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Есть такие сновидения, которые 
снятся чаще под утро, на рассвете. 
Они тревожные и терпкие, как вино, 
и источают тоску по какой-то неве-
домой мечте... 

Таким сном для Беллы Ахмаду-
линой стала Грузия. Стране свобод-
ных людей, полетов души и горящих 
сердец словно суждено было занять 
в судьбе и творчестве этого велико-
го русского поэта знаковое место.

Сны о Грузии – вот радость!
И под утро так чиста
виноградовая сладость,
осенившая уста.
Ни о чем я не жалею,
ничего я не хочу
в золотом Свети-Цховели
ставлю бедную свечу.

Малым камушкам во Мцхета
воздаю хвалу и честь.
Господи, пусть будет это
вечно так, как ныне есть.
       Пусть всегда мне будут в
                                         новость 
        и колдуют надо мной 
        родины родной суровость, 
        нежность родины чужой. 

Когда Ахмадулина подходила к 
микрофону и, выпрямляясь и под-
нимая голову, начинала нараспев 
читать свои необыкновенные стихи, 
зал словно попадал под влияние 
гипноза, впадал в какой-то глубокий 
транс. 

Какой была Белла – за вуалью 
признанной поэтессы? За упрямыми 

ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ
Читает Белла Ахмадулина
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губами и взглядом грустных, цепких 
глаз? За голосом, характерным, с 
надломом? И чем были ее стихи? 
Часто – сложным, порой нестрой-
ным, будто намеренно запутанным 
роем мыслей и сильных пережива-
ний, перекличкой между мирами, 
тонкими и реальными… 

Критикам еще долго придется 
ломать над этим голову. А пока оче-
видно одно: Белла была явлением, 
уникальным слиянием поэзии и че-
ловека, в судьбу которого золотыми 
буквами вписана Грузия.

«Не успела Белла полюбить Гру-
зию, как Грузия в нее влюбилась, – 
писал Андрей Битов. – Это было не 
трудно: здесь каждый мужчина себя 
уважал. Это было время анекдота 
«пальто не надо», когда грузины спу-
скались по ступеням Центрального 
телеграфа в Москве в распахнутых 
плащах, как иностранцы, доставая 
красненькую десятку из нагрудно-
го кармашка, как сто долларов; это 

было время, когда мы ездили в Гру-
зию как единственно доступную нам 
заграницу, а поэты приезжали туда 
как в эмиграцию. Невостребован-
ный в безразмерной России мог об-
рести себя в маленькой Грузии – она 
все еще хранила масштаб человека, 
уважая князей и крестьян, поэтов и 
сумасшедших».

Давайте вспомним то время, что-
бы максимально органично перене-
стись в Тбилиси 50-х годов прошлого 
столетия. Сталин умер в марте 1953 
года. В сентябре того же года пер-
вым секретарем ЦК Компартии Гру-
зии стал человек Хрущева, Василий 
Мжаванадзе. 

После XX съезда КПСС в стра-
не, как бы это странно ни звучало, 
был явно заметен подъем одно-
временно как антисоветских, так и 
сталинистских настроений. Апофе-
озом этих настроений стали массо-
вые беспорядки в марте 1956 года, 
повлекшие за собой человеческие 

Андрей Битов
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жертвы. В частности, в грузинской 
столице отгремели масштабные ми-
тинги и демонстрации, вызванные 
выступлением Хрущева с докладом, 
разоблачавшим Сталина. 

Осень 1958-го ознаменовалась 
травлей связанного с Грузией лич-
ными и творческими нитями Пастер-
нака за роман «Доктор Живаго» и 
присуждение ему Нобелевской пре-
мии. А в марте 1959 года покончил 
самоубийством поэт Галактион Та-
бидзе, который выбросился из окна 
больницы. (Этой личности суждено 
стать важной частью жизни Ахмаду-
линой). 

Парадоксально, но вскоре сто-
лица Грузии стала своеобразной ли-
тературной Меккой для множества 
писателей, поэтов, переводчиков, 
критиков. В Тбилиси литераторы 
могли пользоваться заманчивой воз-
можностью – публиковать свои про-
изведения, чего им не разрешалось 
на родине. А это для писателей не 
мало, если не сказать – все.

Отличный тому пример – журнал 
«Литературная Грузия»: на его стра-
ницах регулярно появлялась полуза-
прещенная литература. Удивительно 
и практически загадка, но в Грузии 
были в этом плане свои правила: 
как бы ни было сложно поверить в 
свободу в советскую эпоху, но сло-
ва «Грузия» и «свобода» были в тот 
период почти синонимами.

Так вот, именно в «Литературной 
Грузии», которая выходила с 1957 
года, и был сосредоточен центр пе-
реводческой литературы.

Переводы грузинской литерату-
ры для русских писателей, поэтов 

и переводчиков, с одной стороны, 
были возможностью подзаработать. 
С другой стороны – эта литератур-
ная взаимосвязь представляла для 
них множество плюсов, главный 
из которых заключался в том, что в 
Грузии русские литераторы букваль-
но попадали в рай, где, как в теплом 
море, купались в любви, уважении и 
почтении. 

Исключением не стала и Белла 
Ахмадулина, которая прославилась 
в литературном мире как оригиналь-
ный, редкого таланта и глубины поэт.

Но в 1968 году в Германии, во 
франкфуртском издательстве «По-
сев», в свет вышла книга Ахмадули-
ной «Озноб». И сразу же на поэтес-
су обрушилась самая неприятная 
цензурная критика, поскольку стихи 
Беллы посчитали идеологически не-
соответствующими  тогдашнему ре-
жиму – социалистическому.

Литературовед Заруи Айрян 
вспоминала: «В эти трудные годы 
духовной поддержкой для Ахмаду-
линой стала Грузия, ее чудесная по-
эзия, которая вдохновила ее на ра-
боту над переводами из грузинской 
литературы. Так сложился целый 
цикл переводов грузинских поэтов 
от Николоза Бараташвили до Галак-
тиона Табидзе, Анны Каландадзе и 
других, которые стали большим со-
бытием в литературной жизни и Гру-
зии, и России».

Иными словами, у Беллы Ахма-
дулиной случилась с Грузией боль-
шая любовь. И у этого чувства рус-
ского поэта к грузинской земле и ее 
людям, как и у всего, было начало.
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Любовь 
по-грузински. 

Начало
 

Современники Ахмадулиной ут-
верждают, что впервые она попала 
в Тбилиси, когда была замужем за 
Евгением Евтушенко. Выдающегося 
поэта, писателя, режиссера, акте-
ра и неоднократного номинанта на 
Нобелевскую премию по литерату-
ре связывала с Грузией пламенная 
дружба. Это Евтушенко писал в сти-
хотворении «Мой Тбилиси»:

В Тбилиси есть особенная прелесть,
В нем сестры – и сегоднешнесть, 
                                        и прежнесть.
Под шепот «Инди, минди, 
                                      перадшинди»
Льет слезы вечность 
                    в чашу на Мтацминде.
Однажды и моя слеза упала
В ту чашу – потому и не пропала.
Тбилиси – город бурь и пауз,
В нем связь времен счастливо 
                              не распалась…
Галактиона подзывая знаком,
В Тбилиси Пушкин бродит 
                            с Пастернаком…
В Тбилиси есть особенная прелесть.
На этот город 
                   звезды засмотрелись…
Кто уезжал, тот знает непреложно
Уехать из Тбилиси невозможно.
Тбилиси из тебя не уезжает,
Когда тебя в дорогу провожает.
А станешь забывать 

            – в предсердье где-то
Кольнет хрусталик горный Кашуэты.
Как то, что Млечный 
              Путь бессмертно млечен
Я верю в то, что город – вечен.

Она полюбила Грузию, когда ус-
лышала грузинскую речь. Мелодика 
и журчащие тона поразили ее, а пе-
ние запало в самое сердце.

«Мне кажется, никто не живет в 
такой близости пения, как грузины, – 
говорила Белла. – Между весельем 
и пением, печалью и пением, любо-
вью и пением вовсе нет промежут-
ка. Если грузин не поет сейчас, то 
только потому, что собирается петь 
через минуту». Красиво, не правда 
ли?

Для поэта, который буквально 
дышал искусством, вся Грузия была 
чистой поэзией. А каждый день, 
проведенный в этой стране, будто 
рождался и умирал звездной ночью 
только для того, чтобы душа женщи-
ны запечатлела это тихое мгновение 
в своих прекрасных стихах. 

Однажды Белла приехала с дру-
зьями в Кахети, чудесный регион на 
востоке страны, где все происхо-
дило, как в сладко-горьком грузин-
ском кино: они заблудились, их спас 
усатый добряк-кахетинец, напоил 
вином из глиняного кувшина – квев-
ри – и назвал Беллу и ее путников 
сакральным словом – гости. А гость, 
как известно, в Грузии –   святое.

Вино лилось рекой, лилось рекой 
и пение, многоголосное, многоли-
кое, зовущее к небесам, к Богу. 

«В этом пении не было беспо-
рядка, строгая, неведомая мне дис-
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циплина управляла его многоголо-
сьем, – вспоминала Ахмадулина. – 
Мне показалось, что долгожданная 
тайна языка наконец открылась мне, 
и я поняла прекрасный смысл этой 
песни: в ней была доброта, много 
любви, немного печали, нежная бла-
годарность земле, воспоминание и 
надежда, а также все остальное, что 
может быть нужно человеку в такую 
счастливую и лунную ночь».

Иногда кажется, что у Беллы не 
было выбора, словно Грузия, как зем-
ля обетованная, была уготована для 
нее как личная гавань кем-то свыше, 
задолго до ее рождения. Иначе чем 
объяснить тот факт, что Белла кре-
стилась в Грузии, в древнейшей ее 
столице, городе Мцхета, в главном 
храме страны – Светицховели.  Мно-
гие ведь верят, что при крещении че-
ловек обретает новую жизнь.

Из «Стихотворения, написанного во 
время бессонницы в Тбилиси»:

Мне – пляшущей под 
                     мцхетскою луной,
мне – плачущей любою 
                         мышцей в теле,
мне – ставшей тенью, 
                          слабою длиной,
не умещенной в храм 
                        Свети-Цховели,
мне – обнаженной ниткой, 
                                       серебра
продернутой в твою иглу, 
                                        Тбилиси,
мне – жившей под звездою, 
                                          до утра,
озябшей до крови в твоей теплице...

Крестными Беллы Ахмадули-
ной стала супружеская пара – Юра 
Чачхиани и Манана Гедеванишви-

Белла Ахмадулина и Евгений Евтушенко
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ли. Мать Мананы, Тамара Цициш-
вили, была кинозвездой,  народной 
артисткой Грузии. А сама Манана 
была врачом. Отар Иоселиани вспо-
минал, что, когда Манана шла по 
проспекту Руставели, все смотрели 
на нее с восторгом и обожанием, а 
она даже головы не поворачивала. 
А за тонкий стан и красивые темные 
глаза поэт Резо Амашукели прозвал 
Манану «Бемби», как персонажа 
диснеевского мультфильма про оле-
ненка. 

Юра же был мужчиной инте-
ресным и очень добрым. «Будучи 
молчуном, он редко улыбался, но 
отличался невероятной щедростью: 
не принимая никаких возражений, 
оплачивал все пиры нашей компа-
нии. Юра был физик, крупный уче-
ный, а в застолье – самый стойкий 
из всех присутствующих, никогда 
не пьяневший, независимо от того, 
сколько было выпито», – вспоминал 
про него муж Беллы, художник Бо-

рис Мессерер. 
Чачхиани, увы, в живых уже нет, 

а вот крестная мать Ахмадулиной, 
Манана, до сих пор живет в Тбили-
си, в центре города, на улице Лео 
Киачели, 20.

«С Ахмадулиной я познакоми-
лась в 1973 или 1974 году, – рас-
сказывает Манана Гедеванишвили. 
– Однажды я как-то ее спросила: 
«Белла, ты крещеная?». Она отве-
тила: «Нет, не крещеная». И я пред-
ложила покрестить ее. Уточнила: 
«Ты согласна?» Она тут же закивала 
головой и тепло улыбнулась. Так что 
мы сначала полушутя, а потом се-
рьезно провели это дело».

А вот как вспоминает «это дело» 
сама Белла: «Ну ладно. Что делать? 
Помчались. На нескольких авто-
мобилях. У Юры тогда была новая 
машина, белая «Волга», я сидела в 
ней с моими крестными, Мананой 
и Юрой, он, конечно, Георгий по-
настоящему... Примчались в Све-

Мцхета. Храм Светицховели
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тицховели, они бросились к священ-
нику и спрашивают: «А можно нам 
не младенца, а взрослого человека 
крестить?» Священник ответил: «За 
деньги все можно». Манана и Юра 
подвели меня к священнику и по-
том стояли рядом. После этого мы 
отправились праздновать мое кре-
щение. Тогда я Манану спросила: 
«Священник меня крестил грузин-
ский, а как же вы меня по-русски на-
рекли?» Манана ответила: «Манана, 
а по-русски – Анна». 

Кстати, говоря о Светицховели, 
Ахмадулина часто вспоминала об 
одном случае. Как-то Светицховели 
посетил Борис Пастернак. Это была 
его последняя поездка в Грузию – 
весной 1960 года (он умер 30 мая 
1960-го). Так вот, он пришел в храм 
в сопровождении друзей. И вдруг в 
церкви к нему обращается какой-то 
человек. «Борис Леонидович очень 
испугался, – рассказывала  Белла 
Ахмадулина. – Он был совершенно 
затравлен и боялся всех незнако-
мых. А это оказался писатель Да-
ниил Гранин, потом это выяснилось. 
Гранин его окликнул и поклонился, а 
Борис Леонидович Гранина не узнал 
и затрепетал».

Так что храм Светицховели, с ко-
торым у Беллы были связаны самые 
важные события, встречи и люди, 
стал еще одной исключительной 
страницей в книге ее души. К слову, 
в этом соборе Белла позже крести-
ла свою дочь Лизу. А крестным от-
цом девочки стал не кто иной, как 
великий грузинский писатель Чабуа 
Амирэджиби.

Тбилиси как ни 
одно другое 
место земли

Я, человек, уехавший из Грузии,
боготворящий свой родимый край,
колена преклонив, просить берусь я:
дай, боже, мне уменья, силы дай –
такое написать стихотворенье,
чтобы оно, над скалами звеня,
спасло бы не от смерти –
от забвенья
на родине возлюбленной
меня!
                     Белла Ахмадулина

В 1977 году в Тбилиси была изда-
на книга Ахмадулиной «Сны о Гру-
зии». В это великолепное издание, 
помимо переводов, вошли ее про-
никновенные стихотворения, посвя-
щенные Грузии, ее народу. 

В предисловии к изданию критик 
Гия Маргвелашвили писал: «Грузия 
и грузинская поэзия представлены 
здесь в естественном соседстве с 
Россией, с образами и судьбами 
русских поэтов, наиболее близких 
автору, от которых и ведет Белла Ах-
мадулина свою поэтическую родос-
ловную. У них же – у великих рус-
ских поэтов разных эпох – наследует 
она свою духовную и душевную при-
вязанность к Грузии».

Несмотря на то, что Ахмадулина 
никогда не писала на политические 
темы, не выступала на митингах, она 
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о многом имела свое четкое и жест-
кое мнение и не боялась его выра-
жать. 

Так, к примеру, Белла не раз вы-
сказывалась в поддержку советских 
диссидентов, таких, как Андрей Са-
харов, Лев Копелев, Георгий Вла-
димов, Владимир Войнович. И ее 
слова в их защиту тиражировали 
«Нью-Йорк Таймс», радио «Свобо-
да» и «Голос Америки». А такой рас-
клад власть уже не приветствовала, 
и Белла становилась опальным по-
этом.

В эти трудные времена истинной 
поддержкой для Беллы Ахатовны, 
невероятно теплым и любимым ме-
стом оказывалась Грузия, которая 
всегда ее ждала и дарила вдохно-
вение. Журнал «Литературная Гру-
зия» предоставлял возможность 
публиковать ее произведения, тогда 
как на родине этого делать порой не 
смели.

	 
Меня терзали жизнь, нужда,
страх поутру, что все сначала.
Но Грузия меня всегда
звала к себе и выручала.
...Тифлис, ты мне не объяснял,
и я ни разу не спросила:
за что дарами осыпал
и мне же говорил «спасибо»?

Хрупкая Белла нашла в Тбилиси 
не только силу, горячие объятия и 
веру в лучшее, он просто запал ей 
в душу.

«Тбилиси – назывался этот го-
род, и – что мне было делать? – я 
вновь любила его, как ни одно дру-
гое место земли, – писала Ахма-

дулина. – По поводу любого места 
земли слух мой дольше страдает от 
любви, чем зрение. Память зрачков 
уже освобождается от лиц и пей-
зажей, а чужой язык еще живет во 
мне, бурно творится сам по себе, 
терзая меня близостью и недоступ-
ностью. Ни с одной чужой речью не 
общалась я так долго и близко, как с 
грузинской».

Этот удивительный дар и красо-
ту Тбилиси Белла осознавала через 
талантливых и любимых грузин. «Нет 
счастья надежнее, чем талант дру-
гого человека, единственно позволя-
ющий быть постоянно очарованным 
человечеством», – часто повторяла 
Белла Ахатовна. 

Одним из таких людей стал для 
Беллы известный грузинский поэт 
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Симон Чиковани. Уроженец Кутаи-
си, выпускник филологического фа-
культета Тбилисского университета, 
Чиковани начал публиковаться еще 
в 1924 году, был близок к символист-
ской группе «Голубые роги», позже 
примкнул к футуристам и возглавлял 
литературную группу «Мемарцхе-
необа» («Левый край»), но в 1930-е 
годы отошел от поэтического ради-
кализма. В 1954-1960 гг. был глав-
ным редактором журнала «Мна-
тоби», много переводил русскую и 
украинскую поэзию.

Ахмадулину и Чиковани связы-
вала неподвластная никаким зако-
нам душевная близость. В словах 
Беллы о Симоне есть поистине не-
обыкновенная симпатия. Чтобы убе-
диться в этом, достаточно прочитать 
строки Беллы Ахмадулиной: «Даже 
если его собеседник не имел других 
заслуг и отличий, кроме замечатель-
но круглых и румяных молодых щек, 
а также самоуверенной склонности 
объединять все слова в свадебные 
союзы созвучий, – даже и тогда он 
заботливо склонял к нему острое, 
быстрое лицо и тратил на него весь 
слух, видимо, полагая, что человече-
ские уста не могут открываться для 
произнесения вздора».

С Чиковани Ахмадулина позна-
комилась в Москве благодаря их 
общему другу – поэту, переводчику 
и драматургу Павлу Антокольскому. 
В день их знакомства в Москве был 
снегопад, и по удивительной зако-
номерности все последующие их 
встречи сопровождал снег.   

«Лето оставалось уделом его 
земли, – писала Ахмадулина, – и 

было видно при снеге, что слово 
«пальто» превосходит солидностью 
и размером то, что накидывал Чи-
ковани на хрупкую худобу, – так, пе-
рышко, немного черноты, условная 
дань чужой зиме. Так же, как его 
«дача», его загородные владения не 
имели ни стен, ни потолка, ни дру-
гих тяжеловесных пустяков, ничего, 
кроме сути: земли, неба, множества 
фиалок и разрушенной крепости 
вдали и вверху, на горе».

Именно стихи Симона Чикова-
ни возбудили в Белле Ахмадулиной 
«аппетит»  – растущее желание пе-
реводить их на русский, дарить его 
звучанию свое, передать людям его 
очарование Грузией, его Грузию. 

Мне снился сон 
               – и что мне было делать?
Мне снился сон 
                  – я наблюдал его.
Как точен был расчет 
                     – их было девять:
дубов и дэвов. 
                     Только и всего... .
...Я шел и шел 
            за девятью морями.
Число их подтверждали 
                             неспроста
девять ворот, 
              и девять плит Марабды,
и девяти колодцев чистота.

«Еще тогда, при первом снего-
паде, он прельстил меня, заманил 
в необъяснимое родство, и мой 
невзрачный молодой ум впервые 
осенила догадка, что нет радости 
надежнее, чем талант другого чело-
века, – писала Белла. – Но вот Си-
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мон Чиковани уехал в Тбилиси, а я 
осталась здесь – его влюбленным 
и прилежным братом, и этого не-
определенного звания мне навсег-
да хватит для гордости и сиротства. 
Тяжкий, драгоценный, кромешный 
труд перевода в связи с Чиковани 
был для меня блаженством – радо-
стью было воспроизвести в гортани 
его речь».

Белла была тепло принята в се-
мье Симона и его жены Марии, и 
многое узнала из его рассказов о 
Грузии. Она говорила: «Обожаемый 
мой Симон Чиковани чудесный был 
человек, он с Павлом Григорьеви-
чем Антокольским дружил. И жена 
его Марико – прекраснейшая, такие 
жены бывают, наверное, только в 
Грузии, и Ника, Никуша они его зва-
ли, племянник Симона усыновлен-
ный – у него родителей расстреляли. 
Симон спас Нику, не отдал в детский 
дом. Они в нем души не чаяли».

В «Снах о Грузии» есть стихотво-
рение о Симоне, о том, как он при-
езжает в Москву: 

Все нужное тебе – в тебе самом, –
подумать и увидеть, что Симон
идет один к заснеженной ограде.
О, нет, зимой мой ум не так умен,
чтобы поверить и спросить: 
                                    – Симон,
как это может быть при снегопаде?
И разве ты не вовсе одинаков
с твоей землею, где, 
                         навек заплакав
от нежности, все плачет тень моя,
где над Курой, в объятой 
                                Богом Мцхете,
в садах зимы берут фиалки дети,
их называют именем «Иа»?

Чиковани не стало 24 апре-
ля 1966 года. В тот день в Москве 
вновь лежал снег. Весть о его кон-
чине стала для Беллы огромным 
ударом. Убитая горем, она писала: 
«Вот он спускается с крыльца, ухо-
дит, оборачиваясь и улыбаясь, в 
голубую глубину вселенной, уже ни-
каким объятием нежности его не – 
удержишь, и снега, звезды, деревья 
смыкаются над ним – навсегда. Как 
я потом полечу, поеду, поплетусь, 
как потащу себя вверх по той лест-
нице, в те комнаты, большими окна-
ми озирающие цирковую площадь, 
как совладаю со слепотою плача?» 

Чиковани покинул этот мир, а 
Белла обессмертила его стихи:

Как миндаль облетел и намок!
Дождь дорогу марает и моет–
это он подает мне намек, 

Симон Чиковани
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что не столько я стар, 
                         сколько молод. 
Слышишь? – в тутовых 
                           ветках немых 
голос птицы свежее и резче. 
Прекратим эти речи на миг,
лишь на миг прекратим эти речи.

Ее друзей и практически духов-
ных братьев и сестер, родившихся 
на грузинской земле, трудно пере-
счислить: Булат Окуджава, Сергей 
Параджанов, Отар Иоселиани, бра-
тья Тамаз и Отар Чиладзе, Гия Марг-
велашвили, Резо Амашукели, Нодар 
Думбадзе, Чабуа Амиреджиби и 
многие-многие другие.

Грузинская поэтесса Мзия Хета-
гури говорит, что в Белле Ахмаду-
линой всегда была какая-то тоска, 
cтремление к любви и ласке. А в 
Грузии Беллу носили на руках, здесь 
она чувствовала себя принятой, по-
нятой, любимой. Ею восторгались, 
ее обожали, а некоторые и боготво-
рили. Как не ответить взаимностью?!

«С Беллой я познакомилась в 
Москве, кажется, в начале 70-х, – 
рассказывает Мзия Хетагури. – А по-
том очень часто встречалась с ней в 
Тбилиси. Это была огромная череда 
литературных вечеров и застолий. В 
издательстве «Мерани», в котором я 
позже начала работать завотделом 
переводов и драматургии, вышла 
ее незабываемая книга «Сны о Гру-
зии», которая принесла ей славу, а 
в Грузии – особенное, ни с чем не-
сравнимое почитание».

В Грузии есть традиция – назы-
вать всенародно любимых поэтов 
только по имени: Галактиона Табид-

зе – Галактионом, Илью Чавчавадзе 
– Ильей, Важа-Пшавела – Важей. 
Потому что для людей эти поэты – 
единственные в своем роде и непо-
вторимые.

  Андрей Битов писал: «Восточ-
ная традиция, мешая призвание с 
лаской, оставляет поэту, как вечно-
му общему ребенку, лишь его имя, 
уже без фамилии. Так, в любимой 
Беллой Ахмадулиной Грузии (или в 
Грузии, столь любящей Беллу Ахма-
дулину…) звучат слова-имена Шота, 
Галактион. Дети нации. Так едва ли 
не впервые в истории русской поэ-
зии имя стало емче фамилии – БЕЛ-
ЛА».

Белла Ахмадулина была очаро-
вана этой традицией и с удоволь-
ствием переняла ее и также называ-
ла своих любимых друзей из Грузии 

Мзия Хетагури
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только по имени.
«Однажды мы сидели в рестора-

не Центрального дома литераторов, 
после вечера русско-грузинской 
поэзии, – вспоминает Хетагури, – 
я, Джансуг Чарквиани, Медея Ка-
хидзе, Ираклий Абашидзе, Нодар 
Думбадзе и другие. И Белла, пред-
ставляя нас своему мужу, худож-
нику Борису Мессереру, говорила: 
«Борис, знакомься, это мои дорогие 
грузины: моя Мзия, мой Джансуг, 
моя Медея, мой Нодар, мой Ира-
клий»… Одним словом, Белла без-
умно любила грузин и Грузию».

Однажды Белла Ахмадулина 
перевела ее стихотворение. Оно на-
зывалось «Кресло», и написала его 
Мзия в свои 12 лет. 

Сейчас Хетагури задумывается, 
почему Ахмадулина выбрала имен-
но это стихотворение. Оно было на-

писано умной и талантливой девоч-
кой, отец которой развелся с мате-
рью. И в ожидании прихода папы на 
ее выступление, девочка напряжен-
но смотрит на кресло в зрительном 
зале. Оно предназначено для отца, 
который вот-вот должен прийти, по-
смотреть, какая талантливая у него 
дочь, но почему-то все никак не по-
является. Белла, по ее словам, уви-
дела в этом стихотворении чистоту, 
искренность и сильные чувства.

В зале театра сломано кресло.
Грустно зияет, кричит пустота. 
Кресло без спинки, не опереться.
Пусто, когда все забиты места. 
И человек попадется, как кресло,
Тоже без спинки – смешная черта. 
Не надеяться, не опереться.
Грустно зияет, стучит пустота. 

Анна Каландадзе и Белла Ахмадулина
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В горячо любимой ею Анне Ка-
ландадзе Белла Ахатовна ценила 
самобытность, близость к перво-
зданности всего сущего на земле и 
истинную женственность.  

«Вы знаете, это удивительно, 
ведь поэтесса Анна Каландадзе 
была настолько традиционной гру-
зинской женщиной, которая лишний 
раз не накрасит губы, а когда чита-
ла свои стихи – то без малейшего 
движения, – говорит Мзия Хетагу-
ри. –   Если бы вы не знали, что это 
Анна Каландадзе, то никогда бы не 
подумали, что эта женщина пишет 
стихи. И что вы думаете? Она так 
сдружилась с Беллой Ахмадулиной, 
так прониклась ее свободолюбием 
и шармом, что даже стала ходить с 
ней по хашным, духанам и хинкаль-
ным Тбилиси. Вспомните Беллины 
стихи: 

Вы, Анна, – ребенок и витязь,
вы – маленький стебель 
                         бесстрашный,
но, Анна, клянитесь, клянитесь,
что прежде вы не были в хашной! –
И Анна клялась и смеялась,
смеялась и клятву давала:
– Зарей, затевающей алость,
клянусь, что еще не бывала!»

С Анной Каландадзе Ахмадули-
ну как раз познакомил ее дорогой 
Симон Чиковани. Однажды он вос-
кликнул: «Кацо, как, ты не знаешь 
Анны, но ты узнаешь: Анна – пре-
красна!» И уже к вечеру Белла в его 
словах убедилась. 

Вот как она вспоминала грузин-
скую поэтессу: «Анна – прекрасна, 

большой поэт, и ее язык, собствен-
ный, ведомый только ей, не меньше 
всего грузинского языка по объему 
и прелести звучания. На крайнем ис-
ходе дня пришла маленькая Анна, 
маленькая, говорю, потому, что об-
лик ее поразил и растрогал меня 
хрупкостью очертаний, серьезней-
шей скромностью и тишиной – о, 
такие не суетятся, мыслят и говорят 
лишь впопад и не совершают лиш-
них поступков».

Дружба Беллы с Анной вновь 
пробудила в ней вдохновение, и она 
с невероятной энергией начала пе-
реводить ее стихи. Тогда в Москве, 
в своей маленькой комнате, Ахма-
дулина через Каландадзе знакоми-
лась с плывущими облаками Хеты, 
с древним государством Урарту, с 
землями Бетании, Шиомгвиме, Орц-
хали. В Анне Беллу поражала воз-
душность и чистота, необычайная 
привольность ее души, трогательное 
отношение к родной речи и природе, 
ее страстная привязанность к Гру-
зии. 

«Я переводила Анну и наслажда-
лась, – признавалась она, – но и тог-
да предугадывала, а теперь знаю, 
что не могла соотноситься на рав-
ных с поэтом, о котором пекусь всей 
душой: я была моложе и я была – 
хуже. Но много лет прошло, и я еще 
улучшусь, Анна, я вернусь к Вашим 
стихам, чтобы, лишенные первона-
чальной сути, они не сиротствовали 
в чужом языке, в моем родном язы-
ке, а славно и нежно звучали».

 



18

Тост за сладкие 
воспоминания 

Беллы
 

«Однажды в декабре… Да, в де-
кабре, теплыни декабря, в жаркий 
день декабря несколько человек си-
дели за столом и говорили друг дру-
гу добрые слова, – писала Ахмаду-
лина. – Один человек прикрыл глаза 
рукой и вышел. Он скрывал влаж-
ность глаз, но все же сквозь влагу, 
которой он стыдился, увидел чудный 
сияющий день, прелесть воздуха и 
земли, детей, играющих с собакой. 
Короче говоря, заплакал человек, 
не знающий, чем отслужить людям и 
природе их доброту и красоту… Тот 
человек – это была я, и все соучаст-
ники того декабрьского дня знали, 
что все это – совершенная правда. 
Кто-нибудь спросит: может быть, 
это в Грузии было? Там в декабре 
стояли жаркие дни, и там принято 
говорить друг другу добрые, долгие 
слова, которые называются тостом. 
Да, там это было».

У грузин, которые славятся длин-
ными застольями и любовью к кра-
сивым речам, есть один особенный 
тост – за сладкие воспоминания. Это 
те переживания, которые делают 
нашу жизнь краше, содержатель-
ней, от которых на лице появляется 
улыбка, в сердце – тепло, и хочется 
повернуть время вспять. Не знаю, 
поднимала ли такой тост великая и 

неповторимая Белла, но очень хо-
чется в это верить. Ведь в той части 
ее жизни, которую она провела в 
Грузии и в мыслях о ней, бесспорно, 
есть такие воспоминания – с долгим 
сладким послевкусием. 

Одним из таких воспоминаний 
для поэта стала поездка в Шатили, 
окутанное легендами высокогорное 
село в исторической области Хевсу-
рети, край башен, средневекового 
очарования Грузии, возвышающий-
ся на высоте полторы тысячи метров 
над уровнем моря. Беллу Ахмадули-
ну и Бориса Мессерера пригласил 
туда на праздник Чабуа Амирэджи-
би. 

Они отправились на автомобиле, 
по дороге, которая считается в Гру-
зии одной из самых опасных, потому 
что петляет буквально по краю про-
пасти. 

В те дни там отмечалось боль-
шое событие – в Шатили впервые 
провели телевидение. И по этому 
поводу власти устроили народное 
гулянье. Происходило это в долине 
горной реки Аргун. Поставили ман-
галы, столы ломились от шашлыков, 
вина, овощей и фруктов. Одним сло-
вом, угощение было на славу: люди 
пировали, пели, танцевали, весели-
лись.  

А неподалеку кто-то праздновал 
свадьбу. Ахмадулина не выдержа-
ла, подошла к молодым, поздравила 
новобрачных, расчувствовавшись, 
стремительно сняла со своего паль-
ца кольцо и вручила его невесте. 
Девушка была растеряна и растро-
гана... 

Наутро Ахмадулину, Мессерера 
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и Амирэджиби, как почетных гостей 
праздника, пригласили вернуться в 
Тбилиси на вертолете, вместе с чле-
нами правительства Грузии. И вдруг 
во время полета командир вертоле-
та решил сделать посадку, чтобы по-
казать гостям чудесное высокогор-
ное озеро. Чтобы добраться до него, 
пришлось почти по колено погрузить-
ся в снег. Но это того стоило, потому 
что перед ними открылось великоле-
пие – кристально чистое озеро. Оно, 
как черное зеркало, сверкало среди 
белоснежного покрова гор. Эту кра-
соту Белла впитала в себя навечно.

По возвращении к вертолету, 
их ждала пикантная закуска и вино 
– прямо на снегу, как на скатерти-
самобранке. Но стоял такой собачий 
холод, что всем захотелось чего-то 

покрепче. И тут Белла достала из 
сумки бутылку коньяка, который по-
лучила в подарок от организаторов 
праздника. Стоит ли говорить, как 
это было вовремя и как Ахмадулину 
благодарили и называли волшебни-
цей!

В «сладких» грузинских воспо-
минаниях Беллы Ахмадулиной, как 
вековой айсберг, жила фигура вы-
дающегося грузинского живописца 
Ладо Гудиашвили. 

Вы знаете, я верю, что города до-
роги нам не только своей неповтори-
мой атмосферой, необыкновенными 
улочками и характерными домика-
ми, но, в первую очередь, людьми, 
живущими в этих городах. Одним из 
таких людей в грузинской столице 
стал для Беллы Гудиашвили.

Сванети
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«Вы, несравненный Ладо Гуди-
ашвили, как я люблю Ваш дом, – пи-
сала Белла. – Я только в последний 
раз заметила, как он красив сам по 
себе, прежде я все не замечала, что 
вообще есть дом, – все смотрела, 
как Вы похаживаете возле Ваших 
дивных полотен, застенчиво объяв-
ляя их названия и смысл, ободряя 
родительским взором соцветья и со-
звездья красок».

В воспоминаниях Ахмадулиной, 
как в кинофильме, отпечатались ве-
чера, когда в свете своей комнаты 
седой, «изящно сломанный в си-
луэте, ненаглядно красивый», шел 
Ладо Гудиашвили, общаясь со сво-
ими творениями. «Нежные, причуд-
ливые, совершенные в прелести или 

заданном уродстве, они взывали к 
нему со стен, толпились и клубились 
вокруг, но все же подлежали его 
власти, и он с неловкостью объяс-
нял простой смысл их доброго зна-
чения», – отмечала Белла.

Отдельным «сладким» эпизодом 
в каскаде историй, связывающих 
Беллу с Грузией, была ее дружба 
с Нодаром Думбадзе, выдающим-
ся грузинским писателем, поэтом и 
сценаристом. Нодар Владимирович 
был человеком остроумным, много 
шутил и был душой любой компании. 
Так, как с Думбадзе, Белла не улы-
балась ни с кем. 

Однажды Нодар Думбадзе при-
гласил Беллу Ахмадулину, Бориса 
Мессерера, Чабуа Амирэджиби и 
Джансуга Чарквиани на интересное 
мероприятие – посадку деревьев в 
парке под Тбилиси. Каждый должен 
был посадить деревце и повесить на 
него табличку со своим именем.

«В круглой беседке, стоявшей 
посреди парка, уже был накрыт 
стол, и в лучах полуденного солнца 
золотился выдержанный грузинский 
коньяк. В маленькой кепочке, засло-
нявшей глаза от солнечных лучей, – 
как прекрасен был Нодар Думбадзе 
в это утро, как изумительно шутил, 
обволакивая всех своим искрящим-
ся остроумием», – вспоминал Борис 
Мессерер.

Есть еще один интересный факт 
из грузинской биографии Беллы, 
уезжавшей тогда из Грузии. О нем 
очень увлекательно и красочно на-
писал Андрей Битов: «Один непод-
дельный князь, припоздав из-за 
того, что выбирал розы для букета, 

Борис Мессерер и Белла Ахмадулина



21

к ее самолету (трап был уже под-
нят), пришел в такую ярость, что, 
растолкав толпу махавших платка-
ми вслед самолету соплеменников, 
перебежал летное поле, размахивая 
букетом, то ли так высоко подпрыг-
нул (а был маленького роста), то ли 
взлетел, как вертолет, и, зависнув 
в воздухе, надавал по носу ТУ-104 
пощечин этим букетом, чем и стал 
знаменит, благосклонно принимая в 
духанах бутылку от поклонников его 
подвига. Видела ли это Белла из ил-
люминатора?»

Две галактики 
Беллы

О друзья, лишь поэзия – прежде, 
                                                  чем вы,
прежде времени, прежде меня самого, 
прежде первой любви, 
                          прежде первой травы,
первого снега и прежде всего.
                              Галактион Табидзе

Богом грузинской поэзии Белла 
Ахмадулина считала поэта Галакти-
она Табидзе. Его мир, как галактика 
с мощным гравитационным полем, 
межзвездной пылью и притягатель-
ными планетами, стал для Беллы Ах-
мадулиной откровением.

Познакомившись с творчеством 
Галактиона, она, впечатленная, пи-
сала: «Я счастлива, что неисчислимо 
много раз я видела, как действует 

это имя на самых разных жителей 
Грузии, каким выражением света 
и многознания отзываются их лица 
на заветный пароль этого имени. 
Счастлива, что вообще на свете 
бывает такая любовь всех, действи-
тельно всех людей к своему поэту, к 
своей поэзии».  

Белла понимала, что Галактион 
настолько всеобъемлющ и велик, 
что вся Грузия «заражена» им. Не 
устояла от этой «болезни» и она. 
При этом она хотела передать эту 
свою галактионовскую «лихорадку» 
исключительным путем. Переведен-
ное  Ахмадулиной самое известное 
стихотворение Галактиона «Мери», 
эта ода любви и грусти, в поэтиче-
ском «звучании» Беллы до сих пор 
услаждает слух поклонникам поэта. 
Потому что, как уже давно замече-
но, Ахмадулина переводила не с 

Галактион Табидзе
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подстрочника, а с любви. 
Необыкновенное, но весьма точ-

ное ее сравнение: «Вы, пекари из 
райской преисподней, где всю ночь 
сотворяется хлеб, мне жаль, что мой 
перевод «Мери» много несовер-
шенней горячего хлеба, вознагра-
дившего меня за этот труд».

А еще Белла Ахмадулина люби-
ла повторять – сколько будет суще-
ствовать мир, столько и будут люди 
повторять имя «Мери», потому что 
«бедная, счастливая, неверная, пре-
красная Мери с другим венчалась 
в ненастную ночь, не оставив по-
эту никакого утешения, кроме его 
собственных стихов, да Шекспира, 
который один мог соответствовать 
этой скорби».

Венчалась Мери в ночь дождей,
И в ночь дождей я проклял Мери,
Не мог я отворить дверей,
Восставших между мной и ей,
И я поцеловал те двери.
А дождик лил всю ночь и лил
Все утро, и во мгле опасной
Все плакал я, как старый Лир,
Как бедный Лир, 
                      как Лир прекрасный…

Мери Шервашидзе (1888-1986) 
была дочерью генерал-майора кня-
зя Прокофа Шервашидзе. В 1919 
году стала женой князя Георгия Эри-
стави, праправнука царя Ираклия II. 

По красивой и, теперь уж не пой-
мешь, правдивой ли легенде, за три 
дня до того, как молодые обвенча-
лись и уехали во Францию, Галакти-
он написал свое знаменитое стихот-
ворение, полное любви и печали, и 

отправил его Мери. А она и понятия 
о Галактионе не имела: они жили 
в разных мирах – поэт был сыном 
сельского учителя-священника. К 
тому же Мери не владела грузин-
ским языком…

Кстати, по признанию Бориса 
Мессерера, в семидесятых годах 
они с Беллой были по приглашению 
Владимира Высоцкого и Марины 
Влади во Франции и, узнав о том, что 
страсть Галактиона, та самая Мери 
Шервашидзе, находится в здравом 
уме и живет в Париже, очень захо-
тели с ней встретиться. Но Мери во 
встрече отказала. Она вообще не 
понимала всей истерии вокруг ее 
имени.

«Это посвященное ей стихотво-
рение Галактиона исполнено любви, 
страсти, ревности, – с горечью гово-
рила Белла. – А Мери об этом ничего 
не знала и даже не была, по-моему, 

Мери Шервашидзе
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с ним знакома. Она с нами не захо-
тела увидеться в Париже, а пришла 
другая прекрасная дама. Мери во-
обще смущала вся ситуация вокруг 
этого знаменитого стихотворения».

Полюбив поэзию Галактиона це-
ликом и полностью, Ахмадулина, по 
собственному признанию, жажда-
ла «вовлечь, заманить в нее новых 
пленников, как меня когда-то во-
влекли и заманили добрые люди». 

При этом она не скрывала, что 
переводить Табидзе было весьма 
непросто, поскольку, по словам поэ-
тессы, его крайне хрупкая и простая 
музыка быстро разрушается даже 
от самого опасливого и нежного 
прикосновения.

«Иногда кажется, что сами сти-
хи его одушевленно упорствуют в 
непреклонном желании остаться в 
естественной и неприкосновенной 
гармонии родного языка, не хотят 
нести неизбежного убытка», – писа-
ла Белла, добавляя, что и сам поэт 
был личностью тонкой, человеком с 
мятежным и сложным нравом. 

Близкие говорили, что увлечение 
Ахмадулиной Табидзе было сродни 
одержимости. Более того, Грузия, 
Тбилиси воспринимались ею через 
Галактиона. Этот поэт в некотором 
роде стал для Беллы самым значи-
тельным переживанием тбилисской 
жизни. Когда она гуляла по улицам 
грузинской столицы с братьями От-
аром и Тамазом Чиладзе, то часто 
им говорила, что ей кажется – вот-
вот из-за поворота выйдет Галакти-
он, что сам воздух в Тбилиси дышит, 
заряжен им.

«Конечно, я Галактиона никогда 

не видела, но в Тбилиси все было 
наполнено им, его образ населял 
город, он будто обитал в его ночном 
воздухе. Галактион был любим без-
мерно всеми людьми, всеми пья-
ницами тифлисскими. Он был ака-
демик, и, когда получал в академии 
зарплату, эти забулдыги, простолю-
дины ночные у костров, собирались 
вокруг него», – писала про любимо-
го поэта Белла Ахатовна.

Другой «грузинской галактикой» 
стал для Беллы Ахатовны двоюрод-
ный брат Галактиона, поэт, прозаик 
и переводчик Тициан Табидзе. Ро-
дившись в семье сельского священ-
ника,  Тициан учился в Кутаисской 
гимназии – той же, где и Владимир 
Маяковский. 

В Москве поэт подружился с 
русскими символистами, после ча-
сто сердечно принимал их в гостях в 

Тициан Табидзе
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Грузии. Был очень близок с Пастер-
наком. Кстати, творчество Тициана 
именно в пастернаковских перево-
дах вошло в русскую литературу.

Мир Тициана также глубоко тро-
нул душу Ахмадулиной. Выступая 
на вечере, посвященном Тициану, в 
Центральном Доме литераторов 29 
ноября 1976 года, Ахмадулина гово-
рила: «Человек, написавший в сти-
хах о том, что он не слагает стихи, 
не пишет их, а сам написан ими, как 
всегда, сказал правду».

Белла считала творчество Ти-
циана шедевром поэзии и не нахо-
дила в его стихах изъянов, только 
гармонию и величественность. По 
ее словам, Тициан был рожден, 
дабы показать нам, каким именно 
должен быть поэт: «Он лишает нас 
раздумий о совместимости гения и 
злодейства, он убеждает нас в том, 
что гений есть великодушие, благо-
родство, доброта».

Интересное наблюдение: по 
мнению Беллы Ахмадулиной, все 
грузинские поэты прямо или кос-
венно говорили о том, что в одном 
человеке могут гармонично сосуще-
ствовать нежность и сила, и на соб-
ственным примере не уставали на-
поминать, что мы, создания Божьи, 
родились для того, чтобы спасать 
друг друга, что люди прекрасны, как 
и сама жизнь, надо только в это ве-
рить, и верить искренне, горячо, как 
в свою мечту, как в Господа. 

Как метко сказала на поэтиче-
ском вечере в Филадельфии в 1977 
году Ахмадулина: «Меня всегда 
очень трогает, что Грузия, пожалуй, 
единственное место на белом свете, 

где люди не только изысканные лю-
бители поэзии, а вообще люди». 

Между прочим, Белла Ахатовна 
верила, что после трагической смер-
ти Тициана – поэт был репрессиро-
ван по обвинениям в национализме, 
вредительстве, работе на француз-
скую разведку и расстрелян в 1937 
году, – его жизнь продолжится в его 
потомках и в каждом, кто служит до-
бру и страстно влюблен в поэзию. 
Да что тут говорить, стоит хотя бы 
один раз прочитать сделанный Бел-
лой перевод стихотворения Тициана 
Табидзе: 

Брат мой, для пенья пришли, 
                         не для распрей,
для преклоненья колен 
                             пред землею,
для восклицанья: – Прекрасная, 
здравствуй,
жизнь моя, ты обожаема мною! 
Кто-то другой и умрет, не заметив,
Смертью займется, 
                как будничным делом… 
О, что мне делать с величием этим 
Гор, обращающих карликов 
                                      в дэвов?
Господи, слишком велик 
                                 виноградник!
Проще в постылой 
                         чужбине скитаться,
чем этой родины 
                   невероятной видеть
красу и от слез удержаться.
Где еще Грузия – Грузии кроме?
Край мой, ты прелесть 
                 и крайняя крайность!
Что понукает движение крови
в жилах, как ты, моя жизнь, 
                         моя радость?
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Если рожден я – рожден 
                     не на время,
а навсегда, обожатель и раб твой.
Смерть я снесу и 
                       бессмертия бремя
не утомит меня... Жизнь моя, 
                                       здравствуй!

«Если бы для 
этого мне 

нужно было бы 
танцевать, я бы 

танцевала»

Я старалась служить переводу, 
                  я упивалась переводом. 
Мне хотелось, чтобы дивная 
                       речь другого народа 
звучала на моем языке, 
           чтобы она была упоительной.
                            Белла Ахмадулина

«Белла Ахмадулина перевела 
титанов грузинской поэзии, и пред-
ставьте, как лелеяла она каждое 
грузинское слово, стремясь, чтобы 
это слово не потеряло грузинскую 
душу, соответствующий смысл и на-
грузку», – говорил о Белле Ахатовне 
поэт Резо Амашукели.

«Грузинская поэзия всегда будет 
со мной!» – повторяла, как молитву, 

Белла, и это были не просто краси-
вые слова. Порой она с ночи до утра 
сидела за столом, с одной лампой, 
и, как одержимая, неустанно пере-
водила грузинских поэтов. 

Многих это удивляло, некоторых 
даже очень. Супруг поэтессы Бо-
рис Мессерер, с которым она про-
жила 36 лет, искренне поражался: 
«Белла, почему ты так много пере-
водишь грузинских поэтов? Есть 
ведь и другие...» На это Белла отве-
чала, что именно Грузия протянула 
ей руку помощи тогда, когда ей это 
было особенно нужно, в тот момент, 
когда в России ее не публиковали, 
игнорировали. В Тбилиси же, наобо-
рот, смело печатали стихи Беллы и 
доверяли ей переводить грузинскую 

Сидят: Гия Маргвелашвили, Белла 
Ахмадулина. Стоит: Резо Амашукели
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поэзию. На гонорары от переводов 
Белла и жила. «Этого я никогда не 
забуду», – говорила она.

Мессерер вспоминал: «В тбилис-
ской жизни, в бесконечной череде 
встреч с друзьями и следующими 
за этим застольями Белла ухитря-
лась ночами переводить грузинских 
поэтов, чтобы днем сделать кому-
то из них подарок и преподнести 
переведенное стихотворение. Поэт, 
получивший подарок, на радостях 
немедленно устраивал следующее 
застолье и говорил непременные то-
сты, чтобы выразить свои чувства. И 
так могло длиться до бесконечности, 
если бы наше пребывание в Тбилиси 
не было ограничено по времени».

(Наверное, читатель уже обра-
тил внимание, как часто я цитирую 
Бориса Мессерера. Его мемуары 
«Промельк Беллы…» охватывают 
почти всю вторую половину ХХ века 
и начало века ХХI. Это интересней-
шая хроника жизни с одной из са-

мых удивительных женщин нашего 
времени – Беллой Ахмадулиной. Как 
вы сами понимаете, таким воспо-
минаниям – из самых первых рук – 
действительно нет цены. Потому что 
они бесценны. А если добавить, что 
целых двадцать глав книги посвяще-
ны теме «Белла Ахмадулина и Гру-
зия», то становится понятным, по-
чему именно «Промельк Беллы…» 
стал для нас главным источником 
– неоспоримым и вдохновляющим).

Многие замечали, что переводы 
грузинских поэтов Беллы Ахмадули-
ной, которые были, бесспорно, пре-
лестными, тем не менее во многом 
отличались от оригиналов. Это мож-
но объяснить только тем, что Белла, 
вооружившись любовью Грузии, 
теряла ненужный, как оковы, страх, 
обретала уверенность и стремление 
донести до людей ту единственную 
истину, которую грузинские поэты 
выводили не пером, а душой.

Самокритичная Белла говорила: 

С Нодаром Думбадзе в парке «Толиа»
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«У меня есть руки, которыми я пишу, 
есть мое сердце, при помощи кото-
рого я работаю, и дальше я пойти не 
могу. Здесь много говорили о том, 
как следует переводить. Это полез-
но, это поучительно, и я все-таки не 
знаю, как надо переводить. Если бы 
мы знали, было бы больше прекрас-
ных переводов Галактиона Табидзе 
и других» (стенограмма выступле-
ния 15 марта 1962 г.).

Белла все пропускала через лю-
бовь и все сравнивала с этим чув-
ством. Даже перевод она называла 
любовным актом одного человека 
с другим. Наверное, поэтому и на-
слаждалась этим ощущением с 
таким упоением и жаждой: «Я так 
говорю не только потому, что мне 
довелось любить поэтов, которых я 
переводила, что через стихи Симона 
Чиковани, Анны Каландадзе я ви-
дела их облик, а потому, что я бес-
конечно доверяла им, как поэтам, и 
очень любила их».

На грузинский стих Белла Ахма-
дулина смотрела, как на дитя, кото-
рое нужно взять на руки, приласкать, 
позаботиться о нем и подарить ему 
жизнь. «Ведь лишь настоящее ис-
кусство поставит, направит, усыно-
вит это дитя, сделает его не только 
своим ребенком, но отнесет ко все-
му миру, чтобы весь мир принял его 
в свои объятия», – разъясняла она.

«Белла Ахмадулина, хотя и была 
переводчицей чужих стихов, но сти-
хи звучали так мощно и по-мужски 
лирично и так изысканно неповтори-
мо по-ахмадулински, что было ясно: 
она их соавтор!» – писала поэтесса 
Лиана Алавердова.

Естественно, при переводе с гру-
зинского, как и при переводе с лю-
бого другого языка, Белла Ахатов-
на сталкивалась с определенными 
трудностями. И тогда она включала 
интуицию, сердце, усиленно вслу-
шивалась в грузинские слова, как 
в Евангелие, и порой, нарушая не-
которые чисто грузинские размеры 
и строй слов, рождала его в новой, 
своей, подлинно красивой форме. 

Взять хотя бы галактионовское 
«Тебе тринадцать лет»:

Тебе тринадцать лет. 
                     О старость этих
двух рук моих! О добрый 
                            мир земной,
где детские уста всех арифметик
тринадцать раз смеются надо мной!
Я путаюсь в тринадцати решеньях –
как весело! Как голова седа!
Тринадцать пуль отлей мне, 
                               оружейник,
но столько ж раз я погублю себя.
О, девочка, ребенок 
                    с детским жестом,
привставшая над голубым мячом,
как смело ты владеешь 
                     вечно женским
и мудрым от рождения плечом.
Я возведен – о точность 
                                построенья! –
причудой несчастливого числа
в тринадцатую степень постаренья.
О, как, шутник, твоя слеза чиста!

Тому, кто не знает грузинского 
языка, стоит его выучить только для 
того, чтобы прочитать это стихотво-
рение Галактиона Табидзе в ориги-
нале. Сравнивая тексты Галактиона 
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и Беллы, понимаешь, что эти два 
стихотворения, как две жизни, оба 
нежны и прекрасны.

«Я хочу донести стихотворения 
Галактиона Табидзе до русского 
читателя и считаю это возможным, 
– говорила Белла. – Я не выкиды-
вала ни строчки, не проявляла не-
брежности, а если и делала что-либо 
по-своему, то потому, что хотела ос-
ветить Галактиона по-русски так, как 
слышала по-грузински. Когда я хожу 
по ночам в Тбилиси, мне кажется, 
что хожу вместе с тенью Галактио-
на... Я могу только сказать русскому 
читателю, что это звучит на грузин-
ском языке божественно. Я хочу, 
чтобы русский читатель поверил мне 
на слово, что Галактион – великий 
поэт. Если бы для этого мне нужно 
было бы танцевать, я бы танцевала». 

Борис Мессерер отмечал, что 
грузинская поэзия настолько зани-
мала мысли и подсознание Беллы, 
что становилась для нее почти род-
ной и не прекращала восхищать ее 
красотой звучания, очаровывала и 
не отпускала. 

Список поэтов, которых пере-
водила Ахмадулина, длинен, но эти 
имена стоит услышать всем: Нико-
лоз Бараташвили, Галактион Табид-
зе, Тициан Табидзе, Паоло Яшвили, 
Георгий Леонидзе, Симон Чиковани, 
Карло Каладзе, Ираклий Абашидзе, 
Григол Абашидзе, Иосиф Нонеш-
вили, Анна Каландадзе, Арчил Су-
лакаури, Михаил Квливидзе, Тамаз 
Чиладзе, Отар Чиладзе, Морис Поц-
хишвили, Иза Орджоникидзе, Отар 
Челидзе.

Вулкан 
Параджанов и 

Спасительница 
Белла

Есть в жизни люди-праздники. 
Они одинаково счастливы и несчаст-
ны, легки и тяжелы, гениальны и 
безумны. Именно таким был киноре-
жиссер Сергей Параджанов. 

В Тбилиси к его дому на улице 
Котэ Месхи в круглосуточном ре-
жиме совершали паломничества 
его друзья – артисты, художники, 
музыканты, представители всех про-
фессий из разных стран – в надежде 
окунуться в эйфорию и атмосферу 
искусства.

Параджанов был вулканом как 
в работе, так в жизни – вулканом 
страстей, эмоций, мыслей, слов, 
скандалов и шедевров. Но его душа 
была самым странным калейдоско-
пом на земле, через который можно 
было увидеть всю красоту планеты – 
горы добра, небо откровения и море 
любви. 

Вот как описывал режиссер 
Борис Мессерер, который крепко 
сдружился с ним еще задолго до 
Беллы: «У Параджанова была впе-
чатляющая внешность. Удивитель-
но правильные черты лица, широко 
расставленные, темные горящие 
глаза, черная короткая бородка 
с проседью. Он обладал какой-то 
кроткой, мягкой манерой общения – 
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«манерой обольщения», против ко-
торой нельзя было устоять, и редким 
чувством юмора, переходящим, как 
правило, в самоиронию».

Белла познакомилась с Сергеем 
в кафе «Ереван», в центре армян-
ской столицы, 5 апреля 1978 года. 
В первую же встречу широта души 
Сергея и его безграничная откры-
тость покорили Ахмадулину всецело, 
и она в порыве чувств сняла с себя 
крест и надела его на пораженного 
Параджанова. Это было показатель-
ное событие: этим жестом Белла на-

рекла его своим братом. 
Через два дня Белла, Борис и 

Сергей уже вместе мчались в Тби-
лиси. В доме Параджанова их жда-
ла шумная творческая компания: 
автор фильмов «Зонтик» и «Свадь-
ба» режиссер Михаил Кобахидзе, 
архитектор Виктор (Буца) Джорбе-
надзе, кинорежиссер Георгий Шен-
гелая и другие. 

С тех пор в этот дом Белла всег-
да шла, как на праздник. А теплый, 
душистый лаваш, вино и удивитель-
ный мир Параджанова вкупе с его 

На открытии выставки работ Бориса Мессерера в тбилисском Доме кино. 
Фото Ю. Мечитова
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многогранной талантливой лично-
стью, как магнитом, манили к себе 
русского поэта.

Белла полюбила Сергея всей ду-
шой, и он ее – всем сердцем. Носил 
на руках в прямом и переносном 
смысле. 

«Когда мы впервые пришли к 
нему вдвоем, – вспоминал Мессе-
рер, – Параджанов, встретив нас у 
калитки, подхватил Беллу на руки и, 
пройдя метров двадцать, бережно 
опустил в раскрытое окно первого 
этажа дома своих друзей, заведомо 
предчувствуя их восторженную ре-
акцию: «Хочу сделать им сюрприз. 
Они откроют дверь, а у них сидит 
сама Белла Ахмадулина – вот будут 
поражены!»

Однажды Параджанов, Ахмаду-
лина, Мессерер и еще двое друзей 
направлялись в хинкальную, кото-

рая находилась в гостинице «Иве-
рия». Параджанов был в ударе и по 
дороге подбегал к прохожим, пред-
ставляя им Беллу: «Знакомьтесь! 
Это Белла Ахмадулина!» Незнаком-
цы узнавали поэтессу и, улыбаясь, 
приветствовали ее.

Тогда, по пути в хинкальную, им 
попалось фотоателье. Параджанов 
завел туда друзей и настойчиво по-
просил запечатлеть этот счастливый 
миг на фотографии, на долгую па-
мять. Этот кадр любезно предоста-
вил мне известный тбилисский фото-
художник Юрий Мечитов, сделав-
ший немало шедевральных снимков 
Параджанова.

«Как-то Параджанов дал мне 
негативы 13 на 18, которые я поз-
же оцифровал. Кстати, что странно, 
я оцифровал их совсем недавно, 
пару лет назад. Кажется, эти снимки 

Борис Мессерер, Белла Ахмадулина, Сергей Параджанов с друзьями. 
Фото Ю. Мечитова



31

сделал Женя Карапетян. Он работал 
тогда в фотоателье у храма Кашве-
ти», – рассказал мне Мечитов. По 
его словам, Беллу Ахмадулину он 
лично не знал, но снимал дважды: 
когда она в очередной раз гостила 
в доме Параджанова и на выставке 
Бориса Мессерера в Доме худож-
ника 13 декабря 1984 года.  На от-
крытии выступал сам Параджанов, 
присутствовали многие видные фи-
гуры грузинского искусства. Имен-
но тогда Юрий Мечитов сделал этот 
совершенно потрясающий портрет 
Беллы. 

После освобождения из тюрьмы 
Параджанов не выпадал из поля зре-
ния КГБ ни на день.  В 1978 году на 
него вновь было открыто дело о даче 
взятки при поступлении племянника 
Георгия в Тбилисский театральный 
институт. Но концы с концами не схо-
дились, и вскоре следователи пошли 
ва-банк: решив обвести Параджано-
ва вокруг пальца, они выпросили у 
него денег, чтобы якобы закрыть 
расследование.  Вечно безденеж-
ный режиссер наскреб все, что мог, 
и принес деньги. 11 февраля 1982 
года при попытке передачи денег 
Сергея Параджанова арестовали и 
посадили в Ортачальскую тюрьму. 
Белла, узнав об аресте Сергея, чуть 
не сошла с ума.

Из книги писателя и режиссера-
документалиста Василия Катаняна 
«Параджанов. Цена вечного празд-
ника»: «Мне в Москве позвонила 
Белла Ахмадулина. Они с Борисом 
Мессерером собрались лететь в 
Тбилиси. Ее поэзию очень ценил 
Эдуард Шеварднадзе, тогда первый 

человек в Грузии, и Белла Ахатовна 
надеялась передать ему письмо в 
защиту Параджанова. Все мы при-
кидывали: что и как написать? Рас-
судив, что просто отпустить Сергея 
на все четыре стороны невозможно 
(честь мундира!), было решено про-
сить, чтобы приговор вынесли услов-
ный. Что угодно, только условно».

Прилетев в Тбилиси в начале 
апреля 1982 года, Белла Ахмаду-
лина позвонила помощнику Шевар-
днадзе по вопросам культуры Вла-
димиру Алпенидзе и договорилась 
о встрече. Встретившись с Беллой, 
Алпенидзе согласился посодейство-
вать и обещал на второй день от-
везти Беллу на аудиенцию к Шевар-
днадзе, чтобы она смогла лично пе-
редать ему письмо. Осталось только 
написать это самое письмо. 

Если можно было бы снять ко-
роткометражку про то, как велико-

Портрет Беллы. Фото Ю. Мечитова
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лепная Белла его писала, получился 
бы чудесный фильм – колоритной 
историей создания письма можно 
только восхищаться.

В компании Катаняна, Чабуа 
Амирэджиби и Резо Амашукели 
Белла Ахмадулина сидела в под-
вале хинкальной. Но сидели они не 
в общем зале, а в кабинете дирек-
тора, близкого друга Амирэджиби, 
который, узнав о важности письма, 
настоял на уединенной обстановке.

Это была маленькая, немного 
мрачноватая комната, обвешанная 
какими-то советскими знаменами 
и коммунистическими лозунгами. 
За столом, застеленным красной 
скатертью и заваленными бухгал-
терскими счетами, Белла, вся в 
смятении, писала письмо. Рядом на 
огромном блюде дымились горячие 
хинкали, возвышалась гора зелени и 
красовался холодный графин с вод-
кой.

Белла переживала, очень долго 
подбирала правильные слова, фра-
зы, акценты… Вскоре письмо было 

готово. Прочитав этот текст, понима-
ешь, насколько Белла была близка с 
Параджановым и всей Грузией:

Глубокоуважаемый Эдуард Ам-
вросиевич!

Прошу Вас: не рассердитесь на 
меня. Моя нижайшая просьба сво-
дится лишь к этому: прочтите мое 
письмо и не осерчайте. Я пишу Вам 
в нарушенье общих и моих соб-
ственных правил. Но это моя чело-
веческая правильность и моя без-
выходность: я не могу не написать 
Вам.

Не гневайтесь: я о Параджано-
ве! Я очень знаю этого несчастного 
человека.

Тюрьма его не хочет, но он хочет 
в тюрьму. Нет, наверно, ни одной 
статьи Уголовного кодекса, по ко-
торой бы он сам себя не оговорил в 
моем присутствии. Но если бы лишь 
в моем! В Москве я боялась за него 
больше, чем в Тбилиси, и была пра-
ва хоть в этом. 

Он не имеет себе художествен-

Эдуард Шеварднадзе
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ного воплощения и надрывно ставит 
свой бесконечный фильм на всех 
улицах среди людей, некоторые из 
которых плохие. Я знаю, что он всех 
раздражил и всем наскучил. Но не 
меня и не мне. Меня ему не удалось 
обвести вокруг пальца: ни болтовней 
о бриллиантах, которые интересуют 
меня так же мало, как его, ни про-
чим вздором.

Я не замарала себя никаким иму-
ществом, никаким владением – мне 
можно верить: я презираю корысто-
любцев. Параджанов не только не 
из них – он им обратен. Я понимаю, 
что сейчас речь не об этом, но все 
его преступления – условны, и срок 
наказания может быть условным.

Это единственный юридический 
способ обойтись с ним без лишних 
сложностей, одна из которых – его 
неминуемая погибель. Конечно, уж 
если сидеть в тюрьме, то лучше в 
Грузии. Но мне больно соотносить 
одно и другое. Грузины всегда были 
милосердны к чудакам, безумцам и 
несчастливцам. Параджанов – са-
мый несчастливый из них.

Мое письмо совершенно личного 
свойства – о нем никто не знает и 
не узнает. Я написала его для соб-
ственного утешения и спасения. За-
сим еще раз прошу простить меня. 
Позвольте пожелать Вам радостной 
и счастливой весны и всего, что по-
том. Что касается меня, мои радости 
и счастье совершенны. Во всяком 
случае, когда я здесь, в Тбилиси.

Искренне Ваша
Белла Ахмадулина
12.04.82.

Из хинкальной Ахмадулину везли 
к Шеварднадзе на черной прави-
тельственной «Волге». Потом «бо-
лельщики» Беллы вспоминали, что 
Алпенидзе был крайне удивлен об-
становкой, но, как истинный грузин, 
ничего не сказал.

Шеварднадзе почтительно при-
ветствовал Ахмадулину. Прочел 
письмо, глубоко задумался. Белла 
тем временем передала ему в по-
дарок экземпляр прославившей ее 
книги «Сны о Грузии». А дипломат 
Алпенидзе намекнул Эдуарду Ам-
вросьевичу на то, что Ахмадулину, 
которая так страстно любит нашу 
страну, хорошо бы одарить малень-
кой дачей на берегу Черного моря. 

Только Шеварднадзе начал ки-
вать головой в знак согласия, как 
Ахмадулина категорически возраз-

Сергей Параджанов и Гаянэ Хачатурян
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ила: «Для меня совершенно невоз-
можно  чем-то владеть. Я обожаю 
всю Грузию и мне нет надобности 
владеть ее частью».

Шеварднадзе оценил поступок 
Беллы, и вскоре черная «Волга» на 
всех парах везла ее обратно в хин-
кальную, где Беллу ждали друзья и 
продолжение пира.

Пробыв в тюрьме девять меся-
цев, на последнем судебном засе-
дании Сергей Параджанов получил 
условный срок и был отпущен пря-
мо в зале суда. На освобождение 
режиссера, наряду с проникновен-
ным письмом Беллы, также повлия-
ло ходатайство известных деятелей 
культуры: Андрея Тарковского, Резо 
Чхеидзе, Тенгиза Абуладзе, Эль-
дара и Георгия Шенгелая, Софико 
Чиаурели, Тонино Гуэрра, Микелан-
джело Антониони, Федерико Фелли-
ни и многих других…

Кстати, именно Сергей Параджа-

нов познакомил Беллу Ахмадулину 
с одной удивительной жительницей 
Тбилиси – Гаянэ Хачатурян. Это про-
изошло 31 октября 1978 года. Белла 
с Борисом прилетели в Тбилиси, а 
на следующий день, 2 ноября, рано 
утром пришли к Параджанову. Гая-
нэ как раз зашла к Сергею в гости.

Параджанов посмотрел на пару 
и очень серьезно сказал:

– Если вы не видели картин Га-
янэ, значит, вы ничего не знаете о 
Тбилиси, ровным счетом ни-че-го!

Надо сказать, что в первую оче-
редь Гаянэ поразила чету Мессере-
ра-Ахмадулиной своей оригиналь-
ной, почти мистической внешно-
стью. Ее словно обволакивали извне 
и изнутри вселенские тайны и атмос-
фера какой-то неведомой, почти са-
кральной энергии. 

Правильные крупные черты 
лица, черные глаза, прямые волосы. 
Казалось, Гаянэ не была знакома со 
словом «суета». Она всегда говори-
ла одинаково низким томным голо-
сом и обладала какой-то внутренней 
силой. Но эта сила временами была 
притягательна, как теплый вечер у 
камина, а порой, наоборот, непри-
ступна, как крепостная стена в лю-
тую зиму. На просьбу Параджанова 
показать Белле с Борисом ее полот-
на, Гаянэ улыбнулась и тихо кивну-
ла.

На следующий день Белла взяла 
с собой в гости к художнице одного 
из лучших своих друзей в Грузии, 
литературного критика Гию Маргве-
лашвили. 

Пришедших поразил минима-
лизм обстановки, в которой жила Га-

Белла Ахмадулина на концерте
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янэ, и глубина ее сюрреалистичных 
работ. Эти картины со странными 
сюжетами, впечатляющими героями 
и самобытным почерком, не могли 
оставить равнодушным никого. Ах-
мадулина была не то что в восторге, 
а в какой-то прострации.

«Мы с Беллой были очарова-
ны, а Гаянэ, в свою очередь, по-
настоящему захвачена образом 
Беллы. Она завороженно слушала, 
как читает Белла. Мы пригласили 
Гаянэ на вечер грузинской поэзии, 
который должен был пройти 13 ноя-
бря в Большом зале филармонии», 
– вспоминал Борис Мессерер.

Это был грандиозный вечер. Зал 
филармонии был заполнен до отка-
за, и при этом стояла звенящая ти-
шина. Все, затаив дыхание, слуша-
ли Ахмадулину. А она, как всегда, 
с надрывом пела, как песню, свою 
поэзию, и завораживала зал способ-
ностью полностью растворяться в 
стихах.

Рядом с Беллой в этот фанта-
стический вечер были ее любимые 
братья – писатели и поэты Отар и 
Тамаз Чиладзе, Резо Амашукели, 
Иосиф Нонешвили. Всем им она с 
удовольствием посвящала со сце-
ны стихи. Обращалась она и к вели-
ким ушедшим поэтам – Галактиону 
и Тициану Табидзе, Паоло Яшвили, 
Георгию Леонидзе, Симону Чикова-
ни. Ведь Тбилиси был для Беллы, в 
первую очередь, городом этих гени-
ев поэзии. 

В тот раз услышать Беллу Ахма-
дулину пришли Чабуа Амирэджиби, 
Отар Иоселиани, Гия Маргвелаш-
вили, Юра Чачхиани с Мананой Ге-

деванишвили и Гаянэ Хачатурян, 
пришедшая на выступление Беллы 
впервые. 

Естественно, вечер Беллы никак 
не смог пропустить и Сергей Парад-
жанов.

Его племянник Гарри так вспо-
минал тот день: «Во время вечера 
Белле периодически посылали за-
писки, на которые она отвечала. 
Сережа не выдержал и сказал: «На-
пиши ей записку!» А Белла знала, 
что Сережа в зале сидит, потому что 
до этого они с Мессерером сидели 
у нас дома, кутили. Сергей сказал: 
«Есть бумажка? Давай, напиши за-
писку: «Как вы относитесь к твор-
честву и личности Параджанова?» 
Белла открыла записку, конечно, 
поняла, что она от Сережи, немного 
растерялась, но сказала: «Обожаю, 
гений, люблю, Сереженька, обожаю 
вас, обожаю».

Весной 1980 года, в преддверии 
Пасхи, Москву посетил посыльный 
от Параджанова. Мужчина привез 
подарок: чудесный альбом ручной 
работы с надписью «Тифлис». Его 
собственноручно создал Сергей Па-
раджанов. Та фотография из фото-
ателье, которую Белла с друзьями 
сделали в Тбилиси по дороге в хин-
кальную, была на самом почетном 
месте среди ностальгических парад-
жановских коллажей. 

Ахмадулину в том альбоме Па-
раджанов изобразил в виде русал-
ки. Он и относился к Белле, как к ми-
фическому, мистическому существу 
неведомой природы, приносящей в 
наш мир свободу, негу и изящество. 
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Сакартвело 
в пульсе 

Ахмадулиной

«Сакартвело – благосклонно взи-
раешь, внимаешь, уезжаешь и по-
нимаешь, что, уехав, ты остался на-
всегда в капкане нежности к ее го-
вору, говорению, приговариванью, 
к ее чужому, родимому языку, за-
громоздившему твою гортань горой, 
громом, горечью, виноградной гроз-
дью огромного, упоительного звука. 
Так и будешь всю жизнь горевать 
по нему, по его недостижимости 
для твоих губ и горла», – это слова 
Беллы Ахмадулиной об ее фантасти-
ческой привязанности к Грузии, при-
станищу силы, тепла и вдохновения. 

Борис Мессерер, познакомив-
шийся с Грузией в 1963 году (а он 
начал это знакомство с удивитель-
ного и почти сказочного края – Сва-
нети), писал в своих мемуарах: «Мы 
с Беллой совпали в любви к Грузии. 
Это стало, быть может, самым фа-
тальным совпадением, сблизившим 
нас чрезвычайно».

Плодотворное сотрудничество 
художника с известным грузинским 
балетмейстером Вахтангом Чабу-
киани, теплые встречи с предста-
вителями грузинского искусства и 
культуры только углубили его инте-
рес к Грузии и феномену таланта ее 
людей. 

И в 60-х у Мессерера, написав-

шего целый цикл картин под назва-
нием «Сванетия», возникла идея 
устроить в Грузии свою выставку. 
Хотя в реальность эта идея воплоти-
лась на 20 лет позже, в 1984 году.

Выставка картин Бориса Мессе-
рера прошла в Доме художника. Хо-
зяйкой вечера, на котором собрался 
весь цвет творческой грузинской ин-
теллигенции, стала прекрасная Бел-
ла Ахмадулина. 

Открыл выставку своей пламен-
ной, как всегда, речью Сергей Па-
раджанов. 

А Гия Маргвелашвили написал 
в каталоге: «Он наш – Борис Мес-
серер, наш друг и брат, наш люби-
мый художник и мастер, товарищ 
и сотрапезник, всегда готовый раз-
делить и радость нашу, и печаль, 
то есть жизнь и судьбу. А нужно ли 
доказывать, насколько теснее стали 
узы, связывающие нас, когда судь-
бе было угодно соединить их вместе 
– Бориса Мессерера и прекрасную 
нашу сестру нареченную дочь Гру-

Супруги Белла и Борис



37

зии Беллу Ахмадулину».
Когда Борис и Белла приезжали 

в Грузию, то чаще всего останавли-
вались в гостинице «Тбилиси», ныне 
«Тбилиси Мариотт». Оттуда их пути 
нередко шли к домам Сергея Па-
раджанова и Ладо Гудиашвили. 

Ладо подарил Белле свою книгу 
с надписью: «Гениальной поэтес-
се нашей современности, человеку 
редчайшей души, дорогой Белле 
Ахмадулиной в день ее рождения. 
10–IV–1980 года. С любовью, Ладо 
Гудиашвили».

Другая известная грузинская 
художница, Елена Ахвледиани, кол-
леги и друзья которой называли 
ее просто Эличка, в глазах Беллы 
была почти святой. Почему? Да по-
тому что Белла Ахатовна искренне 
удивлялась, как в такой хрупкой и 
невероятно талантливой женщине, 

из-под кисти которой на глазах рож-
дались живые тбилисские пейзажи, 
умещались одновременно буйный 
дар, простота, скромность, безум-
ство, свобода и поразительная лю-
бовь к родине. 

Довольно интересный случай, 
который доказывает все вышеска-
занное, вспоминала сама Ахмаду-
лина: «Она нас однажды пригла-
сила, всю эту компанию – братьев 
Чиладзе, Резо Амашукели, – к себе 
в гости утром. Ну, мы по дороге заш-
ли в хашную. А хаши ведь пахнет 
чесноком. Пришли после хашной к 
Эличке, стали как–то сторониться, 
рот прикрывать. Она – такая краси-
вая, хорошая такая, великодушная, 
грациозная, немолодая, но прекрас-
ная – нам сказала: «Что же вы так 
стесняетесь? Думаете, я не пони-
маю, что вы были в хашной? Но тут 

Белла Ахмадулина в гостях у Ладо Гудиашвили
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ничего плохого нет…» Разоблачила 
нас, но нами не погнушалась».

Елена Ахвледиани была неорди-
нарной личностью. И, знаете, ее дух, 
сильный и талантливый, до сих пор 
живет в ее доме-музее на улице Ки-
ачели. Не верите? Проверьте сами. 
Вся обстановка – диван, подушки, 
посуда, картины, ее краски, очки, 
неоконченная последняя картина – 
все осталось так, как было при ней. 
Будто художница ненадолго вышла 
пройтись по любимому Тифлису и 
вот-вот вернется.

Если говорить о плеяде художни-
ков, олицетворяющих для Ахмаду-
линой Тифлис, то хочется вспомнить 
еще одного – Коку (Николая) Игнато-
ва. В Грузии этого самобытного при-
знанного мастера, автора волшеб-
ных картин с грузинским характе-

ром, естественно, называли просто 
Кока. Он был автором историческо-
го панно «Посвящение Пиросмани» 
в зале приемов конечной станции 
фуникулера на горе Мтацминда в 
Тбилиси.

Красивый и харизматичный Иг-
натов был близок с Ахмадулиной и 
Мессерером. Однажды он пригла-
сил пару с их друзьями в вышеупо-
мянутый зал, который украшала его 
дивная работа. И во время застолья 
вдруг встал, подвел Ахмадулину к 
стене и показал то место на своем 
панно, где он сделал эксклюзивное 
посвящение Белле. Она от неожи-
данности и благодарности не нашла 
слов…  

Вообще, грузины ускоряли пульс 
Беллы. Ахмадулина даже говорила, 
что она считает день потерянным, 

Кока Игнатов. Панно «Посвящение Пиросмани»
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если в течение его не встретит ни од-
ного грузина. Даже будучи в Москве, 
услышав где-то на улице грузинскую 
речь, она подбегала к этим людям, 
приветствовала их по-грузински и 
обнимала. В этом была вся Белла, а 
в Белле – вся Грузия.

О горячей дружбе поэта, му-
зыканта, композитора, писателя и 
кумира многих поколений Булата 
Окуджава и Беллы Ахмадулиной 
знали все. Эти два человека, две 
личности, две глыбы посвятили друг 
другу немало стихов.

Вот одно из замечательных по-
священий Булату от Беллы: 

Покуда жилкой голубою
безумья орошен висок,
Булат, возьми меня с собою,
люблю твой легонький возок.
Ямщик! Я, что ли, – завсегдатай
саней? Скорей! Пора домой,
в былое. О, Булат, солдатик,
родимый, неубитый мой.
А остальное – обойдется,
приложится, как ты сказал.
Вот зал, и вальс из окон льется.
Вот бал, а нас никто не звал.
А все ж войдем. Там, у колонны...
так смугл и бледен... Сей любви
не перенесть! То – Он. Да Он ли?
Не надо знать, и не гляди.
Зачем дано? Зачем мы вхожи
в красу чужбин, в чужие дни?
Булат, везде одно и то же.
Булат, садись! Ямщик, гони!
Как снег летит! Как снегу много!
Как мною ты любим, мой брат!
Какая долгая дорога
из Петербурга в Ленинград.

Белла навестила Булата, который 
лежал при смерти в реанимации. 
Она купила в цветочном магазине 
розу, но, растерянная, так и не по-
дарила. На обратном пути они с му-
жем зашли в восточный ресторан. 
Лицо поэтессы закрывала вуаль с 
мушками, а на голове была широкая 
соломенная шляпа с полями. 

Белла чиркнула зажигалкой, что-
бы зажечь сигарету, и подожгла ву-
аль. Огонь в мгновение ока переки-
нулся на шляпу. Супруг успел сбро-
сить ее с головы Беллы, которая 
онемела, сидела не шелохнувшись, 
и тем самым спас ее лицо от ожогов. 
Но сердца от ожога утраты он спасти 
не мог... 

В число близких друзей Беллы 
Ахмадулиной входил и знаменитый 
грузинский кинорежиссер Отар Ио-
селиани.

Известно, что Отар Давидович 
– человек непростой, нелегкий в 

Булат Окуджава и Белла
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общении, гордый и непреклонный, 
как по характеру, в жизни, так и в 
творчестве, в работе. Наверное, как 
и все гении. 

О таких Белла говорила: «Из 
великих людей гарнитура не сдела-
ешь! Но, как по мне, то Иоселиани 
можно простить все за его фильм 
«Жил певчий дрозд».

Отар Давидович очень трога-
тельно относился к Белле и однажды 
в знак пламенной дружбы подарил 
ей офицерскую шашку своего де-
душки, некогда служившего в цар-
ской армии. 

Он разделял многие взгляды и 
привязанности Ахмадулиной, но вот 
Сергея Параджанова, которого обо-
жала Белла, недолюбливал. Хотя 
учился с ним в одной школе.

В один прекрасный день Ах-
мадулина попросила Иоселиани 
подвезти ее к Параджанову. От-
казать Отар не мог и подвез Беллу 
на своем ГАЗ-69. Но когда та стала 
уговаривать его выйти из машины и 
подняться с ним к Сергею, Иосели-
ани уперся насмерть. Тогда Белла, 
которая искренне любила обоих и 
не хотела видеть их разногласий, 
взмолилась: «Отар, дорогой, или ты 
сейчас же идешь со мной к Сереже, 
или я возвращаю тебе твою шашку. 
Забирай!» И Отар сдался. За этим 
последовало, разумеется, застолье, 
вновь несколько  сблизившее вели-
ких и противоречивых художников.

Что касается отношений Беллы 
Ахмадулиной с Чабуа Амирэджиби, 
автором романа «Дата Туташхия», 

С Отаром Иоселиани
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прошедшим через тюрьмы и лагеря, 
то Белла и тут была крайне отзывчива. 

Они очень кинематографически 
познакомились. Как-то Ахмадулина 
и Мессерер сидели в московском 
ресторане, и вдруг к ним подходит 
прямой, высокий, худощавый гру-
зин. Он был очень просто одет, почти 
аскетически – ситцевая рубаха, за-
стегнутая до самого горла, черные 
брюки. Он почтительно выразил 
свое восхищение Белле, выпил за ее 
здоровье и ушел. И только после его 
ухода ей сказали, что это известный 
грузинский писатель. 

С тех пор их дружба росла и об-
растала новыми добрыми красками. 
Хочется рассказать один показа-
тельный случай. В один приезд Бел-
лы и Бориса в Грузию в тбилисском 

аэропорту их встречали Амирэджи-
би и Гия Маргвелашвили. 

По дороге в гостиницу «Тбилиси» 
Чабуа много говорил, что-то рас-
сказывал Белле, вспоминал. В фойе 
гостиницы чемоданы Беллы услуж-
ливо подхватил пожилой швейцар и 
понес на верхний этаж.

– Ой, какой милый дедушка! – 
воскликнула Ахмадулина. 

– Да уж, милый, – возразил ей 
Амирэджиби.

– А что такое? – поинтересова-
лась Белла.

И Чабуа рассказал, что этого 
«милого дедушку» он встречал в 
местах отбывания наказаний в Тби-
лиси, и тот проявлял в отношении к 
нему не ангельское терпение, а, по-
просту говоря, садизм. Белла скри-

В парке «Толиа» за посадкой деревьев
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вила губы и грустно промолвила:
– Дааа, дедушка-убийца!
Писатели и поэты, родные бра-

тья Тамаз и Отар Чиладзе, были для 
Беллы Ахмадулиной, как две путе-
водные звезды по небосводу Грузии. 

В июле 1977 года расстроенная 
и вмиг осиротевшая после смерти 
Владимира Набокова Белла рину-
лась за энергетической подпиткой 
на Кавказ. Они с мужем отправи-
лись на Черное море, в Пицунду. 

Поселившись в Доме творчества 
писателей, Борис и Белла, которые 
и без того постоянно привлекали к 
себе внимание, тогда стали главны-
ми героями черноморского городка. 

В Доме творчества в то лето го-
стило много грузинских литерато-
ров, но выделялись из них два кахе-
тинских красавца – братья Чиладзе. 

Отар – писатель, поэт, драма-
тург, был номинирован на Нобелев-
скую премию по литературе. Ра-

ботал журналистом, преподавал в 
Тбилисском театральном институте. 
Был автором романов, поэм, пьес, 
публицистических произведений, ки-
носценариев. Тамаз,  старший брат 
Отара, также блестяще проявил 
себя как в прозе, так и в поэзии и 
драматургии. Русскоязычный чита-
тель познакомился с творчеством 
Тамаза Чиладзе в 1961 году, ког-
да вышел его поэтический сборник 
«Сети звезд» в переводе Евгения 
Евтушенко.

Так вот, тогда, в 1977 году, на 
Черном море, дружба братьев Чи-
ладзе и Беллы Ахмадулиной пода-
рила ей новые, неповторимые ощу-
щения. 

Конечно, Белла была знакома 
с братьями и раньше. Тбилиси был 
изучен ею вдоль и поперек именно 
благодаря прогулкам с Отаром и Та-
мазом. Кстати, Отар, один из самых 
тонких грузинских поэтов нашего 

Тенгиз Буачидзе, Белла Ахмадулина и Гия Маргвелашвили



43

поколения, не раз посвящал Белле 
прекрасные стихи. 

И снова ночь, и сутки прочь,
добыча есть, и есть отрада:
мой перевод упас от порч
стихи Тамаза и Отара.
Поет Тамаз, поет Отар –
две радуги зрачки омоют.
Все в Грузии поют, но так
другие братья петь не могут…

Своими верными друзьями в 
Грузии Белла считала и литераторов 
Гию Маргвелашвили и Александра 
(Шуру) Цыбулевского. Это о них она 
писала:

Я знаю, все будет: архивы, 
                       таблицы…
Жила-была Белла… потом умерла…
И впрямь я жила! 
                 Я летела в Тбилиси,
где Гия и Шура встречали меня.
О, длилось бы вечно, 
                   что прежде бывало:
с небес упадал 
              солнцепек проливной,
и не было в городе этом подвала,
где Гия и Шура не пили со мной.
Как свечи, мерцают родимые лица.
Я плачу, и влажен мой хлеб от вина.
Нас нет, но в крутых 
                         закоулках Тифлиса
мы встретимся: Гия, и Шура, и я.
Счастливица, знаю, что люди другие
в другие помянут меня времена.
Спасибо! – Да тщетно: 
                            как Шура и Гия,
никто никогда не полюбит меня.

Александр Цыбулевский был по-

этом, прозаиком, переводчиком и 
литературоведом, знатоком русской 
и грузинской поэзии. И хоть он был 
уроженцем Ростова-на-Дону, но в то 
же время – истинным тбилисцем. 

Говорили, что однажды Цыбу-
левский обнаружил настоящий по-
этический клад: в одном из парков 
нащупал в дупле дерева не что иное, 
как уникальную рукопись – грузин-
скую поэму XVII века. 

А Гия был страстным литературо-
ведом, редактором «Литературной 
Грузии» и многолетним ведущим в 
ней рубрики «Свидетельствует ве-
щий знак». Он был воплощением 
лучших традиций русско-грузинских 
литературных связей. Небольшого 
роста, в очках, он прекрасно раз-
бирался в поэзии, отстаивал твор-
чество своих авторов-фаворитов. 

Александр Цыбулевский



44

Именно он стал редактором-соста-
вителем и автором предисловия к 
книге стихов Беллы Ахмадулиной 
«Сны о Грузии». 

Вместе с Шурой они работа-
ли своеобразными литературными 
агентами Грузии, яркими предста-
вителями поэтолюбивой страны. А 
Белла стала не просто их коллегой, 
близким другом, но почти родствен-
ником, членом их дружных семей. 

Во многом благодаря этим лю-
дям в «Литературной Грузии» впер-
вые были напечатаны такие произ-
ведения Ахмадулиной, как «Сказка 
о дожде» и поэма «Памяти Бориса 
Пастернака».

Между прочим, Белла Ахмадули-
на как-то призналась Борису Мессе-
реру, что мечтала перевести письмо 

Нестан-Дареджан из поэмы Шота 
Руставели «Витязь в тигровой шку-
ре» – шедевра грузинской средне-
вековой литературы. Этого, увы, не 
случилось... 

Любовь, перемежающаяся с 
благодарностью, и благодарность, 
переходящая в любовь. Наверное, 
именно так можно назвать все, что 
происходило с Беллой Ахмадулиной 
в Грузии. 

Знаете, даже о рядовых буднях 
Беллы Ахмадулиной в Грузии мож-
но написать целый роман или снять 
многосерийный фильм, и каждая 
страница и серия будет такой содер-
жательной и красочной, что глаз не 
оторвать.

«Плотью и душой Белла Ахмаду-
лина была поэтом. И плотью и душой 

Братья Чиладзе
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она была женщиной», – вспоминает 
Мзия Хетагури. Большую симпатию, 
по ее словам, Белла  проявляла к 
литературному критику Гураму Аса-
тиани. «Он был очень умным, обра-
зованным, блестяще знал русский 
язык, был замечательным литера-
турным критиком и джентльменом», 
– рассказывает Мзия Хетагури.

Действительно, с Гурамом Аса-
тиани у Беллы Ахмадулиной была 
очень теплая дружеская связь. 
С ним Белла, по ее словам, мно-
го озорничала: «Вообще мы часто 
озорничали, и при этом я много пе-
реводила, выступала. Озорничали 
как? Например, когда у Гурама Аса-
тиани и его жены Мананы ребенок 
родился, мы целой компанией на 
радостях до рассвета колобродили, 
а потом под окнами у них кричали, 
чтобы она ребенка спящего показа-
ла нам».

С Асатиани Ахмадулина в соста-
ве писательской делегации ездила 
в Западную Грузию. «Там чудесно 
цвели гранаты, такими ярко-красны-
ми цветочками. Мы гуляли, и Гурам 
маленький цветочек граната мне по-
дарил, в какую-то книжку я положи-
ла», – писала Белла.

Ахмадулина много гуляла по гру-
зинской столице с братьями Чилад-
зе и Гией Маргвелашвили, которые 
учили ее произношению грузинских 
слов и рассказывали разные леген-
ды о городе: «Например, легенду 
о том, что нужно прийти на берег 
Мтквари (Куры) и призывать какого-
то рыбака: «Месропе, приди!» Они 
так все подстраивали, что действи-
тельно кто-то появлялся. Это была 

инсценировка, конечно, но такая за-
мечательная, утешительная».

В Тбилиси Белла также была не-
разлучна с Иосифом Нонешвили, на-
зывала его Йоськой. «Одна комната 
у Йоськи считалась парадной, там 
он принимал гостей, предлагал вино, 
– вспоминала Ахмадулина. – По ней 
мы все на цыпочках ходили – хру-
сталь стоял, такая мебель. А я жила 
в маленькой комнатке, где – самое 
потрясающее! – висел Пиросмани – 
настоящий, неокантованный, кудря-
ми вился. В углу шла труба, из нее 
газ протекал, но я так любила эту 
комнатку, что мне даже запах газа 
был приятен».

Но не все грузины заслуживали 
любви Беллы Ахмадулиной. Некото-
рых она не то что не любила, а люто 
ненавидела. Среди них был Иосиф 
Сталин.

Вот два случая. Первый произо-
шел как раз с Иосифом Нонешвили. 
«Наша машина остановилась од-
нажды на площади, и тут какая-то 
делегация едет, – вспоминала Ахма-
дулина. – Они все полезли к памят-
нику Сталину, а я осталась сидеть в 
машине, выходить не собиралась. 
Йоська знал все мои штучки – я 
всегда плевала в сталинские памят-
ники, и в Дзержинского плевала. Он 
говорит: «Сейчас я тебя укрою», – 
и как-то заслонил. Ну, я все равно 
плюнула и дальше сидела в маши-
не».

А второй случай – это столкно-
вение Беллы и поэта, писателя, пу-
блициста Феликса Чуева. Как-то они 
оказались на одном застолье. Чуев, 
желая произвести впечатление на 
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националистически настроенных, в 
его понимании, грузин, поднял тост 
за вождя народов.

И в ту же секунду получил по лицу 
женской туфлей. Стоит ли говорить, 
что ее метко запустила в Феликса 
отчаянная Белла. Этот инцидент еще 
долго вспоминали в Грузии.

Изабелла 
Последняя

Муза, друг, икона… Белла Ахма-
дулина для всех была очень разной, 
но для каждого – свободной, как ве-
тер, и божественно талантливой.

Уроженец Тбилиси, выдающийся 
композитор Микаэл Таривердиев 
писал: «Белла всегда была такой. 
Она поразительно не изменилась с 
годами. Такая странная, бесконеч-
но красивая, утонченно-жеманная, 
но абсолютно естественная… Такой 
вот редкостный необычный цветок. 
Какая-то странная смесь татарской 
княжны и русской царевны. Пораз-
ительной красоты и совершенства 
женщина».

Поразительными были и ее сти-
хи, полные, как и она, дыханием не-
зависимости, капризов, честности 
и редкой прелести. О них писатель 
Фазиль Искандер говорил: «Я, как 
сейчас, помню тот давний год, когда 
в журнале появились первые стихи 
Беллы Ахмадулиной, тогда еще со-

всем юной. Они поразили меня све-
жестью и оригинальностью. Даже их 
некоторая юношеская неуклюжесть 
была очаровательна. С тех пор я не-
изменно следил за ее стихами. Стихи 
Ахмадулиной бывают и пафосными, 
но от излишков пафоса ее спасает 
ирония. И что особенно хорошо – са-
моирония».

А проницательный Иосиф Брод-
ский копал глубже всех. Он говорил 
о Белле и ее поэзии: «Ее стихотворе-
ния отличимы от чьих бы то ни было 
мгновенно. Вообще ее стих раз-
мышляет, медитирует, отклоняется 
от темы; синтаксис – вязкий и гипно-
тический – в значительной степени 
продукт ее подлинного голоса. Раз-
вертывание ее стихотворения, как 
правило, подобно розе, оно центро-
стремительно и явственно отмечено 
напряженным женским вниманием 
к деталям – напряженным внима-
нием, которое иначе можно назвать 
любовью».

Грузинскую главу в своей жизни, 
в своем творчестве Белла Ахма-
дулина назвала «Сны о Грузии». И 
это не случайные слова. Философ, 
переводчик и филолог Марина Ми-
хайлова считала, что сон проходит 
лейтмотивом ее грузинской лири-
ки.  «Ее функционирование опреде-
ляется очень традиционно – в клю-
че онейрического пространства как 
«окна» в другую, желанную, в чем–
то идеальную реальность, – писала 
философ. – Грузия представляется 
Ахмадулиной ставшей явью утопи-
ей, благословенной землей древней   
первозданности,  налогом   райской   
земли,   ведущей   свою историю по 
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вехам столиц – от Мцхета, древней 
столицы, до Тифлиса – Тбилиси, и 
вместе с тем существующей по веч-
ным вневременным законам».

Николай Цискаридзе, всемирно 
известный артист балета,  премьер 
Большого театра в 1992-2013 годах, 
педагог, ректор Академии русского 
балета имени Вагановой лично по-
знакомился с Беллой Ахмадулиной 
в Москве, в 1998 году. Это произо-
шло на репетициях вечера в честь 
110-летия Московского государ-
ственного музея изобразительных 
искусств им. А.С. Пушкина в Боль-
шом театре. «В концерте участвова-

ли все самые выдающиеся личности 
и артисты конца XX века. И я был 
единственный из молодых артистов 
балета, который был приглашен к 
участию в этом вечере, – вспомина-
ет Николай Максимович. – Из балета 
было три номера: коллектив Эйфма-
на, я, который танцевал «Нарцис-
са», и Плисецкая. Мы участвовали в 
блоке концерта, который назывался 
«Русская интеллигенция в Москве». 
И режиссерски было задумано так, 
что Вознесенский читает стихотво-
рение и потом объявляет меня. Я 
танцую «Нарцисса» и вывожу Беллу 
Ахатовну на сцену. Она читала свое 

В центре: Иосиф Бродский и Белла Ахмадулина
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стихотворение и в свою очередь 
представляла Майю Плисецкую. На 
репетиции вечера мы с ней и по-
знакомились. Она уже тогда была 
легенда. К сожалению, больше мы 
никогда не встречались».  По при-
знанию Цискаридзе, для него было 
большой честью вывести Беллу Ах-
мадулину на сцену, и это произвело 
на молодого артиста неизгладимое 
впечатление.

Размышляя о том, откуда берет 
корни такая феноменальная при-
вязанность Беллы Ахмадулиной к 
Грузии, Цискаридзе говорит: «Мне 
кажется, что Белле Ахмадулиной 
очень нравилась мелодика грузин-
ского стиха, она ей очень подходи-
ла. Потому что, если послушать, как 
она читала стихи и в какой мелоди-
ке написаны ее стихи, понимаешь, 
что они очень совпадают с грузин-

ской мелодикой. Поэтому она мно-
го переводила грузинских авторов. 
У нее  было удивительное чувство 
стиля, и оно очень совпало с грузин-
ским мелодичным рядом. Я все вре-
мя шучу, что стихи у грузин только 
на две темы: о родине и о любви (я, 
если честно, никогда не слышал гру-
зинские коммунистические стихи). 
И это было Белле Ахатовне очень 
сильно созвучно. А потом наша при-
рода – кто может остаться к ней рав-
нодушной? Наконец, в Грузии было 
повольней, чем в других республи-
ках». 

Известный грузинский киноре-
жиссер, автор фильмов «Когда за-
цвел миндаль» и «Несколько интер-
вью по личным вопросам», народ-
ная артистка Грузии Лана Гогобе-
ридзе тоже была знакома с Беллой 
Ахатовной, очень любит ее стихи и 

Юрий Нагибин и Белла Ахмадулина
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даже перевела более дюжины ее 
произведений.  «Только вслушай-
тесь в эти ахмадулинские строки, 
– говорит Лана Левановна, – «О 
Грузия, лишь по твоей вине, Когда 
зима грязна и белоснежна, Печаль 
моя печальна не вполне, Не до кон-
ца надежда безнадежна. Одну тебя 
я счастливо люблю, И лишь твое 
лицо не лицемерно. Рука твоя на 
голову мою Ложится благосклонно 
и целебно. Мне не застать врасплох 
твоей любви. Открытыми объятия 
ты держишь…». Когда поэт может 
написать такие строчки, это особое 
отношение, конечно. Я думаю, никто 
другой не смог бы написать таких 
строк про другую страну. Это очень 
ценно, это то, чего сейчас нам так не 
хватает. Возможно, пройдут века, и 
что-то подобное и возникнет, кто-то 
подобный родится и так же пламен-
но полюбит Грузию. Но сейчас та-
кого даже представить себе невоз-
можно». 

Так и есть. Взаимной любви Бел-
лы и Грузии можно посвятить сотни 
стихов, книг, песен и фильмов, и 
каждый раз будет ощущение, что ты 
чего-то да не узнал, потому что глу-
бина этой таинственной связи, как 
айсберг под водой, не постигаема. 

Пожалуй, лучше всех об этом фе-
номене сказала сама Белла: «Мне 
приснилось имя этого места земли: 
так ясно, так слышно, что я просну-
лась в слезах, но потом весь день 
улыбалась, и те, кто не знал, что 
значит САКАРТВЕЛО, стали лучше, 
радостнее ощущать себя на белом 
свете. Грузия, Сакартвело – свет 
моей души, много ласки, спаситель-

ного доброго слова выпало мне в 
этом месте земли…».

***
Белла Ахмадулина ушла в мир 

иной 29 ноября 2010 года. 
На самом деле эта женщина, 

которая читала свои стихи, как за-
клинания, была слишком хрупкой и 
уязвимой. 

Я бы назвала ее проводником 
между миром поэзии, этим незем-
ным, воздушным, с тонким миро-
ощущением и обволакивающей лю-
бовью ко всему живому, и нашим, 
обыденным, человеческим миром, 
который она украсила своим при-
ходом. 

Хочется низко поклониться это-
му прекрасному проводнику за то, 
что на своем неповторимом земном 
пути она столько драгоценного вре-
мени и столько возвышенных чувств 
посвятила Грузии. 

«Вероятно, у каждого человека 
есть на земле тайное и любимое 
пространство, которое он редко на-
вещает, но помнит всегда и часто ви-
дит во сне. Человек живет дома, на 
родине, там, где ему следует жить; 
занимается своим делом, устает, и 
ночью перед тем, как заснуть, улы-
бается в темноте и думает: «Сейчас 
это невозможно, но когда-нибудь я 
снова поеду туда». Так я думаю о 
Грузии, и по ночам мне снится гру-
зинская речь». Белла Ахмадулина. 
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rusul-qarTuli kulturuli urTierTobebi WeSmaritad istoriuli movle-
naa, romelsac  analogi ar aqvs. 

ruseTsa da saqarTvelos urTierTobebi saTaves meaTe saukuneSi iRebs – 
uZveles qronikebSi naxsenebia saqarTvelo da Tbilisi. 1491 wels damyarda 
diplomatiuri urTierTobebi. petre pirvelis dros mdinare presniaze safuZve-
li Caeyara qarTul dasaxlebas (Tavdapirvelad  – `gruzini~, axla – bolSaia 
gruzinskaia). XVIII saukunis bolodan,  georgievskis traqtatis dadebis Semdeg, 
1783 wels or qveyanas Soris gansakuTrebiT mWidro da intensiuri urTierTo-
bebi damyarda. 

saqarTvelo pasuxobda mfarvelobas daxmarebiTa da mxardaWeriT – maT So-
ris kulturuliT da sulieriT. bevrma ruseTSi devnilma didma rusma  saqarT-
veloSi TavSesafari miiRo. isini aq yovelTvis poulobdnen Tavisuflebas, sam-
saxurs da Tayvaniscemas. 

seria `rusebi saqarTveloSi~ – rusuli xelovnebis, religiis, mecnierebis, 
literaturis, sportis moRvaweebis saqarTveloSi yofnis mdidari istoriis 
sistematuri gaSuqebis pirveli mcdelobaa, im gamoCenili adamianebis, romle-
bic imsaxureben madlier xsovnas STamomavlobisagan. 

seria ruseT-saqarTvelos urTierTobebis namdvili enciklopedia iqneba.  
proeqtis mizania xeli Seuwyos ruseTis kulturuli memkvidreobis popu-

larizacias, aaRorZinos interesi ruseTis mimarT saqarTveloSi da piriqiT, 
sazogadoebrivi da kulturuli dialogis gaRrmavebas ori marTlmadidebeli 
mezobel ers Soris.



Russian-Georgian cultural relations are truly a historical phenomenon that 
has no analogues. 

Russia and Georgia are bound by eleven centuries of mutual intercourse.  
Starting of those relations dates back to the X century – Georgia and Tbilisi are 
mentioned in the ancient chronicles. In 1491 diplomatic relations were established. 
During Peter the Great’s reign on the banks of the river Presnia was built 
Georgian settlement (colloquially – "Georgians", now – Bolshaya Gruzinskaya 
(Great Georgian). And at the end of the XVIII century, after signing of Georgiеvski 
Treaty in 1783, the relationship between two countries became particularly close 
and intense. 

Georgia answered with help and support on this patronage. Many great 
Russians found shelter here – disgraced and persecuted in Russia, in Georgia 
they always found freedom, work and reverence. 

A series "Russians in Georgia" is the first attempt of systematic coverage 
of the rich history of staying in Georgia outstanding Russian artists, religious 
leaders, scientists, writers, sportsman worthy grateful memory of descendants. 

The series will be a real encyclopedia of Russian-Georgian relations. 
The project aims promoting the Russian cultural heritage, the revival of interest 

to Russia in Georgia and to Georgia in Russia, intensifying social dialogue and 
cultural exchange of the two Orthodox neighbor nations.
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Международный культурно-просветительский Союз «Русский клуб» 
(МКПС) – грузинская общественная неправительственная организация. За-
регистрирована в 2003 году. Входит в Международный союз российских со-
отечественников (МСРС). Президент Союза – Николай Свентицкий, дирек-
тор Тбилисского государственного академического русского драматическо-
го театра им. А.С. Грибоедова, заслуженный деятель искусств РФ, кавалер 
Ордена Дружбы. На сегодняшний день членами Союза являются более пяти 
тысяч людей из разных стран мира – как частные персоны, так и целые орга-
низации. Главная задача «Русского клуба» – всестороннее развитие и укре-
пление культурных связей между Грузией и Россией как двумя независимы-
ми государствами на основе сотрудничества, дружбы и взаимопонимания. 
Деятельность союза охватывает самые разные сферы жизни – литературу 
и искусство, образование и науку, спорт и туризм. С момента основания 
Союз организовал и реализовал более 350 разнообразных проектов, самый 
масштабный из которых – ежегодный Международный русско-грузинский 
поэтический фестиваль (2007-2014); за семь лет участниками фестиваля 
были ведущие поэты Грузии и более пятисот литераторов из почти пятиде-
сяти стран мира. Союз является издателем общественно-художественного 
журнала «Русский клуб», серий «Литературное приложение» к журналу, 
«Библиотека «Русского клуба», «Детская книга».

Анастасия Хатиашвили – журналист, писа-
тель, поэт, переводчик. 
Родилась в 1985 году в г. Рустави. Выпускница 
журфака Грузинского технического универси-
тета. Писательский дебют Хатиашвили состо-
ялся в 2006 году в тбилисском литературном 
альманахе «Я-Автор». В разные годы работа-
ла на грузинских русскоязычных телеканалах.  
Сотрудничает с несколькими информационны-
ми агентствами, публикуется в журнале «Рус-
ский клуб» и в единственном русскоязычном 

литературном альманахе Грузии «На холмах Грузии». 
В 2014 году вошла в лонг-лист премии «Дебют» в номинации «Малая проза» 
с подборкой рассказов «Завтра война». В 2016 году вышла в финал Пя-
того международного литературного конкурса «Открытая Евразия» (Open 
Eurasia 2016). 


