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ТРЕТИЙ СЫН 
БРАВОГО 

ПОДПОЛКОВНИКА

Говоря о том, какой именно гру-
зинский город стал местом рожде-
ния великого русского режиссера, 
одни его биографы называют Тиф-
лис, другие – Поти, третьи – Озурге-
ти. Последнее ближе всего к прав-
де, но и это – неточность. Владимир 
Иванович увидел свет в гурийской 
деревне Шемокмеди рядом с по-
следним из перечисленных городов.  
Каким же ветром занесло туда его 

отца Ивана Немировича-Данченко 
– потомка одного из запорожских 
казаков, получивших дворянство 
после того, как Богдан Хмельниц-
кий даровал им поместья за битвы 
с поляками? Ведь его род вписан в 
родословные книги далеких от этих 
мест Казанской и Черниговской гу-
берний. И во второй из них, в селе 
Кневичи Новозыбковского уезда 
у отца будущего режиссера даже 
было небольшое поместье. Сыграв-
шее трагическую роль в его судьбе.

Старший Немирович-Данченко, 
мелкопоместный дворянин, предки 
которого воевали и с поляками, и с 
татарами, и с турками, воспитывал-
ся в Петербургском кадетском кор-
пусе, однако окончить это престиж-
ное учебное заведение не смог – за 
чтение  запрещенной  литературы 

Этот сын украинца и армянки, родившийся в Грузии, ощущал себя рус-
ским и, по сути, был таковым, войдя в историю как реформатор целого пла-
ста российской культуры. А конкретно – театра. Создатель новой эпохи в 
этом  виде искусства прожил большую жизнь, вместившую несколько исто-
рических эпох – от крепостного права до Второй мировой войны. И первым 
шагом к театру стало его тифлисское детство, давшее миру кулис одного из 
двух корифеев, чьи имена сейчас звучат неразрывно. Владимиру Немиро-
вичу-Данченко, соратнику Константина Станиславского, судьба уготовила 
провести в Грузии два полярных периода его долгой жизни – взросление и 
старость.
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его исключают. Но Иван Васильевич 
не меняет профессию – его отправ-
ляют на Кавказ, где он прослужил 
сорок лет, участвуя во всех крупных 
военных кампаниях. 

Как и Александр Грибоедов, он 
женился на юной уроженке этого 
края, но не на грузинке, а армянке 
– Александре Якубовой (Якубян), 
дочери тифлисского коллежско-
го асессора. «Надо сказать, что к 
самому подполковнику в полку от-
носились двояко. С одной стороны 
– не могли не уважать за веселый и 
хлебосольный малороссийский ха-
рактер. С другой – его женитьба на 
красивой армянской девушке вос-
принималась, как не совсем верный 
шаг, межнациональные браки рас-
ценивались тогда как чудачество». 
Как бы то ни было, Иван Васильевич 
исколесил с семьей весь Кавказ – от 

Дербента на севере до  персидской  
границы на юге, от Каспия на восто-
ке до Черного моря на западе. 

В Шемокмеди он попадает по 
долгу службы в Кавказском линей-
ном 32-м батальоне, и семью его 
принимает дом именитого дворяни-
на, литератора Антона Думбадзе. Тот 
участвовал в Крымской войне и под-
держивал связь со многими русски-
ми офицерами передовых взглядов. 
А дом его стал своеобразным куль-
турным центром, в котором бывав-
шие в Гурии литераторы, музыканты, 
художники встречались с местной 
интеллигенцией. Через десятилетия 
здесь появится музей Немировича-
Данченко, просуществовавший с 
1983-го до начала 1990-х. А вот – 
письмо, написанное в 1858 году Ма-
тушей, одной из дочерей Думбадзе, 
сестре, живущей в Тифлисе. В нем 
– извещение о рождении  именно в 
этом доме третьего сына бравого 
подполковника – Владимира.

 После этого уже можно про-
честь запись в «метрической книге 
троечастной, хранящейся при церк-
ви Кавказского линейного №32 бата-
льона во имя Успения пресвятыя бо-
городицы, за тысяча восемьсот пять-
десят девятый год в мужской графе 
под №1». Она засвидетельствовала 
«1858  года декабря 11  дня рожде-
ние, а генваря 18 дня 1859 года кре-
щение» мальчика по имени Влади-
мир. Крестными родителями стали 
«Озургетский уездный начальник, 
по армии капитан и кавалер Алек-
сандр Николаев сын Подколзин и 
Озургетской городской полиции над-
зирателя князя Цулукидзе жена Ма-

Иван Немирович-Данченко
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рия Георгиева Цулукидзева». Ну, а 
«таинство крещения совершил бата-
льонный священник Иоанн Шменев 
с церковниками Петром Гладким и 
Алексеем Поповым».

Подполковник Немирович-Дан-
ченко уходит в отставку в начале 
1863-го и уезжает с семьей в родное 
село на Черниговщине. Там и завер-
шает свои дни. Но в Гурии бытует 
собственная версия его судьбы. В 
региональной неправительственной 
организации, занимающейся вопро-
сами сохранения культуры, называя 
Ивана Немировича-Данченко капи-
таном, рассказали корреспонденту 
журнала «Русский клуб», что сей 
офицер был персонально послан 
в этот регион Грузии для исправ-
ления… дипломатической ошибки. 
Мол, в Андрианопольском мирном 
договоре, завершившем русско-ту-
рецкую войну 1828-1829 годов, рус-
ские дипломаты ошиблись в назва-
ниях рек, спутав Чорохи с Чолоки. 
«…В результате чего 50 гурийских 
селений оказались на территории 
Турции. Император был страшно 
разгневан. «Чего бы я не отдал за 
то, чтобы мои дипломаты оказались 
более способными», – сказал он». 
Такова завязка сюжета. Продолже-
ние этой версии гурийцев, чтящих 
память о русском офицере и его се-
мье,  мы видим в уже упомянутом 
журнале: 

«Ошибку пришлось исправлять 
капитану Ивану Васильевичу Не-
мировичу-Данченко. Он возглавил 
группу политиков и военнослужа-
щих, посланных в Грузию с целью 
уточнения границ, и был направлен 

в дом Антона Думбадзе – именито-
го человека, приближенного к пра-
вителям Гурии князьям Гуриели… 
И.Немирович-Данченко сыграл зна-
чительную роль в решении пробле-
мы спорной территории. В результа-
те Гурии было возвращено пятнад-
цать селений. Гурийцы по сей день 
благодарны Ивану Васильевичу за 
его благородную миссию. Капитан 
Немирович-Данченко не захотел 
покинуть полюбившийся край, ре-
шил навсегда обосноваться в селе 
Шемокмеди. Собирался построить 
дом, но не успел – вскоре скончал-
ся. Ивана Немировича-Данченко 
похоронили на территории монасты-
ря Шемокмеди. Сегодня никто не 
может точно указать, где находится 
могила, однако старожилам прибли-
зительно известно место захороне-
ния русского военнослужащего – на 
участке перед монастырем, прямо у 
подножия крепостной стены».

Все это, конечно же, очень ин-
тересно, но... В официальных био-
графиях Владимира Немировича-

В этом доме родился 
Владимир Немирович-Данченко



Парадная форма офицера 
Кавказского линейного 
№32 батальона

Знамя Кавказского линейного 
№32 батальона

Фамильный дворянский герб
Немировичей-Данченко 



Тифлис. 1870-е гг.
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Данченко указывается, что его отец 
скончался в Кневичах от отравления 
угарным газом и что «подполковни-
ка отпели и похоронили на местном 
кладбище близ храма Рождества 
Богородицы». А детализирует это 
печальное событие уже сам Влади-
мир Иванович, взглядом пятилетне-
го мальчика: «Отец мой, брат Иван 
и слуга Николка были в бане и все 
трое там угорели. И когда спохва-
тились, то отец был мертв, а Иван 
и Николка были в обмороке… И у 
меня осталась в памяти картина ле-
жащего на диване отца, на другом 
диване – брата Ивана, который еще 
не пришел в себя, и на кресле меж-
ду ними – мать, плачущая и кормя-
щая в это время самого младшего 
сына, Михаила». Так что подполков-
ник отнюдь не решил «навсегда обо-
сноваться в селе Шемокмеди».

Но знаете, дорогие читатели, что 
приходит на ум, когда сопоставля-
ешь все эти факты? А ведь это за-
мечательно! Замечательно, что в 
Грузии до сих пор живет подобная  
легенда, я бы даже сказал – этакий 
эпос о русском офицере. Который, 
как и положено былинному герою, 
переставлял  границы, жил жизнью 
страны, принес ей пользу и даже 
желал навсегда остаться в ее зем-
ле. И особенно примечательно, что 
этот офицер не исчез из памяти гру-
зинской и в те смутные годы, когда 
в Шемокмеди перестали существо-
вать его дом-музей с памятником, 
и в нынешнее время, ох, каких не-
простых отношений между Россией 
и Грузией.

«НЕ 
ВЫПУСКАЮЩАЯ 
ИЗ СВОИХ ЧАР 
АТМОСФЕРА 
ТЕАТРА…»

Но вернемся в 1863 год. Именно 
тогда, когда трагедия на Украине пе-
речеркивает налаженный быт мно-
годетной семьи Немировичей-Дан-
ченко, в Москве, в доме известного  
промышленника Сергея Алексее-
ва рождается мальчик Костя. Ему 
предстоит стать великим Станислав-
ским, и имя его войдет в историю 
рядом с именем третьего сына уго-
ревшего подполковника... А тогда 

Головинский проспект. 1870-е гг.
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Владимиру с матерью, братьями и 
сестрой нелегко пришлось без кор-
мильца. Номинальными владельца-
ми небольшого села Кневичи стали 
братья покойного Ивана Васильеви-
ча, которых было аж пятеро. Вдова 
их брата Александра Каспаровна  
чувствовала себя чужой, к тому же, 
как свидетельствуют современники, 
она не очень хорошо говорила по-
русски. Так что пришлось возвра-
щаться в родные края.

Там они сначала живут в ны-
нешнем Тетри-Цкаро, тогда это был 
поселок Белый Ключ, потом пере-
бираются в столицу Грузии: «Рос 
я в Тифлисе… жил сравнительно 
очень небогато. В моем распоря-
жении был только угол в комнате с 
большим окном». И вот тут-то надо 
вспомнить, что в Гурии утверждают: 
семья Думбадзе продолжала под-
держивать Немировичей-Данчен-
ко и в Тифлисе. Это очень похоже 
на правду, ведь пенсия умершего 
офицера была невелика, все дети, 
кроме Владимира и уехавшего в 
Петербург Василия, воспитывались 
на казенный счет в закрытых учеб-
ных заведениях. В общем Алексан-
дра Каспаровна и Владимир живут 
в Тифлисе вдвоем, отнюдь не ро-
скошествуя. И вот что детализирует 
известный театровед  Виталий Ви-
ленкин, работавший личным секре-
тарем Немировича-Данченко:

 «Он хорошо помнит тифлисскую 
квартиру. Небольшой дом на углу 
извилистой улицы и узенького пере-
улка с крутым спуском. Три смеж-
ных комнаты во втором этаже, с 
балконами на улицу и во двор, до-

вольно бедную обстановку. Рядом 
извозчичий постоялый двор, откуда 
всегда почему-то пахло жареным 
салом. Кузница в переулке за углом 
была более приятным соседством: 
в дождь мутные потоки воды при-
носили оттуда гвозди, подковы, 
кусочки железа,  – маленький Во-
лодя, вместе с другими ребятами, 
тщательно подбирал все это, что-
бы потом обменять у лавочника на 
фрукты. Улица вообще привлекала 
его чрезвычайно, главным образом, 
обществом окрестных мальчишек. В 
буйной ватаге уличных сорванцов, 
часто в роли коновода, он чувство-
вал себя превосходно. Выходки и 
проказы не прекратились и с посту-
плением в гимназию; влияние улицы 
сказывалось на успехах, – бывали 

Сестра и мать 
Владимира Немировича-Данченко
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жалобы директору, не говоря уже о 
постоянных материнских огорчени-
ях».

В общем, обычное уличное дет-
ство. Которое, признаемся, харак-
терно скорее для класса неимуще-
го, а не среднего, и уж тем более 
не для дворянства. «Я рос, говоря 
попросту, уличным мальчишкой, 
был предоставлен самому себе», –  
признается Владимир Иванович.  Но 
в его случае дворянство было обе-
дневшим и, конечно, сказалось от-
сутствие мужского влияния в семье.

А потом  в его судьбе появляется 
Театр. Именно так – с большой бук-
вы. Как огромная, отдельная, самая 
захватывающая часть бытия: «Через 
всю мою жизнь, как широкая река 

через степи, проходит эта притяги-
вающая и беспокойная, отталкиваю-
щая и не выпускающая из своих чар 
атмосфера театра и театрального 
быта».

Наверное, это было предопреде-
лено уже самим местом, в котором 
довелось жить: «Я живу около теа-
тра с  10-летнего возраста… Когда 
я был во втором классе, мы, т.е. я 
и моя мать, жили на квартире, как 
раз против сада, в котором строился 
тифлисский летний театр». Сад этот 
назывался Инженерным и находил-
ся на перекрестке Водовозного пе-
реулка и Инженерной улицы. Ниже  
него – спуск к Куре, туда, где теперь 
раскинулся популярный ресторан 
«Дзвели сахли». Сейчас ни от сада, 

Первая тифлисская гимназия
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ни от театра ничего не осталось. А 
тогда, в середине 1860-х, это ме-
сто играло значительную роль и для 
целого города, и для одной отдель-
но взятой семьи покойного подпол-
ковника. А точнее,  для его вдовы и 
одного из сыновей. Который вспоми-
нал спустя годы:

«В южном городе, весь день на 
воздухе, не имея представления ни 
о гувернерах, ни о дачной жизни, я 
все свои интересы и игры сосредо-
точил среди стропил, балок и мусо-
ра, окружавших строившийся театр. 
Я наполнял маленькую квартиру ма-
тери разговорами о театре. А когда 
стропила пошли в дело, мусор был 
убран и на сцене Николай Игнатье-
вич Музиль со своей молодой женой 
Варварой Петровной разыгрывали 
уже «Колечко с бирюзой» и другие 
водевили». 

Кто же эти люди, которых режис-
сер вспоминает первыми среди тех, 
кто открыл ему мир театра? Актер 
Малого театра Николай Музиль был 
командирован в Тифлис по желанию 
царского Наместника на Кавказе, 
брата царя Александра III, Великого 
князя Михаила Николаевича. Случи-
лось это сразу после его свадьбы с 
воспитанницей театрального учили-
ща Варварой Бороздиной, которая 
тоже стала играть в Малом. И за 
тот вклад, который будущий заслу-
женный артист Императорских теа-
тров (было и такое звание!) внес в 
театральную жизнь грузинской сто-
лицы, Великий князь наградил его 
перстнем. 

Тогда это было в духе времени. 
В крупных городах на окраинных 

территориях огромного государства 
создавались «казенные», говоря 
современным языком, государ-
ственные театры. Они были частью 
приобщения к жизни, которой жила 
вся империя, частью русификации, и 
Тифлис не стал исключением. Пра-
вящий на Кавказе брат царя денег 
не жалел, они шли на русскую дра-
му и итальянскую оперу, балет и 
столь любимые народом водевили. 
Для молодых актеров из Петербурга 
и Москвы это была отличная практи-
ка, они играли рядом с уже извест-
ными гастролерами, в репертуаре 
сочетались и классика, и современ-
ные пьесы.

ТЕАТР НА 
ПОДОКОННИКЕ

Харизматичность (оттого, что 
этого слова тогда не знали, она не 
переставала существовать) сто-
личных актеров и их партнеров, 
волшебство сцены, царящее ря-
дом с домом, не могло не повлиять 
на мальчика: «Я хорошо помню, 
что начал увлекаться театром и ли-
тературой с 9 лет. Я помню все те-
атральные представления, виден-
ные мною в этом возрасте, помню 
книги, которые тогда чуть не вы-
учивал наизусть. Преимуществен-
но увлекали меня драматические 
произведения. Я не мог равнодуш-
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но видеть диалога – Пушкин в дра-
матической форме, «Маскарад» 
Лермонтова, Островский в первой 
части своей деятельности и «Гам-
лет» – эти вещи я хорошо знал уже 
в раннем детстве». Надо ли удив-
ляться, что дома Володя создает 
свой театральный мир: 

«Когда после наступили гимна-
зические занятия,  – у меня было 
дома единственное развлечение. 
На широком подоконнике сто-
ял мой театр. Карточные короли, 
дамы и валеты, загнутые там, где 
помещается их одна голова и с 
проволокой над другой,  – ходили 
по моей сцене и изображали ге-
роев всевозможных пьес, какие 
я только видел, читал или просто 

о которых слыхал. Выпиленная в 
виде скрипки гладкая доска с про-
стым прутом была моей первой (и 
дирижерской) скрипкой и заменяла 
весь оркестр. Я клал перед собой 
школу нот, оставшуюся в доме от 
первых уроков сестры, стучал па-
лочкой и, дирижируя и играя сам, 
как делают дирижеры маленьких 
оркестров, распевал увертюры и 
вальсы, распевал тихонько, чтобы 
меня не подслушали, давал звон-
ки, поднимал занавес и играл».

Как видим, театр становится 
для него неразрывным с музыкой 
– итальянская опера увлекает не 
меньше, чем драматические спек-
такли. За три-четыре года он по-
бывал на более чем двух десятках 

Эриванская площадь в Тифлисе
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оперных спектаклей и признавал-
ся, что каждый из них на всю жизнь 
оставил в нем яркое «музыкальное 
пятно». А тут еще и оперетта… Все 
это, по следам встреч с Немиро-
вичем-Данченко, подтверждает 
его секретарь Виленкин: «Музыка 
всегда волновала и безотчетно ра-
довала мальчика, откуда бы она ни 
нахлынула: из песни ли матери, об-
ладавшей прекрасным голосом, из 
труб и фаготов городского военно-
го оркестра, или просто из уличной 
шарманки, игравшей не послед-
нюю роль в музыкальной жизни 
южного города. На всю жизнь ему 
врезался в память тусклый до-
ждливый осенний день, висячая 
лампа в лавочке напротив и звуки 
шарманки, которыми бродячий му-
зыкант услаждал лавочника. Так 
же, как на всю жизнь сохранилось 
трепетное воспоминание о газовых 
театральных лампионах или об осо-
бенном запахе типографской кра-
ски на афишах, напечатанных чер-
ными буквами по красному фону, 
отчего буквы казались зелеными».

Подоконник, на котором маль-
чик разворачивал сценические 
действа, жил насыщенной жизнью: 
«В моем театре репертуар был 
самый разнообразный. Сегодня 
«Гамлет» с Аграмовым в главной 
роли, которого я видел несколько 
дней назад, завтра  – «Маскарад», 
потом «Материнское благослове-
ние» и т.д. Все, что мне попадалось 
под руки в диалогической форме, 
немедленно исполнялось на сцене. 
Особенно часто играли у меня мои 
короли, дамы и валеты «Пир во 

время чумы», «Каменного гостя» и 
пьесы Гоголя и Островского». Как 
и полагается театру, у подокон-
ника обязательно вывешиваются 
свежие афиши. Причем, с весьма 
громкими столичными именами 
– к двенадцати-тринадцати годам 
провинциальный мальчик уже зна-
ет всех лучших московских акте-
ров. Это заслуга одного из знако-
мых матери, приносящего журнал 
«Всемирная иллюстрация»: «Я с 
жадностью набрасывался на теа-
тральные корреспонденции из Мо-
сквы, так что в моей труппе были и 
Федотова, и Самарин, и Шумский, 
и Решимов. В особенности помню 
Решимова, который играл все тра-
гические роли».

Восхищение актерской игрой 
рождает у Володи убеждение: она 
и только она – залог успеха спекта-
кля. Ведь, казалось бы, что должно 
поразить ребенка в театральном 
действе? Конечно же, звуковые и 
визуальные эффекты, на которые 
провинциальная сцена никогда не 
скупилась. Но как только Володя 
узнает, что шторм на море создают 
спрятанные под огромным полот-
ном люди, главным для него стано-
вится иное: «Театральные, внеш-
ние эффекты быстро улетучивались 
из моей памяти, а актерское, т.е. 
человеческое, поведение сохра-
нялось, манило к припоминанию, – 
что я и проделывал с карточными 
фигурами на своем широком подо-
коннике». 



Храм села Шемокмеди. Вторая половина XIX в.
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ОПЬЯНЕНИЕ 
ТЕАТРОМ

Надо ли говорить, что оба теа-
тра – и настоящий, и созданный на 
подоконнике – не стали бы частью 
жизни мальчика, если бы не самый 
дорогой ему человек? «Моя мать, 
не знавшая, что театр может состав-
лять чью-то судьбу, что люди, пре-
жде чем стать актерами, могут быть 
юнкерами, институтками, гимнази-
стами, никогда не задумывавшаяся 
о том, что за кулисами двигаются 
обыкновенные люди, и что там вооб-
ще что-нибудь есть, она начала меня 
водить в театр, а через 10 лет обра-
тилась в театральную мамашу. Всех 
я заражал своим увлечением». И вот 
тут позволим себе засомневаться 
в последнем утверждении мэтра: а 
может, это именно благодаря мате-
ри он пристрастился к театру? Когда 
еще первоклассником сопровождал 
туда молодую красивую вдову, ко-
торой негоже появляться в одиночку 
перед игривыми театралами? Тем 
более, что вот еще один его рассказ: 
«Меня, мальчика, мать очень часто 
водила в театр. Я помнил огромное 
количество слышанных мною опер. 
В течение трех, много четырех лет 
я переслушал все ходовые тогда в 
Италии и в Петербурге оперы Бел-
лини, Доницетти, Россини, Моцарта, 
Галеви, Обера, Флотова. Я помню 
ясно «Горе от ума», «Маскарад», 
«Гамлета», «Шутников», «Бедность 

не порок», «Мудреца», «Грозу»… 
Среди всего этого помню и «Дочь 
полка», и «Птички певчие», и «Орфея 
в аду», после постановки которого в 
гимназии было вывешено запреще-
ние посещать театр, потому что ак-
тер Соколов (впоследствии Градов-
Соколов) в роли Юпитера зло острил 
насчет директора гимназии… Сей-
час я даже плохо представляю себе, 
как такой колоссальный репертуар 
умещался на одной сцене. А кстати, 
плохо представляю себе и то, как 
я мог запомнить до сих пор такое 
громадное количество спектаклей, 
виденных мною на протяжении не-
скольких лет отрочества».

Конечно, со временем Влади-
мир стал все чаще ходить на пред-
ставления уже без матери. «Театр 
находился внутри караван-сарая. 
А караван-сарай – это нечто вроде 
гостиного двора. Помню небольшой 
уютный театральный зал в ультра-
восточном вкусе. Помню с боков 
у среднего входа ложи с решет-
ками  – это для скрывающих лицо 
женщин…» Речь здесь идет уже 
об одном из двух караван-сараев, 
принадлежавших купцу-меценату 
Арцруни. Там, помимо ресторанов, 
магазинов и того, что сейчас называ-
ют «офисами», размещался и театр. 
Находился он примерно на месте 
бывшего универмага «Тбилиси» и 
нынешнего русского драматическо-
го театра имени Грибоедова. 

Парень подружился с капельди-
нером, который попускал его в зал 
без билета, «зайцем». А если это 
почему-то срывалось, Владимир за-
нимал деньги у кухарки: «Она мне 
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давала медяками, по 3, по 2 копей-
ки, я набирал 30-40 коп. и шел, вы-
зывая у кассира гримасу от такой 
монеты». Он находит на сцене мно-
гое, что можно перенести на завет-
ный подоконник. Театр становится 
для него жизненной потребностью. 
Каждый раз, уходя со спектакля, он 
мечтает поскорей снова увидеть, 
как поднимается занавес: «…Вы-
ражаясь образно, жизнь моя всег-
да текла по берегам театрального 
русла, пока не слилась с ним в том 
месте, где широко и величаво про-
текает судьба Малого театра».

Это «опьянение театром», по 
признанию самого Владимира Ива-
новича, было заразительно: «Мой 
брат… бывший на военной службе, 
бросил ее и пошел в актеры. Моя 
сестра, воспитывавшаяся всегда в 

институте, вышла замуж, но все-таки 
бросила мужа и пошла в актрисы». 
Брат – это Иван, признанный кра-
савец, которого родители мечтали 
видеть военным. И он сначала по-
шел по этому пути, но потом оставил 
юнкерское училище ради сцены. 
На которой играл под псевдонимом 
Мирский, но, как пишут театрове-
ды, «сгорел от туберкулеза как раз 
на пороге сверкающих успехов». 
А единственная сестра Варвара, 
«одна из очаровательнейших жен-
щин театра», сначала выступала в 
оперетте. Потом обрела известность 
под фамилией Светланова  в драма-
тической труппе киевского Театра 
Николая Соловцова, который стал 
основой нынешнего Национального 
академического театра русской дра-
мы имени Леси Украинки. И, между 
прочим, с чеховским «Дядей Ваней» 
Варвара Ивановна опередила свое-
го знаменитого брата – сыграла Еле-
ну Александровну до того, как эта 
пьеса была поставлена им в Худо-
жественном театре.

Ну, а где театр – там и большая 
литература. Тем более, что хороших 
книг в доме хватало: покойный отец 
любил читать, в его библиотеке были 
и Лермонтов, и Пушкин, и Марлин-
ский, и зарубежная классика, и со-
брание номеров журнала «Совре-
менник». Все это, при переезде, в 
огромном чемодане переселилось 
в тифлисскую квартиру. Конечно же, 
поначалу у Владимира на первом 
месте – пьесы, особенно Шекспи-
ра, Сервантеса и Гоголя. Потом, в 
старших классах гимназии, приходит 
увлечение Тургеневым, Писаревым, 

Брат Владимира – Иван 



20

Чернышевским, Львом Толстым и 
особенно – Лесковым. А в Белин-
ского пришлось погрузиться с голо-
вой, работая над школьным сочине-
нием «на весьма широкую тему».

 Кроме того, как не появиться 
литературным интересам, если в се-
мье есть настоящий писатель! Это 
сегодня на вопрос: «Кто такой Неми-
рович-Данченко» каждый ответит: 
«Театральный деятель». А во второй 
половине XIX и в начале XX веков 
единогласный ответ был бы другим: 
писатель, журналист, путешествен-
ник. Звали этого человека Василий 
Иванович и был он старшим братом 
Владимира Ивановича. Тот, кстати, 
специально писал свои инициалы 
как «Вл.И.», чтобы его не спутали с  
«В.И.».

«РУССКИЙ ДЮМА»

Первенец семьи офицера Не-
мировича-Данченко тоже родился 
в Грузии, а точнее, в ее столице. В 
первой за 1845 год метрической вы-
писке тифлисского кафедрального 
собора читаем: «У капитана Ивана 
Васильевича Немировича-Данчен-
ко, православного исповедания, и 
законной жены его Александры Ка-
спаровны, в девичестве Якубовой, 
Армянской веры, родился сын Ва-
силий, 23 декабря 1844-го и крещен 
8 января 1845-го». Детство его про-
ходит в походной обстановке, он лю-
бит горы, хорошо узнает кавказский 

быт, зачитывается историческими 
романами Вальтера Скотта, Фени-
мора Купера, Михаила Загоскина. А 
потом – Александровский кадетский 
корпус в Москве, отец мечтает, что-
бы первенец пошел по его стопам. 
Но перо и бумага влекут парня боль-
ше, чем плац и шпага. Кадета Не-
мировича-Данченко несколько раз 
наказывают карцером не за нару-
шения воинской дисциплины, а за… 
стихотворения. Потому что в них вы-
смеиваются «отцы-командиры». В 
общем, заканчивается все тем, что 
Василий бросает корпус и отправля-
ется в Петербург. 

Так появляется на свет удиви-
тельный писатель, которого назы-
вали «русским Дюма» и который 
прожил еще больше, чем его брат-
драматург – 92 года! В то время 
Российская империя много воевала, 
и молодой литератор становится во-

Василий Немирович-Данченко
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енным корреспондентом. Побывав 
на русско-турецкой войне 1877-1878 
годов, он пишет об увиденном в 
сборнике «Год войны». И этот сбор-
ник сразу обретает всеевропейскую 
известность. Еще сражения с турка-
ми – за свободу Сербии, и все за-
читываются его романом «Боевая 
Голгофа». А на груди писателя по-
является солдатский Георгиевский 
крест, эту награду так просто не раз-
давали…

Затем – русско-японская война 
1904-1905 годов, после которой чи-
тающая публика  рада нескольким 
книгам рассказов, очерков и роману 
«На братских могилах». А во время 
Первой мировой Василий Иванович 
не только был в чине ротмистра на 
русско-германском фронте, но и 
ездил по Франции, Англии, Италии, 
написал роман «Под дамокловым 
мечом» и интереснейшие статьи об 
увиденном. Кстати, именно путе-
шествия вдохновляют его помимо 
военных баталий. Путевые замет-
ки превращаются у него в художе-
ственную литературу – очерки «За 
Северным полярным кругом», «Бе-
ломоры и Соловки», «У океана», 
«Лапландия и лапландцы», «Зате-
рянные в океане»… И, не будучи 
профессиональны ученым, он стано-
вится членом Русского географиче-
ского общества.

Жанры и темы у этого, одного из 
самых издаваемых писателей свое-
го времени, различные – то, что во 
Франции называют «роман-наблю-
дение», рассказы в классическом 
стиле, военные очерки, портреты 
интересных людей, зарисовки при-
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роды и даже детские рассказы, ко-
торые Лев Толстой рекомендовал 
включить в хрестоматию. Четыре 
собрания его сочинений собрали ни 
много, ни мало – сто сорок томов. А 
некоторые его произведения пере-
издавались по несколько раз.  Рабо-
тоспособность, согласитесь, фанта-
стическая!

И можно понять шутку Михаила 
Салтыкова-Щедрина еще тех вре-
мен, когда Василий Иванович был 
молодым писателем: «Немирович 
работает днем, а Данченко – но-
чью...» Шутил по этому поводу и 
Максим Горький: «Вредно работать 
так много!» А это – уже Иван Турге-
нев, вполне серьезно отозвавшийся 
на знаменитую книгу о Соловках:  

«Живой, содержательный очерк на-
писал в беллетристической форме, 
с редким умением придать ему об-
щий интерес...»  Ну, а любители того, 
что сегодня называют «триллер» или 
«экшн», зачитывались «Грозой» (не 
путать с пьесой Александра Остров-
ского!), в которой были и напряжен-
ные военные приключения, и герои, 
совершающие головокружительные 
подвиги, и коварные провокаторы, и 
всепоглощающая любовь… 

Книги Василия Ивановича Неми-
ровича-Данченко можно было уви-
деть в библиотеках людей, которые 
никогда не поставили бы на свои 
полки то, что им не нравилось – им-
ператора Александра II, Николая 
Некрасова, Льва Толстого и даже… 

Братья Владимир и Василий Немировичи-Данченко
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Карла Маркса. Да-да, автор «Капи-
тала» прочел «Соловки» на русском 
языке вслед за философскими ра-
ботами Чернышевского и русскими 
же буквами внес эту книгу в каталог 
своей библиотеки. А если продол-
жить галерею знаменитостей, свя-
занных  с именем великого тружени-
ка пера, то нельзя не вспомнить: он 
был другом выдающегося полковод-
ца генерала Михаила Скобелева и 
замечательного поэта Серебряного 
века, создателя школы акмеизма 
Николая Гумилева. 

И еще один отзыв: «В России 
нет грамотного человека, который 
не знал бы Василия Ивановича Не-
мировича-Данченко. Несколько по-
колений русских читателей выросли 
на его книгах. Деды, отцы, внуки – 
«Немировича» знали все: от солдата 
до царя, от семинариста до митро-
полита, от гимназиста до... Плехано-
ва». Так писала спустя  несколько 
лет после революции эмигрантская 
газета «Русское эхо». Да, Василий 
Иванович стал эмигрантом. Совет-
ские газеты характеризовали его 
стандартной фразой: «Не принял Ок-
тябрьскую революцию». 

Это не совсем так. Он покинул 
СССР лишь в 1922-м и позже объяс-
нял это так: «Все чего-то ждали мы. 
Не нам-де судить грозу и бурю. Так 
трудно было нам, интеллигенции, 
признать бессмыслие событий, кото-
рых мы с сердечным трепетом жда-
ли всю нашу большую, подготовив-
шую их жизнь». Ожидания ничего не 
принесли, и вот что стало последней 
каплей: через пару дней после рас-
стрела Гумилева в «коммунистиче-

ском театре» была поставлена его 
пьеса, и в первом ряду сидели че-
кисты, «они громко аплодировали и 
вызывали автора». Василий Ивано-
вич понял, что в такой стране ему 
делать нечего.

До конца дней своих он прожил 
в Праге и там много писал и изда-
вался. А на родине его назвали «по-
пулярным выразителем идеологии 
средней пореформенной буржуа-
зии», который после «недолговре-
менного либеральничанья дошел до 
полной поддержки дворянско-бюро-
кратического режима». И вычеркну-
ли из истории русской литературы. 
На все три его юбилея, пришедши-
еся на эмиграцию – 80, 85 и 90 лет 

Могила Василия 
Немировича-Данченко в Праге
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– шли поздравления от  композито-
ра Сергея Рахманинова, художника 
Ильи Репина, певца Федора Шаля-
пина, а писатель Иван Бунин слал 
пожелание: «Да сохранит вас Бог на 
нашу общую радость!»… И лишь на 
родине о нем забыли. Так у эмигра-
ции, утверждавшей, что именно она 
представляет  настоящую Россию, 
появился свой Немирович-Данчен-
ко, у Советского Союза, считавшего 
настоящей только Советскую Рос-
сию, – свой. Страшное время разъ-
единило братьев.

       

«ЗАРАБАТЫВАЛ 
И ОСТАВАЛСЯ 
НЕЗАВИСИМ»

Можно спросить, почему на 
страницах, посвященных Владими-
ру Немировичу-Данченко, столько 
внимания уделено его брату? Что ж, 
во-первых, хочется подчеркнуть ге-
нетическую предрасположенность 
обоих к творчеству. Во-вторых, пол-
нее рассказать о том, каких людей 
эта семья дала в Грузии миру. Ну и 
в-третьих, просто нельзя не напом-
нить о замечательном, незаслужен-
но забытом русском писателе. 

В общем, понятно, почему у его 
младшего брата-гимназиста литера-
тура постепенно становится такой 
же страстью, как и театр. А если в 
молодом человеке соединяются эти 

две страсти, он просто не может не 
заняться драматургией. Так что, еще 
в четвертом классе Владимир пере-
стает «режиссерствовать» на люби-
мом подоконнике и сам начинает пи-
сать пьесы, которые оказались ему 
настолько дороги, что уничтожает он 
их лишь спустя много лет: «Одна на-
зывалась «Бедняк Ноэль Рамбер» и 
представляла драму в пяти действи-
ях из французской жизни, о которой 
я имел понятие только по Понсон дю 
Террайлю. Другая была подражани-
ем драме Самарина «Перемелет-
ся – мука будет», но с куплетами».

 Имена этих авторов неизвестны 
современному читателю, поэтому 
необходимо пояснение, которое по-
кажет, что именно хотел воплотить 
на сцене юный автор. Француз Дю 

Владимир вскоре после 
окончания гимназии
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Террай, фамилию которого в Рос-
сии XIX произносили как Террайль, 
был славен приключенческими ро-
манами с лихо закрученными, но не 
очень правдоподобными сюжетами. 
Самый популярный его персонаж 
– Рокамболь, ставший символом 
авантюриста, первый литературный 
супер-герой, предшественник Фан-
томаса, Ната Пинкертона, Джеймса 
Бонда и им подобных. А Иван Са-
марин – знаменитый актер  Малого 
театра, писавший комедии с «вы-
сокими страстями». В общем, ясно, 
какие темы привлекали 13-летнего 
«драматурга».

Между тем, к моменту созда-
ния этих пьес, их автора уже не на-
зовешь мальчиком. Это – юноша, 
знающий цену труду. Сам он от-
кровенно признается, что сначала 
попал, как говорится, под влияние 
улицы: «Играл в орлянку и «кочи»… 
Театр свой на подоконнике забро-
сил и в этот единственный год плохо 
учился. После пятерок перешел на 
сплошные тройки… И потом как-то 
сразу все переменилось. И кварти-
ру мы переменили, отстали от меня 
и уличные приятели. В течение лета, 
в знойную жару ко мне ежедневно 
приходил товарищ… чтобы нагнать 
пропущенное, приходил издалека, 
с Авлабара… А вскоре я уже полу-
чил и урок, ходил учить мальчика 
за  15  рублей в месяц». Так что, с 
тринадцати лет Володя занимался 
с гимназистами младших классов, 
«зарабатывал каждый день своего 
существования и оставался неза-
висим». И для того, чтобы попасть 
в театр, уже не одалживал медяки 

у кухарки, а позволял себе с шиком  
тратить половину своего заработка.

Расширяется и его «творческий 
диапазон» – из под пера Владимира 
выходят уже не только пьесы, но и 
беллетристика. Пишется ему лег-
ко. И уже в пятом кассе гимназии 
он начинает издавать собственный 
«классный» журнал «Товарищ». 
Брат Иван, у которого почерк насто-
ящего писаря, переписывает набело 
большую историческую повесть и 
другие произведения «редактора» 
и даже перевод «Витязя в тигровой 
шкуре» Шота Руставели, сделанный  
его одноклассником.

Именно в это время завязывает-

Александр Сумбатов-Южин 
в юности
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ся дружба с парнем из параллель-
ного класса Александром Сумба-
товым (Сумбаташвили), который с 
годами, под сценическим  псевдони-
мом «Южин», станет еще одним ко-
рифеем русского театра, взращен-
ным Грузией. Он тоже издает свой 
журнал, и между друзьями завязы-
вается соперничество. Они называ-
ют себя «редакторами-издателями», 
публикуют собственные опусы, дис-
кутируют. Например, увлекаясь тур-
геневской прозой, Владимир в гим-
назических спорах о драматургии 
отдавал предпочтение Гоголю.

То, что общие литературные инте-
ресы перерастают  в театральные, в 
чем-то можно объяснить и послови-
цей «Не было бы счастья, да несча-
стье помогло». Судите сами: «Наш 
журнал просуществовал недолго. 
Вышло что-то 7 или 8  номеров… О 
нем прослышал наш учитель рус-
ской словесности… Человек знаю-
щий, но не любивший ни нас, учени-
ков своих, ни того святого волнения, 
какое возбуждала в нас передовая 
художественная литература… Он 
посвятил журналу один из своих 
классов и не только жестоко и бес-
пощадно высмеял нас, но и запре-
тил заниматься этими «глупостями». 
Это был очень грубый и нечуткий 
человек, не любивший и даже вряд 
ли понимавший свой ответственный 
предмет». 

Вообще-то, в знаменитой Первой 
тифлисской гимназии, как и в почти 
во всех остальных «солидных» учеб-
ных заведениях того времени, худо-
жественному воспитанию как тако-
вому и театру в частности особого 

внимания не придавали: «Между 
гимназией и жизнью лежала какая-
то пропасть». Но, к счастью, среди 
педагогов были замечательные пре-
подаватели словесности Горяинов 
и Рыжов. Кто-то из них предложил  
ученикам поставить спектакль по 
грибоедовскому «Горю от ума», и 
главные роли в нем получили Воло-
дя с Сашей. И это не все, Немиро-
вич-Данченко убежден, что Горяи-
нов заслуживает  «самой благодар-
ной памяти»: «Он некоторое время 
собирал учеников во внеклассные 
часы и беседовал с нами. Потом ему 
это запретили. Ему мы обязаны были 
многим, и между прочим любовью к 
Тургеневу». Все это заканчивается 
тем, что гимназисты решают уже 
абсолютно самостоятельно ставить 
спектакли. 

ВПЕРВЫЕ 
ЗА КУЛИСАМИ

И вот, в 1875-м группа юных 
любителей сцены тайно снима-
ет квартиру в Чугуретском рай-
оне города и начинает работать 
над постановками. В ней, помимо 
Немировича-Данченко, Сумбатова 
и пары их друзей – еще и Васо 
Абашидзе, будущий знаменитый 
артист и режиссер, один из осно-
воположников реалистического на-
правления в грузинском актерском 
искусстве. Ребята ставят водевиль 
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В.Соллогуба «Мастерская русского 
живописца», пьесу П.Григорьева 
«Девушка себе на уме», «Доход-
ное место» А.Островского. У дру-
зей появляются собственные ам-
плуа: Владимир играет роли лири-
ческих молодых героев, а у Алек-
сандра – образы пожилых людей. 
И все это получается настолько та-
лантливо, что получает одобрение 
гимназического начальства. 

Между тем, репетиторство при-
носит Владимиру уже не только 
заработок, но и неожиданный ще-
дрый подарок. Кто бы мог предпо-
ложить, что именно оно приведет 
юношу в святая святых – за на-
стоящие кулисы! Для укрепления 
русского театра в Тифлис приезжа-
ет группа артистов императорских 

театров во главе с Александром 
Яблочкиным. Этот замечатель-
ный актер, отказавшийся от служ-
бы в знаменитой петербургской 
«Александринке» ради поездки в 
Грузию, становится директором, 
режиссером и антрепренером тиф-
лисской русской сцены. 

Его постановки незабываемы: 
«…В этом театре в караван-сарае 
помню «Грозу», в которой Катери-
ну играла Михайлова, а Варвару – 
Светланова. А были это псевдони-
мы. Потому что эти две актрисы, 
как рассказывалось тогда, при-
ехали в Тбилиси полуконтрабан-
дой, без официального разреше-
ния петербургского начальства, 
а настоящие фамилии их были: 
г‑жа  Яблочкина 1‑я  и г‑жа  Яблоч-Александр Яблочкин

Серафима Яблочкина (Михайлова)
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кина 2‑я – молодая жена актера и 
режиссера А.А.  Яблочкина и дочь 
его от первого брака, как все назы-
вали ее, – Женя Яблочкина. Может 
быть, это было первое представ-
ление «Грозы» в древней столице 
Грузии Тбилиси, в театре, поме-
щенном между лавками караван-
сарая и построенном в восточном 
стиле, с решетчатыми ложами». 

В семье знаменитого режиссе-
ра еще и пара детей: пятилетняя 
Сашенька, которой предстоит стать 
великой актрисой Малого театра, и 
ее брат постарше Володя. Мальчи-
ку решают нанять домашнего пе-
дагога и, естественно, обращаются 
в престижную Первую тифлисскую 
гимназию. А там директор реко-
мендует «первого ученика седь-
мого, предпоследнего класса». То 
есть, Немировича-Данченко, кото-

рый снова учится на пятерки. Сло-
во – ему самому: «Мне было все-
го пятнадцать лет, но у меня уже 
был педагогический опыт, так как 
я начал давать уроки с тринадца-
ти лет… Яблочкин платил мне ще-
дро, но если бы он и поскупился, я 
все равно радостно ухватился бы 
за уроки в театральной семье, за 
одну возможность приблизиться к 
дому, где в воздухе носятся слова 
из театра, где люди, как мне каза-
лось, ходят и говорят не так, как 
обыкновенные люди, где пахнет те-
атром, костюмами, красками,  – к 
дому, где все полно переживани-
ями самолюбий, мечтаний, явных 
успехов и тайных закулисных стол-
кновений,  – словом, приблизиться 
к театральной атмосфере… Дом, 
наполненный актерскими волнени-
ями, закулисными словами… Это 
взращивало тягу к театру». 

Счастью парня нет границ. Он 
не только знакомится у Яблочки-
ных с известными актерами, но и 
получает разрешение приходить 
на репетиции. А там сталкивается 
с неведомой дотоле системой ре-
жиссуры. Яблочкин прославился в 
Петербурге постановкой «Смерти 
Иоанна Грозного» А.Толстого по-
тому, что для того времени был 
новатором. Он активно вторгался 
в работу актеров, не просто указы-
вая им места на сцене, а трактуя  
текст  в зависимости от своего ви-
дения спектакля. Одна из таких ре-
петиций запоминается Владимиру 
на всю жизнь: 

«Была такая драма «Испорчен-
ная жизнь» Чернышева. Главную 

Александра Яблочкина в детстве
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роль играл молодой актер Жу-
рин… И врезалось мне в память, 
как Яблочкин заставил Журина 
повторять главную сцену множе-
ство раз, да во весь голос и всеми 
нервами,  – сцену-монолог, то за-
ражая Журина своей энергией, то 
объясняя ему психологическое со-
держание, то просто показывая по-
актерски. Такая режиссура была 
тогда новостью, во всяком случае, 
явлением не обычным…»

 Это новаторское общение с 
актерами стало школой для Не-
мировича-Данченко и в даль-
нейшем очень пригодилось ему. 
И когда он ставил собственные 
пьесы в Малом театре, и когда 
участвовал в создании Москов-
ского Художественного театра. А 
в Тифлисе, побывав на профес-
сиональных, да еще новаторских 
репетициях, он впервые и сам ру-
ководит за кулисами – в качестве 
помощника режиссера в люби-
тельском спектакле. Крепнут меч-
ты о сцене, подогреваемые бесе- 
дами с известным актером Осипом 
Правдиным (Трейлебеном), кото-
рый часто бывал у Яблочкиных, а 
потом стал преподавателем теа-
тральной школы при Малом театре. 
И, конечно, многое дает встреча 
со старшим братом Василием, 
приехавшим на родину после по-
явления в журнале «Вестник Ев-
ропы» романа о Соловках. Этой 
встречи он очень ждал: «Я, мой 
другой брат… и сестра расстались 
с Василием, когда мы были совсем 
маленькими». Так приходит пора 
окончательного взросления. 

«НА ВЫЕЗД 
ИЗ ТИФЛИСА 

ПРЕПЯТСТВИЙ 
НЕТ»

Крепнет дружба с Сашей Сум-
батовым, который уже давно играл 
в любительских спектаклях, и кото-
рому он позже писал: «Мы с тобой 
развивались под влиянием белле-
тристов и особливо критиков 60-х го-
дов». И тогда, и после у них хватало 
и связующих нитей, и творческих 
расхождений: «Про меня и Сумба-
това смолоду говорили: «Их черт 
веревочкой связал». Наша дружба 

В.Немирович-Данченко и 
А.Сумбатов-Южин
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началась со второго класса гимна-
зии… В шестом классе, оставаясь 
друзьями, мы вступили в принципи-
альную борьбу… на какие темы шел 
спор, не помню, помню только, что… 
мы перестреливались «критиками», 
«анти-критиками»  и  т.д. Мы вместе 
начали играть на сцене в качестве 
любителей в нашем родном городе 
Тифлисе. Мы вместе написали одну 
пьесу, имевшую большой внешний 
успех. Встретились в Малом театре 
как драматурги. Женились на дво-
юродных сестрах… У меня он был 
единственный настоящий друг на 
всю жизнь. Наша дружба никогда 
не прекращалась, но мы сильно рас-
ходились в наших художественных 
вкусах». В унисон  слова Сумбатова 
о молодых годах: «Ни с одним из то-
варищей, кроме Вл. И. Немировича, 
я не сошелся – и не жалею».

Продолжаются походы с мате-
рью на итальянские оперы, фортепи-
анные и симфонические концерты: 
«Впечатление приятной, заволаки-
вающей грусти… От самой сущно-
сти музыкальной стихии, ее лириче-
ских волн». И в тоже время – первое 
увлечение – цирковой наездницей, 
первая любовница – актриса. За-
работанные репетиторством деньги 
тратятся уже не только на театраль-
ные билеты, но и на букеты дамам 
сердца.

 Как  завершающие точки того 
периода жизни – сочинение «Пуш-
кин и Гоголь» на выпускном экзаме-
не и традиционный «большой день 
веселья» по окончании гимназии. 
Его проводят в Гори.  И вот что инте-
ресно для того времени. Владимир 
и его товарищи умудряются не втя-
нуться в политику: «Нас, выпускни-
ков гимназии, как-то совсем почти 
не коснулась волна политических 
движений. Помню еще только, что 
один из воспитанников реального 
училища… принес мне однажды не-
большую толстую книгу и сказал, что 
я непременно должен с ней позна-
комиться. Это было первое издание 
«Капитала» Маркса на русском язы-
ке». Как говорится, ну и слава Богу – 
более близкое знакомство с идеями 
автора этой книги попортило жизнь 
не одному талантливому юноше. 

Теперь самое время заглянуть 
в три примечательных документа. 
Первый – «аттестат зрелости». Из 
двенадцати указанных в нем пред-
метов у «редактора-издателя» «чет-
верки» по пяти, в том числе по… 
русскому языку и словесности. Зато 
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по греческому, французскому, гру-
зинскому, армянскому и татарскому 
(азербайджанскому – прим. В.Г.) 
языкам – «пятерки»! И вот, что еще 
примечательно. Несмотря на такое 
количество «четверок», в аттестате 
приписка: «Во внимание же к посто-
янно отличному поведению и при-
лежанию и в отличных успехах в на-
уках, в особенности же в латинском 
языке и математике, педагогический 
совет постановляет наградить его, 
Данченко, серебряной медалью». 

Второй документ: «Свидетель-
ство. Дано сие из полицейского 
управления  1 отделения гор. Тифли-
са окончившему курс наук в Тифлис-
ской гимназии дворянину Владими-
ру Немировичу-Данченко в том, что 
на выезд его из Тифлиса в пределы 
Российской империи для поступле-
ния в одно из высших учебных за-
ведений по делам сего управления 
препятствий нет, что подписью и 
приложением казенной печати удо-
стоверяется 16 августа 1876 г.».

Третий документ: «Окончив курс 
наук в Тифлисской гимназии, прошу 
Ваше Превосходительство о разре-
шении зачислить меня в число сту-
дентов физико-математического фа-
культета вверенного Вам универси-
тета». Знаменитый историк Сергей 
Соловьев, ректор Московского уни-
верситета, утверждает это проше-
ние Владимира Немировича-Дан-
ченко, убежденного: современному 
человеку нужны лишь точные науки. 
И он не одинок в этом модном тогда 
убеждении: «Помню гимназистку, 
худенькую, с черными волосами и 
сверкающими глазами, с которой 

приходилось довольно много гово-
рить... о жизненной дороге после 
гимназии. Она горячо уверяла, что 
надо идти непременно или на меди-
цинский, или на физико-математиче-
ский факультеты. Только оттуда вы-
ходят люди, достойные обществен-
ной деятельности. А юридический 
и филологический – эти факультеты 
выпускают болтунов и книжников». 
В общем, сплошная «базаровщина». 

Как известно, дальнейшая его 
судьба опровергла это убеждение, 
без театра он не может жить и на 
студенческой скамье. Второкурсни-
ком пробует себя в любительском 
спектакле, становится восторжен-
ным завсегдатаем галерки Малого 
театра. И, приехав на каникулы в го-
род на Куре, в «жаркие ночи тифлис-
ского лета»,  взахлеб делится с Сум-
батовым подробностями об этом те-
атре, его спектаклях и актерах. Друг 
не устает слушать, он сам уже стал 
душой молодежного драматическо-
го кружка, большинство спектаклей 
которого давалось в пользу отправ-
ляющихся в университеты учеников 
из бедных семей. Поучаствовать в 
одном из таких спектаклей предла-
гают Немировичу-Данченко. И никто 
лучше его самого не расскажет о 
том, чем это закончилось:

«Студентом второго курса уни-
верситета я приехал в Тифлис и уча-
ствовал в любительском спектакле 
в пользу кончающих гимназистов. 
Так как я был фатоватым юношей, 
даже пенсне почему-то носил, хотя 
до сих пор обладаю великолепным 
зрением, то я, конечно, получил роль 
любовника. Помню очень хорошо 



32

одно: когда мне парикмахер накле-
ивал усы, этакие небольшие усики, я 
все просил усы погуще и успокоился 
лишь тогда, когда он наклеил мне 
толстые-претолстые усы. Я должен 
был играть молодого человека, со-
блазняющего девушку. Играл нача-
ло спектакля плохо: в антрактах все 
проходили как-то мимо меня… От 
этого во мне закипала горечь.

По пьесе этот господин бросает 
соблазненную девушку, потом про-
падает, а в четвертом действии при-
ходит к ней обтрепанный и больной. 
В этом самочувствии я был очень 
крепок – все равно пропал! – и был 
довольно спокоен на сцене. Идет 
мой горячий монолог… я падаю на 
колени… И  – гром аплодисментов 
всего зала! Чувствую, что меня, как 
говорится, прорвало, – и это зараз-
ило зал. Я почувствовал это потому, 
что такой большой актер, как Гра-
дов-Соколов, целовал меня, просил, 

чтобы я завтра играл у него. (В горо-
де было несколько актеров от рас-
строившейся труппы. Они пригла-
сили меня к себе и дали еще более 
сильные драматические роли. Один 
спектакль мы даже повторяли.) А 
репетировал я ту роль студентиком 
восемнадцати лет…»

          

НЕ АКТЕР, НО 
ЛИТЕРАТОР И 
ДРАМАТУРГ

Человек, высоко оценивший 
игру дебютанта, – любимец публики 
Леонид Градов-Соколов, действи-
тельно большой артист. Он играл в 
Тифлисе после Александринского 
театра, а потом уехал в Москву, в 
знаменитый Театр Корша. Именно 
по его приглашению приехавший на 
каникулы студент играет еще в не-
скольких спектаклях: характерную 
роль сильно выпившего человека 
в пьесе Самарина «Перемелется  – 
мука будет», одну из главных ролей 
в «Современной барышне» Дьячен-
ко и с особенным успехом в «Испор-
ченной жизни» Чернышева. Так что, 
Градов-Соколов настойчиво пыта-
ется уговорить юношу идти на про-
фессиональную сцену. То же самое 
делает и Правдин, уже переехавший 
в Москву. Там он увидел игру Неми-
ровича-Данченко в «Артистическом 
кружке», часто дававшем спектакли 
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в помещении популярного в то вре-
мя Шелапутинского театра. Особен-
но удавалась студенту роль Жадова 
в «Доходном месте» Островского. 
Именно ее с восторгом отмечала и 
тифлисская публика, когда Влади-
мир приезжает на каникулы уже в 
следующем году.

Проходят два года учебы, и ста-
новится ясно, что ни физика, ни 
математика из него не получится 
– театр берет свое. Казалось бы, 
все решено: актеры – его недавние 
кумиры – уговаривают идти на про-
фессиональную сцену, договор с го-
спожой Казанцевой, антрепренером 
театра в Ростове-на-Дону подписан 
контракт на очень хороших для де-
бютанта условиях. Владимир даже 
готовит одновременно роли Чацкого 
и Молчалина для «Горя от ума». И 
все же… «Дважды собирался оста-
вить университет и посвятить себя 
артистической деятельности. Но 
сама судьба препятствовала мне». 
В чем же дело? Вот еще одно мне-
ние экс-секретаря Виталия Вилен-
кина. Объяснение, прямо скажем, 
пространное, но к человеку, хорошо 
изучившему характер и настроение 
мэтра, стоит  прислушаться. Да и 
решение Владимиром Ивановичем 
принято, вроде бы непоследова-
тельное. Итак:  

«Были к этому и чисто внешние 
причины, как, например, острая 
глазная болезнь; и гораздо более 
глубокие  – желание продолжать 
высшее образование, привязан-
ность к университету; сыграл здесь 
большую роль и явный разрыв меж-
ду обычным для молодого актера 

стремлением играть героев-любов-
ников и неподходящими для этого 
внешними данными. Но главную 
причину следует искать, кажется, 
еще глубже. Не кроется ли она в его 
прирожденном неприятии дилетан-
тизма,  – всякого, и в особенности 
творческого? Человек сильной воли, 
воспитанной ранней самостоятель-
ностью и с отроческих лет часто 
спасавшей его от слепых увлечений, 
он оценил себя как бы со стороны 
и отказался от карьеры, пусть и за-
манчивой, но требующей с самого 
начала компромиссов и не сулящей 
в будущем предельного раскрытия 
всех его творческих сил. Отказался, 
несмотря на то, что актерский талант 
его признавали старшие, опытные 
товарищи по сцене и, очевидно, при-

Снимок, подаренный 
В.Немировичем-Данченко 
Котэ Месхи



Открытие памятника 
В.Немировичу-Данченко в Шемокмеди. 1983



Актеры МХАТа в Шемокмеди. 1983

Народная артистка СССР Ангелина Степанова открывает 
Дом-музей В.Немировича-Данченко в Шемокмеди. 1983
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знавали зрители.
Немирович-Данченко ушел от 

актерской карьеры в юные годы, 
человеком далеко еще не сложив-
шимся, и трудно сказать, что в этом 
решении им руководило больше: 
рациональные выводы или чутье. Но 
несомненно, что здесь проявилась 
его, рано созревшая, обостренная 
взыскательность к искусству и к себе 
в искусстве. Это она подсказала Не-
мировичу-Данченко, что не здесь, 
не в этой области, а может быть в 
иной, гораздо более широкой, но не-
пременно литературно-театральной 
предстоит ему постепенно развер-
нуться и проявить себя сполна».                        

В общем, Владимир Иванович 

уже не видит себя на сцене, но с теа-
тром не порывает. А посвящает ему 
несколько видов творчества, кроме 
актерского. Во-первых, становится 
театральным рецензентом. Начина-
ет по-юношески категоричными вы-
сказываниями, затем опыт театраль-
ного завсегдатая и отличный худо-
жественный вкус выдвигают его в 
первые ряды критиков. Главное, что 
он критикует в спектаклях, – штампы 
и банальность, поэтому его мнение 
зачастую не соответствует массово-
му. В поле его зрения все, что проис-
ходит на главных сценах России – в 
Малом и Александринском, в част-
ных театрах Корша, Лентовского и 
Бренко, на оперных подмостках.

Основная масса рецензентов до-
вольствовалась тогда пересказом 
содержания пьесы и парой субъ-
ективных фраз про удачи и неудачи 
актеров, а главное внимание уде-
ляла деталям чествования любим-
цев публики. Немирович же пишет 
совсем по-другому. Он определяет, 
где дешевая игра а где – глубокая, 
результат упорного труда. Описыва-
ет приемы работы каждого члена ак-
терского ансамбля, а у режиссеров 
отделяет пышные постановочные 
эффекты от желания выразить твор-
ческое понимание пьесы. И во всем 
этом уже проявляется человек, меч-
тающий о новом, собственном теа-
тре.

Поработав пару лет в журнали-
стике, Владимир Иванович вполне 
естественно приходит к беллетристи-
ке. Сам он считал, что полноценное 
литературное творчество начал в 
1888-м, но еще за десять лет до этой 
даты, накапливая опыт, он публикует 

Александр Сумбатов-Южин 
в молодости
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массу рассказов и небольших по-
вестей, а потом, с 1890-го по 1898-
й выходят уже восемь романов и 
крупных повестей. Так журналисти-
ка в очередной раз в истории лите-
ратуры рождает писателя. К тому же 
– драматурга, поскольку писатель 
этот человек театральный. И, одна 
за другой, на свет появляются один-
надцать пьес. Автор их относится к 
литераторам, вкусам и взглядам 
которых близок Чехов. И премьеры 
почти всех пьес Немировича-Дан-
ченко – в Малом театре в Москве и 
Александринском в Петербурге. От-
туда – разлет их по всей стране. И 
хотя художественные достоинства 
у них были разные, все они соот-
ветствуют понятию «репертуарные» 
– нравятся и зрителям, и актерам,  
долго не исчезают со цены. Не став 
актером-профессионалом, их автор 
сохранил в себе актерский «заряд», 

и в драматургии, и в режиссуре ста-
вя на первое место исполнителя.

НА КАВКАЗ, 
В ЭВАКУАЦИЮ

Главное же, чем живет этот мо-
лодой и уже опытный драматург – 
мечта о театре, который будет про-
стым, но глубоким, без показных 
эффектов и ненужных нарочитостей, 
без казенщины и рутины. То есть, 
все должно быть художественным. 
И этот термин позже войдет в назва-
ние абсолютно нового для россий-
ской сцены театра.

А начинается все с друга тиф-

Студийцы Владимира Немировича-Данченко с Федором Шаляпиным. 1916
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лисской юности. Сумбатов-Южин, 
вместе с которым была написана 
одна из успешных пьес конца 1890-х 
годов, делает предложение, от ко-
торого, как говорится, невозможно 
отказаться. Осенью 1891-го он при-
глашает друга  руководить млад-
шими драматическими классами 
Московской филармонии, в которой 
и сам преподавал. Эти побочные 
занятия оканчиваются неожиданно 
для многих. В филармонии всегда 
выше всего ставились симфони-
ческие концерты, славившиеся по 
всему городу. Но через четыре года 
работы человека, заявившего, что 
он «пришел учить, учась», москви-
чи были в восторге от выпускных 
спектаклей драматического класса 
училища, показанных не где-нибудь, 
а на сцене Малого театра. Вместо 
предусмотренных четырех двухча-
совых уроков в неделю Немирович 
работает с классом и в остальные 

дни, до поздней ночи.
Преподавание его уже включает 

в себя и чисто режиссерские задачи, 
основой его становится «верное тол-
кование пьес и вскрытие индивиду-
альных качеств учащихся». За шесть 
лет класс Немировича-Данченко за-
канчивают сто семьдесят человек. И 
среди них –  Москвин, Книппер, Ли-
товцева, Савицкая, Муратова, Мунт, 
Роксанова! Стать кумирами публики 
им предстоит позже, тогда это были 
молодые люди, которых ждала судь-
ба провинциальных актеров. И их 

Владимир Немирович-Данченко и 
Константин Станиславский. 1910-е гг.

Мхатовцы с Антоном Чеховым. 
1910-е гг.

учителю окончательно становится 
ясно, что «школа без театра  – яв-
ление бесполезное и не стоит ею 
заниматься, что воспитанники долж-
ны расти при театре, в нем должны 
получать первую сценическую прак-
тику». И что вместе с уже получив-
шей у него актерское образование 
талантливой  молодежью он должен 
создать профессиональный коллек-
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тив, который обновит российский 
театр.

Так что, летом 1897 года пишется 
записка Константину Станиславско-
му, прославившемуся режиссурой и 
главными ролями в спектаклях «Об-
щества искусства и литератур». Тот 
отвечает не запиской, а телеграм-
мой, чтобы увидеться побыстрей  – 
потом он признается, что его «дав-
но тянуло» к Немировичу. А затем 
– историческая встреча Владимира 
Ивановича и Константина Сергееви-
ча в ресторане «Славянский базар», 
которая привела к созданию Мо-
сковского художественного театра.  
Но это – уже совсем иной, не свя-
занный ни с молодостью, ни с Грузи-
ей период жизни Немировича-Дан-
ченко. Хотя он не раз приезжал на 
родину со своим театром.  В 1929-м 
даже появляется документальная 
лента «МХАТ в Тбилиси», снятая 
еще одним уроженцем  грузинской 
столицы Михаилом Калатозовым. 
Ему предстоит прославиться филь-
мом «Летят журавли» о Великой 
Отечественной войне. Именно эта 
война в последний раз надолго при-
вела Владимира Ивановича в город 
детства и юности.

Она застает МХАТ на гастролях 
в Минске. В полдень 22 июня 1941 
года, когда в Центральном клубе 
Красной Армии давали «Тартюфа», 
после антракта на сцене появился  
военный, сообщил о начале войны 
и предложил всем военнообязан-
ным отправиться по месту приписки. 
Спектакль же… продолжается. Для 
всех остальных. На следующий день 
Минск уже бомбят, однако труппа 

Немировича-Данченко дает еще два 
спектакля, хотя городу грозит окку-
пация. Потом бомбежки уничтожают 
склады с декорациями, и мхатовцы 
на шести грузовиках отправляются в 
Смоленск, а потом – в столицу.

Но и в Москве уже небезопасно, 
так что в августе МХАТ, как и дру-
гие театры, правительство отправля-
ет в эвакуацию. Причем, в разные 
города: большая часть труппы – в 
Свердловск, «старейшины» – Не-
мирович-Данченко, Качалов, Тарха-
нов, Книппер-Чехова, Литовцева и 
другие «корифеи» – на Кавказ. По-
началу они приезжают в Нальчик, 
где встречают тоже эвакуированных 
композиторов Шапорина, Мясков-
ского, Прокофьева, художника Гра-
баря, артистов Малого театра. Но 
в Нальчике Немирович-Данченко,  
считающий, что «исключительное 
счастье человека – быть при своем 
постоянном любимом деле», не мо-
жет найти себя: 

«Когда великолепная погода  – 
хорошо тут. А когда непрерывный 
дождь и туман двое суток  – тогда 
ужасно. Как в ссылке. И … о маски-
ровка, и я в очень хорошем номере, 
но один и один!.. Вот как длинно и 
скучно я Вам рассказываю, а это 
только набросок, намек на тревогу 
и пестроту здешних переживаний… 
Самое сильное из моих желаний все 
время была Москва… И сколько 
тут, в Нальчике, уговоров! Качалов, 
Книппер, Тарханов, Литовцева – все 
сходятся на том, что надо еще вы-
ждать… И переждать, кажется, при-
дется не месяц, а больше».

А «всякое нарушение творче-
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ской жизни театра – преступление». 
В одном из его писем появляется 
строка: «Значит, поставил точку и 
выписал сюда всех… На два дня 
пока легче стало». То есть, пригла-
шаются артисты, начинается работа 
над пьесами Островского и Шекспи-
ра, задумывается постановка «На 
всякого мудреца довольно просто-
ты» силами МХАТа и Малого театра, 
обсуждается вариант поработать на 
кабардинской сцене… Но при всем 
этом в Нальчике ему не по себе, он 
рвется в Москву. В Комитет по де-
лам искусств уходят телеграмма за 
телеграммой, «Владимир Иванович 
уже собирается обратно в театр», 
– пишет сыну Качалов. А потом из 
Москвы приходит предложение о  
переезде в Тбилиси. На родину ему, 
конечно, ох, как хочется, но сомне-
ния все же одолевают – как никак, 
возраст, 83 года:

«А хватит ли меня? Ведь надо 
будет смотреть грузинский драма-
тический, оперный, русский драма-
тический и по каждому выступать и 
выступать вообще, и банкеты!.. Не 
выдержу, «не забывай о возрасте!» 
Да и 400  километров автомобиля! 
Нет, остаюсь в Нальчике. Работать! 
Диктовать! Давайте сюда Орлов-
скую. Потом все снова  – сначала. 
Нет, в Москву! Нет, остаюсь! Нет, 
Тбилиси. И еще выписать сюда на-
ших. И так иногда буквально каждый 
день…» Затем решение принимает-
ся: «Я, наконец, кажется, выбыл из 
положения буриданова осла: вязан-
ка первая  – Москва, вязанка вто-
рая – Нальчик и третья – Тбилиси». 
В третьей декаде октября Владимир 
Иванович уезжает из Нальчика в 
Орджоникидзе (нынешний Влади-
кавказ), там его уже ждет Акакий 
Васадзе, ставший художественным 
руководителем Театра имени Руста-
вели. И по Военно-Грузинской доро-
ге они отправляются в Тбилиси.

И СНОВА ТБИЛИСИ 

В родном городе ощущении со-
всем иные: «Разместились не плохо. 
Все наслаждаются климатом, горо-
дом… Здесь не только спокойно, но 
и радостно… Город чудеснейший, 
отношение к нам великолепное, ко 
мне лично в особенности, и от обще-
ственности, и от правительства». 
Кстати, о правительстве. Такой уж 

В год последнего приезда в Тбилиси
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город Тбилиси, что о каждом зна-
чительном  событии в нем должна 
родиться байка, невзирая на чины. 
Не обходится без нее и после того, 
как Васадзе с именитым гостем тор-
жественно появились на правитель-
ственном «ЗИСе». До сих пор в Тби-
лиси поговаривают о том, что встре-
тил их управляющий по делам ис-
кусств Совнаркома Грузинской ССР 
и радостно заявил: «Здравствуйте, 
товарищ Немирович! А где же това-
рищ Данченко?» Что ж, даже, если 
это и было на самом деле (руково-
дящих товарищей и не так заноси-
ло), то, истины ради, надо отметить: 
абсолютное большинство тбилисцев 
прекрасно знало, кого принимает их 
город. И встретило земляка с вос-
торгом.

Достаточно послушать рассказ 
замечательного актера, народного 
артиста Грузии, прославившегося 
и эмоциональными футбольными 
телерепортажами Котэ Махарадзе. 
Который спустя десятилетия с прису-
щим ему юмором говорил, что явля-
ется единственным в мире челове-
ком, назвавшим свой театр одного 
актера именем тещи – «Верико». 
Ведь в его семье были две великие 
грузинские актрисы – Верико Ан-
джапаридзе и ее дочь Софико Чиа-
урели. Ну, а тогда, он был шестнад-
цатилетним школьником, правда, от-
нюдь не чуждым театру – успел за-
кончить хореографическое училище. 
Его воспоминания  – та самая песня, 
из которой не выкинуть слова. В них 
живет такой дух  военного времени, 
что просто нельзя не процитировать 
их полностью:

«Это была удивительная зима 

1942 года в Тбилиси. Большую груп-
пу выдающихся деятелей искусств 
из Москвы, Ленинграда, Украины 
эвакуировали в столицу Грузии. Не-
мирович-Данченко, Качалов, Книп-
пер-Чехова, Рыжова, Тарханов, 
Массалитинова, балерина Марина 
Семенова, певцы Гришко, Частий, 
Кипоренко-Даманский, известные 
композиторы и пианисты Сергей 
Прокофьев, Игумнов, Гольденвей-
зер и многие другие. Приехал к себе 
на родину и Вахтанг Чабукиани.

Когда слух об эвакуации прошел 
по Тбилиси, мало кто этому поверил. 
Ошеломляющее начало войны по-
давляло и угнетало. Фронт вплотную 
приблизился к Главному Кавказско-
му хребту. После полуночи Тбилиси 
погружался в кромешную темноту. 
Место наших постоянных встреч – 
всегда праздничный и шумный про-

Котэ Махарадзе
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спект Руставели потерял свою пре-
лесть и праздничность, как-то при-
уныл, а с наступлением ночи вовсе 
становился холодным и чужим. Но 
ребята сразу пронюхали, где раз-
местились мастера искусств, и мы 
всей ватагой отправились к гостини-
це «Тбилиси», что напротив нашей 
школы, рядом с Театром Руставели.

Так было угодно судьбе, что все 
главные события моей жизни про-
исходили именно здесь, на этом 
родном, дорогом моему сердцу 
пятачке. У гостиницы «Тбилиси» на-
роду полным-полно. Всем хочется 
увидеть живьем Немировича-Дан-
ченко, Качалова, Книппер-Чехову, 
Тарханова... Немирович-Данченко 
– особая статья. То, что он тбилисец, 
знали все, но не всем было извест-
но, что он воспитанник первой гим-
назии. «Наш!» – с гордостью говори-
ли мы.

Вот в дверях гостиницы появ-
ляется Владимир Иванович. Было 
невозможно поверить, что ему 83 
года. Подтянутый, весь какой-то 
«накрахмаленный». Быстрый шаг, 
стремительные движения. Тыльной 
стороной ладони часто поглаживает 
свою необычайной белизны бороду. 
Все в нем необычно. Его встретили 
в дверях и куда-то повели. Мы при-
строились к сопровождающей груп-
пе. Пересекли проспект, взяли чуть 
левее и, наконец, вошли... во двор 
нашей школы. Оказывается, первое, 
что попросил Немирович-Данченко, 
– посетить родную школу и найти 
дом, где он когда-то жил. Походил 
по школе, о чем-то поговорил с 
окружающими, улыбаясь воспоми-

наниям. А дом, где он жил, так и не 
нашли, его к тому времени снесли.

Руководство театрального инсти-
тута решило устроить гостю пышную 
встречу. Отобрали самых красивых 
девушек с разных курсов и факуль-
тетов, одели в белые парадные пла-
тья. У каждой – по гвоздике в руках, 
стоят такой живой аллеей по всей 
длине лестниц. Институт находился 
на самой верхотуре Театра Руставе-
ли, примерно на высоте шестого эта-
жа. Естественно, все побаивались, 
не окажется ли этот парад-проход 
слишком большой нагрузкой для го-
стя. Но выход из положения нашли, 
отыскали решение «сценического 
куска». Каждая студентка, вручив 
гостю гвоздику, должна была под-
хватить под руку Владимира Ивано-
вича и пройти с ним три шага, затем 
то же самое проделывала следую-
щая и т.д. Репетировали долго и до-
бились четкой синхронности в дви-
жениях. Когда Владимир Иванович 
вошел в здание института, он оста-
новился как вкопанный: настолько 
красиво и необычно все выглядело.

Белизна мрамора, стройные, как 
на подбор, красавицы с гвоздиками 
в руках... Расцеловав первую пару 
девушек, он пошел к лестнице. Его 
подхватили с обеих сторон. Через 
несколько шагов – снова гвоздики, 
и другая пара красавиц берет гостя 
под руки. Приближаясь к третьей 
паре студенток, Владимир Иванович 
резко остановился. Секундное раз-
думье – и, легко высвободившись, 
он развел руки в стороны, как бы 
показывая, что ни в чьей подмоге 
не нуждается, и быстро-быстро, мо-
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ментами перепрыгивая через сту-
пеньки, помчался вперед.

Трудно передать, какими апло-
дисментами был встречен он в кон-
це своего спринтерского «пролета». 
И если находчивость Владимира 
Ивановича никого не удивила, то 
по-юношески спортивная форма 
человека, разменявшего девятый 
десяток, не могла не вызвать восхи-
щения. Ничего показного в этом не 
было. Спонтанный всплеск энергии 
вечно юного сердца».

«ОН ОДАРЯЛ 
СВОИМИ 

КРЫЛАТЫМИ 
МЫСЛЯМИ»

Не менее радушно принимали 
гостя и на неофициальном уровне. 
Его именины празднуют в июле, в 
доме кинорежиссера Михаила  Чи-
аурели, и за столом царствует ве-
ликая Верико Анджапаридзе. А это 
– свидетельство самого Чиаурели 
о встречах уже на «территории» 
Немировича-Данченко, в гостини-
це. Застолий, подобных тем, каки-
ми встречают  в грузинских домах, 
там, конечно, не было. Но атмосфе-
ра была незабываемая: «Как часто 
в те времена работники грузинских 
театров собирались у Владимира 
Ивановича Немировича-Данченко. 
Как длительны и содержательны 

были эти беседы, с каким внима-
нием слушали мы медлительную, 
вдумчивую речь этого величай-
шего мастера сцены, гениального 
режиссера и знатока искусства. 
Хозяин наш был щедр. Он одарял 
нас своими крылатыми мыслями. 
Глубоко и серьезно вникал он во 
все детали нашей культурной жиз-
ни, помогал нам словом, советом, 
показом. Подолгу и внимательно 
смотрел он наши кинокартины, зна-
комился с актерами, учил их».

А вот – переполненные залы 
Дома офицеров и Театра Руста-
вели, возле которых спрашивают 
лишний билетик на публичные лек-
ции Владимира Ивановича и на его 
творческий вечер с воспоминания-
ми о Тифлисе своего детства, сбор 
с которого идет в Фонд обороны. «В 
этом городе прошли мои гимнази-

Михаил Чиаурели
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ческие годы, – напоминает режис-
сер. – Здесь я получил свои первые 
театральные впечатления, здесь я 
делал вместе с Сумбатовым-Южи-
ным свои первые шаги в сцени-
ческом искусстве. Все это хотя и 
«дела давно минувших дней», но 
дела, заложившие фундамент для 
всех театральных работ моих… на 
длинный ряд десятилетий.

А на первой же лекции в Ру-
ставелевском театре он говорит 
своим землякам: «Вы, актеры гру-
зинского театра, романтики по при-
роде, вам подходит романтическое 
на сцене. Мы скоро столкнемся  
с вопросом о романтизме, когда 
начнем работать над «Лиром». Ка-
кое бы ни было направление спек-

такля, форма спектакля, актер дол-
жен создавать живого человека, 
становиться им. Искренность до 
дна. Фальшивая театральная ро-
мантика убивает всякое значение 
театра. Если театр лжет  – он вре-
ден. Поэзия в искусстве – награда 
за честное и глубокое проникнове-
ние в правду». В записях для бесед 
с актерами-руставелевцами – дру-
жеское наставление: «Создатель 
спектакля  – режиссер или актер, 
должен быть социально воспитан-
ным человеком. Когда он начинает 
работу, он и как художник, и как 
гражданин, и просто как член чело-
веческой семьи должен обладать 
чуткостью в вопросах этики, идей-
ности, политической устремленно-
сти, гражданственности».

«Мне очень трудно вспомнить 
сейчас подробности его бесед, – 
признается Котэ Махарадзе, – но, 
как юноше, уже решившему стать 
артистом, мне запомнились не-
которые его мысли, касающиеся 
актерского ремесла. Помнится его 
удивительное отношение к арти-
сту. Профессию актера он ставил 
во главу угла всего театрального 
искусства… Как это не вяжется с 
принципами построения театра, 
проповедываемыми некоторыми 
современными режиссерами, где 
артист отбрасывается на второй 
план, где предпочтение отдается 
тому, кто меньше выделяется сво-
ей самобытностью и дарованием, 
кто покорнее, податливее, задает 
как можно меньше вопросов».

Большие рабочие планы у Вла-
димира Ивановича и на этот при-

Верико Анджапаридзе
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езд. О них можно судить по его 
письмам из Тбилиси:

«Я здесь нахожусь вот уже ме-
сяц. Пока заканчиваю те воспоми-
нания о моих первых театральных 
впечатлениях в Тбилиси, которые 
Вы знаете, и через неделю хочу 
выступить с ними в отдельном ве-
чере (сбор с этого вечера отдам 
на оборону). А наши начали вчера, 
28-го, концертным выступлением – 
Качалов, Ольга Леонардовна, Тар-
ханов, Шевченко, Массалитинова, 
Климов, Рыжова».

«Предполагаем еще поставить 
(уже начали репетиции) «Мудре-
ца». Для Глумова взяли одного из 
лучших актеров здешнего театра. 
Хороший (как считают театроведы, 
речь может идти об актере Грибо-
едовского театра Владимире Бра-
гине – прим. В.Г.)… А я, очевидно, 
буду проводить мое искусство в те-
атрах Руставели, Марджанишвили 
и в Большом оперном… 27-го смо-
трел Хораву и Васадзе в «Отелло». 
Хорава Отелло замечательный. 
Нахожу даже, что это явление те-
атральное»…

«Здесь, в Тбилиси, когда я ре-
петировал с нашими «Мудреца», 
я начал наблюдать в Ольге Ле-
онардовне что-то новое, чего от 
нее нельзя было добиться годами. 
Так вот, «Антоний и Клеопатра» на 
ближайший год, а «Гамлет» уже 
на следующий. Я совсем пригото-
вился ставить это здесь, в театре 
Руставели, тем более, что Хорава 
отлично подходит к Антонию, и, го-
ворят, хороша Клеопатра. Если бы 
я не заболел (на 5 месяцев!), я бы, 

вероятно, наладил постановку».
Увы, болезнь мешает ему осу-

ществить задуманное, в том числе 
и подготовку к постановке «Короля 
Лира». Письма прямо свидетель-
ствуют об этом: 

«С этим несносным бронхи-
том, способным омрачить са-
мые жизнерадостные часы!.. И у 
профессоров-то какое-то безна-
дежное выражение лица. Я уже 
месяца два слышу две фразы: «Вот 
установится настоящая погода, и 
все как рукой снимет. Недели две 
подождем!» И другую: «Небывалая 
в Тбилиси погода! Никто не помнит! 
В это время всегда уж давно ходят 
без пальто, как летом, а тут холод и 
даже снег!» И вот только дня три (!) 
как говорят: «Ну, погода устанав-
ливается, теперь через несколько 
дней все будет отлично!» Но я уже 
знаю, что это означает: что через 
несколько дней должно начать-
ся выздоровление,  – так сказать 
«Барвиха». И надо 3 недели. Иначе 
опять влетишь. Я этой «Барвихи», 
выйдя из больницы, не провел». 

«За почерк извините, сейчас 
пишу лежа. Из одного окна – теле-
граф, а из другого  – гора Давида 
с храмом… А в театре Руставели 
уверены, что дело со мной пой-
дет так: вот через несколько дней 
я встану, значит, через недельку 
начну постановку… которую сдам 
примерно в декабре!»
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«ВО ИЗБЕЖАНИЕ 
РАЗНЫХ 

КРИВОТОЛКОВ»

Кстати, о Руставелевском теа-
тре. С ним связаны два любопытных 
текста. Это – выписка из приказа по 
театру от 3 декабря 1941 года: «Со-
гласно приказу №455 управления 
по делам искусств при Совнаркоме 
Грузии, для участия в творческой 
жизни ордена Ленина театра имени 
Руставели назначить народному ар-
тисту СССР Владимиру Ивановичу 
Немировичу-Данченко с 1 декабря 
с.г. зарплату в размере четырех 
тысяч (4000) рублей в месяц. Ди-
ректор театра имени Ш.Руставели 
А.Васадзе». А это – письмо Неми-
ровича-Данченко своему личному 
секретарю и секретарю дирекции  
МХАТа Ольге Бокшанской, написан-
ное в конце апреля 1942-го: 

«…Во избежание разных криво-
толков. С театром Руставели с пер-
вых же дней моего приезда завяза-
лись переговоры о моей работе. Я 
ставил вопрос так: не знаю еще, как 
пойдет зарплата из Москвы; если мне 
ее будет хватать, то никаких денег я 
брать с вас не буду. Буду работать 
сколько смогу и как смогу. Если же 
не хватит, буду брать с вас, хотя бы 
и много. Такая форма их не устраи-
вала, чисто канцелярски, бюджетно. 
И кончили на том, что театр назначил 
мне 4.000 в месяц. Однако прошел 
октябрь, прошел ноябрь, я работать 

не начинал и потому денег не брал. 
Но в декабре приступил. Сначала к 
ряду бесед. Провел две и уже по-
лучил первую плату за декабрь и  – 
свалился. Болезнь  – январь, потом 
февраль я не работал и от всякого 
жалованья, конечно, отказался. Они 
настаивали на «бюллетене» и еще 
чем-то – я отклонил. Так больше 
ничего и не получал. Но так как я 
подготовил полностью план работы 
и действительно через несколько 
дней могу начать репетиции, то так и 
сказал: сколько понадобится, я, мо-
жет быть, возьму потом, когда дело 
покатится. А до тех пор – ни рубля».

Согласитесь, похвальная (и на-
зидательная для сегодняшних дней) 
щепетильность  именитого Масте-
ра. Который, между прочим, мог бы 
выставлять любые материальные 
требования – руководителю театра, 
которому покровительствовал сам 
Сталин, ни в чем не было бы отка-
за. А не позволяет «зарваться» не 
только себе, но и другим. Из письма, 

Гостиница «Тбилиси» 
в советское время
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отправленного опять-таки Бокшан-
ской: «Материалы по заседаниям 
Сталинского комитета все подобра-
ны и в особой папке будут переда-
ны Вам. Кстати: в Куйбышеве чле-
нам комитета за каждое заседание 
платили по 100 руб., а я сказал, что 
это нарушение бюджета, и платил 
по 50».

Да, в феврале 1942-го, в Тбили-
си, Владимир Иванович еще и ведет 
заседания Комитета по Сталинским 
премиям в области литературы и 
искусства, который возглавляет с 
момента его учреждения в апреле 
1940 года. Обсуждения художе-
ственных работ ведет с И. Грабарем, 
Ю. Шапориным, Н. Мясковским, А. 
Хорава, М. Чиаурели, А. Гулакяном, 
У. Гаджибековым, А. Гольденвейзе-
ром. Дает хорошие отзывы о рабо-
тах художника  П.Кончаловского, пи-

сателей Льва Кассиля и Ильи Эрен-
бурга… «Все протоколы, стенограм-
мы заседаний Комитета Сталинских 
премий в отдельной папке…» 

Заседания комитета проводятся 
прямо в «люксе» гостиницы «Тби-
лиси».  Интересно взглянуть на план 
этого номера, нарисованный самим 
Владимиром  Ивановичем. Три окна 
выходят на угол проспекта Руставе-
ли и улицы, которую режиссер обо-
значает по старой памяти как Баря-
тинскую. Уже тогда она была пере-
именована в Джорджиашвили, а 
сейчас носит имя Георгия Чантурия. 
Вне здания гостиницы на чертеже 
обозначения: «Бывшая гимназия», 
«Александровский сад»… То есть, 
немногие сохранившиеся места дет-
ства. 

Сразу после приезда, в октябре, 
он писал в газете «Заря Востока»: 

Владимир Немирович-Данченко в Руставелевском театре 
с участниками спектакля «Киквидзе»



48

«Стоило мне провести один день в 
моем родном городе Тбилиси, чтобы 
увидеть те поистине чудесные заво-
евания, какие произошли и здесь». 
Но старый, с малых лет родной Тиф-
лис уже уходит. И через некоторое 
время у Владимира Ивановича уже 
звучит грустинка: «Вообще, как буд-
то я в этом городе никогда не бывал, 
а где-то читал о нем, о прежнем». 

Наверное, вспомнилось ему 
тогда письмо любезного его сердцу 
Сумбатова-Южина, который еще в 
начале 1920-х писал ему в Москву: 
«Особенно хочется тебе писать от-
сюда, из Тифлиса, откуда мы с тобою 
пустились в широкое море большого 
труда. С виду Тифлис – почти тот же, 
что и в дни нашей молодости. Май-
дан и Головинский, Куки и Вера, 
бани и Сололаки, наша гимназия и 
реальное училище почти все то же, 
разве несколько обветшало и точ-
но стало меньше. Конечно, улица 
уже вся не та, не прежняя, хотя, по-
моему, здесь больше, гораздо боль-
ше уцелело «бывших» людей, чем у 
нас. Но они все слиняли, все ушли в 
себя… Конечно, солнце, тепло, про-
фили гор – все это дает сильную раз-
ницу с тем, что видишь по ту сторону 
хребта. Тифлис сам по себе мне те-
перь показался красивее чем рань-
ше. Но внутренний налет – серый и 
туманный».

Конечно, здесь можно сделать 
скидку на извечный принцип «когда 
я был молодым, все было лучше». 
Но и по сей день в сердцах старых 
тбилисцев живет ностальгия по ухо-
дящему неповторимому колориту. 
Быт города даже той поры, о кото-

рой без восторга писал Сумбатов-
Южин, сегодня многим кажется 
почти идеальным. Что ж, ни со вре-
менем, ни с человеческой натурой 
ничего не поделаешь…

« Я МНОГО 
РАБОТАЮ…»

Ну, а Немирович-Данченко в 
1942-м, несмотря на болезнь, жи-
вет еще и заботами родного театра: 
«Шлю сердечный привет всему 
театру в целом и каждому члену 
коллектива порознь. В невольном 
уединении я всеми помыслами и 
подготовительными работами был 
связан с вами. Я упорно, беском-
промиссно занимался вопросами, 
выдвинутыми современным поло-
жением нашего театра… Вероятно, 
оттого, что я все время болезни (поч-
ти 5 месяцев) думал о постановках, 
читал, записывал, фантазировал…» 
В Тбилиси он разрабатывает деталь-
ные наметки будущих постановок 
пьес столь разных авторов: «Леса» 
А.Островского, «Русских людей» 
К.Симонова, «Антония и Клеопатры» 
Шекспира, дилогии Алексея Толсто-
го об Иване Грозном. «Новые гори-
зонты открываются, когда берешься 
за пьесу не от знакомых, старых сце-
нических образов, а от жизни, психо-
логии и пьесы». И примечательно, 
что он даже наступает на горло соб-
ственной песне, если считает, что 
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работа, которой уже отдано много 
сил, пока не соответствует времени, 
настроениям людей: 

«Не могу отделаться от мысли, 
что «Гамлет» не своевременен. Я 
ли уж не хочу этой постановки! Я 
ли не взлелеял ее десятками лет!.. 
И вот все же думаю – «Гамлет» не 
ко времени. Разбираясь в реперту-
аре, мы представляем себе настро-
ение залы, звучание пьесы, когда 
она пойдет… После войны, после 
пережитых волнений, зрительной 
залы  бодрой, налаживающей новую 
полосу жизни. Жаждущей веры в 
лучшее… И вдруг –  мятущийся в со-
мнениях Гамлет, пессимистически 
настроенный поэт и шесть смертей 
в одной последней сцене!.. Что было 
бы замечательно в годины спокой-
ных размышлений и мечтаний, то 
может показаться ненужным в ве-
чера, еще дышащие тяжелейшими 
испытаниями, в часы жажды яркой 
комедии, пафоса без малейшей ме-
ланхолии, проблем полнокровных, 
мужественных». 

В письмах из Тбилиси он делится 
своим видением воплощения сце-
нических образов, откликается на 
последние работы композиторов, и 
даже высказывает мнение о задачах 
оперного театра, о путях воспитания 
актера-певца. Это легко понять: в 
1941 году в Москве был создан те-
атр, объединивший Оперную сту-
дию Станиславского при Большом 
театре и Музыкальный театр имени 
Немировича-Данченко, созданный 
из Музыкальной студии МХАТ. Кста-
ти, до войны в Музыкальном театре 
ставил танцевальные номера вы-

дающийся грузинский танцовщик, 
балетмейстер и хореограф Илья Су-
хишвили. 

А в эвакуации Владимир Ива-
нович жил и делами нового театра, 
который был единственным, не 
уехавшим из Москвы. Проблемы, 
стоящие перед МХАТом, он обсуж-
дал  со специально приехавшим из 
Свердловска актером Хмелевым, 
которому передал руководство той 
частью труппы, которая эвакуирова-
лась в этот город: «С Николаем Пав-
ловичем мы беседовали отлично. 
7 встреч по 3 – 1 1/2 часа без пере-
рыва. И искренно. И глубоко». 

Он пишет не только заметки 
«Лицо нашего театра». Вот его со-
общения из Грузии: «В грузинской 
газете («Коммунисти») напечатаны 
куски первой части, а в «Заре Восто-
ка» куски из второй части. Вся руко-
пись у меня имеется». В этой газете 
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печатается его статья «Сценическая 
юность». Пишется и отправляется в 
Москву статья для Всеславянского 
антифашистского комитета «Кого 
мы защищаем? Кого и что в Отече-
ственной войне спасаем?» В боль-
шом материале отдается дань памя-
ти народному артисту СССР, актеру 
Малого театра Михаилу Климову, 
игравшему купца Кнурова в знаме-
нитом фильме Якова Протазанова 
«Бесприданница». Он выступал и в 
эвакуации,  скончался  в Тбилиси и 
похоронен на Верийском кладбище. 

Именно в Тбилиси Владимир 
Иванович узнает, что ему и актерам 
Борису  Ливанову и Алексею  Гри-
бову присуждена  Сталинская пре-
мия за спектакль «Кремлевские 
куранты». Когда эта весть прихо-
дит из столицы, ему уже известно, 
что там налаживается театральная 
жизнь: «Как только донеслось до 
нас о провале генерального насту-
пления на Москву, начались меч-
ты  – планы возвращения». В конце 
концов, правительство организует 

пожилому мэтру удобный и быстрый 
перелет, и в сентябре 1942-го он со-
общает: «Вот уже три недели, как я 
в Москве… В Москве тихо, пусто. А 
в моем театре каждый день полно 
публики. Как будто и войны нет ни-
какой… Вечерами темно, спектакли 
начинаются в 6 часов. Я много рабо-
таю. Здоров… Погода было испорти-
лась, холод, ветер, а вот сегодня за 
окнами солнце, чистое небо».

На это раз он уезжает от тбилис-
ского солнца и неба навсегда – через 
семь месяцев очередной сердечный 
приступ оказывается смертельным. 
Не стало человека, прожившего 
столь большую и очень насыщен-
ную жизнь, так много задумавшего 
и столько успевшего сделать. Среди 
сделанного – и воплощение такого 
желания: «Мне очень хочется отдать 
свой опыт и знания театрам Тбилиси, 
города моего детства и юности, что-
бы хоть немного поквитаться за все 
то, что я 60-70 лет назад получил от 
него…»
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Russian-Georgian cultural relations are truly a historical phenomenon that 
has no analogues. 

Russia and Georgia are bound by eleven centuries of mutual intercourse.  
Starting of those relations dates back to the X century – Georgia and Tbilisi are 
mentioned in the ancient chronicles. In 1491 diplomatic relations were established. 
During Peter the Great’s reign on the banks of the river Presnia was built 
Georgian settlement (colloquially – "Georgians", now – Bolshaya Gruzinskaya 
(Great Georgian). And at the end of the XVIII century, after signing of Georgirvski 
Treaty in 1783, the relationship between two countries became particularly close 
and intense. 

Georgia answered with help and support on this patronage. Many great 
Russians found shelter here – disgraced and persecuted in Russia, in Georgia 
they always found freedom, work and reverence. 

A series "Russians in Georgia" is the first attempt of systematic coverage 
of the rich history of staying in Georgia outstanding Russian artists, religious 
leaders, scientists, writers, sportsman worthy grateful memory of descendants. 

The series will be a real encyclopedia of Russian-Georgian relations. 
The project aims promoting the Russian cultural heritage, the revival of interest 

to Russia in Georgia and to Georgia in Russia, intensifying social dialogue and 
cultural exchange of the two Orthodox neighbor nations.

rusul-qarTuli kulturuli urTierTobebi WeSmaritad istoriuli movle-
naa, romelsac  analogi ar aqvs. 

ruseTsa da saqarTvelos urTierTobebi saTaves meaTe saukuneSi iRebs - 
uZveles qronikebSi naxsenebia saqarTvelo da Tbilisi. 1491 wels damyarda 
diplomatiuri urTierTobebi. petre pirvelis dros mdinare presniaze safuZve-
li Caeyara qarTul dasaxlebas (Tavdapirvelad  - `gruzini~, axla - bolSaia gru-
zinskaia). XVIII saukunis bolodan,  georgievskis traqtatis dadebis Semdeg, 1783 
wels or qveyanas Soris gansakuTrebiT mWidro da intensiuri urTierTobebi 
damyarda. 

saqarTvelo pasuxobda mfarvelobas daxmarebiTa da mxardaWeriT  - maT So-
ris kulturuliT da sulieriT. bevrma ruseTSi devnilma didma rusma  saqarT-
veloSi TavSesafari miiRo. isini aq yovelTvis poulobdnen Tavisuflebas, sam-
saxurs da Tayvaniscemas. 

seria `rusebi saqarTveloSi~ - rusuli xelovnebis, religiis, mecnierebis, 
literaturis, sportis moRvaweebis saqarTveloSi yofnis mdidari istoriis 
sistematuri gaSuqebis pirveli mcdelobaa, im gamoCenili adamianebis, romle-
bic imsaxureben madlier xsovnas STamomavlobisagan. 

seria ruseT-saqarTvelos urTierTobebis namdvili enciklopedia iqneba.  
proeqtis mizania xeli Seuwyos ruseTis kulturuli memkvidreobis popu-

larizacias, aaRorZinos interesi ruseTis mimarT saqarTveloSi da piriqiT, 
sazogadoebrivi da kulturuli dialogis gaRrmavebas ori marTlmadidebeli 
mezobel ers Soris.
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