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евского трактата, отношения между странами стали особо тесными и интенсивными.

На покровительство Грузия отвечала помощью и поддержкой - в том числе, 
культурной, духовной. Приют, пристанище здесь обретали многие великие русские 
- опальные и гонимые в России, в Грузии они всегда находили свободу, работу и по-
читание.

Серия «Русские в Грузии» - первый опыт систематизированного освещения бога-
тейшей истории пребывания в Грузии выдающихся российских деятелей искусства, 
религии, науки, литературы, спорта, достойных благодарной памяти потомков.

Серия станет настоящей энциклопедией русско-грузинских взаимоотношений.
Проект направлен на популяризацию российского культурного наследия, возрож-

дение интереса к России в Грузии и к Грузии в России, активизацию общественного 
диалога и культурного общения двух православных народов-соседей.

general Sponsor



5

***

Павел Борисович Луспекаев ушел из жизни 45 лет назад. 
Он прошел адовы муки тяжелейшей болезни. Покинул сцену, 
которая была его счастьем. Не успел увидеть, как дочь стала 

взрослой. Умер, не дожив трех дней до 43 лет. 
Всего-то 43-х…

Ушел. И остался навсегда. 
Для тбилисцев огромная честь и гордость, что Павел Лу-

спекаев семь лет прослужил актером Тбилисского государ-
ственного русского драматического театра имени А.С. Гри-
боедова. Очевидцы-зрители с неослабевающим волнением 
рассказывают о его невероятном обаянии и фантастической 

энергетике. Коллеги по сей день восхищаются луспекаевской 
органикой, способностью к мгновенному перевоплощению, 
редчайшим свойством обнаруживать правдивое и в то же 

время нестандартное понимание любого образа.
Сколько восторженных определений, не правда ли? Но, чест-
ное слово, по-другому рассказывать о великом артисте Пав-

ле Луспекаеве не получается.
И, в конце-то концов, ведь это именно он произнес слова, ко-
торые навсегда вошли не только в историю кинематографа, 

но и в историю страны. И забыть их невозможно: «Я мзды не 
беру. Мне за державу обидно».
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«Дело в таланте, - говорил Геор-
гий Товстоногов. - Я помню, как к 
нам пришел Луспекаев, провинци-
альный артист. И он стал в нашем 
театре критерием органики и прав-
ды на сцене, хотя, казалось бы, все 
внешние данные его биографии 
были в полном противоречии с этим. 
Он просто стал определителем - ну, 
как собака или кошка - на сцене. 
Тарханов говорил, что он с детьми 
и животными не играет, потому что 
видно, как он наигрывает. Так же 
было видно каждого, кто соприка-

«Белое солнце пустыни»

С КЕМ СРАВНИТЬ?

сался с Луспекаевым,- фальшь лез-
ла немедленно. Такая удивительная 
органика была у него. Он, к счастью, 
не любил разговаривать - есть арти-
сты, которые любят много говорить, 
- он не говорил, он существовал. И 
создавал вокруг себя атмосферу 
точности существования - я имею 
в виду атмосферу не этическую, а 
творческую, сценическую. По нему 
можно было определять правду или 
неправду существования каждого».

Сравнить его с кем-то было не-
мыслимо. Он был сам себе Луспе-
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каев, и все тут. Правда, порой - по 
силе сценического темперамента, 
по необузданности характера - он 
напоминал легендарного Алексея 
Дикого, ученика Марджанишвили, 
Станиславского и Немировича-Дан-
ченко. Кстати (знаменательное со-
впадение!), с 1936-го по 1937 год, 
вплоть до ареста, Дикий возглавлял  
ленинградский БДТ, на сцене кото-
рого спустя 30 лет будет блистать 
Луспекаев. 

Выходки и того, и другого немед-
ленно становились притчей во язы-
цех и прочно занимали свое место 
в театральной летописи. Вот, напри-
мер, знаменитый рассказ о Диком. 
(«Мансы» о Луспекаеве - впереди).

Как-то по советской Москве про-
шел слух, что в ресторане «Савой» 
происходят  удивительные вещи. 
Некто, именуемый «барменом» (что 
за слово такое?), умудряется нали-
вать в длинный стакан алкогольные 
напитки слоями, а сверху по ножу 
- водку, и все это не смешивается. 
Потом украшает стакан ломтиком 
лимона. Пить надо из трубочки. На-
зывается все это дело «коктейль» 
(а это еще что за словечко?). И вот 
заходит в «Савой» Алексей Дикий и 
своим роскошным голосом говорит 
бармену: 

- Коктейль по моему рецепту. 
- Извините, у нас утвержденный 

рецепт. 
- Я - Дикий. Коктейль по моему 

рецепту! 
Бармен бегом к директору. Ди-

ректор в ужасе: 
- Что? Дикий? Сделай, как он 

просит, а то он все здесь разгромит. 

Бармен возвращается к Дикому 
и говорит: 

- Сделаем все, как вы скажете. 
- Поставь на стол пивную кружку. 
- Но у нас... 
- Я сказал, пивную кружку! 
- Пожалуйста, пожалуйста. 
Весь ресторан не сводит глаз с 

Дикого.
- Теперь открой бутылку водки. 

Налей в кружку 200 грамм. Так. И 
по ножу, не смешивая, налей еще 
200 грамм. 100 грамм плесни про-
сто так.  И отойди в сторону. 

В спектакле «Иркутская история»



8

Взял кружку, выпил залпом и 
сказал: 

- Коктейль «Дикий». Рецепт 
дарю.

Правда, при всем человеческом 
и актерском сходстве с Диким, у 
Луспекаева был свой идеал - непре-
взойденный Александр Остужев. 
Читателю, конечно, известно, что ар-
тист  продолжал выходить на сцену, 
полностью потеряв слух, и сыграл 
такие роли, как Чацкий, Хлестаков, 
Квазимодо, Антоний и, конечно, От-
елло, ставший в исполнении Остуже-
ва легендой. 

А вот что писал о Павле Луспе-
каеве всевидящий Георгий Товсто-
ногов: «У него был огромный твор-
ческий диапазон. У него были все 
данные трагического артиста. Он 
мог быть поразительным Отелло». 

Увы, в отличие от Остужева, 
сыграть Отелло Луспекаеву не до-
велось. А вот в обаянии, которым 
Остужев покорял зрителей в роли 
Антония, Павел Борисович люби-
мому артисту не уступал нисколько. 
Н.А. Луначарская-Розенель вспоми-
нала: «На премьере «Юлия Цезаря» 
за мной сидела полная, сильно за-
тянутая дама с золотым лорнетом. 
Во время действия она то с треском 
обмахивалась веером, то громко от-
крывала замок своей сумки, то щел-
кала пудреницей. Наконец она при-
тихла и поднесла лорнет к глазам. 
Это было во время монолога Осту-
жева на Форуме. Вдруг моего плеча 
коснулся ее веер.

- Пардон, скажите, это тот самый 
Антоний, у которого был роман с 
Клеопатрой?

- Да, тот самый.
Она снова вскинула лорнет.
- Ну что же, ее можно понять, эту 

Клеопатру».
О харизме Павла Луспекаева 

говорить не приходится. Он был не-
вероятно хорош собой, и женщины 
сходили по нему с ума. Однажды в 
Варшаве, где Большой драматиче-
ский театр находился на гастролях, в 
него влюбились сразу две оперные 
примы, которые в конце концов не 
выдержали соперничества и на тор-
жественном приеме в честь БДТ  
вцепились друг другу в волосы на 
глазах у потрясенной публики.

Остужев и Луспекаев были 
очень похожи еще одним своим ка-
чеством, самым важным, основопо-
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лагающим - истовой, самозабвенной 
преданностью служению театру.

Остужева как-то спросили: «Что 
такое счастье?». Артист ответил: 
«Мне давно говорил лечащий меня 
профессор Майков: - Неужели ты не 
наигрался? Брось! Было уже один 
раз, что тебя привезли со спектакля 
без сознания! Отдыхай, гуляй, сиди 
на бульваре… Нет! Без работы я 
жить не могу. Если бы мне доказа-
ли, что, сидя на бульваре, я проживу 
200 лет, я бы спросил: «А кому и за-
чем это было бы нужно?» Любимый 
труд дороже всего, дороже жизни». 
А Луспекаев, уже тяжело больной, 

почти обезноженный, записал в 
дневнике: «Единственное, чего мне 
хочется, это если бы я мог работать 
в театре. И очень уставать от рабо-
ты. Потом выспаться и опять тру-
диться, приносить радость другим 
своей работой».

Он поклонялся таланту Осту-
жева, боготворил его. Правда, по-
клонение однажды закончилось 
конфузом. Как-то раз Луспекаев до-
ждался любимого артиста за кули-
сами Малого театра, упал на колени 
и ему поцеловал руку. Остужев не 
на шутку перепугался и был крайне 
смущен… 

СЕМЬ ЛЕТ В 
ТБИЛИСИ

Павел Луспекаев окончил Мо-
сковское театральное училище 
имени М.С. Щепкина. Выпускался 
в спектаклях «Гибель эскадры», 
«За тех, кто в море», «Лев Гурыч 
Синичкин» и «Спичка между двух 
огней». Оценки были превосходные. 
Казалось бы, приглашение в труппу 
Малого театра одаренному выпуск-
нику обеспечено. Но Луспекаева не 
пригласили. Непреодолимым пре-
пятствием стал его южный выговор. 

И тут ему назначает встречу глав-
ный режиссер Тбилисского русского 
драматического театра им. А.С. Гри-
боедова Александр Такаишвили, 
приметивший талантливого артиста. 
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Эта встреча  решила дальнейшую 
судьбу Павла. Такаишвили не жалел 
слов, уговаривая его переехать в 
Тбилиси. Луспекаев думал недолго 
и согласился. Шел 1950 год.

«Их тогда пришло трое: Инна Ки-
риллова, Николай Троянов и Павел 
Луспекаев, - вспоминал один из ве-
дущих актеров Грибоедовского теа-
тра тех лет Мавр Пясецкий. - И хотя 
все трое, несомненно, имели что 
предъявить зрителю, тем не менее, 
Луспекаев резко выделялся среди 
них и обаянием, и темпераментом, и 
органичностью, да и, попросту гово-
ря, степенью одаренности». (Судь-
ба трех выпускников Щепкинского 

театрального училища сложилась 
по-разному. Николай Троянов всю 
жизнь проживет в Тбилиси и про-
работает в театре им. Грибоедова. 
Инна Кириллова в Грибоедовском 
почти ничего так и не сыграла).  

Шумный, яркий, веселый Тби-
лиси ему понравился сразу. Мо-
лодых актеров разместили в те-
атральном общежитии. В первое 
утро Инна и Павел проснулись от 
крика: «Мацони-и-и! Мацони-и-и!» 
Показалось, кто-то истошно зовет 
на помощь… Они в ужасе броси-
лись к окну. Во дворе стоял ослик, 
нагруженный мешками, из которых 
торчали горлышки кувшинов, и му-

Во дворе Грибоедовского театра с друзьями
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жичок - продавец мацони (она же 
- простокваша). Выстроилась оче-
редь с бидонами и банками. И вдруг 
Павел завопил - протяжно и траги-
чески: «Ма-а-цо-о-ни-и-и!» Очередь 
вздрогнула, а Инна рассмеялась: 
«Это твой дебют в Тбилиси!» 

Первый выход Луспекаева на 
сцену Грибоедовского состоялся 3 
ноября 1950 года в роли Мартына 
Кандыбы в спектакле по пьесе А. 
Корнейчука «Калиновая роща». 

«Александр Такаишвили, чело-
век очень осторожный, занял его 
в небольшом эпизоде, чтобы при-
смотреться, - вспоминала Наталья 
Бурмистрова. - Роль была, как го-
ворят актеры, без лица и без фами-
лии. Доложил текст - и ушел. И так 
до следующего выхода. На одной из 
прогонных репетиций мы услышали 
за кулисами треньканье балалайки, 

и на сцену вышел Паша - Кандыба, 
пиджак внакидку, на голове высо-
кий картуз, за ремешком - цветок. 
Первый парень на деревне! Он про-
изнес свой текст и ушел со сцены 
под треньканье балалайки. Это уже 
был штрих… Во второй картине он 
вышел в комбинезоне, в кепке ко-
зырьком назад и катил перед собой 
огромную резиновую шину, и мы 
подумали: «Ага! Он или шофер, или 
тракторист!» С каждым выходом 
Павел приоткрывал нам биографию 
своего героя, становился узнавае-
мым. И к премьере превратил свой 
эпизод в одну из интересных ролей. 
Его заметили».

В газетах сразу же появились 
лестные рецензии. О Луспекаеве за-
говорили тбилисские театралы. 

В том же 1950 году Луспекаев 
играет роль адвоката Петрушина в 

С женой Инной Кирилловой
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Тбилиси. Проспект Руставели. 1970-е годы
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спектакле «Живой труп» по пьесе 
Л.Н. Толстого, а в 1951 году у него 
уже четыре премьеры - главные 
роли в  спектаклях «Битва за жизнь» 
М. Волина и Е. Шатрова, «С любо-
вью не шутят» П. Кальдерона, «Бес-
приданница» и «Волки и овцы» А. 
Островского.

Е. Шапатава в книге «Тбилисский 
государственный театр русской дра-
мы имени Грибоедова» пишет: «В 
сезон 1951-52 года была поставлена 
заново пьеса «Волки и овцы» (ре-
жиссер А. Такаишвили). Спектакль и 
на этот раз прошел с большим успе-
хом. Режиссер с предельной полно-
той раскрыл отношения между дей-
ствующими лицами и добился того, 
что обличительный смысл произве-
дения и волчья сущность его героев 
предстали перед зрителем во всей 
своей потрясающей силе. Среди ис-
полнителей в первую очередь надо 

отметить Е. Сатину и К. Добжинско-
го, с большим мастерством сыграв-
ших роли Мурзавецкой и Чугунова, а 
также молодого, одаренного актера 
П. Луспекаева (Горецкий), сумев-
шего всего за несколько сезонов 
работы в театре завоевать право на-
зываться одним из лучших актеров».

В 1952 году Луспекаев  играет в 
пяти новых спектаклях: «Ревизоре» 
Н. Гоголя, «Раках» С. Михалкова, «В 
одном городе» А. Софронова, «Ма-
каре Дубраве» А. Корнейчука и «Не 
называя фамилий» В. Минко. И вез-
де - с успехом.

Всего в Грибоедовском Павел 
Луспекаев сыграл 23 роли. В их 
числе Незнамов в «Без вины вино-
ватые», Алексей в «Оптимистиче-
ской трагедии», Борейко в «Порт-
Артуре»… 

Луспекаева очень полюбил тби-
лисский зритель. В архиве Грибо-
едовского хранится программка 
творческого вечера Павла Луспека-
ева. Согласитесь, творческие вече-
ра устраивают только для любимых 
артистов.

А сам Павел полюбил Тбилиси. 
Он обожал гулять по городу вместе 
с Инной, пользовался любым случа-
ем получше его узнать.

Увы, не обходилось без проис-
шествий. «Однажды Павел и Инна 
вошли в духан, когда там никого 
не было, - повествует В. Ермаков. - 
Съели по шашлычку под груду паху-
чей зелени, попивали отличное кахе-
тинское вино, обсуждали очередную 
роль, предложенную Павлу в теа-
тре. Неожиданно в духан ввалилась 
группа молодых грузин, человек 
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пять. Они не видели Павла в рост и, 
следовательно, не могли верно оце-
нить его физические данные. Инна, 
естественно, оказалась в центре 
жгучего, прямо-таки раскаленного, 
внимания... Мужчины пригласили их 
пересесть за их стол. Пытаясь смяг-
чить отказ, Инна улыбнулась, благо-
даря за оказанную честь в самых 
изысканных выражениях. Павел 
мрачно насупился. Немедленно по-
следовало повторное приглашение - 
более настойчивое, с угрозой даже.

- А катились бы вы, знаете куда? 
- взорвался Павел.

В духане наступила гробовая ти-
шина.

- Девушка, подождите, пожалуй-
ста, на улице, - нарушил тишину ши-
рокоплечий парень, явно признан-
ный авторитет в компании.

Инна протестующе дернулась.
- Выйди! - сквозь зубы процедил 

Павел, да так, что Инну будто сквоз-
няком вымело из помещения. Тре-
пеща от страха, она прислушивалась 
к шумам и звукам, доносившимся 
из духана. Минуту спустя вырвался 
резкий гомон, Инна не поняла ни 
слова - гомонили на грузинском язы-
ке. Но вот донеслось понятное, род-
ное: «Ах вы… мать вашу!» Раздал-
ся несусветный грохот. Еще минуту 
спустя из духана вырвались двое и 
опрометью скрылись в ближайшем 
дворе. Из разбитого носа одного 
ручьем хлестала кровь. Тишина на-
ступила неожиданно. На пороге по-
явился Павел. Под правым глазом 
горел густо-фиолетовый фингал.

- Уходим, - коротко обронил он.
Любопытство пересилило, и 

Инна заглянула в духан. Все столики 
в нем были перевернуты, а стулья 
разбросаны. Среди этой немудре-
ной мебели, издавая стоны, шеве-
лились три поверженных тела… На 
другой день был спектакль. Павел 
еле скрыл под густым гримом злопо-
лучный синяк. В театре заговорили о 
его похождениях». 

А весной 1953 года, сразу после 
смерти Сталина, в Тбилиси приехал 
режиссер Леонид Варпаховский, 
ученик и соратник Всеволода Мей-
ерхольда. В 1940 году «за контрре-
волюционную агитацию» он был 
приговорен к 10 годам исправитель-
но-трудовых лагерей в Магадане. 
После условно-досрочного осво-
бождения работал в Усть-Омчуге, 
где, кстати, поставил 23 спектакля. 

В день приезда Варпаховский 

Леонид Варпаховский
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пошел в русский театр имени Гри-
боедова, куда его, на свой страх и 
риск, взял на работу директор Додо 
Антадзе. Давали пьесу Сергея Ми-
халкова «Раки». «Поначалу все мне 
показалось не очень убедительным 
и интересным, - вспоминал режис-
сер. - Но вот на сцену вышел моло-
дой актер, игравший роль афериста 
Ленского... С его выходом все вдруг 
ожило. Неожиданно для себя я на-
чал следить за спектаклем затаив 
дыхание… С момента его появления  
стало интересно, смешно и даже 
немного страшно. Он приковывал к 
себе внимание той магической си-
лой, которую я испытывал на себе в 
театре, когда видел Михаила Чехова 
или Николая Мариусовича Радина».

Это был, конечно, Павел Луспе-
каев. К тому времени он работал в 
театре имени Грибоедова уже три 
года.

Еще одна роль артиста, которая 

поразила Варпаховского, - Поцелуй-
ко в комедии В. Минко «Не называя 
фамилий»: «Я не люблю смотреть 
спектакли по многу раз. Но когда 
Луспекаев играл Поцелуйко, я не 
мог ни разу пропустить его первый 
выход. В каком бы конце города я 
ни находился, я бежал в театр, что-
бы еще раз посмотреть, как выйдет 
на сцену Поцелуйко-Луспекаев и 
какие он будет проделывать уди-
вительные манипуляции со своим 
огромным кожаным портфелем… 
Он был замечательным комиком. В 
нем счастливо объединялись вели-
кое обаяние, правдивость, юмор и 
интуиция».

Кстати, этот портфель в рисунке 
роли появился не сразу. Как-то раз, 
проходя мимо здания ЦК Компартии 
Грузии, расположенного совсем ря-
дом с Грибоедовским, Павел увидел 
двух мужчин, вылезающих из слу-
жебного автомобиля. Один из них 
держал в руках большой пузатый 
портфель. Точнее, не держал, а нес 
перед собой, как  щит.  Идея пришла 
мгновенно - а что, если у Поцелуйко 
тоже будет портфель, да не просто 
большой, но большущий? Режиссе-
ру Георгию Гвиниашвили предложе-
ние Луспекаева сразу же пришлось 
по душе. И хотя это был очевидный 
намек на партийных деятелей и бю-
рократов, Гвиниашвили распорядил-
ся немедленно изготовить портфель 
неимоверной величины. С ним-то 
Луспекаев и выходил на сцену в 
роли Поцелуйко, удивляя и радуя 
зрителей блестящими  комическими 
гэгами.

Надо сказать, что Павел Борисо-
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вич был большой мастер импрови-
зации не только на сцене. Народный 
артист Грузии Мавр Пясецкий вспо-
минал: «Его способность к убеди-
тельнейшей импровизации в жизни 
порой помогала нам в трудных си-
туациях. Как-то во время гастролей 
в Кисловодске мы в одно из вос-
кресений отправились на выездной 
спектакль в Пятигорск. Когда поезд 
подошел к перрону, стало ясно, что 
хлынувшие к вагону зрители только 
что закончившихся скачек не да-
дут нам возможности выйти. Тогда 
могучая фигура Павла кинулась к 
дверям. Он завопил: «Стойте, здесь 
сумасшедших везут, дайте пройти». 
Оторопелая публика расступилась. 
А Павел командовал: «Выводите, 
осторожно выводите...» И вывел 
всех актеров. Когда публика поняла, 
что ее провели, и кинулась в вагон, 
двери уже захлопнулись. А Павел 
весело кричал вслед: «Не тех вы-
вели, сумасшедшие в вагоне оста-
лись!»

Для своего дебюта в Грибоедов-
ском Варпаховский выбрал чехов-
скую «Чайку». Он считал, что это 
пьеса об искусстве, о трудном пути 
художника. И важнейшая ее состав-
ляющая - конфликт Треплева и Три-
горина. Роль Тригорина неожиданно 
для всех Варпаховский предложил 
Луспекаеву. Назначение вызвало 
не просто недоумение, а изумление 
коллег. Луспекаев сомневался и 
сам. В дневниках тех лет он пишет: 
«Ну какой я Тригорин? Но, работая 
над этим образом, получаю боль-
шое наслаждение… Мне 26 лет. Я 
хуже и нуднее любого старика». 

Репетиции начались. (Заметим в 
скобках, что роль Треплева доста-
лась Николаю Троянову, с которым 
Луспекаев вместе переехал из Мо-
сквы в Тбилиси). Павлу очень по-
могла начитанность Варпаховского, 
который  рассказал Луспекаеву два 
эпизода. О том, как Чехов заметил 
исполнителю роли Тригорина К.С. 
Станиславскому: «Вы прекрасно 
играете, но я этого не писал. У него 
клетчатые брюки и дырявые баш-
маки». И о том, как Антон Павлович 
пригласил к себе Василия Качалова, 
когда к тому перешла роль Триго-

С Натальей Бурмистровой в спек-
такле «Тридцать сребреников»
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рина. Писатель ограничился одной 
фразой: «Удочки у Тригорина долж-
ны быть самодельные». На этом 
разговор был окончен. 

Луспекаев последовал чехов-
ским советам. Он надел клетчатые 
брюки, рваные ботинки, сам смасте-
рил удочки. 

По свидетельству Натальи Бур-
мистровой, поначалу «Тригорин, 
знаменитый писатель, элегантный, 
светский человек, и Паша казались 
несовместимыми. Но постепенно, 
через творческие муки, Луспекаев 
одолел роль Тригорина. Играл ее 
очень интересно».

 «Роль, сделанная Луспекаевым, 
превратилась, как говорил в таких 
случаях Немирович-Данченко, в 
роль созданную. Это была крупная 

После спектакля «Порт-Артур»

В спектакле «Порт-Артур»
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победа актера», - признал Варпа-
ховский. 

Знаменитый художник Василий 
Шухаев свидетельствовал: «Трудно 
себе представить, что можно было 
выбрать на роль Тригорина более 
неподходящего артиста, но в то же 
время невозможно представить, 
чтобы эту роль можно было сыграть 
лучше».

Варпаховский даже предполо-
жил, что  артист «вытащил из своих 
личных кладовых муки писатель-
ского творчества». Дело в том, что 
начиная со студенческих лет Луспе-
каев писал рассказы. До нас они не 
дошли. Забегая вперед, скажем, 
что, по-видимому, единственным, 
кому он дал их прочесть (это произо-
шло уже в период работы Луспека-
ева в БДТ), был Олег Басилашвили. 
«Однажды, когда я вошел к нему в 
комнату, он смущенно-торопливо 
спрятал под подушку какую-то те-
традку, - рассказывал Басилашвили. 
- Я понял, что лучше не спрашивать 
его ни о чем. Но как-то, очевидно же-
лая вознаградить меня за понравив-
шийся ему рассказ-показ или просто 
по-ребячьи похвастаться, что тоже 
было свойственно Паше, он пред-
ложил мне... прочесть его рассказ. 
Надо сказать, я был тогда не очень 
высокого мнения об общей культу-
ре и образовании Павла. Я знал, что 
война отняла у него детство, что его 
судьба была трудной. Это, а глав-
ным образом природный талант, 
объясняло и оправдывало Пашу, 
примиряло с тем, что он, как гово-
рится, «не эрудит». Я не часто видел 
его с книгой. Поэтому, надо думать, 

мне не удалось скрыть изумления, и, 
выпучив глаза, я не столько спросил, 
сколько уже осудил: «А ты что, пи-
шешь рассказы?» Он виновато поту-
пился: «Да так... писал... ты прочти». 
Я прочел то, что он назвал расска-
зом. Потом еще что-то подобное. Не 
знаю, не могу определить, к какому 
жанру, виду литературы следует от-
нести прочитанное, но это было не-
вероятно интересно и талантливо. 
Ясно было, что пером движет рука 
совершенно неопытного литератора, 
но точность увиденного, непривыч-
ность взгляда на жизнь, подлинная 
искренность, самобытность расска-
зов Луспекаева произвели на меня 
ошеломляющее впечатление. Паша, 
оказывается, умеет не только ви-
деть и изображать подсмотренное 
в людях, он очень по-своему, по-
луспекаевски, осмысливает жизнь».

На следующий день после пре-
мьеры «Чайки» вся театральная 
общественность Тбилиси обсуждала 

В спектакле «Порт-Артур»

В спектакле «Тридцать сребреников»
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талья Михайловна. - Человеком он 
был буйным, несобранным, быстро 
переходящим от ярости к нежно-
му раскаянию. Его побаивались, но 
любили. Луспекаев очень дружил 
с моим мужем Игорем Злобиным. 
Их называли «два Аякса». Вместе 
озорничали, устраивали розыгрыши. 
Единственным человеком, который 
обладал способностью усмирять лу-
спекаевские страсти был, пожалуй, 
Игорь... Однажды вечером прочли 
на коллективе пьесу «Заговор обре-
ченных» Вирты. Пьесу посредствен-
ную, ура-патриотическую. Такие 
драматические произведения в то 
время шли косяком. В пьесе «Заго-
вор обреченных» две главные геро-
ини - молодые красивые женщины. 
Одна  советская коммунистка, дру-
гая - венгерская, Ганна Лихта. Утром 
следующего дня в фойе старого по-
мещения театра имени А. Грибое-
дова рядом с кабинетом художе-
ственного руководителя Александра 
Александровича Такаишвили на 
подоконнике сидят два закадычных 
друга и озорника - Павел Луспекаев 
и Игорь Злобин. По лестнице фойе 
поднимается народная артистка 
Грузии Екатерина Александровна 
Сатина, замечательная комедийная 
актриса на роли старух и милей-
шая,  добрая женщина, до старости 
сохранившая детскую наивность и 
непосредственность. Вдруг Паша 
изрекает: «Вот, Екатерина Алексан-
дровна, вы все говорите, что хотите 
сыграть советскую женщину, а вче-
ра читали пьесу, где для вас есть 
роль. А вас на читке не было!» -  «Ка-
кую роль?» Возникает Игорь Злобин: 

спектакль. У касс выстроилась оче-
редь. Такого громкого успеха в Гри-
боедовском давно не было. Павел 
стал очень знаменит. Его узнавали 
на улицах, постоянно приглашали в 
гости. Специально для того, чтобы 
посмотреть «Чайку», в Тбилиси  при-
езжали театралы из других городов 
Грузии. 

Роль Нины Заречной в спектакле 
исполнила Наталья Бурмистрова. 
(Кстати, после премьеры актрису 
приглашали в МХТ «зубры» Художе-
ственного театра - Александр Ста-
ницын, Софья Пилявская, Василий 
Топорков. Бурмистрова предпочла 
остаться в Тбилиси).

«Мне привелось встретиться с 
Луспекаевым на сцене в несколь-
ких спектаклях, - вспоминала На-

В фильме «Тайна двух океанов»
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«Роль венгерской коммунистки Ган-
ны Лихта!» Екатерина Александров-
на молча идет в кабинет Такаишви-
ли, входит и говорит: «Как я должна 
это понять? В пьесе есть для меня 
роль, а меня не приглашают на чит-
ку». Такаишвили округлил свои и без 
того круглые глаза: «Кого вы хотите 
играть?» -  «Ганну Лихта!» - «Кто 
вам это сказал?» - «Мои друзья!»  
Такаишвили взял  со стола пьесу и 
молча протянул ее Сатиной. Выйдя 
из кабинета, «Катюша» торжествую-
ще подняла пьесу над головой и, хи-
тро подмигнув ребятам, удалилась. 
Вслед за ней вышел А. Такаишвили 
со страдальческим лицом. Подошел 
к шутникам и сказал: «Ребята, я уже 
немолодой человек, и здоровье у 

меня неважное. Пожалейте хоть вы 
меня!» На другой день Екатерина 
Александровна вошла в кабинет ху-
друка и, ни слова не говоря, положи-
ла пьесу на письменный стол. Было 
видно, что она смущена и расстро-
ена. Такаишвили нашел Луспекаева 
и Злобина и сказал: «Во всем долж-
на быть мера! Вы расстроили старо-
го человека и должны немедленно 
извиниться». Паша и Игорь нашли 
Сатину и стали просить у нее проще-
ния. Она сурово взглянула на них и 
сказала: «Вы злые, плохие мальчи-
ки!» А потом улыбнулась: «Но я вас 
все равно люблю!» Дальше после-
довали поцелуи и примирение».  

После оглушительного успе-
ха «Чайки» слава о Луспекаеве 

С Людмилой Шагаловой в фильме «Они спустились с гор»
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наконец-то дошла и до  кинематогра-
фистов. В 1954-1955 гг. ему поступи-
ло сразу два предложения с киносту-
дии «Грузия-фильм». В фильме «Они 
спустились с гор» Н. Санишвили он 
сыграл грузинского чабана Бориса, 
который боролся с отсталыми одно-
сельчанами, не желавшими пере-
селяться с гор в долины. В картине  
«Тайна двух океанов» режиссера 
К. Пипинашвили Луспекаеву доста-
лась роль лейтенанта госбезопасно-
сти Карцева. Фильм имел большой 
успех у зрителей, занял в прокате 

1957 года шестое место и собрал 31 
миллион зрителей. Однако роль, ко-
лоритно исполненная Луспекаевым, 
осталась незамеченной.

А в театре в это же время глав-
ный режиссер Такаишвили насто-
ятельно попросил Варпаховского 
поставить спектакль по водевилю 
популярного драматурга Цезаря Со-
лодаря «В сиреневом саду». Пьеса 
была слабая, и Леонид Викторович 
сделал ставку на актерский ан-
самбль, основой которого  должен 
был стать дуэт Луспекаев - Пясец-
кий. Спектакль получился ярким, ве-
селым и очень успешным. 

В спектакле Павлу приходилось 
очень много бегать, танцевать, бы-
стро перемещаться в сложных де-
корациях. Нагрузка на больные ноги 
артиста была неимоверной. Успех 
спектакля омрачился резким обо-
стрением болезни Луспекаева. К 
тому же Павел много пил и  курил, 
а режим жизни у него был, как из-
вестно, чудовищный - «на разрыв 
аорты», как сказал поэт.

Приступ оказался настолько 
устрашающим, что Луспекаева уло-
жили в больницу. «Но даже на боль-
ничной койке, - писал Варпаховский, 
- испытывая невероятные боли, он 
продолжал думать о театре, потому 
что театр был его главной страстью».

Прошло совсем немного време-
ни, и Леонид Варпаховский уехал в 
Киев по приглашению художествен-
ного руководителя Русского драма-
тического театра имени Леси Укра-
инки Михаила Романова. 

Отъезд Варпаховского, друга и 
учителя, подействовал на Луспекае-
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ва крайне тяжело. Его все чаще по-
сещают мысли о том, что пребыва-
ние в Тбилиси исчерпало себя...

В одном из писем друзьям, пере-
бравшимся в составе труппы Театра 
Советской Армии в Одессу, он пи-
шет: «Одесса - моя мечта, возьмите 
меня к себе…» А в письме Варпа-
ховскому Луспекаев признается: 
«Настал момент, когда надо решать. 
Либо учиться и расти, либо получать 
звания и обзаводиться мебелью».

Варпаховский помог. Он рас-
сказал о Луспекаеве Михаилу Рома-
нову: о том, что он замечательный 
актер, выпускник Щепкинского учи-
лища, ученик Константина Алексан-
дровича Зубова, успешно работаю-
щий в Тбилиси. А еще о том, как не 
терпится этому актеру сменить ме-
сто работы и жительства. Романов 

заинтересовался и захотел позна-
комиться с Луспекаевым как мож-
но скорее. Приглашение буквально 
осчастливило и Павла, и Инну. Ре-
шение ехать в Киев было принято 
немедленно. 

Справедливости ради отметим, 
что на согласие Павла чрезвычай-
но повлияла жена. Понимая, что ей 
недостает таланта для того, чтобы 
стать большой актрисой, Инна все 
свои неосуществленные мечты и ча-
яния  сосредоточила на муже. Она 
убеждала его, что Театр имени А. С. 
Грибоедова - пройденный этап, что 
здесь он закостенеет в профессии, 
перестанет расти как актер. Сме-
нить творческую обстановку ей ка-
залось самым важным, насущно не-
обходимым. Кроме того, как пишет 
В. Ермаков,  «Инна надеялась еще и 

И. Кебадзе, П. Луспекаев, М. Кебадзе
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Спектакль «Варвары». В роли Черкуна
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на то, что, живя в городе, в котором 
нет такого обилия вина, какое выпи-
валось ежедневно в Тбилиси, Павел 
переключится на более здоровый 
образ жизни, а это, может быть, при-
ведет к ограничению и в другом - в 
его неудержимом увлечении жен-
щинами». 

Павла и Инну провожали Мавр 
Пясецкий и Николай Троянов. 

Возраст Пясецкого и его страст-
ная любовь к Тбилиси, к Кавказу не 
позволяли ему думать о смене теа-
тра. Николаю Троянову предстояло 
тут прожить всю жизнь...

ВЕЛИКИЙ БЕДНЫЙ 
ПАВЕЛ

Павел Луспекаев родился 20 
апреля 1927 года на Донбассе, в 
Луганске. Отец, Багдасар Гукасович 
Луспекян, был родом из турецких 
армян, обосновавшихся на ростов-
ской земле. Позже он переехал на 
Украину, фамилия стала звучать Лу-
спекаев, а имя и отчество - Борис 
Власович.  Мама Серафима Авра-
амовна Ковалева - донская казач-
ка. Потом многие будут писать об 
огнеопасной генетической смеси  
отцовского горячего темперамента 
с материнской гордостью, прямоду-
шием и чувством юмора. В анкетах 
Луспекаев писал: «Национальность 
- армянин, социальное положение - 
из служащих и крестьян».

В 1934 году Павел пошел в шко-
лу. В 1941 году поступил в ремеслен-
ное училище. Летом 1942 года вме-
сте с училищем был эвакуирован 
в столицу Киргизии Фрунзе (ныне 
- Бишкек). Учился и работал слеса-
рем. После освобождения Луганска 
вернулся в родной город. А в 1943 
году, пятнадцатилетним, ушел до-
бровольцем в партизанский отряд, 
стал разведчиком оперативной груп-
пы штаба партизанского движения 
Украины. Однажды, находясь в раз-
ведрейде на Павлодарском направ-
лении, он несколько часов пролежал 
в снегу, сильно обморозил ноги. (В 
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результате спустя 10 лет, когда Лу-
спекаев работал в Тбилиси, у него 
обнаружился атеросклероз сосудов 
ног). Во время одного из боев был 
тяжело ранен разрывной пулей, 
которая раздробила ему локоть. 
В саратовском военном госпита-
ле ему должны были ампутировать 
раненую руку. Но Луспекаев не по-
зволил. И руку себе спас. После вы-
здоровления его направили в штаб 
партизанского движения Третьего 
Украинского фронта. А в 1944 году 
он был демобилизован  и вернулся 
в Луганск (в те годы - Ворошилов-
град).

Павел начал искать работу. При-
шел по объявлению в местный  фи-

лармонический хор (а у него был 
абсолютный слух и хороший голос). 
Там его и заметил режиссер дра-
матического театра, искавший хори-
стов для своего спектакля. Сначала 
Луспекаеву предложили эпизодиче-
скую роль в спектакле «Сталинград-
цы», а затем взяли в штат  статистом, 
совсем скоро - артистом третьей ка-
тегории. За два года он сыграл не-
сколько ролей, в том числе -  Алешку 
в пьесе М. Горького «На дне».

Руководство театра приняло ре-
шение направить одаренного моло-
дого человека на учебу в Москву. 
Вручив Павлу Луспекаеву солидные 
рекомендательные письма, его про-
водили в столицу. Забегая вперед, 

Семья Луспекаевых
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отметим, что рекомендациями гор-
дый Луспекаев, конечно, не вос-
пользовался.

Летом 1946 года он подал за-
явления сразу в два театральных 
училища - Вахтанговское и Щепкин-
ское. На момент поступления Павел 
Луспекаев не имел аттестата зре-
лости, говорил с характерным юж-
норусским произношением, имел 
очевидную нехватку общего образо-
вания и был уверен в том, что будет 
прекрасным артистом. 

В училище им. Щепкина актер-
ский курс набирал Народный артист 
СССР, лауреат четырех Сталинских 
премий Константин Александрович 
Зубов, лично проводивший первый и 
второй туры. 

Вызвали Луспекаева. Перед 
комиссией предстал очень высо-
кий, очень худой молодой человек 
с большими яркими глазами. Зубов 
обратил внимание на забинтованные 
руки абитуриента: «Что у вас с рука-

ми?» «Ожог», - объяснил Луспека-
ев. Опытный Зубов потребовал: «А 
ну-ка, молодой человек, развяжите-
ка руки, мы все равно знаем, что это 
татуировка». Павел размотал бинт. 
На руке было изображено солнце, 
садящееся за морской горизонт, и 
наколото имя «Паша». А дальше, 
как описывает биограф артиста В. 
Ермаков, произошло следующее:

«Константин Александрович 
спросил:

- Ну-с, и чем же вы нас пораду-
ете?

- Чем прикаже…те, - не моргнув 
глазом, но, запнувшись на послед-
нем слоге, заявил абитуриент, и про-
фессору показалось, будто он еле 
удержался от обращения на «ты». С 
подобным профессору Зубову стал-
киваться раньше не доводилось… 
Хотелось просто наблюдать за пар-
нем, смутно ожидая от него чего-то. 
Ощущалось, что подобным образом 
настроены и остальные члены при-

Паша Луспекаев
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емной комиссии. От абитуриента 
невозможно было оторвать взгляд, 
будто, если оторвешь, непременно 
пропустишь что-нибудь интересное.

И Константин Александрович ре-
шил следовать проторенным путем: 
испытать абитуриента банальней-
шей этюдной темой. Но перед тем 
как огласить ее, все-таки не удер-
жался: 

- А вы и по приказу умеете радо-
вать?

- Могу, - буркнул абитуриент.
- За окном - пожар. Заставьте 

нас поверить, что это так.
Обычно происходило так: на лице 

абитуриента или абитуриентки изо-
бражался неправдоподобный ужас. 
Всплеснув руками, а потом облепив 
ладонями лицо, он (или она), истош-
но вскрикивая: «Пожар! Ах, боже 
мой, горим! Спасайтесь!», опроме-
тью бросался к окну, невидяще вы-
глядывая из него и беспомощно при-
танцовывая перед ним… На этом, 
чаще всего, этюд и исчерпывал 
себя, никого ни в чем не убедив.

«Паша» же повел себя вовсе не 
так, как от него ожидали. Спокойно 
приблизившись к окну, он выглянул 
из него, с вялым интересом обозрел 
открывшийся перед ним городской 
пейзаж, зевнул и, повернувшись к 
нему спиной, присел на подоконник, 
достав при этом портсигар. Не успев 
открыть крышку, чтобы извлечь па-
пиросу, он вдруг всмотрелся в нее, 
словно она что-то отразила. Да 
всмотрелся так, что помимо своей 
воли, то же самое сделали и члены 
приемной комиссии во главе с про-
фессором Зубовым. Они «увидели» 

вдруг на крышке портсигара какое-
то странное, тревожно метавшееся 
отражение. Никакого отражения, 
разумеется, не было, но абитуриент 
так убедительно изобразил свою 
реакцию на него, что поверилось - 
было. Это походило на наваждение, 
на принудительный сеанс гипноза…

«Паша» недоверчиво обернулся 
и уставился в окно. Если перевести 
на язык слов то, что выразилось на 
его лице, слова прозвучали бы при-
мерно так: «Ни хрена себе! Никак 
кто-то загорелся?!»

Затем ошеломленные члены эк-
заменационной комиссии во главе 
с профессором Зубовым попере-
менно испытали стремительную че-
реду следующих чувств, ощущений 
и желаний: уверенность, что кто-то 
действительно загорелся, сообщить 
об этом в пожарную часть, удовлет-
ворение, что это сделано уже кем-
то, праздный азарт зеваки, наблю-
дающего за работой прибывших, 
наконец-то, пожарных, сострадание 
к кому-то, выхваченному из огня, 
постепенное, по мере того, как «по-
жар» укрощался, угасание интереса 
к событию…

Этюд, завершился тем, с чего 
был начат - «Паша» закурил. Полу-
чилось композиционно завершенное 
творение из мимики и скупых небро-
ских жестов. И ни одного дурацкого 
вопля, неуместного междометия.

- Уфф! - выражая общее настрое-
ние, облегченно выдохнула Аля (Аля 
Колесова, технический  секретарь 
приемной комиссии, в будущем - 
подруга П. Луспекаева вместе со 
своим мужем, актером Сергеем 
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Харченко. Н. З.-Ш.). - Не знаю, как 
вы, а я еле усидела на месте - так 
хотелось подбежать к окну.

- Чем-нибудь еще порадовать? - 
с непринужденностью осведомился 
абитуриент. - Вы не стесняйтесь, мне 
это нравится».

«В любом случае, я беру этого 
парня», - сказал профессор Зубов, 
когда Луспекаев вышел из аудито-
рии.

На третьем туре собрались все 
корифеи Малого театра: Е.Д. Турча-
нинова, А.А. Яблочкина, В.Н. Пашен-
ная, М.И. Царев, А.Д. Дикий, П.М. 
Садовский, Н.А. Анненков...

- Ну-с, товарищ Луспекаев, 
прочтите-ка нам что-нибудь, - стро-
гим голосом попросил профессор 
Зубов.

А. Колесова вспоминала: «Он 
начал читать. Это было удивитель-
ное зрелище. Читая басню, он же-
стами иллюстрировал каждое слово 
и изображал то действующее лицо, 
от имени которого читал. Показывал 
руками, как летают птицы, как звери 
шевелят ушами или крутят хвостом. 
В профессиональном смысле это 
было чтение абсолютно неграмотно-
го человека (хотя Павел уже рабо-
тал два года в театре), но человека 
огромного дарования».

Эффект был невероятный. Ко-
рифеи хохотали до слез, не в силах 
сдержаться. «Еще!» - раздался воз-
глас из приемной комиссии, когда 
Павел закончил чтение. 

А вот на экзамене по литературе 
произошло ЧП. На заданные темы 

С Георгием Товстоноговым
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«В жизни всегда есть место подви-
гу» и «Лишние люди в произведе-
ниях русских писателей XIX века» 
Павел не смог написать ни строчки. 
И сдал чистый лист. Расстроенный 
преподаватель литературы, профес-
сор Василий Семенович Сидорин 
удрученно заявил, что за такое он 
не может поставить даже единицы. 
А Зубов повторил: «Изобретите, что 
хотите, дорогой Василий Семенович, 
я все равно его возьму. Это вопрос 
решенный и обжалованию не под-
лежит!» 

Наверное, это был единичный 
случай в истории вступительных эк-
заменов в Щепкинском училище, 
когда профессор дал одному абиту-
риенту переписать сочинение друго-
го. Скрепя сердце Сидорин поста-

вил тройку. И Павел стал студентом.
На курсе Луспекаев был самым 

заметным. Через год, после того, 
как он сыграл Ваську  Пепла в спек-
такле «На дне», К. Зубов взял его 
под свою опеку как самого одарен-
ного студента. 

Но уже в эти годы проявился ха-
рактер Луспекаева - взрывной, не-
предсказуемый. 

Однажды Зубов поставил ему 
по мастерству четверку. Луспекаев 
оскорбился и поехал  скандалить на 
дачу к профессору. Приехал ночью, 
кричал, стучал кулаками по воро-
там… А уже через час каялся: «Отец 
родной, прости! Ты для меня дороже 
всех, я за тебя землю есть стану!» И 
тут же отправил пригоршню земли в 
рот. 

«Павла в московские годы за-
помнили разным, - пишет В. Ерма-
ков, - импульсивным, открытым, 
щедрым товарищем; если надо 
было кому-нибудь помочь, мог и 
свои часы в ломбард заложить. Бес-
компромиссным - любил так любил, 
ненавидел так ненавидел. Не раз 
попадал в ситуации, где конфликты 
разрешались дракой. Однако знали 
его и застенчивым, легкоранимым, 
в разгаре шумной студенческой пи-
рушки прислушивающимся к чему-
то своему, сокровенному. В чем 
сходятся все - так это в признании 
его способности работать на сцене 
до самозабвения».

Во время учебы Луспекаев играл 
самые разноплановые роли, упоен-
но занимался по специальным пред-
метам.

Единственный предмет, который 

С Татьяной Дорониной в спектакле 
«Варвары»
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никак ему не давался, это танец и 
светские манеры. Преподаватель-
ница, интеллигентная, утонченная, 
несколько старомодная Елена Ива-
новна Звонарева, делала ему за-
мечания чаще, чем другим, поправ-
ляла руки, осанку. И все повторяла: 
«Вы поймите, Луспекаев, вам нель-
зя танцевать плохо. С вашими внеш-
ними данными это просто недопу-
стимо. Придется же играть и аристо-
кратов». Сначала Павел благодарно 
похлопывал ее по плечу, пригова-
ривая: «Понимаю, мамаша», «Спа-
сибо, мамаша». Но однажды, не 
вытерпев, выпалил: «Мамаша, отой-
ди!» Обиженная преподавательница  
вышла из аудитории. Однокурсники 
уговорили Павла извиниться. Луспе-
каев пошел к Елене Ивановне и вы-
разился так: «Мамаша, прости меня, 
извини, что получилась такая... пету-
ховина».

Во время учебы в училище Лу-
спекаев познакомился с Инной Ки-
рилловой - студенткой, учившейся 
на другом курсе. В скором време-
ни они поженились. Однако через 
месяц после свадьбы молодожен 
загулял со знакомой девушкой из 
Ростова. Через неделю вернулся, 
стоял перед женой на коленях, умо-
лял простить. Инна простила. Павел 
потом часто повторял: «Моя Инка - 
святая! А я - подлец».

***
Проработав семь лет в Тбилиси, 

в 1957 году Луспекаев переехал в 
Киев. 

В том же году артист ленин-

градского БДТ Кирилл Лавров при-
ехал в столицу Украины навестить 
родных. Конечно, пошел в русский 
театр имени Леси Украинки. И был 
поражен талантом Луспекаева. «Он 
произвел на меня огромное впечат-
ление, - вспоминал Лавров. - Такое 
проникновение в суть характера 
своего героя, такое поразительно 
органичное существование на сцене 
мне редко приходилось видеть, хотя 
я знал многих прекрасных актеров». 

Именно Кирилл Лавров совер-
шил два редких по благородству по-
ступка, которые изменили жизнь Лу-

В спектакле «Иркутская история» 
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спекаева. Во-первых, он  рассказал 
о талантливом актере Товстоногову, 
и вскоре Луспекаев был приглашен 
в БДТ. Более того - Кирилл Лавров 
уступил новичку  главную роль Чер-
куна в спектакле «Варвары». 

Георгий Александрович, чтобы 
сразу включить в работу нового ар-
тиста, предложил ему репетировать 
вместе с основным исполнителем. 
Но Лавров после первой же репе-
тиции подошел к Товстоногову и по-
просил снять его с роли. «Луспека-

ев играет лучше меня», - объяснил 
великий во всех своих проявлениях 
Кирилл Лавров.

После генеральной репетиции 
спектакля «Варвары» восхищенный 
Товстоногов воскликнул: «Какой по-
дарок городу!» А после премьеры 
публика начала ходить «на Луспека-
ева».

Татьяна Доронина, которая в 
«Варварах» замечательно играла 
Надежду, вспоминала: «На другой 
день после премьеры в театре рас-
сказывали, как один знаменитый 
критик кричал на Невском, обраща-
ясь к другому, не менее знаменито-
му: «Вы видели вчера, как Дорони-
на целуется с Луспекаевым? Идите! 
Смотрите!»

А вот, казалось бы, немыслимый, 
но реальный факт. Как пишет Т. Ла-
нина, уже «через месяц после свое-
го появления в БДТ, Луспекаев, при-
водя в ужас актеров труппы, назы-
вал Товстоногова Гогой, обращался 
на «ты», мог спокойно попросить у 
него сигарету из «священной» для 
всех пачки «Мальборо». 

Сам Луспекаев о начале своей 
работы в БДТ рассказывал с прису-
щей ему самоиронией (это записал 
Михаил Козаков): «Однажды я про-
славился, можно сказать, на весь 
Ленинград. Еще в Киеве я снялся в 
противопожарной короткометражке 
под замечательным названием «Это 
должен помнить каждый!» Деньги 
были нужны, вот и снялся. И забыл 
про нее. А как раз в это время я пе-
реехал в Ленинград к Товстоногову 
и начал репетировать «Варваров». 
Волновался страшно. Они уже все 

С Зинаидой Шарко



33

мастера, а я для них темная лошад-
ка. А тут, как на грех, на экраны Ле-
нинграда вышел какой-то западный 
боевик, который все бегали смо-
треть. А вместо киножурнала мой 
противопожарный опус. Я там после 
пожара, возникшего из-за сигареты, 
прямо в камеру пальцем тычу и гово-
рю: «Это должен помнить каждый!» 
Вот тут-то ко мне популярность и 
пришла. Наутро перед каждой репе-
тицией юмор: «Помним, Паша, пом-
ним. Дай, кстати, закурить».

Хорошо известно, что Георгий 
Товстоногов был скуп на похвалы. 
Но про Луспекаева говорил, что его 
игра «является абсолютным крите-
рием жизненной правды». 

А Лоуренс Оливье, увидев Лу-
спекаева на сцене, сказал: «В Рос-
сии есть один актер - абсолютный 
гений! Только фамилию его произ-
нести невозможно...» Не удивитель-
но ли? Ведь на сцене БДТ рядом с 
Луспекаевым играли Смоктунов-
ский, Копелян, Борисов, Лебедев, 
Стржельчик, Юрский… 

В чем секрет его магической 
силы? Этот вопрос задавали себе 
не только зрители, но и коллеги. 
Молодой Олег Басилашвили не вы-
держал и прямо спросил у Павла 
Борисовича, как ему удается так 
погружаться в образ? «Слова надо 
хорошо выучить. Выучил - дело в 
шляпе», - ответил Луспекаев. Баси-
лашвили был обескуражен. «Может 
быть, действительно плюнуть на все, 
- подумал он, - повести буйную раз-
гульную жизнь, может быть, это хоть 
как-нибудь приблизит меня к мере 
луспекаевского таланта?»

Но вот прошло время, и Луспе-
каев с Басилашвили стали соседя-
ми по дому. И тут выяснилось, что 
попасть в гости к Луспекаеву не 
так-то легко. «Зайди часа через два-
три. У него что-то там с текстом не 
ладится», - сказала однажды Инна, 
открыв дверь соседу, пришедшему 
посидеть с приятелем. В другой раз 
Луспекаев сам отказался от встре-
чи: «Нет, завтра репетиция, надо бы 
слова подучить». «Я недоумевал, 
- рассказывал  Басилашвили. - Ре-
петиции идут не первый месяц. Не-
ужели он еще текста не знает? Или 
на память свою не надеется? Конеч-
но же, нет. Он прекрасно знал текст 
своих ролей с первых же репетиций. 
Видимо, он еще для Паши не сде-
лался «своим», а без этого Павел не 
считал возможным приходить на ре-
петиции… Часами, неделями, меся-

С Кириллом Лавровым в спектакле 
«Третья патетическая»
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цами не расставался Паша с роля-
ми, замусоливая тетрадки до состо-
яния древних манускриптов. Ходил 
мрачный, нервный, несправедливый 
к близким, пока роль не становилась 
частью его самого».

Замечательное воспоминание 
оставил режиссер Александр Белин-
ский, снявший Павла Луспекаева в 
роли Ноздрева в гоголевских «Мерт-
вых душах» и в главной роли в филь-
ме «Жизнь Матвея Кожемякина» 
по роману Максима Горького: «Он 
позвонил мне в два часа ночи. Это 
было обычное время его звонков в 
те незабываемые полгода, когда мы 
репетировали и снимали «Мертвые 
души». Ночами с помощью верно-
го друга-жены Инны Кирилловой он 
учил текст. Если что-нибудь было не-
ясно, звонил, не стесняясь. На этот 

раз он не говорил в трубку, а орал: 
- Объясни мне такую фразу у 

Гоголя. Ноздрев обращается к зятю 
Мижуеву по поводу Чичикова и го-
ворит: «Ну что он мне или я ему? 
Он приехал бог знает откуда, я тоже 
здесь живу». Объясни, почему он 
так странно говорит: «Он приехал 
бог знает откуда» и после этого - 
«я тоже здесь живу», не «а я здесь 
живу», что было бы по логике, а «я 
тоже здесь живу»?..

Я не смог ответить.
- А я знаю! - закричал довольный 

Луспекаев. - Ноздрев никогда не 
ждет ответа собеседника. Он «слы-
шит» его, хотя партнер ничего не 
говорит. «Он приехал бог знает от-
куда», - говорит он и «слышит» ответ 
Чичикова: «Нет, я из этих мест». «Я 
тоже здесь живу», - радуется Ноз-

С Татьяной Дорониной в спектале «Иркутская история»
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древ. Но Чичиков ничего не говорит, 
просто Ноздреву так хочется ус-
лышать. Поэтому Гоголь и написал 
Ноздреву такие длинные монологи. 
В них все время есть воображае-
мые реплики Чичикова, Мижуева. 
Здорово, да? Завтра я тебе покажу!

И, не попрощавшись, повесил 
трубку.

Назавтра он показал. И как! 
Юрий Владимирович Толубеев, не 
пропускавший ни одной репетиции 
Луспекаева, всхлипывал от наслаж-
дения». 

Луспекаев выходил на сцену и 
покорял зрителя легкостью, оба-
янием, заразительной энергией. 
Великий труд артиста оставался за 
сценой (как, в общем-то, и полага-
ется). Из дневника Павла Луспека-
ева: «Сегодня репетировал новую 
роль. Очень неудачно. Настроение 
испортилось. Хотел сразу сыграть, и 
получилась чепуха. Вообще избало-
вался удачами, зазнался - так легко 
и скатиться на нет. Работать нужно. 
А буду работать, результат сам по-
кажет себя».

Повторим, для актера Луспе-
каева было принципиально важно 
сделать образ абсолютно «своим». 
Однако отождествление себя с пер-
сонажем порой доходило у него до 
курьеза. Вот какую историю вспо-
минал актер Иван Краско. В конце 
1960-х режиссер Ирина Сорокина 
пригласила Луспекаева и Краско 
на главные роли в телеспектакль 
«Гостиница «Астория» по пьесе А. 
Штейна. По ходу действия жена 
героя Луспекаева уходила к персо-
нажу, которого должен был играть 

Краско. Павел прочитал пьесу и 
пришел в ярость. «Он вспыхнул и 
сразу стал кричать, что женщин 
нельзя подпускать к режиссуре на 
пушечный выстрел, - рассказывал 
Краско, - потому что искусство - не 
игра в бирюльки, надо жизнь знать, 
настоящую жизнь! «Где это вида-
но, - кричал Луспекаев, - чтобы от 
меня жена ушла к этому шпендрику 
Ваньке Краско?!»  Он швырнул пье-
су на пол и категорически отказался 
играть». Дня через три Павел Бори-
сович позвонил Ирине Сорокиной, 
извинился и спросил: «Надеюсь, ты 
не разболтала Ивану?» - «Конечно 
нет, Паша». - «Ну ладно. Ставь пье-
су. Все правильно. Дело там не в 
мужике, в другом дело».

«Луспекаев проработал в Боль-
шом драматическом всего пять се-
зонов, - пишет Н.Старосельская, -  а 
кажется - работал всегда, с первых 
своих актерских шагов до послед-
них. Так много успел, так отчетливо 
запомнился. И такая немыслимая, 
нечеловеческая мощь исходила от 
каждого луспекаевского образа! 
Он вообще был наделен каким-то 
удивительным темпераментом — 
бунтаря, богоборца. Олег Борисов, 
знакомый с Луспекаевым еще с ки-
евских времен, вспоминает в своем 
дневнике несколько эпизодов, кото-
рые, кажется, лучше многих театро-
ведческих статей говорят об артисте 
Луспекаеве. Вот, например, одна из 
них: «У него не получалась роль, он 
психовал, изводил всех и себя. На-
конец решил вызвать сатану. Купил 
водки, заперся в комнате и закричал 
во все горло: приди! явись! Как у 
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Гете. «Никто не приходит»,- говорит. 
- Я кричу еще раз - никого. Ну хоть 
бы намек какой-нибудь... Умоляю 
его: приди! я хочу удостовериться, 
что ты есть, хочу попросить об од-
ном одолжении... Был готов биться 
головой об стенку - никого. Значит, 
нет никому до меня дела, никому!» 
И заплакал. У Паши в каждом шаге 
был бунт, сражение со стихией. Та-
кова его «сквозная идея». Это очень 
важный эпизод, потому что раскры-
вает такие, казалось бы, различные, 
но такие сходные в «загадочном 

русском характере» черты, как про-
стодушие и готовность заплатить 
за сбывшееся бессмертной душой; 
наивная, почти детская, дремлющая 
в глубине религиозность и вечное 
желание поединка, доказательства 
недоказуемого в принципе; страст-
ная жажда чуда и понимание, что 
без водки не будет необходимого 
куража»...

Луспекаев продолжал оста-
ваться Луспекаевым. Блистательно 
играл. И по-прежнему был залож-
ником своего непростого характера. 
Просто удивительно, как - при тех 
фортелях,  которые он выкидывал 
- ему удавалось сохранить семью, 
друзей, работу.

Олег Басилашвили рассказывал: 
«В быту это был человек очень тем-
пераментный — сказывалось сме-
шение кровей. Мы с Пашей служили 
в одном театре, жили на одной лест-
ничной клетке. И были очень близки-
ми приятелями. Друзьями я бы нас 
не назвал - слишком уж мы были 
разные. Паша - яркий, немного бо-
гемный, всегда бурно радующийся 
жизни. Это проявлялось и в общении 
с друзьями, и в застольях, и в отно-
шениях с женщинами. Но во всем, 
что касалось театра, он был крайне 
пунктуален. Прийти в театр меньше 
чем за полчаса до начала репетиции 
считал для себя позором. Все то, 
что Луспекаев сыграл в Большом 
драматическом театре - а сыграл он 
немного, - было на грани гениально-
сти. Он торопился жить, торопился 
играть. И переживал из-за того, что 
многого уже не успеет».

Однажды он три дня подряд про-

В роли Нагульнова. Спектакль 
«Поднятая целина»
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пускал репетиции. Товстоногов не-
истовствовал. Оказалось, что Луспе-
каев поехал в гостиницу «Европей-
ская» к Алле Ларионовой, которая 
поразила его своей красотой еще в 
Тбилиси, куда приезжала на гастро-
ли. Павел не выходил из ее номера 
все три дня. (Кому-то из приятелей 
он потом рассказал: «Я по сто раз 
перецеловал каждый пальчик на ее 
ногах»). Товстоногов простил.

Олег Басилашвили рассказывал, 
как однажды уговаривал Павла бро-
сить пить. Тот выслушал, обещал 
завязать. Не прошло и нескольких 
часов, как Басилашвили столкнулся 
с выпившим Луспекаевым и укориз-
ненно покачал головой. Слово за 
слово, вспыхнула ужасная ссора, и 

Павел запустил в друга ножом. Нож 
просвистел мимо и вонзился в сте-
ну. Всю ночь Луспекаев стоял перед 
Басилашвили на коленях, умолял 
простить. Олег простил. Только ни-
как не мог заставить Павла поднять-
ся с колен…

 «Паша, - уговаривал его адми-
нистратор БДТ перед официальным 
приемом на гастролях в Варшаве, - 
держи себя в руках! Не пей! Совсем 
не пей! Паша, подумай, ведь там бу-
дет министр культуры Польши! Бога 
ради, давай обойдемся без между-
народного скандала. И никаких драк 
- ну пожалуйста, ну умоляю! Про-
сто сядь скромно в уголок и мол-
чи! Было бы идеально, чтобы тебя 
там вообще никто не заметил и не 

На репетиции 
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запомнил, ты понял меня, Паша?» 
Незаметным - это было выше воз-
можностей Луспекаева. Он пришел 
на прием в светлом костюме цвета 
кофе с молоком, в бабочке цвета 
шоколада, привлекая к себе макси-
мальное внимание. А после пятого 
тоста поднялся из-за стола и запел: 
«О-о-очи че-о-о-рные! О-о-очи стра-
а-астные!» 

На гастролях в ГДР немецкие 
актеры пригласили ленинградских 
коллег в ресторан. Заказали бутыл-
ку шнапса. Луспекаев сказал Олегу 
Басилашвили: «На такую компанию, 
да одна бутылка! У нас там еще 
осталось в номере-то? Принеси, 
будь добр». Басилашвили принес, и 
Луспекаев произнес тост: «В заме-
чательном городе Берлине, чистом, 
красивом, где даже в гостиничных 
номерах - легчайшие пуховые пе-
рины…» И неожиданно закончил: 
«Моя бы воля, построил бы вас в 
ряд, вывел в чисто поле, да из пуле-
мета, из пулемета…» «Ну не могу я 
слышать их поганую немецкую речь! 
- оправдывался потом Павел. - С са-
мого 43-го года не могу. Уж вы меня 
простите, дорогие мои!» Простили.

Луспекаев обладал неимовер-
ной энергетикой и сверхъестествен-
ным обаянием. Это признают все. 
«Его самоотдача в творчестве не 
знала границ, - пишет искусство-
вед Семен Осовцов, - каждая ре-
петиция - главная в жизни, каждый 
спектакль - единственный, неповто-
римый. На киносъемках - несмотря 
на нестерпимую боль в ступнях - ис-
пытывал восторг творца. И это за-
ражало всех участников. Замирала 

вся студия. Операторы порой забы-
вали переводить камеру, не могли 
отвести взгляда от Пашиного лица. 
Те, кому хоть раз посчастливилось 
соприкоснуться с ним на репетиции 
или на съемочной площадке, подпа-
дали под мощь его магнетического 
таланта. Считанные мгновения дове-
лось быть партнером Луспекаева на 
съемочной площадке моему другу, 
мастеру художественного слова Ва-
диму Каткевичу. Свой восторг он за-
печатлел даже поэтическим слогом: 

На съемках — Луспекаев!
Весь кинопавильон
Восторженно вздыхает,
В талант его влюблен.
Я верю и не верю
Мгновенью своему:
Ведь я же в полной мере
Сейчас партнер ему!
Ах, где бы надпись высечь,
Храня крылатость ту:
«Спасибо, Пал Борисыч,
За вашу высоту»?
Надгробье над Актером, -
Дожди его секут.
Я был Его партнером
Четырнадцать секунд…

В 1962 году Товстоногов присту-
пил к репетициям «Горя от ума». 

Т. Ланина приводит свидетель-
ство Сергея Юрского, репетировав-
шего Чацкого: 

«Сперва, как всегда у него быва-
ло, он искал форму. Но искал ее не 
просто в движениях, а бесконечно 
осмысляя, выговаривая словами. 
Что все значит? Что значит вот такая 
рука? Что значит вот такая голова? 
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И этот поиск, который велся всегда 
публично, громко, было очень инте-
ресно смотреть на репетициях. Он 
быстро привел Луспекаева к нахож-
дению очень определенной и очень 
смешной пластики. Скалозуб был 
весь чуть-чуть закошен и продвинут 
вперед, как будто он чуть-чуть впе-
реди себя. Голова скошена вперед, 
и плечо одно  вперед. Только рука 
отставала от тела и давала изящные, 
элегантные отмашки. Пластика была 
такая, что она сразу перечеркивала 
этого человека. Видно было, что это 
импозантный человек, но в нем жи-
вет могучий идиотизм. И как только 
Луспекаев это нашел, он стал искать 
иное. Он искал в Скалозубе положи-
тельные черты и прекрасно их на-
шел. Оказалось, что Скалозуб - че-
ловек мыслящий, умный, остроум-
ный, очень контактный, внимательно 

слушающий своих собеседников, в 
том числе Чацкого, и очень точно от-
вечающий на поставленные вопро-
сы. Это дало образу колоссальную 
емкость... И к Чацкому он относился 
хорошо. В своей солдафонской тупо-
сти он не замечал ни иронии по отно-
шению к себе, ни выпадов Чацкого. 

Он по интонации слышал, что 
говорится нечто умное, и, не вдава-
ясь в подробности, важно со всем 
соглашался. Это давало мне, как 
исполнителю роли Чацкого, инте-
ресную возможность не обличать 
Скалозуба, а устраивать веселый 
розыгрыш для себя и для зрителей 
назло Фамусову».

После первого прогона спек-
такля Товстоногов резюмировал: 
«Полностью в стиле спектакля пока 
только один человек - Паша». 

После одной из репетиций «Горя 

В роли Ноздрева. Телеспектакль «Мертвые души»
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от ума» Луспекаев дал небольшое 
интервью С. Осовцову. На вопрос, 
с чего начинается у него вхождение 
в роль, Луспекаев, не задумываясь, 
сказал: 

«- Я должен полюбить этого че-
ловека.

- А если это человек отвратный, 
недостойный любви?

- Тогда это не моя роль… Впро-
чем, - добавил он после заминки, 
- не бывает человеков, которых ни-
кто никогда не любил. Значит, что-то 
завлекательное в них было. За это 
и надобно зацепиться. У каждого 
прохвоста есть на свете хоть одна 
преданная душа, которая будет про-
щать ему любые прегрешения.

- Мать?
- Нет, бывает, и мать осудит, про-

клянет собственного сына.
- Тогда кто же этот всепроще-

нец?
- Он сам. Как сказал какой-то 

неглупый человек - полюби самого 
себя, и этот роман имеет шанс прод-
литься всю жизнь».

К несчастью, в разгар репетиций 
у артиста вновь обострилась бо-
лезнь ног, и премьера «Горя от ума» 
прошла без него.

После лечения Луспекаев про-
должил работу в театре. А в 1963 
году его наконец-то пригласили в 
кино на главную роль - в фильм Ген-
надия Полоки и Левана Шенгелия 
«Капроновые сети».  Геннадий Поло-
ка рассказывал: «Соавторство наше 
с Леваном Шенгелия оказалось не 
очень жизнеспособным. Луспекаева 

«Белое солнце пустыни»
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утомляли наши бесконечные споры. 
Однажды во время очередной му-
чительной репетиции он пришел в 
ярость. Больше всего досталось от 
него мне, и без того пребывавшему 
уже в полном отчаянии. Когда че-
рез короткое время он остыл, стало 
ясно, что он раскаивается. После 
каждого прогона он обращался за 
поправками только ко мне, причем 
не отставал, пока не вытягивал из 
меня какое-нибудь замечание. По-
том оттащил меня в сторону и стал 
страстно просить прощения. Но я 
был слишком уязвлен и не мог спра-
виться со своим самолюбием. Про-
сто прервать отношения с артистом, 
играющим главную роль, режиссер 
не может, поэтому я решил соблю-
дать вежливую дистанцию. Обычное 
обращение «Паша» превратилось в 

официальное «Павел Борисович». 
Для искреннего, непосредственно-
го Луспекаева это было мучитель-
но. Так продолжалось полмесяца. 
И вот натурные съемки закончены, 
Луспекаев уезжает в Ленинград. 
Вся группа вышла из гостиницы 
проводить его. Тут были и Николай 
Афанасьевич Крючков, и Леонид 
Харитонов, и Шенгелия… Я тоже 
вышел из номера, но не спустился 
к машине как все, а помахал ему с 
открытой галереи четвертого этажа. 
До вокзала нужно было проехать 
полтораста километров, времени 
оставалось в обрез, а Луспекаев 
никак не мог распрощаться с прово-
жающими. Шофер непрерывно сиг-
налил, и вдруг Луспекаев сорвался 
с места и на своих больных ногах 
помчался вверх по открытой лестни-

це ко мне на четвертый 
этаж. Подбежал, схва-
тил мою руку, поцело-
вал, хрипло сказал: 
«Прости!» - и побежал 
обратно. У меня пере-
хватило дыхание. Как я 
клял себя за то, что му-
чил его холодной веж-
ливостью!» 

В фильме «Капро-
новые сети» роль Лу-
спекаева озвучивал 
другой актер, так как 
после съемок он снова 
попал в больницу. Ему 
ампутировали пальцы 
ног…

Через два года, 
в разгар съемок в 
фильме «Республика 

Рабочий момент на съемках
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ШКИД», болезнь вновь жестоко 
дала о себе знать. Врачи настаива-
ли на ампутации обеих ног до колен. 
Промедление грозило смертью. Лу-
спекаев согласился лишь на ампу-
тацию стопы. Но вскоре ему были 
вынуждены ампутировать и вторую 
стопу. 

После операций его начали му-
чить фантомные боли. Они были 
невыносимыми. По рекомендации 
врачей он стал принимать панто-
пон - сильнодействующий наркотик. 
Очень скоро доза дошла до шест-
надцати ампул в день. Он понимал, 
что уколы снимают боль. Но при 
этом убивают. А Павел страстно 
желал вернуться в театр. Однажды, 
уже после ампутации, он сказал О. 
Басилашвили: «Знаешь, я иногда 

вижу, что стою на сцене. Занавес 
еще закрыт. А там, по ту сторону, 
шуршит, шумит зрительный зал. И 
вот, наконец, последний звонок. 
Колечки на занавесе начинают рас-
ходиться, стукаясь друг о друга. Я 
чувствую это так ярко, словно все 
происходит на самом деле. И я все 
равно на нее вернусь!» Произнеся 
эти слова, Луспекаев «культяшка-
ми - без ступней - начал плясать по 
полу, демонстрируя мне и прежде 
всего себе, что еще встанет на про-
тезы и продолжит работу». 

Именно жажда работы помогла 
ему преодолеть наркотическую за-
висимость. И он сделал это само-
стоятельно. Неделю находился в 
полубессознательном состоянии, от-
казываясь от пищи…  А потом жена 
по его просьбе  приносила с базара 
мешки семечек. Павел сидел, сло-
жив ноги по-турецки, на своем дива-
не, и грыз семечки, чтобы отвлечься 
и заглушить боль. Все вокруг было 
усыпано шелухой. Но уколы больше 
не требовались. Эта яростная изну-
рительная борьба нашла свое отра-
жение в его дневниках.

Из дневников Павла Луспекаева: 
«…Мне противно держать перо и 

что-то писать. Но я должен записать, 
что в течение суток уколол что-то 
около 16 кубиков. В душу залезает 
холодный гад и нагоняет тревогу и 
страх. Я погряз в этой мрази и хочу, 
чтобы быстрее наступил конец.

…Мое счастье будет тогда, когда 
я буду с удовольствием без укола 
делать записи в дневнике. Пока еще 
нет ни одной такой записи. Господи, 

Памятник в Луганске
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помоги мне.
…Проснулся, на сердце холод 

и тоска. Быстрей за укол - сделал 
один, уже не берет. Я за эти пять 
дней, как мне принесли 40 штук, и 
Инна из поликлиники 10 штук, уколо-
ли почти все - осталось 10 штук. Вот 
что я наделал за эти какие-нибудь 
пять дней. Надо это дело кончать. 
За сутки сейчас сделаю еще два, и 
все! Я перейду на три, а потом на 
два. Очень буду стараться это вы-
полнить.

...По-моему, я на грани безумия. 
Я еще кольнул за семь часов уже 
пять штук. Я идиот просто, и друго-
го имени мне не подобрать. В семь 
утра я кольнул еще и еще, за восемь 
часов я сделал восемь уколов. Это 
бред, меня надо связать и отправить 
в сумасшедший дом. И какой бы 
мразью себя ни изругал - этого бу-
дет мало, клянусь доченькой. Ведь 
я верю Богу, судьба моя родная, 
помоги мне. Ведь я чудовище, я же 
мерзавец, я должен остановиться.

…Но то, чем я заболел, это хуже 
смерти, хотя говорят, что хуже смер-
ти ничего нет. Страх такой, который 
не поддается описанию.

 …Сегодня приедет врач и нач-
нет лечение от наркотика. Надо бро-
сать, иначе я погибну.

...Буду ждать утром этого врача-
говнюка. Я плохо в него уже верю. 
Но мне нужен кто угодно, только бы 
избавиться от моего горя - нарко-
тиков. Пусть приезжает и делает со 
мной что угодно. Я пойду на муки, 
только бы скорее избавиться.

...Люди! Я боюсь даже верить, но 
через три часа будет трое суток, как 

я сделал последний укол… Я еще 
подробно все опишу, какие муки 
адовые я прошел. Терплю! Через 
восемь часов будет четверо суток. 
Вымотало страшно, ничего не ем — 
ослаб, ужасно устал… Больше не 
могу писать. Я очень устал. Сил нет.

... Да, да! Поборол! Самому не 
верится. Вот уже восьмые сутки без 
пантопона. Это величайшее собы-
тие, а все муки я запомню надолго. 
Было такое состояние, что хоть с 
балкона прыгай. Все это позади. Да, 
да! Поборол! Самому не верится! 
Пантопончики - тю-тю! Будь они про-
кляты! Одно слово - молодец! Я не 
стесняюсь о себе так писать!»

Вот только боль не отступала…
1967 год был для Луспекаева 

тяжким. Болезнь прогрессирова-
ла, и выходить на сцену стало не по 
силам. Случилось самое ужасное 
- ему пришлось уйти из театра. Тов-
стоногову артист написал: «Дорогой 
мой Георгий Александрович! Дол-
жен вас огорчить, я никогда не буду 
вам врать. Театр любит сильных и 
здоровых людей, а на меня рассчи-
тывать нельзя». Товстоногов с горе-
чью сказал: «Ну вот. Мы лишились 
гениального артиста!»

Запись в трудовой книжке гласи-
ла: «Освобожден от работы в связи 
с переходом на пенсию по инвалид-
ности». 

Луспекаев не представлял, как 
дальше жить. Он пишет в дневнике: 
«Единственное, чего мне хочется, 
это если бы я мог работать в театре. 
И очень уставать от работы. Потом 
выспаться и опять трудиться, при-
носить радость другим своей рабо-

Памятник в Луганске
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той. Но у меня этого не получилось, 
я просто не знаю, что мне предпри-
нять в жизни».

«Павел Борисович не мог сми-
риться, - рассказывал его коллега 
по театру Леонид Неведомский. 
- Его угнетала не столько болезнь, 
сколько невостребованность. Он 
задыхался в своем одиночестве, 
поскольку был человеком публич-
ным и чувствовал себя счастливым 
только на сцене, только при свете 
прожекторов. Ему хотелось дарить 
себя людям - вот почему, когда он 
играл, то не жалел себя. Это было 
похоже на самосожжение. Луспе-
каев очень хотел сыграть в театре 
Фальстафа - не дали. Не успел он 
сыграть и Бориса Годунова на теле-
видении. А уж какой у него был Ноз-
древ в телевизионном спектакле, 
это словами передать невозможно! 
Так что ленинградцы оценили его 
талант задолго до «Белого солнца». 
Но ему этого было мало. Боль, не 
только физическая, но прежде всего 
психологическая, настолько крепко 
сидела в нем, что, когда он умер, 
это выразилось в одной очень суще-
ственной детали. Татьяна Лаврова 
рассказывала мне, что когда они 
взломали дверь в гостинице, пото-
му что накануне съемок он просил 
ее заехать за ним, то Луспекаев уже 
был мертв, а правый кулак руки у 
него был сжат, как камень. И когда 
мы его хоронили, я пришел в морг 
и пытался этот кулак разжать, то у 
меня ничего не получилось. Он так 
и прожил свою жизнь с сжатыми ку-
лаками, особенно последние годы. 
Ведь свою славу Павел Борисович 

так и не почувствовал при жизни, 
поскольку фильм Мотыля получил 
Государственную премию только 
через 20 лет после его выхода на 
экраны. А сколько было фильмов до 
«Белого солнца», где его не утверж-
дали, - это ужас! Все это копилось 
внутри него, заставляло сжимать-
ся сердце, сосуды, но кто думает о 
смерти в 40 лет? Никто».

Единственным местом работы 
для Павла Луспекаева оставалось 
кино и телевидение.

Именно в кино в 1968 году Лу-
спекаев сыграл таможенника Пав-
ла Верещагина в картине «Белое 
солнце пустыни» Владимира Мотыля 
- свою звездную роль, которая при-
несла ему всенародную любовь. 

Первоначально роль Верещаги-
на была короче - он погибал, так и не 
вступив в схватку с врагом. Но ради 
Луспекаева режиссер изменил фи-
нал, и роль стала одной из главных. 

Еще до того, как картина вышла 
на большой экран, Луспекаев понял, 
какой громадный успех ожидает и 
фильм, и его Верещагина. Михаил 
Козаков вспоминал свой разговор с 
Павлом незадолго до премьеры:

«- Ты, Миша, знаменитость! А 
мне не везет! А ведь раньше считал 
себя счастливчиком: во все лотереи 
вечно выигрываю, дом завален су-
венирной дрянью так, что жена ру-
гается! В театре, если есть что разы-
грать, никто даже не хочет жребий 
тянуть — все равно, мол, Луспекае-
ву достанется! А сколько раз я на га-
стролях в рулетку выигрывал и всю 
труппу в ресторане кормил! Но вот в 
главном — не везет, хоть ты тресни! 
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Тебе-то хорошо, в приличных филь-
мах снимают, на всю страну знаме-
нит…

- Паша! Про тебя, между прочим, 
сам Лоуренс Оливье сказал, что ты 
- гений, а вот про меня он ничего не 
говорил… 

- Ну да, сказал. А для миллионов 
зрителей, которые в БДТ не ходят, я 
считай что никто. Вот скажи: когда 
тебя все-все узнают, это же прият-
но?

- Чушь все это, Паша! Знаешь, 
как у Пастернака: «Быть знамени-
тым некрасиво… Позорно, ничего 
не знача, быть притчей на устах у 
всех…» 

- Да что вы все, Юрские, Коза-
ковы и прочие Рецепторы, чудите 

со своими стихами! Врет твой Па-
стернак! Быть знаменитым прият-
но! Вот смонтируют «Белое солнце 
пустыни», тогда посмотрим! Может, 
я тоже знаменитым стану, не хуже 
тебя!» 

Поначалу режиссеру трудно 
было себе представить, как человек, 
перенесший ампутацию обеих стоп, 
сможет вынести физические нагруз-
ки? И предложил артисту сделать 
Верещагина героем германской во-
йны на костылях. Конечно, гордый и 
упрямый Луспекаев категорически 
отказался: «Инвалида я еще успею 
сыграть в какой-нибудь другой кар-
тине».  И показал Мотылю чертеж 
металлических протезов, которые 
будут вставлены в сапоги, чтобы он 

Памятник в Москве
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смог передвигаться сам. 
И сыграл! И во всех сценах дра-

ки на корабле снимался без дубле-
ра! Лишь в одной сцене его заменил 
каскадер - в той, где Верещагин но-
гами сталкивает бандитов в воду.

Съемки проходили в Дагеста-
не и Туркмении. Жара, солнцепек. 
В песках  вязли даже вездеходы. 
Ежедневно пешком полкилометра 
на съемочную площадку и полки-
лометра обратно. Рядом всегда 
шла жена Инна со стулом в руках. 
Через каждые 20 метров Павел го-
ворил ей: «Подставь». Отдыхал и 
шел дальше, опираясь на удобную 
палку, которую специально для него 
изготовил кто-то из каскадеров.

Ассистент оператора Игорь Кле-
банов вспоминал, что после съемок 
Луспекаев всегда шел на берег Ка-
спия, опускал ноги в воду, и «у него 
в глазах аж слезы стояли». Иногда 
он привязывал к ногам металличе-
ские плавники и уплывал далеко 
от берега. «Паша, не надо. А если 

утонешь?» - говорили ему. «Утону - 
вспоминайте».

Луспекаев остался верен себе и 
влюбился в молодую актрису Татья-
ну Ткач, которая играла в картине 
роль старшей жены в гареме (гово-
рят даже, что участие Ткач в съем-
ках было требованием Луспекаева). 
Вся съемочная группа знала, что Па-
вел увлечен. Знала об этом и Инна. 
Она приходила в номер к Татьяне и 
просила: «Танечка, Паша отказыва-
ется есть, говорит, что пищу примет 
только из твоих рук. Покорми его, 
пожалуйста!» 

Кстати, большую помощь Луспе-
каеву оказала министр культуры 
Екатерина Фурцева. Именно она 
распорядилась купить за границей  
протезы и необходимые лекарства, 
узнав о почти обезноженном актере, 
который продолжает сниматься, не-
смотря на адские боли.

Картина вышла на экраны стра-
ны в марте 1970 года. Ее успех был 
оглушительным.  Луспекаев все же 

Приз театрального фестиваля имени Павла Луспекаева «Госпожа Удача»
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успел застать свой триумф. После 
просмотра он шел, почти не опира-
ясь на свою палку. «Узнают! Все уз-
нают!» - ликовал он. 

Новые предложения посыпались 
на актера одно за другим. В апреле 
1970-го Андрей Кончаловский пред-
ложил без проб сыграть доктора 
Астрова в фильме «Дядя Ваня». 
Владимир Мотыль собирался снять 
его в роли Несчастливцева в карти-
не «Лес» по пьесе А. Островского. 
Постановщики трехсерийного теле-
фильма «Емельян Пугачев» рас-
считывали на его согласие сыграть 
главную роль. Татьяна Лиознова 
назвала его фамилию среди претен-
дентов на роль Мюллера в «Семнад-
цати мгновениях весны». Одна доса-
да - успешно прошли пробы на роль 
генерала Чарноты в фильме «Бег» 
у Алова и Наумова. Но режиссеры 
испугались его возможной хромоты. 

А ведь он просил Татьяну Ткач пере-
дать им: «Только Паша Луспекаев 
может по Парижу в кальсонах прой-
тись»...

Планы, предложения, надежды... 
А жизнь меж тем стремительно не-
слась к своему концу. И Павел это 
чувствовал. Знал. 

Александр Володин рассказы-
вал: «Мы встретились с Луспекае-
вым в садике ленинградского Дома 
кино. Решили посидеть на скамье 
в ожидании просмотра. Он сказал: 
«Ты думаешь, почему я так живу - 
выпиваю, шляюсь по ночам? Мне 
ведь жить недолго осталось». 

А Евгений Весник рассказывал, 
как весной 1970 года они гуляли по 
ночному  Ленинграду. На Невском 
присели на скамейку около Гости-
ного двора. Павел спросил: «Палка 
моя нравится? Я с ней много кило-
метров по пустыне прошел, когда в 
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«Белом солнце» снимался. Теперь 
это мой талисман. Чувствую, если 
потеряю, ей-богу, не смейся, умру!» 
Подошла компания молодых людей: 
«Спички есть?» «Есть. Пожалуйста». 
Покурили. Шумно подошли и шумно 
ушли. «А палка?» - спросил Павел и 
побледнел. Палки не было. В такси 
он плакал»…

В апреле 1970 года Луспекаев 
готовился к съемкам в музыкальной 
комедии Константина Воинова. Но в 
это же самое время Михаил Козаков 
уговорил его сняться в роли Вилли 
Старка в картине «Вся королевская 
рать». Вот как это произошло (к сча-
стью, Козаков описал подробно):

«Я узнал, что Павел Борисович 
должен приехать в Москву для пе-
реговоров с режиссером К. Воино-
вым, который начинал картину по 
сценарию Э. Радзинского. Нужно 
было перехватить Луспекаева. Вся 
надежда на роман Пенна Уоррена, 
на то, что Луспекаев загорится ро-
лью, сразу почувствовав свою тему.

Разведав, что Луспекаев остано-
вился в гостинице «Украина», я по-
звонил.

- Слушаю вас, - ответил низкий 
хрипловатый голос.

- Павел Борисович, это с вами 
говорит Миша Козаков, если вы 
меня помните, - робко начал я.

- Ты что, офонарел? Привет! Как 
ты? - загремело в телефонной труб-
ке. - Я тут в Москве, на одну карти-
ночку приехал. Там Татьяна Дорони-
на будет главную роль играть, ну, ви-
дать, и вспомнила старого партнера. 
Как в театре? Что играешь? Я ведь 
болел… А, знаешь. Ну, ну… А потом 

в «Белом солнце»… Тоже знаешь? 
В общем, ты что сейчас делаешь?.. 
Тоня, лапочка! - Это уже относилось 
к ассистентке с «Мосфильма», на-
ходившейся в номере. - Нам когда 
надо быть на студии? В час дня? Ну 
что ж, прекрасно. Михаил, сейчас 
полдесятого, давай через час ко 
мне. Кстати, в десять магазин уже 
откроется, и позавтракаем вместе. 
Не возражаешь?

- Да нет, что ты. Я ведь тебе пре-
красный сценарий привезу по ро-
ману «Вся королевская рать», там 
главная роль для тебя… Вилли Стар-
ка помнишь?

Я замер в ожидании реакции.
- Да черт с ней, с ролью. Ты сам 

подваливай…
- Подожди, ты знаешь роман, о 

котором я говорю?
- Ничего не знаю. Вот приезжай 

- и поговорим. Не забудь: в десять 
уже все открыто… У тебя деньги 
есть? А то я сейчас богатый стал. 
Правда-правда! Так я тебе тут же и 
верну. Слышишь?

- Павел Борисович, все в поряд-
ке. В пол-одиннадцатого я у тебя.

«Так, - соображал я, - надо за-
хватить и сценарий и роман на вся-
кий случай. Видать, он его не читал. 
А главное, до того, как он встретится 
с Воиновым, увлечь его ролью».

Ровно в десять тридцать я был у 
него в номере. Мы сели завтракать. 
Луспекаев был оживлен, говорил о 
том о сем, шутил, смеялся. Все-таки 
мне удалось прорваться к нему с 
деловым разговором.

- Паша, я не буду рассказывать 
тебе о романе, ты его прочтешь и, 
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не сомневаюсь, оценишь. Но хоть 
послушай, я прочту тебе несколько 
сцен!

- Ну зачем же, я вечером сам 
прочту. Ты мне лучше расскажи: как 
там Ефремов Олежка?

- Олежка как Олежка. Ну, Паша, 
послушай сейчас. Ведь ты поедешь 
на «Мосфильм» и подпишешь дого-
вор, а после жалеть будешь.

- Михаил Михайлович, ну что вы 
такое говорите? - запротестовала 
ассистентка Тоня с картины Воино-
ва. - Павел Борисович обязательно 
будет у нас сниматься.

Я уже начал нервничать и злить-
ся, когда Луспекаев сказал:

- Ну читай, хрен с тобой! Какой ты 
настырный…

Читал я ему те сцены Хозяина, 
которые должны были, по моему 

мнению, поразить Луспекаева аб-
солютным попаданием в его тему 
актера и человека. И не ошибся. Он 
слушал вначале рассеянно, потом 
насторожился, удивился, а затем на-
чал бурно реагировать:

- Черт! Ну прямо для меня! А? 
Тоня, девочка, лапочка, ведь здоро-
во, а? Ха!

- Нет, ты послушай эту сцену с 
женой! - Я продолжал обрабаты-
вать актера, понимая, что он почти 
готов…

Минут через двадцать он сказал:
- Стоп! Все. Я это играю.
- Павел Борисович, вы же у нас 

согласились. Ведь Константин На-
умович вас без пробы утвердил, - 
взмолилась Тоня.

- А совместить нельзя?
- Нет, Паша, нельзя. У тебя три 
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серии из кадра в кадр, - сказал я. - 
Да и ни к чему совмещать Радзин-
ского с Пенном Уорреном. 

Так Луспекаев стал сниматься в 
роли Вилли Старка в телевизионном 
фильме «Вся королевская рать» - 
производство «Беларусьфильм» на 
базе киностудии «Мосфильм».

Начались съемки. Луспекаев 
приехал в Москву. Впервые рядом 
не было жены - заболела дочка, и 
Инна осталась с ней.

Он репетировал и снимался 
грандиозно, повергая всех присут-
ствующих на съемочной площадке 
в ступор восторга. Каждый дубль 
завершался аплодисментами. Та-
кое во время съемок случается не 
часто.

17 апреля 1970 года в час дня 
Луспекаев позвонил из гостиницы 

«Минск» Михаилу Козакову. Этот 
разговор Козаков запомнил и запи-
сал дословно. «Миш, это я».- «При-
вет, Паша, как ты?» - «Да вот сижу 
в гостинице в номере модерн. Мне 
в «Пекине» больше нравилось, про-
сторнее. А здесь, как ни повернусь, 
за что-нибудь задеваю. Ну да черт 
с ним! Главное, скучно без работы. 
Вообще, я вашу Москву не люблю. 
В Ленинграде лучше. Я хоть теперь 
пешком не гуляю, трудно, да и на 
машине приятнее, хоть и из окна, а 
все-таки вид... Нет, когда снимаешь-
ся, все равно, а вот когда не хрена 
делать - скучно...» - «Паша, ты как 
себя чувствуешь?» - «Нормально... 
Ну ладно, работай»… 

Через два часа Козаков спу-
скался в съемочный павильон и 
столкнулся с бледным Владимиром 

Верещагин - звездная роль
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Орловым, вторым режиссером кар-
тины. На нем не было лица. Не по-
падая рукой в рукав пальто, тот с 
отчаянием крикнул: «Паша умер!» 
- «Какой Паша?» - «Паша! Паша Лу-
спекаев!»…

Его нашла в номере партнерша 
по фильму «Вся королевская рать» 
Татьяна Лаврова. Он лежал на полу 
с крепко сжатыми кулаками… Ушел 
из жизни мгновенно - разорвалась 
аорта.

Большой драматический театр 
отказался принимать участие в по-
хоронах, сославшись на то, что ак-
тер в театре больше не работает. 
Траурные хлопоты взяла на себя 
киностудия «Ленфильм». Луспека-
ев скончался накануне столетия со 
дня рождения Ленина, траур никак 
не вписывался в график торже-
ственных мероприятий, и добиться 
разрешения на панихиду было про-
сто невозможно. И тогда директор 
«Ленфильма» Илья Киселев сказал 
дословно следующее: «Я партбилет 
положу на стол, а панихида по Паше 
будет». И она состоялась, несмотря 
ни на какие запреты. 

Павел Луспекаев похоронен 
на Северном кладбище Санкт-
Петербурга. На его могиле стоят 
памятники, на которых начертано: 
«Неповторимому артисту, незабы-
ваемому человеку. Всероссийское 
театральное общество, товарищи, 
семья» и «С поклоном от таможен-
ников Северо-Запада».

С 1997 года на фестивале стран 
СНГ и Балтии «Киношок» вручается 
специальный приз «Госпожа Удача» 
имени Павла Луспекаева «За муже-

ство и достоинство в профессии».
В 2000 году в порту Владивосто-

ка был поднят флаг на судне «Павел 
Верещагин».

В 2005 году, в день 85-летия со 
дня рождения актера, в Луганске 
прошел театральный фестиваль 
имени Павла Луспекаева «Госпожа 
Удача».

В 2007 году возле таможенно-
го управления Курганской области 
установили бюст героя фильма «Бе-
лое солнце пустыни» в исполнении 
Павла Луспекаева.

28 февраля 2014 года у штаб-
квартиры Федеральной таможен-
ной службы в Москве  состоялась 
торжественная церемония открытия 
памятника легендарному Павлу Ве-
рещагину.

Внучка артиста Дарья закончи-
ла Российскую таможенную акаде-
мию. Работает по специальности.

***
«Паша Луспекаев - вот это ле-

генда, - писал Олег Борисов, -  все, 
какие можно, болезни, мордобои, 
короткая жизнь (эта штука очень 
важная, во всяком случае, для ар-
тиста… даже у Окуджавы: «Счаст-
лив тот, чей путь недолог…» Я по-
нимаю, в чем тут дело, - не успеть 
надоесть!). И, конечно, гениальная 
одаренность». 

Да, он стал при жизни и теперь 
уже навсегда остался легендой.

Павел Луспекаев в искусстве 
бессмертен.
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КАКИМ ОН БЫЛ



53

Георгий ТОВСТОНОГОВ

ТАЛАНТ

Человек устроен странно: слиш-
ком поздно он понимает, что имен-
но он потерял. Мы прекрасно знали, 
что общались с талантливейшим 
артистом, и, только потеряв его, 
поняли, каким поразительным, са-
мобытным талантом был Павел Лу-
спекаев. Он принадлежит к разряду 
незаменимых. Его место в театре и 
по сей день вакантно. Его будет не 
хватать всегда. О нем невозможно 
думать как об умершем. Он был 
живой до мельчайшей жилочки. Мы 
знали о его изнуряющей, мучитель-
ной болезни, но относились к этому 
как к досадному недоразумению. 
Не было сомнения в том, что он по-
правится, вернется в театр и будет 
дарить щедрую радость всем, кто 
имеет счастье соприкасаться с этим 
неповторимым талантом.

Впервые я услышал о Павле 
Луспекаеве от Кирилла Лаврова. 
Обычно сдержанный, не слишком 
щедрый на похвалу, Кирилл Лав-
ров привез из Киева восторжен-
ные впечатления от артиста Театра 
имени Леси Украинки Луспекаева. 
Он видел его во «Втором дыхании» 
А.Крона и горячо, решительно ре-
комендовал мне пригласить этого 
артиста в БДТ. И вот наша первая 
встреча. Высокий, красивый, лад-
ный, с горящими черными глазами 
тридцатидвухлетний человек…

И начался наш совместный труд. 
Я дал ему роль Егора Черкуна в 
«Варварах». Может быть, это была 
и не «его роль», как принято выра-

жаться. Неумелый, открытый тем-
перамент артиста не вязался с тем 
человеческим компромиссом, оли-
цетворением которого был «анти-
герой» Черкун.  Луспекаеву надо 
было обмануть не только Надежду 
Монахову, но и всех нас, и зрителей. 
Ему это удалось. Порождение свое-
го времени, Черкун не жил чувства-
ми, он имитировал чувства. И тут я 
понял, что неуемный темперамент 
артиста был чрезвычайно гибким. 
Он владел им настолько виртуозно, 
что умел прятать эмоциональную 
стихию, распределяя ее по всей 
роли. После роли Черкуна Павел 
Луспекаев стал для меня идеалом 
тончайшего действенного анали-
за, мастером полутонов, умеющим 
скрывать вулканическую природу 
своего дарования. Чувство меры, 
отказ от всего лишнего - это уже 
не только признак таланта, это при-
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знак высокого мастерства. Отпали 
все разговоры о том, артист ли он 
нашего театра. До сих пор даже са-
мые опытные артисты, пришедшие в 
театр со стороны, вынуждены были 
осваивать наш художественный 
устав. В труппу они входили трудно. 
Мало сказать, что Луспекаев был ис-
ключением. Он сразу стал эталоном, 
примером, центром, ведущим ма-
стером, образцом владения методо-
логией К.С.Станиславского, которую 
мы исповедуем или стараемся испо-
ведовать в нашей работе.

По Станиславскому, путь к обра-
зу лежит от сознательного к подсо-
знательному. Это процесс сложный, 
иногда чрезвычайно длительный. У 
Луспекаева он был сведен к мини-
муму, интуиция помогала артисту 
сводить рациональный период овла-
дения ролью почти на нет. Огромная 
сила воображения помогала Павлу 
Луспекаеву уже с первых репетиций 
приблизиться к любой задаче. Пере-
ход от покоя к самому высокому 
ритму был неуловим. Для него жить 
в условных предлагаемых обстоя-
тельствах было легче, чем в подлин-
ной жизни, как это ни звучит пара-
доксально. В условных обстоятель-
ствах  сцены жизнь его была более 
вдохновенна, более жизнерадостна. 
Им двигала радость осуществления, 
радость физического приобщения к 
персонажу. И вела его интуиция.

Я вспоминаю, как Луспекаев 
репетировал роль Скалозуба (к со-
жалению, из-за болезни он так и не 
сыграл эту роль). Предо мной было 
огромное фантастическое животное, 
в его пластике была кошачья гиб-

кость, каждое его движение достав-
ляло радость, наслаждение всем 
присутствовавшим на репетиции. 
Это был фонтан импровизации - при 
точном существовании в жанре. Ни 
одной улыбки, светскость, ощуще-
ние своей значительности, каждая 
мысль не иначе как философское 
обобщение, афоризм, перл. Это 
была гипертрофированная глупость 
человека, которому никто ни разу 
не сказал о его глупости, человека, 
привыкшего к всеобщему вниманию 
и знающего себе цену. Это было бес-
конечно смешно и по-человечески 
очень узнаваемо… 

Был великолепный Бонар в «Чет-
вертом», образец богатейшей актер-
ской импровизации  в строго задан-
ном рисунке. Был обреченный, силь-
ный, ожесточенный негр  Галлен в 
спектакле «Не склонившие головы», 
перед смертью познавший радость 
дружбы.

И наконец - вершина творчества 
Павла Луспекаева в театре - Макар 
Нагульнов в «Поднятой целине», 
живое воплощение шолоховского 
героя.

По ходу мы осязаемо ощутили 
внутренний рост Нагульнова. Это 
было дитя, разбуженное революци-
ей. Все для этого Макара освеща-
лось великой целью борьбы за все-
общий интернационал. Непонятно, 
как жил луспекаевский Нагульнов 
до революции, чем он жил, - на-
столько был слитен с новой жизнью 
этот человек. Трагическое здесь так 
тесно переплеталось с комическим, 
роль так насыщена человеческими 
подробностями, что гибель Нагуль-
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нова в финале воспринималась как 
глубокая личная потеря.

Луспекаев не мог играть малень-
кого человека. Его герой - всегда че-
ловек крупный. Даже Скалозуб был 
крупной личностью, вырастающей в 
символ.

На репетициях у меня был с ним 
полнейший контакт. Он понимал 
меня, даже если я молчал, ему не 
надо было ничего объяснять, ни о 
чем говорить. Такой контакт с арти-
стом - огромная радость.

При всей необычайной яркости 
своей индивидуальности Луспекаев 
всегда действовал на сцене через 
партнеров, никогда не «выдавал» 
страстей, отличался сдержанно-
стью чувств во внешнем выражении 
больше, чем кто-либо другой.

Ни разу он не обманул наших 
ожиданий, всегда превосходил са-
мые смелые надежды. У него был 
огромный творческий диапазон. У 
него были все данные трагического 
артиста. Он мог быть поразитель-
ным Отелло.

Леонид ВАРПАХОВСКИЙ

УДИВИТЕЛЬНЫЙ 
АКТЕР

В день моего приезда в Тбилиси 
я пошел вечером на спектакль Рус-
ского драматического театра имени 
А.С. Грибоедова «Раки» по пьесе 
Сергея Михалкова. Поначалу все 
мне показалось не очень убедитель-
ным и интересным. Но вот на сцену 
вышел молодой актер, игравший 
роль афериста Ленского. Это был 

Павел Луспекаев. С его выходом 
все вдруг ожило. Неожиданно для 
себя я стал следить за спектаклем 
затаив дыхание. Передо мной воз-
никла удивительная личность. Черты 
жулика и проходимца соединялись 
с благопристойными манерами мо-
лодого джентльмена, а татуировка 
на руках - с нагрудным университет-
ским значком. Но самым удивитель-
ным был его взгляд. Это был взгляд 
оценщика из комиссионного мага-
зина. С первого же выхода он про-
изводил внимательный, незаметный 
для окружающих осмотр квартиры, 
мебели, домашней утвари, прикиды-
вая в уме, что сколько стоит. Таким 
же взглядом он смотрел на людей, 
населяющих квартиру. Словом, с 
момента появления Луспекаева 
стало интересно, смешно и даже 
немного страшно. Он приковывал к 
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себе внимание - той магической си-
лой, которую я испытывал на себе в 
театре, когда видел Михаила Чехова 
или Николая Мариусовича Радина.

Я не люблю смотреть спектакли 
по многу раз. Даже в тех случаях, 
когда это необходимо по работе. 
Но когда Луспекаев играл в коме-
дии Минко «Не называя фамилий» 
роль подхалима Поцелуйко, я не мог 
ни разу пропустить его первый вы-
ход. В каком бы конце города я ни 
находился, я бежал в театр, чтобы 
еще раз посмотреть, как выйдет на 
сцену Поцелуйко-Луспекаев и какие 
он будет проделывать удивительные 
манипуляции со своим огромным 
кожаным портфелем, как он будет 
при этом абсолютно серьезен и ис-
кренен. Да, он был замечательным 
комиком. В нем счастливо объеди-
нились великое обаяние, правди-
вость, юмор и интуиция.

Когда мне пришлось в 1953 году 
ставить в Тбилиси «Чайку», в труппе 
не было исполнителя на роль Триго-
рина. Я долго думал и решил пред-
ложить эту роль Луспекаеву, считая, 
что талант может все, хотя на пер-
вый взгляд он был очень далек по 
своим человеческим данным от это-
го образа.

Сыграл он Тригорина удивитель-
но. Труднейший монолог о творче-
стве во втором акте, занимающий 
несколько страниц печатного текста, 
он играл каждый раз как бы впер-
вые, и я видел, что он действительно 
страдает муками творчества. Павел 
умел в своих ролях использовать 
собственные жизненные пережи-
вания. Так и в данном случае, он, 

видимо, вытащил из своих личных 
кладовых муки писательского твор-
чества, которые он испытывал в сту-
денческие годы, когда писал детек-
тивную прозу.

В процессе репетиционной рабо-
ты Павел очень волновался и посто-
янно твердил: «Ну какой же из меня 
может получиться Тригорин?!» Днем 
мы репетировали на сцене, а по ве-
черам запирались вдвоем в гример-
ной и погружались в изучение роли 
и всевозможных дополнительных 
материалов. Понимая чеховскую 
«Чайку» как пьесу об искусстве и о 
трудовой доле художника, главное 
свое внимание мы сосредоточили 
именно на монологе Тригорина.

Помню, очень волновал его во-
прос, как следует ему, Павлу Лу-
спекаеву, относиться к Тригорину. 
Материала в пьесе достаточно для 
самых разных трактовок. Ответ мы 
нашли в письме Чехова к брату 
Александру от 24 октября 1887 года. 
«Современные драматурги, - писал 
Антон Павлович, - начиняют свои 
пьесы исключительно ангелами, 
подлецами и шутами - пойди-ка най-
ди сии элементы во всей России. . .  
Я хотел соригинальничать: не вывел 
ни одного злодея, ни одного анге-
ла…  никого не обвинил, никого не 
оправдал…»

Большое значение в работе над 
ролью имели для Луспекаева также 
замечания Чехова, которые он вы-
сказал Станиславскому и несколько 
позднее Качалову, посмотрев их в 
роли Тригорина. «Вы же прекрасно 
играете, - обнадеживающе сказал 
Константину Сергеевичу Чехов, - но 
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только не мое лицо. Я этого не пи-
сал. У него клетчатые брюки и дыря-
вые башмаки». Через несколько лет 
он еще более озадачил Качалова, 
когда после репетиции сказал ему 
всего лишь, что «удочки должны 
быть у Тригорина самодельные». 
Луспекаев понял и очень обрадо-
вался, что Тригорина не надо играть 
салонным львом и фатом, каким его 
обычно представляли на сценах. 
Тригорин совсем не следит за сво-
ей внешностью, одет небрежно и 
страстно увлекается рыбной ловлей. 
(Вот почему удочки у него должны 
быть самодельными).

Роясь в иконографическом мате-
риале, мы натолкнулись на малоиз-
вестный портрет Антона Павловича, 
где волосы его растрепаны, галстук 
завязан крайне небрежно и, нако-
нец, на ногах красуются клетчатые 
панталоны. Павел Борисович долго 
и внимательно всматривался в этот 
портрет, потом сам себе смастерил 
удочки, надел клетчатые брюки, рва-
ные ботинки и сразу же утратил фа-
товской тон, который так мучал его 
на репетициях. Постепенно у него 
начали появляться черты писателя-
мученика, которому, увы, недостает 
воли. Сущностью образа стало без-
волие. Именно отсутствие воли по-
мешало Тригорину стать большим 
писателем и служило причиной его 
странного поведения с женщинами. 
Все нанизывалось на этот стержень. 
Совсем по-новому зазвучали и мо-
нолог о творчестве, и сцены с Ниной 
и Аркадиной в третьем действии. 
Роль, сделанная Луспекаевым, пре-
вратилась, как говорил в таких слу-

чаях Немирович-Данченко, в роль   
с о з д а н н у ю.

Успех его в Тригорине превзо-
шел все ожидания. На сцене сво-
бодно жил и действовал заново 
рожденный человек, за поступками 
и действиями которого зрительный 
зал следил затаив дыхание. Это 
была крупная победа актера. Пом-
ню, на премьере «Чайки» известный 
художник Василий Иванович Шуха-
ев, немало повидавший на своем 
веку, соратник Бенуа, Рериха, Бак-
ста, Коровина и Головина, сказал 
о Луспекаеве-Тригорине: «Трудно 
себе представить, чтобы можно 
было выбрать на роль Тригорина бо-
лее неподходящего артиста, но в то 
же время невозможно представить, 
чтобы эту роль можно было сыграть 
лучше».

Несколько слов еще об одной 
нашей совместной работе. Я ставил 
в Тбилиси неприхотливый водевиль 
с джазом «В сиреневом саду». Лу-
спекаев играл в нем заместителя 
директора дома отдыха с много-
значительной фамилией Шок. Это 
была одна из великолепных его ко-
медийных ролей. Юмор положения 
заключался в том, что в каждом от-
дыхающем Шок-Луспекаев видел 
потенциального врага, человека, ко-
торый приехал только для того, что-
бы снять его с работы. До сих пор не 
могу забыть два больших испуган-
ных глаза и ничем не пробиваемую 
серьезность, с которой Луспекаев 
вытворял самые невообразимые 
кунштюки. При этом создавал такое 
впечатление, что играл он не легкий 
водевиль Цезаря Солодаря, а драму 
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Найденова «Дети Ванюшина». Это 
было невероятно смешно.

В роли Шока Павлу пришлось 
много двигаться, танцевать и бе-
гать по лестницам. Тогда я впервые 
узнал, что у него больные ноги. Он 
уже в 1954 году лежал в больнице 
и, к несчастью, беспрерывно курил. 
Но даже на больничной койке, ис-
пытывая невероятные боли, он про-
должал думать о театре, потому 
что театр был его главной страстью. 
Он писал мне: «Я думаю, что по-
сле больницы смогу сыграть любую 
свою роль в тысячу раз умнее, луч-
ше, богаче».

Вскоре я переехал в Киев и, есте-
ственно, начал перетягивать семью 
Луспекаевых в Театр имени Леси 
Украинки. В тот период Павел писал 
мне из Тбилиси: «Настал тот момент, 
когда надо решать. Либо учиться и 
расти, либо получать звания и обза-
водиться мебелью». Победило твор-
ческое начало, и он, проработав в 
Тбилиси пять лет, переехал в Киев.

К сожалению, в Киеве мы с ним 
разминулись: я вскоре переехал 
в Москву. Несмотря на это, я был 
свидетелем его первого киевского 
триумфа. Он получил роль Баклано-
ва в пьесе Крона «Второе дыхание». 
Еще накануне премьеры никто в 
Киеве не знал артиста Луспекаева. 
Наутро после премьеры он, как в 
свое время Москвин после испол-
нения роли царя Федора, проснулся 
знаменитостью. Все в городе только 
и говорили о нем. Газеты и радио 
восхваляли его, а дирекция театра, 
сразу поняв, с кем она имеет дело, 
перешагнув через все тарификации, 

утвердила ему высшую ставку.
Однажды, уже после смерти 

Павла Борисовича, я получил от 
Александра Крона письмо, посвя-
щенное памяти артиста. Позволю 
себе процитировать отдельные его 
строки:

«Я могу назвать, - писал Алек-
сандр Александрович, - очень не-
многих актеров из этого поколения, 
которые произвели на меня такое 
же сильное впечатление, как Лу-
спекаев. Меня привлекло в нем 
редкое соединение природных дан-
ных - мужественной стати, обаяния 
и темперамента - с яркой индиви-
дуальностью, сильным, хотя и не-
достаточно дисциплинированным 
умом. Какими-то сторонами своей 
личности он напоминал мне моего 
любимого актера - Алексея Денисо-
вича Дикого.

Для меня, как драматурга, Лу-
спекаев обладал особенной при-
влекательностью. Если бы я мог 
распределять роли в своих пьесах 
тем же способом, каким формиру-
ется идеальная сборная футболь-
ная команда мира, то есть называя 
оптимальный для данного времени 
состав, то Луспекаеву нашлось бы 
место почти в каждой пьесе. Но мне 
трагически не везло с этим велико-
лепным актером: Луспекаев играл 
в двух моих пьесах, но в обоих слу-
чаях это были неудачные спектакли, 
доставившие мне больше огорче-
ний, чем радости, и мы даже не по-
знакомились... 

«Второе Дыхание» в Киевском 
театре имени Леси Украинки при-
надлежит к числу наименее удачных 



59

постановок этой пьесы. Но при всей 
недоработанности спектакля, при 
том, что текст пьесы был изуродован 
неумелыми, нарушающими логику 
характеров купюрами, Луспекаеву 
силой своей актерской интуиции и 
благодаря исключительному чувству 
жизненной правды удалось пробить-
ся через неверное режиссерское 
решение и создать характер боль-
шого сценического обаяния. Сергей 
Бакланов, которого играл Луспека-
ев, - талантливый самородок, во-
енный моряк из камских речников, 
провинциальный парень, благодаря 
самобытному уму и отваге сделав-
ший за четыре года войны голово-
кружительную карьеру и споткнув-
шийся в любовной коллизии, - образ 
героический и комедийный. Все эти 
черты были так оригинальны в ис-
полнении Луспекаева, что невольно 
возникла мысль, что секрет успеха 
в идеальном совпадении матери-
ала роли и фактуры актера. Дей-
ствительно, в Луспекаеве было все 
для того, чтобы играть талантливых 
людей из народа, недаром он с та-
ким успехом играл героев Горького 
и Шолохова. Но в дальнейшем я 
убедился, что его диапазон гораздо 
более широк, что ему доступно пе-
ревоплощение в характеры, весьма 
далекие от его фактуры и националь-
ного типа. Наиболее запоминающий-
ся пример - эпизодическая роль сол-
дата-наемника в пьесе Симонова 
«Четвертый». Фигура страшная, тра-
гическая, вылепленная с настоящим 
мастерством. В этой роли Луспека-
ев произвел на меня потрясающее 
впечатление и затмил исполнителей 

более крупных ролей.
Ранняя смерть Луспекаева - 

большая потеря для всех нас, дра-
матургов, режиссеров, зрителей. 
Мы не увидим Луспекаева во мно-
гих ролях русского и мирового ре-
пертуара, для которых он имел все 
данные. Уверен, что и Шекспир был 
бы ему по плечу».

Из Киева Павел Борисович вско-
ре переехал в Ленинград, и наше не-
посредственное общение перешло в 
довольно активную переписку. Я бе-
режно храню его восемнадцать за-
мечательных писем. Они показыва-
ют, как он и человечески, и творче-
ски был строг и требователен к себе, 
в то же время доброжелателен и 
объективен по отношению к своим 
товарищам. Впрочем, и себе он знал 
цену. До Москвы дошел слух о не-
обычайном успехе неизвестного тог-
да артиста Смоктуновского в «Идио-
те». Я попросил Павла написать мне 
о нем. Я не сомневался, что получу 
правдивый, профессиональный, тон-
кий разбор, без тени зависти к чужо-
му успеху. Так оно и оказалось. Вот 
что ответил мне Павел:

«Вы просили меня написать об 
этом актере. Вот что я могу сооб-
щить о нем: смотрел я «Идиота». 
После первого акта я был до того по-
трясен, что подумал, что зачем я на 
сцене работаю. Потом постепенно 
успокоился и уже смотрел нормаль-
но… Гениальное попадание артиста 
на роль, такое бывает из десятка 
один раз. Сейчас я работаю с ним 
в одном спектакле, это его вторая 
работа будет в театре. Что могу 
сказать? Безусловно талантлив, 
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творческий человек, работяга, все 
оттачивает. Но играть может и дол-
жен только в классике, очень свое-
образен. Внутренне и внешне беско-
нечно интеллигентен. Умен и хитер. 
Партнер чудесный, живой, но долго 
раскачивающийся, пока приходит к 
результату. Очень кропотлив и мно-
го работает. Вот так поверхностно о 
Кеше Смоктуновском».

Я знал Луспекаева на протяже-
нии семнадцати лет. Все эти годы он 
болел и мучился, этот мужествен-
ный, удивительный артист и человек. 
И все же невозможно поверить, что 
его нет среди нас. Особенно нам, 
людям старшего поколения. Не-
вольно приходят на память пушкин-
ские строки:

Как знать? 
         Дни наши сочтены не нами,
Цвел юноша вечор, 
                        а нынче умер,
И вот его четыре старика
Несут на сгорбленных плечах 
                                       в могилу. 

Мавр ПЯСЕЦКИЙ

БЛАГОДАРЮ СУДЬБУ

Павел Луспекаев! Каким он был? 
Нет, лучше - каким он остался в на-
шей памяти?

Сложный вопрос, не имеющий 
однозначного ответа. Он был раз-
ным. Каждый раз иным. Он мог 
вызывать к себе самые противо-
речивые чувства: от безграничного 
восхищения его одаренностью до 
бешеного возмущения тем, как он 
тратил свое здоровье. Его можно 

было любить или не любить, но оста-
ваться к нему равнодушным было 
невозможно.

Павел Луспекаев, Павлик, Паша, 
реже - Павел Борисович. Если он за-
нят в сегодняшней репетиции, мож-
но быть уверенным, что репетиция 
будет интересной.

Вступив в труппу Тбилисского 
государственного русского драма-
тического театра имени А.С. Грибо-
едова в сезоне 1950/51 года, моло-
дой, только что окончивший училище 
имени Щепкина актер Луспекаев 
сразу же привлек к себе внимание и 
театра, и зрителя.

Их тогда пришло трое: Инна Ки-
риллова, Николай Троянов и Павел 
Луспекаев. И хотя все трое несо-
мненно имели что предъявить зрите-
лю, тем не менее Луспекаев резко 
выделялся среди них и обаянием, и 
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темпераментом, и органичностью, 
да и, попросту говоря, степенью 
одаренности.

3 ноября 1950 года. «Кали-
новая роща». Премьера пьесы 
А.Корнейчука  и дебют артиста Лу-
спекаева в роли Кандыбы. Худоща-
вый, длинный, не очень складный - 
таким он предстал перед зрителем в 
тот день. И сразу же подкупил всех 
предельной органичностью своего 
существования в образе.

Кого бы он ни играл - Алексея в 
«Оптимистической трагедии» или 
Ленского в «Раках» Михалкова, 
Хлестакова в «Ревизоре» или хо-
риста в «Живом трупе», - это были 
именно Алексей, Ленский, Хлеста-
ков, хорист. Его органика убеждала 
в возможности только одного-един-
ственного решения. Может быть, 
потом, когда первое впечатление 
отстаивалось, появлялись какие-то 
сомнения. Несколько по-иному хо-
телось бы видеть одно, другое каза-
лось не совсем верным…  Но пока 
ты сидел в зале, а на сцене Луспека-
ев без остатка отдавал себя роли, ты 
полностью находился во власти его 
таланта и представить себе сыгран-
ную им роль в другом воплощении 
было невозможно.

Он был всегда убедительным и 
всегда разным. В явно второсортной 
пьесе Ц. Солодаря «В сиреневом 
саду», из которой Л.В. Варпаховский 
сумел сделать хороший спектакль, 
Павел Луспекаев играл культурни-
ка Шока. Играл исступленно, само-
забвенно, на полном серьезе и по-
этому невероятно смешно. И тут же 
- блистательно сыгранный Алексей в 

«Оптимистической трагедии», Алек-
сей, смиренный Комиссаром.

Мне, как партнеру и режиссеру 
(я был сопостановщиком пьесы С. 
Михалкова «Раки»), Луспекаев за-
помнился своей удивительной вос-
пламеняемостью. Достаточно было 
легкого толчка, хотя бы маленького, 
но интересного предложения ре-
жиссера или партнера, и он мгно-
венно загорался, предлагая взамен 
такой каскад выдумки, который под-
держать мог не каждый партнер. Я 
как-то в шутку сказал ему, что он 
должен заказать себе табличку «Ог-
неопасно» и с ней приходить на ре-
петицию. На следующую репетицию 
он явился с табличкой «Огнеопасно» 
на груди, а когда ему было сделано 
замечание за то, что его табличка 
внесла излишнее оживление, он тут 
же вывесил вторую: «Просьба не 
шуметь».

Работал он весело, озорно. Ни-
когда не позволял себе прийти на 
репетицию «пустым». Не то что не 
позволял, а просто не мог иначе - не 
умел. А как легко он шел на любую 
провокацию поимпровизировать в 
роли. В этом смысле примечателен 
спектакль «В сиреневом саду», в 
котором мы с Луспекаевым (я играл 
роль главврача), поощряемые и на-
правляемые Леонидом Викторови-
чем Варпаховским, весело импро-
визировали даже во время спекта-
кля, и, право же, спектакль от этого 
только выиграл.

Этот талант импровизации не по-
кидал его ни на сцене, ни в жизни.

Помню, как во время наших 
групповых занятий по МПВО он был 
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назначен заместителем командира 
медико-санитарного звена. Луспе-
каев носился по театру с горящими 
глазами, увешанный многочислен-
ными медицинскими атрибутами. В 
белом халате, через одно плечо са-
нитарная сумка, через другое - про-
тивогаз, на рукаве повязка, в кар-
мане стетоскоп, и на голове, поверх 
шапочки, зеркальце отоларинголога.

Он в исступлении хватал условно 
раненных, кидал их на носилки или 
тащил на себе (силой его бог не оби-
дел) в наш медпункт, перевязывал, 
бинтовал, мазал йодом, заставлял 
глотать капсулы с касторкой (отнюдь 
не условные). Его темпераментная 
работа не могла не обратить на себя 
внимание тех, кто пришел проверить 
наши занятия. Когда же на разборе 
занятий старший проверяющий от-
метил работу медицинского звена 
и объявил звену благодарность, 
Павел, чеканя шаг, вышел перед 
строем, стал по стойке «смирно» и 
громко заявил, как тогда было мод-
но: «Это потому, что нами руководил 
наш учитель…» - тут следовала фа-
милия командира подразделения, 
который честно, но безрадостно вы-
полнял возложенную на него обя-
занность.

Его способность к убедительней-
шей импровизации в жизни порой 
помогала нам в трудных ситуациях. 
Как-то во время гастролей в Кисло-
водске мы в одно из воскресений 
отправились на выездной спектакль 
в Пятигорск. Когда поезд подошел к 
перрону, стало ясно, что хлынувшие 
к вагону зрители только что закон-
чившихся скачек не дадут нам воз-

можности выйти. Тогда могучая фи-
гура Павла кинулась к дверям. Он 
завопил: «Стойте, здесь сумасшед-
ших везут, дайте пройти!» Оторопев-
шая публика расступилась. А Павел 
командовал: «Выводите, осторожно 
выводите…» И вывел всех актеров. 
Когда публика поняла, что ее прове-
ли, и кинулась в вагон, двери уже за-
хлопнулись. А Павел весело кричал 
вслед: «Не тех вывели, сумасшед-
шие в вагоне остались».

Прошло пять лет. Павел уехал от 
нас сначала в Киев, потом в Ленин-
град, где так прекрасно расцвел его 
могучий дар.

Видеть его в театре я уже мог 
только как зритель, и то, разумеется, 
изредка. «Варвары», «Скованные 
одной цепью» - блистательный дуэт 
с Копеляном, «Четвертый» - эти его 
работы мне посчастливилось посмо-
треть.

Наконец его стали снимать в 
кино и на телевидении. Его работа 
в фильме «Белое солнце пустыни», 
мне думается, должна быть оценена 
высочайшим баллом. А его Матвей 
Кожемякин меня просто потряс.

Павел Луспекаев, Павлик, Паша, 
реже Павел Борисович. Я не могу 
не благодарить судьбу за то, что она 
подарила  мне радость встречи с 
этим талантливым артистом.
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Олег БОРИСОВ

ОТЗВУЧЬЯ ЗЕМНОГО
(Фрагменты)

1974 год
Январь, 8-10

Я думаю, наши стены хорошо 
запомнили паломничество артистов 
БДТ. Это случилось на мое сорока-
летие, 8 ноября 1969 года. И пришло 
человек сорок - наша зала позволя-
ла принять столько. Все знали, что 
будет сам… Товстоногов пришел в 
вызывающем моднющем пиджа-
ке в клетку. Как футурист. Только 
ему свойственным сопением под-
черкивал важность происходящего. 
Настала очередь Аллы (супруга О. 
Борисова, Н.З.-Ш.) удивлять гостей. 
На столах стали появляться блюда 

грузинской и французской кухни. 
Лобио и сациви были оценены по 
достоинству Г.А. и его семейством. 
В ответ они пообещали приготовить 
что-то грузинское и пригласить. Где-
то уже в третьем часу Алла подала 
на стол судака-орли и жюльены, от 
чего даже я пришел в удивление. 
Кузнецов (артист БДТ В.А. Кузнецов, 
Н. З.-Ш.) попросил рецепты. По го-
роду поползли слухи, что Борисовы, 
оказывается, не деревня.

Стены помнят, как приходил Лу-
спекаев. Могучий, сам как стена, 
его медвежьи ноги были уже под-
кошены болезнью. Несколько ча-
шек кофе почти залпом. Спрашива-
ет: «Знаешь, какую загадку задал 
Сфинкс царю Эдипу?» Я, конечно, 
не знаю, молчу. «Что утром на че-
тырех ногах, днем на двух, вечером 
на трех?» Сам и отвечает: «Это - Лу-
спекаев, понятно? Когда я был ма-
леньким, то ходил на четвереньках. 
Как и ты. Когда молодым и здоро-
вым - на двух. А грозит мне палка 
или костыль - это будет моя третья 
нога. Почему Сфинкс спросил об 
этом Эдипа, а не меня? Я тут недав-
но шел мимо них, мимо тех сфинк-
сов, что у Адмиралтейства, а они как 
воды в рот набрали». (По-моему, у 
Адмиралтейства все-таки львы, а 
не сфинксы.) Потом попросил Юру 
(сын О.Борисова, режиссер, сцена-
рист. Н.З.-Ш.) принести пятирчатку 
- заболели ноги. Он полпачки одним 
махом заглотнул, не запивая и даже 
не поморщившись.

Приходил Платоныч (писатель 
Виктор Некрасов. Н.З.-Ш.). При-
ходил прощаться. Грустный, как 
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всегда, ворот распахнут. Выпили за 
Киев - только за флору. Я ему под-
сунул несколько его работ, напеча-
танных в «Новом мире» и перепле-
тенных мною в одну книгу. Он сде-
лал надписи. На титуле «Месяца во 
Франции» написал: «Vive la France, 
дорогой Олег! Давай встретимся в 
каком-нибудь кафе на Монмартре!» 
Хорошо бы, хорошо бы!.. На замеча-
тельных эссе «В жизни и в письмах» 
- «Сыграй, Олег, Хлестакова, а я на-
пишу рецензию в продолжение этих 
очерков». Но это уже проехали. (А 
я думал, у вас рука всегда легкая, 
Виктор Платонович!) На «Дедушке 
и внучке» осталась такая надпись: 
«Иссяк! Просто на добрую память». 
И потом добавил: «Тебе нужно пи-
сать самому. Дневничок завести. 
Это и для упорядоченности мозгов 
хорошо, и для геморроидов. Для ге-
морроидов - в особенности. Даже 
если нет времени - хотя бы конспек-
тивно… У тебя ведь есть одно пре-
имущество: все писатели сейчас, 
как правило, не блещут фантазией. 
Все на уровне правдочки. А артисту 
чего-нибудь сочинить, нафантази-
ровать - тьфу!., ничего не стоит. По-
этому не стесняйся и между делом 
записывай. У тебя язычок острый, 
точный». Я, помню, тогда пожал 
плечами: «Чего это мне записывать, 
В.П.?» Но, конечно, в голову запало. 
Запало - и вот результат.

Надо бы как-то закончить это 
повествование. У Гоголя замеча-
тельно кончается «Повесть о том, 
как поссорились…»: «Грустно жить 
на этом свете, господа». Действи-
тельно, грустно. А что у Пушкина? 

«Сцена из Фауста»? Мрачновато. 
«Фауст: Все утопить. Мефистофель: 
Сейчас. (Исчезает)». К тому же и не-
определенно, как будто за этим что-
то еще последует. А последует ли у 
меня - еще вопрос. Нет, если уж из 
Пушкина, то лучше взять «Домик в 
Коломне»: 

«…Больше ничего
Не выжмешь из рассказа мое-

го».
 Вот это подходит.

1977 год
Июнь, 28
«Поплавок»

Снова - Киев. Завтра уедем к 
Лобановским на дачу, а сегодня с 
сыном отправились в Кирилловскую 
церковь.

Она еще неотреставрированная 
и, конечно, недействующая. Снача-
ла преодолеваем подъем в гору. Ка-
жется, это Куреневка. Может, я пу-
таю, но здесь должна быть больни-
ца. Так и есть: появился некто в бе-
лом халате, потом некто в колпаке. 
Наверное, этим дозволено гулять, а 
другим - строжайше запрещено. Эти 
- небуйные.

Я припоминаю этот тын… Много 
лет назад (шутка ли - около двадца-
ти пяти!) мы с Катей Деревщиковой 
давали тут концерт. Получали каж-
дый по пятерке. Месячная зарплата 
в театре - 90 рэ, а вместе с концер-
тами набегало до 130. Больше все-
го подрабатывали под Новый год и 
не только в дурдомах, но и в обыч-
ных больницах, домах престарелых. 



65

Чаще всего играли сцену из спекта-
кля «Когда цветет акация». Сами со-
чинили такую «выжимку»: я выхожу 
с гитарой, за мной - Катя, следует 
сцена ревности - подозрения, поще-
чина - потом примирение.

Кстати, в той больнице на Куре-
невке площадка была крошечная. 
Только и помещалось раздолбан-
ное пианино - такое, что гитару не 
настроить, - и банкетка, с которой 
наши ноги свисали прямо в зал. 
По традиции впереди сидели вра-
чи, надсмотрщики, медперсонал. 
Больные - сзади, немного пригнув 
головы, будто на них будут лить хо-
лодную воду. В зале почему-то пах-
ло карболкой. Один медработник 
попытался схватить Катю за ногу. 
Очевидно, в экстазе. Почему-то за-
аплодировали. Вслед за ним повста-
вали с мест все врачи, первые два 
ряда. В этом не было ничего уди-
вительного - моя партнерша была 
прехорошенькая, глаз не оторвать, 
когда еще представится возмож-
ность пообщаться так близко. Жал-
ко было больных - за выросшими 
спинами медперсонала им ничего 
не было видно. Когда мы сцену оты-
грали, эти вроде как «нормальные» 
побежали в ординаторскую, где мы 
переодевались, стали просить биле-
ты в театр, автографы, предлагать 
бесплатные лекарства, спирт, а Кате 
даже импортные босоножки. Те, что 
«ненормальные», тоже выделили к 
нам представителя. Он раскланялся 
галантно, поцеловал Деревщиковой 
ручку, а затем попросил меня с ним 
отойти в сторонку. Мы отошли.

Пока он представлялся, я ис-

коса разглядывал его «овощную» 
фигурку - брови, напоминавшие 
гороховые стручки, и голову (как у 
Гоголя!) в форме редьки хвостом 
кверху. Он немного заикался. Одна-
ко глаза были бездонные, требовали 
уважения и мою руку он долго не 
выпускал. «Понимаете, какая исто-
рия… - начал он свою исповедь. - 
Меня стали называть Нарциссом. 
Конечно, они надо мной смеялись. 
Но я, когда смотрел на себя в зер-
кало, не находил ничего смешного. 
Я понимал, что строение моего тела 
уникально. В природе ведь ценятся 
редкие, неповторимые экземпляры. 
Так вот… Однажды меня посетило 
желание не расставаться со своим 
изображением, и я налил в ванну 
воды. Специальный установил свет. 
Стал наливать каждый день и подол-
гу себя рассматривать… Шурочка, 
жена моя, отнеслась с пониманием. 
Она за что-то ценила меня, вы по-
нимаете, вы правильно понимаете? 
Нам жилось хорошо - может, пото-
му, что у нас детей не могло быть… 
Я бил ее, вот ужас… И вот однажды 
она ушла в кино, а мне показалось 
малым одной ванны - я залил весь 
коридор. Снизу застучали соседи, я 
им открыл дверь и предложил вме-
сте почитать Овидия Назона, кусо-
чек про превращение Нарцисса. Вы 
же знаете, что у него есть такой за-
мечательный труд „Метаморфозы“… 
Я тоже был занят этой проблемой - 
как из человека сделать цветок. Я 
ботаник по образованию… Хотите, я 
почитаю вам что-нибудь из Овидия? 
Хотите полный вариант или адапти-
рованный, для психов?..» Я пони-
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мал, как глубоко симпатизирую это-
му Нарциссу, цветку Божьему, но 
что я мог для него сделать? Как ска-
зано у Антона Палыча: «Раз обще-
ство ограждает себя от психов вы-
соким забором, оно непобедимо!» 
Он отпустил наконец мою руку и по-
просил сигарету: «Только обещайте, 
что сделаете мне свои замечания 
по всей строгости». Я пообещал. 
Он сжал скулы и начал заговорщи-
ческим голосом: «Устав от охоты 
и зноя, мальчик прилег у ручья…» 
Что-то в таком роде. Это было гени-
альное несоответствие внешности 
и текста. Овидий и холщовая роба! 
«Приблатненный» гекзаметр, напо-
ловину сочиненный им самим: в мо-
нолог попадали словечки вроде «по-
плавок» - на воровском жаргоне это 
- «пристань». А свою подругу Эхо, 
которая домогалась его дружбы, на-
звал «копилкой»… Когда мы с Катей 
возвращались из больницы, я все 
время думал о том, кто же на самом 
деле психи - эти незащищенные, ни 
в чем не виноватые люди или врачи 
со своими шумными вопросами, ав-
тографами, босоножками?

По возвращении в театр монолог 
«Поплавка», как мог, пересказал 
Луспекаеву. Он на меня обрушил-
ся: «Вот вы все с вашими халтура-
ми…» Однако зачем-то спросил, 
где находится сумасшедший дом. 
Потом долго от меня скрывал, что 
с какой-то бригадой поехал на кон-
церт и просил, «чтоб обязательно 
туда, где был Борисов». Попал, од-
нако, он не в дом для умалишенных, 
а в следственный изолятор, да еще 
женский. Через месяц «расколол-

ся» и рассказывал со слезами: «По-
нимаешь, выхожу на сцену, а в зале 
- одни девки! Чего читать, не знаю, 
к тому же, не мне тебе рассказы-
вать, я аматер до баб страшный… 
Моча в голову… После выступления 
- думая, что незаметно, - подхожу 
к одной… Лицо исцарапано, вся в 
йоде, но чем-то мне приглянулась. 
Спрашиваю ее за что сидишь? Она 
как воды в рот. „Тебе что, жизнь 
свою рассказать неохота? Давай 
потолкуем по душам, легче будет…“ 
- а рукой к щечке ее уже тянусь. Ну, 
идиот, ничего не скажешь… Тут ее 
подруга подходит и на весь изолятор 
в контроктаве: „Проваливай, арти-
стик… Свадьба у нас с ней была, не 
видишь? Медовый месяц!“ И гоме-
рический хохот всех заключенных, 
милиции. Пальцами в меня тычут. Я 
как кур в ощип попал. Оказывается, 
та что подруга - это „муж“ на самом 
деле. Голубу свою оберегает… Вер-
но, что я „левых“ концертов избегал, 
не мое это дело…»

1979 год
Сентябрь, 3

Мы со школьной скамьи знаем 
теорию Раскольникова о Магоме-
тах, ликургах, наполеонах, что они 
«право имели». Рафферти (главный 
герой трехсерийного телефильма 
С. Арановича по роману Л. Уайта. 
Н.З.-Ш.), может быть, тоже относит 
себя к этой категории. Он никогда не 
будет думать, что совершает престу-
пление, «закладывая» Боссуорта.

Идет заседание объединенной 
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комиссии конгресса по расследова-
нию деятельности профсоюзов. Он, 
Джек Кэролл Рафферти, дал клятву 
говорить «правду, ничего, кроме 
правды». Место действия - Амери-
ка. Так же, как и юрисконсульт, и 
конгрессмены, и все присутствую-
щие, Рафферти подчиняется амери-
канским законам. Он дважды про-
сит комиссию не затрагивать тему 
Боссуорта. Почти умоляет. Но те 
настаивают, и Рафферти вынужден 
говорить.

Семена Арановича пугали, что 
ему в Болгарии и гостинице «При-
балтийская» не снять Америку, а 
Борисов - «чисто русский актер». 
Аранович отвечал: «Мы делаем 
картину про механизм зарождения 
предательства. Из русских артистов 
этот механизм может разобрать по 
частям только Борисов. И потом - 
этот механизм существует не только 
в Америке!»

Правда. Но все-таки надо пре-
жде найти особенности американ-
ского механизма. Рассказывал 
Миша Козаков, как Луспекаев репе-
тировал одну сцену в фильме «Вся 
королевская рать». Как шептал про 
себя: «Я, Вилли Старк, буду губерна-
тором!» Над ним смеялись, потому 
что его постоянно «подставляли», 
«закапывали» его же хозяева. Он 
выглядел ребенком - с такой-то фак-
турой! Его карьера не клеилась, он 
это понимал, но все равно упрямо 
поднимал голову: «Буду губернато-
ром! Буду!» Распрямлялись его пле-
чища, как костры загорались глаза, 
руки сковородничком, а ноги… не 
было ног, были культи! - поэтому 

руки становились и сковороднич-
ком, и ухватцем.

Как сыграть механизм, о кото-
ром просит Аранович, я знаю. Это 
вопрос техники. Перечитайте систе-
му К.С., ту ее часть, где говорится о 
приспособлениях. «Надо уметь при-
спосабливаться к обстоятельствам, 
к времени, к каждому из людей в 
отдельности».

Приспособиться к шкуре аме-
риканца, уверен, несложно. В тех 
сценах, в которых он успел сняться, 
Паша Луспекаев это сделал. Просто 
уже висел, как говорят шахматисты, 
«на флажке».

1984 год
Август, 4-20

То ли в мае, то ли в июне 64-го на 
гастроли в Москву приезжает театр 
Товстоногова. Мы с Аллой живем в 
гостинице «Центральная» - на время 
«Жалобной книги» нам такую ро-
скошь позволили. Тут же рядом, на 
улице Горького - и Модя Табачников. 
Он часто для БДТ музыку пишет, я с 
ним познакомился на съемках «Ве-
лосипедов»… Сначала встречаюсь 
с Лавровым, делюсь впечатлениями 
об увиденных спектаклях. Отчасти 
эта встреча повторила киевскую: 
когда-то БДТ в Киев приезжал, и 
всех поразила тогда игра Копеляна 
- особенно в «Синьоре Марио…» и в 
«Не склонивших головы». Даже в не-
большой роли в «Гибели эскадры». 
А в «Варварах» свели с ума Доро-
нина и Луспекаев. Кирилл, навер-
ное, обиделся, что о его работах не 
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говорили. И уж наверняка обиделся, 
что попросил организовать встречу 
с Г.А. не его, а Пашу Луспекаева. 
Паша с охотой вызвался помочь, и 
эта встреча тут же состоялась - на 
квартире у Табачникова. Наверняка 
Товстоногов обо мне слышал - и от 
Луспекаева, и от Розы Сироты, и от 
Копеляна, которому нравился мой 
Часовников. Когда-то еще была раз-
ведка, прощупывание со стороны 
Дины Шварц. Во время гастролей в 
Киеве Алла делала телепередачу о 
театре. И Дина ее консультировала. 
Как-то невзначай она к ней подъеха-
ла: мол, как Олег отнесется к тому, 
чтобы переехать в Ленинград… она 
хоть и не делает официального пред-
ложения, но хотела бы знать…

1988 год
Март, 10-21

Когда-то говорили с Пашкой Лу-
спекаевым о Боге. Было это давно, 
но мне хорошо запомнились его 
рассуждения: «Думаю, там нет ни-
кого. Нет, понимаешь?.. Если кто-то 
и был, то помер. Не может же какое-
то существо, пусть даже и Бог, жить 
бесконечно? Всему наступает ко-
нец… С другой стороны, когда мне 
тяжело и я абсолютно мертвый, 
меня что-то поднимает, и чувствую, 
что сейчас взлечу… Что это за сила? 
Пожалуй, в нее-то я и верю… Иногда 
мне кажется, что к нам протянуты 
невидимые проводочки и, как поло-
жено, по ним поступает слабенький 
ток. А когда срок наступает, рубиль-
ник включают на полную мощь… и 

ты готовченко… Вся жизнь, как на 
электрическом стуле…»

Я это откровение припомнил в 
Японии и пересказал Евстигнееву. 
Он посмеялся сначала, потом произ-
нес свое короткое «мда…». А тема 
эта всплыла оттого, что мы впервые 
увидели компьютер. Тут вообще 
такое изобилие техники, что можно 
тронуться. И все - бытовой, в отли-
чие от нашей - космической. Тут этот 
космос можно в руках подержать, 
даже… Даже кровать, на которой я 
сплю, оборудована электрическим 
массажером. Специальная кнопка. 
Прежде чем ее нажать, достал раз-
говорник, чтобы сличить иерогли-
фы. Призвал на помощь весь свой 
«японский опыт». Сумел прочитать 
только два слова: не забудь… На-
верное, «не забудь выключить…». А 
вдруг не выключить, а что-то, о чем 
я не догадываюсь? Все-таки любо-
пытство взяло верх, и я включил. К 
неожиданности для себя, я начал 
подниматься вверх, и появилось 
ощущение, как у Луспекаева - что 
взлечу. Я быстро сообразил, что это 
не успокаивающее средство, а воз-
буждающее. Это в мои планы не 
входило, я побыстрее нажал на со-
седнюю кнопку, и кровать пришла в 
исходное положение.

Май, 24
Умер Товстоногов

Это случилось вчера. Как го-
ворят англичане, присоединился 
к большинству. Не просто к боль-
шинству, но лучшему. Теперь он в 
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том мире, где живет Достоевский, 
Горький. Только те - много этажей 
выше. (Особенно Ф.М. - он где-то на 
самой вершине.) «Идиот» и «Меща-
не» были мои любимые спектакли, и 
я счастлив, что в них играл - хоть и не 
на первых ролях. Я учился тогда…

Знатоки говорят, что в том мире 
человек должен освоиться. Что это 
трудно ему дается. Но у людей ду-
ховных, готовых к духовной жизни, 
на это уходит немного времени. Тов-
стоногов сразу отправится в библио-
теку, где собрано все, что Шекспир, 
скажем, написал после «Бури» - за 
эти без малого четыре столетия. Что 
это за литература, можем ли мы 
представить? Едва ли… Персона-
жи в ней будут не Генрих V, принц 
Уэльский, не Фальстаф, а неведо-
мые нам боги, атланты… В детстве, 
когда мы изучали мифы, мы что-то о 
них знали… но потом выбросили из 
головы. Когда сидишь в их читаль-
ном зале, - я так это себе представ-
ляю, - слышатся звуки, доносящиеся 
из их филармонии. Только в ней не 
тысяча мест, не две… У Г.А. скоро 
будет возможность послушать но-
вый реквием Моцарта. И убедиться, 
что его Моцарт (из спектакля «Ама-
дей») был поверхностный, сделан-
ный с далеко не безупречным вку-
сом. Впрочем, сам Моцарт за это не 
в обиде… Среди слушателей есть, 
конечно, и Сальери. Нам эту музыку 
пока не дано услышать.

Со смертью человека с ним про-
исходят самые обыкновенные вещи. 
Он перестает принадлежать своим 
близким, своему кругу. Кто-то имел 
к нему доступ - к его кабинету, к его 

кухне, - кто-то мечтал иметь, но так 
и не выслужился. Теперь все изме-
нилось. Я могу говорить с ним на-
равне с теми, кто раньше бы этому 
помешал. И я скажу ему, что это 
был самый значительный период в 
моей жизни - те девятнадцать лет. 
И самый мучительный. Вот такой 
парадокс. Но мучения всегда забы-
вались, когда я шел к нему на репе-
тицию. Он очень любил и наше ре-
месло, и нас самих. Он исповедовал 
актерский театр, театр личностей. 
Мы имели счастье создавать вместе 
с ним.

Теперь помечтаем. Через неко-
торое время он пригласит меня на 
какую-нибудь роль. Возможно… В 
свой новый театр. Скажет: «Олег… 
тут близятся торжества Диониса. Я 
Луспекаева на эту роль… правда, 
хорошо? Сюжет простой: Дионис 
встречает Ариадну, покинутую Те-
зеем. Жаль, Доронину пригласить 
пока не могу… А вы какого-нибудь 
сатира сыграть согласитесь? Перво-
го в свите? Он бородатый такой, 
шерстью покрыт…»

Я соглашусь, Георгий Алексан-
дрович. Ведь мне надо будет, как и 
всем, все начинать сначала.

1990 год
Октябрь, 7
Всякая птица своим носом сыта

По Ленинградскому ТВ показали 
старый спектакль «Нос», сделан-
ный Белинским. Это даже не нос, а 
шнобель. Я думал, этого кошмара 
больше не существует - сожгли, раз-
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магнитили! Ковалев как идиот ходит 
с фунтиком вместо носа. У Луспека-
ева два хороших эпизода, осталь-
ное тошно смотреть. Видно, права 
Раневская: вся наша работа - одни 
лишь плевки в вечность: долетит, не 
долетит?

1993 год

Когда-то Паша Луспекаев рас-
сказывал такую историю. У него не 
получалась роль, он психовал, изво-
дил всех и себя. Наконец решил вы-
звать сатану. Купил водки, заперся 
в комнате и закричал во все горло: 
приди! явись! Как у Гете. «Никто не 
приходит, - говорит. - Я кричу еще 
раз - никого. Ну хоть бы намек ка-
кой-нибудь… Умоляю его: приди! 
я хочу удостовериться, что ты есть, 
хочу попросить об одном одолже-
нии… Был готов биться головой об 
стенку - никого. Значит, нет никому 
до меня дела, никому!» И заплакал. 
У Паши в каждом шаге был бунт, 
сражение со стихией. Такова его 
«сквозная идея».

Хочу представить себе Луспека-
ева режиссером спектакля. Как бы 
он вел репетицию, ставил свет. Или 
выпрашивающего для себя роль. 
Или выступающего с вечером пе-
сен… Он, наблюдая однажды, как 
один из его коллег «ставил», не-
сколько раз прошел мимо него, за-
девая локтем и бормоча эпиграф к 
«Пиковой даме» (прибавляя от себя 
только одно слово): «…так в ненаст-
ные дни занимались они своим де-

лом… так в ненастные дни занима-
лись они своим делом».

Перед каждой работой - поживи! 
(Пашка Луспекаев).

Бескорыстники не скоро появят-
ся после Луспекаева, Смоктунов-
ского, Романова. Может быть, и Бо-
рисова… Маленько обождать надо. 

Роза СИРОТА

ВСТРЕЧИ

Профессиональная жизнь за-
ставила меня поверить в существо-
вание режиссерского счастья. Это 
особый род удачи, везение - радост-
ные встречи с удивительными актер-
скими индивидуальностями. Одним 
из самых щедрых подарков судьбы 
было творческое общение с Павлом 
Луспекаевым.

На набережной Фонтанки, у 
служебного входа в Большой дра-
матический театр, стоял высокий 
грузный человек в экстравагантном 
светлом пальто. «Луспекаев», - ко-
ротко назвался он. Я знала, что из 
Киева ждут актера на роль Черку-
на (вот-вот должны были начаться 
репетиции «Варваров»). Эту роль 
должен был играть К. Лавров, но 
он упорно отказывался, считая, что 
это не его дело. Недавно он ездил 
к отцу, народному артисту СССР 
Ю.С.Лаврову, в Киев и там случайно 
увидел актера, который произвел на 
него громадное впечатление. «Вот 
Черкун», - говорил Лавров. Актером 
заинтересовался Г.А.Товстоногов - и 
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вот Луспекаев в Ленинграде.
Знакомлюсь. Сумрачное лицо, 

большие, поразительно подвижные 
глаза. Надо сказать, что больше все-
го меня поражали глаза Павла Лу-
спекаева - вот уж поистине зеркало 
души. Смена настроений его нерв-
ной натуры была молниеносной, и 
всегда глаза отражали этот калейдо-
скоп настроений. Детские, лукавые, 
озорные, любопытные, бешеные, 
страдающие от невыносимой боли, 
изумленные и никогда - безразлич-
ные, скучающие.

Первая репетиция «Варваров». 
За столом корифеи БДТ - Полицей-
мако, Грановская, Корн, Стржель-
чик, Лебедев, Ольхина и другие тог-
да уже знаменитые актеры. Рядом 
со мной сидит Луспекаев: тяжелые, 
отрывистые вздохи, шепот: «Я бо-
юсь». И действительно, что бы он ни 
делал, что бы ни репетировал, никог-

да не было у него профессиональной 
уверенности, всегда - путь в незна-
комое, страстное желание ухватить 
сердцевину истинного действия. По-
разительная доброжелательность 
и терпимость к партнеру во время 
репетиций.

У Павла Борисовича в «Вар-
варах» несколько раз менялись 
партнерши. Анну играли разные 
актрисы. Основные сцены у Анны с 
Черкуном. Репетировала молодая, 
еще неопытная актриса, двадцать-
тридцать раз приходилось повторять 
одно и то же место, и всегда Луспе-
каев делал это с огромной само-
отдачей, с неусыпным вниманием 
к партнеру. От него не ускользало 
ничего в действенной партитуре 
партнерши: он был идеальным зер-
калом. «Нет, нет, рыбонька, - так он 
называл своих партнерш, - ты меня 
не увидела. Видишь, я ухожу от тебя, 
убираю глаза, видишь - дернулся, 
ну, ну, лови, лови мои сигналы». И 
снова - пока не добьется истинного 
взаимодействия.

Сам репетировал мощно, друго-
го слова подобрать не могу. Вылетал 
на сцену, делал два-три громадных 
шага: ему всегда страстно хотелось 
двигаться размашисто, но отказыва-
ли ноги. Темнели от бешенства гла-
за, появлялись львиные движения 
рук - руки как бы брали на себя всю 
динамику тела. Поразительные руки, 
некрасивые, но пластичные, мягкие 
и вместе с тем необычайно сильные. 
Уже на сценических репетициях Г.А. 
Товстоногов дал Павлу Борисовичу  
блистательную мизансцену: Черкун-
Луспекаев должен был все время 
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уходить от преследующей его На-
дежды-Дорониной, но явно терял 
самообладание, напор страсти зара-
жал его, и Георгий Александрович 
предложил ему трогать то спинку 
дивана, то самовар, то стулья, а по-
том - бросок к Надежде и страстное 
объятие. Луспекаев сделал этот 
проход своеобразным пластическим 
танцем. Казалось, что он движется 
стремительно, резко, а на самом 
деле шел он медленно, динамика 
движения рук создавала ощущение 
стремительности.

Ему было свойственно необы-
чайное умение фантазировать в 
роли. Фантазия его была парадок-
сальна, словесные рамки роли были 
ему тесны, ему хотелось сказать 
больше, чем сказал автор, причем 
фантазировал он всегда в логике 
характера. Поразительная интуиция. 
Он чувствовал всего человека, ви-
дел его широко, видел всю судьбу, 
но словесная ткань роли стесняла 
его. Его индивидуальность давала 
авторской мысли иной объем. Ему 
трудно давался Черкун - сложно 
было совместить природную непо-
средственность с сухой запрограм-
мированной логикой Черкуна, и вот 
в результате этого своеобразного 
конфликта автора и актера появля-
ется неожиданная грань роли: свое-
образное борение Черкуна с собой, 
видимость силы, желание быть не 
тем, что он есть на самом деле. Чер-
куну-Луспекаеву хотелось любить, 
шутить, с любопытством погляды-
вать за вихрастой девчонкой за за-
бором, то есть жить жадно, а харак-
тер Горького не позволял этого.

Сцена с Лидией - шедевр Луспе-
каева. Он поразительно смотрел на 
Ольхину и, слушая ее, думал о чем-
то своем. И такая громадная тоска 
по недоступной для него красоте 
была в его фразе «Вы романтичны!» 
- полувздох, полупризнание и вместе 
с тем что-то исступленное.

Ему все время хотелось сесть, 
устроиться удобно, уютно. Стреми-
тельные проходы, бравады Черкуна 
в первом акте были чужды Павлу 
Борисовичу. Мы много спорили с 
ним о пластике роли: подтянутый, 
прямой, жесткий - у Горького, лох-
матый, буйный, сонный - у Луспека-
ева. Попытка смирить неординар-
ность натуры, вогнать ее в желез-
ные рамки привела в итоге Черкуна 
к самоуничтожению. Суперменство 
съедало личность. 

Самоотдача. Сегодняшняя репе-
тиция - главная, единственная в жиз-
ни. В результате возникала атмос-
фера чуда - со сцены в зрительный 
зал шли мощные импульсы.

Четвертый акт «Варваров». Фи-
нальная сцена с Надеждой. «Ты лю-
бишь меня, да?» - это не вопрос, это 
требование. Он брал Доронину под 
мышки, приподнимал: «Ну, говори - 
любишь?» Приказывал, умолял, по-
гибал. «Мой Жорж!» Выход Анны. 
Отпустив Надежду, Черкун-Луспе-
каев долго возвращал себя в реаль-
ную ситуацию. Большая гастрольная 
пауза и, наконец - полудетское, бес-
помощное: «Не спеши, Анна…  Хотя 
- все равно!» - и отходил, как бы кон-
чал существовать.

Зал замирал, а потом разражал-
ся овацией.
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Непрерывное движение мысли, 
существование каждую секунду на 
эмоциональном пределе - все было 
сплавлено  в единое целое. Редкий 
дар, по нынешним временам - уни-
кальный.

И трагический гротеск был свой-
ственен его таланту. В исполнении 
Черкуна проявилось это неожидан-
но и лишь намечалось, в последую-
щих ролях развивалось блистатель-
но.

В третьем акте он кричал Степа-
ну тупо, остервенело: «Надо строить 
дороги - железные дороги! Железо 
- сила, которая разрушит эту глупую 
деревянную жизнь». А через мгно-
вение, в сцене с Анной, был тонок, 
уязвлен, раним. Изнемогая от бес-
смысленности их совместной жизни, 
как бы натыкаясь на непреодоли-
мую стену, он говорил, задыхаясь: 
«Зачем друг другу дергать нервы, 
Анна?» Несколько минут сцениче-
ского существования - и какая по-
лярность.

Его жадно смотрели зрители, 
с ним любили работать товарищи, 
его обожали режиссеры, ибо там, 
где он, - всегда было искусство, ра-
дость творчества. Г.А. Товстоногов 
репетировал с ним с наслаждени-
ем, восхищался им. Черкун - дебют 
Луспекаева в Ленинграде. «Какой 
подарок городу», - говорил Георгий 
Александрович сидящим рядом с 
ним за репетиционным столом.

Театр он любил самозабвенно, 
на больничной койке тосковал, в ко-
роткие передышки, когда болезнь 
отступала, приезжал на спектакли, 
сидел в гримерных, смотрел, как 

гримируются товарищи, в антрак-
тах говорил, фантазировал об уви-
денном спектакле. Зритель он был 
удивительный, сидя в зрительном 
зале, он жил как бы внутри спекта-
кля. Мне довелось видеть, как он 
смотрел «Идиота». Рогожин был его 
давней мечтой, очевидно, и спек-
такль он смотрел изнутри. Услышав 
его своеобразные вздохи (я не зна-
ла, что Павел Борисович в зале), я 
стала наблюдать за ним. Впечатле-
ние абсолютной слитности с тем, что 
происходило на сцене, захватило 
меня. После спектакля я спросила 
его о впечатлении. «Знаешь, я его - 
Мышкина - полюбил и возненавидел, 
теперь я мог бы сыграть Парфена, 
теперь, знаешь, не боюсь!»

Последнее сценическое мгнове-
ние его жизни. Во Дворце искусств 
был вечер Большого драматиче-
ского театра. Старшие товарищи 
представляли своих молодых кол-
лег. Луспекаев случайно оказался 
во Дворце, он тогда уже не работал 
в театре. Мы бросились к нему с 
просьбой выйти на сцену и сказать 
несколько слов новому исполните-
лю роли Бонара в «Четвертом» Си-
монова. Луспекаев играл эту роль с 
непередаваемой на словах трагиче-
ской глубиной. Павел Борисович не-
обычайно разволновался, он очень 
плохо двигался после ряда тяжелых 
операций, ходил с палкой. И вдруг он 
порывисто вышел на сцену, бросил 
палку и прошел несколько шагов. 
Зал грохнул овацией. Все верили, 
что увидят его еще много, много раз.



74

ИСТОЧНИКИ

Георгий Товстоногов. «Беседы с коллегами» (Попытка осмысления ре-
жиссерского опыта). Москва, 1988 г.

Михаил Козаков. Фрагменты. Москва, 1989 г.
Татьяна Ланина. Павел Луспекаев. Санкт-Петербург, 2003 г.
Павел Луспекаев: воспоминания об актере. Ленинград, 1977 г.
Госпожа удача. Павел Луспекаев. Москва, 2012 г.
Василий Ермаков. Павел Луспекаев. Белое солнце пустыни.
Наталья Старосельская. Товстоногов. Серия «ЖЗЛ», Москва, 2004 г. 
Олег Басилашвили. Неужели это я?! Господи… Москва, 2012
Олег Борисов. Без знаков препинания. «Петербургский театральный 

журнал», №13, 1997 г.
Алла Борисова. Олег Борисов. Отзвучья земного. Москва, 2010 г.
Официальный сайт Большого драматического театра имени Г.А. Товсто-

ногова.



75

С О Д Е Р Ж А Н И Е

С КЕМ СРАВНИТЬ?  ....................................................................................    6

СЕМЬ ЛЕТ В ТБИЛИСИ  ..............................................................................    9

ВЕЛИКИЙ БЕДНЫЙ ПАВЕЛ  ......................................................................   25

КАКИМ ОН БЫЛ 

ГЕОРГИЙ ТОВСТОНОГОВ. ТАЛАНТ  .........................................................   53

ЛЕОНИД ВАРПАХОВСКИЙ. УДИВИТЕЛЬНЫЙ АКТЕР  ..........................   55

МАВР ПЯСЕЦКИЙ. БЛАГОДАРЮ СУДЬБУ  .............................................   60

ОЛЕГ БОРИСОВ. ОТЗВУЧЬЯ ЗЕМНОГО (ФРАГМЕНТЫ)  .......................   63

РОЗА СИРОТА. ВСТРЕЧИ  .........................................................................   70

ИСТОЧНИКИ  ................................................................................................   74



rusul-qarTuli kulturuli urTierTobebi WeSmaritad istoriuli movle-
naa, romelsac  analogi ar aqvs. 

ruseTsa da saqarTvelos urTierTobebi saTaves meaTe saukuneSi iRebs - 
uZveles qronikebSi naxsenebia saqarTvelo da Tbilisi. 1491 wels damyarda 
diplomatiuri urTierTobebi. petre pirvelis dros mdinare presniaze safuZve-
li Caeyara qarTul dasaxlebas (Tavdapirvelad  - `gruzini~, axla - bolSaia gru-
zinskaia). XVIII saukunis bolodan,  georgievskis traqtatis dadebis Semdeg, 1783 
wels or qveyanas Soris gansakuTrebiT mWidro da intensiuri urTierTobebi 
damyarda. 

saqarTvelo pasuxobda mfarvelobas daxmarebiTa da mxardaWeriT  - maT So-
ris kulturuliT da sulieriT. bevrma ruseTSi devnilma didma rusma  saqarT-
veloSi TavSesafari miiRo. isini aq yovelTvis poulobdnen Tavisuflebas, sam-
saxurs da Tayvaniscemas. 

seria `rusebi saqarTveloSi~ - rusuli xelovnebis, religiis, mecnierebis, 
literaturis, sportis moRvaweebis saqarTveloSi yofnis mdidari istoriis 
sistematuri gaSuqebis pirveli mcdelobaa, im gamoCenili adamianebis, romle-
bic imsaxureben madlier xsovnas STamomavlobisagan. 

seria ruseT-saqarTvelos urTierTobebis namdvili enciklopedia iqneba.  
proeqtis mizania xeli Seuwyos ruseTis kulturuli memkvidreobis popu-

larizacias, aaRorZinos interesi ruseTis mimarT saqarTveloSi da piriqiT, 
sazogadoebrivi da kulturuli dialogis gaRrmavebas ori marTlmadidebeli 
mezobel ers Soris.



Russian-Georgian cultural relations are truly a historical phenomenon that 
has no analogues. 

Russia and Georgia are bound by eleven centuries of mutual intercourse.  
Starting of those relations dates back to the X century - Georgia and Tbilisi 
are mentioned in the ancient chronicles. In 1491 diplomatic relations were 
established. During Peter the Great’s reign on the banks of the river Presnia was 
built Georgian settlement (colloquially - "Georgians", now - Bolshaya Gruzinskaya 
(Great Georgian). And at the end of the XVIII century, after signing of Georgiеvski 
Treaty in 1783, the relationship between two countries became particularly close 
and intense. 

Georgia answered with help and support on this patronage. Many great 
Russians found shelter here - disgraced and persecuted in Russia, in Georgia 
they always found freedom, work and reverence. 

A series "Russians in Georgia" is the first attempt of systematic coverage 
of the rich history of staying in Georgia outstanding Russian artists, religious 
leaders, scientists, writers, sportsman worthy grateful memory of descendants. 

The series will be a real encyclopedia of Russian-Georgian relations. 
The project aims promoting the Russian cultural heritage, the revival of interest 

to Russia in Georgia and to Georgia in Russia, intensifying social dialogue and 
cultural exchange of the two Orthodox neighbor nations.
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Международный культурно-просветительский Союз «Русский клуб» 
(МКПС) -  грузинская общественная неправительственная организация. За-
регистрирована в 2003 году. Входит в Международный союз российских со-
отечественников (МСРС). Президент Союза - Николай Свентицкий, директор 
Тбилисского государственного академического русского драматического 
театра им. А.С. Грибоедова, заслуженный деятель искусств РФ, кавалер 
Ордена Дружбы. На сегодняшний день членами Союза являются более пяти 
тысяч людей из разных стран мира - как частные персоны, так и целые орга-
низации. Главная задача «Русского клуба» - всестороннее развитие и укре-
пление культурных связей между Грузией и Россией как двумя независимы-
ми государствами на основе сотрудничества, дружбы и взаимопонимания. 
Деятельность союза охватывает самые разные сферы жизни - литературу и 
искусство, образование и науку, спорт и туризм. С момента основания Союз 
организовал и реализовал более 350 разнообразных проектов, самый мас-
штабный из которых - ежегодный Международный русско-грузинский поэти-
ческий фестиваль (2007-2014); за семь лет участниками фестиваля были ве-
дущие поэты Грузии и более пятисот литераторов из почти пятидесяти стран 
мира. Союз является издателем общественно-художественного журнала 
«Русский клуб», серий «Литературное приложение» к журналу, «Библиоте-
ка «Русского клуба», «Детская книга».
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