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При поддержке Фонда «Русский мир»

Русско-грузинские культурные взаимоотношения поистине являются историче-
ским феноменом, не имеющим аналогов.

Россию и Грузию связывают 11 веков взаимного общения. Начало этих отноше-
ний восходит к Х веку – в древнерусских летописях упоминаются Грузия и Тбилиси. 
В 1491 году  были установлены дипломатические отношения. При Петре Первом на 
берегах речки Пресни близ Москвы заложена Грузинская слобода (в просторечье – 
«Грузины», ныне – Большая Грузинская). А с конца ХVIII века, после заключения в 
1783 году Георгиевского трактата, отношения стали особо тесными и интенсивными.

На покровительство Грузия отвечала помощью и поддержкой – в том числе, 
культурной, духовной. Приют, пристанище здесь обретали многие великие рус-
ские – опальные и гонимые в России, в Грузии они всегда находили свободу, 
работу и почитание.

Серия «Русские в Грузии» – первый опыт систематизированного освещения бо-
гатейшей истории пребывания в Грузии выдающихся российских деятелей искусства, 
религии, науки, литературы, спорта, достойных благодарной памяти потомков.

Серия стала настоящей энциклопедией русско-грузинских взаимоотношений.
Проект направлен на популяризацию российского культурного наследия, возрож-

дение интереса к России в Грузии и к Грузии в России, активизацию общественного 
диалога и культурного общения двух православных народов-соседей.

Основатель проекта –
Николай Свентицкий
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Николаю Тихонову, выдаю-
щемуся мастеру слова, поэту, 
прозаику, публицисту, одному 
из блестящих переводчиков гру-
зинской (и не только) поэзии, 
редактору целого ряда изданий, 
общественному деятелю, на 
первые декабрьские дни 2026 
года приходится 130 лет со дня 
рождения.  

Он прожил насыщенную со-
бытиями, долгую жизнь. Детство 
при царе. Четыре войны. Равно-

ценен и как поэт, и как прозаик. 
Блестящий переводчик. Неуто-
мимый странник. Заядлый аль-
пинист. Летописец блокадного 
Ленинграда. Заинтересованный 
познаватель других культур. Не-
утомимый общественный де-
ятель. С 1949 по 1979 год, до 
самого последнего дня жизни 
– председатель советского Ко-
митета защиты мира… Автор 
крылатой фразы: «Гвозди бы де-
лать из этих людей: крепче бы не 

ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ

Наш век пройдет. Откроются архивы,
И все, что было скрыто до сих пор,
Все тайные истории извивы
Покажут миру славу и позор.
 
Богов иных тогда померкнут лики,
И обнажится всякая беда,
Но то, что было истинно великим,
Останется великим навсегда. 

Н. Тихонов
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было в мире гвоздей». Один из 
самых начитанных русских писа-
телей, владелец уникальной, по-
гибшей в пожаре библиотеки по 
восточной мистике и философии, 
где были собраны свыше 15 ты-
сяч книг на нескольких языках.  
Непревзойденный устный рас-
сказчик, душа любой компании. 
Все это – один человек, Николай 
Семенович Тихонов, многогран-
ный и творчески неисчерпаемый 
[58]. 

Марина Цветаева, познако-
мившись с Тихоновым в Пари-
же, когда он в составе советской 
делегации приезжал на Париж-
ский антифашистский конгресс 
писателей, писала ему 6 июля 
1935 года в Ленинград: «Милый 
Тихонов, мне страшно жаль, что 
не удалось с Вами проститься. У 
меня от нашей короткой встре-
чи осталось чудное чувство… 
Вы мне предстали идущим на-
встречу – как мост, и – как мост, 
заставляющим идти в своем на-
правлении. (Ибо другого – нет. 
На то и мост.) Что Вам этот край 
– по сердцу и по силам – я верю 
и вижу. Вы сам – этот край. Факт 
своего края, а не свидетельство 
о нем. Вы сам – тот мост – из тех, 
что сейчас так много строят. Ви-
дите – начав с иносказательного 
моста, кончила – достоверным, и 
рада, как всему, – что – само. С 
Вами – свидимся» [54].

   

«НАШЕЙ ИТАЛИЕЙ 
СТАЛА ГРУЗИЯ» 
В историю мировой культу-

ры прошлое столетие вошло как 
одна из самых сложных эпох. В 
начале ХХ века многие русские 
деятели культуры и науки устре-
мились в Италию, чтобы высто-
ять в трудное время, занимаясь 
творчеством. Прежде всего, это 
были поэты Серебряного века  
[11]. В 1900 году, студентом, 
впервые побывал в Италии Мак-
симилиан Волошин. Он спустил-
ся со своими товарищами в ее 
долины с альпийских перевалов 
и описал то чувство, с каким от-
правлялся на встречу с Италией: 
«В Италию!» – громко звенело в 
ушах, «В Италию!» – птицы мне 
пели, «В Италию!» – тихо шур-
шали кругом Мохнатые старые 
ели… [10]. После этого путеше-
ствия поэт окончательно при-
нимает решение оставить юри-
дический факультет и посвятить 
свою жизнь искусству. Алек-
сандр Блок пишет цикл «Ита-
льянских стихов» в 1909 году во 
время своего майского путеше-
ствия с женой по Италии. Нико-
лай Бердяев в очерке «Чувство 
Италии», который был опублико-
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ван в «Биржевых ведомостях» 2 
июля 1915 года, воплотил свое 
восприятие этой страны: «Ита-
лия была мечтой. Италия для нас 
была образом красоты и радости 
жизни… Путешествие в Италию 
для многих – настоящее палом-
ничество к святыням воплощен-
ной красоты, к божественной 
радости… Италия – вечный эле-
мент духа, вечное царство чело-
веческого творчества» [5].  

Чуть позже такой страной для 
русских писателей стала Грузия. 
В статье «Страна большого по-
этического дыхания» Николай 
Тихонов писал: «Есть страны, 
полные особого значения для 
других стран. Это выражается не 
в области экономики или полити-
ки. Нет, они являются в особом 
поэтическом ореоле для мно-
гих поколений, сменяющих друг 
друга. Их природа, их искусство, 
их древняя культура вызывают 

особое волнение не только зна-
токов. Они оказывают свое вли-
яние на художников, писателей, 
ученых… Одна из таких стран в 
Европе, стран, которые для ев-
ропейского сознания являются 
полными особого смысла, по-
моему, Италия. Для русских по-
этов нашей Италией стала Гру-
зия» [37]. Хотя открытие Кавказа 
в русской поэзии произошло в 
XIX столетии, грузинская лите-
ратура почти сто лет оставалась 
для русского читателя понятием 
чисто умозрительным. Илья Чав-
чавадзе, писатель, мыслитель и 
общественный деятель второй 
половины XIX века, основопо-
ложник новой, реалистической 
грузинской литературы и совре-
менного грузинского литератур-
ного языка, до самой смерти в 
начале XX века тщетно мечтал 
об одном-двух переводчиках, 
которые могли бы познакомить 

Алазанская долина
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многомиллионную русскую чи-
тательскую аудиторию хотя бы с 
несколькими образцами грузин-
ской поэзии [21]. Таким перевод-
чиком (вместе с Б. Пастернаком, 
П. Антокольским и Н. Заболоц-
ким) стал Николай Тихонов, эн-
тузиазм и напряженная работа 
которого в области перевода по-
истине неоценимы. 

Выдающийся поэт Ираклий 
Абашидзе писал: «Многие де-
сятилетия тесных дружеских 
отношений связывали нас, гру-
зинских поэтов, с Николаем Се-
меновичем. Я бы сказал: святая, 
неодолимая, постоянная и бес-
конечная дружба. Его прекрас-
ные стихи были вдохновлены не 
только прелестью и величием 
грузинской земли. Нет, это еще и 
результат сердечных уз, связав-
ших его с поэтами Грузии, сы-
новними, влюбленными глазами 
которых он смотрел на эту зем-
лю» [21]. И еще: «Если будет на-
писано исследование – «Грузия 
в стихах русских поэтов», начи-
ная с Пушкина и до наших дней, 
– в нем большая глава должна 
быть посвящена творчеству Ни-
колая Тихонова. Циклы «Стихи о 
Кахетии», «Грузинская весна», 
целый ряд других вещей... Стихи 
о наших горах и реках, городах и 
селах, стихи о людях… Особого 
разговора заслуживает деятель-
ность Николая Тихонова как пе-

реводчика. Он провел поистине 
гигантскую работу, переводя на 
русский язык стихи грузинских 
поэтов. Галактион, Георгий Ле-
онидзе, Тициан Табидзе, Симон 
Чиковани... Но не просто пере-
водил, а вникал полностью в мир 
образов, индивидуальную ма-
неру того или иного художника. 
Поэтому стихи, переведенные 
Тихоновым, всегда сохраняют 
прелесть и аромат подлинника, и 
вместе с тем они отмечены не-
повторимым тихоновским обая-
нием. А сколь трудно все это да-
ется, может судить тот, кто сам 
занимался переводами. И смело 
можно сказать, что Николай Ти-
хонов совершил подвиг». 

ЦИРК, КНИГИ И 
ИНДИЯ

Николай Семенович Тихонов 
родился 4 декабря (22 ноября по 
ст. стилю) 1896 года в Петербур-
ге в знаменитом «литературном» 
доме на Морской улице. Фоно-
вая музыка детства – старинные 
русские песни, которые пела ба-
бушка. В одной из автобиографи-
ческих заметок, сохранившихся 
в архиве писателя, читаем, что 
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его отец, Семен Сергеевич – 
«строгий, суровый человек. Дети 
его боялись. Любил порядок... 
Был очень хороший мастер сво-
его дела – парикмахер. Делал 
прекрасные парики, накладки 
генералам и др. Участвовал во 
всемирной выставке в Париже 
в 1900 году... Мать – очень хоро-
шо шила. Сохранились фотогра-
фии дам, которые шили у нее, в 
ее платьях – очень красивых, в 
оборках с турнюрами» [46].

Оглядываясь назад спустя 
годы, Тихонов видел удивитель-
ную закономерность развития 
его характера в эпоху войн и 
революций. Он с раннего дет-
ства очень любил цирк. Открыл 
его юному Николаю мамин брат 
и его большой друг, дядя Вася, 
страстный любитель циркового 

искусства.  Искусство цирка про-
будило в мальчике ощущение 
романтики повседневности – 
каждый зритель выходит из цир-
ка окрыленным и обогащенным, 
ощущает многокрасочность дей-
ствительности и ее динамизм, за-
мечает в себе новые возможно-
сти, новый вкус к жизни. Словом, 
чувствует себя так, будто некий 
«волшебный напиток» пробудил 
в нем романтика. Не погрузил в 
фантастические грезы, не унес 
в нереальные дали, а заставил 
вдруг увидеть – до чего жизнь 
прекрасна и удивительна [25]. 
Неповторимый Дуров потряс 
Николая, когда заполнил арену 
животными и птицами, изобра-
жавшими враждебные армии. 
Десятки кур, петухов, гусей, со-
бак, кошек, зайцев падали ране-
ными, шли на штурм крепости, 
стены которой взрывались пер-
натыми саперами и падали пе-
ред победителями. Кудахтанье, 
гоготанье, кукареканье, мяука-
нье и лай были лучшей музыкой 
этого небывалого сражения. И 
это все делал Дуров, человек в 
сверкающем костюме, с белым 
широким гофрированным ворот-
ником, с длинными рукавами, в 
восточных шальварах, чулках и 
черных туфлях с украшениями. 
Этот мир чудес был неисчерпа-
ем. Тихонов забывал про все, 
когда смотрел на арену. Вот 

Николай Тихонов
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как он описывает свою увлечен-
ность цирком: «На уроке геогра-
фии я, конечно, не мог думать 
об Иранском нагорье и о том, 
чем известны города иранского 
юга.  В эту минуту мне не было 
до них никакого дела. Я даже не 
мог сказать утвердительно, су-
ществуют ли они вообще. Я жил 
предвкушением вечера. Поэто-
му я сообщил на уроке геогра-
фии фантастические сведения 
о стране, называемой Ираном. 
Но это не было воспринято, как 
открытие в науке. – Ты всегда 
знаешь то, чего нет в учебни-
ке, и не знаешь того, что есть в 
учебнике, потому что думаешь, 
что знаешь все! – зло говорил 
мне инспектор училища Ширя-
ев, преподававший у нас гео-
графию... О чем ты в самом деле 
думаешь? – язвительно спраши-
вал он. Не мог же я ответить, что 
думаю о цирке и что сегодня для 
меня нет Ирана, а есть мир чу-
дес, и я жажду его видеть» [43]. 
Переполненный впечатлениями, 
юный Николай отказывался ве-
рить, что исполнитель сцениче-
ского фокуса «Полет» создает 
иллюзию свободного полета; он 
был убежден, что артисту цирка 
известен секрет, как летать. На 
это дядя Вася ответил: «Так он, 
брат, летать сам научился. Ни-
какого секрета нет. Такого се-
крета в лавке не купишь. Дело 

мастера боится... Так вот мож-
но и летать выучиться человеку, 
стоит попробовать. Никто не про-
бовал всерьез, а если попробо-
вать – вдруг полетишь? Какой-то 
секрет тут есть. Я думаю, что 
и без крыльев можно летать. 
Вот как сейчас в цирке... Меня 
заполняло неодолимое, непо-
нятное, поднимающееся из глу-
бины моего существа желание 
летать – немедленно, сейчас, 
раскачаться, как он, и взлететь к 
этому далекому звездному про-
стору, без крыльев, именно без 
крыльев, двигая только руками и 
ногами... Все в доме спало креп-
чайшим сном. Мне показалось, 
что я один бодрствую на земле 
и думаю о том, что каждый че-
ловек должен уметь летать, что 
это так же естественно для него, 
как ходить, бегать, плавать... Я 
не мог противиться искушению. 
Благоразумие оставило меня. Я, 
дрожа, влез на балконные пери-
ла... Чувство какой-то облегча-
ющей радости охватило меня... 
и я полетел во тьму. Это было 
удивительное ощущение потери 
тяжести. Состояние свободы и 
легкости было мгновенным. За-
тем я, как мешок с картофелем, 
тяжело шлепнулся на большую 
высокую клумбу перед домом... 
Полежав на клумбе, я понемногу 
пришел в себя и сел, оглядыва-
ясь. Я был, как ни странно, цел, 



11

даже очень мало ушибся: клум-
ба была рыхлая, мягкая, высо-
кая. «А все-таки люди будут ле-
тать, так же, как они научились 
ходить и плавать, – сказал я про 
себя» [43]. 

В семь лет он научился читать 
и писать. Читал все, что попада-
лось под руку. Любил слушать, 
когда старший брат читал вслух. 
Помнил розовые тонкие книжеч-
ки – отдельно изданные произ-
ведения Пушкина. Потом он про-
читал длинный роман «Роза Бур-
гер, дочь Шали Бургера», где 
буры сражались с англичанами. 
Как-то вечером брат Николая чи-
тал вслух главы из романа Эми-
ля Золя «Разгром». Восьмилет-
ний Николай сидел как зачаро-
ванный, погрузившись в картины 
сражения, решавшего участь 
Франции. Под впечатлением 
прочитанного он начал писать 
о своем участии в описанном 
Золя сражении. Писал так, буд-
то был очевидцем: припоминал 
подробности, сочинял новые, а 
в завершение – нарисовал ри-
сунки к рассказу и с гордостью 
прочел свой первый литератур-
ный опыт домашним, немало их 
развеселив. «Эх ты, писатель! – 
сказал дядя Вася. – Что-то брат 
не того». – «Эх ты, художник! 
– сказал брат. – Посмотрите, у 
него лошади как собаки». Нико-
лай очень переживал неудачу, 

но продолжал писать и иллю-
стрировать написанное. Однако 
вслух написанное уже не читал 
[42]. К его страстным занятиям 
литературой родные относились 
как к несерьезному увлечению, 
бесполезному, но и безвредно-
му [33]. 

С юных лет его вдохновляла и 
манила романтика путешествий 
и приключений. Он вспоминал: 
«Главными моими друзьями 
были книги... Они рассказывали 
мне о чудесах мира, о всех стра-
нах, обо всем, что есть на земле 
хорошего. Я смеялся и плакал 
над книгами от радости и от со-
чувствия людям, страдающим от 
несправедливости, от неравен-
ства, от угнетения. Я любил гео-
графию и историю. Эта страсть 
осталась у меня на всю жизнь. 
Я сам начал писать книги, где 
действие переносилось из стра-
ны в страну. В этих сочинениях 
я освобождал малайцев из-под 
ига голландцев, индусов от ан-
гличан, китайцев – от чужезем-
цев. И когда, много лет спустя, я 
стоял на берегу Индийского оке-
ана и смотрел на полуголых, тем-
нокожих, веселых ребят бедного 
рыбачьего поселка на Цейлоне, 
мне казалось, что я вижу сбыв-
шийся сон моего детства, когда 
мое разгоряченное книгами при-
ключений воображение рисова-
ло мне далекие пейзажи полу-
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денных стран и я мечтал увидеть 
воочию эти страны…» [38].

В 12-13 лет он увлекся Вос-
током, Индией. Поглощая огром-
ное количество книг, он жаждал 
всем рассказывать о прочитан-
ном, но слушателей не находи-
лось. Тогда он рисовал индий-
ские пейзажи, большей частью 
вымышленные, и, сделав подо-
бие волшебного фонаря, пока-
зывал эти картинки маленьким 
слушателям 7-8 лет – они охотно 
смотрели, но лекций слушать не 
желали. И тогда он покупал их 
внимание, выдавая им по не-
скольку копеек, чтобы они слу-
шали его рассказы об индийской 
истории и географии. Годы спу-
стя он своими глазами увидел 
то, о чем прочитал так много. И 
когда ходил по шумным улицам 
индийских городов, стоял на бе-
регу Бенгальского залива, видел 
знаменитые джунгли и историче-
ские памятники, он вспоминал 
свое детство и те картинки, ко-
торые служили подспорьем к его 
«лекциям» [33]. 

РОМАНТИК 
ПОДВИГА

Он с удовольствием учился 
– сначала в 1-м начальном учи-
лище им. М.М. Стасюлевича, по-
том – в Алексеевской Торговой 
школе Санкт-Петербургского 
Купеческого Общества: «Я вос-
питывался среди сыновей ре-
месленников, учился в город-
ской школе, потом в Торговой, 
пятиклассной, где преподавали 
коммерческие науки, товаро-
ведение, корреспонденцию, 
стенографию. Ученики ходили в 
черных куртках, подпоясанные 
ремнем с пряжкой, на которой 
был изображен жезл древнего 
бога торговли Меркурия. Жизнь 
в среде ремесленников была 
скучная, однообразная. Жили 
маленькими заботами, чтили 
церковные и семейные праздни-
ки, ходили в гости, играли в кар-
ты на небольшие деньги, летом 
снимали маленькие дачки или 
отдельные комнаты в окрест-
ностях столицы, играли в город-
ки, купались, пили пиво, водку, 
ссорились, мирились, крестили 
детей друг у друга, хоронили ста-
риков и напивались с горя на по-
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минках» [33].
В 1910 году, в возрасте 14 

лет, Николай Тихонов написал 
первое стихотворение – «На 
смерть Льва Толстого». И в даль-
нейшем он будет писать стихи на 
большие, общественно значи-
мые темы [48]. Он писал стихи 
и упивался пушкинскими стро-
фами, потом – лермонтовскими. 
Затем настала пора, когда он за-
поем читал всех русских поэтов, 
и в нем начало жить ощущение 
раздвигающегося мира, каких-то 
неведомых ему чувств, и все эти 
разнообразные поэты создавали 
сообща могучий и пленительный 
образ родины [35]. 

В 15 лет Тихонов пошел ра-
ботать писцом в Главное мор-
ское хозяйственное управление: 
«Каждый день отправлялся я 

под адмиралтейский шпиль и 
там усидчиво занимался всяки-
ми канцелярскими бумагами. 
Мне приходилось иметь дело с 
морскими чиновниками, людьми 
другой категории, чем ремеслен-
ники. Во время ночных дежурств 
я много беседовал с людьми, 
близко принимавшими к серд-
цу трагедию русского военно-
морского флота, говорившими о 
революционных традициях Све-
аборга и Кронштадта, о броне-
носце «Потемкин» и лейтенанте 
Шмидте. С этими людьми я мог 
говорить и о книгах, и о дальних 
странах. Среди них были моряки, 
которые много плавали, ездили 
в Англию, Германию и в другие 
края» [33]. 

По новым сведениям, перед 
Первой мировой войной Тихо-
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нов не служил в Морском мини-
стерстве – он учился в Морском 
кадетском корпусе. Этим объ-
ясняется и его знание морских 
реалий, и неплохое владение 
английским языком, который, в 
отличие от гимназий и торговых 
школ, преподавали в Морском 
корпусе. Когда началась война, 
он мог остаться «забронирован-
ным» в своем ведомстве, но от-
казался и пошел добровольцем 
на фронт, был зачислен в Грод-
ненский гусарский полк. Хотя 
никогда раньше не садился вер-
хом на коня, стал лихим наездни-
ком и рубакой. Сражался с нем-
цами под Ригой. В боях изъездил 
всю Прибалтику, был контужен 
под Хинцебергом, участвовал в 
большой кавалерийской атаке 
под Роденпойсом.  Награжден 

двумя Георгиевскими крестами. 
Был контужен. Служил и в Крас-
ной армии, и в Северо-Западной 
армии Н.Н. Юденича, и в Рус-
ской армии барона П.Н. Вранге-
ля [56].	

Внимательный читатель легко 
заметит, что автобиография Ни-
колая Тихонова весьма запута-
на. Причем путаницу вносит сам 
Тихонов. Литературные рассле-
дования подтвердили предполо-
жения, что Николай Тихонов мог 
тщательно маскировать сведе-
ния о своей жизни в период им-
ператорской России, в том чис-
ле и службу в Белой армии [30]. 
Многие советские писатели тща-
тельно скрывали свои биографии 
периода Российской империи, и 
Тихонов, возможно, не исключе-
ние. Хотя история со службой у 

Сторожевой пост под д. Килли. Лето 1919 г. Офицер на заднем плане 
– предположительно Н. Тихонов
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белых в сущности обычная: тот 
же самый путь так или иначе 
прошли Валентин Катаев, Лео-
нид Леонов, Василий Ян, Всево-
лод Иванов, Виктор Шкловский, 
Евгений Шварц… 

На фронте под влиянием 
увиденного и пережитого тяга к 
литературе окончательно пере-
ходит из читательской формы в 
писательскую. В петроградском 
журнале «Нива» в 1918 году по-
явились первые публикации Ти-
хонова: стихи, рассказ «Чудо» и 
повесть «Старатели».

Исследователь Б. Соколов 
считает, что в ранних стихотво-
рениях поэта содержится «до-
казательство того, что Тихонов 
стал офицером еще до револю-
ции и к большевикам никаких 
симпатий не испытывал». Он 
иносказательно пишет о творцах 
сепаратного Брестского мира, 
отобравшего у России все ее за-
падные территории, и о «Пила-
те» современности – Ленине, по 
требованию которого был под-
писан Брестский мир, несмотря 
на оппозицию в партии. Такого 
мира патриот Тихонов, конечно, 
принять не мог.

«Баллада о гвоздях» – это са-
мое знаменитое стихотворение 
Николая Тихонова (по оценке по-
эта и драматурга Льва Куклина, 
его фирменный знак, подобный 
«Черному квадрату» Малеви-

ча или «Гернике» Пикассо [20]). 
Тихонов, уже будучи пожилым 
человеком, рассказывал сле-
дующее: «Тема этого стихотво-
рения зародилась во мне еще 
осенью семнадцатого года, ког-
да моряки Балтийского флота в 
жестоких морских боях показали 
поразительное бесстрашие и вы-
сокое мужество, отбивая попыт-
ки германского флота захватить 
Ирбенский пролив и архипелаг 
Моонзунд. Я начал писать сти-
хотворение об их доблести, но 
не успел его закончить. Но ког-
да пришли трудные дни осени 
девятнадцатого года, когда бе-
лая армия генерала Юденича 
подступала по суше к красному 
Петрограду, а с моря английские 
военные суда вели морскую 
блокаду и совершали преда-
тельские нападения на корабли 
Советского флота, эта тема яви-
лась совершенно заново». Од-
нако, согласно литературному 
расследованию, проведенному 
пользователем «Живого журна-
ла» под ником strannik17, балла-
да Тихонова написана под впе-
чатлением от бесстрашной атаки 
торпедных катеров, ведомых мо-
лодыми английскими лейтенан-
тами, на внутренний рейд Крон-
штадта в ночь с 18 на 19 августа 
1919 года [59]. Граничащий с от-
кровенным самоубийством план 
атаки – нанести с помощью тор-
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педных катеров удар по судам, 
стоящим на внутреннем рейде 
Средней гавани Кронштадта, 
возник в кабинетах британского 
Адмиралтейства. Из Англии 30 
июля 1919 года прибывают семь 
быстроходных катеров ново-
го типа, спроектированных для 
нанесения торпедного удара, 
способных нести пять человек 
экипажа, две торпеды и сдвоен-
ный ручной пулемет. Командуют 
катерами двадцати с небольшим 
лет лейтенанты, отобранные из 
числа неженатых добровольцев. 
Возглавлял атаку 29-летний лей-
тенант Огастус («Гус») Эгар. В 
атаке, длившейся чуть более 20 
минут, англичане потеряли четы-

ре из восьми катеров, девять мо-
ряков погибшими и столько же 
пленными. Скорее всего, «Бал-
лада о гвоздях» была создана 
по горячим следам этого сраже-
ния, в августе или сентябре 1919 
года. По всей видимости, после 
поражения армии Юденича Ти-
хонов отступил вместе с ней. 
Что с ним происходило дальше, 
можно только гадать [30]. 

Лев Куклин рассуждает так 
же: «Емкая и афористическая 
концовка, точная формула двух 
последних строк была принята 
на вооружение победителями 
большевиками как образец, как 
символ их героических харак-
теров. Не из этого ли стихотво-
рения пошло прозвище рыцаря 
революции Дзержинского как 
Железного Феликса?! И тем не 
менее оно до сих пор остается 
во многом не прочитанным или, 
во всяком случае, недопонятым. 
А в нем скрыта некая загадка… 
Во-первых, ежели внимательно 
вчитаться в это стихотворение, 
то по его конкретным деталям 
становится ясно, что действие в 
нем происходит – пусть и на рос-
сийском флоте, то… до 17 года. 
Во-вторых, я сомневаюсь, что 
действие баллады вообще про-
исходит на российском флоте! 
Выразительная характеристика 
командира «сухой» скорее от-
носится к фигуре вышколенного 
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англичанина. Да и фраза капита-
на: «Зато будет знатный кегель-
бан» вряд ли относится к рус-
скому трактиру или ресторану, 
скорее уж она имеет отношение 
к завсегдатаям лондонских или 
ливерпульских припортовых па-
бов… Так что «Баллада о гвоз-
дях» вполне может быть стихот-
ворением про англичан! И уж 
никак не о революционном дол-
ге здесь говорится, перед нами 
чистый апофеоз воинской прися-
ги, офицерского долга, общече-
ловеческого понятия чести, оди-
наково высокого во все времена 
и для всех народов!» [20].

Сергей Медведев, журна-
лист, драматург, тоже не видит 
в балладе ни политики, ни ком-
мунистов: он трактует стихотво-
рение как героизацию жертвен-
ности и признание бессмыслен-
ности войны. Не столь важно, ка-
кой именно исторический эпизод 
послужил поводом. Это стихот-
ворение-обобщение о формиро-
вании героических характеров, 
о стойкости и верности долгу, о 
несгибаемых людях. Поклонник 
Киплинга, Николай Тихонов от-
дал дань бесстрашию врага [24]. 

По поэтическому строю Тихо-
нов – безусловный романтик. По-
сле «Баллады о гвоздях» за ним 
прочно закрепилось официаль-
ное определение – «романтик 
революционного долга». Более 

того, это своеобразное жанро-
вое определение перекочевало 
даже в энциклопедические сло-
вари! [20]. Литературный критик 
и аналитик Владимир Юрьевич 
Винников: «У любого писателя, 
у любого поэта есть период ста-
новления. У Николая Тихонова 
этот период оказался быстрым, 
почти «взрывообразным». Но 
нигде и никогда пафосу своей 
молодости поэт не изменил. Хотя 
«дорога в град утопий» оказа-
лась, согласно афоризму Черны-
шевского, совсем не похожей на 
Невский проспект в родной для 
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поэта Северной столице» [9].
Характеризуя раннюю по-

эзию Тихонова, литературный 
критик Кирилл Бутырин называет 
ее явлением скорее космиче-
ским, нежели литературным. Он 
пишет: «Если видеть в русской 
революции и Гражданской во-
йне отражение очередной фазы 
солнечной активности (по А.Л. 
Чижевскому), то Тихонов – ма-
лое отражение этой вспышки 
солнечной активности. Его стихи, 
а точнее его внутренняя жизнь 
в период Гражданской войны, 
объективированная в стихах 
сразу после ее окончания, – это 
солнечная вспышка, приводя-
щая в движение все стихийные 
силы – как планетарно-земные, 
так и психические» [7]. По мне-
нию поэта, филолога Константи-
на Шакаряна, причудливый ти-
хоновский мир менее всего об-
условлен какими бы то ни было 
торопливыми влияниями разви-
тия и обладает своими и только 
своими законами. Он, например, 
обращает внимание на «отсут-
ствие четко выраженных соци-
альных и временных координат 
в «Орде», дающее поэту небы-
валую свободу и делающее этот 
маленький сборничек уникаль-
ным явлением в поэзии своего 
времени, и не только своего [49].

ГУМИЛЕВ

После Первой мировой и 
Гражданской войн Николай Ти-
хонов, самый младший среди 
крупных русских поэтов, родив-
шихся на самом сломе веков, 
возвращается в Петроград и 
активно включается в литератур-
ную жизнь. 

Вопрос традиций и преем-
ственности, литературных школ 
и их влияний – один из основных 
в литературоведении, поэтому 
исследователи всегда старались 
определить авторов, которые 
оказали влияние на творчество 

Николай Гумилев
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Тихонова. Многие из современ-
ников отмечали, что «дарование 
Тихонова находится под боль-
шим влиянием Гумилева». Сбли-
жал конкретно Н. Тихонова и Н. 
Гумилева В. Шкловский. Уже в 
наши дни, перечисляя советских 
поэтов, на которых воздейство-
вал Гумилев, А. Павловский на-
зывает первым Тихонова. По 
мнению Ю. Тынянова, Тихонов 
«довел до предела в балладе то 
направление стихового слова, 
которое можно назвать Гуми-
левским...». В.Ю. Винников пи-
шет, что сам Тихонов своим учи-
телем всю жизнь считал Николая 
Гумилева. 

В мае 1918 года Николай Гу-
милев вернулся из Франции в 
Петроград. Он не был враждебен 

новому политическому режиму и 
об эмиграции не помышлял. Не 
раз высказывал убеждение, что 
нужно по совести служить сво-
ей родине – независимо от того, 
какая там власть. Став свидете-
лем драматического перелома в 
истории России, он не оставил ни 
единой строки, отражающей его 
отношение к этим эпохальным 
событиям. Но крайне болезнен-
но пережил убийство Николая 
II и его семьи: прочитав газету, 
побелел и сдавленным голосом 
произнес: «Царствие им небес-
ное. Никогда не прощу». 

Гумилев с удовольствием за-
нимался просветительскими про-
граммами: возглавил правление 
Союза Поэтов, сменив на этом 
посту Александра Блока, прини-

Александр Блок в составе Чрезвычайной следственной комиссии 
Временного правительства. 1917
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мал активное участие в проектах 
издательства «Всемирная лите-
ратура», печатал поэтические 
сборники, поддерживая начи-
нания Максима Горького, читал 
лекции в многочисленных студи-
ях, возродил «Цех поэтов», при 
этом открыто, публично заявлял 
о своих монархических взглядах. 
Гумилева уговаривали быть осто-
рожнее. Он смеялся: «Больше-
вики презирают перебежчиков и 
уважают саботажников. Я пред-
почитаю, чтобы меня уважали». 
Он был почему-то наивно убеж-
ден в «джентльменской сущно-
сти» большевиков» (в передаче 
Павла Лукницкого). 

Николай Тихонов вошел в ли-
тературу, имея благосклонный от-
зыв Николая Гумилева о его сти-
хах. И хотя их художественные 
принципы различались, стихи Ти-
хонова печатались в сборниках 

«Цеха поэтов», которым руково-
дил Гумилев. В «Устной книге», 
опубликованной в 1980 году в 
журнале «Вопросы литературы», 
Николай Тихонов расскажет: «В 
1920 году из газет я узнал, что в 
Петрограде основано отделение 
Всероссийского союза поэтов, 
которое принимает в члены Со-
юза и просит желающих присы-
лать в приемную комиссию сти-
хи. В приемную комиссию вхо-
дили Блок, Гумилев, Лозинский, 
Кузмин. Секретарем комиссии 
был Всеволод Рождественский. 
Я отобрал стихи самых разных 
направлений и даже две малень-
кие поэмы… послал все это в 
отделение Союза. [На одном из 
вечеров поэзии в Доме искусств 
на Мойке к Тихонову подошел 
Рождественский]. «Мы вас давно 
разыскиваем. Идемте, вас хочет 
видеть наш синдик». Я не знал, 

Серапионовы братья: К. Федин, М. Слонимский, Н. Тихонов, 
Е. Полонская, М. Зощенко, Н. Никитин, И. Груздев, В. Каверин
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что в «Цехе поэтов», как и в сред-
невековом цехе, имеется стар-
шина, которого зовут синдиком. 
Этим синдиком был Гумилев. 
Рождественский провел меня за 
кулисы, и в комнате за сценой я 
увидел весь «Цех» во главе с Гу-
милевым… Гумилев показался 
мне высоким суховатым челове-
ком немного спортивного вида. Я 
читал его книги, иные стихи мне 
нравились, но, в общем, поэты из 
группы «Цеха» были мне чужды, 
в то время я уже понимал, что 
у меня другой путь, свой. И вот 
меня приветствовал неожиданно 
Гумилев и сказал: «У нас было 
подано больше ста заявлений, 
но мы приняли вас без всякого 
кандидатства, прямо в действи-
тельные члены Союза»… Он стал 
хвалить мои стихи, потом поин-
тересовался, как я отношусь к 
литературной среде. Я ответил, 
что никакого отношения к ней не 
имею… Гумилев спросил: «Вы 
петроградец?» – «Да, я петрогра-
дец». – «Вы никуда не должны 
уезжать из Петрограда». – «По-
чему?» – «Потому что скоро ли-
тературный Петроград будет не-
представим без вас, как вы без 
него... Вы знаете дом Мурузи? 
Приходите туда, там собираются 
поэты». Это было в апреле 1921 
года... Я стал бывать в доме Муру-
зи на Литейном проспекте... там 
собирались и артисты, и поэты 

самые разные, там читали стихи, 
там спорили... Всякий раз Гуми-
лев, видя меня, заговаривал со 
мной о стихах, и я чувствовал со 
стороны его некоторое уважение 
и внимание... Время шло, и вдруг 
Гумилев куда-то исчез. Говорили, 
что он уехал отдыхать в Крым. И 
когда он появился оттуда, он по-
явился не один. С ним приехал 
человек, который впоследствии 
стал моим очень большим дру-
гом. Это был Сергей Колбасьев, 
морской командир, молодой, вы-
сокообразованный, заслуженный 
герой гражданской войны. Он в 
Крыму… издал Гумилеву книгу 
«Шатер»... Когда Гумилев при-
вез «Шатер» и появился с ним в 
доме Мурузи, его сразу же обсту-
пили поклонники и стали просить 
у него книгу. И он ее раздавал. 
Я держался в стороне. Гумилев 
подошел ко мне, надписал одну 
из книг и сказал: «Я хочу вам 
подарить свою книгу». Я побла-
годарил и с удивлением прочел 
сделанную им краткую надпись: 
«Отличному поэту, Николаю Се-
меновичу Тихонову. Гумилев»… 
В это время 7 августа умер Блок. 
Это событие заняло умы, явилось 
как бы концом целого периода 
русской поэзии, ознаменован-
ного появлением «Двенадцати» 
и «Скифов». Не успело улечься 
волнение, вызванное смертью 
Блока, как из газет, расклеенных 
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на стенах, мы узнали об участии 
Гумилева в так называемом Та-
ганцевском заговоре. Мы, зная 
его стихи, никогда не могли себе 
представить его чуждым, враж-
дебным или врагом революции, 
потому что в книгах Гумилева, ко-
торые издавались при Советской 
власти, я не встречал ни единого 
антисоветского стихотворения – 
просто их не было. А единствен-
ный его сборник, который вышел 
за границей в это время – «К 
синей звезде» – был лирической 
книгой, посвященной какой-то 
девушке. Нас ошеломила весть 
об его аресте и о суровом приго-
воре. В постановлении суда про-
тив фамилии каждого обвиняе-
мого было подробно написано об 
его участии в заговоре и об его 
роли в действии заговорщиков. 
О Гумилеве было сказано, что он 
дал согласие в случае переворо-
та писать прокламационные лист-
ки. Были слухи о том, что Москва 
потребовала выделить из дела 
бумаги о Гумилеве, но что Зино-
вьев настоял на приведении при-
говора в исполнение. Вскоре по-
сле смерти Гумилева в Петрогра-
де вышли две его книги: «Письма 
о русской поэзии» и сборник по-
смертных стихотворений. И в них 
не было ничего антисоветского». 

Гумилева пытались спасти. 
Хлопотали друзья, ученики, кол-
леги. Повлиять на ход событий 

пытался Максим Горький – лич-
но обращался к Дзержинскому и 
Луначарскому. Последний дошел 
до Ленина, но тот отказал. Широ-
ко известна реакция Ленина, от-
казавшегося вычеркнуть Гумиле-
ва из расстрельного списка, под-
писанного Дзержинским: «Мы не 
можем целовать руку, поднятую 
против нас». 

Один из блистательных по-
этов Серебряного века был рас-
стрелян в ночь на 26 августа 1921 
года. Ему было 35 лет. 

В это же время аресту под-
вергся и Николай Тихонов. При-
чиной того, что он попал в ЧК, 
могла быть либо служба у Вран-
геля, либо причастность к «заго-
вору Таганцева». Второе пред-
положение проверить пока не 
представляется возможным, так 
как до сих пор нет списков всех 
арестованных по этому делу (а 
их было около трехсот): из 253 
томов дела к 2011 году были рас-
секречены только три, и с тех пор 
нового рассекречивания не про-
водилось. 

И вот еще один поразитель-
ный факт: в 1978 году (!), незадол-
го до смерти, Николай Тихонов, 
выступая по советскому радио, 
вспоминал о Николае Гумилеве, 
называл его своим учителем и ци-
тировал его стихи…
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«И НЕБО 
УСЛЫШАЛО МОЕ 

МОЛЕНИЕ…»

С середины 1920-х годов Ни-
колай Тихонов, один из самых 
популярных поэтов СССР, много 
ездит по стране, особенно – на 
Кавказ. Он внимательно изучает 
жизнь и историю народов Кав-
каза, переводит грузинских, ар-
мянских, дагестанских поэтов. 

В Грузию Тихонов будет при-
езжать часто, почти каждый год. 
Поэт Сандро Шаншиашвили 

свидетельствовал: «Николай Ти-
хонов исходил всю Грузию – с 
востока на запад. Он знает наш 
край не хуже любого грузина». 

В 1935 году он напишет стро-
ки, которые сразу же станут 
крылатыми: «Я прошел над Ала-
занью, Над волшебною водой, 
Поседелый, как сказанье, И, как 
песня, молодой»… 

Тихонов привязался к Грузии 
крепко, навсегда – он здесь ра-
ботал, отдыхал, любил, дружил, 
творил… А еще – отходил душой: 
«Я просто люблю на проспект 
Руставели Без всяких забот вы-
ходить».

Летом 1939 года Тихонов в 
очередной раз прилетел в Тбили-
си, чтобы переводить поэму сво-
его друга, известного грузинско-

Тбилиси. Дом писателей Грузии. Первый ряд: Симон Чиковани, Алек-
сандре Кутатели. Второй ряд: Сандро Шаншиашвили, Николай Ти-
хонов, Мария Неслуховская (Тихонова), Ило Мосашвили. Третий ряд: 
Тамара Багратиони-Мицишвили, Ефемия Гедеванишвили-Леонидзе, 
Мариам Касрадзе-Шаншиашвили, Нина Табидзе, Тициан Табидзе. 1934
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го поэта Георгия Леонидзе. Они 
жили выше Тбилиси, в Цхнети, 
«захваченные в плен чудесами 
природы и стихами». Шли дни. 
Тихонов переводил, а Леонидзе 
писал поэму о детских годах Ста-
лина – «Детство вождя». Одним 
сентябрьским утром пришел по-
чтальон и сообщил, что в Европе 
началась война. Поэты сразу же 
приехали в Тбилиси. «На улицах 
города, как всегда, шли люди по 
своим делам, магазины были от-
крыты, чистильщики сапог при-
глашали почистить туфли, мча-
лись машины, гудели солидные 
автобусы, звенели трамваи. В 
Литературном музее все было 
на месте. Тишина и прохлада 
осеннего утра. Люди заняты сво-
им делом. Мы пришли в кабинет. 

Не сразу мы могли спросить то, 
что мы хотели увидеть. После 
ряда незначительных вопросов 
безразличным голосом Геор-
гий Николаевич попросил дать 
подшивку за последние десять 
дней... Мы упали на газеты, как 
ястреб падает на добычу, – стре-
мительно и яростно… То, что ле-
тело нам навстречу со страниц 
газет, было совершенно неверо-
ятно, необычайно и потрясающе. 
Маленький, синеплечий кузне-
чик-почтальон был прав. Уже 
неделю, целых семь дней шла 
мировая война. Вторая мировая 
война. Горела Варшава; тысячи 
беженцев устремились по всем 
дорогам, их расстреливали с 
воздуха. Правительство бежало 
первым... Лондон и Париж объ-

Первый всесоюзный съезд писателей. Москва. 1934
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явили войну гитлеровской Гер-
мании. Воздух гудел от тысяч 
самолетов и содрогался от уда-
ров бомб и снарядов... «Солнце 
мертвых» встало над миром. До-
читав последнюю газету, мы си-
дели молча. С улицы доносился 
шум большого города, в сосед-
ней комнате стучала машинка. 
Чей-то голос диктовал разме-
ренные строки, как будто дикто-
валось стихотворение. Я не мог 
быть дольше в здании. Я хотел на 
воздух, к людям, к тихим цхнет-
ским холмам, тихим, мирным 
вечерам. Их больше не было. Я 
поднялся на гору Давида, я смо-
трел на город, лежавший в свете 
сентябрьского солнца, древний 
город славы и искусства, труда и 
мира. Куда бы я ни бросал взгляд 
в это скопление домов, садов и 
улиц, всюду я находил уголки, 
связанные с воспоминаниями, 
с хорошими, добрыми днями, 
с хорошими, добрыми людьми. 
Как древний язычник, я вознес 
моление к небу, чтобы война не 
коснулась красоты этого города, 
не превратила ее в груды разва-
лин. И небо услышало мое моле-
ние. Война не коснулась красоты 
Тбилиси». 

Спустя 25 лет этот рассказ-
воспоминание «Цхнетские вече-
ра» будет опубликован в первом 
номере основанного в 1957 году 
журнала «Литературная Грузия». 

Николай Тихонов предпошлет 
ему такое письмо: «Дорогие 
друзья! Я был чрезвычайно рад 
узнать, что в Грузии будет выхо-
дить новый журнал «Литератур-
ная Грузия». Давно следовало 
ожидать появление этого жур-
нала. Он будет местом встречи 
грузинских и русских литерато-
ров и даст возможность многим 
авторам печатать свои рассказы 
и стихи непосредственно в Тби-
лиси, что еще более усилит нашу 
дружескую связь. Приветствую 
всех друзей от всего сердца».

А тогда, в 1939 году, секре-
тарь ЦК ВКП(б) Андрей Андреев 
составляет проект письма Ста-
лину, где сообщает: «Направляю 
Вам проект Указа Президиума 
Верховного Совета СССР о на-
граждении советских писателей, 
внесенных в ЦК т.т. Фадеевым 
и Павленко. Список представ-
ленных к награждению писате-
лей был просмотрен т. Берия. В 
распоряжении НКВД имеются 
компрометирующие в той или 
иной степени материалы на сле-
дующих писателей». Далее был 
приведен список, в котором 
значилась и фамилия Тихонова. 
В документах дела указано, что 
допрос Николая Тихонова «от-
кладывается в связи с отправкой 
на фронт». Ему поручают воз-
главить бригаду писателей и ху-
дожников на советско-финлянд-
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ской войне. Но, кстати, против 
Николая Семеновича, в отличие 
от некоторых других писателей, 
Андреев и не предлагал принять 
каких-либо мер – Тихонов был 
любимым поэтом Сталина и в ян-
варе 39-го получил свой первый 
(из четырех) орденов Ленина.

С ноября 1939 года Нико-
лай Семенович на фронте. Он 
прошел с армией от местечка 
Липпола до Выборга. Работал 
военным корреспондентом и 
одновременно занимал долж-
ность главного редактора газеты 
«На страже Родины». «Суровая 
зима с небывалыми морозами, 
штурм мощных укреплений, до-
тов-миллионеров, штурм Вы-
борга, смерть друзей в упорных 
боях, – писал Тихонов, – все это 
нашло отражение в цикле стихов 
как воспоминание тех жестоких 
дней…» [32]. 

Долгие походы по Кавказ-
ским горам, ночевки в лесах, 
на снегу, в скалах, под ветром 
и снегом закалили его, и он пе-
реносил сильнейшие морозы и 
вьюги довольно стойко. Даже 
палатка, в которой жил под Вы-
боргом, напоминала ему лагерь 
в горах, а артиллерийский налет 
иногда очень походил на грохот 
камнепада [33]. Но тогда, в де-
кабре 1939 года, в сумрачных 
зимних лесах Карельского пере-
шейка, умываясь по утрам сне-

гом из свежего сугроба, он уже 
знал, что это не конец военных 
испытаний, а только начало но-
вых. Вскоре после финской во-
йны он пишет в письме Сандро 
Шаншиашвили: «Ежели бурное 
наше время забурлит где-нибудь 
в Закавказье, я возьму бурку и 
наряжусь снова в походное оде-
янье и буду у Вас – защищать 
родную Грузию, как защищал 
Ленинград».

ЛЕТОПИСЕЦ 
БЛОКАДЫ

Он прошел четыре войны. 
Четвертую, Великую Отече-
ственную, Николай Семенович, 
петербуржец по рождению, поч-
ти всю провел в родном городе 
и писал поэтическую и публи-
цистическую летопись блокады 
Ленинграда. Писал как очевидец 
и участник событий. Он покинул 
Ленинград только в 1944 году, 
когда был избран председате-
лем Союза писателей СССР и 
переехал в Москву. 

У каждого человека есть 
своя малая Родина – путеводная 
звезда, которая на протяжении 
всей жизни определяет очень 
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многое, если не сказать – все. 
Огромная притягательная сила 
заключена в том, что нас окру-
жает с детства. Самые глубокие 
чувства привязанности и любви 
ко всему, что с ранних лет вошло 
в сердце Тихонова как самое до-
рогое, он испытывал к своей ма-
лой Родине – Петербургу: «Ког-
да я шел по улицам Петербурга, 
меня окружал город, сказочный, 
легендарный город, воспетый 
великими поэтами, и я востор-
гался его величием, его суровым 
поэтическим обликом. Он мне 
казался созданным, как поэти-
ческое произведение, из камня, 
воды, ветра и огромного про-
странства, где возникают кол-
довские туманы, где белые ночи 
пьянят волшебным настоем, где 
зловеще по каменной мостовой 
гремит Медный всадник, пресле-
дуя бедного неудачника – пуш-
кинского Евгения... Иногда мне 
кажется, что я жил несколько 
жизней. Я помню среди ранних 
впечатлений моего детства пу-
стынный Невский проспект, по 
которому шли стройными ря-
дами моряки с перевязанными 
головами и руками под громкие 
приветственные крики людей, 
столпившихся на тротуарах. Это 
были экипажи легендарных «Ва-
ряга» и «Корейца», приехавшие 
в столицу. Этот же Невский про-
спект я помню в наше время, 

когда негде было упасть яблоку 
и для прохода оставалось все-
го несколько метров, и в этом 
проходе, окруженные вплотную 
советскими людьми, медленно 
двигались машины с приехавши-
ми в Ленинград челюскинцами, 
героями ледового похода, и по-
лярными летчиками... Я помню 
Пулково, тихое и мирное место 
в дни моей юности, Пулково в 
суровые времена гражданской 
войны, где красноармейцы гро-
мили полки Юденича, шедшие 
на Петроград, Пулково, опять 
погруженное в тишину, в мир, 
ушедшее в науку, и вслед за 
этим Пулково, которое сотни 
дней тряслось от непрерывных 

Николай Тихонов 
в блокадном Ленинграде
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разрывов снарядов и бомб, яв-
ляясь Малаховым курганом 
осажденного Ленинграда, и 
вижу Пулково снова с восста-
новленными башнями обсерва-
торий, с наступившей вновь ти-
шиной и молодыми деревьями 
вокруг» [33]. 

В блокаду Тихонова назначи-
ли руководить группой писате-
лей при политуправлении Ленин-
градского фронта: «Мне приго-
дились в моей работе мои теоре-
тические знания и мой военный 
опыт трех войн, участником ко-
торых я был. Очень пригодились 
и разные литературные жанры. 
Стихи и проза, очерк и рассказ, 
листовки, статьи, обращения – 

все было взято на вооружение… 
Люди, населявшие и защищав-
шие Ленинград, превратились в 
одну семью, в один небывалый 
коллектив… Все стали воинами 
города-фронта». 

«В блокированном фашиста-
ми Ленинграде, – вспоминал Ми-
хаил Дудин, – Тихонов был нам 
примером и работоспособности, 
и стойкости, и уверенности. Я не 
помню, кто из его блокадных то-
варищей (Саянов или Прокофьев) 
прозвал его «Могучим». И точнее 
этой дружеской характеристики, 
пожалуй, придумать было нельзя. 
Он делал все – стихи, рассказы, 
очерки, надписи к плакатам... И 
его ежемесячные хроники, его 



29

«Ленинградские рассказы», по-
эма «Киров с нами» стали лето-
писью мужества на все времена. 
Я помню, как на его квартире в 
промозглые голодные вечера 
1942 года собирались молодые 
литераторы, и сколько было по-
разительного оптимизма в этих 
беседах, прерываемых обстре-
лами и бомбежкой». 

«Особое место занимают его 
«Ленинградские рассказы», соз-
данные во время ленинградской 
блокады, в осажденном городе, 
с потрясающей силой показав-
шие всему миру подвиг великого 
города, – писал Ираклий Андро-
ников. – Я помню, как мы чита-
ли их на Калининском фронте. 
Без громких слов, без патетики, 
с целомудренной сдержанно-
стью рассказывает Тихонов, как 
люди умирают, но не сдаются, и 
великий город стоит. Значительна 
каждая фраза. Тихонов изобра-
жает не только подвиги ленин-
градцев, но и сам Ленинград в 
его суровом величии. Оно под-
черкнуто сравнением города с 
горами Кавказа: «Снежные кар-
низы висят, как на леднике, и го-
род походить стал на горный хре-
бет – весь завален снегом, дома 
темные, как скалы, и все как ос-
ветится взрывом, вспыхнут пожа-
ры. И видишь, где что горит» [3].

«Тихонов был главным лето-
писцем блокады, – убежден пи-

сатель и поэт Виссарион Саянов. 
– Никто точнее и ярче не вел эту 
летопись. Конечно, каждый из 
нас что-то сделал в те тяжелей-
шие годы, но Тихонов, безуслов-
но, сделал больше остальных».

Имя Николая Тихонова за-
служенно вписано в историю 
ленинградского подвига и слито 
с Ленинградом навеки. Ираклий 
Абашидзе вспоминал: «Был май 
тысяча девятьсот сорок четвер-
того. Еще год будет полыхать 
пламя войны. А Николай Тихонов 
открывал Дни грузинской литера-
туры и искусства в Москве, идея 
которых, как мне помнится, при-
надлежала ему. В те памятные 
дни он ни на шаг не отходил от 
нас. И мы, грузинские поэты, 
были счастливы общением с на-
шим большим старым другом, о 
котором с тревогой помнили все 
долгие дни жесточайшей блока-
ды Ленинграда. И вот наконец он 
с нами. Николай Семенович вы-
глядел плохо – исхудал, осунулся, 
устал. Но как он старался, чтобы 
этого не замечали! Он шутил, 
смеялся, рассказывал любопыт-
ные истории, на что был великим 
мастером. А мне слышались сло-
ва его письма, посланного гру-
зинским поэтам из блокадного 
Ленинграда в 1942 году: «Не дай 
вам бог, дорогие друзья, видеть 
и пережить десятую долю этого 
...» [1]. 
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ВОСХОЖДЕНИЕ НА 
ЗЕДАЗЕНИ

Летом 44-го года из недавно 
прорвавшего блокаду героиче-
ского Ленинграда Николай Ти-
хонов приехал в Грузию. «Лето 
в Тбилиси выдалось в тот год 
особенно жарким, – вспоминал 
Ираклий Абашидзе. – Воскрес-
ное солнце еще не раскалилось 
в полную мощь, когда во двор 
въехала машина и из нее вышли 
Георгий Леонидзе и Николай Ти-
хонов. Он приехал сюда на день, 
только на один день... Николай 
Семенович показался мне на 
этот раз еще более бледным, – 
видимо, утомила дорога. Хоть и 
был он по-юному возбужденным, 
но ел без аппетита и маленьки-
ми глотками отпивал грузинское 
вино. То и дело он поднимал го-
лову и оглядывал гору Зедазени, 
что своим зеленым успокоитель-
ным убором завораживающе 
высилась над нами» [2]. 

Гора Зедазени, названная в 
честь языческого божества уро-
жая и плодородия Задени, от-
носится к Сагурамскому хребту 
и находится в 8 км к северо-за-
паду от древней столицы Грузии 

Мцхета. Зедазени – не просто 
гора, а место, где переплелись 
языческие святыни и раннехри-
стианские апокрифы. По народ-
ному преданию, Зедазени стоит 
лестницей к небосводу. Мона-
стырь на горе Зедазени основан 
главой тринадцати сирийских от-
цов Иоанном Зедазнийским (VII 
в.). Из-под фундамента храма 
вытекает Святой источник, от-
крытый по молитве святого Ио-
анна Зедазнийского. Его называ-
ют одним из самых загадочных 
монастырей Грузии из-за множе-
ства легенд и исторических раз-
ночтений. Именно в этом месте 
св. Иоанну явилась во сне Бо-
жия Матерь и повелела ему по-
слать своих учеников по разным 
местам Грузии для проповеди 
Слова Божия и пастырского на-
зидания. В монастыре хранятся 
святые мощи и находится место 
погребения Иоанна Зедазний-
ского. Подъем к монастырю до-
вольно крутой. Дорога пролегает 
сквозь живописный лес, напол-
няя путь особым спокойствием 
и прохладой. В 1946 г. гора Зе-
дазени и окрестные леса общей 
площадью 500 га были объявле-
ны государственным заповедни-
ком, а крепость и монастырь – 
историческими памятниками. В 
древности существовал обычай: 
7 мая (20 мая по новому стилю) 
устраивать празднество в честь 
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идола; во времена христианства 
этот языческий обычай превра-
тился в храмовый праздник в 
честь Иоанна Зедазнийского – 
Зедазноба.

Однако вернемся к воспоми-
наниям Ираклия Абашидзе: «Я 
должен подняться туда, – как бы 
про себя сказал Тихонов. Но ска-
зал так твердо, словно объявил 
не подлежащий обжалованию 
приговор.  Перед нами сидел че-
ловек, еще не  восстановивший 
после ленинградской блокады 
своих сил и здоровья. Но в то же 
время – неутомимый в недав-
нем прошлом горовосходитель. 
И этнограф. – Посмотрите, как 
она прекрасна! – уже громко 

для всех, восторженно сказал 
Николай Семенович. Он ласкал 
ее взглядом, словно близкого, 
любимого человека, с которым 
давно был в разлуке. Мы по-
нимали, что он непременно и 
как можно скорее хочет осуще-
ствить свое желание, и волно-
вались: восхождение на гору 
может оказаться слишком труд-
ным для Николая Тихонова. И 
хоть дорога шла лесом, но солн-
це было уже в зените и яростно 
палило. – Может быть, сегодня 
отдохнем, а поднимемся завтра, 
– сказал я, но почувствовал, что 
он не слышит моих слов... Не в 
первый раз поднимался на Зеда-
зени Николай Тихонов. В руках 

Монастырь Зедазени
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он держал длинную кизиловую 
палку с загнутым верхним кон-
цом. В походке его, как и в го-
лосе, были уверенность, воля, 
основательность. Я бы еще ска-
зал – доверчивость земле, по 
которой шагал. Все это жило в 
творчестве Тихонова. Человек и 
поэт в нем были в нерасторжи-
мом единстве... Одного из двух 
зедазенских монахов уже не 
было в живых. Впрочем, мы не 
ожидали застать и второго. – Он 
еще жив? – спросил Тихонов о 
своем довоенном знакомом. – 
Он еще жив?! – воскликнул по-
грузински зедазенский монах, 
увидев Тихонова, и, обращаясь 
к нему, сказал уже по-русски: 
– Слава тебе, Господи! Как вам 
удалось выжить в том аду? Он 
раскинул, словно крылья, тощие 
руки в широких черных рукавах 
стародавней истрепанной рясы, 
приветствуя гостя в своей уеди-
ненной горной обители. Николай 
Тихонов отыскал место, откуда 
открывался наилучший вид, при-
сел на камень, лежавший под 
дубом, и прислонился к его ство-
лу. Казалось, он дает отдых не 
телу, а душе своей, глядя на мир, 
раскинувшийся далеко внизу... 
Немного погодя я заметил, что 
Николай Семенович задремал. 
Стоял поистине божественный 
покой. Николай Тихонов, сидя 
на камне под дубовым деревом, 

спал. Спал глубоким сном. Мне 
подумалось, что это был первый 
спокойный сон безмерно устав-
шего поэта после ленинградской 
блокады» [1, 2].

Это восхождение поэт описал 
в 1948 году в стихотворении «На 
горе Зедазени» из цикла «Гру-
зинская весна».

ПРОДОЛЖЕНИЕ 
ЦХНЕТСКИХ 

ВЕЧЕРОВ

Те самые, уже упомянутые 
нами, «незабываемые дни и 
вечера» в Цхнети Тихонов про-
водил с семьей Леонидзе и их 
друзьями – Аполлоном и Магдой 
Бжалава и их дочкой Наночкой. 
Впрочем, семьи Леонидзе и 
Бжалава не только дружили, они 
были родственниками – Георгий 
Николаевич был крестным отцом 
маленькой Наны. Стоит вспом-
нить, что в конце 30-х годов про-
шлого века крестины были де-
лом опасным, люди зачастую не 
решались даже просто зайти в 
церковь – это могло иметь дале-
ко не безобидные последствия. 
Поэтому во время крещения Ле-
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онидзе стоял в дверях церкви, 
лишь показался батюшке, но так 
и не переступил порога, а рядом 
с Наночкой находилась его су-
пруга Эфемия Гедеванишвили.

В доме Георгия Леонидзе 
на, как их называли, «цхнетские 
ночи» собирались замечатель-
ные люди – Симон Чиковани, 
Ладо Гудиашвили, Карло Калад-
зе, Верико Анджапаридзе, Со-
фико Чиаурели, Нита Табидзе... 
Всех не перечислить. Атмосфера 
была чудесная – звучали стихи, 
романсы, играла музыка.

А любимицей Николая Тихо-
нова стала тоненькая прелестная 
Нана. Она без труда завоевала 
его сердце и осталась добрым 

другом на многие-многие годы. 
Казалось бы, ну что это за друж-
ба между шестилетней малыш-
кой и тридцатитрехлетним попу-
лярнейшим русским поэтом – гу-
саром, учеником Гумилева, «се-
рапионовым братом»? Да самая 
настоящая. Они вместе гуляли, 
играли, рассказывали друг другу 
небылицы и правдивые истории. 
И как-то Тихонов в шутку даже 
сказал Магде Бжалава: «Ваша 
дочка меня соблазнила, как Ева 
Адама». Он просто очень полю-
бил девочку. У супругов Тихоно-
вых не было детей... Порой Нико-
лай Семенович даже нянчился с 
Наной. В прямом смысле слова. 
Один такой случай имел послед-
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ствия, ставшие фактом истории 
литературы.

Как-то раз, это было в один из 
летних дней 1939 года, все разъе-
хались из Цхнети по делам, Тихо-
нов с Наной остались вдвоем на 
весь день, и Николай Семенович 
трогательно ее опекал. Девочка 
показала старшему другу свой 
альбом, куда вклеивала картин-
ки, изображавшие зверей и птиц. 
Под вечер Нана уснула, а утром 
ее ждал сюрприз – к каждой кар-
тинке Тихонов сочинил стихи.

Альбом теперь был озаглав-
лен «Зоосад в Цхнети. Сочинение 
дяди Коли Звериненко» и начи-
нался так: «Смотри-ка, Нана, как 
я рад: Открылся в Цхнети зоо-
сад!» Потом – «Петух позвал ли-
сицу в гости – от петуха остались 
кости», «Я до старости щенок – У 
меня 2 пары ног – Чтоб никто до-
гнать не мог»... Ну и так далее. Но 
сюрприз не удался.

Девочка не на шутку расстро-
илась и горько плакала – ей «ис-
портили» альбом. Успокаивал 
ее дядя Гогла: «Сохрани этот 
альбом, и когда вырастешь, пой-
мешь, что тебе сделали очень до-
рогой подарок». Так и случилось 
– альбом в семье Бжалава по 
сей день хранится как реликвия.

А через некоторое время Ти-
хонов прислал Нане фотографию 
своего кота Лариона со стихами: 
«Издалека прибыл он – Кот зве-

ринский Ларион, Самый чудный 
кот на свете – Он гуляет нынче в 
Цхнети». Фото Лариона вместе 
со стихами было вклеено в аль-
бом.

В 1947 году Николай Тихонов 
вновь приехал в Тбилиси. Поэт 
не забыл свою маленькую под-
ругу. Родители Наны устроили 
застолье в честь дорогого гостя, 
и дом Бжалава заполнился лю-
бимыми голосами, песнями, сти-
хами... Нана к тому времени уже 
играла на фортепиано, и для нее 
было честью сыграть для вели-
ких поэтов. Просмотрел Тихонов 
и альбом. С грустью, потому что 
его любимый кот Ларион умер 
в блокаду от голода... В альбом 
были вписаны новые стихи:

«Моему нежному другу Нане. 
Вторая прогулка в сад через 
семь лет.

Что делать, милая моя,
Я сед и хмур, пишу стихи я,
Люблю грузинские края,
Где все – восторг и все – 

стихия.
Я рад, что в сердце нету 

мрака,
Что жизнь Курой кипит 

вокруг,
Что я хоть старая собака,
Но юной Наны верный друг.

11 июня 1947 год»
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Прошли годы. Нана окончила 
десятилетку, легко поступила в 
консерваторию и окончила ее с 
блеском. Работала концертмей-
стером в консерватории и препо-
давала в первом музыкальном 
училище по классу фортепиано. 
Ей советовали поступать в аспи-
рантуру. Но она... вышла замуж 
и целиком ушла в семью. В аспи-
рантуре учился супруг, Валерий 
Стражевский, потомок польских 
переселенцев в Грузии. Вскоре 
родились дети – Дато и Нана. 
Став мамой, Нана Аполлонов-
на не раз читала детям стихи 
Тихонова из своего альбома. И 
теперь давно знакомые строчки 
оценила словно бы заново. Так 
появилась идея эти стихи опу-
бликовать. Нана написала поэту 
– попросила разрешения на пу-
бликацию. Николай Семенович 
откликнулся сразу. В письме от 
29 ноября 1962 года он писал: 
«Милая Нана! Мне было необык-
новенно приятно получить такое 
письмо, в котором все сразу – 
и воспоминания о прекрасных 
днях прошлого, и новое ощуще-
ние взрослой Наны, у которой у 
самой дети и, наверное, краси-
вые, как мама, и предложение, 
настолько необычное насчет 
моего зоологического сада, что 
я несколько раз перечел пись-
мо, чтобы удостовериться, что я 
читаю и понимаю правильно. Я 

очень рад узнать о судьбе той 
маленькой девочки, которую я 
развлекал в Цхнети и которая 
потом играла мне и Леонидзе, 
как настоящая музыкантша. Я и 
сейчас храню ее карточку, где 
Нана играет». Поэт попросил 
прислать ему тексты стихов – 
«бросить на них взгляд», чтобы 
его «совесть поэтическая была 
спокойна». В следующем пись-
ме он пишет: «Милый друг, до-
рогая Наночка! Стихи я прочел, 
если есть желание их печатать 
– я согласен! Я горжусь, что эти 
стихи вошли в семью и нравятся 
юным потомкам». И завязалась 
переписка, которая продолжа-
лась до последних дней жизни 
Николая Тихонова. А в 1966 году 
Нана с мужем встретились с Ти-
хоновым в тбилисской гостини-
це «Интурист». В том году поэт 
стал лауреатом премии имени 
Шота Руставели, Героем Социа-
листического Труда (а в следую-
щем, кстати, получил Ленинскую 
премию). До утра просидели за 
столом с крестьянским сыром, 
зеленью, грузинским хлебом и 
любимой поэтом «Хванчкарой». 
Тихонов читал стихи Паоло, Ти-
циана, свои собственные... А по-
том с нарочитым грузинским ак-
центом шутливо обратился к сво-
ему новому знакомому – мужу 
Наны: «Вы, мой дорогой, ника-
кой не Валерий Стражевский. 
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Вы – Володиа Стражишвили». 
Следующая встреча состоялась 
в 1976 году. Нана и Валерий 
были в Москве, позвонили Нико-
лаю Семеновичу, и он пригласил 
их к себе в Переделкино. Гостей 
поразило, что стены были сплошь 
увешаны портретами грузинских 
друзей поэта и фотографиями 
с видами Грузии. Николай Се-
менович рассказал, что собрал 
огромный материал о Грузии, и, 
как только выберет время, пред-
ставит читателям много нового 
и интересного. Попрощались до 
новой встречи. Но следующая 

встреча, к сожалению, не состо-
ялась...

В семье потомков Наны Бжа-
лава и Валерия Стражевского 
хранится 47 писем Тихонова. 
Они личного характера, но на-
полнены любовью к Грузии, как 
и его знаменитые «Стихи о Кахе-
тии», «Стихи о Грузии», «Грузин-
ская весна». 

В своей «Автобиографии» 
(сборник «Советские писатели. 
Автобиографии в двух томах», 
1959 г.) Георгий Леонидзе пи-
сал: «Тихонов не только отлич-
но понимает, но он всем своим 
творчеством буквально врос в 
нашу жизнь, как пламенный ее 
соучастник.

Мне в этом крае все знакомо,
Как будто я родился здесь...
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Тихонов воспел Тбилиси, Ру-
стави, Храмгэс, тучную кахе-
тинскую землю, горы Сванетии, 
чайные плантации... Мне вспоми-
нается процесс возникновения 
стихотворения «Радуга в Сагура-
мо». Ранней зимой я пригласил 
Тихонова с женой в Сагурамо. 
Стоя на балконе дома Ильи Чав-
чавадзе, мы вели разговор о по-
эзии. Вдруг с севера я заметил 
радугу, появившуюся над Ер-
цойскими горами, и шутливо об-
ратился к дорогим гостям: «Вот 
я, как гостеприимный хозяин, ор-
ганизовал вам радугу». Смеясь, 
мы вскоре покинули Сагурамо. 
На этом и кончилась вся история, 
но потом, к моему удовольствию, 
я прочел изумительное стихотво-
рение:

Она стояла в двух шагах,
Та радуга двойная,
Как мост на сказочных быках,
Друзей соединяя.
И золотистый дождь кипел
Среди листвы багряной,
И каждый лист дрожал и пел,
От слез веселых пьяный.
...И этот свет все рос и рос,
Был радугой украшен,
От сердца к сердцу строя мост
Великой дружбы нашей.
Н. Тихонов – именно один из 

строителей этого моста «великой 
дружбы» от «сердца к сердцу».

А первая и единственная кни-
га детских стихов Николая Тихо-

нова «Зоосад в Цхнети» все-таки 
была издана. Она вышла в свет 
в издательстве «Мерани» в 1989 
году. Поэт ее, увы, не увидел… 

СЛОВО ДРУГА

В декабре 1976 года Николаю 
Тихонову исполнилось 80 лет. 
Эту дату в Грузии отметили как 
большой праздник, ведь это был 
юбилей не только прославленно-
го поэта, но и великого друга на-
шей страны. Так, «Литературная 
Грузия» посвятила Николаю Се-
меновичу одну четвертую часть 
первого номера за 1977 год – это 
были поздравления грузинских 
поэтов, воспоминания Тихонова, 
специально написанные для жур-
нала, а еще – ответы на вопросы 

Николай Тихонов 
и Василий Мжаванадзе в Батуми
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С грузинскими писателями
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Тбилиси, 1971

Виктория Сирадзе вручает Николаю Тихонову Государственную 
премию им. Ш. Руставели
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корреспондента «Литературной 
Грузии» Майи Немировой, кото-
рая посетила Н.С. Тихонова неза-
долго до его юбилея. В этой бесе-
де – краткое изложение истории 
дружбы поэта с Грузией, того, 
что связало его с этим краем од-
нажды и навсегда. Как мы теперь 
знаем, до самого последнего дня 
его жизни. 

– Как и когда эта дружба нача-
лась?
– В 1924 году я впервые при-
ехал в Тбилиси. Этот момент 
для меня был как бы началом 
какого-то нового открытия – от-
крытия целого мира, замеча-
тельной страны, изумительных 
людей, великолепного искус-
ства. Это страна героическая, 
страна лирическая, страна ра-
бочая, потому что, несмотря на 
такой сладостный труд, как труд 
виноградаря и садовода, пере-

до мной постепенно открывал-
ся и рабочий край. Там были не 
только виноградари, не только 
садоводы, а там были углекопы, 
там были добытчики руды. И там 
были писатели, которые мне от-
крылись в своем творчестве. Я 
застал раннюю революционную 
эпоху Грузии: Галактиона Табид-
зе, Тициана Табидзе, Паоло Яш-
вили, Георгия Леонидзе, Сандро 
Шаншиашвили, Симона Чикова-
ни, Карло Каладзе. Все те, кто 
сегодня стал классиками грузин-
ской литературы, тогда были еще 
молодыми людьми.
– А потом бывали вы в Грузии?
– Я приезжал в Грузию почти 
каждый год, ходил по ее доро-
гам, спускался с гор – я очень 
люблю горы! – пересекал до-
лины. И постепенно узнал всю 
республику. Эта республика об-
ладала каким-то молодым задо-
ром, здоровьем, красотой, была 
она – от детей до стариков – пол-
на очарованья. Сегодня в Грузии 
уже не встретишь многого из 
того, что было в те далекие годы, 
когда я начал свои странство-
вания по этой чудесной стране. 
Там, где я когда-то проходил тро-
пами, сейчас ходят автомобили и 
автобусы с туристами из разных 
стран. Даже классическая в сво-
ем роде по особому могуществу 
природных видов Сванетия, 
где десять вершин превышают 

С Сандро Шаншиашвили  
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Монблан, сегодня доступна и с 
земли, и с воздуха. А ведь было 
время, когда она была закрыта 
для путника девять месяцев в 
году и только одна тропа вела в 
ее глубины. Теперь лишь сорок 
минут полета из Кутаиси – и вы 
в Местиа, в центре этой чудо-
сказки. А люди новой Грузии, 
творцы нового, жители нового 
Тбилиси, мастера ферросплав-
ных дел Зестафони, строители 
плотин, шахтеры, металлурги! 
Но остаются горные пути через 
ледники и потоки, через дев-
ственные леса и дикие ущелья. 
Остаются древнейшие профес-
сии, к каким можно отнести кре-
стьян-виноградарей, пастухов, 
горцев-охотников. Ну и, конечно, 
всегда будут привлекать такие 
маршруты, которые и сегодня 
подарят путнику очарование гор-
ных озер, встречи с высокогор-
ными вершинами, с природой, 
уголки которой сохраняют особо 
привлекательный характер для 
людей, ищущих новое. Рядом со 
всемирно известными местами, 
как, скажем, озеро Рица, лежит 
замечательная долина Авадха-
ра, которая может своими при-
родными чудесами заставить 
полюбить себя да еще помочь 
поправить здоровье нуждаю-
щимся в восстановлении сил. А 
кахетинские прогулки из конца в 
конец – от Ахмета до Тамарисци-

хе – незабываемые маршруты, 
где на каждом шагу цветущая 
земля представляет и остатки 
старины, и новейшие методы ви-
ноградарства, и все это овеяно 
поэзией первоклассных поэтов 
прошлого – и грузинских, и рус-
ских.
– Что бы вы хотели еще сказать о 
сегодняшнем дне нашей респу-
блики?
– В разное время я много ходил 
пешком по всем краям живопис-
ной грузинской земли. Я присут-
ствовал при начале строитель-
ства Земо-Авчальской плотины, 
которая представляет теперь 
чисто исторический интерес. Се-
годня воздвигается плотина при 
выходе на долину Ингури. Это 
уже плотина первоклассная в 
мировом плане. Она объединит 
все кольцо электросети Грузии. 

Н. Тихонов, К. Гамсахурдия, 
П. Ингороква и Ш. Радиани
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Одна только Ингурская плотина 
свидетельствует о том высоком 
уровне культуры, которого до-
стигла эта страна. Куда бы вы ни 
пошли, всюду видите это новое. 
И дороги стали совершенно дру-
гими, и средства сообщения, и 
сам вид городов Тбилиси, Кутаи-
си, Зестафони, Рустави, которые 
растут из года в год. Если вы ока-
жетесь у моря, то и там увиди-
те большую жизнь мореходных 
линий, связывающих и Батуми, 
и Сухуми, и Поти уже не только 
с нашими портами на Черном 
море, но и с международными 
портами. Вы увидите туристов, 
приезжающих отовсюду, чтобы 
познакомиться с новой Грузией, 
которая не только поражает сво-
ей природой, но и дает возмож-
ность ознакомиться с древними 
и новыми красотами этой стра-
ны.
– Ваш рассказ о нашем крае, его 
природе и людях звучит как пре-
красная поэма о нем. 
– Потому что можно без конца 
говорить о Грузии, много пи-
сать. О ней много написано, и я 
сам писал и прозу, и целые кни-
ги стихов, ведь прежде всего о 
Грузии надо говорить стихами. 
Грузинское издательство «Ме-
рани» просит, чтобы я собрал 
все свои произведения о Грузии. 
Мне предложили издать три кни-
ги: стихи о Грузии, прозу о Грузии 

и статьи о Грузии. Но я мечтаю 
собрать хотя бы стихи последних 
лет о Грузии и издать их отдель-
ной книжечкой. На большее не 
хватает времени....

В кабинете Николая Семе-
новича висит чеканный портрет 
Петре Ибери. Он, как и очаро-
вавшие его виды Местиа, Ушбы, 
Бечо, – свидетельство его неос-
лабевающих уз с Грузией.
– Как попала к вам эта чеканка?
– Грузинские школьники и со-
трудники журнала, посвященно-
го природе, прислали мне этот 
замечательный подарок. Когда я 
раскрыл пакет, в нем оказалась 
работа несравненного мастера 
Кобы Гурули, чеканный портрет 
самого древнего грузинского де-
ятеля Петре Ибери. В лучах пыш-
ного заката он весь засиял, и его 
сияние осветило мою комнату; 
мне показалось, что он улыбает-
ся, что ему, по-видимому, понра-
вилось у меня. С тех пор он смо-
трит со стены в моем кабинете.

Там же, на письменном столе 
его хозяина, стоит копия статуи 
«Картлис деда» работы Элгуджи 
Амашукели. Глядя на нее с осо-
бой теплотой, Николай Семено-
вич говорит:
– Грузинская женщина – это 
явление необыкновенное! Она 
воспета лучшими поэтами, она 
увековечена в живописи, скуль-
птуре, и сама могла быть тоже 
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мастером, вроде Тамары Абаке-
лия, изумительного, замечатель-
ного мастера скульптуры. Я уже 
не говорю об артистках, широко 
известных не только у нас, но и 
за границей, о художницах, пи-
сательницах... Одним словом, в 
любой области вы найдете вели-
колепных представителей, и это 
говорит о том, что Грузия сегод-
ня находится именно на высоте 
достижений века… 

Николай Семенович задумы-
вается, видимо, возвращаясь 
мыслью в прошлое, и говорит:
– В 1942 году немцы рвались к 
Кавказу. Я был потрясен. Я ду-
мал, чем бы помочь. Если бы я 
не был в Ленинграде, – черт по-
бери! – я был бы на Кавказе, за-
щищал бы Грузию и ее горы. Я 
написал статью о горной войне, 
статью напечатали в «Красной 
звезде». А потом написал «Об-
ращение к народам Кавказа». Я 
обращался к народам Кавказа, 
обращался к их прошлому, назы-
вал героев, призывал к борьбе. 
Это «Обращение» напечатали в 
«Красной Звезде». Когда нем-
цев отогнали от Кавказа и стали 
приезжать участники кавказской 
битвы, они рассказали, что это 
мое воззвание сделали листов-
кой и распространили по всему 
фронту. Несколько лет назад 
мне попалась статья, напечатан-
ная на Кавказе, и в ней было на-

писано: «Он защищал Кавказ» – 
это про меня. А в одной из пере-
довых газетных статей, в которой 
говорилось, что кавказцы защи-
щали свой край «по чести пред-
ков», приводились слова старой 
горской песни: «Обуглись, но 
выстой – выхода нет». А это из 
моей поэмы о Кавказе «Доро-
га». Вот интересно, мои стихи 
горцы сочли старой горской пес-
ней!.. Воскрешая в памяти годы 
Отечественной войны, великие 
поля сражений, невольно вспо-
минаешь и самые небольшие 
участки, на которых история ис-
пытывала мужество людей. Ска-
жем, в Грузии мы найдем место, 
которое мало посещается даже 
туристами, но которое сыграло 
свою историческую роль в этой 
великой борьбе. Это Санчарский 
перевал, который открывает и 
одновременно закрывает дороги 

С Ламарой Абашидзе
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с севера и в Абхазию, и в саму 
Грузию. В 1942 году, когда не-
мецкие горнострелковые части 
овладели этим перевалом, было 
ясно, что надо отбить его во что 
бы то ни стало, преградить врагу 
путь, выводивший и в Абхазию, 
и к берегам Черного моря, и в 
долину Куры. В этой битве про-
явили большое геройство и наши 
регулярные войска, и курсанты 
Тбилисского артучилища. На-
смерть сражались они с «эдель-
вейсами», пока не сбросили их 
с перевалов и не одержали пол-
ной победы над ними, изгнав из 
наших гор. Грузины защищали 
Военно-Грузинскую дорогу, на 
которую стремился прорваться 
враг. Они участвовали в битвах 
за Керчь, за город Орджоникид-
зе. Сколько славных дел совер-
шили грузины-воины вместе с 
представителями всех народов 
нашей страны на фронтах Вели-
кой Отечественной войны! Стоит 
упомянуть хотя бы одно только 
имя Героя Советского Союза ге-
нерал-полковника Константина 
Николаевича Леселидзе. Он и 
его солдаты защищали родные 
горы Кавказа, разбили фашистов 
у входа в Грузию, освободили 
Новороссийск, Тамань, воевали 
в Западной Украине, защища-
ли в самые тяжелые дни столи-
цу Советского Союза – Москву. 
Пять раз салютовала ему и его 

геройским войскам Москва. 
Старое героическое прекрасно 
звучало в новых подвигах. Не-
даром такая решающая опера-
ция, как план разгрома фашист-
ской группы армий «Центр» и 
фашистских армий в Белорус-
сии, носила кодовое название 
«Багратион». А разве не самым 
ярким победным символом был 
завершающий подвиг последних 
дней войны, когда советские ви-
тязи Михаил Егоров и Мелитон 
Кантария в ночь на Первое мая 
водрузили Знамя Победы над 
зданием рейхстага в Берлине?! 
Так умножалась воинская слава 
сынов Грузии, так умножалась 
слава и каждодневного труда, 
сделавшего сегодня Грузию пе-
редовой, прекраснейшей, обе-
щающей дальнейший расцвет 
жизни грузинского народа…

«Я СТАЛ 
ГРУЗИНСКИМ 

ПОЭТОМ»

«Грузинская тема стала одной 
из наиболее значительных в по-
эзии Тихонова, и не только в по-
эзии, – писал Григол Абашидзе. – 
Его перу принадлежит множество 
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статей о Грузии, ее народе и об от-
дельных его людях, о грузинской 
литературе и искусстве, которые 
проникнуты публицистическим 
пафосом, и в них всегда присут-
ствует особая, тихоновская точка 
зрения. Эти его статьи и эссе пол-
ны оригинальных мыслей, отме-
ченных печатью глубокого пони-
мания и очень большого таланта. 
Грузия стала частицей не только 
поэзии Тихонова, но и всего его 
существования, его биографии на 
протяжении многих лет. Он соз-
дал поэтические циклы о Грузии, и 
именно этими стихами сказал со-
вершенно новое слово в русской 
поэзии ХХ века. Одни только эти 
стихотворения могли обеспечить 
вечную любовь и благодарность 

грузинского народа Тихонову, но 
он оказал грузинскому народу и 
другую большую услугу, которую 
трудно переоценить. Вместе со 
своими друзьями Пастернаком, 
Антокольским и Заболоцким он 
явился первооткрывателем гру-
зинской поэзии, пионером бле-
стящих переводов этой поэзии, 
открыв этим совершенно новый 
этап в развитии советской пере-
водческой школы». 

С самого первого взгляда, еще 
в 1924 году, когда Тихонов впер-
вые приехал в Грузию, она пораз-
ила его творческое воображение 
песенностью души, романтично-
стью истории, образностью по-
эзии, красотой долин и гор. Грузия 
стала как бы второй родиной музы 

Георгий Леонидзе, Александр Твардовский, Николай Тихонов, 
Константин Федин
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Николая Тихонова, наиболее тес-
но связанного с Грузией из всех 
русских поэтов. 

Борис Пастернак писал о гру-
зинских переводах Тихонова, что 
он «без ума от них» и «не предпо-
лагал, что такой класс вообразим 
и возможен». Поэт и переводчик 
Валериан Гаприндашвили с вос-
хищением признавал: «Диапазон 
его творчества огромен, и это он 
доказал, дав исключительные об-
разцы переводов лирической по-
эзии... Тихонов не ставит себе за-
дачей приукрашивать грузинский 
стих, однако он мастерски оттенил 
все его особенности, переданные 
в переводе с искусством большо-
го ваятеля и мастера». 

В тихоновских переводах вы-
ражены равно чувства и автора 
оригинала, и переводчика. «Ощу-
щения грузинских поэтов, – объ-
яснял Тихонов, – часто настолько 
бывали мне родственны, близки, 
что казались собственными ощу-
щениями. И поэтому я могу даже 
сказать, что в каком-то плане я 
стал грузинским поэтом». 

Свои «Стихи о Кахетии» сам 
автор назвал благодарной данью 
прекрасной Грузии. Эта книга, 
великолепно иллюстрированная 
полностраничными гравюрами 
Тамары Абакелия со стилизо-
ванными под грузинское письмо 
надписями, фантастически выпол-
ненными В.И. Смирновым, была 

издана в 1935 году. Стихи Тихо-
нова могут служить примерами 
проникновения инонационального 
поэта в суть национального харак-
тера. Национальное грузинское 
помогло выявить и национальное 
русское. По меткому наблюдению 
В. Луговского, автор не падает 
ниц, не впадает в обожествление, 
не обнаруживает свойственную 
восточной поэзии пышность в ли-
рических описаниях, ставит по-
русски человека выше ее. В его 
лирических стихах нет знойности 
мухамбази Григола Орбелиани, 
они всегда строги и целомудрен-
ны, сдержанны, как подобает се-
верянам. Традиционно русским 
представляется и строгость кра-
сок «Цинандали», внешней изо-
бразительности предпочитающего 
глубину чувства [53].

Как-то Николай Семенович 
сказал: «У меня в общении с Гру-
зией существовало как бы два пе-
риода. Первый, «закрытый», как я 
его называю, был в начале, когда 
я бродил по стране и узнавал Гру-
зию, но еще не знал как следует 
людей. Второй, «открытый» пе-
риод наступил после того, как я 
познакомился с грузинским наро-
дом, с грузинской интеллигенци-
ей, когда у меня началось с ними 
дружеское общение. И вот тогда 
все прежние связи зазвучали для 
меня по-новому... Почти ежегод-
но я проникал в самые отдален-
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ные районы гор, пробирался по 
тропам пешком, иногда верхом 
в высокогорные селения и аулы 
и с годами накопил огромный 
материал. ... Я проходил ледники 
и снежные перевалы, пересекал 
первобытные леса, всходил на 
вершины, спал на горных лугах и в 
лесных дебрях, жил с горцами их 
простой и суровой жизнью» [39]. 

Наверное, не будь этих поез-
док, не появились бы прекрасные 
книги стихов о Грузии – самом 
любимом крае Николая Тихоно-
ва. Не появились бы ни «Стихи о 
Кахетии», ни «Грузинские доро-
ги», ни вдохновенные переводы 
грузинских поэтов.

   

Я прошел над Алазанью,
Над причудливой водой,
Над седою, как сказанье,
И, как песня, молодой.

Уж совхозом Цинандали
Шла осенняя пора,
Надо мною пролетали
Птицы темного пера.

Предо мною, у пучины
Виноградарственных рек,
Мастера людей учили,
Чтоб был весел человек.

И струился ток задорный,
Все печали погребал:
Красный, синий, желтый, 

черный, –
По знакомым погребам.

Но сквозь буйные дороги,
Сквозь ночную тишину

Я на дне стаканов многих
Видел женщину одну.

Я входил в лесов раздолье
И в красоты нежных скал,
Но раздумья крупной солью
Я веселье посыпал,

Потому что веселиться
Мог и сорванный листок,
Потому что поселиться
В этом крае я не мог,

Потому что я, прохожий,
Легкой тени полоса,
Шел, на скалы непохожий,
Непохожий на леса.

Я прошел над Алазанью,
Над волшебною водой,
Поседелый, как сказанье,
И, как песня, молодой.
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