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Русско-грузинские культурные взаимоотношения поистине являются историче-
ским феноменом, не имеющим аналогов.

Россию и Грузию связывают 11 веков взаимного общения. Начало этих отноше-
ний восходит к Х веку – в древнерусских летописях упоминаются Грузия и Тбилиси. 
В 1491 году  были установлены дипломатические отношения. При Петре Первом на 
берегах речки Пресни близ Москвы заложена Грузинская слобода (в просторечье – 
«Грузины», ныне – Большая Грузинская). А с конца ХVIII века, после заключения в 
1783 году Георгиевского трактата, отношения стали особо тесными и интенсивными.

На покровительство Грузия отвечала помощью и поддержкой – в том числе, 
культурной, духовной. Приют, пристанище здесь обретали многие великие русские 
– опальные и гонимые в России, в Грузии они всегда находили свободу, работу и 
почитание.

Серия «Русские в Грузии» – первый опыт систематизированного освещения бо-
гатейшей истории пребывания в Грузии выдающихся российских деятелей искусства, 
религии, науки, литературы, спорта, достойных благодарной памяти потомков.

Серия стала настоящей энциклопедией русско-грузинских взаимоотношений.
Проект направлен на популяризацию российского культурного наследия, возрож-

дение интереса к России в Грузии и к Грузии в России, активизацию общественного 
диалога и культурного общения двух православных народов-соседей.
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…Небольшой тихий дом, утопаю-
щий в зелени, в тбилисском районе 
Вера. Несколько деревянных сту-
пенек – и ты попадаешь в особую 
атмосферу уюта и гостеприимства. 
Добро пожаловать! Каких только 
интереснейших людей не видели и 
не слышали эти стены… Литература 
и театр, музыка и изобразительное 
искусство, политика и экономика – 
о чем только не говорили собирав-
шиеся здесь гости, привечаемые 
радушными, хлебосольными хозяе-
вами! 

И, наверное, не случайно имен-
но в этом «убани» обрела однаж-
ды свой тбилисский дом москвичка 
Вера Александровна Макарова-Це-

ретели. А произошло это несколько 
десятилетий тому назад – в 1975 
году… 

Если назовешь театралу или 
человеку, имеющему отношение 
к театру, имя Веры Церетели, ре-
акция последует незамедлительно: 
«О, это профессионал своего дела, 
мастер!» Для каждого, кто интере-
суется сценическим искусством, 
культурой, публикации Веры Алек-
сандровны – действительно эталон 
мастерства! То, что выходит из-под 
ее пера – это, как правило, образец 
журналистики и театральной кри-
тики. Поэтому изучение ее работ, 
рецензий – замечательная школа 
для начинающих писать о театре… 

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИя
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Верину школу проходила когда-то 
и автор этих строк. Секрет мастер-
ства Веры Церетели не только в пре-
красном владении словом, безуко-
ризненном стиле письма – легком, 
каком-то музыкально-воздушном 
(музыкальность – и в голосе Веры, 
богатом обертонами), но и в умении 
глубоко, тщательно анализировать, 
в принципиальной и точной оценке 
увиденного – при всей доброжела-
тельности и объективности. Ни один 
нюанс театральной постановки не 
ускользнет от внимательного взгля-
да Веры, и по мере развития мысли 
в ее рецензии перед читателем по-
степенно вырисовывается зримый 
образ спектакля. А это высший класс 
театральной критики! Достигается 
такой эффект не только благодаря 
ее врожденному таланту, но и тому, 
что Вера Александровна подроб-
но записывает мельчайшие детали 
постановки, нередко присутствует 
на репетициях и наблюдает про-
цесс создания спектакля, общается 
с режиссерами, которые доверяют 
Вере, прислушиваются к ее мнению. 
Хотя культурной тематикой далеко 
не исчерпываются профессиональ-
ные возможности и интересы Веры 
Церетели. Потому что главные черты 
ее личности – неравнодушие, огром-
ный интерес, точнее – любопытство 
к жизни, острый ум, стремление до-
копаться до самой сути явлений. 

 Эта книга – коллективный пор-
трет Веры Александровны, состав-
ленный из мнений, впечатлений и 
воспоминаний разных людей… 

ДЕВОЧКА ИЗ 
КУНЦЕВО

Верочка родилась 14 декабря 
1944 года в центре Кунцевского рай-
она Московской области – городке 
Кунцево (сегодня это уже часть Мо-
сквы). Она росла вдумчивой, любоз-
нательной девочкой, много читала и 
смотрела на мир широко раскрыты-
ми глазами. А главное – Вера грези-
ла о сцене. Кто-то с иронией скажет 
– ну и что? Практически все девочки 
в определенном возрасте проходят 
этот романтический период и меч-
тают стать актрисами, да вот мечты 
сбываются только у единиц. Но Вере 
Макаровой из Кунцево как раз и 
удалось осуществить свою мечту – 
стать актрисой и на всю жизнь свя-
зать себя c Театром… Но обо всем 
по порядку. 

 Отец Веры, Александр Лаврен-
тьевич Макаров, человек, обладав-
ший великолепной памятью и недю-
жинным интеллектом, был родом из 
Тульской области, вырос в крепкой, 
трудолюбивой крестьянской семье. 
С приходом к власти большевиков 
судьба Макаровых резко измени-
лась: они вынуждены были покинуть 
родные края, чтобы начать жизнь на 
новом месте с чистого листа. Полу-
чить какое-то образование Алексан-
дру Макарову так и не удалось (в 
дальнейшем он работал электриком 
на Московском радиотехническом 
заводе). В Москве он познакомился 
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со своей будущей женой и матерью 
Веры – Натальей Андреевной Крику-
новой. Многие подробности из про-
шлого родителей Вера узнала спустя 
годы. Такие были времена… 

Родители девочки, нарекшие 
ее чудесным именем старославян-
ского происхождения и наверняка 
связывавшие с Верочкой большие 
надежды (в семье росли три сестры 
– Нина, Лидия и Вера), не имели ни-
какого отношения к сцене, искусству 
вообще. Да и театр девочка посе-
щать не имела возможности – в 50-е 
годы городок, в котором жили Мака-
ровы, еще не был частью столицы! 
Обитала семья Веры в собственном 
доме, вокруг – сады-огороды. Род-
ные пенаты воспитали в ней любовь 
к земле. И это отношение сохрани-
лось навсегда. «Глядя сегодня на 
цветы, деревья, вспоминаю дале-
кое-далекое прошлое…», – говорит 
Вера Александровна. Кстати, она 
интересуется лечебными свойства-
ми трав – этому научил ее отец. 

…Каким-то образом вызрела в 
маленькой Вере любовь к театру. 
Она проявлялась и в посещении 
школьного драмкружка, и в частых 
выступлениях с чтением стихов лю-
бимых поэтов на вечерах и конкур-
сах! Благо, стихов способная девоч-
ка знала очень много, причем не 
только те, что изучали в школе… И 
это увлечение поэзией нисколько не 
мешало учебе – скорее наоборот: 
Вера была круглой отличницей, успе-
вающей по всем предметам – как 
техническим, так и гуманитарным. 
Поэтому, мечтая о сцене, она после 
школы молча подчинилась вердикту 

строгого отца: «Сначала получи нор-
мальную, серьезную специальность, 
а потом иди в актрисы». 

Такую серьезную специальность 
(в дипломе значится: «радиолокаци-
онные устройства») Вера Макарова 
получила после восьмого класса 
общеобразовательной школы в пре-
стижном Московском радиомехани-
ческом техникуме (училась с 1959 
по 1963 гг.), в котором давали ос-
новательные знания, и даже успела 
потом недолго поработать техником 
в Радиотехническом институте Ака-
демии наук СССР на атомных уско-
рителях. Сегодня она с удовольстви-
ем вспоминает, как легко проводила 
в уме расчеты трансформаторов по 
основным величинам. Эта работа 
не была Вере в тягость. И она на-
всегда благодарна отцу за то, что он 
настоял на ее поступлении в радио-
механический техникум. «Это было 

александр лаврентьевич и наталья 
андреевна Макаровы
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великолепное учебное заведение. 
Оно воспитало во мне настоящее 
аналитическое мышление!» – вспо-
минает Вера. 

Но это была только одна грань ее 
разносторонней натуры. Мечтала-то 
Вера совсем о другом – о театре, о 
том, как будет выходить на сцену в 
разных образах… 

Приблизиться к мечте оказалось 
не так-то просто. Конкурсы в теа-
тральные вузы были огромные – их 
штурмовали талантливые девушки 
и юноши, проявляя исключительную 
настойчивость и страсть. Как рас-
сказывает Вера, актерским амплуа 
в прежние годы придавалось боль-
ше значения, чем сегодня, и специа-

листы утверждали, что ее внешность 
не соответствует голосу и характеру. 
Она говорила голосом героини, да 
и по сути была таковой, что никак 
не гармонировало с ее внешними 
данными инженю. Это обстоятель-
ство помешало Вере поступить в 
театральный вуз. Тем не менее ей 
удалось получить актерское образо-
вание в театральной студии при ста-
рейшем Московском театре кукол. 

Студия была открыта в 1964 году 
– тогда же Вера туда и поступила, 
завершила учебу в 1967-м с оцен-
кой «отлично» по мастерству актера 
и получила приглашение в Москов-
ский театр кукол. Кстати, в 1962 
году его возглавил Борис Исаакович 
Аблынин – один из первых совет-
ских режиссеров, синтезировавших 
кукольный и драматический театры, 
исповедовавших эстетику услов-
ности на сцене, органического со-
единения кукол, театральных масок 
и игры актеров. В 1968 году он соз-
дал при Театре кукол студию «Жа-
воронок»: дипломной работой стал 
спектакль «Жаворонок» Ж. Ануя, 
давший название театру-студии. Эту 
постановку называли революцион-
ной, одним из самых парадоксаль-
ных, ярких, ироничных и остроумных 
спектаклей, программной работой 
театра, его «Чайкой». Официальное 
открытие новой студии состоялось 
в театре «Современник» в феврале 
1968-го. Вера Макарова выступала 
на сцене вновь созданного театра 
«Жаворонок», увы, просущество-
вавшего недолго – до 1972 года. 

В тот же период она еще вела на 
телевидении популярнейшую дет-

Верочка
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скую передачу «Спокойной ночи, 
малыши». В дальнейшем Вере Ма-
каровой-Церетели очень пригоди-
лись актерские навыки в ее работе 
театрального критика – ведь она из-
нутри постигла специфику актерской 
профессии, театра.

 Но вскоре картина меняется…
Только прикоснувшись к актерству, 
Вера вынуждена с ним расстать-
ся. Навсегда. Причина драматична: 
девушка тяжело заболела, прошла 
через серьезную операцию на лег-
ком и даже перенесла клиническую 
смерть. Вера до сих пор вспомина-
ет это как тяжелейшее испытание в 
самом начале жизненного пути – ей 
тогда едва исполнилось двадцать 
три года! – разделившее ее жизнь на 
«до» и «после». В итоге ей пришлось 

поменять... нет, не сферу деятель-
ности, театр остался в ее судьбе. 
Но служение ему приобрело иной 
характер: Вере посоветовали посту-
пить на театроведческий факультет 
московского ГИТИСа имени А. Лу-
начарского (ныне – РАТИ). Передо 
мной – характеристика-рекоменда-
ция из Театра кукол, в которой Веру 
Макарову называют «способной, 
серьезной и творчески мыслящей», 
что дало дирекции основание ре-
комендовать ее для поступления в 
ГИТИС. 

«Мне этот переход дался безбо-
лезненно! Ведь театр был со мной, 
в какой бы форме я ему ни служила. 
И это – глубинное! я знала все тон-
кости сценического искусства, по-
этому мне было легко писать о теа-

Вера Макарова читает стихи
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тре», – вспоминает Вера. Первые ее 
публикации появились на страницах 
журнала «Театральная жизнь». 

На театроведческом факуль-
тете (годы учебы – с 1967 по 1972 
гг.) Вере читали лекции прекрасные 
специалисты, среди них совсем еще 
молодой талантливый театровед, 
историк театра Алексей Бартошевич 
– ныне знаменитый шекспировед. 
На параллельном курсе (а может, 
курсом старше или младше) учились 
будущий искусствовед, телеведу-
щий, медиа-менеджер, обществен-
ный, государственный и культурный 
деятель Михаил Швыдкой и Мария 
Седых, впоследствии тоже извест-
ный театровед, и все называли этот 
курс – «курс Машки и Мишки».

А вскоре произошла судьбонос-
ная встреча Веры c будущим мужем 
– молодым ученым Константином 
Церетели, перевернувшая всю ее 
жизнь. В результате в 1975 году она 
переезжает из Москвы в Тбилиси. 
Это было сложное, но счастливое для 
нее время как в личном, так и в про-

фессиональном отношении... Ведь 
она оказалась в Тбилиси в то время, 
когда грузинский театр, культура в 
целом переживали расцвет, золотой 
период, когда в искусстве царили 
Михаил Туманишвили, Роберт Сту-
руа, Темур Чхеидзе, Верико Анджа-
паридзе, Рамаз Чхиквадзе, Софико 
Чиаурели, Отар Мегвинетухуцеси и 
многие другие, и Вера, окунувшись 
в самую гущу событий, в своих пу-
бликациях отразила панораму яркой 
тбилисской общественно-культурной 
жизни, стала, по сути, ее зеркалом!  
Обо всем этом она однажды рас-
сказала сама в своей резонанс-
ной публикации «Выйти замуж за 
грузина» (журнал «Русский клуб», 
№3 2008 г.). 

Вера Макарова – актриса
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ВЫЙТИ ЗАМУЖ ЗА 
ГРУЗИНА

«Сегодня, прежде чем влюблять-
ся, надо сначала выяснить, какое 
гражданство у избранника, какая 
национальность – и еще не забыть 
про вероисповедание. Если что-то 
не совпадает, лучше не рисковать. 
Тогда еще никто не знал, что «друж-
ба народов окажется мифью», как 
замечательно сформулировал Ра-
фик Нишанов. Национальность? Да 
какая была разница? В Москве было 
полно иностранцев, не говоря уж о 
представителях «Союза нерушимо-
го республик свободных» – те были 
совсем своими: узбеки, украинцы, 
латыши, грузины, армяне и прочие. 
А выпускник московского вуза мог 
получить распределение в любую 
республику Союза. В нашем классе 
список учащихся начинался с Акопя-
на, но нам и в голову не приходило 
выяснять, кто у нас Сашка. Ну, армя-
нин – и что? А еще был Валерка Де-
никаев – наверное, татарин. Все зна-
ли, что у Валерки бабушка неграмот-
ная – ни читать, ни писать по-русски 
не умеет, но Валерка говорил, что у 
нее есть книжки с какими-то зако-
рючками и точками наверху, и она 
по ним что-то непонятное бормочет. 
А вот грузин-ровесников я в юно-
сти почему-то не встречала – ни в 
театральной студии, ни в ГИТИСе. 
Конечно, мы слышали о Сумбато-
ве-Южине, Марджанове, Верико 

Анджапаридзе, но это были скорее 
мифы. В те времена в Москве быто-
вало расхожее мнение, что приез-
жие грузины носили кепки-аэродро-
мы и торговали мимозой у метро. 
Конечно, московские студенты с та-
кими знакомств не водили. 

Со своим будущим мужем я по-
знакомилась почти конспиративно, 
когда уже после ГИТИСа работала в 
журнале «Театральная жизнь». Ино-
гда я бегала в церковь на Арбате, 
тайком, чтоб в редакции не знали, 
и мечтала о крестике – золотом или 
серебряном. Но в Москве в прода-
же их просто не было. Заказать тоже 
невозможно, сразу сообщат куда 
надо, и можно загреметь с работы. 
Помню, как однажды в церкви нас 
записывали – имя, фамилия, место 
работы. я только успела сказать 

Церемония бракосочетания
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фамилию, имя, как стоявший ря-
дом священник, хорошо знавший, 
кто я и где работаю, вдруг сказал 
вместо меня: «Она домохозяйка». 
Мою мечту о крестике неожиданно 
исполнила ближайшая подруга моей 
старшей сестры, вышедшая замуж 
за грузина и уехавшая с ним в Тби-
лиси (на край света, как тогда каза-
лось). В Грузии она свободно заказа-
ла крестик. Переслать его в посылке 
было опасно, их досматривали, и она 
передала крестик с оказией – моло-
дой сотрудник их научно-исследова-
тельского института как раз уезжал 
в Москву, где учился в аспирантуре.  
И вот однажды в моей московской 
квартире раздается звонок, я слы-
шу в трубке голос с жутким грузин-
ским акцентом: «Па-а-просите Вэ-э-
рочку». я оторопела. Во-первых, от 
акцента, во-вторых, в наших кругах 

не принято было называть уменьши-
тельным именем. В трубку я сказа-
ла: вы, наверное, ошиблись номе-
ром? Мы долго препирались, пока, 
наконец, неизвестный не сказал, что 
он должен передать мне посылку. 
В итоге посылку я получила и в знак 
благодарности несколько раз своди-
ла нового знакомого на спектакли, 
так как по заданию редакции мне 
полагалось смотреть все премьеры. 
Надо сказать, что сначала мы друг 
другу совсем не понравились внеш-
не. Но нам было интересно разгова-
ривать. я балдела от его впечатле-
ний от московской жизни, от расска-
зов о московских хозяевах-алкашах, 
у которых он снимал квартиру, а он 
удивлялся нашему укладу жизни, не 
похожему на тбилисский, и непри-
вычной раскрепощенности здешних 
девушек. Будучи энергетиком по 

Константин и Вера Церетели
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профессии, он окончил музыкаль-
ную школу, как полагалось в хоро-
ших тбилисских семьях, прекрас-
но разбирался в искусстве, любил 
классическую музыку, даже играл 
мне Листа на фортепьяно, и просто 
много знал, как все тогдашнее поко-
ление «физиков-лириков».

В Тбилиси у него были свои дру-
зья и подруги, которые ждали его 
возвращения, у меня в Москве – 
свои. Мы просто дружили, делились 
даже какими-то личными секре-
тами, доверяли друг другу. Через 
два года мы поняли, что не можем 
обходиться друг без друга, и реши-
ли пожениться. Хотя я знала, что 
Котэ хочет вернуться в Тбилиси. 
Наше решение было испытанием 
для родителей – и моих, и грузин-
ских. Мой отец, суровый, сдержан-
ный человек, и тот нервничал: «Мо-
жет, тебя что-то заставляет, так ты 
и скажи». я, конечно, вспылила – 
как это может быть?! «Ну, если ты 
твердо решила, то знай, что долж-
на взять фамилию мужа, в нашем 
роду так принято». А родители Котэ 
– только теперь я могу себе пред-
ставить, что они думали тогда – как 
это их сын, будущий ученый, женит-
ся на русской, да еще на бывшей 
актрисе и нынешней журналистке? 
Свадьба в Москве у нас была очень 
скромная, из Тбилиси родители Котэ 
прислали его младшую сестру, на 
которую в Москве все очень загля-
дывались. Нам с Котэ дали на ра-
боте отгул для новобрачных – все-
го три дня, тогда так полагалось. я 
прихожу после свадьбы в редакцию, 
все меня поздравляют, главный ре-

дактор тоже. И тут ему говорят, что 
теперь вместо Макаровой в жур-
нале будет работать Церетели. Ре-
дактор аж подскочил: «Ты что, с 
ума сошла? Как я теперь буду тебя 
публиковать, кто тебя узнает?!» И 
мои материалы шли в журнале под 
прежней фамилией.

Мы стали жить с мужем в нашей 
двухкомнатной квартире вместе с 
моими родителями, и они очень по-
любили Котэ. Мой строгий, нераз-
говорчивый отец, кажется, впервые 
нашел себе понимающего собесед-
ника. Он говорил: «Вот Костя – это 
человек». И никогда не садился ужи-
нать, пока тот не придет с работы. 
Котэ был точен, как часы (в отличие 
от меня), мама накрывала на стол, и 
на кухне начинались застольные бе-
седы – мы все были беспартийные, 
и говорили о политике такое, что не 
дай Бог, чтобы кто-нибудь услышал. 
Отец сразу же прописал Котэ в на-
шей квартире, по окончании аспи-
рантуры научный руководитель 
мужа оставил его работать в своей 
лаборатории, его там очень цени-
ли. У нас родился сын, спокойный 
и жизнерадостный – и все было за-
мечательно. Мы даже надеялись, 
что Котэ передумает возвращаться 
домой, ведь в Москве такие пер-
спективы, интересная работа, за-
мечательные коллеги, друзья. Моя 
редакция тоже ждала моего возвра-
щения после декретного отпуска. 
Когда сыну исполнилось полгода, 
Котэ сказал: пора! И мы пошли с ним 
в паспортный стол, чтобы он выпи-
сался из Москвы, иначе в те време-
на было нельзя. Пожилой начальник 
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паспортного стола долго смотрел на 
нас и сказал: «я сижу тут 20 лет, и 
первый раз вижу грузина, который 
не прописывается, а выписывает-
ся из Москвы». Мне выписываться 
категорически запретил отец – это 
было единственное условие для мо-
его отъезда.

И я впервые в жизни очутилась в 
Тбилиси. Тогда еще не знала, что на-
всегда. Июль – яркий свет, пронизы-
вающее солнце – то, чего мне всег-
да так не хватало в Москве. Из аэро-
порта приехали в тбилисский дворик 
в центре города, соседи в окошках, 
незнакомое крыльцо и распахнутые 
двери. Радушный прием, грузинский 
говор, восторг родителей от первого 
внука, который сразу стал центром 
вселенной для этого дома. В доме 
царили порядок и чистота – мать 
Котэ была хирургической медсе-
строй, а отец хирургом. Прибежав с 
работы, все занимались только ре-
бенком. Родителям мужа было уже 
все равно, кто невестка по нацио-
нальности и профессии, и какая она. 
Большой поддержкой для меня 
была младшая сестра мужа Меди-
ко, с которой мы подружились еще 
в Москве. Она была студенткой, 
прекрасно говорила по-русски и 
посвящала меня в тонкости грузин-
ской жизни и обычаев. Она много 
времени проводила с малышом, лю-
била с ним гулять и не возражала, 
если встречные думали, что это ее 
сын. Меня восхищал ее спокойный 
аристократизм, унаследованный 
от предков Церетели. Несмотря на 
свою молодость, она стала моим 
советчиком, консультантом и гидом. 

Конечно, вместе с Котэ.
Помню, как в первый же день 

они повели меня показать наш уба-
ни (то есть – район – ред.), чтобы я 
хоть немного сориентировалась. Мы 
спускались по Белинского, и я, как 
завороженная, смотрела на двери с 
замысловатыми чугунными завитка-
ми. Потом мы пошли по Руставели, 
где тоже было на что посмотреть. 
Вместо бегущих по делам людей 
неспешно прогуливались компании, 
причем явно не туристов, а местных. 
В центре города, в середине дня! 
После московской беготни это ка-
залось нереальным. Но самое уди-
вительное, встречные часто целова-
лись – и мужчины, и женщины, даже 
девушки целовались с молодыми 
людьми. На улице, при всех! И это 
после рассказов мужа о строгости 
нравов. я просто не верила своим 
глазам. Как же хохотали надо мной 
Котэ и Медико, объясняя мне, что 
это общепринятый знак дружбы! я и 
потом долго не могла к этому при-
выкнуть.

Но самое большое открытие 
было на обратном пути. Меня по-
вели домой другой дорогой – от 
Дома кино по крутой улочке, резко 
идущей наверх. Мы поднимались по 
непривычной брусчатке, и каково 
было мое изумление, когда высо-
ченный памятник Руставели вдруг 
оказался вровень с нами, а под но-
гами на уровне тротуара – крыши 
домов! Это было невероятно! Глядя 
на горбатые тбилисские улицы, горы 
на горизонте, я говорила: у вас тут 
как на юге. Это напоминало мне 
Крым, куда каждый год с детства 
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я ездила отдыхать. Домашние хо-
хотали надо мной: «А ты где, не на 
юге?» И еще смеялись, когда пер-
вый раз меня угощали инжиром, а 
я отказывалась, говорила, что он 
горький. я его пробовала в Крыму, 
но там никто из приезжих не знал, 
что инжир надо есть без шкурки... 
Открытий было много. Главное из 
них – особый уклад жизни тбилис-
ского двора. Летом у всех двери 
нараспашку, соседи разговаривают 
друг с другом с балконов, кто вы-
бивает ковры, кто перетряхивает 
подушки и матрасы, на натянутых 
по всему двору веревках выставка 
одежды и белья. В общем, жизнь на-
распашку. Соседи знают друг о дру-
ге все – большая коммуналка. За-
просто забегают одолжить, если под 
рукой не оказалось мацони, киндзы 
или чего еще. Идешь по своей ули-
це, все здороваются, приходишь в 
булочную, тебе говорят: ваш муж 

уже купил хлеб.
Солнце, долгое лето, бархатная 

осень – все замечательно. Един-
ственное, чего мне не хватало в 
Тбилиси – снега зимой. Даже не са-
мого снега, а его ощущения, белого 
простора вокруг. Глазам хотелось 
контраста.

Но если бы мои впечатления от 
Грузии ограничивались природой 
и бытом, наверное, жить было бы 
не так интересно. Но я прилетела в 
Тбилиси еще и с заданием от своего 
журнала – сделать материал с Ве-
рико Анджапаридзе, причем сроч-
но. Когда домашние, Котэ узнали 
об этом, переполошились: «Как ты 
пойдешь к ней? У нас нет даже об-
щих знакомых». я нашла ее телефон 
в справочнике, позвонила, пред-
ставилась, и мы договорились о 
встрече. На второй день после при-
езда я уже была на Пикрис-гора, в 
легендарном доме с колокольчиком 

Памятник Шота руставели
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на входной двери. Одну меня не от-
пустили, чтобы я не заблудилась, мы 
пошли с Медико. С тех пор я часто 
бывала в доме Верико, потом уже у 
Софико Чиаурели и Котэ Махарадзе. 
Этот дом стал для меня неким сим-
волом Тбилиси. В моей московской 
редакции считали, что я все равно 
вернусь, и давали задания писать 
о самых известных деятелях Грузии 
конца 70-х годов – Нодаре Думбад-
зе, Отаре Тактакишвили, Отиа Иосе-
лиани, Морисе Поцхишвили...

Потом я познакомилась и с тби-
лисскими редакциями. Началось 
все с выставки Нади Рушевой. я не 
могла не пойти на эту выставку, а 
увидев ее работы, не могла не напи-
сать. До этого с тбилисскими редак-
циями я никогда не общалась. Опять 
выручила телефонная книга, я проч-

ла список редакций и выбрала «Мо-
лодежь Грузии» – по ассоциации с 
«Комсомольской правдой», где в 
отличие от партийных газет можно 
было писать почти свободно. И не 
ошиблась, как позже выяснилось. 
Пришла в редакцию, она совсем 
рядом с домом, отдала статью в от-
дел культуры. На следующий день 
раздается звонок из редакции, меня 
просят прийти. Так я стала сотруд-
ником «Молодежки», там был тогда 
замечательный коллектив молодых 
журналистов».

«Наш сын Котэ к тому времени 
уже подрос и пошел в детский сад, 
– вспоминает Константин Церете-
ли. – И Вера могла снова работать в 
полную силу…»

Газета «Молодежь Грузии», в ко-
торую пришла Вера Александровна, 

редакция газеты «Молодежь грузии»
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была очень популярной у читателей, 
в редакции этого издания собрался 
талантливый коллектив молодых, 
энергичных журналистов. И у них 
была возможность проявить себя, 
реализовать свой творческий потен-
циал. «Конечно, мы не диссидент-
ствовали, – вспоминает корреспон-
дент «Молодежки» в период ее рас-
цвета, журналист Марина Мамацаш-
вили. – Кто бы нам это позволил? Но 
все упаковывали в литературщину. 
Это не то, что либерализм в нынеш-
нем понимании слова, но мы писали 
о наших героях по-человечески…»

Вот что рассказывает об этом пе-
риоде жизни Веры Церетели Вадим 
анастасиади – главный редактор 
газеты «Вечерний Тбилиси», в 1970-
е годы возглавлявший «Молодежь 
Грузии»:

«О Вере Церетели часто говорят, 
что она профессионально пишет о 
театре. Это правильно. Но как ре-
дактор газеты и как читатель я зна-
комился с множеством професси-
онально написанных материалов о 
театре, которые после первого-вто-
рого предложения навевали зевоту, 
скуку и единственное место кото-
рых – мусорная корзина. Иное дело 
Вера, она работает над своими ма-
териалами долго, порой мучительно 
долго, это не составляет секрета, но 
то, что выходит из-под ее пера, чи-
тается на одном дыхании и никого 
не оставляет равнодушным. За этим 
стоит не только хорошее владение 
словом, но и глубокое знание теа-
тральной жизни, знание этой жизни 
изнутри, что делает драматургию 
ее текстов крепкой и достоверной. 

Естественно, все эти качества сни-
скали Вере заслуженный автори-
тет в театральном сообществе, что 
можно было заметить по тому резо-
нансу, который вызывало появление 
чуть ли не каждой ее публикации – 
хорошо это помню. Будучи длитель-
ное время редактором молодежной 
газеты, в которой работала Вера, я 
как-то подумал, что было бы хорошо 
помочь ей выйти за пределы теа-
тральной тематики, расширить диа-
пазон ее интересов, и стал потихонь-
ку организовывать ей командировки 
по грузинской глубинке. Вспоминаю 
об этом эпизоде нашей совмест-
ной работы с улыбкой, так как он 
помог ближе узнать супруга Веры 
– молодого ученого Котэ Церетели. 
Выяснилось, что Котэ свою жену в 
командировки одну не отпускает и 
каждый раз ее в поездках сопро-
вождает лично. Много лет спустя, в 
начале 90-х годов, готовя очередной 
выпуск приложения «Русские в Гру-
зии» к нашей «Вечерке», я вспом-
нил эту историю и подумал, что было 
бы, наверное, интересно взглянуть 
глазами молодой русской женщи-
ны, вышедшей замуж за грузина, 
в данном случае Веры, на некото-
рые местные традиции и обычаи. 
Женщина эта никогда не бывала в 
Грузии, не знает языка, не знакома 
с родителями будущего мужа. Как 
она была принята в новой семье, 
как складывались отношения с му-
жем, как видоизменялась личность 
активного, уже сформировавшего-
ся, знающего себе цену человека, 
оказавшегося в незнакомой среде 
обитания? Увлекательный рассказ 
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Веры с ответами на все эти вопро-
сы, опубликованный под заголовком 
«Выйти замуж за грузина», вызвал 
широкий читательский отклик». 

Вспоминает журналист и подруга 
Веры Эка Элиава (на протяжении 
целого ряда лет редактор тбилис-
ской редакции «АиФ») – они позна-
комились в редакции «Молодежи 
Грузии»: 

«С возрастом многие покидали 
«Молодежку». Так, в конце 1988 
года Вера перешла в «Зарю Восто-
ка», где проработала около двух лет. 
А в ноябре 1990 года заместитель 
редактора «Зари» Гиви Пацурия 
пригласил нескольких сотрудников, 
в том числе Веру, в Ассоциацию со-
действия содружеству стран и наро-
дов Кавказа. Эта Ассоциация стала 
учредителем и издателем междуна-

родной еженедельной газеты «Наш 
Кавказ». Свою задачу редакция 
видела в том, чтобы знакомить чи-
тателей с наиболее важными собы-
тиями на Кавказе, содействовать 
деловому, научному, культурному 
сотрудничеству кавказских наро-
дов – поэтому газета и называлась 
«международная». Для подготовки 
первого номера сотрудники были 
командированы в разные кавказ-
ские республики. Вера, в частности, 
ездила на Северный Кавказ. В фев-
рале 1991 года вышел пробный – и, 
кажется, единственный номер газе-
ты. Затем ее издание прекратилось 
вследствие известных политических 
событий на Кавказе. Сама Ассоци-
ация просуществовала несколько 
лет – ее сотрудники занимались 
версткой различных газет, изданием 

Михаил туманишвили, роберт стуруа и темур Чхеидзе
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полиграфической продукции. Ведь у 
Ассоциации была отличная для того 
времени материально-техническая 
база. В последующие годы Вера пе-
чаталась в газетах и журналах Тби-
лиси и Москвы – заполучить автора 
такого уровня были рады многие из-
дания».

Как вспоминает Вера, несмотря 
на активную работу в грузинской 
прессе, ни в советское время, ни 
после развала Союза ее связь с 
Москвой не прерывалась. Писать о 
грузинской культуре для нее всег-
да было одно удовольствие. Вера в 
течение многих лет сотрудничала с 
крупнейшими российскими издания-
ми – такими, как журналы «Театр», 
«Театральная жизнь», «Петербург-
ский театральный журнал» и други-
ми.

А когда Вера Александровна 
только приехала в Грузию, Роберт 
Стуруа и Темур Чхеидзе еще были 
молодыми режиссерами и ставили в 
театре Руставели, театральный курс 
Михаила Туманишвили на ее глазах 
превращался в Театр киноактера, 
Союз художников разворачивал вы-
ставки, грузинское кино гремело по 
всему Союзу. Вера ходила на спек-
такли, сидела на репетициях, бывала 
на съемках и в мастерских художни-
ков. Творческая жизнь вокруг кипе-
ла и бурлила, а творческая свобода 
поражала. О возвращении в Москву 
уже не было речи.

«Для меня открылся новый мир, 
который мне казался гораздо шире и 
интереснее московской культурной 
жизни, – рассказывала Вера. – Там 
было все задавлено тисками офици-

оза и строжайшей цензуры. Никогда 
не забуду, как после отправленной 
мной в московский журнал статьи, 
звонит завотделом, моя приятель-
ница по ГИТИСу, и по-свойски выда-
ет: «Вы что там в Грузии – все с ума 
посходили? Стуруа ставит, что хочет, 
а ты пишешь, что видишь?!»

Для художников Грузии насто-
ящим раем был Сухуми. В конце 
70-х - начале 80-х там был творче-
ский бум – и среди художников, и 
в литературно-театральных кругах. 
Волны творческих новаций букваль-
но захлестывали. Какая там была 
замечательная художественная 
школа Табукашвили – их андергра-
ундные выставки могли дать фору 
московским! Но если в Москве это 
кончалось бульдозерами, то в Гру-
зии, вдали от кремлевских башен и 
зоркого ока ЦК КПСС, можно было 
жить свободно – «пока КГБ отдыха-
ет на пляже», как шутили сухумские 
художники. «Если выпало в импе-
рии родиться, лучше жить в провин-
ции у моря» – это на все времена. 
Но, конечно, зоркое око отдыхало 
не всегда. Так, в Тбилиси будущий 
призер Эдинбургского фестиваля – 
спектакль Стуруа «Ричард III» был 
разрешен только с третьего раза, 
когда его лично посмотрел тогдаш-
ний Первый секретарь компартии 
Грузии Шеварднадзе и дал «добро». 
У руставелевцев шли «Синие кони 
на красной траве» Шатрова, а ког-
да его привезли в Москву, там по-
казывать не разрешили. С фильмом 
«Покаяние» тоже было непросто: 
Шеварднадзе поехал на дачу к Гор-
бачеву, который отдыхал в Пицунде, 
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показал ему этот фильм, они пого-
ворили, и только тогда было дано 
добро. И картина вышла на экраны. 
И все же меня поражала свобода 
творчества в Грузии.

я работала, ездила в коман-
дировки по всей Грузии – от гор 
до моря. И эта страна стала такой 
близкой, понятной, хотя всегда не-
ожиданной и интересной. Конечно, и 
работа в редакции, и командировки 
были возможны благодаря помощи 
домашних. Потом у нас родилась 
дочь Тамрико, и жизнь стала еще 
полнее. Дети от рождения были дву-
язычными – все с ними говорили 
по-грузински, а я по-русски. Мы их 
отдали в грузинскую школу, многие 
даже удивлялись этому, ведь тогда 
русские школы считались престиж-
ными. Но я хотела, чтобы у них был 
грузинский круг общения, чтобы они 
вросли в эту почву. Когда после окон-

чания грузинского отделения Поли-
технического института сын начал 
там же преподавать, но в русской 
группе, его студенты удивлялись, как 
чисто он говорит по-русски. А дочь 
после грузинской школы поступи-
ла в Москве в университет, и там 
ей пригодился грузинский язык на 
лекциях по лингвистике – препода-
ватель просил ее демонстрировать 
студентам горловые звуки и прочие 
тонкости грузинского произношения.  
Так случилось, что и у детей, и у 
меня оказалось две родины, два 
родных дома – в России и в Грузии. 
Летом мы всей семьей ездили в от-
пуск в Москву, жили то у нас дома, 
то на даче у сестры, и мои родите-
ли, сестры, друзья очень ждали нас. 
Наш московский дом был всегда 
открыт для гостей из Тбилиси, а тби-
лисский – для друзей из Москвы. 
Коллеги шутят: «Работаешь мостом 
между Россией и Грузией?» Так оно 
остается и по сей день. Если даже 
страшные 90-е годы с бронетран-
спортерами и стрельбой на тбилис-
ских улицах, с ночными очередями 
за хлебом, с железными печками 
и свечами вместо лампочек не вы-
толкнули нас из Тбилиси, то сейчас и 
подавно. Почему мы не уехали? Не 
знаю. Наверное, потому что «хоро-
шо там, где нас нет».

В Грузии Вера сблизилась со 
многими деятелями грузинской 
культуры, обрела огромное чис-
ло друзей! Подружилась с Верико 
Анджапаридзе, Софико Чиаурели, 
Котэ Махарадзе, Темуром Чхеидзе 
и многими другими знаменитостя-
ми… Софико Чиаурели хотела, что-

сергей Параджанов, софико Чиаурели, 
Верико анджапаридзе и Котэ Махарадзе
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бы Вера стала ее биографом. «Но 
мы слишком дружили с ней и с ее 
мамой. И потом, некогда было. я 
очень много работала, невозможно 
было сосредоточиться только на на-
писании книги», – вспоминает Вера. 

ПРОВЕРКА НА 
ПРОЧНОСТЬ

90-е годы внесли изменения во 
все сферы жизни. Многим семьям, 
особенно – смешанным, пришлось 
пройти проверку на прочность. Так 
сложилась судьба, что Вера и ее 
родные были с Грузией и в мирные, 
благополучные годы, и в период 
трудных испытаний – и в радости, и 
в беде. 

 Позднее Вера Александровна 
вспоминала: «Во время Граждан-
ской войны простреливался весь 
Тбилиси, мы бегали на работу по ши-
рокой пустынной улице, перекрытой 
бронетранспортерами. На новый, 
1992 год, горел весь центр Тбили-
си. Под ногами вместо снега – слой 
пепла, кругом грохот выстрелов, мы 
у себя дома на лоджии собирали 
гильзы. А еще ночные очереди за 
хлебом, в домах холод, нет света и 
газа, на паркете железные печки и 
дрова, свечи вместо лампочек...» 

В тот период Вера начала со-
трудничать с «Радио Свобода». Ее 
голос – вот когда вновь пригодились 
актерские навыки – вещал о том, что 
происходило в стране, как Грузия 
жила и выживала. Приведем две 
публикации Веры Александровны 
– бесценный документ времени… 
как говорится, ни слова не убавить 
и не прибавить. Они, разумеется, 
выходят за рамки культурной те-
матики – это точные, беспощадные 
зарисовки, сделанные несколькими 
штрихами безупречной словесной 
графики… 

наш маленький тупичок...
Вера Церетели. «Радио Свобо-

да», июль, 1993 года
«Тупичок искусств» – есть такой 

молодежный клуб в Москве. Остро-
умное название. Главное, отражает 
суть времени. Грузинского тоже. Не 
успели выбраться из «совка», как по-
пали в «тупичок». Особенно умиляет 
ласкательная форма. Тупик – это 
бесповоротно, убийственно. В тупич-

софико Чиаурели, Константин Церетели-
младший и Вера Церетели
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ке как-то уютнее. Вот и сидим. Не в 
одном большом «совке», а каждый 
в своем маленьком тупичке.

Не знаю, как в других, а в грузин-
ском тупичке жизнь какая-то непо-
нятная. За что ни возьмись – ничего 
нет. Было, и нет. Не о полузабытой 
еде речь, к этому нас приучали по-
степенно. Уже почти привыкли. Но 
все остальное исчезло как-то разом. 
Например, такое давнее понятие 
как «театральные вечера». Было, 
всю жизнь было. А теперь нет. С 
декабря 91-го. Когда бывший пре-
зидент сидел в бункере, а проспект 
Руставели – средоточие культурной 
жизни – простреливался насквозь. 
ярким пламенем горел Дом худож-
ника, что напротив Дома правитель-
ства, пылала Первая гимназия, где 
в свое время учились Сумбатов-
Южин, Немирович-Данченко, Котэ 
Марджанишвили. Рядом горел и Ин-
ститут искусств с его уникальными 
рукописями. Чудом уцелел недав-
но отреставрированный театр им. 
Шота Руставели, хотя примыкавшая 
к нему гостиница «Тбилиси» горела 
два дня.

Но в начале 92-го было не до 
театров. По холодным, покрытым 
слоем пепла улицам, безбоязненно 
гуляли только слухи. Лишь с апреля 
затеплилась жизнь. Появились про-
хожие и даже афиши. Но все пони-
мали, что вечером выманить людей 
из дома не удастся, даже если на 
Тбилиси обрушится звездопад за-
падных звезд. Но ничего не обруши-
валось, кроме выстрелов, и решено 
было перенести все мероприятия на 
дневное время. С тех пор так оно и 

повелось. И по сей день. Читаешь на 
афише: «Вечер народного артиста 
Грузии Гоги Гегечкори. Начало в 13 
часов» – и ничего. Даже не смешно. 
Итак, с «вечерами» все ясно. А что-
бы не отрывать людей от работы в 
дневное время, концерты и спектак-
ли проводились обычно в выходные 
дни, иногда прихватывая и пятницу. 
Правда, с увеличением светового 
дня начало некоторых мероприятий 
сдвинулось аж к 17 часам.

К отсутствию отопления в теа-
тральных залах тоже привыкли. Этой 
зимой зрители сидели в пальто и ме-
ховых куртках, а особенно мерзля-
вые потихоньку натягивали шапки и 
перчатки. Постепенно в этом и свои 
плюсы обнаружились – женщинам 
перед театром не надо бегать в па-
рикмахерскую, да и переодеваться 
в выходной костюм не обязательно. 
Зрителям что, а вот каково актерам?

Что ж, зиму пережили. Несмотря 
ни на что в Тбилиси и премьеры вы-
пускались, и актерские вечера про-
ходили, и музыкальные концерты. 
Люди соскучились по нормальной 
человеческой жизни. Кстати, на афи-
шах как никогда преобладал лири-
ко-развлекательный жанр. Купоны 
и стоны, тупики и проблемы, воен-
ные сводки и траурные объявления 
– сплошная беспросветность. Люди 
устали. От всего. Главное – от бес-
перспективности.

Потому, наверное, такое коли-
чество комедий и «снов» в театрах. 
Шекспировский «Сон в летнюю 
ночь» Туманишвили в Театре кино-
актера – изящный и изысканный. Это 
сон о былой гармонии, которую еще 
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не успели забыть. И сразу два «Сна» 
на руставелевской сцене у Роберта 
Стуруа: его «Жизнь есть сон» Каль-
дерона и «Рождественские сны» 
по Диккенсу – спектакль молодых 
режиссеров под руководством Сту-
руа. Оба спектакля с ирреально-до-
брыми – «святочными» финалами.

Думаете, совпадение назва-
ний? Да, совпадение. Но не столько 
внешнее, сколько внутреннее. Нас 
пытаются утешить. И мы с упоени-
ем поддаемся обману – «обманите 
меня, но совсем, навсегда...» Сра-
батывает психологическая самоза-
щита. Но это уже проблемы социо-
логов.

Мы же только можем удивляться 
– откуда люди берут силы для творче-
ства? Оно, творчество, несмотря ни 
на что, живо. Из тупичков и тупиков 
мы ищем выход. Но не в действи-
тельности. Может быть – в духе?»

Бархатный сезон-93
Вера Церетели. «Радио Свобо-

да», ноябрь, 1993 года
«Сентябрь-октябрь в Грузии – 

традиционный бархатный сезон. 
Щедрые дары южной осени, ласко-
вое Черное море. Боже мой, как 
давно все это было. Сегодня вместо 
толп праздных отдыхающих – тол-
пы беженцев. Вместо ярких афиш 
– списки погибших и без вести про-
павших.

Война постепенно докатывает-
ся и до Тбилиси. Нет, Гамсахурдиа, 
грозивший пойти на ненавистный, 
изгнавший его город, пока не штур-
мует его... Но тень войны легла на 
Тбилиси. Хмурые взгляды, озабо-
ченные лица. Состояние общей по-
давленности висит в воздухе и давит 
почти физически. Во что оно матери-
ализуется?

Вера Церетели за кулисами. 1990-е гг.
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Культурная жизнь, не успев на-
чаться в новом сезоне, замерла. 
Каким-то чудом, вероятно, под 
наркозом сочинского перемирия, 
успели пройти два международных 
фестиваля: кинофестиваль «Золо-
той орел» и музыкальный фестиваль 
«Осенний Тбилиси». Они задумыва-
лись в надежде на мирную жизнь, 
но, по иронии судьбы, пришлись на 
самые страшные дни войны в Аб-
хазии. По счастью, фестивали успе-
ли закончиться до падения Сухуми. 
Горечь поражения и ощущение пол-
нейшей безысходности не коснулись 
их. Они коснулись только нас.

Это был единственный всплеск 
культурной жизни нового сезона. 
Мертвого пока сезона. Музы мол-
чат. До конца октября не начал ра-
ботать ни один крупный тбилисский 
театр – спектакли идут только в дет-
ских театрах. Да еще непостижи-
мым образом действует Тбилисский 

музыкальный центр – там проходят 
концерты симфонической музыки. 
Практически для избранных. Что 
самое удивительное, их набирается 
полный зал.

Конечно, нельзя сказать, что те-
атры наглухо закрыты: идут репети-
ции, готовятся к выпуску премьеры. 
Некоторых из них даже ждут. 

Например, «Доброго человека 
из Сезуана» режиссера Роберта 
Стуруа. После прошлогоднего при-
зрачно-зыбкого Кальдерона с фан-
тастическим «хэппи-энд» в «Жизнь 
есть сон» режиссер обратился к 
трезвому, безжалостному Брехту. 
Знаменательно и малоутешительно.

Достаточно красноречивы на-
звания и других будущих премьер – 
«Родина» в театре Марджанишвили, 
«Распутин» в русском театре имени 
Грибоедова.

Позже, после утешительных 
«снов», комедий и абсурдистских 

тбилиси 90-х
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пьес прошлого сезона, мы приходим 
к осознанию жестких реалий жизни.

А пока, как и полагается по зако-
нам военного времени, заведения, 
предназначенные для увеселения, 
используются по иному назначению.

В Государственной филармо-
нии – самом большом зале города 
проходят собрания граждан Тбили-
си. Дом шахмат давно стал местом 
сбора военных. Цирк, живописно 
возвышающийся над Курой, еще 
так недавно сиявший огнями афиш, 
стал пристанищем горя и отчаяния. 
Здесь – пункт регистрации бежен-
цев. В фойе цирка прямо на полу ле-
жат груды теплой одежды. Со всех 
концов города ее приносят сюда 
тбилисцы.

При виде людей, потерявших все, 
становится неловко за собственное, 
хотя и относительное, благополучие. 
Подходит женщина лет тридцати, 
вся в черном, спрашивает, нет ли 
детской одежды: она осталась одна 
с тремя детьми, мужа-грузина убили 
выстрелом в спину у нее на глазах.

«Бог им это простит?»
Что ей можно ответить?
Вот он, тбилисский бархатный 

сезон 93-го. Мы его запомним на-
долго».

 «У ПОЛИТИКИ И 
ТЕАТРА ОСНОВА 

ОДНА – ИГРА»

Сама жизнь, ее новые, жесткие 
реалии заставили Веру Церетели 
расширить тематику ее публикаций 
(хотя она и в ранние годы не ограни-
чивала себя культурой). В 90-е годы 
она становится собкором москов-
ской «Общей газеты», придержива-
ющейся либеральной политической 
ориентации. Ее возглавлял извест-
ный журналист Егор Владимирович 
яковлев. На страницах «ОГ», газеты 
«Культура», с которой Вера связана 
многолетним плодотворным сотруд-
ничеством, она освещает неспокой-
ную, постоянно меняющуюся обще-
ственно-политическую ситуацию в 
Грузии, в 1991 году обретшей не-
зависимость и переживавшей в тот 
период сложный, драматичный, а 
подчас и трагичный период станов-
ления.

Но даже затрагивая политиче-
ские проблемы, Вера находит в 
своих публикациях пересечения 
политики и театра и нередко ис-
пользует лексику, характерную для 
материалов о культуре. Название 
одной из Вериных статей, напеча-
танных в газете «Культура» под ру-
брикой «Экспертиза», – «грузия в 
политическом театре». В ней ав-
тор скрупулезно, всесторонне и бес-
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пристрастно, а главное – со знанием 
дела анализирует ситуацию кризиса 
российско-грузинских отношений. И 
при этом подчеркивает, что «у по-
литики и театра основа одна – игра» 
(«Культура», 29 марта 1997 г.). 

В обзорной статье «Демарка-
ционная линия прошла по семьям» 
(«АиФ – Тбилиси», №17, 2001 г.) 
Вера коснулась одной из наиболее 
болезненных тем – введение пол-
номасштабного визового режима 
между Россией и Грузией. И она 
вновь очень детально рассматри-
вает нерадостные перспективы это-
го политического решения, прежде 
всего, для простых людей, предста-
вителей смешанных семей. 

Со временем в Грузии актуали-
зировалась проблема сохранения 
русского языка. Вера Церетели не 
могла не реагировать на новые тен-
денции – как журналист, как русский 
человек, как представитель сме-
шанной семьи. Так, на страницах 
газеты «Культура» (№6, 1999 г.) поя-
вилась ее публикация на эту острую 
тему «Грузинские дети считают по-
английски. Горький привкус слад-
кого слова». Приведем фрагмент 
из этого материала, который можно 
считать образцом логического мыш-
ления и публицистического стиля:

«Русский язык уходит из Грузии, 
хотя до этого было 200 лет единого 
пространства – языкового в том чис-
ле. Вся грузинская интеллигенция, 
просто образованные люди, были 
двуязычными. Сейчас все измени-
лось. Русский уходит на бытовом 
уровне, так как во времена Гамса-
хурдиа начался массовый «исход» 

из Грузии русскоязычного населения 
и русских.

Уходит русский язык и из обра-
зовательной сферы – в начале 90-х 
на гребне национальной волны были 
уничтожены многие русские шко-
лы, а русский язык был провозгла-
шен имперским. Родители спешили 
перевести своих детей в грузинские 
школы. Одни из патриотизма, другие 
из страха, чтобы не назвали врагами 
нации. Число русских школ, есте-
ственно, стало сокращаться. Снача-
ла их делали русско-грузинскими, а 
потом они плавно становились гру-
зинскими.

Когда квасной патриотизм исчер-
пал себя, явного выдавливания рус-
ского языка уже нет, русские школы 
остались, среди них есть и престиж-
ные. Русский не изъят из школьных 
программ грузинских школ, но обя-
зательным его не назовешь, дети 
им практически не владеют. В вузах 
русский язык приравнен к иностран-
ным, хотя русские группы сохрани-
лись. Но для многих, особенно для 
среднего и старшего поколения, он 
остается необходимым в культур-
ной, духовной и образовательной 
сферах. К тому же на сегодняшний 
день русский язык обладает макси-
мальным информативным могуще-
ством. Ведь научной, технической, 
специальной литературы на грузин-
ском языке практически не суще-
ствует, и в ближайшее время она не 
появится. До поголовного владения 
английским еще далеко. Поэтому 
с практической точки зрения сразу 
отбросить русский язык явно неце-
лесообразно. На территории Грузии 
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проживают 440 тысяч армян, 310 
тысяч азербайджанцев, около 80 ты-
сяч русских и представители других 
национальностей. языком межна-
ционального общения по-прежнему 
остается русский. Не надо забывать 
и о сложной политической ситуации 
внутри Грузии, где существует Юж-
ная Осетия, где до сих пор не раз-
решен конфликт с Абхазией. Кстати, 
там государственным языком при-
знан абхазский. Трудно себе пред-
ставить, чтобы при нынешних напря-
женных отношениях абхазы заго-
ворили по-грузински. Когда-то, воз-
можно, это и будет. Но не сегодня и 
не завтра. Говорить с автономиями 
Грузии приходится на русском, он 
по-прежнему остается популярным 
в районах с негрузинским населе-
нием. Теоретически существующий 
вопрос о введении в Грузии второго 
государственного языка – русского 
– сегодня абсолютно нереален. На-
циональное самосознание не готово 
к этому. Не только в отношении рус-
ского языка. Никакой второй язык в 
качестве государственного сейчас в 
Грузии невозможен. Комплекс зави-
симой страны еще не изжит.

Хорошо, если русский язык по-
надобится в Грузии пусть и не на 
официальном уровне. Сегодня и это 
проблематично. В Тбилиси и других 
крупных городах конкурентом рус-
скому становятся английский, не-
мецкий. Свято место пусто не быва-
ет. Маленькая страна не может огра-
ничиться лишь своим национальным 
языком. И как бы ни хотелось патри-
отам, чтобы весь мир говорил на их 
родном наречии, этого никогда не 

будет. Нужен язык международного 
общения. До недавнего времени им, 
бесспорно, был русский, в исключи-
тельных случаях – английский. Но 
исключение становится правилом. 
Здесь уже замешана большая по-
литика. Это раньше солнце над Гру-
зией всходило с севера. Но длитель-
ные трения между Россией и Грузи-
ей развернули стрелку компаса на 
Запад, и это, бесспорно, сыграло не 
последнюю роль в вытеснении рус-
ского языка.

Наступило время прагмати-
ков. А диктат обстоятельств, увы, 
не в пользу русского. Он перестал 
быть лидирующим в образователь-
ной сфере, ведь грузины не могут 
учиться в России – для стран СНГ 
бесплатного обучения в российских 
вузах уже нет. Следуя веяниям вре-
мени, родители предпочитают об-
учать детей более перспективным 
европейским языкам. В нашем дво-

Вера Церетели
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ре играющие в мяч дети, чтоб блес-
нуть перед другими, кричат «yes» и 
считают по-английски. Русский язык, 
вероятно, за ненадобностью, посте-
пенно уходит из тбилисского быта. 
И это естественный процесс. Зна-
чительно легче отправиться учиться 
в Америку, в Европу, в Германию, 
где бесплатное образование, – куда 
угодно, только не в Россию. Равно-
правным становится любой ино-
странный язык, на котором можно 
получить высшее образование. И в 
перспективе в странах СНГ теоре-
тически приоритет может быть от-
дан любому языку – тому, который 
будет более необходим. Рыночные 
отношения вступили в свои права и 
здесь. Хотя, конечно, трудно себе 
представить, чтобы внутри Грузии 
армянские, азербайджанские и 
грузинские села заговорили между 
собой на английском. Даже если 
такое случится, что абсолютно не-
вероятно, то зачем при этом терять 
русский язык? Чем богаче языко-
вой спектр страны, тем лучше. И не 
надо искусственно и насильственно 
вытеснять какой бы то ни было ино-

странный язык. В первую очередь 
русский, потому что сегодня он не-
обходим всем. Не надо вытеснять и 
европейские языки – они точно так 
же нужны...»

Невзирая на растущие противо-
речия, Вера неустанно продолжает 
выстраивать мосты и искать точ-
ки пересечения. Хотя бы в лице… 
Александра Сергеевича Пушкина. 
В своей публикации на страницах 
«Комсомольской правды» «Пушкин 
– это наше все», посвященной вече-
ру в Российском посольстве, Цере-
тели подчеркивает, что великий поэт 
«и сейчас в поте гранитного лица 
работает мостом между Россией и 
Грузией» как единственный непре-
рекаемый авторитет для обоих неза-
висимых государств» («Комсомоль-
ская правда в Грузии», 21 февраля 
2001 г.). 

 Со дня создания в 2005 году и 
по сей день Вера входит в редакци-
онную коллегию журнала «Русский 
клуб», учрежденного международ-
ным культурно-просветительским 
союзом «Русский клуб» (не говоря 
уже о том, что она – член правле-
ния этой организации). Ее матери-
алы много лет украшают это обще-
ственно-художественное издание, 
что вполне закономерно. Ведь жур-
нал, как и другие проекты «Русского 
клуба», ставит перед собой целью 
сохранять и приумножать богатые 
традиции дружбы, добрососедства, 
культурного взаимовлияния между 
народами России и Грузии, и эта 
миссия неоценима! 

Еще два интересных факта из CV 
Веры Церетели: она лауреат между-

александр сватиков, главный редактор 
журнала «русский клуб», с Верой
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народного конкурса журналистов 
стран СНГ и Балтии «Русский мир-
2004». Как искусствовед, сотруд-
ничает с грузинским изданием «Кто 
есть кто в грузинском современном 
искусстве».

 «ДИАЛОГ ЧЕРЕЗ 
КАВКАЗСКИЙ 

ХРЕБЕТ»

Вера Александровна, вероятно, 
чувствуя недостаточность опублико-
ванного слова, начала искать дру-
гие пути преодоления межгосудар-
ственных и межнациональных про-
блем. К примеру, в 2004 году про-
вела российско-грузинский семинар 
«Молодежь и социальное обновле-
ние общества» с участием политоло-
гов, правозащитников, философов, 
представителей общественных ор-
ганизаций, выступила в качестве ав-
тора и координатора резонансного 
многоступенчатого международного 
проекта «Диалог через Кавказский 
хребет» – искала пути сближения 
двух одинаково дорогих ей стран – 
России и Грузии. 

По окончании конференции Вера 
Макарова-Церетели проанализиро-
вала ее итоги в материале «надо 
отползать от пропасти». Конфе-
ренция – искусство возможного». 
Приведем отрывок из публикации:

«Кто владеет информацией, тот 
владеет миром» – даже если в этом 

постулате сквозит некоторое преуве-
личение, то все-таки есть доля исти-
ны. Потому конференция российских 
и грузинских журналистов «Россия и 
Грузия – диалог через Кавказский 
хребет», начавшаяся в преддверии 
кишиневского саммита, не прошла 
без внимания, к ней было обращено 
личное приветствие президента Гру-
зии, а в работе конференции активно 
участвовал вице-спикер парламента 
Эльдар Шенгелая.

Конференция по чистой случай-
ности пришлась на самый пик про-
тивостояния двух стран, а после за-
явлений 11 сентября и вовсе была 
под вопросом – приедут ли россий-
ские журналисты, не побоятся ли? 
Тем более что список российских 
журналистов включал в себя очень 
известные имена и влиятельные из-
дания. Не побоялись, прибыли. Мно-
гие из них не раз бывали в горячих 
точках, в том числе в Чечне. Согла-
ситесь, после Грозного Грузия ка-
жется райским уголком. Тем более, 
что рабочие заседания проходили и 
впрямь в райских кущах Ликани, по-
среди уникального парка, рядом с 
резиденцией императорской семьи 
Романовых. По наследству дворцом 
пользуются все последующие главы 
государств – Сталин, Шеварднадзе.

На второй день гости, оторвав 
полчаса от конференции и обеда, 
пошли на экскурсию на островок 
родины. Любовались стильным ин-
терьером, осмотрели резной стол, 
собственноручно изготовленный Пе-
тром Великим без единого гвоздя, 
потрогали гвоздь для фуражки, соб-
ственноручно забитый Сталиным в 
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полированный торец другого стола, 
снизу вверх смотрели на легендар-
ную малахитовую сову, о которой 
Сталин говорил «Сова на месте» 
(ее, нечаянно разбитую, реставри-
ровали за одну ночь специально пе-
ред приездом вождя). Досконально 
осмотрев здание и интерьеры, гости 
были польщены сообщением, что за-
ключительный банкет будет накрыт в 
гостиной дворца. 

...В Москве мы реализовывали 
свой первый проект «Россия и Гру-
зия – пути сближения». Вместе с 
российской неправительственной 
организацией «Конверсия и жен-
щины» мы проводили семинар, где 
собрались НПО России и Грузии, 
члены Госдумы РФ и парламен-
та Грузии, и тогда стало ясно, что 
связи возможны только на негосу-
дарственном уровне. В дискуссиях 
представителей НПО и возникла 
идея проведения конференции рос-
сийских и грузинских журналистов, 
там люди ясно понимали, что образ 

врага, возникавший из СМИ обеих 
стран, – явление не случайное, нега-
тивные стереотипы специально на-
саждаются определенными полити-
ческими кругами. Тогда уже витало 
в воздухе, что дальнейшее противо-
стояние двух государств может при-
вести к катастрофе. Грузия в рос-
сийских СМИ обрастала мифами, 
это мифотворчество с обеих сторон 
доходило иногда до абсурда. Как 
говорили сейчас на конференции, 
главная проблема российско-гру-
зинских отношений – полное отсут-
ствие доверия, потому что реальные 
факты заменялись тем, что выгодно 
политикам. Заявления высокопо-
ставленных чиновников подхватыва-
лись СМИ обеих стран, интерпрети-
ровались, как и кому вздумается, и 
этот снежный ком грозил обрушить-
ся лавиной.

В обострении обстановки СМИ 
сыграли не последнюю роль. явно 
сказывался дефицит объективной 
информации, которая иногда просто 
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недоступна для журналистов. Надо 
было искать новые источники ин-
формации и устанавливать прямые 
каналы связи между журналиста-
ми двух стран, чтобы можно было 
уточнить и проверить информацию, 
идущую с лент официальных инфор-
мационных источников. Содействие 
прекращению информационной вой-
ны и являлось главной задачей кон-
ференции.

На конференции, как и положено, 
обсуждался широкий круг вопросов 
– от политических до культурологи-
ческих. Что касается политических 
аспектов российско-грузинских от-
ношений, то официальную точку зре-
ния было у кого спросить, в зале все 
заседание сидел Эльдар Шенгелая, 
и ему пришлось не так-то легко… 
Журналисты искали ошибки руко-
водства своих стран и преуспели в 
этом – промахи для всех лежали на 
поверхности. И радужных сдвигов и 
перспектив никто не видел. Этому 
обсуждению не было бы конца, если 
бы кто-то из гостей не сказал: «Позд-
но говорить об ошибках, пора искать 
выход. Надо отползать от пропасти».

Как положено приличным лю-
дям, от поиска соринок в чужих гла-
зах (т.е. властных структур) перешли 
к осознанию бревен в собственных 
информационных очах. Тут тоже 
было о чем поговорить – о журна-
листской этике, о появлении ново-
го жанра – публикаций телефонных 
разговоров, хотя это запрещено за-
коном, но больше всего – о техноло-
гии дезинформации («такое ощуще-
ние, что все информации готовятся 
в одном здании»), кого и каким об-

разом обслуживает «деза», как про-
исходит «слив негатива» и как это 
влияет на общественное мнение. Го-
ворили и о том, что журналистская 
братия все больше по верхам ле-
тает, никто не хочет разбираться во 
внутренних мотивах людей. Жестко 
ставился вопрос о том, что условий 
для проверки информации реально 
не существует, и постепенно жур-
налисты отказались от этого». (Ис-
точник: https://www.kavkaz-uzel.eu/
articles/29441/ © Кавказский Узел).

Но дальнейшие события только 
еще больше осложнили двусторон-
ние отношения. Особенно война 
8 августа 2008 года. Как говорила 
Вера в одном из интервью, «война 
в Цхинвали перевернула все. Про-
изошло некое крушение сознания. 
Политики заваривают кашу, а рас-
хлебывают ее простые люди. Эта 
война еще долго будет напоминать 
о себе, а ее последствия отзываться 
на человеческих судьбах». 

И далее: «Сильно подпортил 
связи визовый режим. Когда пере-
стали выдавать визы, и вовсе стали 
жить за железным занавесом – муж 
не мог приехать в Россию на рожде-
ние второго внука. Фантастика, да и 
только! Как быть теперь смешанным 
семьям? Учиться жить порознь? А 
молодым прежде чем влюбляться, 
сначала выяснить, какие у челове-
ка гражданство, национальность и 
вероисповедание? Каково ездить 
через третьи страны? Пересадки 
и многочасовые ожидания в аэро-
портах разных стран стали уже нор-
мой. А ведь всем нам, в том числе 
оставшимся в Грузии русским, хо-
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чется свободно пересечь границу и 
приехать в Россию к детям, внукам, 
друзьям. Скучать в Тбилиси неког-
да, москвичи к нам и сейчас часто 
заглядывают – родственники, дру-
зья, журналисты – для них-то въезд 
в Грузию свободный. Взял визу в 
аэропорту – и гуляй себе. Зато в Мо-
скве гости из Грузии уже большая 
редкость. 

Политики ясно дали понять, что 
смешанные браки крайне неже-
лательны. Наверное, опрометчиво 
поступила наша русская невестка 
Романова, что вышла замуж за на-
шего сына – уроженца Москвы с 
фамилией Церетели. Правда, тогда 
она еще не знала, что грузины могут 
оказаться для России виновника-
ми всех бед. И хорошо, что не зна-
ла, а то вдруг передумала бы идти 
с грузином в ЗАГС, и не подарила 
бы нам сначала одного замечатель-
ного внука, а потом и другого. Мне 
теперь остается только мечтать, что-
бы визовый занавес хоть немного 
приподняли, и мой муж мог бы сво-
бодно полететь в Москву к нашим 
детям и внукам. И совсем хорошо 

было бы лететь прямым рейсом. По-
чему и тем, и другим политикам так 
ненавистно само словосочетание 
Тбилиси – Москва? Хотя бы на до-
ске объявлений в аэропорту. Как, 
оказывается, приятно было когда-
то приехать в аэропорт и слышать 
по радио: «Внимание! Объявляет-
ся посадка на самолет, следующий 
рейсом 936 по маршруту Тбилиси 
– Москва». Что имеем – не храним, 
потерявши – плачем» (из материала 
«Выйти замуж за грузина»).

Вот такой крик души! И все-таки 
жизнь продолжается. Прежде всего, 
в детях, внуках, которые, как мы на-
деемся, будут жить в другой, здоро-
вой международной политической 
атмосфере. Об этом мечтают Вера 
и Котэ Церетели. Их дети живут и 
работают в Москве. Сын Константин 
унаследовал от родителей техниче-
ский склад ума и стал программи-
стом. Воспитывает двух сыновей. И 
если старший внук Веры Николай 
увлечен математикой, то младший 
Петр уже проявляет интерес к теа-
тру. Успешно складывается судьба у 
дочери Тамрико. Она по профессии 
этнолог, работает в газете «Культу-
ра», продолжая дело матери. У нее 
талантливое перо журналиста, от-
личное чувство стиля, формы. Рабо-
та не мешает ей быть и прекрасной 
мамой – дочери Нине четыре года… 

Невзирая на все перипетии судь-
бы, Вера Александровна – счаст-
ливый человек. В ее жизни было и 
есть все, что делает человека по-
настоящему счастливым: дорогой 
человек рядом, чудесные дети и 
внуки, любимое дело жизни, про-

Котэ и тамрико Церетели
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фессиональная реализованность. 
Что остается пожелать Вере? Здоро-
вья, здоровья и еще раз здоровья. И 
долгих лет… 

О ВЕРЕ – ДОЧЬ, 
ДРУЗЬя, КОЛЛЕГИ

тамара Церетели, этнолог, кор-
респондент газеты «Культура»:

– Сколько себя помню, мама 
все время что-то придумывала – за-
головок для статьи, «заход» к тек-
сту, рецензию на спектакль... Из-за 
чего мне казалось, что писать тек-
сты – настоящая каторга. Когда я 
сама ступила на ту же тропу, поняла 
– не только каторга, а сущее нака-
зание, на которое почему-то идешь 
добровольно. Мама шла не просто 
добровольно, но с какой-то обре-
ченной радостью – не работать она 
не могла. Писала о том, что «заде-
вало», – не только о спектаклях, но 
о кино, живописи, вообще об искус-
стве. А потом, в отчаянные 90-е, обо 
всем: о конце света, то есть элек-
тричества; о гражданской войне; о 
театре – теперь уже политическом. 
Или просто о жизни. И получались 
маленькие эссе, которые мне ка-
жутся такими легкими, изящными, 
лишенными холодной, отстраненной 
рациональности, но очень человеч-
ными, эмоциональными. Мама как 
раз такая и есть – все перечислен-
ное это не только про тексты, но и 

про нее. Особенно эмоциональность 
– наверное, сказывается, актерское 
прошлое. Кстати, именно благодаря 
ему у мамы получались столь не-
ординарные рецензии на спектакли: 
это взгляд не только теоретика, но 
и практика, знающего театральную 
кухню изнутри.

Мамино актерское прошлое уди-
вительным образом отразилось и на 
мне. Классе в четвертом в нашей 
грузинской школе учительница рус-
ского языка, отчаявшись призвать к 
порядку оболтусов, с трудом говоря-
щих на великом и могучем, потребо-
вала, чтобы мы каждую неделю учи-
ли наизусть какое-нибудь русское 

Котэ Церетели-старший, 
Вера и тамрико
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стихотворение – любое, на выбор. 
Иначе – двойка. Деваться было не-
куда, все стали зубрить. я тоже. И 
тут в процесс моей подготовки вклю-
чилась мама, потому как поэзия – ее 
стихия. Она подбирала мне «репер-
туар»: начиналось все с канониче-
ских Пушкина и Лермонтова, затем 
мы перешли к маминому любимцу 
Тютчеву, потом переключились на 
Блока, Гумилева, естественно, Ман-
дельштама, Пастернака, и, наконец, 
дошли до главного поэта в жизни 
мамы – Цветаевой. Но одним ре-
пертуаром дело не ограничивалось. 
Как любая актриса, мама не пере-
носит невнятной речи, бормотания, 
а уж «отбарабанить» при ней стихот-
ворение – верный путь поставить на 
себе крест как на личности... В итоге 
к каждому уроку по русскому мама 
готовила меня, как к вступитель-
ному экзамену в театральный вуз. 
В ходе кухонных «репетиций» мы 
тщательно отрабатывали будущее 
выступление, и я послушно повторя-
ла мамины интонации. В результате 
бедная учительница поверила в то, 
что перед ней – настоящий вундер-
кинд. Меня таскали по всей школе 
– декламировать стихи. Взрослые 
с умилением утирали слезы, пред-
ставляя мое большое артистическое 
будущее... А я ведь просто-напросто 
имитировала интонации мамы. Надо 
сказать, ее «прочтение» той же Цве-
таевой мне и сегодня кажется са-
мым точным. И не только мне: когда 
мама была актрисой, ей предлагали 
сделать программу со стихами Цве-
таевой. Но мама не решилась, о чем 
потом жалела.

В молодости маму полушутя на-
зывали «Вер Санной» – технику-
мовские друзья до сих пор ее так 
именуют. А с возрастом мама пре-
вратилась в «Верочку», и никакой 
шутки тут уже нет. Называли ее так 
и сверстники, и люди младше. Мой 
брат, побывав в «Интерньюсе», с ко-
торым мама сотрудничала, смеясь, 
рассказывал: молодые журналисты 
за глаза говорили о маме, как о «Ве-
рочке», а когда она появлялась, об-
ращались к ней «калбатоно Вера». 
Мамин крестник, сын ближайшей 
подруги (естественно – техникумов-
ской), теперь уже взрослый серьез-
ный человек, до сих пор называет 
маму «тетей Верочкой». Это ласко-
вое обращение говорит о многом – и 
о самой маме, и об отношении к ней 
окружающих. И, может, даже рас-
сказывает еще об одном свойстве 
мамы – подкупающей искренности, 
иногда переходящей в беззащит-
ность.

наталия Каминская, театро-
вед, редактор-составитель журнала 
«Сцена»: 

– Когда Вера бывает в Москве и 
набирает мой номер телефона, пер-
вый ее вопрос: «Что интересного в 
театре, что посмотреть?». Театро-
вед Вера Церетели, как бы плотно 
ни были расписаны ее московские 
дни, как бы они ни были заполнены 
многочисленными житейскими хло-
потами, должна смотреть спектакли. 
Куда ж без них?

В ее текстах, свободных, лег-
ко читаемых, лишенных зауми, но 
вместе с тем безупречно професси-
онально оснащенных, заметна шко-
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ла. И практика, конечно. Практика 
тех лет, когда рецензирование было 
почетным и необходимым видом 
деятельности, а газеты и журналы 
нуждались в рецензентах. Вот это 
сочетание доступности языка (пусть 
прочтут как можно больше потенци-
альных зрителей) и острого взгляда 
профи с самого начала отличало 
Верины тексты. Роскошный русский 
язык (он у нее и в разговорной речи 
роскошный, а еще и чуть-чуть сдо-
бренный грузинской «приправой», 
легким и обаятельным… даже не 
акцентом, а некой, благоприобре-
тенной фонетической особенностью) 
и скрупулезный разбор спектакля, 
и точные замечания, и острый, хотя 
и незлой взгляд. Выйдя замуж за 
грузина и взяв аристократическую 
фамилию Церетели, русская Вера 
стала классическим примером еди-
нения двух очень близких друг другу 
народов. Примером того, что стре-
мительно истончается, по чему так 
тоскуют старшие и что уже плохо 
понимают молодые. Вере повезло 
– ее активная профессиональная 
жизнь пришлась на эпоху выдающе-

гося театра и в России, и в Грузии. 
Вероятно, поэтому, переехав в Тби-
лиси, она так легко вписалась в но-
вый художественный ландшафт – и 
театральное поле еще было общим, 
и критический инструментарий при-
мерно один и тот же. Но с наступле-
нием новой эпохи Вера тоже не по-
терялась – благодаря широте взгля-
да, природному юмору, стойкости 
характера и умению принимать 
новое, незнакомое, не цепляясь за 
старые привычки. Она не просто пи-
сала тексты, отслеживала процесс 
не только из кресла в партере, но 
ходила на репетиции, участвовала 
в проектах и даже организовывала 
их. Именно она стала в новую эпоху 
автором и координатором многосту-
пенчатого проекта «Россия и Грузия: 
диалог через Кавказский хребет», 
соединяла то, что рвалось, принима-
ла участие в издании книг, в дискус-
сиях и обсуждениях, отслеживала, 
вербовала в союзники. 

Годы не делают ее закостенев-
шей. Эта ее чуть ироническая, мяг-
кая и обаятельная улыбка – вот та-
кое лицо критика в зрительном зале 
не только не пугает режиссеров и 
актеров, оно – желанно, его хочется 
видеть у себя почаще. А нам, рос-
сийским редакторам и критикам, хо-
чется читать новые Верины тексты, 
в которых тоже проявлено ее лицо 
– умное, дружески расположенное 
и открытое. 

темур Чхеидзе, режиссер, на-
родный артист Грузии и России:

– Верочка всегда очень живо 
интересовалась всеми театрами, 
самыми разными направлениями 

наталия Каминская
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и стилями, жила этим. Для нее не 
существовало препятствий – жен-
щина-огонь! Она любит обсуждать 
спектакли с режиссерами, даже 
если и не планирует писать о них. Но 
ее, как правило, увлекает сам про-
цесс детального обсуждения – это 
всегда было полезно и необходимо 
и ей, и нам. Она умеет заглянуть 
вглубь, увидеть в спектакле даже то, 
что режиссер, возможно, и не вкла-
дывал. И языковый барьер никогда 
не был для нее препятствием в те-
атре. Наоборот – может это и помо-
гает ей иногда вычитать внутренние, 
скрытые смыслы. Иногда я даже 
предлагал ей перевести спектакль, 
но Вера отказывалась… У ее мыс-
лей особый темпоритм! И они всег-
да интересны, неожиданны, порой 
парадоксальны. Мы с Верой давние 
друзья, хоть в последнее время и 
редко общаемся.

Кети долидзе, режиссер, ак-
триса, художественный руководи-
тель Тбилисского международного 
фестиваля искусств имени М. Тума-
нишвили «Gift»:

– Вера Церетели верой и прав-

дой на протяжении многих лет слу-
жила и служит грузинскому театру, 
грузинской культуре. Всегда искрен-
няя, доброжелательная. Большин-
ство критиков считают, что нужно 
обязательно проявлять жесткость 
в оценках, что доброжелательность 
для настоящего критика – чуть ли 
проявление слабости и непрофесси-
онализма. Но Вера своим примером 
опровергает этот предрассудок: она 
всегда была доброжелательным 
зрителем и театроведом. Когда Вера 
Церетели идет в театр, то изначаль-
но нацелена на то, чтобы увидеть хо-
рошее, вдохновиться, а не развен-
чать создателей спектакля. Доброта, 

присущая Вере от природы, опреде-
ляет весь уклад ее жизни, взаимо-
отношения с людьми, стремления и 
цели. Доброта очень ощутима и в ее 
профессии. При этом Вера облада-
ет глубокими знаниями, прекрасно 
владеет предметом. И ее всегда 
интересует индивид, в котором она, 
как правило, находит всю ту же до-
брожелательность. Вера Церетели 
никогда не пойдет на интервью «для 
галочки» – ее собеседники, как пра-
вило, неординарные личности, яркие 

темур Чхеидзе

Кети долидзе
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индивидуальности. 
автандил Варсимашвили, ху-

дожественный руководитель театра 
имени А.С. Грибоедова и Свободно-
го театра:

– Вера Церетели – личность, при-
влекающая к себе внимание. Рецен-
зии она пишет умные и значитель-
ные, поэтому и вызывает интерес. 
Она всегда видит то, ради чего ты 
ставил спектакль. Ее интересует не 
только спектакль, но и конкретные 
люди театра и театр как часть жиз-
ни. В этом ее особенность, в этом 
ее дарование и точный вкус. я хочу 
сказать ей слова благодарности. 
Вера видела, как сложно работать 
русскому театру в Грузии, и поэто-
му она всегда поддерживала меня, 
мои спектакли, да и весь театр.

лела очиаури, киновед, театро-
вед:

– я знаю Веру Церетели несколь-
ко десятилетий. Сначала познакоми-
лась с ней издалека – видела ее на 
спектаклях, фильмах, концертах, вы-
ставках. Она   обращала на себя вни-
мание – симпатичная голубоглазая 
миниатюрная блондинка славянской 
наружности, в очках. Затем, я даже 
не помню, где и когда, незаметно 
и естественно завязались наши от-

ношения – сначала с приветствия, 
потом с вопроса, ни к чему не обя-
зывающего: «Как дела? Что у вас 
нового?» Очень быстро такое зна-
комство переросло в близость, что 
сохраняется по сей день.

Эта сдержанная, сердечная и 
утонченная женщина с самого нача-
ла вызывает у тебя добрые чувства. 
Говорить с Верой об искусстве, жиз-
ни или обсуждать социальные во-
просы всегда приятно и интересно. 
Она хорошо знакома с грузинским и 

мировым искусством и всегда при-
держивается твердых и аргументи-
рованных взглядов. В то же время 
она умеет внимательно и вдумчиво 
слушать, тактично воспринимает 
мнение других и с таким же тактом 
и вежливостью выражает собствен-
ное мнение.

Прежде всего, это именно та 
культура и тот профессионализм, 
которые Вера Церетели всегда про-
являет в личной беседе или в статьях 
(отличающихся завидными аналити-
ческими качествами и другими до-
стоинствами).

Профессиональный журналист, 
театральный критик и обозреватель, 

автандил Варсимашвили

лела очиаури
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на протяжении многих лет она один 
из первых и главных «пропаганди-
стов» грузинской культуры для рус-
скоязычных читателей в Грузии и за 
рубежом и, вероятно, один из пер-
вых свободномыслящих журнали-
стов в русских медиа.

Статьи Веры Церетели – нашей 
Верико – это настоящая хроника 
грузинской культуры и, вероятно, 
один из самых значительных и базо-
вых, честных и бескомпромиссных 
ориентиров для русскоязычных чи-
тателей в любой точке планеты.

Марина Мамацашвили, журна-
лист:

– С тех далеких времен, беспо-
воротно ушедших в прошлое, когда 
мы работали в замечательной, бла-
гословенной памяти газете «Моло-
дежь Грузии», она для нас всех по-
прежнему Верочка. Годы не сдела-
ли ее солиднее, она так и осталась 
худенькой, изящной Верочкой, ка-
кой была в газете. Бывает, что вос-
поминания об этом особенном пе-
риоде работы в молодежной газете, 
сдобренные эпитетами в превосход-
ной степени, вызывают скептицизм у 
некоторых слушателей. – Молодость 

– вот и все объяснение вашему не-
обыкновенному коллективу, – гово-
рят мне. 

Молодость – да, именно моло-
дость. Кто же отрицает! Вечная вес-
на (заимствую у Катаева)! Именно с 
ней у меня ассоциируется время ра-
боты в «Молодежке». Порыв, азарт, 
радость общения, все, что характе-
ризует молодые годы, были помно-
жены на единение, дружбу, внима-
ние, поддержку, доброжелательное 
отношение тех, кто постарше, кто 
давно работал. Чего стоили их рас-
сказы и легенды о пережитом газе-
той и тех, кто составлял ее гордость 
и славу! Мы знали всех поименно, 
всех, кто работал до нас в газете, ко-
торая в зависимости от политических 
событий меняла название. Но никог-
да при этом не менялись отношения 
внутри коллектива. Даже самые на-
пряженные передряги, а они тоже 
были, не разъединяли, а объединя-
ли, сжимали коллектив в единое це-
лое. Вот его главное отличие. И еще. 
В «Молодежке» всегда традиционно 
собирались хорошие перья. Но не 
было зависти, недовольства, интриг, 
сплетен. Была благожелательная 
рабочая атмосфера. Мы свободно 
общались, ходили из отдела в отдел, 
делились впечатлениями, «обкаты-
вали» свои будущие материалы, шу-
тили, подтрунивали друг над другом, 
рассказывали анекдоты и смешные 
истории, выпадавшие каждому из 
нас в бесконечных передвижениях 
по городу и в командировках.

Мы работали с Верочкой в раз-
ных отделах. Но когда мне (много 
позже) пришлось писать о режиссе-

Марина Мамацашвили
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ре Михаиле Туманишвили, я вспоми-
нала вдохновенные рассказы Веры 
о его репетициях в Театре киноакте-
ра, о ее встречах и интервью с Ро-
бертом Стуруа и Темуром Чхеидзе. 
Помню ее профессиональные заме-
чания к спектаклям того бурного, я 
бы сказала, взлетного театрального 
периода конца 70-х и 80-х. Гастроли, 
премьеры, концерты, выставки, кни-
ги, статьи – мы были переполнены 
впечатлениями. Говорили о многом. 
Свободно, без утайки делились мне-
ниями по поводу всего, что состав-
ляло нашу тогдашнюю, очень насы-
щенную жизнь. 

Верочка много работала. Благо-
даря мужу Котэ, который не просто 
поддерживал ее, а понимал и при-
нимал ее интересы, ее профессио-
нализм, ее целеустремленность, ее 
необыкновенную любовь театрове-
да к Театру. «Любите ли вы театр 
так, как я люблю его?!» – в этом 
вопросе-восклицании Белинского 
суть Верочки Церетели. Эта самоот-
верженная любовь вела ее многие 
годы здесь, в Тбилиси, где она не 
пропускала почти ни одну премьеру 
ни в одном из театров, где она знала 
всех театральных (и не только) дея-
телей. И ее знали все, кто создавал 
театральную славу Грузии, все, кто 
был близок к сцене и ее служителям.

Когда ей надо было сдавать ма-
териал в номер или вычитывать его 
перед срочной сдачей, а сына оста-
вить было не с кем, она приводила 
его в редакцию. Котик-младший был 
тихий, спокойный, воспитанный ре-
бенок. Время от времени те из нас, 
кто освобождался, общались с ним. 

Помню такой эпизод. Котик любил 
стоять на подоконнике и разгляды-
вать улицу Белинского, на которую 
выходили окна нашей редакции. 
В тот день вдруг пошел дождь, на-
стоящий ливень. Оторвать Котика от 
окна не было никакой возможности. 
Он слушал шелест дождя с упое-
нием и все время повторял слово 
«дожшшь», точно передавая шум 
и шлепанье текущей потоком воды 
по стеклу. Так до сих пор (господи, 
сколько лет прошло и у Котика свои 
дети намного старше его тогдашне-
го!), когда в Тбилиси льет беспре-
рывно, я вспоминаю Котика, его вы-
ражение лица и его «дожшшь». 

Именно здесь, в «Молодежке», 
начался тбилисский журналистский 
путь театроведа Верочки Макаро-
вой-Церетели, путь плодотворный, 
творческий, яркий и интересный.

николай свентицкий, дирек-
тор театра Грибоедова, президент 
МКПС «Русский клуб»:

– Вера Церетели – талантливый 
журналист, прекрасный друг, че-
ловек, бесконечно любящий театр! 
Она всегда жила яркой, насыщен-
ной жизнью, умела удивлять и радо-
вать окружающих, дарить любовь и 

николай свентицкий
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добро. Ее творческая энергия зараз-
ительна. 

Монахиня Мариам (ия Баграти-
он-Мухранели):

– Вера Макарова и Константин 
Церетели познакомились в Москве 
в 70-е годы. Он, вдали от родины и 
заботы близких, учился в аспиран-
туре. Она, студентка театроведче-
ского факультета ГИТИСа, пыталась 
эмоционально облегчить его пре-
бывание в холодной Москве. Потом 
поженились, вернулись в Тбилиси, 
создали семью. Жили в старин-
ном доме в начале улицы Барнова. 
Родились дети, подросли. А Вера, 
влюбленная в театр, восторженно 
открывала спектакли грузинских 
режиссеров, знакомилась с теа-
тральным закулисьем, проблема-
ми, открытиями грузинских актеров. 
Грузинское искусство 70-х сломало 
все стереотипы советского государ-
ства. Михаил Туманишвили, Роберт 
Стуруа, Темур Чхеидзе, Гига Лорд-
кипанидзе создавали грузинский 
театр новой стилистики, театр, взры-
вающий штампы мышления в умах и 
сердцах «покорного большинства». 

я в те годы работала в газете 
«Молодежь Грузии», и Вера пришла 
в редакцию, переполненная влю-
бленностью, восторженной верой в 
магию грузинского театра. Вскоре 
открылся новый Руставский театр с 
созвездием великолепных актеров, 
режиссурой Гиги Лордкипанидзе, 
и каждая премьера становилась 
явлением в театральной и обще-
ственной жизни Грузии. «Листопад» 
Отара Иоселиани, киноновеллы 
Михаила Кобахидзе, «Большая зе-
леная долина» Мераба Кокочашви-
ли, «Антигона» Жана Ануя в театре 
Шота Руставели с великолепным 
дуэтом Зинаиды Кверенчхиладзе и 
Серго Закариадзе… стали значи-
тельными вехами, этапами развития 
не только грузинского, но и мирово-
го искусства. Вера была счастлива 
лицезреть эти спектакли и фильмы, 
писала рецензии, бывала на респу-
бликанских фестивалях, форумах, 
диспутах в малых и больших грузин-
ских городах.

В Вере удивительно сочетались 
детская наивность и зрелая профес-
сиональная критика. В 1979 году я 
покинула редакцию, меня пригласи-
ли в «Советскую культуру», но лич-
ные и творческие контакты между 
нами не прерывались. 

Единственное мое пожелание-
просьбу – изучить грузинский язык, 
генезис нашей культуры с древними 
традициями многоголосия, чекан-
ки по золоту, строительства первых 
грузинских храмов, крепостей, свя-
тилищ – она не смогла выполнить. 
Кровное русское оказалось силь-
нее. И детей, представителей древ-

Монахиня Мариам
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нейшего грузинского рода, отдала 
родной Москве. Хочется надеяться, 
что они осознают и исполнят наказ 
святого Серафима Саровского, за-
вещавшего христианскому миру: 
«Спасайтесь в Иверии!», скрасят 
жизнь одиноких родителей и вернут-
ся в удел богоматери – Иверию!

екатерина Элиава,  заслужен-
ный журналист Грузии:

– Мне везло в жизни на инте-
ресных людей. Со многими из них 
деловые поначалу отношения пере-
растали в дружеские. С Верой Це-
ретели мы встретились в редакции 
молодежной газеты, в отделе куль-
туры наши столы оказались рядом. 
И очень скоро стали друзьями. Как 
показали десятилетия нашей друж-
бы, Вера – внимательный и надеж-
ный друг, на которого всегда можно 
положиться.

Получившая блестящее обра-
зование, Вера является не только 
профессиональным театроведом, но 
и великолепно разбирается в живо-
писи, музыке, балете... Это понима-
ли режиссеры, приглашавшие ее на 
репетиции задолго до выпуска спек-
такля, чтобы обсудить те или иные 

моменты, поскольку ценили ее мне-
ние. Будучи глубоко порядочным 
человеком, она была предельно 
честна и в своей профессии. И в слу-
чае неудачной постановки не умела 
кривить душой и расхваливать спек-
такль. За что кое-кто обижался на 
нее. Примечательно, что при этом 
неловкость испытывал не постанов-
щик, а Вера...

Часто она просила пойти на спек-
такль вместе с ней, мол, нужен све-
жий взгляд, уверяла, что мое суж-
дение ей важно. Не скрою, с одной 
стороны, мне это льстило, с другой 
– удивляло: с ее эрудицией и тонким 
пониманием предмета доверять 
мнению непрофессионала, пусть и 
что-то читавшего о театре.

Меня в ней поражает одна чер-
та – сочетание мудрости и наивно-
сти. Мудрая во всем, что касается 
ее профессиональной деятельно-
сти, требовательная к каждому на-
писанному слову, она постоянно 
сомневалась – насколько удалось 
в статье выразить главное. И не-
редко, несмотря на мои протесты, 
требовала, чтобы я отредактирова-
ла окончательный вариант. Добро-
желательная и открытая в общении, 
Вера того же ожидала от других и 
руководствовалась в жизни не мер-
кантильными интересами, а духов-
ными ценностями. 

Она жила театром. Больная, с 
температурой отправлялась на пре-
мьерный или просто интересный 
спектакль, который, кстати, виде-
ла уже не раз. Но разве могло это 
удержать ее дома? Здоровье еще 
с молодости доставляло ей немало 

екатерина Элиава
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проблем, но Вера никогда не жа-
ловалась, держалась на удивление 
мужественно, тогда как любая про-
студа могла обернуться для нее 
серьезными последствиями. Быва-
ло, звоню ей, трубку берет муж: «А 
Вера в театре...» Как, она же боле-
ет? Сколько же мы с Котэ ругали ее 
за такое безрассудство?! Впрочем, 
ругала я, хотя и безрезультатно. Что 
касается мужа, то не припомню слу-
чая, чтобы Вера и Котэ повышали 
тон – все разногласия в семье реша-
лись путем замечаний с примесью 
легкой иронии...

Она помнила мельчайшие под-
робности той или иной пьесы, дета-
ли постановки, и при этом не могла 
отыскать нужный номер телефона 
в своем «творческом беспорядке». 
Часто повторяла: «я никудышная 
хозяйка». Искренне, без тени кокет-
ства считала себя бесхозяйствен-
ной, хотя это было не так. Очень лю-
била принимать гостей – повода для 
этого не требовалось. Ее гостепри-
имный дом всегда был готов к при-
ему тбилисцев, москвичей и всех, 
кому посчастливилось переступить 
его порог. Каждый раз по дороге 
домой тянула меня к себе – просто 
поболтать, как будто мы мало обща-
лись в редакции и вне работы. При 
этом нередко предупреждала – у 
нее «шаром покати», что на поверку 
выливалось в интересную беседу за 
чаепитием. 

Ее детям повезло в том смысле, 
что Вера с детства приобщала их к 
театру и вообще к искусству. Ведь 
воспринимать искусство – это тоже 
искусство, которому надо учиться. 

Когда она рассказывает о спекта-
кле, трудно оставаться равнодуш-
ным, она увлекает тебя в этот мир 
с его глубиной, художественными 
приемами, погружает в сложнейший 
процесс творчества. Мне кажется, 
что Вера была бы прекрасным педа-
гогом, способным раскрыть слуша-
телям, в чем притягательность сце-
нического искусства. И способным 
вновь и вновь испытывать радость 
от возможности поделиться с други-
ми своей любовью к театру.

Паола Урушадзе, поэт, кандидат 
искусствоведения:

– Великолепная театроведческая 
школа ГИТИСа... Вера Церетели 
всегда с особым теплом и благодар-
ностью вспоминает своих учителей, 
неизменно подчеркивая, что имен-
но они, педагоги Государственного 
института театрального искусства, 
вручили ей ключ к пониманию ос-
новополагающих задач театральной 
критики. Потому так удивительно 
точны и живописны в ее рецензиях 
описания самых существенных ли-
ний спектакля и так содержательны 
обзоры театральной жизни Грузии. 

Паола Урушадзе
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Вера не принадлежит к тем крити-
кам, которым довольно одной пре-
мьеры. Уж если она собралась пи-
сать о спектакле, она будет изучать 
его досконально: посещать репети-
ции, прогоны, беседовать с режис-
серами, исполнителями главных ро-
лей, изучать предыдущие постанов-
ки пьесы. Всем ее рецензиям о луч-
ших спектаклях тбилисских театров 
предшествует длительный период 
«вхождения в тему». Но высокий 
профессионализм Веры доказывает 
и иная ситуация, возникающая во 
время гастролей российских или ев-
ропейских театров. Тут уже вступает 
в силу ее уникальная память, поис-
тине виртуозное владение тайнами 
ремесла. В рецензиях Веры, порой 
написанных за ночь, после просмо-
тра, схвачено все самое главное – 
все узловые и кульминационные мо-
менты, отдельные, важные по смыс-
лу и художественной выразительно-
сти, детали, пластический рисунок 
наиболее интересных ролей, участие 
сценографии и музыки в общем сце-
ническом решении режиссерского 
замысла... При этом – богатая лек-
сика, блестки эрудиции, точно най-
денные культурные ассоциации.

Театр и Время, на мой взгляд, – 
главная тема искусствоведческого 
поиска Веры. Особую значимость 
это сочетание приобрело в 90-е 
годы, когда, отойдя от эзопова язы-
ка, художник, уже безо всяких «на-
меков» и «подводных течений» смог 
наконец неприкрыто выразить то, 
что диктовала ему совесть, его ис-
тинное отношение к происходящему 
«в городе и мире». 

Это время дало возможность и 
Вере поделиться с читателями сво-
ими мыслями и тревогами, своим 
ощущением и переживанием дра-
матических перемен в жизни стра-
ны.

Ее рецензии тех лет примеча-
тельны прежде всего тем, что в них 
она смогла передать дух и атмосфе-
ру «смутного времени», в котором 
театр был одновременно и обличи-
телем, и, может быть, единственной 
надеждой на возрождение утрачен-
ных ценностей жизни. 

«Душа сжималась в напряжен-
ном ожидании. Ночные костры в 
очередях за хлебом, пустынные 
улицы, по которым безбоязненно гу-
ляют только слухи... И вдруг «Сон в 
летнюю ночь» Михаила Ивановича 
Туманишвили в Театре киноактера, 
как луч света... Нечто немыслимое, 
светлое, ироничное, возвышенное. 
Это были шекспировские волшеб-
ные превращения, помноженные 
на фантазию, юмор, утонченность. 
Это был Шекспир, выношенный че-
ловеком, так и не ставшим рабом 
времени. Для него существовало 
лишь одно святилище – творчество, 
превратившееся в чудотворство». 
(«Театральная жизнь», 1996, №9, 
стр. 31).

Творчеством можно назвать все 
Верины рецензии на шекспировские 
постановки грузинского театра кон-
ца 90-х. «Шум времени», теперь 
уже во вселенском масштабе, она 
явственнее всего услышала в «Мак-
бете», поставленном Робертом Сту-
руа на сцене Театра имени Шота Ру-
ставели. я свидетель того, с каким 
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вниманием следила она на репети-
циях за ходом мысли режиссера, 
за всеми этапами его поисков, про-
должавшихся и в прогонах, и даже 
в первых премьерных показах. Но 
режиссер так и не изменил взятой с 
самого же начала трагической ноте. 
Вера заканчивает рецензию слова-
ми:

«Пришло время осознания 
страшной и очевидной метаморфо-
зы души человеческой. явленный 
Робертом Стуруа «Макбет» на сце-
не 1995 года был одновременно и 
приговором, и диагнозом». (Там же, 
стр. 32)

Здесь я коснулась лишь неболь-
шой, хотя и очень важной, доли в 
театроведческом творчестве Веры 
Церетели. В своем полном объеме 
это подробный и вдохновенный от-
чет о самых ярких и судьбоносных 
событиях в театральной жизни Гру-
зии на протяжении нескольких деся-
тилетий. 

И это неоспоримо, если собрать 
воедино все ее статьи, рецензии, 
интервью, обзоры фестивалей, как 
местных, так и международных, все, 
что осталось неопубликованным и 
хранится в ее архиве. Если это ког-
да-нибудь осуществится, будущее 
поколение получит наилучшее сви-
детельство того, как насущно необ-
ходим был когда-то нашей стране 
театр, как чутко отзывался он на все 
ее беды и радости. Ни одна телеви-
зионная запись не способна расска-
зать им об этом. «Живое о живом» 
таится лишь в словах благодарных 
и беззаветно преданных ему совре-
менников. 

андрей Белявский, журналист:
– Казалось бы, что может быть 

проще – рассказать о человеке, 
которого знаешь много лет и в дом 
которого можешь запросто заявить-
ся без предупреждения, испытывая 
при этом радость и предвкушение 
приятной встречи и видя ответную 
радость в глазах хозяев. Ан нет – на 
деле задача оказывается вовсе не-
простой...

Вера Александровна Церетели, 
в девичестве (как не преминули бы 
отметить прежде) Макарова, ста-
ла одной из «достопримечательно-
стей» тбилисского журналистского 
сообщества уже достаточно давно 
и неожиданно быстро, вскоре по-
сле того, как в ее жизни произо-
шла резкая перемена – и молодой 
московской журналистке пришлось 
(по семейным обстоятельствам) 
продолжить свою профессиональ-
ную деятельность «на новом месте 
и в новых условиях». «Семейные 
обстоятельства» образовались в 
результате почти случайного (его 
величество Случай!) знакомства с 
известным в будущем грузинским 
ученым-энергетиком, а в те досто-
памятные времена – молодым аспи-

андрей Белявский
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рантом Котэ Церетели. Неизбежны-
ми виновниками ее незатянувшейся 
«акклиматизации» стали, я думаю, 
неуемная любознательность, откры-
тость и общительность, счастливое 
отсутствие «московской спеси», 
и – особо ценимый в любой сфере 
фактор – высокая квалификация и 
профессионализм (т.е., как утверж-
дают ревнители трезвости – то, чего 
не пропьешь). Впрочем, всем, кто 
знаком с Верой, кто с нею общал-
ся, кто читал ее публикации, – рас-
сказывать об этом излишне. И уже 
никого не удивляло, что «пришлая» 
москвичка с театральным образо-
ванием стала здесь «своею», что ей 
никогда не отказывали в интервью 
выдающиеся деятели грузинской 
культуры – писатели, композиторы, 
кинорежиссеры и, разумеется, люди 
театра, ибо театр – в силу ли профес-
сиональной осведомленности в его 
не всем ведомых «секретах» или по 
естественной привязанности – всег-
да оставался для Веры «на первых 
ролях».

При всем при этом меня всегда 
удивляла способность Веры объ-
единять и организовывать коллег-
журналистов, результатом чего стал 
целый ряд уникальных в своем роде 
встреч и конференций, первой из 
которых была особенно запомнив-
шаяся трехдневная конференция в 
Ликани в весьма напряженный для 
грузино-российских взаимоотноше-
ний период – в октябре 2002 года, на 
которую прибыл «десант» известных 
московских журналистов (в част-
ности – Анна Политковская, Павел 
Фельгенгауэр, Михаил Шевелев), 

и которая, помимо обсуждения се-
рьезных тем и вопросов, естествен-
ным образом переросла в каждод-
невное (и каждонОчное) дружеское 
общение. 

А как не вспомнить «роскошь 
человеческого общения», что случа-
лась в этом доме в добрые старые 
времена 14 декабря, в День рож-
дения Веры, когда за столом в уют-
ной гостиной радовались очередной 
встрече журналисты Донара Канде-
лаки (светлая ей память!) и Эка Эли-
ава, поэт Паола Урушадзе, сестра 
Котэ Медико с мужем Борисом… 
Господи, как нам было хорошо! 

И посиделки с чаевничаньем 
на кухне: сначала с Верой, потом к 
нам присоединялся засидевшийся 
за компьютером Котэ, и чаепитие 
плавно перерастало в чачапитие – 
по чуть-чуть: за родителей, за тби-
лисских и московских друзей, за тех, 
кого уже нет с нами, за детей – Ко-
тэ-младшего и Тамрико, которые 
вместе с внуками там, в далекой 
Москве, за Грузию... В которой Вера 
давно уже стала «своей» и которую 
полюбила. Всей душой.
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ПУБЛИКАЦИИ 
РАЗНЫХ ЛЕТ

софико Чиаурели: «никто не 
знал, есть ли у меня талант»

 «Общая газета», 22 июня 1997 
года

«Софико – пластический порыв 
души. В ней слита нежность вос-
точной фрески, филигранность иран-
ской миниатюры и скульптура визан-
тийского искусства. Она гениальная 
кинобалерина». 

Сергей Параджанов.

Мой Тбилиси. Как мы бегали 
«на шатало».

«Мне Тифлис горбатый снится,
Сазандарей стон звенит,
На мосту народ толпится,
Вся ковровая столица,
А внизу Кура шумит» – так видел 

Тбилиси Осип Мандельштам.
В моем детстве Тбилиси был уже 

не таким, но дух его сохранялся. 
Передать его невозможно – только 
почувствовать. У меня болезненное 
ощущение этого города, я люблю 
здесь все, это тот кусочек земли, где 
я родилась. Здесь аура моего дет-
ства, круг друзей, мои родители, мой 
дом, который я обожаю. Город – это 
не только архитектурные строения, 
улицы и дома, это связующее зве-
но бесконечных воспоминаний. Как 
я ходила в женскую школу, как мы 

с девочками каждый понедельник 
убегали с уроков (в Грузии это на-
зывается пойти «на шатало») и смо-
трели трофейные фильмы, как мой 
будущий муж мальчишкой пригла-
шал меня в кино, и ему приходилось 
покупать 14 билетов. А иногда мы 
бегали «на шатало» к моей тете, она 
нас никогда не выдавала, страшно 
радовалась и на всю ораву ставила 
на стол сортов десять самого экзо-
тического варенья – из баклажанов, 
розовых лепестков, зеленых грецких 
орехов... 

Рядом с нашей школой была 
мужская школа. Один мальчик, на 
год старше нас, был в меня влю-
блен. И когда стали соединять муж-
ские и женские школы, он решил 
специально остаться на второй год, 
чтоб попасть со мной в один класс. 
А выпускные классы так и не слили 
– ему не повезло.

софико Чиаурели
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Это все мой Тбилиси, и каждый 
его уголок связан с воспоминани-
ями. Большая пестрая толпа текла 
по Руставели – медленно, не спе-
ша. Мы, стайка девочек, собирались 
у «вод Лагидзе» и не боялись в 12 
ночи гулять по Руставели. Мы никог-
да не думали, что нас кто-то может 
обидеть, задеть. Об этом не могло 
быть и речи. Возвращались домой 
по Верийскому кварталу, шли по ла-
биринту маленьких улочек, там уж 
была полная гарантия безопасности 
– это привилегия Тбилиси, когда ты 
попадаешь в свой «убани» – район, 
там ты как у себя дома. Когда я при-
ехала учиться в Москву, меня одно-
курсники спрашивали – ты можешь 
свободно ходить по улице, мужчины 
в бурках не нападают?

я часто думаю, насколько раз-
ные грузинские женщины моего по-
коления и поколения моей внучки, 
правда, ей пока 14 лет, но между 
ею и мною в ее возрасте – бездна. 
Не знаю, что лучше. Мы до идио-
тизма были скованными рамками 
общепринятого, в 16 лет мы на днях 
рождения играли в детские игры, 
в ручеек. Целоваться? Это такое 
событие... Мы ходили в школьных 
формах, с бантами. Но в этом была 
своя прелесть. я, например, со сво-
им первым мужем «ходила» 4 года, 
пока мы не поженились: в кино, 
в гости, к друзьям. Сегодня этого 
понятия «они ходят» нет. Сегодня 
встретились, завтра поженились, по-
слезавтра разошлись.

Наше послевоенное детство не 
было таким уж безоблачным, всем 
трудно жилось. Но разве можно за-

быть вкус булочки с повидлом – наш 
школьный паек? И еще нам давали 
100 г молочного и яичного порош-
ка, но до дома мы не доносили его, 
тут же слизывали с ладони. И все 
же нам повезло во времени. Зна-
чительно больше, чем поколению 
моего сына. К сожалению, я вижу 
у молодых скептицизм, недоверие, 
отношение к прошлому свысока. На 
плечи молодых свалился груз тра-
гедии последних лет – гражданская 
война. В отечественной хоть есть 
цель, ты защищаешь Родину, свой 
дом. А здесь бессмысленная бойня. 
Им пришлось увидеть и пережить 
все самое страшное, что может 
быть, – смерть друзей, измену, убий-
ство, воровство. Для них это стало 
обыденностью, нормой. На их глазах 
проспект Руставели из места свида-
ний превратился в поле боя, а потом 
стоял в дыму пожаров – искалечен-
ный, разрушенный. Кстати, наш дом 
на Пикрис-гора тоже мог бы взле-
теть на воздух, если бы нацеленные 
на телевидение пушки начали стре-
лять – ведь кто-то наверняка про-
махнулся бы... Там, у телевидения, 
все время толпилась молодежь, и 
мой старший сын Никуша был сре-
ди них. я, как Багратион, стояла на 
балконе с биноклем и высматривала 
его белые штаны...

Страшно подумать, что все это 
было в моем Тбилиси. Бесконечные 
ночные перестрелки, темные, обе-
злюдевшие улицы, по которым «без-
боязненно гуляли только слухи». 
Разграблялось все – от квартир и 
музеев до трансформаторных будок 
и надгробий. С наступлением темно-
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ты люди забивались в свои холодные 
неосвещенные дома и наглухо запи-
рались. И трудно было себе пред-
ставить, что всю мою жизнь наш 
дом – дом Верико Анджапаридзе и 
Михаила Чиаурели не закрывался. 
Вместо замка был колокольчик, и он 
звенел постоянно. я привыкла с дет-
ских лет, что в доме постоянно мно-
го народу. Приходили самые разные 
люди, начиная с простых крестьян и 
кончая светилами. Крестьяне прихо-
дили посмотреть на родителей, по-
общаться – они были их кумирами. 
Но, конечно, доминировали люди 
искусства. Во время войны звезды 
МХАТа бывали у нас дома – Книп-
пер-Чехова, Немирович-Данченко, 
Качалов. Мама рассказывала, что 
еды не было, но у них по вечерам 
все время собирались люди – чита-
ли стихи, что-то обсуждали, спорили. 
Дом был полон самых интересных 
людей: поэты Симон Чиковани, Гог-
ла Леонидзе, Паоло яшвили, Тициан 
Табидзе – это был цвет Грузии. И так 
было до последних дней матери.

Этот дом для меня все – это и 
мое детство, и родители, и тот ста-
рый Тбилиси, дух которого впитали 
стены...

Первая любовь и «медовая не-
деля»

В юности я была достаточно 
строптивым существом. К тому же, 
как утверждала моя мама, мне пе-
редалась ее внешняя суровость, я 
не была милой ласковой девочкой, 
скорее мальчишкой-сорванцом. У 
меня изначально было исключитель-
ное положение – дочь легендарной 
актрисы Верико Анджапаридзе и не 

менее знаменитого режиссера Ми-
хаила Чиаурели, с детства избран-
ный круг общения... Но с первых же 
своих шагов я хотела самостоятель-
ности и не желала быть лишь отпры-
ском своих знаменитых родителей. 
«Дети, как правило, забывают, что 
для появления апельсина нужно по 
меньшей мере апельсиновое дере-
во», – иронизировала по этому по-
воду моя мама. Только с годами я 
поняла, какой это был дар судьбы и 
для меня, и для моих детей. А тогда 
я все воспринимала как должное, и 
еще отбрыкивалась.

Мой будущий муж, Георгий Шен-
гелая, был сыном не менее знаме-
нитых родителей – актрисы Нато 
Вачнадзе, которая являла собой 
символ женской красоты, и извест-
ного режиссера Николая Шенгелая. 
Наши родители очень дружили, и 
когда в авиакатастрофе погибла 
Нато Вачнадзе, моя мама особенно 
заботилась о младшем сыне подру-
ги, ему было тогда 14 лет. Георгий 
часто бывал у нас, мы с ним очень 
дружили, ведь мы одногодки. А по-
том я ужасно влюбилась. я помню, 
была обижена, что он в десятом 
классе много занимался и окончил 
школу на медаль. Как, у нас такой 
роман, а он может что-то учить?! Он 
хотел стать кинорежиссером. В на-
шем театральном такого факульте-
та не было, и я решила отправиться 
вместе с ним в Москву, поступать на 
актерский.

Никто не знал, есть ли у меня та-
лант. Мама не могла меня заставить 
прочесть хотя бы одно стихотворе-
ние, чтоб понять, на что я способна... 
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я вообще ненавидела читать. Роди-
лась под знаком Тельца, наверное, 
потому поэтические миры были не 
для меня. Родители были в панике. 

я поехала в Москву и стала го-
товиться к экзаменам. У нас была 
потрясающая квартира на Садово-
Кудринской, рядом с планетарием. 
Папа жил в Москве, когда снимал 
там фильмы. В Москве в это время 
была 40-градусная жара. Такого я 
не помню. К экзаменам я готови-
лась... в ванной. Наливала в нее 
холодную воду, соорудила поперек 
доски и лежала голая, писала кон-
спекты. Меня приняли на актерский 
во ВГИК. Мне повезло, моим педа-
гогом был прекрасный человек, уче-
ник Станиславского, Борис Влади-
мирович Бибиков.

В конце первого курса в Москву 
приехал Резо Чхеидзе и предложил 
мне сниматься в его фильме «Наш 
двор». Ну, а Георгия это уже я ему 
посоветовала. В это время у нас 

был такой роман, мы должны были 
пожениться, я не смогла бы одна 
уехать на съемки. Когда Чхеидзе 
увидел Георгия, что он такой фотоге-
ничный, он сразу же согласился. Мы 
приехали в Тбилиси, а Резо уже на-
чинал съемки. И мы попросили не-
делю для свадебного путешествия. 
Поехали в Сухуми. я даже не пред-
ставляю, что сегодня этот город не 
Грузия.

Никогда в жизни не забуду нашу 
«медовую неделю». Мы пошли на 
пляж. У входа, где продают билеты, 
был тир. Георгий говорит: ты когда-
нибудь стреляла в тире? А я никогда 
в жизни не держала в руках ружье. 
Он взялся меня научить. Показыва-
ет: это мушка, это цель, мушку надо 
посадить на цель. я беру ружье, 
стреляю и попадаю то в 9-ку, то в 10-
ку. Мой муж решил, что я его обма-
нула и просто разыграла. Он возму-
тился, вспылил, и мы страшно разру-
гались. я бросилась в море, заплыла 

георгий Шенгелая, софико Чиаурели, Верико анджапаридзе 
и Михаил Чиаурели
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очень далеко, два часа проторчала в 
море, вышла и сказала: все, чтоб ты 
не смел заходить ко мне в комнату. 
Мы жили в гостинице «Интурист», 
я заперла дверь, помню, там щель 
была, и объявила голодовку. В это 
время в Сухуми было пол-Тбилиси 
театральных знакомых. Они все при-
ходили, уговаривали меня, пытались 
сквозь щель просунуть мне еду, а я 
– ни в какую. Георгий в панике, ре-
вет: Софико меня не впускает. Так 
начиналась моя семейная жизнь.

И все равно мы очень любили 
друг друга. я была самой счаст-
ливой, когда у меня родился сын, 
когда я ощутила себя матерью и он 
впервые прикоснулся к моей груди. 
Это неповторимо. Наверное, чело-
век понимает, что такое счастье, 
когда он что-то теряет. Мы обычно 
спохватываемся, как я был счастлив 
когда-то... Мы не умеем ценить...

«если сталин попросит наши 
головы, отец пошлет их ему»

Мои отец и мать – это два про-
тивоположных полюса, во всем. У 
меня с отцом были очень трогатель-
ные отношения. Для него я была 
всем... Что бы я ни делала – на 
сцене, в кино, ему все нравилось, 
он на все смотрел с любовью. Есть 
фотографии, мои и мамины, где мы 
в одном возрасте и очень похожи 
– одно лицо. И мама свое фото по-
слала отцу в Москву. Папа положил 
эту фотографию под стекло и гладил 
ее, думая, что это я. Мама приехала 
к нему и со свойственной ей иро-
нией говорит: «Ты что это меня так 
ласкаешь?» – «Как тебя? я Софку 
ласкаю...»

Родители были полюсами и в 
политическом смысле. Отец был 
яростный сталинист, партиец, он так 
любил Сталина, что ради него готов 
был на все. Мой брат Рамаз шутил:

«Если Сталин попросит наши го-
ловы, отец, как в «Георгии Саакад-
зе», пошлет их ему». И до конца та-
ким оставался, несмотря на то, что 
из-за этого сильно пострадал: его 
сослали в Свердловск в 56-м году. 
Но его не исправила и ссылка. Когда 
отец вернулся из Свердловска, он 
снял два художественных фильма 
«Отарова вдова» и «Иные нынче 
времена», потом ушел в мультипли-
кацию и сделал фильм «Как мыши 
хоронили кота» – здесь он, есте-
ственно, тоже подразумевал вождя.

я не знаю об отношении Стали-
на к отцу, но, наверное, оно было 
взаимным. Когда я приезжала в Мо-
скву, у меня было впечатление, что 
есть только два человека – Сталин 
и папа. Куда бы мы ни приходили – 
будь это киностудия, Большой театр 
или магазин – его все знали и под-
черкнуто встречали. А я видела Ста-
лина всего один раз, папа меня взял 
на Красную площадь на парад, и я 
не сводила глаз с мавзолея. я пом-
ню, когда умер Сталин, у меня было 
впечатление, что солнце больше не 
взойдет и жизнь прекратится. Днем 
и ночью мы с девочками стояли на 
набережной Куры у его памятника, и 
мама никак не могла меня отодрать 
от этого места. Хотели мы того или 
нет, мы были детьми своей эпохи.

Сталин начал дружить с отцом 
после «Георгия Саакадзе», ему 
очень понравился фильм, после каж-
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дой серии вручили Сталинскую пре-
мию. Сталин приблизил отца к себе, 
пригласил на дачу. Это была такая 
честь... Папа был необыкновенно 
остроумный, великолепно пел, играл 
на гитаре, к тому же Златоуст – та-
кого тамады больше не было. Когда 
Сталин все это увидел, уже не было 
застолья, чтоб он его не приглашал, 
и они подружились. И уже потом 
папа посвятил ему кинотрилогию – 
«Клятва», «Падение Берлина», «19-
й год». Отец его просто боготворил.

Да, отец был потрясающий чело-
век, его остроты повторял весь Тби-
лиси. Но дело не в них, он во всем 
был одаренным – художник, скуль-
птор, музыкант, рассказчик. Напри-
мер, «Ханума» – спектакль Робер-
та Стуруа и Гии Канчели – родился 
в его кабинете. Они пришли к нам, 
еще был Рамаз Чхиквадзе, запер-
лись с отцом в кабинете, отец шутил, 
импровизировал, напевал старые 
тбилисские мелодии. Все это потом 
было в спектакле – об этом расска-
зывает и Гия, и Рамаз.

Но самый крупный розыгрыш 
отец устроил в Москве. Он жил в 
гостинице «Украина», когда у нас 
еще не было квартиры на Садово-
Кудринской. У него был огромный 
трехкомнатный люкс. В это время 
вся Москва стояла дыбом, должен 
был приехать Джавахарлал Неру. 
В гостинице только и разговоров, 
что о Неру. А у отца было огромное 
количество всевозможных орденов, 
и советских, и иностранных наград 
на лентах, с бантами. Был один та-
кой пиджак, где, как у Брежнева, не 
было свободного места, что-то висе-

ло даже на плечах и на шее. И еще 
он носил такую белую шапочку-пи-
лотку. В один прекрасный день папа 
недолго думая надел белые кальсо-
ны, сверху пиджак в орденах, белую 
пилоточку и спустился в фойе. Его 
увидели, и стали буквально падать 
на колени, как же – живой Неру. И 
пошла паника. Все КГБ поднято на 
ноги – Джавахарлал Неру в гостини-
це «Украина», но как он мог попасть 
в Москву, если его никто не встречал 
в аэропорту... За эту милую шуточку 
любой другой в те времена мог бы 
загреметь, но отцу простили – все 
знали, как к нему относится Сталин.

Моя мать была вне политики – 
на сцене она забывала все

А мать в принципе была вне по-
литических идей, потому что ее ниче-
го не волновало кроме театра. Она 
была Маргарита Готье, Клеопатра, 
Юдифь, ее талантом восхищались 
Немирович-Данченко, Михоэлс, Ох-
лопков, вот эти имена для нее что-то 
значили. А кто там наверху – Сталин, 
Ворошилов, Берия, это ее не каса-

софико Чиаурели и Котэ Махарадзе
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лось. Хотя она прекрасно видела, 
что творится вокруг, ее друзей аре-
стовывали, высылали, расстрелива-
ли. я хотела сделать фильм об этих 
событиях, о папе и маме. Но у нас 
такое положение в кинематогра-
фе – денег нет, сценарии не пишут, 
кино не снимают. Кто все это будет 
делать? я не успею за одну жизнь 
все сделать. А можно такую потря-
сающую ленту снять на этом мате-
риале...

К маме приходили четыре под-
ружки. Она их называла «девочки». 
Звенит звоночек, они стоят в дверях: 
«Верико дома?» – «Девочки, за-
ходите, она дома». И поднимаются 
по лестнице тихие старушки из про-
шлого века. Так вот, эти «девочки» 
все были репрессированы, сосланы, 
мужья расстреляны. И когда-то я с 
ними делала передачу и спрашива-
ла их: «Вы знали, что во всем вино-
ват Сталин?» – «Что ты, Софочка, он 
ничего не знал».

А мать все прекрасно знала. Но 
она жила в другом измерении. Шел 
37-й год, как раз она была в поло-
жении – я должна была появиться. 
Страшный год, сегодня забирают 
одних друзей, завтра других. И мама 
тоже собрала мешок с вещами – 
вдруг и за ней придут. Моему брату 
11 лет, в доме еще моя бабушка из 
старого рода кутаисских князей. Так 
что во мне разные крови кипят – 
аристократическая и крестьянская, 
потому такое смешение. В младен-
честве маму держал на руках сам 
Акакий Церетели и напророчил ей: 
«Ты должна прославить свою роди-
ну». А со стороны отца предки – кре-

стьяне, Чиаурели – кахетинцы, кото-
рые прочно стоят на земле.

Так вот, моя мама все время 
предупреждала бабушку: «Ты не 
беспокойся, но всякое может слу-
читься, нас могут забрать, а ты бере-
ги Рамазку. я тебе напишу, где я». 
В это время папа снимал «Великое 
зарево» и набирал актеров для ро-
лей революционеров, Ленина, Ста-
лина, шли кинопробы... Однажды 
в три часа ночи в доме раздается 
стук в дверь, потом еще, еще. Мама 
подумала – все, свершилось. Пере-
крестилась, успокаивает бабушку, 
вытаскивает свой мешок и идет от-
крывать. В дверях стоят живые Ле-
нин и Сталин. Представляете, что 
с ней было?! Вот такую невольную 
шутку сыграли папины актеры, Ле-
нина играл Мюфке, Сталина – Гело-
вани. Они ведь пробовали грим, за-
кончили гримироваться уже ночью и 
решили пойти показаться отцу.

я думаю, наша семья спаслась 
только благодаря отцу. А Берия 
страшно не любил маму. Еще бы, 
она была свидетельницей одного 
неудачного любовного похождения 
Берия.

Это замечательная история, и 
страшная, и смешная. У мамы была 
очень близкая подруга, я не назову 
ее имени, живы родственники. Она 
была очень красивая, и Берия по-
ложил на нее глаз. Это происходило 
в Абастумани, и подруга призна-
лась маме: «Сегодня ночью придет 
Берия, что мне делать? Он сказал, 
чтоб я была одна, а ты убиралась к 
черту». Мама возмутилась: «Как это 
убиралась, я никуда не пойду». А 
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они жили в одной комнате. И реши-
ли, что мама останется и спрячется 
под кровать. явился Берия, через 
какое-то время началась возня. 
И вдруг из-под кровати слышится 
смех, причем басом – так всегда 
смеялась мама.

Разве такое он смог бы простить 
матери? Конечно, нет. Когда Мар-
джановский театр ехал в Кутаиси на 
гастроли, ее сняли с поезда, хотели 
арестовать. Ее спас отец.

Мои родители собирались напи-
сать книгу о своей жизни, но так и 
ушли, не успев. Наверное, потому, 
что до конца оставались в творче-
стве. В этом смысле мама была не-
что потрясающее. «Театр требует 
всей жизни» – это была ее формула. 
Не словесная – вполне реальная. 
Для семьи предназначалось лишь 
то, что оставалось от сцены. Эта фа-
натическая преданность своей про-
фессии меня всегда поражала.

На сцене она забывала все. Од-
нажды на вечере памяти Марджа-
нишвили она играла Юдифь. Не-
удачно упала и сломала руку. Боль 
она не почувствовала и продолжала 
играть. Только когда закончился акт, 
она потеряла сознание. И все равно 
доиграла спектакль, после огром-
ного антракта, и уже с гипсовой по-
вязкой. Зал стоя аплодировал ей в 
течение 30 минут.

Мать во всем была уникальной 
личностью... В 90 лет она оставалась 
молодой душой и сердцем. Она за 
день до смерти танцевала на сце-
не. Она пережила самую большую 
трагедию, какая только может быть 
в жизни, – потеряла сына. Страш-

нее ничего не существует. И тем не 
менее она жила. И не просто для 
того, чтобы протянуть как-то. Нет, 
она жила полнокровной жизнью. 
На годовщину смерти сына Верико 
сыграла «Привидения» Ибсена, где 
повторила ту же трагедию на сце-
не. Это какую силу надо иметь! Она 
даже говорила потом, что именно 
сцена вернула ее к жизни, когда, ка-
залось, все было кончено. я хорошо 
все это помню, потому что играла в 
этом спектакле.

Мама всегда считала, что она 
для меня не авторитет. Но это было 
не так. я прекрасно понимала, какая 
она актриса. Она начинала в стили-
стике декаданса, модного в 20-е 
годы, она была изысканно манерной 
и неотразимой. Ей все пытались под-
ражать, но безуспешно. А потом она 
одной из первых, резко изменив сти-
листику, легко перешла к реализму и 
стала самой современной актрисой.

...У нас гости, одно из обычных 
застолий. Мама – тамада, она вста-
ет с бокалом: «я не хотела об этом 
говорить, но, видимо, мой конец на-
стал». Все так поежились – ничего 
себе тост. «Мне хочется сказать 
перед тем, как я умру, что моя дочь 
гораздо выше актриса, чем я».

евгений евтушенко: 
«Мы – легендарные, оплеван-

ные, но бессмертные…»
«АиФ – Тбилиси», №26, 1999 

года.

Творческий вечер Евгения Евту-
шенко в Тбилиси был стремителен, 
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легок и артистичен, как он сам. По-
жалуй, даже слишком. Поднявшись 
с мест, люди тихонько спрашивали: 
«Это не перерыв, это уже конец?» 
А как иначе – поэта ждали поклон-
ницы, жаждавшие автографа, про-
щальный ужин, а наутро самолет и 
где-то в Штатах новая семья, жена 
Маша и двое сыновей.

Если не быть собранным, как 
пружина – всего, что отмерено, не 
успеть. Отмерено ему многое – и 
было, и будет. Ведь отмеряет он сам. 
Потому позади – стихи и романы, 
фильмы и фотовыставки, интервью 
на телеэкранах и просто так состав-
ленные им антологии и сыгранные 
свадьбы, и ко всему – пять сыновей, 
разбросанных по разным странам. 
Что впереди, доподлинно знает лишь 
Создатель, нам лишь стало известно 
от самого поэта, что Политехниче-
ский музей, где с начала века поэты 
собирали колоссальные аудитории, 
в том числе и молодой Евтушенко, 
заключил с ним контракт на ежегод-
ные вечера в день его рождения до 
2019 года (с возможностью пролон-

гации). Пять дней рождения он уже 
справил в этом знаменитом зале.

«Нет лет» – пожалуй, эти его 
строки стали лейтмотивом вечера в 
Тбилиси. Без сомнения, относитель-
но лет и что «старости нет» себя он 
убедил вполне. И даже некоторых 
тбилисцев, судя по тому, что его по-
явление перед публикой предваря-
лось словами «Встречайте великого 
ребенка». «Ребенок» был неотразим 
в летних светлых брюках и отпадной 
шелковой желтой сорочке, оторо-
ченной греческим орнаментом. Воз-
никала ассоциация с «желтой коф-
той» эпатажного Маяковского. Но 
кураж эпатажа в тбилисском зале 
был бы явно неуместен, и поэт им не 
воспользовался.

«Нет лет» Евтушенко звучало 
вполне убедительно – держался он 
точно так же, как лет тридцать назад 
на поэтических вечерах в Москве. 
И сейчас было видно – этот человек 
знает свое место в истории и ни-
сколько не сомневается в нем. Но 
некоторая разница с прошлым все 
же была: если раньше после чтения 
стихов он настойчиво просил: «Ну, 
задавайте вопросы, задавайте», 
то теперь он оставил без внимания 
горку записок с вопросами. Среди 
них неизбежно и наверняка фигу-
рировал один – почему Грузия не 
видела его последние 9 лет. Хотя 
косвенный ответ дал его грузинский 
«товарищ по перу» Джансуг Чарк-
виани, объявивший в самом начале, 
что Евтушенко не приехал в Грузию, 
а вернулся, как блудный сын. Сам 
же «блудный сын» с удовольстви-
ем вспоминал свой первый приезд 

евгений евтушенко
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сюда в 1955 году с юной Беллой, по-
кровительство Галактиона Табидзе, 
Симона Чиковани, Ладо Гудиашви-
ли, знакомство с молодыми поэта-
ми, своими сверстниками... С азар-
том поминал тбилисскую хашную и 
читал стихи о ней. Конечно, ограни-
читься восторгами по этому поводу 
было бы неудобно, поэтому уместны 
были слова о былой дружбе, сето-
вания, что «закончились о братстве 
сказки» и горькие слова о войне, 
беженцах из Абхазии и потере дру-
га. Джумберу Беташвили было бы 
сейчас 60 лет, и эта дата была одним 
из поводов приезда в Грузию. Был и 
радостный повод – все мы видели 
по телевизору момент крещения в 
церкви маленького мальчика и ши-
рокую улыбку Евтушенко – крестно-
го отца. Он крестил сына молодой 
мамы, которую знал совсем ма-
ленькой – у ее родителей, соседей 
по гульрипшской даче, семья поэта 
жила, пока строилась его дача. А 
теперь родители Лики – беженцы, 
живут в Переделкино, в доме Евту-
шенко. Но об этом на вечере поэт не 
говорил, это известно со слов Лики.

Так что Евтушенко во всем оста-
ется верен себе: «я ратный – я на-
труженный и праздный, я целе- и 
нецелесообразный. я весь несовме-
стимый, неудобный, застенчивый и 
наглый, злой и добрый...»

Вот тбилисский факт его «несо-
вместимости». Человек, не скрыва-
ющий своей избранности, объявив-
ший когда-то: «Моя фамилия Рос-
сия, а Евтушенко псевдоним», мог 
со слезами на глазах восторгаться 
игрой Софико Чиаурели в ее послед-

нем спектакле и сделать актрисе 
такую надпись: «Королеве Грузии 
от коленопреклоненного сибирского 
мятежника». Он мог прийти в изум-
ление, что сама Софико простро-
чила ему рубашку, где нитка дала 
трещинку, хотя сорочек он привез 
великое множество и менял их, как 
барышня. Когда он прилетел, на нем 
была яркая, со множеством зверей. 
«Ты приехал со своим зоопарком?», 
– заметил один из встречавших дру-
зей.

Да, он разный. И в этом нам еще 
предстоит не раз убедиться – поэт 
не собирается прерывать отноше-
ний с Грузией, он обещает приехать 
на следующий год со всем семей-
ством. И мы сможем увидеть жен-
щину, которой он посвятил такие 
строки: «я люблю тебя больше, чем 
славу... я люблю тебя больше люб-
ви». О ней он может говорить бес-
конечно, вплоть до «шли мы с женой 
Машей по Нью-Йорку»...

Ничего, что диалога на творче-
ском вечере не получилось. Зато 
был монолог. Слушатели лишний раз 
убедились, что голос поэта все так 
же крепок и все так же броска по-
дача стихов. Впрочем, в его актер-
ских способностях никто и не сомне-
вался. А стихи Евтушенко еще раз 
убедили, что он поэт. А как известно, 
«поэт в России больше, чем поэт». 
И нам надо винить только себя, что 
мы не можем с той же отдачей по-
вторить вслед за поэтом: «И в людях 
видели богов».
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Человек простой профессии 
роберт стуруа

«Новые известия», 20 апреля 
2000 года

До премьеры «Шейлока» в мо-
сковском театре Et Cetera остаются 
считанные часы. В последнее время 
репетиции шли чуть ли не круглосу-
точно. Роберт Стуруа с неизменной 
сигаретой сидел в первом ряду, хотя 
в родном Театре имени Руставели 
он обычно работает у авансцены, 
разложив на ней локти, живот и пе-
пельницу. Оттачивался каждый шаг, 
жест, взгляд, поворот. Варианты, ва-
рианты... Бесконечный калейдоскоп, 
когда готовая, казалось бы, сцена на 
глазах превращается в нечто совер-
шенно незнакомое. Увидев Стуруа 
на репетиции в новом окружении, 
захотелось перелистать записи на-
ших тбилисских бесед, тем более, 
что до Москвы он уже ставил «Вене-
цианского купца» в Буэнос-Айресе.

– я пытаюсь понять, почему в 
людях живет расизм, откуда это 
странное наше качество – не лю-
бить представителей других наро-
дов. Взять момент выбора жениха 
Порцией. Их 12 человек, достойных, 
завидных женихов, но она выходит 
замуж за подозрительного итальян-
ца, потому что свой, соплеменник. В 
спектакле будет момент и антисеми-
тизма, и антихристианства.

– Московская постановка пе-
рекликается с аргентинской? 

– Только по теме. В «Шейлоке» 
должно прочитываться, до чего мо-
жет довести человека ненависть 
других к его народу. Но поставить, 

как там, я не могу. Здесь все зано-
во, в том числе и новая музыка. Бу-
дет элемент фантасмагории, может, 
вся эта история с куском человече-
ского мяса привиделась? В общем, 
совсем не бытовой спектакль. Хо-
рошие спектакли режиссер должен 
забывать, они портят его будущее. 
Хотя на самом деле хорошие – это 
редкость. Обычно получаются сред-
ние.

– роберт, как вы умудряетесь 
работать с композитором и ху-
дожником, которые практически 
живут за рубежом?

– Гия Канчели с 1990 года рабо-
тает вне Грузии, но все новые диски 
он мне присылает, и я использую его 
музыку в тбилисских постановках. 
Когда приезжает, я ему показываю, 
но часто и он, и художник Гоги Алек-
си-Месхишвили специально приез-
жают для моих постановок, когда в 
их работе за рубежом образуются 
большие паузы. Они тоже не могут 
там жить постоянно. Ностальгия 
слишком знакомое чувство для всех 
грузин.

роберт стуруа
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– Критики, особенно москов-
ские, вас часто упрекают, что как 
режиссер вы узнаваемы...

– Есть такой парадоксальный 
взгляд зрителя на театр. Если ты 
слушаешь музыку и узнаешь – о, 
это Бетховен или в галерее – вот 
Матисс, вот Дега, то к театру у зри-
теля отношение совсем другое: это 
опять Стуруа? Он хочет прийти и не 
узнать режиссера. Это естествен-
ный взгляд на театр как на игру. Те 
же требования и к актеру – он каж-
дый раз должен полностью перево-
площаться. Режиссер старается вы-
рваться из круга собственных при-
емов – иногда удается, иногда нет.

– ирония – неотъемлемый эле-
мент ваших постановок. но ведь 
считается, что ирония «опустячи-
вает».

– Иногда тебе кажется нрав-
ственно невозможным, допустим, 
какую-то очень большую тему вдруг 
снизить до уровня игры. Напрасен 
этот страх, потому что ирония содер-
жит в себе и определенную любовь 
к объекту. Просто ты не слепо лю-
бишь, а ты видишь недостатки этого 
явления, но продолжаешь любить 
несмотря ни на что.

Театр – это игра. А все игры 
ироничны. Даже когда ты делаешь 
какой-то ритуальный театр, мисте-
риальный, все равно не надо за-
бывать, что это все-таки игра. Воз-
можно, ирония будет видна только 
посвященному человеку, но без 
этого театр невозможен. я не из-
бегаю и мелодрамы, тем более что 
это хорошо разработанный жанр, 
особенно за рубежом. Все великие 

идеи содержат в себе ее элемент. 
И наличие мелодрамы и сентимен-
тальности, этакого кича – интересно.

– Вы стали сентиментальным?
– я всегда был сентименталь-

ным.
– роберт, давайте перемотаем 

ленту назад, скажем, в 50-е годы. 
Время первого осознания себя, 
окружающего. с одной стороны – 
ортодоксальность, консерватизм, 
с другой – первые звуки джаза, 
стиляги, а в воздухе предчувствие 
60-х. отец – известный художник, 
заботливая мама, уроки музыки, 
русская школа, книги, пластин-
ки, мольберт... Внешне сплошное 
благополучие. а как было на са-
мом деле? и что такое тбилисская 
богема тех лет?

– Когда я учился, все художе-
ственные вузы оказались как-то 
вместе, даже территориально ря-
дом – напротив друг друга, можно 
сказать. Была студенческая жизнь 
достаточно бурная. Оттепельная. 
Ничего такого необычного не было, я 
вижу, сейчас молодежь живет точно 
так же, как жили мы. Разница толь-
ко одна: им все можно, а мы под-
польно, украдкой ловили недозво-
ленное. Был такой забавный случай. 
У меня дома собралась компания. 
Приемник был включен на «Голосе 
Америки». Ко всеобщей радости и 
удивлению, было не очень плохо 
слышно, видимо, глушители не сра-
батывали. И вдруг в нашу комнату 
входит мой дядя, он был секрета-
рем ЦК по идеологии. я быстренько 
убрал звук. «Что вы тут слушаете?» 
– спрашивает он и прибавляет гром-
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кость. И голос диктора чисто-чисто 
произносит: «Вы слушаете «Голос 
Америки». Дядя засмеялся, но долг 
службы обязывал что-то строгое нам 
сказать.

– Кроме дяди у вас в верхах 
еще была и троюродная тетя. 
Позже именно она несколько 
раз закрывала «ричарда III», по-
родственному крича: «только че-
рез мой труп!».

– К счастью, обошлось без тру-
па – после высочайшего посещения 
Шеварднадзе... В том, что столько 
высокопоставленных родственни-
ков, нет ничего удивительного. У нас 
старая большевистская фамилия, 
моего деда принимали в партию по 
рекомендации Сталина. Помню, по 
случаю юбилея театра у нас дома 
собрался узкий круг официальных 
гостей, приехавших из-за рубежа, из 
Москвы. За столом сидела от Вах-
танговского театра Юля Хрущева. 
Тамадой был все тот же дядя, к тому 
времени уже бывший секретарь. 
И когда он пил за моего дедушку – 
прославленного революционера, 
меня осенило: за столом сидят внук 
человека, которого принял в партию 
Сталин, и внучка человека, который 
изгнал из партии самого Сталина. 
Для гостей, особенно иностранцев, 
это действительно было достаточно 
любопытно.

– Ваш отец был великолепным 
художником. Кроме живописных 
работ остались его росписи в Чи-
атурском театре, в ткибули – на 
мотивы грузинских сказок. об 
открытости и щедрости роберта 
стуруа-старшего ходят легенды...

– Он очень любил женщин и пре-
красно рисовал их, причем краси-
вее, чем они были. И еще рисовал 
грузинские церкви. Женщины и 
церкви – две его страсти. Отец окон-
чил аспирантуру в Москве, у Лансе-
ре. я обязательно должен сделать 
его выставку, но, к сожалению, все 
его работы разбросаны по частным 
коллекциям – он все дарил. И мы 
даже не знаем, где, что, у кого, да и 
списка его работ нет.

По характеру отец был богем-
ный, несемейный человек. Худож-
ники вообще особенно хорошо не 
живут, а у него действительно была 
широкая натура, он тратил все день-
ги, которые нерегулярно получал. 
Мама была дочерью одного из вид-
ных революционных деятелей. Но, 
будучи мэром города, дед влюбился 
в американскую танцовщицу, неиз-
вестно почему застрявшую здесь. 
Он бросил семью, хотя жениться на 
ней не мог. И в 37-м году деда аре-
стовали, обвинив в шпионаже. Ког-
да отец женился на маме, это был 
решительный шаг. Потому что маму 
выгнали из школы, ее брату, который 
делал диплом в институте, не дали 
защититься, сестре тоже пришлось 
расстаться с мечтой о консервато-
рии. Они все пострадали.

– а вы, как и отец, человек бо-
гемный?

– Да.
– сейчас в тбилиси есть своя 

тусовка?
– Меня очень раздражает это 

слово, популярное сегодня в Рос-
сии. я очень мало знаю этих тусо-
вок, но то, что я вижу по ТВ… Эта 
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попса меня ужасает, эта страшная 
музыка, эта игра в какую-то свобо-
ду... У меня ощущение, что они все 
время играют.

– театр такое место, где тра-
тится много нервов. Как вы гасите 
эти вспышки?

– Как истинный грузин – вином. 
Невозможно после репетиции не 
выпить. И радость, и обиды надо 
как-то снимать. Иногда артисты не-
взначай, не задумываясь, как дети, 
тебя могут обидеть. Теперь я к этим 
ранам привык, не придаю им значе-
ния. Как бы издержки производства. 
Процесс, который идет между ак-
тером и режиссером, бывает жест-
ким и болезненным. Артист должен 
перестроиться, выдержать сложные 
духовные и психологические мета-
морфозы, не все сразу получается, 
иногда хочется отбрыкнутъся, актер 
начинает злиться, режиссер тоже.

– считается, что режиссер 
должен быть диктатором. а какой 
вы в работе?

– Моя диктатура заключается в 
том, чтобы актер не отклонился от 
концепции. Но, мне кажется, я счи-
таюсь с мнением актера. Ведь это 
как любовь – в одиночку не полу-
чается. Если меня спросить, я не 
строптивый, добрый, терпеливый. 
Помню, Михаил Иванович Тума-
нишвили часто меня ругал за то, 
что я был несколько фамильярен с 
артистами, дружил с ними. По клас-
сическому закону театра режиссер 
должен соблюдать дистанцию. Но 
мне по-человечески это просто не-
возможно вынести. Дистанция все 
равно возникает, потому что я став-

лю спектакль, и они должны вы-
полнять. А после работы я не могу 
не дружить в театре, потому что я 
всю жизнь здесь провожу. И если у 
меня здесь не будет друзей, то где 
же они будут? Может быть, сейчас у 
актеров в связи с моим возрастом 
возникло ко мне большее уважение. 
Они не могут позволить себе обра-
щаться с 60-летним человеком, как 
с сорокалетним.

– Вам приходилось в жизни те-
рять друзей?

– Да, конечно. И много.
– и как вы это переживали?
– Как в русской пословице: с глаз 

долой – из сердца вон. Очень жесто-
ко. Если оглянуться назад, по обочи-
нам лежат трупы друзей.

– и женщин?
– Ну, женщин не столько, сколь-

ко у моего отца.
– Ваши актеры-руставелевцы 

вас понимают с полуслова. Когда 
такой контакт возникает у режис-
сера и актрисы, театральный ро-
ман возможен?

– Конечно, он легко может 
вспыхнуть, и это можно довести до 
романа в полном смысле, но этого я 
стараюсь избегать. Потому что, мне 
кажется, это уже начинает разру-
шать атмосферу внутри театра. Если 
режиссер нарушает некое табу, это 
чревато печальными последствиями 
для работы.

– такой опыт есть?
– Ну как сказать... Небольшой. 

я быстро понял, что к добру это не 
приведет.

– о чем сейчас надо говорить 
со сцены?
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– Обо всем! Театр должен гово-
рить о самых радикальных вопросах 
нашего бытия. Сейчас уже не уди-
вишь никакими поисками, все могут 
ставить приличные спектакли. Когда 
я иду в театр, мне важно услышать 
со сцены нечто новое о жизни, то, 
чего я не знал. я бы хотел, чтобы ре-
жиссеры были немного философа-
ми. Это превращает наше ремесло 
в искусство. В театре из повседнев-
ного отвратительного существова-
ния человек переходит в другое из-
мерение. Когда говорят, мол, этот 
спектакль не смогут понять простые 
люди, это от лукавого. Дьявольская 
гордыня – ставить спектакли для из-
бранных. «Элитарный» театр требу-
ет не режиссера, а гуру.

– Что-то уходит от вас с года-
ми?

– У меня такое ощущение, будто 
мне сейчас лет 35. Конечно, я исхо-
жу не из физического состояния, а из 
чисто внутреннего. У меня нет ощу-
щения старости, нет ощущения, что 
я стал более равнодушным. Разве 
только уже не так безогляден.

– Что в нашей жизни вас насто-
раживает, беспокоит?

– я часто привожу такую мета-
фору. Раньше мы жили в зоопарке, 
директор нас кормил, не очень сыт-
но, конечно, потому что себе остав-
лял что-то. Старых или ненужных 
животных он отстреливал или про-
давал, и все были очень довольны. 
Потом нас выпустили на волю. Воля 
оказалась жестче, чем мы ожидали. 
Но она – воля. Мы находимся сей-
час в естественном состоянии, бо-
ремся за существование, и не надо 

это превращать в трагедию. Потому 
что так всегда жило человечество, и 
так будет жить. Конечно, без борьбы 
было бы лучше, но, увы, это закон 
жизни. С другой стороны, жизнь на-
столько саморегулирующаяся си-
стема, что она все равно приведет к 
добру, если, конечно, люди не будут 
слишком активно мешать этому про-
цессу.

– однажды на мастер-классе в 
тбилиси вы с молодыми режиссе-
рами рассуждали о театре, о Боге 
и вере...

– Сошлись на том, что рай с этой 
профессией не уготован никому – ни 
здесь, ни уж тем более там.

– Какова сверхзадача режис-
сера стуруа?

– я стараюсь в полной мере уз-
нать, чего я вообще хочу от театра. 
Мы работаем не для вечности, мы 
живем сегодняшним днем. Мне бы 
хотелось, чтобы наша профессия 
перестала для нас быть только ма-
гической. Технология должна быть 
рассказуема. А дальше приходит то, 
что непредсказуемо. Мы люди обык-
новенной профессии – как сапож-
ник, портной... я пытаюсь добиться 
простой формулировки. Но ее очень 
трудно найти.

 «стикс» гии Канчели в 
интерпретации роберта стуруа

«Русский курьер», 30 декабря 
2003 года

Последний аккорд предвари-
тельной премьеры «Стикса» Гии 
Канчели и Роберта Стуруа в Театре 
Руставели отзвучал вечером точно 
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в канун «революции роз». На за-
вершающие показы публика съез-
жалась окружными путями. Безжиз-
ненный, оцепеневший от капиталь-
ного ремонта театр, лабиринты слу-
жебного входа с цементной пылью, 
пустые гулкие коридоры, стулья для 
нескольких десятков «своих» зрите-
лей. Огромное здание, оживающее 
только в моменты репетиций и пока-
зов – Стикс в действии.

Напомним, что в древнегрече-
ской мифологии это священная река, 
разделяющая мир живых и царство 
Аида. Через нее переправляет души 
известный всем персонаж Харон, но 
только в одном направлении, обрат-
но путь заказан. Смысловой и сю-
жетной канвой спектакля стала му-
зыкальная партитура Гии Канчели, 
само название которой более чем 
красноречиво. Это реквием, навер-
ное, по всему человечеству сразу. 
А, может, и по всему живому.

«Стикс» Канчели считается «куль-
товым» в любой точке земного шара. 
Сразу же после премьеры в Голлан-
дии и позже в Москве он признан 
«гениальной партитурой». Башмет, 
для чьего альта специально написан 
«Стикс», считает его шедевром. Еще 
его называют «мрачным опусом в 
жанре реквиема», добавляя, что он 
не оставит равнодушными тех, кто 
когда-либо терял близких. Стуруа 
придал этой симфонической поэме 
абсолютно «законченный» смысл – 
в смысле очевидности перспективы 
конца для каждого из живущих. И 
грешно-тернистого пути к нему. В фи-
нале – хрупкая надежда на возрож-
дение жизни, но не самих ушедших.

Сказать, что «Стикс» стал пред-
вестником происходивших в Тбили-
си событий, было бы уж слишком. А 
вот партитура Канчели и обращение 
к ней Стуруа сегодня – совсем не 
случайность. Пророчества художни-
ков опасны тем, что сбываются. По 
отношению к спектаклям Стуруа это 
ощущение возникает еще с тбилис-
ских событий начала 90-х годов.

«Слова, слова, слова...» – ре-
жиссер устал от их пут. Это чувство-
валось и в последнем его спектакле, 
«В ожидании Годо», а теперь стало 
очевидным. То, о чем хочет сказать 
нам Стуруа в «Стиксе», словами и 
не выскажешь. Музыкальное Зазер-
калье – самое сильное по точности 
и остроте эмоций. Отражение того, 
что происходит в нас, сегодняшних, 
почти на подсознательном уровне, 
без слов. Только взгляды, жесты, 
какие-то элементы хореографии.

Остро, пронзительно и беспо-
щадно дает Стуруа слепок нашего 
бытия, где есть место всему. Таков 
и музыкальный первоисточник. Это 
«мрачноватое сочинение» для аль-
та, симфонического оркестра и хора, 

«стикс»



62

где аллитерациями звучат слова на 
грузинском и на английском. В му-
зыке переплетено все – оглушитель-
ные контрасты между внезапными 
мощнейшими tutti и звенящей ти-
шиной, соло альта как символ оди-
ночества и многообразие оркестра 
и хора... Трагическое и легкомыс-
ленное существуют вместе. Скорбь, 
тревога, громовые раскаты ката-
строф и леденящий ужас «других бе-
регов» уживаются с нежными мимо-
летными шорохами, щемящими вос-
поминаниями, щебетом птиц и еле 
слышным шуршаньем... Композитор 
соединяет два мира. В мифоло-
гии, помнится, из живых переплыть 
Стикс удалось только Орфею – тот 
заворожил своей музыкой даже ви-
давшего виды Харона. Канчели как-
то обмолвился, что голос альта Баш-
мета «способен соединить разде-
ленные водами Стикса мир мертвых 
и мир живых». Другими словами, 
Канчели сравнивает Башмета с Ор-
феем. Тонкий комплимент, который 
бумерангом возвращается к компо-
зитору. И, конечно, к режиссеру, ко-
торому не впервой сочетать миры. 
Он это сделал в своей шекспиров-
ско-рождественской «Двенадцатой 
ночи», а до того – в «Макбете».

Назвать это представление бале-
том невозможно, хотя в постановке 
принимал участие замечательный 
балетмейстер Гоги Алексидзе. Ми-
модрама, пантомима – жанр сце-
нического действия не поддается 
формулировке. Скорее всего, се-
рия сценических этюдов в пластике. 
Стилистически они безукоризненно 
сливаются с музыкой, даже когда 

режиссер дает собственную трак-
товку, иногда парадоксальную или 
ироничную. При этом сохраняется 
диктат музыки, она остается эмоци-
ональным стержнем, ей подчинен 
визуальный ряд, внутреннее состо-
яние актеров, скупая и выразитель-
ная пластическая лексика.

В «Стиксе» аскетизм во всем. 
Начиная с зала, где нет сцены – ос-
новной линии, разделяющей театр 
и жизнь. Художник Темур Нинуа 
оставляет нетронутыми белые сте-
ны, в глубине возвышается столб с 
карабкающимся наверх силуэтом 
человека. Рядом темные очертания 
то ли одинокого степного волка, то 
ли мифического Цербера. Вдоль 
стен – большие матовые щиты, по-
добие зеркал. И никаких декораций. 
В этом мире вещность все равно ни-
чего не решает. В том – тем более.

Здесь нет главных и второстепен-
ных персонажей, все безымянны, 
все уникальны, все одиноки тет-а-
тет с вечностью. Вместо ладьи Харо-
на – обычный белый стул. Как шлейф 
земной жизни тянется он по сцене 
за каждым. Выстраивается длинный 
ряд стульев, а на них проделавшие 
свой последний путь люди. Или уже 
души? Отрешенный взгляд в никуда 
и гробовое молчание. Перед нами 
белая граница Стикса...

Если бы Стуруа ограничился воз-
вышенно-строгим реквиемом, он не 
был бы самим собой. Как всегда, у 
него соединяются боль и сарказм. 
Ему интересен путь людей не по 
Стиксу, а до него. Кто мы? Что мы? 
Зачем мы? – Нет ответа. Потому и 
не ведают, что творят. И когда высо-
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кие щиты-зеркала разворачиваются 
на нас, хочется съежиться – да, мы 
такие.

Вариантов смертей в руставели-
евском «Стиксе», наверное, боль-
ше, чем в любой трагедии Шекспи-
ра. Отыгрываются они молниеносно. 
И каждый раз все так узнаваемо. 
Как только выискивается наивный 
правдоискатель, его сминает толпа. 
Еще и помочатся на труп. Превра-
щение людей в толпу – давняя тема 
Стуруа. Точно так же, как пробива-
ющиеся сквозь тьму и грязь ростки 
любви. Все это переплетено на сце-
не в один клубок.

Кто-то найдет в «Стиксе» Стуруа 
«гендерный формат»: он и она. Их 
воздушный, летящий танец. Она, как 
тонкая былинка, парит в воздухе на 
его руках – то ли возлюбленная, то 
ли душа. Прозрачные голоса хора 
звучат нежно и горестно, как эхо: 
«Сули, сули, сули (душа)…». Былин-
ка недолговечна, но она вернется в 
этот мир. Уже не былинкой, а сталь-
ной пружиной. И это обернется про-
тив мужчин. Повторится танец с тря-
пичной куклой, но уже приземлен-
ный, жесткий, причем куклой будет 
мужчина. Кто-то может услышать 
в этом «берегитесь!», а кто-то «бе-
регите!» Не мужчин, а друг друга. 
Воды Стикса шумят для всех...

Юрий Башмет считает, что не 
случайно в «Стиксе» солирует 
«именно альт с голосом – в сексу-
альном смысле – неопределенным. 
В этом есть нечто космическое. Альт 
нельзя назвать ни мужчиной, ни 
женщиной. Это та красота, которая 
стирает грани»...

Точно так же Стуруа расширяет 
«гендерный» формат до космиче-
ского. В финале в синем луче – два 
профиля, медленно приникающие 
друг к другу. И как благословение 
или поминовение – огонек свечи в 
руках бредущего старика. Если вы 
ждете от театра остроты наслажде-
ния, то первое вам гарантировано 
с избытком. Насчет второго можно 
сказать, что это будет праздник со 
слезами на глазах.

темура Чхеидзе проверят на 
съедобность 

«Тбилисский петербуржец» на-
значен главным режиссером БДТ

«Русский курьер», 27 мая 2004 
года

Еще недавно Темура Чхеидзе в 
шутку называли тбилисским петер-
буржцем. Теперь – шутки в сторону. 
Темур Нодарович стал главным ре-
жиссером питерского БДТ. Это не 
явилось особой неожиданностью ни 
для кого, включая самого Чхеидзе. 
Свой приход в БДТ в качестве глав-
режа он называет чистой формаль-
ностью. Отношения, складывавши-
еся на протяжении 13 лет, наконец, 
узаконены. Настоял на этом Кирилл 
Лавров, в случае отказа грозивший-
ся уйти из театра. 15 июня Чхеид-
зе будет официально представлен 
труппе БДТ уже в новом качестве. 
Лавров сохраняет за собой пост ху-
дожественного руководителя.

С лета прошлого года и по сегод-
няшний день Чхеидзе является глав-
ным режиссером Марджановского 
театра. Пока он намерен совмещать 
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два города и два коллектива. Впро-
чем, Марджановский последние 
сезоны стоит на реконструкции и от-
кроется не раньше будущего года. 
Так что в ближайшее время стрелка 
режиссерского компаса будет ука-
зывать на север.

Его присутствие и влияние стали 
ощутимыми в БДТ сразу же после 
дебютной постановки «Коварства 
и любви». Наверное, труппа почув-
ствовала родство театральных школ. 
Ведь все ведущие грузинские режис-
серы могут называть себя внуками 
Георгия Александровича Товстоно-
гова. Потому что все они получали 
знания и первые зачатки мастерства 
у его ученика – уникального режис-
сера, педагога Михаила Ивановича 
Туманишвили. Неудивительно, что 
Чхеидзе, ученик Алексидзе и Тума-
нишвили, сразу пришелся ко двору в 
БДТ. Он ставил там чуть ли не каж-
дый сезон. «Салемские колдуньи», 
«Борис Годунов», «Любовь под вяза-
ми», «Антигона», «Маскарад», «Ко-
пенгаген»... Кирилл Лавров, приез-
жая в Тбилиси в качестве руководи-
теля БДТ, всегда публично подчерки-

вал свое особое отношение к этому 
режиссеру и его огромный авторитет 
у труппы.

В Тбилиси никому не надо объ-
яснять, кто такой Темур Чхеидзе. Все 
знают, что его родители – артисты 
театра Руставели Медея Чахава, ко-
торую и сейчас еще можно увидеть 
на телеэкранах, и Нодар Чхеидзе, ко-
торого уже давно нет. Знают также, 
что актер и знаменитый спортивный 
обозреватель, покойный Котэ Маха-
радзе, отчим Темура, а известная в 
недалеком прошлом балерина Мака 
Махарадзе его сестра. И это не за-
кулисные тайны, это знает и стар, и 
млад. Знают и то, что этот развет-
вленный клан очень дружен. Напри-
мер, Темур вспоминает, что с легкой 
руки Махарадзе, колесившего по 
мировым футбольным чемпионатам, 
к нему, старшекласснику, попадали 
зарубежные издания запрещенных в 
СССР книг. Так он прочитал «Масте-
ра и Маргариту», и еще много чего.

Моя московская коллега неска-
занно удивилась, когда на ее глазах, 
на экскурсии в дальнем монастыре, 
вышедшие из автобуса школьники 

темур Чхеидзе, роин Метревели, николай свентицкий, Вера Церетели. 
дни ильи Чавчавадзе в Петербурге
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не просто узнавали режиссера Чхе-
идзе, но и наперебой подходили к 
нему, здоровались, просили вместе 
сфотографироваться... Конечно, при-
ятно, когда узнают даже школьники. 
Но для взрослых зрителей с режис-
сером Чхеидзе связано значитель-
но больше. Нечто сокровенное, что 
прячется в таких глубинах человека, 
куда и заглянуть страшно. О чем до-
гадывались, но не говорили вслух; 
иногда было нельзя, чаще не при-
нято, особенно, если речь шла о 
грузинском характере. Лучшие его 
спектакли пульсировали, как живой 
оголенный нерв. Во времена поваль-
ного строительства коммунизма Те-
мур Чхеидзе и его актеры, пожалуй, 
были единственными, кто показывал 
на сцене боль человека, не утратив-
шего нравственные ориентиры.

Именно Чхеидзе воскресил из не-
бытия 37-го года и открыл для театра 
прозу Михаила Джавахишвили еще в 
конце 70-х. Там бередила сознание 
боль ушедшего, разрушенных тра-
диций, поколебленных устоев. Есте-
ственно, что о его работы все время 
спотыкался идеологический отдел 
ЦК. А спектакль по произведениям 
«отца нации» Ильи Чавчавадзе «я 
Илья!», где речь шла и о трагической 
гибели писателя, и о владычестве 
российских чиновников в Грузии, не 
закрыли только потому, что там игра-
ла Верико Анджапаридзе, а на пре-
мьеру пришел сам Патриарх Илия 
II. Помню, с какой нервозностью 
накануне приема спектакля зав. от-
делом культуры ЦК КПСС отправлял 
на предварительный прогон своего 
молодого сотрудника (кстати, позже 

назначенного министром культуры). 
Смотрели на сцену и ежились, но ре-
шили не делать волны, авось в Мо-
скве спектакль не увидят.

Чхеидзе, лауреат «Золотой ма-
ски» и петербургской театральной 
премии «Золотой софит», в Москве, в 
чеховском МХАТе, еще в 1982 году 
поставил «Обвал» по пьесе Михаи-
ла Джавахишвили, а два года назад 
– «Антигону» Ануя с Отаром Мегви-
нетухуцеси в главной роли. Мало кто 
помнит сейчас о Ленинской премии 
Чхеидзе 1986 года При всей своей 
диссидентской ориентации, Чхеидзе 
получил ее за роль идеально поря-
дочного и интеллигентного секрета-
ря райкома в фильме Резо Чхеидзе 
«Твой сын, Земля!»... 

Особо надо отметить оперные 
постановки Темура Чхеидзе. В Ма-
риинке это «Дон Карлос» Верди, 
«Маленькие трагедии» Рахманино-
ва и Римского-Корсакова, «Летучий 
голландец» Вагнера, «Игрок» Проко-
фьева. Так сложилось, что за грани-
цей Чхеидзе знают именно как опер-
ного режиссера. «Игрок» поставлен 
им в нью-йоркской «Метрополитен 
Опера» и в миланской Ла Скала. И 
все это – в творческом содружестве 
с Валерием Гергиевым. Также вме-
сте с Гергиевым Чхеидзе работал на 
оперных сценах Генуи и Венеции.

В самом конце мая батоно Темур 
приедет в Москву – в Большом теа-
тре готовится его постановка оперы 
«Леди Макбет Мценского уезда». С 
художником Юрием Гегешидзе они 
будут сдавать макет будущих деко-
раций.

О планах Чхеидзе в качестве 
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главного режиссера БДТ говорить и 
спрашивать еще рано. Пылкой веле-
речивостью он никогда не отличал-
ся. Всегда любил раскрываться не в 
разговорах, а в спектаклях. Тем не 
менее нам удалось связаться с Те-
муром Нодаровичем в Тбилиси и за-
дать ему несколько вопросов.

– Как вы теперь собираетесь 
жить между тбилиси и Петербур-
гом?

– Как жил, так и буду – то в Пи-
тере, то в Тбилиси. Теперь мне, ко-
нечно, предстоит чаще бывать в Пи-
тере. Но бросить грузинский театр я 
не могу.

– а ваша семья?
– Ну, это мы решим. Скорее все-

го семья останется в Тбилиси, а я 
буду мотаться туда-сюда. Не хочу, 
чтобы жена ушла из театра и не могу 
ее отрывать от внуков.

– Ваша жена нани Чиквинидзе 
– замечательная актриса. а в Бдт 
мы ее увидим?

– В БДТ вы ее увидите в зале.
– Что станет основным принци-

пом главрежа темура Чхеидзе?
– я постараюсь не сковывать чу-

жое творчество.
– новые планы театра уже оз-

вучены вами внутри Бдт? 
– Для того и проводим сбор труп-

пы по итогам сезона, чтобы там все 
озвучить.

– никаких потрясений не ожи-
дается? 

– Не надо революций. Нужна эво-
люция, а не революция.

– георгий александрович тов-
стоногов, придя в Бдт, взялся за 
дело жесткой рукой. он начал 
строить театр под себя. Это пра-
вильно?

– Наверное. Но, во-первых, это 
был Георгий Александрович, а я не 
могу себя с ним сравнивать. Еще 
надо учесть, что он пришел в новый 
для себя театр. А я там уже 13 лет. И 
потом, есть худрук. я не считаю себя 
единоличным руководителем и бла-
годарен Лаврову за то, что он остал-
ся на своем посту.

– товстоногов сразу предупре-
дил труппу: «я несъедобен». а как 
у вас с этим обстоит?

– Не знаю. Выяснится позже. 
Пока, на протяжении 13 лет, пополз-
новений съесть меня я в БДТ не за-
мечал. Иначе меня бы там не было.

Вера Церетели в доме-музее Верико 
анджапаридзе и Михаила Чиаурели
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rusul-qarTuli kulturuli urTierTobebi WeSmaritad istoriuli movle-
naa, romelsac  analogi ar aqvs. 

ruseTsa da saqarTvelos urTierTobebi saTaves meaTe saukuneSi iRebs – 
uZveles qronikebSi naxsenebia saqarTvelo da Tbilisi. 1491 wels damyarda 
diplomatiuri urTierTobebi. petre pirvelis dros mdinare presniaze safuZve-
li Caeyara qarTul dasaxlebas (Tavdapirvelad  – `gruzini~, axla – bolSaia 
gruzinskaia). XVIII saukunis bolodan,  georgievskis traqtatis dadebis Semdeg, 
1783 wels or qveyanas Soris gansakuTrebiT mWidro da intensiuri urTierTo-
bebi damyarda. 

saqarTvelo pasuxobda mfarvelobas daxmarebiTa da mxardaWeriT – maT So-
ris kulturuliT da sulieriT. bevrma ruseTSi devnilma didma rusma  saqarT-
veloSi TavSesafari miiRo. isini aq yovelTvis poulobdnen Tavisuflebas, sam-
saxurs da Tayvaniscemas. 

seria `rusebi saqarTveloSi~ – rusuli xelovnebis, religiis, mecnierebis, 
literaturis, sportis moRvaweebis saqarTveloSi yofnis mdidari istoriis 
sistematuri gaSuqebis pirveli mcdelobaa, im gamoCenili adamianebis, romle-
bic imsaxureben madlier xsovnas STamomavlobisagan. 

seria ruseT-saqarTvelos urTierTobebis namdvili enciklopedia iqneba.  
proeqtis mizania xeli Seuwyos ruseTis kulturuli memkvidreobis popu-

larizacias, aaRorZinos interesi ruseTis mimarT saqarTveloSi da piriqiT, 
sazogadoebrivi da kulturuli dialogis gaRrmavebas ori marTlmadidebeli 
mezobel ers Soris.



Russian-Georgian cultural relations are truly a historical phenomenon that 
has no analogues. 

Russia and Georgia are bound by eleven centuries of mutual intercourse.  
Starting of those relations dates back to the X century – Georgia and Tbilisi are 
mentioned in the ancient chronicles. In 1491 diplomatic relations were established. 
During Peter the Great’s reign on the banks of the river Presnia was built 
Georgian settlement (colloquially – "Georgians", now – Bolshaya Gruzinskaya 
(Great Georgian). And at the end of the XVIII century, after signing of Georgiеvski 
Treaty in 1783, the relationship between two countries became particularly close 
and intense. 

Georgia answered with help and support on this patronage. Many great 
Russians found shelter here – disgraced and persecuted in Russia, in Georgia 
they always found freedom, work and reverence. 

A series "Russians in Georgia" is the first attempt of systematic coverage 
of the rich history of staying in Georgia outstanding Russian artists, religious 
leaders, scientists, writers, sportsman worthy grateful memory of descendants. 

The series will be a real encyclopedia of Russian-Georgian relations. 
The project aims promoting the Russian cultural heritage, the revival of interest 

to Russia in Georgia and to Georgia in Russia, intensifying social dialogue and 
cultural exchange of the two Orthodox neighbor nations.
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Международный культурно-просветительский союз «русский клуб» 
(МКПС) – грузинская общественная неправительственная организация. За-
регистрирована в 2003 году. Входит в Международный союз российских со-
отечественников (МСРС). Президент Союза – Николай Свентицкий, дирек-
тор Тбилисского государственного академического русского драматическо-
го театра им. А.С. Грибоедова, заслуженный деятель искусств РФ, кавалер 
Ордена Дружбы. На сегодняшний день членами Союза являются более пяти 
тысяч людей из разных стран мира – как частные персоны, так и целые орга-
низации. Главная задача «Русского клуба» – всестороннее развитие и укре-
пление культурных связей между Грузией и Россией как двумя независимы-
ми государствами на основе сотрудничества, дружбы и взаимопонимания. 
Деятельность союза охватывает самые разные сферы жизни – литературу 
и искусство, образование и науку, спорт и туризм. С момента основания 
Союз организовал и реализовал более 350 разнообразных проектов, самый 
масштабный из которых – ежегодный Международный русско-грузинский 
поэтический фестиваль (2007-2014); за семь лет участниками фестиваля 
были ведущие поэты Грузии и более пятисот литераторов из почти пятиде-
сяти стран мира. Союз является издателем общественно-художественного 
журнала «Русский клуб», серий «Литературное приложение» к журналу, 
«Библиотека «Русского клуба», «Детская книга».

Безирганова инна – филолог, журналист, театро-
вед. Член Международной ассоциации театраль-
ных критиков А.I.C.T. Член Союза театральных 
деятелей Грузии. Член редакционной коллегии 
журнала «Русский клуб».
Окончила филологический факультет Тбилисского 
государственного университета имени Ив. Джава-
хишвили. Защитила диссертацию «Мир грузинской 
действительности и поэзии в творчестве Евгения 
Евтушенко». Доктор филологии. 

Автор книги «Евгений Евтушенко. След любви».
Автор и составитель юбилейной книги «Русский театр в Грузии – 170».
Автор книг, посвященных истории и выдающимся деятелям Театра им. А.С. 
Грибоедова – «Наталья Бурмистрова. Она была звездой», «Закон вечности 
Бориса Казинца», «Леонид Варпаховский. Партитура судьбы».
Корреспондент ряда грузинских и российских СМИ.
Лауреат профессиональной премии театральных критиков «Хрустальное 
перо. Русский театр за рубежом» Союза театральных деятелей России. Ла-
уреат журналистского конкурса «Вопреки», учрежденного Фондом защиты 
гласности, Российской демократической партией «яблоко» и редакцией 
«Новой газеты».
C 2009 по 2014 гг. – заведующая литературной части, с 2014 года – заведу-
ющая музеем Театра им. А.С. Грибоедова.


