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Русско-грузинские культурные взаимоотношения поистине являются историче-
ским феноменом, не имеющим аналогов.

Россию и Грузию связывают 11 веков взаимного общения. Начало этих отноше-
ний восходит к Х веку – в древнерусских летописях упоминаются Грузия и Тбилиси. В 
1491 году  были установлены дипломатические отношения. При Петре Первом на бе-
регах речки Пресни заложена Грузинская слобода (в просторечье – «Грузины», ныне 
– Большая Грузинская). А с конца ХVIII века, после заключения в 1783 году Георги-
евского трактата, отношения между странами стали особо тесными и интенсивными.

На покровительство Грузия отвечала помощью и поддержкой – в том числе, 
культурной, духовной. Приют, пристанище здесь обретали многие великие русские 
– опальные и гонимые в России, в Грузии они всегда находили свободу, работу и 
почитание.

Серия «Русские в Грузии» – первый опыт систематизированного освещения бо-
гатейшей истории пребывания в Грузии выдающихся российских деятелей искусства, 
религии, науки, литературы, спорта, достойных благодарной памяти потомков.

Серия станет настоящей энциклопедией русско-грузинских взаимоотношений.
Проект направлен на популяризацию российского культурного наследия, возрож-

дение интереса к России в Грузии и к Грузии в России, активизацию общественного 
диалога и культурного общения двух православных народов-соседей.
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Андрей Вознесенский ушел из 
жизни 1 июня 2010 года. Он скон-
чался у себя дома в Переделкино. 
Ему было 77.

Скорбная весть донеслась до 
Грузии мгновенно…

Когда-то он писал о Борисе Па-
стернаке: «Паоло Яшвили, Тициан 
Табидзе и другие переводимые им 
мастера были ему братьями по по-
этической крови. «Обнимемся, Пао-
ло!» – это отзвук пушкинских пиров и 
пушкинского братства. Они обнялись 
в стихах. «И не кончаются объятья». 
И Грузия руками Иосифа Нонешви-
ли, поэта поистине народной стихии, 
положила в день похорон цветы на 
гроб Пастернака». Вместе с Нонеш-
вили проститься с Пастернаком при-
шел поэт  Михаил Квливидзе...

Через 20 лет, в 1980 году, Ан-
дрей Вознесенский белыми розами 
попрощался с Иосифом Нонешвили, 
своим старшим братом и другом.

Еще через 30 лет, на могилу Воз-
несенского на Новодевичьем клад-
бище никто из его грузинских друзей 
не смог положить роз… Да и как это 
было сделать? После августа 2008 

года границы были закрыты, а ди-
пломатические отношения между 
Грузией и Россией прерваны. Стра-
ны разделил жесткий визовый ре-
жим.

Однако на уход поэта немед-
ленно отозвались все газеты, все 
телеканалы, все интернет-источники 
Грузии. 3 июня 2010 года, накануне 
похорон поэта, в Тбилиси, в пресс-
центре РИА Новости, прошла пресс-
конференция, посвященная памя-
ти Андрея Вознесенского. Своими 
воспоминаниями и размышлениями 
поделились главный редактор жур-
нала «Литературная Грузия» Заза 
Абзианидзе, бывший посол Грузии в 
НАТО, ЕС и России Зураб Абашид-
зе, а также автор этих строк.

Президент Грузии Михаил Саа-
кашвили направил письмо Зое Бо-
гуславской, вдове поэта: «Примите 
искренние соболезнования в связи 
с кончиной Андрея Вознесенского. 
Грузия всегда считала Вознесен-
ского и его поэзию неотъемлемой 
частью своей культуры. Любовь по-
эта к грузинскому народу возвыша-
ла нас в собственных глазах. Своим 

«СЛУЖИ МОЛЕБЕН, САКАРТВЕЛО…»
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искусством он прочно связывал гру-
зинский и русский народы… Возне-
сенский жил так, как должен жить 
настоящий русский интеллигент. 
Он всегда умел защитить свободу 
и свое творчество от любых попы-
ток их ограничить. Он достиг того, о 
чем мечтает каждый поэт, – поднял 
русскую поэзию и русские формы 
стихосложения на новую ступень. 
Никто и никогда не писал так, как 
это делал Вознесенский. Грузия и 
грузинский народ навсегда сохранят 
память о нем».

В Грузии, без преувеличения, 
прошла горькая лавина светлых 
воспоминаний. Они и стали нашими 
скорбными белыми розами, летящи-
ми из Тбилиси в Москву на холод-
ном «виртуальном ветру» тех дней...

***
Сакартвело избалована внима-

нием и любовью русских поэтов. Но 
Андрей Вознесенский стоит особня-
ком. Он писал о Пастернаке: «От-
ношение к женщине у него было и 
мужским и юношеским одновре-
менно. Такое же отношение у него 
было к Грузии». Так вот, отношение 
Вознесенского к Грузии было таким 
же. 

Грузия не могла не откликнуть-
ся на смерть поэта. Потому что она 
прощалась не только с поэтом, кол-
легой, соратником. Она прощалась 
с другом и даже – родственником. 
Прапрадед Вознесенского, грузин, 
после Имеретинского восстания ше-
стилетним мальчишкой был вывезен 
из Грузии в Россию в числе заложни-

ков. Во Владимире мальчика усыно-
вила семья сельского священника, 
и он получил имя Андрея Полисадо-
ва. Впоследствии стал архимандри-
том, настоятелем Благовещенско-
го муромского собора на Посаде, 
крупным ученым, реставратором. 
Получил церковную фамилию – Воз-
несенский

Прапрадед поэта (вот она, гене-
тическая обусловленность!) зани-
мался сравнительным стиховедени-
ем, искал общие корни в грузинских 
и русских словах, сам писал стихи. 
Именно в Муром, где Андрей По-
лисадов тогда служил архимандри-
том, при нашествии Наполеона из 
Москвы была эвакуирована древ-
няя икона «Иверской Богоматери» 
и стала предметом забот предка Ан-
дрея Вознесенского.

«Во мне течет и грузинская 
кровь, – говорил поэт в интервью 
корреспонденту одесской газеты. 
– Жаль только, что здорово разбав-
ленная».

Мы все давно почувствовали и 
поняли, что Вознесенского с Грузией 
связывало какое-то особое чувство. 
Он много путешествовал по нашей 
стране, изучал историю грузинского 
православия, памятники искусства, 
посвящал Грузии прекрасные стро-
фы, переводил на русский язык сти-
хи грузинских поэтов. Грузия стала 
для него не просто близкой страной 
– он называл ее своей второй роди-
ной и  всегда разделял с грузинами 
все их радости и горести.

Такое отношение не сыграешь, 
не сымитируешь – оно может быть 
только настоящим.



7

З. Церетели и А. Вознесенский у монумента «Дружба навеки». 
Москва. 1983 г.
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В 1983 году, в день празднования 
200-летия подписания Георгиевско-
го трактата, на Тишинской площа-
ди Москвы (вплоть до XIX века там 
располагалась Грузинская слобода) 
был открыт монумент «Дружба на-
веки». Не будем в данный момент 
полемизировать о самом трактате. 
Круглая дата для грузина Церетели 
и русского Вознесенского стала по-
водом воздвигнуть памятник рус-
ско-грузинской дружбе. Оба совер-
шенно искренне верили в то, что это 
дружба навеки. Посмеется ли над 
ними (да и над нами заодно) цинич-
ный потомок? Не знаю…

Монумент стал первой установ-
ленной в Москве работой Зураба 
Церетели. Архитектором выступил 
Андрей Вознесенский. Стелла со-
ставлена из слов «Мир», «Труд», 

«Единство», «Братство» на русском 
и грузинском языках и увенчана 
венком из винограда и пшеницы. 
У подножия – 15 медных свитков с 
цитатами из Руставели, Чавчавад-
зе, Пушкина, Лермонтова, Есенина, 
Пастернака… Некогда композиция 
была «парной»: вторая часть, на-
званная «Узами дружбы», в 1981 
году была установлена у въезда на 
Военно-Грузинскую дорогу. Огром-
ный металлический позолоченный 
узел связывал два кольца, а внутри 
был подвешен металлический сви-
ток с текстом Георгиевского трак-
тата. Грузинский монумент постиг-
ла печальная участь – в 1991 году 
он был взорван по распоряжению 
первого президента Грузии З. Гам-
сахурдиа. Взорвать-то его взорвали, 
а стихи Вознесенского остались:

Плита у монумента «Дружба навеки»
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Проезжий! Видя этот узел, 
      глазами в небо устремясь, 
     ты мысленно увидишь Грузии 
     с Россией вековую связь...
     
      Судьба народная и чаянья 
     обнимутся в небесной сини, 
     как эти кольца обручальные 
     на дружбу Грузии с Россией. 
     
      

Да, Грузия занимала в жизни 
и сердце Андрея Вознесенского 
важное место. Порой – судьбонос-
ное. Здесь он находил приют в дни 
гонений, заработок в дни бездене-
жья, дружбу в дни одиночества. 
Сюда он приезжал и тогда, когда 
его «любимая Грузия, жертвенная 
страна» сама нуждалась в помощи 
и поддержке. Вспомните, поэт от-
кликнулся на ужасные тбилисские 
события 9 апреля 1989 года прон-
зительными строками, которые на-
писал уже 15 апреля! Не говоря 
о том, что скорбный молебен по 
страдающей Сакартвело был им 
написан на сороковой день после 
трагедии…

С первых и до последних дней 
творчества Вознесенский не пере-
ставал писать о Грузии…

За 30 лет до российско-гру-
зинского конфликта поэт создал 
пророческое стихотворение. Оно, 
правда, не было посвящено Гру-
зии, но Вознесенский впрямую 
предсказал горькую судьбу, кото-
рая постигла отношения России и 
Грузии, свидетелями чего мы, к не-
счастью, являемся:

Почему два великих народа
Холодеют на грани войны
Под непрочным шатром 
                            кислорода?
Люди дружат, а страны – увы! 

За пять лет до ухода из жизни он 
пишет поэму «Возвратитесь в цве-
ты». И мы читаем:

Позабудутся узи.
Останутся фрезии.
Останется Грузия,
как орган поэзии.

Эта была любовь взаимная, бес-
корыстная, верная. Любовь навсег-
да. На веки вечные.

Склоним голову перед памятью 
Поэта, называвшего Грузию своей 
второй отчизной.

«ВО МНЕ ТЕЧЕТ 
ГРУЗИНСКАЯ 

КРОВЬ…»

Первый сборник Андрея Возне-
сенского «Мозаика» (совсем тонень-
кий) вышел во Владимирском изда-
тельстве. Цензура вырезала из гото-
вого тиража только одно стихотворе-
ние – «Прадед». Сделали вклейку. 
Но в оглавлении название осталось. 
Стихи описывали предка Вознесен-
ского – Андрея Полисадова.
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ПРАДЕД

Ели – хмуры.
Щеки – розовы.
Мимо
Мурома
мчатся розвальни.
Везут из Грузии!
(Заложник царский.)
Юному узнику
горбиться
цаплей,
слушать про грузди,
про телочку яловую... 
А в Грузии –
яблони...
(Яблонек завязь
гладит меня.
Чья это зависть
глядит на меня?!)
Где-то в России
в иных переменах,
очи расширя,
юный монах
плачет и цепи нагрудные 
                                гладит...

Это мой прадед.

Уже в 1957 году поэт начинает 
поиски своих родовых корней, ве-
дущих в далекую Грузию. Итогом 
многолетних разысканий стала по-
эма «Андрей Полисадов», опубли-
кованная в 1979 году в журнале 
«Новый мир» – Вознесенский та-
ким образом отдал поэтическую 
дань своей неординарной родос-
ловной.

Сохранился послужной список 
Андрея Полисадова от 1889 года. 
После семинарии он женился и 
служил священником в селе Ши-

морское. Пять лет спустя жена его 
скончалась. Полисадов остался с 
маленькой дочкой Марией на ру-
ках. Он учительствовал, обучал 
крестьянских детей. В 1867 году 
постригся в монахи под именем 
Алексий. В 1882 году был утверж-
ден настоятелем Благовещенского 
монастыря в Муроме, затем воз-
веден в архимандриты и назначен 
благочинным Троицкого женского 
и Спасского монастырей. Скончал-
ся 8 апреля 1894 года. 

«Мать моя помнила мою пра-
бабку, дочь Полисадова, – читаем в 
очерке Вознесенского «Моя родос-
ловная». – Та была смуглая, власт-
ная, темноокая, со следами высо-
когорной красоты.«Прапрапрадед 
твой – Андрей Полисадов, – писала 
мне мама, – был настоятелем од-
ного из муромских монастырей, ка-
кого, не помню. Бабушка говорила, 
что его еще мальчиком привезли 
как грузинского заложника, затем, 
кажется, он воспитывался в кадет-
ском корпусе, а потом в семина-
рии. Когда дети Марии Андреевны 
приехали в Киржач, все говорили: 
«Грузины приехали». Помню, как, 
шутливо пикируясь с отцом, мать 
называла его «грузинский деспот». 
Приехав в Муром, опрашивая лю-
дей, разыскивая ускользающую 
нить, я чувствовал себя «а-ля Ан-
дроников», только речь шла не о 
ком-то чужом, пусть дорогом – поэ-
те ли, историческом персонаже, – а 
речь шла о тебе, о твоем прошлом, 
о судьбе. Было кровное ощущение 
истории. Мне везло. Оказалось, что 
собор, в котором служил Полиса-
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дов, – ныне действующий. В огра-
де я обнаружил чудом уцелевшее, 
не примеченное никем надгробье. 
На камне были имя Полисадова и 
дата смерти… Постепенно все про-
яснилось. Родился Андрей Полиса-
дов в 1814 году. Списки высланных 
после Имеретинского восстания, 
подписанные Ермоловым, хранят 
имена репрессированных. В 1820 
году был доставлен во Владимир 
и тут же усыновлен. Имя, которым 
нарекли мальчика, не было случай-
ным. Святой Андрей считался по-
кровителем Грузии и России. Про-
поведник Андрей Первозванный, 
сжимая в руке гвоздь от распятия, 
достиг Западной Грузии и распро-
странил там христианство. Древ-
ний список «Картлис Цховреба», 
грузинская жемчужина, повеству-
ет, как он «перешел гору железно-
го креста». Далее летописец при-
бавляет: «Есть сказание, что крест 
тот воздвигнут самим блаженным 
Андреем». О том же мы читаем в 
древнеславянском шедевре «По-
весть временных лет»: «Въшед на 
горы сия, благослови я, постави 
крест...» По преданию, проповед-
ник Андрей достиг Киева и Новго-
рода, распространяя христианство 
в России. Неслучайно синий крест 
андреевского флага осенял моря 
Империи…  Андрей Полисадов был 
загадочной фигурой российской ду-
ховной жизни. Происхождение тя-
готело над ним. Будто какая-то тай-
ная рука то возвышала его, то по-
вергала в опалу… Он был отменно 
образован. Сохранились стихи По-
лисадова. Он оставил труд о мест-
ных речениях и обычаях, за кото-

рый был отмечен Академией наук. 
Его поразило сходство славянских 
слов с грузинскими – «птах» ау-
кался с грузинским «пхта», «тьма» 
(то есть десять тысяч) отзывалось 
«тма», «лар» – «ларец»... Суздаль-
ская речушка Кза серебряно бежа-
ла от грузинского слова «гза», что 
означает «дорога». Зевая, муром-
цы крестили рты так же, как это 
делали имеретинские крестьяне. 

Муромский Благовещенский монастырь, 
где настоятелем был Андрей Полисадов
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А на второй день Пасхи на могилы 
здесь клали красные яйца – все 
возвращало к обычаям его края... 
Музыка была его отдохновением. 
В трехголосном древнеславянском 
песнопении слышалось ему эхо 
грузинских древних народных хо-
ров. «И, может быть, – думалось 
ему, – полифонные ангелоподоб-
ные хоры донеслись к нам не от 
греков, чье пенье унисонное, а от 
грузин, а к тем – от халдов?» …Не 
без влияния Полисадова графская 
семья Уваровых, с которой он был 

близок, увлеклась изучением архе-
ологии Кавказа... При приближении 
Наполеона знаменитая Иверская 
икона была перевезена в Муром-
ский собор на Посаде. В память 
ее пребывания «каждогодно, 10-
го сентября» происходил крестный 
ход от собора вокруг всего города. 
Иверская стала покровительницей 
Мурома. После возвращения в 
Москву в городе осталась живо-
писная копия шедевра. Но откуда 
взялась сама Иверская? Икона 
была привезена в 1652 году в Рос-
сию из Иверского монастыря, ос-
нованного братьями Багратидами 
– Иоанном и Евсимеем – в конце 
X века. Живопись на ней грузин-
ского письма. Вполне понятно, что 
грузинский заложник был послан 
служить грузинской святыне… У 
меня хватает юмора понимать, что 
по прошествии четырех поколений 
грузинская крупица во мне вряд 
ли значительна. Да и вообще не 
очень-то симпатичны мне любите-
ли высчитывать процентное содер-
жание крови. Однако история эта 
привела меня к личности необыч-
ной, к человеку во времени. За это 
я судьбе благодарен…  Муромский 
краевед Александр Золотарев 
вдруг извлек из архива Добрын-
кина, хранителем которого он яв-
лялся, рукописи, исписанные рукой 
Андрея Полисадова. Было отчего 
оцепенеть! Меня не оставляло ощу-
щение, что в истории все закодиро-
вано и предопределено, не только 
в общих процессах, но и в отдель-
ных особях, судьбах. Открывались 
скрытые от сознания связи. Опять 

Надгробие А. Полисадова (слева) 
на подворье монастыря в Муроме
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было физическое ощущение себя 
как капилляра огромного тела, на-
зываемого историей. Есть поэтика 
истории. Есть созвездие совпаде-
ний… И связи эти – не книжный на-
чет, не кабалистика, не мистицизм, 
имя им – жизнь человечества».

Кстати, взгляд Андрея Вознесен-
ского на взаимоотношения России 
и Грузии, высказанный им в поэме 
«Андрей Полисадов», некоторыми 
критиками был расценен (пред-
ставьте себе!) как взгляд грузинско-
го националиста. А все потому, что 
поэт создал образ Полисадова – гру-
зина, ставшего жертвой имперской 
России, подавившей Имеретинское 
восстание. Один из странных кри-
тиков даже договорился до того, 
что назвал Вознесенского идейным 
предшественником З. Гамсахурдиа 
и М. Саакашвили и с возмущением 
привел слова поэта, сказанные в 
интервью корреспонденту харьков-
ской газеты: «Когда русские захва-
тывали Кавказ, сопротивляющиеся 
ушли в горы, а их детей насильно 
вывозили в Россию». 

Лучшим ответом в данном слу-
чае могли бы стать слова самого 
Андрея Полисадова: «Тяжело рас-
сказывать все бесчисленные клеве-
ты, кляузы и гонения, тайно и явно 
воздвигнутые на человека. Человек 
дрожит над временем, как скупец 
над златом, а необходимость защи-
щать собственную честь заставляет 
писать объяснение на лукаво и бес-
совестно выдуманный донос… Бог с 
ним! Пусть бичует меня. Опомнится 
авось и сам. Конь бьет и задом, и пе-
редом, и дело идет своим чередом».

«Я — ПАМЯТНИК 
ОТЦУ»

Первое непосредственное зна-
комство поэта с Грузией состоялось 
благодаря его отцу. Андрей Нико-
лаевич Вознесенский (1903-1974) 
– инженер-гидротехник, доктор тех-
нических наук, профессор, директор 
Гидропроекта, Института водных 
проблем АН СССР, участник строи-
тельства Братской и Ингурской ги-
дроэлектростанций. 

Выпускник Ленинградского по-
литеха, он занимался геологически-
ми изысканиями и проектированием 
гидростанций. «Крупные гидростан-
ции, «стройки коммунизма», про-
ектировала и строила организация 

Родители поэта
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НКВД во главе с генералом Жуком, 
– вспоминал Андрей Андреевич. – 
Отцовский институт, штатский, про-
ектировал станции поменьше. Но 
я помню, как мы ездили с ним в 
Грузию на Ингури ГЭС. Помню, как 
отец опасался конкуренции могуще-
ственного Жука».

В тяжелые дни прощания с отцом 
Андрей Вознесенский первый раз в 
жизни написал письмо, как говорит-
ся, «на высочайшее имя» – он об-
ратился к Л.И. Брежневу с просьбой 

похоронить отца на Новодевичьем 
кладбище. Без личного разрешения 
Генерального секретаря сделать это 
было невозможно. Генсек подпи-
сал разрешение. Потом там обрели 
свой последний приют мама поэта, 
Антонина Сергеевна, и сам Андрей 
Андреевич.

Кстати, второе (и последнее) 
письмо, лично написанное Возне-
сенским главе государства, каса-
лось празднования 100-летия со дня 
рождения Бориса Пастернака. В нем 
было сказано следующее: «10 фев-
раля 1990 г. мир будет праздновать 
100-летие Б. Пастернака. ЮНЕСКО 
отмечает эту дату. Время показало, 
что Б. Пастернак не только крупней-
ший поэт нашей страны, но и духов-
ный полюс столетия. Этот юбилей 
будет свидетельством торжества 
нашей культуры, торжества правды, 
победы над темными силами, побе-
ды конкретной политики перестрой-
ки в культуре. В Москве должны со-
браться крупнейшие деятели куль-
туры мира, среди них нет ни одного, 
кто бы не чтил Пастернака. И наша 
страна, и Франция, и США, и Ита-
лия, впервые напечатавшая роман 
«Доктор Живаго», и Швеция, при-
судившая поэту премию, одинаково 
горячо откликнутся на это событие. 
Безусловно, празднование должно 
состояться в Большом театре — по-
добное случается раз в 100 лет. Кро-
ме того, возникает масса проблем: 
например, Союз писателей СССР 
недостаточно обладает валютными 
средствами, чтобы принять такое ко-
личество светил мировой культуры... 
Ввиду срочности и духовной важно-

А. Вознесенский с отцом и сестрой



15

сти события обращаюсь к Вам за со-
действием. Заранее благодарный А. 
Вознесенский».

Истины ради, надо добавить, 
чтобы было еще одно послание на 
самый «верх» – во время гонений 
и опалы поэт надумал застрелиться  
и написал предсмертное письмо ав-
тору травли – Хрущеву. Но об этом 
– позже.

Спустя годы Андрею Андреевичу 
удалось поставить спроектирован-
ный им памятник на могиле родите-
лей. Создавали его (бережно и точ-
но по проекту)  в мастерской Зураба 
Церетели. «Низкий поклон Зурабу, 
– писал благодарный Вознесенский. 
– Поклон Тариэлу, резчику гранита, 
Важе, мастерам, отлившим крест, 
шрифтовикам и рабочим, притащив-
шим трехтонный шар на руках, без 
крана. Всем спасибо»...

ПОДАРОК 
ПАСТЕРНАКА 

Борис Пастернак подарил Ан-
дрею Вознесенскому Грузию. 

«Грузинскую культуру я получил 
из его рук», – писал сам Андрей Ан-
дреевич. 

Вам это кажется преувеличени-
ем или натяжкой? Отнюдь. Но обо 
всем по порядку.

Пастернак – особая статья для 
Вознесенского. Наверное, для него 
это был самый важный человек. Он 
называл Пастернака «присутствием 
Бога в нашей жизни».

Андрей был школьником, когда 
послал свои стихи Борису Пастерна-
ку. Тот неожиданно откликнулся, и 
началась дружба. В семейном архи-
ве Пастернака сохранились письма 
и юношеские стихи Вознесенского с 
пометками Бориса Леонидовича. Он 
даже завел для них особую папку, 
на которой написал: «Андрюшины 
стихи». В тбилисском Музее дружбы 
народов, который приобрел часть 
архива Пастернака, Вознесенский 
увидел свое письмо, посланное в 14 
лет.

В воспоминаниях Андрея Возне-
сенского о Пастернаке слова «Гру-
зия», «грузинский» звучат очень ча-
сто – настолько, насколько часто они 
звучали в их беседах. Вот, для при-
мера, несколько абзацев из воспо-
минаний: «Он собирал материал для 
романа о Грузии с героиней Ниной, 

Надгробие А. Вознесенского, 
его родителей и бабушки 
на Новодевичьем кладбище
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периода первых христиан, когда по-
клонение богу Луны органически 
переходило в обряды новой культу-
ры. Как чувственны и природны гру-
зинские обряды! По преданию, свя-
тая Нина, чтобы изготовить первый 
крест, сложила крест-накрест две 
виноградные лозы и перевязала их 

своими длинными срезанными воло-
сами. В нем самом пантеистическая 
культура ранней поры переходила в 
строгую духовность поздней культу-
ры. Как и в жизни, эти две культуры 
соседствовали в нем. В его перепи-
ске с грузинской школьницей Чукой, 
дочкой Ладо Гудиашвили, просвечи-

Фотопортрет Б. Пастернака, выполненный школьником А. Вознесенским
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вает влюбленность, близость и до-
верие к ее миру. До сих пор в ма-
стерской Гудиашвили под стеклом, 
как реликвия в музее, поблескивает 
золотая кофейная чашечка, которой 
касались губы поэта. Он любил эти 
увешанные холстами залы с багра-
тионовским паркетом, где высокий 
белоголовый художник, невесомый, 
как сноп света, бродил от картины к 
картине. Холсты освещались, когда 
он проходил. Он скользил по ним, 
как улыбка. Выполненный им в мол-
нийной графике лик Пастернака на 
стене приобретал грузинские чер-
ты».

В то время юный Андрей увлек-
ся фотографией. И решил сделать 
подарок ко дню рождения Бориса 
Леонидовича – большой портрет. Ру-
ководительница фотокружка, куда 
Вознесенский ходил на занятия, 
лично отретушировала увеличен-
ную фотографию. «Боже мой, какой 
ужасный это был портрет! – при-
знавался Андрей Андреевич спустя 
годы. – Отшлифованный красавец. 
Похожий на коврики с лебедями, 
которые продавали на рынке. Плюс 
паспарту фасона пятидесятых годов 
и окантовка из дерматина. Но что 
было делать – день рождения на-
ступил». И какова же была реакция 
Пастернака? «Вот он уже развора-
чивает бумагу. И восторженно гудит: 
«Это прекрасно. Это похоже на гру-
зинские примитивы, на Пиросмани». 
Его реакция не была вежливым ком-
плиментом. Через несколько дней я 
увидел мой портрет, повешенный им 
над его дверью. Он и сейчас висит 
там же, став музейным экспонатом. 

Вторую его копию, сотворенную 
нами для подстраховки, я повесил в 
своем кабинете».

В доме Пастернака Вознесен-
ский познакомился с Грузией не 
только отвлеченно, но и непосред-
ственно. Симон Чиковани стал 
первым поэтом, с которым Андрея 
познакомил Пастернак, и первым 
слушателем публичного чтения Воз-
несенским своих стихов, Иосиф 
Нонешвили – первым грузинским 
поэтом, которого Вознесенский пе-
ревел, а впоследствии – одним из 
самых близких его друзей. 

Знакомство с Чиковани про-
изошло в доме на Лаврушинском. 
«Меня поразил тайный огонь в этом 
тихом человеке со впалыми щеками 
над будничным двубортным пид-
жаком, – вспоминал Вознесенский. 
– Борис Леонидович восторженно 
гудел об его импрессионизме – 
впрочем, импрессионизм для него 
обозначал свое, им самим обозна-
ченное понятие – туда входили и 
Шопен, и Верлен. Я глядел на двух 
влюбленных друг в друга артистов. 
Разговор между ними был порой 
непонятен мне – то была речь по-
священных, служителей высокого 
ордена. Я присутствовал при таин-
стве, где грузинские имена и терми-
ны казались символами недоступно-
го мне обряда. Потом он попросил 
меня читать стихи. Ах, эти рифмы 
детства... На звон трамваев, одурев, 
облокотились облака. «Одурев» – 
было явно из пастернаковского ар-
сенала, но ему понравилось не это, 
а то, что облака – облокотились. В 
детских строчках он различил за зву-
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ковым – зрительное. Симон Ивано-
вич сжимал тонкие бледные губы и, 
причмокивая языком, задержался 
на строке, в которой мелькнула де-
вушка и к облакам мольбою вскину-
тый балкон. Таково было мое первое 
публичное обсуждение. Впервые 
кто-то третий присутствовал при его 
беседах со мною».

Именно Пастернак, «верный 
убиенным Паоло и Тициану», при-
общил к переводам своего юного 
товарища. «Грузинские переводы 
Б. Пастернака были чем-то особым, 
сердечной близостью, внутренне 
ему необходимым. Их рождало не 
ремесленничество, не нужда, а ху-
дожническая дружба, влюбленность 

в Грузию их рождала». Источником 
вдохновения для Андрея тоже стала 
дружба. И осталась ею навсегда.

Хотя история первого перевода 
с грузинского, как выясняется, была 
довольно забавна. Об этом в своих 
воспоминаниях написала скульптор 
и художник Зоя Масленникова. Она 
лепила Пастернака и записывала их 
беседы. Вот одна из них:

– Борис Леонидович, сегодня в 
«Литературной газете» стихи Воз-
несенского. Я вам принесла, хотите 
посмотреть?

– Да, спасибо.
Газета лежит на столе, он читает 

нагнувшись, опершись о стол рука-
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ми, и впервые по его согнутой спине 
и выступающим лопатками заме-
чаю, что он уже немолод. Прочитав, 
он говорит:

– Хорошие стихи. Он мне их по-
казывал. Он недавно вернулся из 
удачной поездки на Кавказ. В Тби-
лиси он завязал связи с грузинскими 
поэтами, стал их переводить.

– Да. На вечере итальянских по-
этов он читал хороший  перевод сти-
хотворения Нонешвили «Со всеми и 
со всем вдвоем».

Борис Леонидович улыбнулся.
– У этого перевода забавная 

история.
– Какая? Стихи на деле написал 

Вознесенский, а перевел их на гру-
зинский Нонешвили?

– Почти угадали. Я вам расска-
жу, но вы никому не говорите, а то 
выйдут неприятности. Они оба сго-
ворились написать на одну тему по 
стихотворению. Написали совсем 
самостоятельно. У Андрюши полу-
чилось хорошее стихотворение, а у 
Нонешвили хуже. Тогда и возникла 
мысль сделать перевод, и Нонеш-
вили подогнал свои стихи под Ан-
дрюшины. А потом эти стихи имели 
шумный успех. Андрюша очень спо-
собный. В нем есть хорошая мальчи-
шеская смелость. Он может занять 
одно из первых мест в литературе.

Борис Леонидович прочитывает 
вслух несколько строк и говорит:

– Правда, хорошо? Спасибо, что 
вы мне показали газету. Я сегод-
ня как раз пойду звонить по теле-
фону, заодно позвоню Андрюше и 
поздравлю его – мальчику будет 
приятно. Он что-то значит в моем 

существовании, он какая-то спица в 
колеснице моей судьбы…

В 1958 году Вознесенский впер-
вые приезжает в Грузию. Он призна-
вался, что Грузия ошеломила его. 
И – вдохновила. Самые первые его 
публикации – это стихи о Грузии и 
переводы с грузинского. Убедитесь 
сами:

Нонешвили Иосиф. Со всеми и 
совсем вдвоем. Перевод с грузин-
ского А. Вознесенского. «Лит. газе-
та», 1958, 11 сентября, N109, с. 3

Нонешвили Иосиф. Встреча. Пе-
ревод с грузинского А. Вознесенско-
го. «Лит. Грузия», 1958, N4, с. 66-67. 

Нонешвили Иосиф. Встреча. 
Перевод с груз. А. Вознесенского. 
«Дружба народов», 1958, N 9, с. 20

Нонешвили Иосиф. Алмазный ка-
нал. Перевод с груз. А. Вознесенско-
го. «Дружба народов», 1958, N12, с. 
80

Вознесенский Андрей. Стихи о 
Грузии: Горные дороги. – Туля. – 
Прадед. «Лит. Грузия», 1959, N11, с. 
49-50

Вознесенский Андрей. Стихи. Бе-
резы в Ингури. – В лесу. «Огонек», 
N26, июнь 1959, с. 23

Вознесенский Андрей. Дорога на 
Мцхету (Из грузинского дневника). 
«Московский комсомолец», 1960, 8 
сентября, N180, с. 3

Вознесенский Андрей. Баллада 
работы. – Баллада о частной соб-
ственности. – Туля (из грузинского 
блокнота). «Лит. газета», 1960, 13 
сентября, N109, с. 2

Из трех десятков публикаций 
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Вознесенского за 1958-1960 годы 
одна треть  – это переводы из Но-
нешвили и стихи о Грузии, привезен-
ные поэтом из его многочисленных 
поездок.

Андрей Вознесенский и Иосиф 
Нонешвили подружились, как гово-
рится, на всю оставшуюся жизнь. 
Их тесное общение не прерывалось 
вплоть до ухода Нонешвили из жиз-
ни в октябре 1980 года.

Прозаик, переводчик Гурам Го-
гиашвили вспоминал: «Впервые я 
встретил Андрея вместе с Иосифом 
в 1960 году в Гори. Тогда Иосиф мне 
его представил как грузина. «Нет, 
сейчас он, конечно, русский. Но кор-
ни у него грузинские». Я, конечно, 
воспринял это как шутку Иосифа, 
для которого все самое лучшее не-
пременно должно было быть связа-
но с Грузией. Он был поистине по-
сланником любви к Грузии в этом 
мире. Во всем и всегда он искал 
Сакартвело. Но в дороге и потом, 
в Тбилиси, Андрей сказал: «В Гори 
Иосиф правду сказал о моих грузин-
ских корнях, и я обязательно напишу 
поэму о своем великом предке».

В печально знаменитом 1963-м 
Иосиф Нонешвили станет одним из 
немногих, кто поддержал попавшего 
в опалу Вознесенского.

7 марта 1963 года Никита Хру-
щев встретился с деятелями куль-
туры, в числе которых было много 
молодых. Естественно, и Андрей 
Вознесенский. 

Может быть, Хрущев и не наки-
нулся бы на Вознесенского таким 
страшным и диким образом, если 
бы не два обстоятельства. Незадол-

го до этого,как мы уже упоминали, 
владимирское книжное издатель-
ство выпустило первый сборник по-
эта – «Мозаика». Появление неболь-
шой книжечки всего-то в 72 страни-
цы вызвало скандал. Горе-блюстите-
ли нравственности не переставали 
писать гневные письма о том, что 
молодой поэт искаженно отражает 
советскую действительность. Кроме 
того, Вознесенский дал довольно ри-
скованное интервью польскому жур-
налисту, которое возмутило главную 
советскую польку Ванду Василев-
скую, жену украинского драматур-
га, академика А. Корнейчука. Свое 
возмущение она выплеснула имен-
но на той злополучной кремлевской 
встрече 7 марта. Хрущев (а это был 
человек моментальной реакции) не 
мог не воспользоваться таким мо-
ментом и немедленно вытащил на 
трибуну ошеломленного поэта. 

Вознесенский произнес: «Как 
и мой любимый поэт, мой учитель, 
Владимир Маяковский, я – не член 
Коммунистической партии, но я…».  
Взбешенный Хрущев не дал ему за-
кончить и заревел, не давая вста-
вить Вознесенскому и слова: «Это 
не доблесть, товарищ Вознесенский. 
Почему вы афишируете, что вы не 
член партии? А я горжусь тем, что 
я – член партии и умру членом пар-
тии! (Бурные аплодисменты пять 
минут.) (Передразнивает): – «Я не 
член партии». Сотрем! Сотрем! Он 
не член! Бороться так бороться! Мы 
можем бороться! У нас есть порох! 
Вы представляете наш народ или 
вы позорите наш народ?.. Я не могу 
спокойно слышать подхалимов на-
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ших врагов. Не могу! (Аплодисмен-
ты.) Я не могу слушать агентов. Вы 
скажете, что я зажимаю? Я прежде 
всего Генеральный секретарь. Пре-
жде всего я человек, прежде всего я 
гражданин Советского Союза! Я ра-
бочий своего класса, я друг своего 
народа, я его боец и буду бороться 
против всякой нечисти!!! Мы созда-
ли условия, но это не значит, что мы 
создали условия для пропаганды 
антисоветчины!!! Мы никогда не да-
дим врагам воли. Никогда!!! Никог-
да!!! (Аплодисменты.) Ишь ты какой, 
понимаете! «Я не член партии!» Ишь 
ты какой! Он нам хочет какую-то 
партию беспартийных создать. Нет, 
ты – член партии. Только не той пар-
тии, в которой я состою. Товарищи, 
это вопрос борьбы исторической, 
поэтому здесь, знаете, либерализму 

нет места, господин Вознесенский… 
Ишь ты какой Пастернак нашелся! 
Мы предложили Пастернаку, чтобы 
он уехал. Хотите завтра получить па-
спорт? Хотите?! И езжайте, езжайте 
к чертовой бабушке!.. Поезжайте, 
поезжайте туда!!! (Аплодисменты.) 
Хотите получить сегодня паспорт? 
Мы вам дадим сейчас же! Я скажу. 
Я это имею право сделать! И уез-
жайте!.. Ишь ты какой, понимаете!!! 
Думают, что Сталин умер, и, значит, 
все можно... Так вы, значит... Да вы 
– рабы! Рабы! Потому что, если б вы 
не были рабами, вы бы так себя не 
вели. Как этот Эренбург говорит, что 
он сидел с запертым ртом, молчал, 
а как Сталин умер, так он разбол-
тался. Нет, господа, не будет этого!!! 
(Аплодисменты.)… Ты с нами или 
против нас? Другого пути у нас нет. 

Встреча Н. Хрущева с деятелями культуры. Кремль. 7 марта 1963 г.
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Мы хотим знать, кто с нами, кто про-
тив нас. (Аплодисменты.) Никакой 
оттепели. Или лето, или мороз».

Случившееся было ужасно. Воз-
несенский сошел с трибуны под кри-
ки и улюлюканье, прошел по залу в 
сопровождении ухмылок на лицах 
сидящих и вышел из Кремля в гро-
бовой тишине. Кто-то положил ему 
на плечо руку. Это был Владимир 
Солоухин. «Мы не были с ним близ-
ки, да и потом редко встречались, 
– рассказывал Вознесенский, – но 
он подошел: «Пойдем ко мне. Чайку 
попьем. Зальем беду». Он почти си-
лой увлек меня, не оставляя одного, 
всю ночь занимал своим собранием 

икон, пытаясь заговорить нервы. 
Дома у него были только масли-
ны. Наливая стопки, приговаривал: 
«Ведь это вся мощь страны стояла 
за ним – все ракеты, космос, армия. 
Все это на тебя обрушилось. А ты, 
былиночка, выстоял. Ну, ничего...».

Тут же, без промедления, в Мо-
скву прилетел Нонешвили. К тому 
времени он был очень авторитетной 
фигурой: возглавлял издательство 
«Сабчота Сакартвело» («Советская 
Грузия»), на его пиджаке красо-
вались орден Трудового Красного 
Знамени и медаль «За трудовую 
доблесть». На русский язык его сти-
хи переводили такие признанные 
мастера, как Александр Межиров 
и Лев Озеров, но Нонешвили прим-
чался в столицу для того, чтобы до-
биться публикации своих новых 
произведений именно в переводах 
Вознесенского. И это был, как вы 
понимаете, не столько творческий, 
сколько человеческий, дружеский 
поступок.

Воспоминания об одном из тех 
московских вечеров оставил Гу-
рам Гогиашвили: «Так случилось, 
что весной 1963 года, точнее, в се-
редине марта, я попал в Москву. В 
гостинице «Москва», где я остано-
вился, жил Иосиф Нонешвили. Он 
приехал в связи с изданием своих 
новых стихов на русском языке. В 
один прекрасный день Иосиф при-
гласил меня к себе в номер. Госте-
приимный хозяин накрыл для гостей 
грузинский стол: грузинские фрукты, 
кахетинское вино, чурчхела, дедас 
пури (вид грузинского хлеба – прим. 
автора), золотистый сыр гуда. Учи-

Иосиф Нонешвили
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тывая московский климат, Иосиф 
не забыл и про кахетинскую чачу. 
Гостей было трое – Михаил Луко-
нин, Владимир Солоухин и совсем 
молодой Андрей Вознесенский. Гру-
зинский поэт устроил эту трапезу 
для того, чтобы, насколько это было 
возможно, успокоить и подбодрить 
Андрея. Исключительно с этой це-
лью он и пригласил двух русских 
поэтов – известных друзей Грузии. 
Иосиф не обращался к Андрею по 
имени. Он называл его «чвенебури» 
(«наш»)... Спокойствие и ободрение 
молодому Вознесенскому действи-
тельно были необходимы – над ним 
нависла угроза быть выдворенным 
из страны. Иосиф Нонешивили взял 
под свое дружеское покровитель-
ство юного товарища, который был 
моложе его на 15 лет, и вскоре при-
вез Вознесенского в Грузию как сво-
его личного гостя».

Это был довольно смелый шаг в 
условиях хрущевского правления, 
когда по стране шли бесконечные 
собрания, на которых Вознесенско-
го обсуждали, осуждали, требовали 
покаяться, в газетах и журналах пе-
чатались разносные статьи. Как сви-
детельствовал сам Вознесенский, 
один из поэтов, клеймивший его с 
трибуны собрания в Союзе писате-
лей, потребовал для него высшей 
меры – как для изменника Родины.

Дошло до того, что издерганный, 
измученный поэт решил покончить с 
собой – застрелиться. Написал два 
предсмертных письма – генсеку 
Хрущеву и президенту Кеннеди. И 
пошел к Межирову – одолжить пи-
столет. «Дайте мне его на три часа. 
Меня шантажирует банда. Хочу 
попугать». Межиров был челове-
ком проницательным. Он горестно 
вздохнул и сказал, что пистолет на-

М. Светлов, А. Вознесенский, Б. Ахмадулина, Е. Евтушенко. На съемках фильма 
«Застава Ильича» в Московском политехническом институте
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шла жена и выбросила в речку. И тут 
Межиров проявил поистине необык-
новенную прозорливость – он дал 
Вознесенскому совет: «Слетайте в 
Тбилиси к Нонешвили. Там за триста 
рэ можно купить пистолет».

Уж кто-то, а Межиров знал, что 
Нонешвили не только не даст Воз-
несенскому никаких пистолетов, но 
поддержит и отвлечет его, как никто 
другой.

Однако Андрей всерьез начи-
нает занимать деньги – он твердо 
решил стреляться. И вдруг… Перед 
самым отлетом в Тбилиси раздался 
звонок из журнала «Молодая гвар-
дия»: «Старик, нам нужно поднять 
подписку. У тебя есть сенсация?» 
Сенсация у Вознесенского была – 
поэма «Оза», которую, естественно, 
никто не хотел публиковать. А тут – 
раз, и напечатали. «Держа свежий 

номер журнала, я думал, каким я 
мог быть кретином тогда», – напи-
шет позже поэт... 

В это же время особую роль в 
судьбе и Вознесенского, и всех ше-
стидесятников сыграет еще один  уро-
женец Тбилиси – Марлен Хуциев.

В 1959 году Хуциев начал работу 
над фильмом «Застава Ильича». 

Знаменитая сцена поэтического 
вечера в Политехническом музее с 
участием Вознесенского и его друзей-
коллег была снята, представьте себе, 
по предложению министра культуры 
Е. Фурцевой – она выделила дополни-
тельные средства, чтобы этот эпизод 
(поначалу довольно скромный) рас-
ширили и пересняли. Но именно он 
и станет потом главным источником 
раздражения цензоров. После много-
численных правок фильм выйдет на 
экраны только в 1965 году под на-

С Медеей Нонешвили
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званием «Мне двадцать лет». Высту-
пления поэтов из него вырежут, но 
съемки в картине Хуциева все-таки 
имели свое судьбоносное значение – 
они положили начало традиции поэти-
ческих вечеров в Политехническом. А 
через год поэты пойдут выступать уже 
в переполненных Лужниках – такого 
еще не бывало.

Кстати, Марлен Хуциев оказался 
«коллегой» Вознесенского – кампа-
нию травли его картины тоже начал 
Хрущев, которого особенно разъяри-
ла сцена воображаемого разговора 
погибшего на войне отца и его сына. 
«И вы хотите, чтобы мы поверили в 
правдивость эпизода, когда отец не 
знает, что ответить сыну на вопрос 
«как жить?» – бесновался генсек. А 
ведь речь шла о сцене, в которой ге-
рой встречается с тенью отца и, дей-
ствительно, спрашивает: «Как жить?» 
Отец спрашивает: «Тебе сколько 

лет?» – «Двадцать четыре». – «А мне 
двадцать один…»

…Жизнь шла своим чередом. 
Слава Вознесенского росла. Он 
много печатается и выступает. Каж-
дый новый сборник становится со-
бытием и мгновенно раскупается. 
Он женится на писательнице и теа-
тральном критике Зое Богуславской. 
Вознесенского восторженно при-
нимают в Европе и Америке. Спек-
таклем «Антимиры» начинается по-
этический театр Юрия Любимова. В 
этом спектакле Владимир Высоцкий 
впервые спел «Песню акына», да 
так пронзительно и проникновенно 
спел, что многие и по сей день уве-
рены – слова написаны не Возне-
сенским, а самим Высоцким... 

А Грузия – день ото дня – толь-
ко усиливала для поэта силу своего 
притяжения. 

С супругой Зоей Богуславской
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Вознесенский стал желанным и 
очень частым гостем в семье Ио-
сифа и Медеи Нонешвили – как в 
Тбилиси, так и в Карданахи, где 
сейчас находится дом-музей Иоси-
фа Нонешвили и где – как дорогие 
экспонаты – хранятся фотографии и 
личная переписка, повествующая о 
братской дружбе Андрея и Иосифа. 

В дни идейно-политической непо-
годы Вознесенский всегда находил 
приют у Нонешвили. Он чувствовал 
себя в их семье в полной безопас-
ности и спокойно ждал, пока распо-
годится. 

Так случилось и в 1967 году. По 
совету одного доброжелательного 
критика на страницах «Литературной 
России» поэт опубликовал несколь-
ко стихотворений о Ленине под об-
щим названием «Уоки-токи». В это 
время Хрущев уже ушел с политиче-
ской арены. Но не исчезли борцы за 
идеологическую чистоту страны. Как 
это ни странно, в их число вошли и 
руководители Центрального банка 
СССР, которые поняли в прямом 
смысле поэтические образы Возне-
сенского. Особенное возмущение 
вызвала строка «Уберите Ленина с 
денег», которая, по их мнению, при-
зывала к крушению всей советской 
банковской системы. И снова Ан-
дрей был вынужден покинуть столи-
цу. И снова отправился в Тбилиси, к 
Иосифу Нонешвили. И Грузия встре-
тила его особенным образом – га-
зета «Заря Востока» опубликовала 
стихотворение ... «Уберите Ленина 
с денег»!

Конечно, Вознесенский гораздо 
чаще приезжал в Грузию по счаст-

ливым поводам, ведь Грузия вошла 
в жизнь и творчество поэта во всей 
своей полноте, во всем великоле-
пии. И Андрей Андреевич бывал 
здесь ежегодно – выступал, писал, 
переводил, публиковался, дружил, 
влюблялся, путешествовал, отды-
хал…

«ВТОРАЯ 
ОТЧИЗНА»

«Через Грузию неизбежно про-
ходят в сердечном плане русские 
поэты», – отмечал Николай Тихонов. 
«В года веселые и грустные нас судь-
бы общие взрастили, и золотые музы 
Грузии дружили с музами России», – 
откликался Андрей Вознесенский.

«О творчестве Андрея Возне-
сенского написано много научных 
и критических работ, – читаем мы в 
научной статье И.В. Федоровой под 
знаковым названием «Сакральное 
родство». – В наследии поэта осо-
бым образом выделяется тема Гру-
зии. С ней Вознесенского связыва-
ли события фактические и метафи-
зические. Поэт неоднократно посе-
щал Грузию, в Грузии было издано 
несколько его книг, воспоминаниям 
о Грузии посвящены многие сти-
хотворения поэта… Так случилось, 
что Грузия явилась в жизни Возне-
сенского не только близкой сердцу 
стороной. Солнечная Иверия была 
для него второй отчизной, постигая 
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которую, он находил ответы на важ-
ные вопросы». 

Андрей Вознесенский, как уже 
было сказано, принял драгоценную 
эстафету любви к Грузии из рук Па-
стернака. Он изучает историю стра-
ны, общается и дружит с поэтами 
Грузии, переводит стихотворения 
Григола Абашидзе (1914-1994), 
Шота Нишнианидзе (1929-1999), 
Отара Чиладзе (1933-2009), Реваза 
Маргиани (1916-1984), Лии Стуруа 
и др. 

По справедливому замечанию 
литературоведа, переводчика А.Н. 
Беставашвили, «вычленить из мо-
нолита творчества Вознесенского 
«грузинскую тему», мне кажется, 
невозможно. Это все равно, что ре-
зать по живому. Когда он пишет о 

Грузии, всегда думает о России и, 
говоря о России, никогда не забы-
вает Грузию. Это всегда тот же го-
лос, та же мелодия, та же боль или 
радость».

В дружеский круг Андрея Ан-
дреевича, помимо уже упомянутых, 
входили скульптор, художник Зураб 
Церетели, литературный критик Гия 
Маргвелашвили (1923–1989), пере-
водчик, критик Вахушти Котетишви-
ли (1935-2008), поэты Ираклий Аба-
шидзе (1909-1992), Джансуг Чарк-
виани (1931-2017), Мзия Хетагури, 
Реваз Амашукели и другие.

Поделимся с читателем избран-
ными воспоминаниями грузинских 
друзей и знакомых Андрея Возне-
сенского (некоторые из них публику-
ются впервые). 

Д. Инджия, О. Чхеидзе, С. Ходжеванишвили, И. Нонешвили, И. Алазнели, 
А. Вознесенский, Ш. Чубинидзе, А. Шакулашвили. Гори. 1960-е гг.
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Тбилиси. Метехский мост. 1970-е гг.
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Тбилиси. Метехский мост. 1970-е гг.
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Вахушти Котетишвили рас-
сказывал: «Очень интересно мы 
встретились с Андреем. Это было 
в Пицунде, на вилле Резо Табукаш-
вили. Туда нас пригласил Лаша, его 
сын, известный грузинский драма-
тург. У нас было очень веселое за-
столье, где я был тамадой. Пришли 
неожиданно в гости русские поэты 
и в том числе Андрей Вознесенский. 
Я, конечно, уже перешел на рус-
ский язык, по-русски говорил тосты 
и произносил стихотворения рус-
ских поэтов и даже самого Андрея 
Вознесенского. Он очень удивился. 
«Почему, – говорит, – я до сих пор 
вас не знал?». На салфетке написал 
экспромт: «Ни царевны повсюду, 
а лягушки-квакушки. Если хочет-
ся чуда, постучитесь к Вахушти». У 
меня хранится до сих пор его авто-
граф. И я очень сожалею, что из-за 
глупой политики наших политиков, и 

русских, и грузинских, сложилась та-
кая ситуация, что нужна виза, чтобы 
попасть в Москву или Петербург».

Джансуг Чарквиани в свое вре-
мя поведал такой эпизод. Как-то 
раз собралась за дружеским сто-
лом привычная компания русских и 
грузинских шестидесятников. Сло-
во за слово, тост за тостом, шутка 
за шуткой. И вдруг Андрей Возне-
сенский говорит, что его фамилия 
– особенная, к ней невозможно 
придумать точную полную рифму. 
Тут же поспорили: тому, кто приду-
мает такую рифму, –  ящик коньяка.  
Азартный Евтушенко объявил, что 
коньяк достанется ему. Объявить-
то он объявил, а подходящая риф-
ма не находилась. Невозмутимый 
Джансуг спокойно сказал, что у 
него есть такая рифма. «Это невоз-
можно! – крикнул Евтушенко. – Я, 

М. Поцхишвили, А. Вознесенский, Дж. Чарквиани, Ч. Амиреджиби. Справа - 
М. Квливидзе. Москва. 1970-е гг.
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русский поэт, не смог придумать, а 
ты смог?» – «Смог», – ответил Чарк-
виани и смачно продекламировал: 
«Клуба возле сельского/ Любил я 
Вознесенского». Евтушенко аж за-
стонал от восторга! (Во имя истины 
добавим, что в этом двустишии мы 
заменили весьма крепкое словцо, 
но рифма-то от этого не меняется!).

Журналист и литератор Влади-
мир Головин поделился таким вос-
поминанием: «Это был период оче-
редных «всенародных выборов» в 
Верховный Совет СССР. В Тбилиси 
втайне от общественности появился 
Андрей Вознесенский. Он хотел от-
дышаться от московской обстанов-
ки, жил у друзей, надеялся, что оста-

нется незамеченным журналистской 
братией. Но в Грузинформ – офици-
альное информационное агентство, 
являвшееся и филиалом ТАСС, – по-
ступило распоряжение от «верхов»: 
взять у поэта интервью, на каком 
избирательном участке Тбилиси, 
за кого и с каким чувством он бу-
дет голосовать. И автор этих строк 
был отправлен на отнюдь не самое 
приятное редакционное задание. В 
крохотной комнатке старой тифлис-
ской квартиры на одной из улочек, 
взбегающих к горе Мтацминда, Воз-
несенский правильно оценил сму-
щенный вид интервьюера и вежливо 
сообщил, что приехал сюда отнюдь 
не на выборы, а потому, что «ему 
сейчас необходимо побыть здесь, 

Дж. Чарквиани, А. Вознесенский, М. Нонешвили, 
Р. Амашукели в Тбилисском аэропорту
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среди друзей, инкогнито». А чтобы 
его оставили в покое, даже согласен 
взамен, чуть позже, дать интервью 
о своих литературных планах, хотя 
ему сейчас и не до этого. Но если 
уж так необходимы лояльные вы-
сказывания на «выборную» тему, то 
корреспондент, если хочет, может 
от себя написать все, что полагает-
ся в таких случаях. Корреспондент 
не захотел. И в редакции с легким 
сердцем принял нагоняй за невы-
полненное ответственное задание. 
Впрочем, легко на сердце от такого 
разрешения ситуации было и у того, 
кто для проформы делал этот наго-
няй, - директора Грузинформа Тей-
мураза Степанова-Мамаладзе. Как 
ни странно для того времени, офици-
альное информационное агентство 
возглавлял не администратор и ли-
зоблюд, а неординарный и талантли-
вый журналист, все правильно пони-
мающий настоящий тбилисец (выс-
шая оценка человеческих качеств в 
вольном городе Тбилиси)».

Гия Маргвелашвили, легендар-
ный критик, редактор журнала «Ли-
тературная Грузия», основатель и 
многолетний ведущий в ней рубрики 
«Свидетельствует вещий знак», од-
нажды стал еще одним связующим 
звеном в цепи «Пастернак-Возне-
сенский», обнаружив замечатель-
ную поэтическую перекличку. Об 
этом написал сам Андрей Андрее-
вич: «Когда я переводил стихи От-
ара Чиладзе «До разлуки», меня 
остановили строки: «Дай мне руку 
твою – горячую, обыкновенную! Дай 
сердце мне твое – обыкновенное, 

горячее...» Цитирую по подстрочни-
ку. Закончив перевод, я отнес его 
грузинскому критику Гие Маргве-
лашвили. В тот же вечер он пока-
зал мне хранящийся в его архиве 
пастернаковский набросок, посвя-
щенный Лили Харазовой, погибшей 
в 20-е годы от тифа. Примерно то 
же поэт повторил в своей речи на 
пленуме правления СП в 1936 г. в 
Минске: «Под посредственностью 
обычно понимают людей рядовых и 
обыкновенных. Между тем обыкно-
венность есть живое качество, иду-
щее изнутри, и во многом, как это 
ни странно, отдаленно подобно да-
рованию. Всего обыкновеннее люди 
гениальные... И еще обыкновеннее, 
захватывающе обыкновенна – при-
рода. Необыкновенна только по-
средственность, то есть та катего-
рия людей, которую составляет так 
называемый «интересный человек». 
С древнейших времен он гнушал-

На вечере, посвященном Давиду 
Гурамишвили: А. Вознесенский, М. 
Хетагури (на трибуне), В. Солоухин, Д. 
Чарквиани. Москва. ЦДЛ. 1981 г. Пу-
бликуется впервые
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ся делом и паразитировал на гени-
альности, понимая ее как какую-то 
лестную исключительность, между 
тем как гениальность есть предель-
ная и порывистая, воодушевленная 
собственной бесконечностью пра-
вильность».

Поэт Мзия Хетагури предоста-
вила для этой книги две фотогра-
фии из своего личного архива (они 
публикуются впервые) и вспомнила 
несколько эпизодов: «Как-то в Мо-
скве мне довелось выступать с со-
общением о том, что на самом деле 
происходит в Самачабло – во мне 
ведь течет и осетинская кровь, я 
выросла в Цхинвали. Среди слуша-
телей был и Андрей Вознесенский. 
После выступления он ко мне по-
дошел и сказал: «Мзия, моя доро-
гая, ты так хорошо объяснила всю 
ситуацию, что у меня нет и больше 
не возникнет никаких вопросов. 
Спасибо тебе! Я не сомневался и 
не сомневаюсь, что Грузия должна 
быть независимой. Но литература и 

мы, поэты, я и вы, должны быть вне 
политики»… Я вспоминаю высту-
пления Андрея в зале Филармонии, 
в Доме кино – всегда был аншлаг, 
успех, гром аплодисментов и море 
цветов. И всегда на эти вечера при-
ходили его тбилисские друзья – Но-
дар Думбадзе, Джансуг Чарквиани, 
Резо Амашукели и многие другие… 
Случился однажды и курьезный слу-
чай. Как-то раз после выступления 
Вознесенского в тбилисском Доме 
кино нас с ним сфотографировал 
корреспондент, и в газете (если не 
ошибаюсь, это была грузиноязычная 
газета «Тбилиси») появился снимок 
с подписью «Андрей Вознесенский 
с гостьей города». Я попала в число 
«гостей» Тбилиси! Мне было смеш-
но, а вот Андрей обиделся не на шут-
ку и позвонил в редакцию. На следу-
ющий же день газета опубликовала 
опровержение с извинениями… 
Кстати, моя дочь Иринэ Гочашвили, 
поэт, переводчик, выпускница мо-
сковского Литературного института 
имени Горького, перевела на гру-
зинский язык произведения многих 
русских поэтов и прозаиков – в том 
числе, и Вознесенского».

Эмзар Квитаишвили расска-
зал такой случай: «Это было в тот 
период, когда в Доме писателей на 
Мачабели шли ремонтные работы, 
и кабинет Иосифа Нонешвили пере-
несли на четвертый этаж гостиницы 
«Ориент». Этого здания сейчас не 
существует, а тогда оно находилось 
рядом с кинотеатром «Руставели». 
Кстати, там произошел очень обид-
ный для Нонешвили случай. По ко-

На международной писательской встрече. 
Москва. 1990 г. Публикуется впервые
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ридорам гостиницы свободно шата-
лись неизвестные люди, и у нашего 
знаменитого поэта украли новую 
дубленку. А на ее место повесили 
какое-то старье… Ну да ладно… 
Так вот, в один прекрасный день я 
захожу к Нонешвили и застаю там 
Андрея Вознесенского. Иосиф пред-
ставил меня ему как одного из са-
мых лучших поэтов Грузии. Я, конеч-
но, был смущен и сказал, что это не 
совсем так. И тут же получил от Но-
нешвили взбучку – он рассердился 
не на шутку и спросил: «Ты что, ду-
маешь, я каждому поэту говорю та-
кие слова?» Воспользовавшись слу-
чаем, я признался Вознесенскому, 
что являюсь поклонником его поэ-
зии, знаком и со стихотворениями, и 

с поэмами, кроме того, очень ценю 
его юмористические стихи. И я тут 
же процитировал: «Живет у нас со-
сед Букашкин, Бухгалтер цвета про-
мокашки, Но, как воздушные шары, 
Над ним горят антимиры!» Андрей от 
души рассмеялся… Прошло совсем 
немного времени, и Вознесенский 
прислал мне в подарок книгу «Анти-
миры» с дарственной надписью. Ко-
нечно, я ее храню».

Когда мы обратились к поэту 
Резо Амашукели с просьбой поде-
литься воспоминаниями об Андрее 
Андреевиче, выяснилось, что мо-
мент для беседы оказался непод-
ходящим. Батони Резо оправлялся 
после тяжелой болезни и даже – 
клинической смерти. Но несмотря 
на это, он согласился на короткую 
встречу и передал для публикации 
фотографию из своего архива (она 
публикуется впервые). Скажем от-
кровенно, сил для подробного раз-
говора у поэта не было (это, мы 
уверены, нам еще предстоит), а 
вот свою волю Резо Амашукели 
просто собрал в кулак и произнес 
страстный монолог: «Русская куль-
тура, русская литература – в моей 
крови. Что можно сделать с моей 
кровью? Она всегда со мной. Я не 
мыслю своей жизни без русской ли-
тературы! Как можно называть себя 
интеллигентным человеком, если 
ты не читал «Анну Каренину» в под-
линнике? Как?.. С Андреем Возне-
сенским мы познакомились очень 
рано и сразу крепко подружились. 
Дружили до последних дней. Когда 
он давал вечер в тбилисской филар-

С Резо Амашукели. Публикуется 
впервые
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монии, я вышел к нему на сцену и 
подарил белые розы. Помню, как 
это тронуло Андрея… А потом мы 
до утра сидели у Зураба Церете-
ли… Все, от Владимира Солоухина 
до Михаила Синельникова, входили 
в мой ближний круг. И мы всегда 
помогали, когда им было трудно. 
Когда Андрей попадал в очередной 
переплет, тут же приезжал в Грузию 
– отдохнуть, переждать. Возникли 
проблемы у Жени Евтушенко – мы 
сразу же ему издали здесь кни-
гу. Как и Андрею, и Белле… А вы 
знаете, что я был крестным отцом 
Беллы? Да, я крестил ее в Светиц-
ховели, а потом она меня пригласи-
ла на свое 60-летие, и я, конечно, 
полетел… Я хочу, чтобы наши дети 
и внуки жили в достойной стране. 
Достоинство – это то, что всегда от-
личало настоящего грузина. А без 
русской культуры я себе настоящей 
Грузии не представляю. Обещаю 
вам – поправлюсь, стану на ноги, и 
мы с вами сядем и обо всем пого-
ворим».

3 июня 2010 года, накануне 
прощания с поэтом, в Тбилисском 
международном пресс-центре 
РИА Новости состоялась пресс-
конференция, посвященная памяти 
Андрея Вознесенского. 

«Поэзия Вознесенского была 
для нас, молодых, абсолютно оше-
ломляющей, – вспоминал Зураб 
Абашидзе. – Это реформаторская 
поэзия. Очень искренняя. Стихи 
запоминались сами собой... Я по-
знакомился с Вознесенским в 70-х 
годах– когда был студентом. Ан-

дрей Андреевич приезжал в Тби-
лиси, бывал у нас дома. Дружил с 
моим отцом, Ираклием Абашид-
зе, который в то время возглавлял 
Союз писателей Грузии, переводил 
его стихи. Позже, когда я работал 
в Москве послом Грузии в России, 
Андрей Андреевич часто приходил 
в посольство. У нас было принято 
периодически приглашать в гру-
зинское посольство исключительно 
мужскую компанию: писателей, по-
этов, режиссеров... По воскресным 
утрам мы собирали их на настоящий 
грузинский хаш. Бывало весело: по-
эты читали стихи, мы все упражня-
лись в остроумии. Вознесенский не 
раз бывал в наших хашных компа-
ниях… К 2000 году он уже был слаб 
физически. Но, тем не менее, при-
ходил, тихонько сидел, улыбался. 
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И в какой-то момент внезапно на-
чинал читать стихи. И долго так мог 
декламировать. А потом вдруг вы-
ключался и опять тихо сидел. Писал 
он до последних дней. Я читал эти 
стихи. Это абсолютно новые стихи, 
новые по стихосложению и метафо-
рам».

«Мы собрались по печальному 
поводу, – сказал Заза Абзианидзе. 
– Сегодня мы вспоминаем великого 
поэта России Андрея Вознесенско-
го. У нас в Грузии свое, особое от-
ношение к нему. Его неповторимая 
интонация обусловлена генетиче-
ски. Думаю, он гордился тем, что в 
его жилах была частица грузинской 
крови... Как-то в московском Пен-
клубе был вечер памяти Ильи Дада-
шидзе. Андрей Андреевич, уже бу-
дучи больным, преодолевая недуг, 
пришел на этот вечер, поскольку 

считал свое присутствие данью па-
мяти и подтверждением верности 
грузинской поэзии… Когда меня 
представили как главного редакто-
ра «Литературной Грузии», у мно-
гих потеплели глаза. Это не моя за-
слуга, это 50-летняя деятельность 
редакции журнала. «Литературная 
Грузия» была как трамплин для 
русских поэтов. В морозные дни 
сусловской цензуры русские поэты 
обретали в Грузии вторую поэтиче-
скую родину. В их числе был и Ан-
дрей Вознесенский. Он продолжил 
традицию Пастернака, Тихонова, 
Заболоцкого по отношению к Гру-
зии. Традицию светлого, трепетного 
к ней отношения… В руках у меня 
сборник поэта «Иверский свет», ко-
торый я очень люблю. В него вошли 
стихотворения из разных сборни-
ков, проза и поэмы, проникнутые 
теплым отношением к Грузии. Как 
специалист по символике я усма-
триваю тут некий символ. «Ивер-
ский свет», можно сказать, озарил 
биографию Андрея Вознесенского, 
принес особое тепло, особые полу-
тона в его творчество».

***
Видеть поэта воочию мне до-

велось единственный раз. Безум-
ный стык конца 80-х - начала 90-х. 
9 апреля, война, холод, бессветье, 
пустые улицы, битком – метро... Не 
работают телефоны. Грязно. Един-
ственный дворник на весь город –  
осенний ветер.

Вознесенский прилетел неожи-
данно. Крохотные афишки опове-
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стили о его приезде лишь накану-
не. Полупустой зал филармонии. В 
воздух – яркие искры волнения и 
напряженного внимания. Два часа 
чтения. Почему-то особо запомни-
лось, как он читал «Служи молебен, 
Сакартвело», «Не трожьте музыку 
руками» и сатирическое стихотво-
рение «Здравствуйте, министр до-
брейший аморальных удобрений». 

Из зала непрерывным потоком 
шли записки с просьбами прочитать 
те или иные стихотворения. «Да что 
же такое? – удрученно заметил Ан-
дрей Андреевич. – Вы просите про-
честь именно те стихи, которых я не 
помню наизусть». Хотя был очевид-
но польщен, что публика настолько 
хорошо знакома с его творчеством.

Вознесенский умудрился при-
ехать с подарком. Он привез в 
Тбилиси часть тиража своей новой 
книги «Аксиома самоиска». Кни-
ги летели другим самолетом. Поэт 
нервничал, но во время выступле-
ния сообщили, что груз доставлен... 

После встречи слушатели воз-
вращались темными улицами до-
мой, освещая себе путь, как лам-
падками, сияющими томиками но-
вой книжки. Они пахли типографией 
и жаром самолета...

Оказалось, в этот приезд Воз-
несенского могла состояться очень 
интересная встреча, да вот беда – 
не состоялась. Об этом рассказал 
журналист Юрий Симонян, ныне 
– обозреватель «Независимой га-
зеты»: «В самом конце 80-х годов 
в Тбилиси был приглашен Андрей 
Вознесенский. Приезд поэта орга-
низовало какое-то культурно-про-

светительское общество при раз-
валившемся ЦК комсомола Грузии, 
наивно полагая, что чтение Возне-
сенским стихотворений в филар-
монии поможет преодолеть раскол 
между Тбилиси и Москвой, образо-
вавшийся 9 апреля 1989 года, ког-
да жестоко была подавлена анти-
советская манифестация. Андрей 
Андреевич, искренне любивший 
Грузию, гордившийся прапраде-
дом – муромским архимандритом, 
имевшим грузинское происхож-
дение, и не представлявший четко 
то, что творилось в тот период в 
республике, согласился на благое 
дело. Организаторы приезда, стол-
кнувшиеся с целым ворохом про-
блем, были рады моему появлению 
в их конторе. Я-то пришел лишь 
договориться по поводу интервью 
с Андреем Андреевичем, а вышло 
так, что мне вручили огромный бу-
кет роз и на правительственном 
«членовозе» отправили в аэропорт 
встречать гостя, ссудив и деньгами 
на ужин в ресторане знаменитой 
гостиницы «Иверия», где для него 
был забронирован номер. Странное 
поведение комсомольцев объясня-
лось тем, что продажа билетов на 
выступление злостно саботирова-
лась – мероприятие оказалось под 
угрозой срыва, им было неудобно, 
но отменить приезд Вознесенского 
они уже не могли (Повторим для 
ясности: публичная информация о 
выступлении поэта появилась лишь 
за день-другой до назначенного ве-
чера; многие почитатели Вознесен-
ского о его приезде даже не знали 
– прим. автора). Андрей Андреевич, 
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мучившийся от аллергии, на цветы 
замахал рукой, удивился встретив-
шему его одинокому журналисту, 
но виду в дальнейшем не подавал. 
По дороге отвечал на вопросы, сам 
выспрашивал подробности апрель-
ской трагедии, а потом, уже за обе-
дом, сказал: «Хотел бы с одним 
физиком встретиться...» Но не до-
говорил – пришли люди от его друга 
скульптора Зураба Церетели и увез-
ли к нему на дачу». 

А теперь несколько слов о том 
самом физике (вернее, геофизике), 
с которым хотел увидеться Возне-
сенский. Это доктор физико-мате-
матических наук Анзор Гвелесиани, 
профессор Института геофизики 
им. М.З. Нодия Тбилисского госу-
дарственного университета им. Ив. 
Джавахишвили. В свое время он 
сделал – представьте себе! – лите-
ратурное открытие. На крупной со-

ветско-американской конференции 
по проблемам ядерной безопасно-
сти в Тбилиси в 1983 году академик 
Георгий Голицын описывал вероят-
ные последствия ядерной войны. 
Анзор Гвелесиани взял слово и по-
интересовался у Голицына, знаком 
ли тот с произведением Байрона 
«Darkness» – «Тьма». Гвелесиани 
продекламировал произведение, 
и стало ясно, что Байрон на две-
сти лет опередил академика с его 
описанием последствий ядерной 
войны. Сообщение произвело оше-
ломляющий эффект. Ученые только 
о нем и говорили.

Тбилисская история дошла до 
Вознесенского. Он делает свобод-
ный перевод из Байрона, предва-
ряя его двустишием:

Я    перевел     
       стихотворенье «Тьма» –  

      как «Ядерная зима».

Ю. Симонян пишет: «Анзор Иоси-
фович разговаривает больше о лю-
бимой поэзии и литературе, обильно 
цитирует в оригинале любимых Пуш-
кина и Есенина, русских символи-
стов и грузинских «голуборожцев», 
Робакидзе и Терьяна. И Байрона, 
конечно. Куда ему – члену Байро-
новского общества, без него? «В 
горах Швейцарии лорд Байрон на-
блюдал удивительное атмосферное 
явление, которое описал в одном из 
своих произведений... Какое-то вре-
мя я не вполне представлял, с чем 
он столкнулся? И как-то сам увидел 
это здесь в Тбилиси: представьте 
облако, а в нем самом – молнии! 

С Зурабом Церетели
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– И вдруг грустнеет: – Очень жаль, 
я не исключал встречи с Вознесен-
ским...» Что я мог ему сказать? Что 
более 20 лет назад и Вознесенский 
искал с ним встречи, но не сложи-
лось?..»

***
Произведения Андрея Вознесен-

ского регулярно появлялись на стра-
ницах грузинской печати, в частно-
сти, «Литературной Грузии» и «Зари 
Востока». Вообще, после России, 
больше всего Вознесенского печа-
тали в Грузии. Упомянем лишь неко-
торые из публикаций: 

Вознесенский А. Драч, Иван. 
Разносчик солнц (Стихи). Пер. с укр. 
А. Вознесенского. «Заря Востока», 
1964, 8 октября

Вознесенский А. К VI съезду пи-
сателей Грузии. «Заря Востока», 
1966, 26 июля

Вознесенский Андрей. «Я не 
знаю, как это сделать…» (Стихи)
(«Уберите Ленина с денег»). «Звез-
да Востока», 1967, N3, с. 19

Вознесенский А. Грузинские бе-
резы. – Тбилисские базары. – Гор-
ный родничок (Стихи). В сб.: «… 
Если пелось про это» (Грузия в рус-
ской советской поэзии). Тбилиси, 
изд. «Мерани», 1977, с. 48 – 49.

Вознесенский Андрей. Балла-
да спасения (из Ш. Нишнианидзе). 
– Чувство. – Певец. – Объявление 
о знакомстве. – Монахиня моря. 
«Комсомольская правда», 1980, 11 
октября, с. 4. 1980

Стихотворение «Певец», посвя-
щенное памяти В. Высоцкого, напе-

чатано без последней строфы:

Еще остался от Высоцкого
Судьбы неукротимой статус
И эхо страшного вопроса:
«А кто остался?»

Вознесенский Андрей. Андрей 
Полисадов. «Новый мир», 1980, N1, 
с. 168 – 179

Вознесенский Андрей. Григол 
Абашидзе. «Если б тебя не было…» 
(Стихи). Перевел А. Вознесенский. 
«Лит. газета», 1980, 24 сентября, с. 7

Вознесенский Андрей. Стихи 
сентября. Объявление о знаком-
стве. – Монахиня моря. – Пицунда. 
– Детские стихи. – Микеланджело. – 
Терновник. – До разлуки (на мотив 
О. Чиладзе). «Октябрь», 1980, N10, 
с. 75 – 77. 

Вознесенский Андрей. Зодчие 
речи. Фото: монумент «Дружба на-
веки» (Архитектор – А. Вознесен-
ский, скульптор – З. Церетели). 
«Правда», 1983, 22 июня, с. 6.

***
Нельзя не отметить и тот факт, 

что грузинские ученые одними из 
первых начали анализировать его 
творчество. Так, в журнале «Лите-
ратурная Грузия» (N6, 1967 г.) док-
тор философских наук А.Ф. Беги-
ашвили опубликовал статью «Два 
поэта – два миропонимания». В ней 
он анализирует «два противополож-
ных понимания мира, два противо-
положных подхода к нему» – Возне-
сенского и Евтушенко. 

«Поэзия Вознесенского, – пишет 
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автор, – проникнута убеждением, 
что знакомый облик предметов, 
знакомые способы их существо-
вания скрывают их изначальные 
формы, изначальную сущность. 
Поэтому в нем ощутимо желание 
сорвать с предметов эти внешние, 
знакомые, но не истинные формы 
и пробраться к тем изначальным, 
«истинным», которые скрыты от на-
шего взгляда… Эта убежденность в 
миражности, «недействительности» 
знакомых внешних форм предметов 
порождает у Вознесенского ожида-
ние того, что внезапно предметы 
могут отбросить привычный способ 
существования и принять формы, 
противоположные тем, с которыми 
мы свыклись в ежедневной жиз-
ни… Вознесенский старается най-
ти такой ракурс для окружающих 
нас предметов, который помог бы 
уяснить их другую форму, другую 
сущность… В отличие от Евтушенко 
Вознесенский никогда не занимает 
позицию спокойного повествовате-
ля, не отходит в сторону, чтобы дать 
говорить самим событиям… Он 
всегда присутствует в своих стихах 
и берет слово сам… Система миро-
воззрения Вознесенского основа-
на на убеждении в том, что жизнь 
человека, поскольку она содержит 
подлинные человеческие ценности, 
является высшим чудом мирозда-
ния:

Чудо жить – необъяснимо.
Кто не жил – 
          что спорить с ними?!» 

ПО МАРШРУТУ 
МОСКВА – 
ТБИЛИСИ 

В жизни Андрея Вознесенско-
го, как выясняется, был один сво-
еобразный ритуал, сложившийся 
случайно, сам по себе – нередко, 
встречаясь в Москве со своими зна-
менитыми на весь мир друзьями, он 
затем провожал их в Тбилиси.

История первая. Боб Дилан
В 1985 году, накануне Всемир-

ного фестиваля молодежи и студен-
тов, Андрей Вознесенский и Евгений 
Евтушенко решили организовать 
Вечер мировой поэзии в Лужниках. 
Наряду с отечественными авторами 
были приглашены иностранцы, в том 
числе певец Боб Дилан и поэт Аллен 

С Бобом Диланом
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Гинзберг. Андрей Андреевич рас-
сказывал, что мероприятие особо не 
афишировалось – плакаты, раскле-
енные в городе, приглашали просто 
на выступление поэтов. К тому вре-
мени, как известно, поэты запросто 
собирали стадионы. Очень обидно, 
но именно в тот вечер Лужники не 
заполнились  даже наполовину. 

Боб Дилан вышел на сцену и 
остолбенел, увидев полупустые три-
буны. Он спел свою знаменитую 
«Blowin›  In The Wind», несколько но-
вых песен. Прием был прохладный. 

Евтушенко позже вспоминал, что 
американский певец ушел со сцены 
«чуть ли не в слезах», после чего 
Вознесенский «забрал его к себе на 
дачу в Переделкино, отпаивал чаем, 
успокаивал». Ему было невыносимо 
стыдно (и он потом об этом расска-
зывал много раз), что он пригласил 

Дилана, а принять его достойным об-
разом в Москве не смогли…

Но, слава богу, Вознесенский 
провожает американцев в Тбилиси, и 
вот там-то их приняли как полагается. 

В Тбилиси на выступление Боба 
Дилана пришла молодежь, концерт 
прошел феерически, а после оконча-
ния вечера ликующая толпа подняла 
его автомобиль в воздух и пронесла 
по улице, не обращая внимания на 
испуганные восклицания Дилана.

Не обошлось без курьеза. В Доме 
писателей Грузии прошла встреча 
Боба Дилана и Аллена Гинзберга с 
грузинскими писателями. Прежде 
чем начать беседу о литературе, 
Гинзберг вдруг обратился к хозяевам 
с таким вопросом: «Вчера мы гуляли 
с Сергеем Параджановым по горо-
ду. Если, как вы говорите,  в вашей 
стране царит демократия, то почему 

Выступление Боба Дилана в Москве
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на улицах не стоят проститутки?» О 
том, что ответили на вопрос писатели 
Грузии – история умалчивает.

Добавим для полноты картины, 
что Дилан приехал в СССР еще по 
одной причине – он хотел посетить 
Одессу, из которой его дед и ба-
бушка Зигман и Анна Циммерманы 
в 1905 году эмигрировали в США 
после антисемитских погромов. Из 
Москвы Дилана в Одессу не пустили, 
а из Тбилиси музыкант туда все-таки 
добрался.

История вторая. Эдвард Кенне-
ди

Эдвард Мур («Тед») Кеннеди, се-
натор США от штата Массачусетс на 
протяжении 47 лет, приехал в СССР 
в 1974 году и, конечно, пришел в го-

сти к Андрею Вознесенскому. Что и 
не удивительно – поэт был знаком с 
Робертом Кеннеди, который был по-
клонником его творчества, довольно 
часто встречался с Жаклин Кеннеди 
– она даже прилетала на выступле-
ния Вознесенского в Европу. 

Тед Кеннеди написал одно из пре-
дисловий к изданию «Ностальгия по 
настоящему». «Поэты дают нам гра-
цию, – писал сенатор. – Благодаря их 
дару предвидения они помогают нам 
поднять голову от пыльной дороги и 
воздеть глаза на горизонт, благодаря 
им существо жизни становится более 
понятным». Далее Кеннеди вспоми-
нает: «Я был с Вознесенским на его 
чтении в библиотеке Конгресса в 
Вашингтоне. Это позволило мне не 
только увидеть в нашей столице од-

Сенатор Эдвард Кеннеди на Дезертирском базаре в Тбилиси
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ного из величайших живущих поэтов, 
но и возобновить дружбу, которая 
имеет особое значение для меня и 
моей семьи. Во время моего визита 
в СССР он пригласил меня в свой 
дом в Москве, где я провел упоитель-
ный вечер».

Вечер в высотном доме на Ко-
тельнической набережной и в самом 
деле удался. Тед Кеннеди приехал 
с женой Джоан. Она играла на фор-
тепиано отрывки из «Пети и волка» 
Прокофьева. Засиделись до утра. 
Вознесенский пожелал Теду и Джо-
ан счастливого пути и проводил… 
Куда? В Тбилиси! А там его встре-
чали не только высокопоставленные 
чиновники, но и друг Вознесенского 
– поэт Ираклий Абашидзе.

Кстати, в Тбилиси сенатор пораз-
ил всех – он нарушил протокол и за-
просто прогулялся по улицам города 
и даже заглянул на знаменитый «Де-
зертирский» базар. Побывал Кенне-
ди и в серных банях. Искусство меки-
се (терщика) настолько его поразило, 
что он снял с руки часы и подарил на 
память тбилисскому мастеру банных 
дел.

История третья. Владимир Вы-
соцкий и Марина Влади

Вознесенский был в числе не-
многочисленных гостей, которые 
собрались на небольшое застолье, 
чтобы поздравить Высоцкого и Влади 
с официальным браком – 1 декабря 
1970 года они зарегистрировали свой 
брак в московском Дворце бракосо-
четаний. 

Андрею Вознесенскому этот 
вечер запомнился так: «Любимый 
сын «Таганки» В. Высоцкий в отли-
чие от запстаров был деликатен в 
жизни. Он мог бы закатить свадьбу 
на Манежной площади – все равно 
не хватило бы мест. Помню, он по-
дошел и торжественно-иронически 
произнес: «Имею честь пригласить 
вас на свадьбу, которая состоится 
13 января 1970 года. Будут только 
свои». (Вознесенский ошибся с да-
той – скорее всего, речь идет о 13 де-
кабря; прим. автора). На торжестве 
в снятой накануне однокомнатной 
квартирке на 2-й Фрунзенской набе-
режной, за один день превращенной 
Мариной Влади в уютное гнездышко, 
мы с Зоей встретили лишь Ю. Люби-
мова, Л. Целиковскую, В. Абдулова, 
режиссера А. Митту с женой Лилей, 

С Эдвардом Кеннеди
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изготовившей сказочно роскошный 
пирог. Владимир был светлогрустен, 
молчал, ничего не пригубил. Зураб 
Церетели вспоминает, как мы с ним 
скинулись на несколько бутылок 
вина. Трудно представить, как небо-
гаты мы все были. Потом молодоже-
ны, по приглашению Зураба, уехали в 
путешествие по Грузии…».

А несколькими годами ранее в 
Тбилиси состоялась знаменатель-
ная встреча: Вознесенский привел 
Высоцкого в так называемый «пи-
сательский дом» по улице Гогебаш-
вили, 43 и познакомил его со своим 
старшим другом Иосифом Нонеши-
вили. Знакомство оказалось при-
ятным, и Высоцкий засиделся до 
утра – пел, читал стихи… Потом, как 
рассказывал сын Нонешвили, Алек-
сандр, одноклассники, приходя в го-
сти, снова и снова просились поси-
деть на том самом стуле, на котором 
сидел сам Высоцкий. 

ЭХО ПИРОСМАНИ

Наш рассказ не будет полным, 
если мы не упомянем историю рож-
дения самой знаменитой песни, на-
писанной на слова Андрея Возне-
сенского – «Миллион алых роз».

«Косвенная связь с грузинскими 
мотивами обнаруживается и в ши-
роко известном песенном реперту-
аре Андрея Вознесенского, – пишет 
И. Федорова в уже упоминавшейся 
статье «Сакральное родство». – 
Родственное отношение к солнечной 
Грузии определило круг интересов 
Вознесенского, который живо из-
учал историю православия в Грузии, 
путешествовал по стране, посещал 
монастыри, с упоением постигал 
историю грузинской живописи».

С Владимиром Высоцким. 1960-е гг.
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Конечно, ему было очень хоро-
шо известно творчество Нико Пи-
росмани. Но толчком для появления 
строк «Жил-был художник один…» 
стали не клеенки, расписанные ве-
ликим самоучкой, а горькая исто-
рия его неразделенной любви к ак-
трисе Маргарите.

Как гласит одна из легенд, кра-
савица была неприступна и не об-
ращала на художника никакого 
внимания, даже когда он написал 
ее портрет. Но однажды… Об этом 
поведал в своей «Книге о жизни» 
Константин Паустовский, поражен-
ный и вдохновленный судьбой Пи-
росмани.

Помните?
«В общем, утро было бы дей-

ствительно самым обыкновенным, 
если не знать, что это было утро дня 
рождения Нико Пиросманишвили и 
если бы именно в это утро в узком 
переулке в Сололаках не появились 
арбы с редким и легким грузом.

Груз этот был, очевидно, на-
столько легок, что арбы даже не 
скрипели под ним, а только чуть 
слышно погромыхивали, подскаки-
вая на крупных камнях мостовой. 
Арбы были доверху нагружены сре-
занными обрызганными водой цве-
тами. От этого казалось, что цветы 
покрыты сотнями крошечных радуг. 
Арбы остановились около дома 
Маргариты. Аробщики, вполголоса 
переговариваясь, начали снимать 
охапки цветов и сваливать их на 
тротуар и мостовую у порога. Ког-
да первые арбы отъехали и вся мо-
стовая была ужо усыпана цветами, 

на смену первым арбам появились 
вторые. Казалось, арбы свозили 
сюда цветы не только со всего Тиф-
лиса, но и со всей Грузии… 

Смех детей и возгласы хозяек 
разбудили Маргариту. Она села на 
постели и вздохнула. Целые озе-
ра запахов – освежающих, ласко-
вых, ярких и нежных, радостных и 
печальных – наполнили воздух... С 
обеих сторон при входе в переулок 
уже собрались и шумели толпы. 
Люди глазели на непонятное зре-
лище… Никто не решался первым 
ступить на этот цветущий ковер, до-
ходивший людям до самых колен… 

Каких цветов тут только не было! 
Бессмысленно их перечислять!.. 

Взволнованная Маргарита, еще 
ничего не понимая, быстро оделась. 
Она надела свое самое лучшее, са-
мое богатое платье и тяжелые брас-
леты, прибрала свои бронзовые во-
лосы и, одеваясь, улыбалась, сама 
не зная чему. Потом она засмея-
лась, потом слезы появились у нее 
на глазах, но она не вытирала их, а 
только стряхивала быстрым движе-
нием головы. Слезинки разлетались 
от этого в разные стороны и долго 
еще горели на ее платье. Она дога-
дывалась, что этот праздник устро-
ен для нее… 

В это время единственный че-
ловек, худой и бледный, решился 
переступить границу цветов и мед-
ленно пошел по цветам к дому Мар-
гариты.

Толпа узнала его и замолчала. 
Это был нищий художник Нико Пи-
росманишвили. Где он только взял 
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столько денег, чтобы купить эти 
сугробы цветов? Столько денег! 
Он шел к дому Маргариты, при-
касаясь рукой к стенам. Все виде-
ли, как навстречу ему выбежала 
из дома Маргарита – еще никогда 
никто не видел ее в таком блеске 
красоты, – обняла Пиросмана за ху-
дые, больные плечи и прижалась к 
его старому чекменю… Маргарита 
всем существом, всеми нервами, 
всей кровью, бившейся в ее теле, 
поняла силу его любви и впервые 
крепко поцеловала Нико в губы. 
Поцеловала перед лицом солнца, 
неба и простых людей – жителей 
тифлисского квартала Сололаки. 
Некоторые люди отворачивались, 
чтобы скрыть слезы. Все знали, что 
Пиросман любил Маргариту, но она 
совсем не любила его, а только жа-
лела за его горькую и неудачную 
жизнь».

Книга Паустовского произвела 
на Вознесенского огромное впечат-
ление. Впрочем, кого может оста-
вить равнодушным эта история, соз-
данная пером великого прозаика? 
Обыкновенный человек, услышав 
ее, утрет слезу. Необыкновенный 
поэт напишет «Миллион алых роз». 
А уж великая музыка Раймонда Па-
улса  и проникновенное исполнение 
Аллы Пугачевой превратит бесхи-
тростные (как картины Пиросмани) 
строки в шедевр. 

И нет никакого желания объяс-
нять, что у Пиросмани никогда не 
было ни дома, ни холстов, которые 
он бы мог продать…

Справедливости ради надо ска-

зать, что триумфальную судьбу 
песни «Миллион алых роз» не смог 
предугадать никто. Ни Паулс, ни 
Вознесенский не относились к ней 
серьезно. А Пугачева поначалу и 
вовсе не хотела ее петь – ей не по-
нравились ни музыка, ни стихи.  Но 
тут начались съемки телевизион-
ного «Новогоднего огонька». Они 
проходили в цирке, и для Пугачевой 
поставили эффектный номер – под  
песню о бедном художнике она 
взлетала на трапеции под купол. 
Песня прозвучала в эфире и момен-
тально завоевала сумасшедшую 
популярность. 

Константин Кедров как-то спро-
сил у Вознесенского: «Андрюша, а 
вот этот «Миллион алых роз» – это 
ведь по новелле Паустовского?». 
Андрей Андреевич, конечно, от-
ветил с юмором: «Д-а-а-а-а, это 
Паустовский. Но если бы ты знал, 
сколько я заработал и как сложно 
мне было потом эти деньги потра-
тить!»

*** 
А знаете, если задуматься, то не 

найдется ни одного человека (вне 
зависимости от пола, возраста и со-
циального положения), говорящего 
на русском языке, который не знает 
хотя бы двух строк из Вознесенско-
го. Например, таких: «Я тебя никог-
да не забуду. Я тебя никогда не уви-
жу». Или таких: «Миллион, миллион, 
миллион алых роз из окна, из окна, 
из окна видишь ты…»
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ВМЕСТО 
ПОСЛЕСЛОВИЯ

Ей было девятнадцать, ему – со-
рок семь.

Аня Вронская, студентка ВГИКа, 
пришла к известному поэту брать 
интервью. Она считала Вознесен-
ского своим кумиром. А он – влю-
бился сразу.

Это был серьезный роман. В на-

чале 1980-х поэт и его возлюблен-
ная сняли квартиру в доме на Плю-
щихе в Москве.

В день Благовещения, 7 апреля 
1983 года, в 23 часа 45 минут в род-
доме имени Пирогова Аня родила 
девочку. Но ей сказали, что на тот 
день уже выполнен план по рожда-
емости, поэтому дату появления на 
свет обозначили 8 апреля.

Имя девочке дал отец: Арина. 
Он хотел, чтобы у них всех были 
одинаковые инициалы – АВ.

По сегодняшний день, вспоми-
ная об отце, Арина непременно по-
вторяет: «Было много яркого, того, 
чего не забудешь. Из незабывае-
мых впечатлений – поездка с ба-
бушкой и дедушкой в Грузию. Папа 
приехал к нам на целых две недели. 
Сказка! У меня есть куча фотогра-
фий той поры – мы все вместе на 
море. Мама, папа, я…»

Еще одна радость, случившаяся 
в Грузии…

С дочерью Ариной

Поэт, его дочь и внук Франческо-Андрей. 
2009 г.
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ИЗБРАННЫЕ СТИХотворения 

В 1984 году Андрей Вознесенский предварил свою книгу «Иверский свет», 
вышедшую в издательстве «Мерани», такими словами:

«Обращаюсь с книгой к грузинскому читателю. Видно, время пришло.
В 1980 году я последний раз был в залах мастерской Ладо Гудиашвили...
Сквозь уже просвечивающий прощальный силуэт его проступала темная 

живопись времен Тамары, птицы арт-нуво пели на вьюнках сладострастного 
орнамента, парижанки из кафе подмигивали Модильяни, узники офортов кор-
чились на дыбах времени и озаренный молнийной графикой лик Пастернака 
принимал древнегрузинские черты.

Под стеклом, как реликвия в музее, стояла золотая кофейная чашечка, ко-
торой когда-то коснулись губы поэта.

Вдруг хозяева встрепенулись. Вошла экскурсия – видно, виноделы или чае-
воды. Сняв плоские огромные кепки, заправив волосы под платки, они ступали 
по багратионовскому паркету, который помнил касание каблуков Пушкина и 
Грибоедова. Они ступали молитвенно, строго.

Иосиф Нонешвили, лучась добротой и детской доверчивостью, представил 
меня вошедшим. От группы отделилась женщина. «Я с Ингури, – сказала она. 
– Там, где березы...»

Двадцать лет назад я был на Ингури. Тогда еще выбирали место для ГЭС. 
Это была моя первая встреча с Грузией. Грузия ошеломила меня. Это совпало 
с первыми публикациями. Три стихотворения о Грузии соседствовали в «Литга-
зете» с описанием Василия Блаженного – главой из моей первой поэмы. Тогда 
же «Литературная Грузия» напечатала стихи о прапрадеде – грузинском маль-
чике, привезенном в Россию и посвятившем свою жизнь Муромскому собору.

Только через 20 лет вернулся я к этой теме. Написалась новая поэма. «Не 
я пишу стихи – они меня пишут». Круг замкнулся...

Для большинства русских поэтов традиционно светлое отношение к Грузии. 
Думаю, что поэзия моя не является исключением.

Люблю страсть современной грузинской культуры, которой аплодировали 
лондонцы, которая диктует незаземленность сегодняшним ее прекрасным поэ-
там, которая в поэтичном реализме нынешнего кино, в дерзости цвета и дизай-
на ее художников от Д. Какабадзе до З. Церетели, в мучительно скрещенных 
пальцах дома Минтранспорта, заломленных над дорогой к Мцхета...

Люблю камень Джвари, и горе тому, кто бросит этот камень…
Пройдем вместе со мною, мой читатель, по годам, от сегодняшних дней до 

собора начальной поры. Пусть гидом по ним будет грузинская фигура в одея-
нии прошлого века.

Добро пожаловать в стихи и жизнь русского поэта».
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НАДПИСЬ НА МОНУМЕНТЕ НА 
БОЛЬШОЙ ГРУЗИНСКОЙ

Остановись сегодня, путник, 
под деревом бессмертной речи.
В ней обнялись Шота и Пушкин. 
Союз их вечен.
В года веселые и грустные 
нас судьбы общие взрастили, 
и золотые музы Грузии 
дружили с музами России.

СТИХИ НА ТБИЛИССКОМ 
МОНУМЕНТЕ

Проезжий! Видя этот узел, 
глазами в небо устремясь, 
ты мысленно увидишь Грузии 
с Россией вековую связь. 
Пускай летят автомобили 
и прижимают тормоза, 
затем чтоб люди не забыли 
поднять глаза на небеса. 
Судьба народная и чаянья 
обнимутся в небесной сини, 
как эти кольца обручальные 
на дружбу Грузии с Россией. 
Влюбленные, гуляя мимо, 
задумайтесь о заповедном, 
душою вспомните о Нине 
и Александре Грибоедовых. 
Хочу, чтоб автомобилистам 
путеводителем служили 
по узким улочкам Тбилиси 
Есенин и Бараташвили. 
Пусть юноши иных столетий, 
как мы сейчас, придут сюда, 
серебряные кольца эти 
примерит новая судьба. 
Коснитесь меди на рассвете, 
и вам ответит гул немедленно 

московского, из той же меди 
воздвигнутого монумента. 
Венец, парящий над Москвою, 
здесь повторяется светло – 
как отражение двойное 
небесно сказанного «о».

***
О Грузия! Ты – панорама, 
чем вековечен человек.
Мужские хромосомы храмов
и женская отвага рек.

ЗОДЧИЕ РЕЧИ

I
Народ, зодчий речи,
творит себе памятник.
Без паники!
Куда нас зазвали
волшебные шрифты
на небо с асфальта
ведущего лифта?
Монтажники речи,
поэты как будто,
качают за плечи
великие буквы.
Меня взвейте в небо
строительным краном —
как буквицу,
выпавшую из грамот!
Вы были ли буквицей,
взвитой над улицей,
одетою в каску для безопаски?!
Вершина качается речевая –
людская печальница вечевая.
И ветер рвет с плеч 
                 мою голову в каске.
И Вечность разит 
                  коррозийною краской.
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До Пушкина видно, до Киева даже…
О речь четырнадцатиэтажная!
Веревка и каска
и ноги предтечи.
Великая качка
заоблачной речи!
Стою на вершине,
случайная буква.
Мчит реамашина
безумною клюквой.
Простимся, Тишинка!
Ах, буковки рынка,
стручки –
как пуговицы в ширинке.
Внизу вечереет,
стоит за черешней,
гудит в чебуречных
народ, зодчий речи.
Народ – зодчий речи.
Мы – только гранильщики.
Во Времени вечном
Речь – наша хранительница.
Мы – буквы живые
в отпущенном сроке,
у высшего Пушкина
в сказанном слоге.
Стоит он над нами,
презрев безопасность,
с цилиндром в руках,
что служил ему каской.
Над светскою чернью,
над сплетней усердной,
над окололитературною серью!
Великие ветры пронзают лопатки.
Он даже и летом
не снимет крылатки.
И, чувствуя силу,
что не программируется,
шепчу я: «Спасибо,
Речь, наша хранительница!»

II
С земли корректирует 
                       медную ковкость
народ Маяковский,
И горло другого от выси осипло.
Не стойте под Словом,
чтоб вас не зашибло!
Не медь – матерьял
речевого состава –
людская печаль,
и мученья, и слава.
Зураб Церетели в комбинезоне,
как меч, целовал
эту медь бирюзовую.
А вы подымались,
где я подымался?
Где речь – опора,
а не туманность.
Не надо мне крана!
Как раньше провидцы,
сам в небо подтягиваюсь
рукавицами.
И с пушкинским профилем
спутник курчавый
кричал мне: «Попробуй!
Качает? Качает?»
Я лесенкой лез –
позвоночником Речи.
Народ Кузьмин
говорил мне: «Полегче!»
Кузмин Михаил –
чародей Петербурга.
Кузьмин Алексей –
пишет по небу буквы.
Не смоете губкой,
не срезать резинкой
с небес эти буквицы
русско-грузинские.
Такого ни в Цюрихе,
ни в Семиречье –
прокрашенный суриком
Памятник Речи.
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Два века
Георгиевскому трактату.
А через два века
кто-то, когда-то,
прочтя наши впайки,
шепнет над гранитами:
«Спасибо за памятник,
Речь, наша хранительница!»
Взойдет и над ним
голубой позолотой
венец в виде «О»,
что венчает работу.
О небо! О вечность!
О трудные годы…
Народ – зодчий речи.
Речь – зодчий народа.

III
Что думаешь, Речь,
нам лица не показывая,
тяжелым венцом
над Москвою покачивая?
А может быть, это
в руке у Вечности
чуть-чуть покачивается подсвечник?
Другая рука с непонятною силой
луну донцем к нам
как свечу наклонила.
Вставляйте в подсвечник
луну небосвода!
НАРОД – ЗОДЧИЙ РЕЧИ.
РЕЧЬ – ЗОДЧИЙ НАРОДА.

ТБИЛИССКИЕ БАЗАРЫ

Долой Рафаэля!
Да здравствует Рубенс!
Фонтаны форели,
Цветастая грубость!
Здесь праздники в будни.
Арбы и арбузы.

Торговки – как бубны,
В браслетах и бусах.
Индиго индеек.
Вино и хурма.
Ты нынче без денег?
Пей задарма!
Да здравствуют бабы,
Торговки салатом,
Под стать баобабам
В четыре обхвата!
Базары – пожары.
Здесь огненно, молодо
Пылают загаром
Не руки, а золото.
В них отблески масел
И вин золотых.
Да здравствует мастер,
Что выпишет их!

ДВА ДВОРЦА В ЛИКАНИ

Здесь жил великий князь Романов.
Поныне вспоминает сад
и замок в накладных румянах 
его романа аромат.

Он пренебрег державным саном
 во имя женщины простой.
Он рядом ей построил замок 
над все смывающей Курой.

В халатах красных и ковровых 
они прощались на заре.
И призрак сломанной короны 
горел над ними на горе.

За это царь его чихвостил.
И останавливался бал.
И очарованный Чайковский 
на подоконнике играл.
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И попадаем мы невольно, 
идя из дома во дворец,
в волшебно-силовое поле
меж красных каменных сердец.

Пред этой силою влюбленной, 
что выше власти и молвы, 
за неимением короны
снимаю кепку с головы.

ГРУЗИНСКИЙ ХРАМ

У храма, где погода голубая,
я деревце ореха посадил. 
«Тимотес, – повторяю я. – Убани, 
ты – самых синих фресок 
                                монастырь»

Я через год вернулся. Древо это 
растет наклонно, ствол перенося. 
Оно тянулось к фресковому свету, 
чей синий пересилил небеса.

***
Опять, Ираклий Луарсабович, 
пошаливает биоритм.
Ваш поздний свет 
                 в окошке за полночь 
о Лермонтове говорит.

Поручик юный, чтоб не мучились, 
прислал Вам деву горних мест. 
Ведь отсвет лермонтовской Музы 
на самом деле в Джуне есть.

В ее угрюмости витает 
летучей Вечности огонь. 
На снимке тучка золотая 
венчает узкую ладонь.

15.IV.89

На несанкционированный митинг, 
повторяю, Пушкин бы пришел.
Не прячьтесь в зонтики, как мидии!
Разговор тяжел.

Мы не были людьми. 
Мы – мысли,
которым поздно подождать.
К несанкционированному 
                       самоубийству 
надежда подошла.

И женщины несанкционированные
по улицам в гробах летят.
Не петь им. Не варить сациви. 
Не мыть ребят. Их нет, ребят.

Шел дождь. Не вышло на Арбат 
несанкционированное солнце. 
Тревога мы, мы – снег в дожде. 
Свою тревогу ждали сконце- 
нтрированные МВД. 
Несанкционированный социум
желает знать – что, когда, где?

И газа формула носилась 
по вышедшим из нас умам
Губами не произносилась. 
Но ее каждый понимал.

Несанкционированная тревога.
Вандеи пробы?
Несанкционированному Богу
несанкционированные  просьбы.

Брось в воздух убиенным розы.

Кто убивал их – сарацины?
Промокшими полон Арбат.
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Слезы несанкционированные,
что в горле у страны стоят.

СОРОКОВОЙ ДЕНЬ

Служи молебен, Сакартвело,
сороковой.
Я вижу души женщин в белом
над головой.

Не я убил их, безответных,
но страшно мне,
что их убил мой соотечественник
в родной стране.

Не в Чили это послучилось.
Ком в горле встал.
Тот газ, на вид слезоточивый, 
нас всех достал.

Я видел – Пушкин потрясенный, 
цилиндр содрав,
на митинг наш неразрешенный
шел сквозь солдат.

От академика до троечника
мы ищем газ
с формулой антиперестроечной. 
Он ищет нас.

Где формула дубин резиновых, 
что против свеч?
Лежат под флагами грузинскими, 
чья участь – лечь.

Свечи, раздавленные гусеницами, 
и детский взгляд –
в неугасимых душах Грузии 
вечно горят.

***
Абхазия – как Ориноко,
Зеленая на голубом.
Гуляет парень одинокий.
Что ищет он в краю родном?

Его не занимают музы.
Чего он ищет, золотой?
– Автомат системы «Узи», 
будто в «Узи» есть покой.

МОЙ  ПРОЕКТ ПАМЯТНИКА 
ЖЕРТВАМ  РЕПРЕССИЙ

Ни пирамиды Хеопса. 
               Ни пантеоны Рима.
Вижу огонь, пульсирующий 
               над городом на виду.
Каждую пусть секунду 
                загорается новое Имя.
30 миллионов секунд в году.

3 марта в полночь 
              зажжется секунда Табидзе,
в 9.15 молнией 
                мигнет Мандельштам,
крестьянин Ребров секундой успеет 
                перекреститься,
и шестилетняя Даша 
                 секунду будет дышать.

Я вижу этот памятник 
                    не в пространстве –
во времени.
Мемориальный будильник – 
                     будящий монумент. 
Пускай, хотя бы секунду 
                      побудет Берггольц 
беременной.
Мильон секунд безымянных 
                      прольется дождем комет.
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Пусть по секунде Даши 
            самолеты сверяют скорости.
Пускай грядущую сволочь 
              предостережет пример.
Я хочу поставить памятник 
               не во времени,
в совести.
Счет идет на секунды. 
Совесть – секундомер.

ЭКСПРОМТ НА НЕБЕСАХ 
В ЮБИЛЕЙ
ИРАКЛИЯ АБАШИДЗЕ

Судьба поэта – 
                 схожая с игральною...
Три дня погоды небо не дает.
Сказал я небу: «Я лечу к Ираклию!»
И небо пропустило самолет.

                  Небо Москва – Тбилиси
                             22 ноября 1979 г.

ТБИЛИСИ

Свист шоссе – как лассо
над моей головой.
Тбилисо, Тбилисо,
огневой, гулевой!
Блеск монист, медяков,
плеск вина о края,–
Медико, Медико,
это пляска твоя.
Мчались горы в огнях –
как лотки с курагой.
Ты мне губы впотьмах
оцарапал серьгой.
Как срываются вниз
водопады, звеня,
ты девчонкой повис
на груди у меня...

Но стучат далеко
к колесу колесо:
Медико, Медико...
Тбилисо, Тбилисо…

ВАЛЬС

Далеко-далеко,
где Шарло де Лакло
зачитался «Опасными связями».
Далеко-далеко,
там, где стиль Арт-деко
сочетался с этрусскими вазами.
Далеко-далеко,
где туман – молоко
под лиловыми русскими вязами…
Где моя Медико?
В холодящем трико,
босоножки с грузинскими стразами?
Далеко? Ого-го!
На служебном арго
ты с наркотиками повязана.
Если нету Клико,
коньячку полкило
за успех всенародный и кассовый!
Не легко? Не легко.
Что на сердце легло,
никому никогда не рассказывай.

В ГОРАХ

Здесь пишется, как дышится,–
Взволнованно, распахнуто,
Как небосводам пышется
И как звенится пахотам.
Здесь кручи кружат головы,
И жмурятся с обочины,
Как боги полуголые,
Дорожные рабочие!
И девушки с черешнями
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И вишнями в охапке –
Как греческие, грешные
Богини и вакханки.
Носы на солнце лупятся,
Как живопись на фресках.
Здесь пишется – как любится,
Взволнованно и дерзко.

ГОРНЫЙ РОДНИЧОК

Стучат каблучонки,
как будто копытца,–
Девчонка
к колонке
сбегает напиться.
И талия блещет
увертливей змейки,
и юбочка плещет,
как брызги из лейки!
Хохочет девчонка
и голову мочит.
Журчащая челка
с водою лопочет.
Две чудных речонки.
К кому кто приник?
И кто тут
девчонка?
И кто тут
родник?

ТУЛЯ

Кругом тута и туя.
А что такое Туля?
То ли турчанка –
тонкая талия?
То ли речонка,
торная, талая?
То ли свистулька?
То ли козуля?
Туля!

Я ехал по Грузии,
грушевой, вешней.
Среди водопадов
и белых черешен
чинары, чонгури,
цветущие персики
о маленькой Туле
свистали мне песенки.
Мы с ней не встречались.
И все, что успели,
столкнулись – расстались
среди Руставели...
Но свищут пичуги
в московском июле:
туит –
ту-ту –
туля!
Туля! Туля!

ПИЦУНДА

                                З. Церетели
Пирсов цепкие пинцеты
и пунцовые девицы.
На пицундовское лето
Сосен падают ресницы...

ГРУЗИНСКИЕ ДОРОГИ

Вас за плечи держали
ручищи эполетов.
Вы рвались и дерзали,
гусары и поэты!
И уносились ментики
меж склонов-черепах.
И полковые медики
копались в черепах.
Но оставались песни.
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Они, как звон подков,
взвивались в поднебесье
до будущих веков.
Их горная дорога
крутила, как праща,
и к нашему порогу
добросила, свища.
И снова мертвой петлею
несутся до рассвета
такие же отпетые –
шоферы и поэты.

АНДРЕЙ ПОЛИСАДОВ
ИСТОРИЯ

ПРОЛОГ
Взойдя на гору, основав державу,
я знал людскую славу и разор.
В чужих соборах мои кони ржали –
настало время возводить собор.
Немало в жизни видел я чудовищ.
Они пойдут на каменный узор.
Чтоб было где хранить 
                              потомкам овощ,
настало время возводить собор.
Меж правого и левого базара
я оставался все-таки собой.
В Архитектуре главное, пожалуй,
не выстроить, а выстрадать собор.
Начало будет в Муроме покамест,
Казбек от его звона задрожит.
Положен во главу лиловый камень.
Под этим камнем человек лежит.
«Ваш прах лежит 
                        второй за алтарем»,–
сказал мне краевед Золотарев.

В лето седмь тысящь шесть десят 
первом году Го-

сударь и Великий князь Иоанн Ва-
сильевич IV всея Ру-

син приде во град Муром и моляте-
ся в первоначаль-

ной церкви Благовещения (деревян-
ной), помощи прося

со слезами: «Аще град Казань возь-
му, аз повелю здъ

устроить храм каменный Благове-
щения». Государь

Казань взял и того же году, в лето, 
прислал в Муром

каменщиков.
«Житие Константина, Феодора и

Михаила, муромских чюдотворцев»
(древнерусская повесть XVI в., со

списка, хранящегося в Муромском
музее, к-7165, мм-30152).

...собор основан в 1555 г. близ бе-
рега Оки. Называ-

лось же место это Посадом. В па-
мять пребывания в

соборе в 1812 г. Московской иконы 
Иверской Б М ус-

тановлено празднество каждогодно 
10-го сент. с

крестным ходом от храма вокруг 
всего города.

Из описания А. Полисадова,
мая 31 дня 1887 г.

Икона Иверской божьей матери 
(Иверия – Грузия)

в 1652 г. привезена в Россию из 
Иверского монастыря,

основанного в X в. братьями Багра-
тидами Иоанном и

Евсимием.
(См. Брокгауз и Ефрон.)
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I
Кто ты родом, Андрей Полисадов?
Почему, безымянный заложник,
малолетнее чадо,
привезен во Владимир с Кавказа?
Значит, надо. В архивах не сказано.
(Шла война. Хватали невинных.
и Царевич бежал к безбожникам.)*
Его спешно усыновили,
дали имя: Андрей Полисадов.
Домом стал собор на Посаде.
«Кто я?! Кто?!» – взвоет выросший 
ссыльный.
Утешает собор его: «Сын мой...»

II
«Господи, услышь меня, 
                      услышь мя, господи!..
На границе Горьковской 
                     и Владимирской области
я стою без голоса, 
                            в неволю отданный,
родина, услышь меня, 
                             услышь мя, родина!
Назови по имени, 
                        пошли горных коз пасти.
Ты ж сама без голоса. 
                       Услышь ее, господи...»
И летят покойники и планеты 
                 по небу –
«кто-нибудь услышь меня, 
                 услышь мя кто-нибудь... »
Это ж твой ребенок, 
                 ты ж не злоумышленник.
Мало быть рожденным, 
                  важно быть услышанным.
Иверская матерь, 
                    плачь по мне, Иверия!

Я – последний верящий 
                     посреди безверия.
Смыслы всех мятежников, 
                     взрывы современщины:
«Женщина, услышь меня, 
                    услышь мя, женщина...»
«Это я, господи! 
                        Услышь мя, господи!»
В эру после Горького 
                                и Маяковского
ты кричишь мне, нищая, 
                        в телефонной хижине:
«Господи, услышь меня! 
                      Господи, услышь меня!»
И тебе история вторит 
                                 фразой горскою:
«Господи, услышь меня, 
                      услышь мя, господи... »

III
Полисадов Андрей (Алексий), год 

окончания
1834, по 1-му разряду, 5-му нумеру, 

1836 – свящ.
с. Шиморского, 1866 – Москва, 1-го 

класса, Новоспас-
ский монастырь, 1882 – Благове-

щенский Муромский
монастырь.

Малицкий Н. В., «История Влади-
мирской

духовной семинарии» (выпуск 2-й).

С 1882 г. Благовещенский сосор 
управлялся архи-

мандритами 
(первым был Полисадов).

Травчатов Н. В., «Город Муром и 

* «Грузинский Царевич Александр Баграт через Турцию бежал
к шаху» (Дубровин Н., «История войны и владычества русских на
Кавказе», СПб, 1886. – Из библиотеки Полисадова)
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его
достопримечательности» 

(Владимир, 1903).
Русифицированного мцыри
в семинарии учат на цырлах.
В восемьсот тридцать пятом 
                                   женился.
Его ждал собор на Посаде.
Темной мыслью белых фасадов
стал он. Плен не переменился
оттого, что купцы прикладывались
к кольцу с тоскливым аквамарином.
Умер муромским архимандритом.

Отвлеклось родословное древо.
Его дочка, Мария Андреевна,
дочь имела, уже Вознесенскую,
мою бабку, по мужу земскую.
Тут семейная тайна зарыта.
Времена древо жизни ломали.
Шарил семинарист знаменитый –
в чьих анкетах архимандриты?
У нас в доме икон не держали,
но про деда рассказ повторяли.
И отец в больничных палатах
мне напомнил: 
                     «Андрей Полисадов».

Прибыл я в целомудренный Муром.
Город чужд экскурсантам и турам.
Шел июль. Сенокосы духмяные.
За Окою играли Тухманова.
Шли русалочки, со смешочками
огурцы уплетая сочные.
Шла с завода смена рабочая.

По тропинке меж дикой малиной
поднималась к собору мешочница
на горбу со своею могилой.

Там я встретил Золотарева.
«Жду вас. Ваша могила готова.

Ваше тело сто лет без надзора.
Тело ваше! Я б начал с собора».
Мое тело меня беспокоит.
В нем какой-то позыв беззаконный.

IV
Муром целомудренный. 
               Над Окой хрустальной
посидите тайно.

Не забаламутьте вечер отошедший.
Чтите целомудренность отношений.

Не читайте почты, 
                 вам не адресованной,
не спугните чувства 
                         вашего резонами,

не стучите дворником 
                 в окна к ласкам утренним,
все двоим дозволено – 
                        если целомудренно.

Эта целомудренность отношения
по лесам кому-то 
                        говорит отшельничать,

там нельзя охотиться, 
                         там стоял Суворов,
соловьи обходятся без суфлеров.

Мудрость коллективная 
                           хороша методою,
но не консультируйте, 
                    как любить мне родину.

(И когда усердные 
                    патриоты мнимые
шлют на нас публичные 
                    доносы анонимные,

просто из брезгливости природной
не полемизирую с оборотнем.)
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У любви нет опыта, 
                            нету прегрешения,
только целомудренность отношения.

V
«Нет ли в ризницах церковных ста-

ринных омофоров,
саккосов, фелоней, епитрахилей, 

палиц, стихарей, ора-
рей, мантий и власяниц? Старин-

ных, шитых золотом и
цветными камнями воздушков, 

убрусов, хоругвей и
плащаниц?» «Нет. Кроме четырех 

княжеских шапочек.
Они малинового бархата, шиты зо-

лотом и серебром».
Из рукописных ответов архиман-

дрита
А. Полисадова на вопросник Акаде-

мии художеств, мая 31 дня 1887 г.

Сохранилась соборная опись.
Почерк в усиках виноградных
безымянного узника повесть
заплетал на фасад и ограды.

«8 старых опор. 8 поздних.
Консультировал Барма Посник»*
И ложился в архив синодальный
Муром с привкусом цинандали.
«Пол чугунный и пол деревянный,
называю вас, сам безымянный!»
Византийские ризы расшили
птицы будущего Гудиашвили.
В этом перечислении скорбном,
где он пел золотую тюрьму,
я читал восхищенье собором

и неясные счеты к нему.

«Не имеются ли мощи изменников? 
Сколько окон? Живая ль вода?»
«Не имеется.
Жизнь – одна».
«Матерь Иверская, икона,
эвакуированная от Наполеона,
мы судьбой с тобой схожи, товарка.
Так же будешь через столетье,
нянча сына, глядеть в лихолетье
из проема в вагоне товарном.

Когда край мой с моей колокольни
возвещает печаль и успехи,
из второй моей родины, горной,
через час возвращается эхо.
Кто ты родом, 
                  костыль палисандровый?»
Помолись за меня, Полисадов...
«Я молюсь за царя Александра,
что когда-то лишил меня имени.
Тяготят теперь имя и сан его.
Хочет он безымянную схиму.
Спор решает душа, не топор».
«Да, отец»,– отвечает собор.

Так толкуют в своем разладе
дух смиренный и дух злорадный:
«Погоди, собор на Посаде!»
«Подожду, Андрей Полисадов».
Как сейчас они сходны судьбою!
Человек, одинокий в соборе,
и собор, одинокий в истории,
и История – в мертвых просторах.
Завитую пожарскую чашу*
оплетал виноград одичавший.
Завитком зацепилась усатым

* «Ступенчатый тромп колокольни свидетельствует о том, что
в Муроме работали Барма, Посник или кто-либо из членов их ар-
тели» (Н. Н. Воронин, сборник работ, Л., 1929).



61

подпись бледная: «Полисадов».

VI
Почему он бежать не пытался?
Не из страха ж или конвоя?
Полюбил он лес за Окою,
это поле с немым укором,
где тропинка – прямым пробором,
как у всех его прихожанок.
Полюбил он хмурую паству,
русых узников государства.
Утешая печалей толпы
в двух церквах, холодной и теплой,
разделенных стеной допотопной,
вдруг он понял, что в них нуждался,
в них он большую боль увидел,
чем свою. И для них остался.

Ежедневно он шел к ограде,
в пояс кланяясь эху фасадов:
«Добрый день, собор на Посаде».
«Добрый день, Андрей Полисадов».
Обмирала со свечкой школьница –
глаза странные, золотые...
Это первое чувство молится!
Он ее ощущал затылком.
Он томился перед собором,
золотым озаренный взором.
Но когда совратитель исподволь
прошептал ему что-то площадно,
он избил его среди исповеди,
сломал посох и крикнул: «Прощаю!»
После сутки лежал на плитах.
Не шутите с архимандритом!

VII
Подари мне милостыню, 
                            нищая Россия,
далями холмистыми, 
                           ношей непосильной.

Подвези из милости, 
                          грузовик бродячий,
подари мне истину: бедные – богаче.

Хлебом или небом 
                          подарите милостыню,
ну, а если нету, 
                         то пошлите мысленно.

Те, над кем глумились, 
                          нынче стали истиной.
Жизнь – подарок, милостыня. 
                      Раздавайте милостину!

Когда ты одета 
                      лишь в запах сеновала,
то щедрее это платьев Сен-Лорана.

VIII
В 1979–80 гг. реставрированы инте-

рьеры и коло-
кольня ныне действующего Муром-

ского Благовещен-
ского собора.

Из ведомости.

Реставраторы волосатые!
Его дух вы стремитесь вызвать.
Голубая тоска Полисадова
в ваши пальцы въелась, как известь

*«Чаша водосвятная красной меди, под рукоятью вычеканены слова: «Лета 
7147 июля 17-го cию чашу очищения приложил для Благовещения пресвя-
той богородицы, что в Муроме на Посаде, боярин князь Дмитрий Михайло-
вич Пожарский» (из ответов А. Полисадова). Сейчас чаша эта экспонирова-
на в Муромском музее. Полисадов ошибся, она из сплава олова.
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Эти стены – посмертная маска
с его жизни, его печали –
словно выпуклая азбука,
чтоб слепые ее читали.
Муромчанка с усмешкой лисьей
мне шепнула, на свечку дунув:
«Новый батюшка – из Тбилиси».
«Совпадение», – я подумал.
Это нашей семьи апокриф
реставрировался в реальность.
Не являюсь его биографом,
но поэтом его являюсь.
Эхо прячется за колонною,
словно девочка затаенная.
Над строительными лесами
слышу спор былых адресатов:
«Погоди, собор на Посаде!»
«Подожду, Андрей Полисадов».

IX
Реставрируйте купол 
                   в историческом кобальте!
Реставрируйте яблоню 
                       придорожную в копоти.

Реставрируйте рыбу 
                    под мазутными плавнями,
Возвратите улыбку 
                      на губах, что заплакали.

Возродите в нас совесть 
                          и коня Апокалипсиса.
Реставрируйте новое, 
                           что живое пока еще!

Что казалось клиническим 
                    с точки зренья приказчика,
скоро станет классическим, 
                          как сегодня Пикассо.

Чистый вздох стеклодувши 
                     из глуши гусь-хрустальной

задержался в игрушке 
                     модернистки кустарной,

чтобы лет через тыщу 
                        реставратор дотошный
понял вечную душу 
                  современной художницы.

Х
Он остался в архивах царевых,
в подсознанье Золотарева.
Он живет по Урицкого, 30.
В доме певчие половицы.
Мудр хозяин, почти бесплотен,
лет ему за несколько сотен.
Губы едкие сжаты ниточкой.
Его карий взгляд над оправой,
что похожа на чайное ситечко,
собеседника пробуравит.

Пимен нынешний – не отшельник,
я б назвал его пимен-общественник.
Он спасает усадьбу Некрасова,
окликая людей многоразово
от истицы Истории имени.
Бескорыстно-районные пимены!
Боли, радости, вами копимые,
ваша память – народная совесть.
Я ему рассказал свою повесть.

«Полисадов?»– он спросит ехидно,
лба морщины потрет, словно книгу.
И из недр его мозга с досадой
на меня глядел Полисадов.

Профиль смуглый на белом соборе,
пламя темное в крупных белках,
и тишайшее бешенство воли
ощущалось в сжатых руках.
(Вот таким на церковном фризе,
по-грузински царебровом,
в ряд с Петром удивленной кистью
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написал его Целебровский)
Но не только в боренье с собою,
посох сжав, побелела рука –
в каждодневном боренье 
                                   с собором.
Он в нем с детства видел врага.
В нем была бы надменность 
                                   и тронность,
если бы не больные глаза
и посадки грузинская стройность,
что всегда отличала отца.

«Что тебе, бездуховный отпрыск?»–
как бы спрашивал хмурый образ.
Но материализм убеждений
 охранял меня от привидений.	  
Молодая жена Валентина
чай подаст и уложит сына.
Долог спор об усадьбе Некрасова
и о том, что история – классова.

XI
Как Россия ела! Семга розовела,
луковые стрелы, студень оробелый,

красная мадера в рюмке запотела,
в центре бычье тело 
                                корочкой хрустело,

синяя чурчхела, крабов каравеллы,
смена семь тарелок – 
                          все в один присест,

угорь из-под Ревеля – 
                              берегитесь, Ева! –
Ева змея съела, яблочком заела,

а кругом сардели 
                              на фарфоре рдели,
узкие форели в масле еле-еле,

страстны, как свирели, 
                                 царские форели,
стейк – для кавалеров, 
                            рыбка – для невест,

мясо в центре пира, 
                               а кругом гарниры –
платья и мундиры, перси и ланиты,

а кругом гарниры – заливные нивы,
соловьи на ивах, 
                              странники гонимые,

а кругом гарниры – 
                             господи, храни их! –
сонмы душ без имени... –
                                 позабывши перст,

ест дворянский округ, 
                              а в окошках мокрых
вся Россия смотрит, как Россия ест.

XII
Я твою читаю за песнью песнь:
«Паче всех человек окаянен есмь».
Для покорных жен, 
                             для любовных смен
паче всех человек окаянен есмь.
Говорящий племянник зверей и рощ,
я единственный в мире 
                                         придумал ложь.
Почему на Оке от бензина тесмь?
Паче всех человек окаянен есмь.
Опозорен дом, окровавлен лес,
из истории стон, из Гайаны – весть,
но кто кинет камень, 
                                    что чист совсем?
В одного камнями кидают семь.
Но, отвергнув месть, 
                                как пройдя болезнь,
человек за всех покаянен есть –
ставя храм Нерли, возводя Хорезм,
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человек за всех осиянен есмь.
Почему ж из всех обезьян, скотин
осиянен есмь человек один?
Ибо «Песней песнь» – 
                                    человечья песнь.
Человек за всех богоявлен есмь.

XIII
Это было в марте, 
                             в вербном шевелении.
«Милый! окрести меня, 
                          совершеннолетнюю!

Я разделась в церкви – 
                               на пари последнее
Окрести язычницу 
                           совершеннолетнюю.

Я была раскольницей, 
                            пьянью, балериной.
Узнаешь ли школьницу, 
                                     что тебя любила?

Голым благовещеньем 
                           с глазами янтарными
первая из женщин 
                           я вошла в алтарную.

От толпы спасут меня 
                           сани шевролетные...
Милый! окрести меня, 
                            совершеннолетнюю!

Я люблю твой голос, 
                      щеки в гневных пятнах,
Буду годы, годы тайная жена твоя.

На снегу немыслимом, 
                            схваченная платьем,
встану с коромыслом – 
                          молодым распятьем!

Я пришла дать волю 
                                и раскрепощенье.
Я тебя простила, слепой священник.

Как отвратен в инее 
                          город вермишелевый...
Милый! окрести меня, 
                              совершеннолетнюю!

Завтра в шали черной 
                      вернусь грех отмаливать.
Врежется в плечо мне 
                        перстень твой эмалевый.

«Любишь! любишь! любишь!» – 
                              прочту во взорах...»
Содрогнулось чудище 
                                  темного собора.

XIV
В 1882 г. чугунный пол заменен на 

деревянный,
щитовой, главы и кровля покрыты 

железом и окраше-
ны медянкой, в северной стене про-

бита арка для
соединения храма с теплой церко-

вью, связи в стенах
железные, клиросы отделены двумя 

позолоченными
киотами, стены заново покрыты жи-

вописью.
Из описания Полисадова.

...были заподозрены в разброске 
прокламаций

два послушника Благовещенского 
монастыря.

Из «Донесения Начальника Влади-
мирского губернского жандарм-

ского
Управления».
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Он случившимся тяготился,
золотой заложник истории!
В середине шестидесятых
он от дел мирских удалился.
Сбросил имя. Стал Полисадов
настоятелем Алексием.
Настоятель был прогрессивен.
Сгоряча собор перестроил.
Церковь теплую свел с холодной
аркой циркульной, бесколонной,
полстены проломив при народе.
Арка ахнула переходная,
как глубокий вздох о свободе!
А над аркой, стену осиля,
повелел написать Алексия.
И сказал, как в зеркало глядя:
«Чья взяла, собор на Посаде?»

Задержалось эхо с ответом.
Человек расквитался с историей.
Он стоял, свободы отведав.
Он казался себе Егорием
с пятиглавою аллегорией.
Был он воин. Он был мужчина.
Распрямилась жизни пружина.
Звал художников. 
                         Знался с Уваровой.
Своим весом спасал арестованных.
Например, когда пару монахов
(Агафангела и Епимаха)
обвинили в расклейке листовок.
Было страху!
Революция только заваривалась.

Но уже завезли в ограду
камень редкого Лабрадора
цвета выцветшего граната –
камень с именем «Полисадов».
И Уварова губы кусала.
И вздохнуло эхо фасадов:
«Чья взяла, Андрей Полисадов?»
Похоронен он у собора
на Посаде.

XV
Чья ты маска, Андрей Полисадов?
дух мятежный семьи Багратов?
друг и враг шамхала Тарковского?
христианский варьянт мюрида?
на соборной стене осадок?
Золотой мотылек бестолковый
залетел на твой светоч адов.
Ты в миру Андрей Полисадов,
а до мира, а после мира?
Смысл бессмертный и безымянный,
что хотел ты а земных времянках,
став Андреем и Алексием?
Почему из людского стада
духи Грузии и России
тебя выбрали, Полисадов?
Почему против воли пиита
то анафемою, то стоном
голос муромского архимандрита,
словно посох, рвет микрофоны?
И влечет меня, и влечет меня
что-то горнее, безотчетное,
гул низинный вершин грузинских...
Может, мне Каландадзе кузина?

XVI
Ты прости мне, Грузия, 
                         что я твой подкидыш.
Я всю жизнь по глупости промолчал. 
Как примешь?

Бьется струйка горная 
                    в мою кровь равнинную.
Но о крови вспомним мы, 
                      только в грудь ранимые.

Вот зачем отец меня 
                             брал на ГЭС Ингури,
где гора молитвенна, как игумен.

Эта кровь невольная 
                             в моих темных жилах
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вместо «вы» застольного 
                             «мы» произносила.

«Наши!» – говорю я, 
                                 ощущая пульсом,
как мячи пульсируют 
                            в сетку ливерпульцам.

«Это наши пропасти, 
                           где мосты мизинцами,
это наши прописи 
                      рыцарства грузинского.

Может, есть отдельные 
                                    короли редиса,
но делился витязь 
                        шкурою единственной

с Александром Сергеевичем, 
                     Борисом Леонидовичем,
тер щекой сердечною 
                                   мокрые ланиты.

Вновь ночные фары – 
                       может, мои кровинки –
на горе рисуют полосы тигровые».

И какой-то тайною целомудренной
тянет сосны муромские 
                               к пицундовским.

XVII
Когда сердце устанет от тины
или жизнь моя станет трудней,
календарь на часах передвину
на тринадцать отвергнутых дней –
перейду из Пространства во Время,
где Ока и тропинка над ней.

И тогда безымянный заложник
выйдет в сумерках на косогор,

как слепую белую лошадь,
он ведет за собою собор.

И, обнявши за белую шею,
что-то шепчет на их языке –
то, о чем рассказать не сумею.
А потом они скрылись к реке.

ЭПИЛОГ
Мой муромский мюрид, 
                  простимся, мой колодник!
Я обещал собор. 
                              Я выстрадал собор.
Меж теплой стороной 
                             и стороной холодной
сквозит в стене дыра,
                                         пробитая тобой.

Я говорю с тобой из теплого собора.
Зачем второй раз жить? 
                             А первый раз зачем?
Лампадкой ты горишь 
                                 в мозгу Золотарева,
в мозгу моих друзей, 
                                   читателей поэм.

Любая жизнь – собор. 
                           В моей – живые башни.
Одну зову я «Ты», 
                            другую – «Родион»,
и безымянный звон 
                  ад башней самой зряшной,
собор – не Пантеон.

Распущен мой собор 
                          на волю, за грибами.
Горюют, пьют, поют. 
                      Назначен в сердце сбор.
Одна из башенок 
                              мотор разогревает.
Все это мой собор.
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Меньшую башенку 
                                    экзаменатор топит.
По баллам недобор 
                      для нашенских сорбонн.
Но в сердце у нее 
                          тысячелетний опыт –
куда профессору!..
                          Все это мой собор.

Бродите по земле, 
                               собор нового типа!
Между собой моей 
                               вы связаны судьбой.
За счастье вас любить – 
                                великое спасибо.
И это мой собор.

Пускай летят в собор 
                            напрасные каменья.
Из праздных тех камней 
                                      сработаем забор.
Живу я, как пою – пою я, как умею.
Свобода – мой собор.

Однажды ошибаются саперы.
Шумит любовью жизнь. 
                                 Но не лови ворон.
Горят огни лампад 
                             вселенского собора
и без лампад огни 
                            в соборе, во втором.

Скульптурный портрет работы Зураба Церетели 
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ИЗБРАННЫЕ 
ПЕРЕВОДЫ

КЛАДБИЩЕ ГРУЗИНСКОГО 
ШРИФТА
(Из Реваза Маргиани)

Много в жизни мемориалов.
Но одна меня мучит тризна.
Где-то в памяти затерялось
кладбище
грузинского шрифта.

В горьком мае сорок второго
над огнем,
отступая,
наскоро,
нам вручили приказ
похоронный:
закопать
грузинскую азбуку.

Весь состав
фронтовой газеты,
над отцовской могилой будто,
мы,
наборщики и поэты,
хоронили
грузинские буквы.

О язык мой грузинский,
милый,
никогда я тебе
не был пасынком.
Как мы рыли тебе могилу!
Хоронили грузинскую азбуку.

Сто локтей
мы тебе отсчитали
в неподатливой
почве крымской.
Сто столетий
тебя читали –
твои звонкие очертанья...

У, война,
чтоб ты сдохла,
грымза!
Как разбойник хоронит слитки,
или в землю кладут товарища,
мы свинцовые слезы
шрифта
предавали
земному кладбищу.

Для того ли
творят молитвы
на тебя,
избегая кривды, –
чтоб в могилу
лег алфавитный
стройный строй
грузинского шрифта?
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Я из ящика
шрифт изящный
в зев могильный
высыпал сверху
и услышал вдруг
леденящее
надо мною
подобье смеха.

В чьих пространствах
потом ни буду –
вдруг слеза
полоснет,
как бритва, –
мне сквозь землю
проступят
буквы
погребенного мною
шрифта.

И сейчас,
как в поту холодном,
я пишу,
тру слова резинкой, –
как мы часто
тебя хороним,
мой любимый
язык грузинский.

Как мы часто
тебя хороним,
забывая,
чураясь словно –
возлюбленное,
коронное,
искреннее
слово!

В мае
сорок второго года
мы тебя
хоронили в яме...

Соловьиные
твои всходы
после нас
прозвенят
над нами.

СО ВСЕМИ И СОВСЕМ ВДВОЕМ
(Из Иосифа Нонешвили)

Когда мы руки обовьем,
и рядом локоны твои,
и сердце ходит ходуном, –
сердцебиение земли
в сердцебиении твоем!
В нем бури голос обрели,
в нем бьет разбуженный прибой,
стучат колеса вразнобой,
тамтамов танец огневой
и сборщица бушуют в нем,
и я – с тобой и – не с тобой –
со всеми
и совсем вдвоем!

Когда я с музою вдвоем,
я, от волненья онемев,
пишу под аккомпанемент
деревьев, птиц. И горный гром
в оконный ломится проем.
Поэзия, как водоем,
питается из родников,
ручьев и горных ледников.
Стихи диктует жизнь сама.
И девочка из Самоа,
как будто искорка, смела,
бежит по проволоке строк.
И ты, египетский стрелок,
и ты, горийский агроном,
и вы – Бенгалии огни,
вы – строки в творчестве моем.
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О, сколько у меня родни!
О, нет, мы с музой не одни –
со всеми
и совсем вдвоем!

Когда передо мною зал,
огромное полукольцо,
и сумрак крылья разметал,
и сотни глаз со всех концов,
и как на белизне страниц
из букв сливаются слова,
так сотни люстр и сотни лиц
в одно сливаются лицо –
в твое лицо, в его овал.
И тает мрак, и зал пропал.
Я снова говорю с тобой,
с твоей любовью и судьбой,
с твоим застенчивым огнем.
И мы с тобой, с одной тобой –
со всеми
и совсем вдвоем!

ВСТРЕЧА
(Из Иосифа Нонешвили)

Мулк Радж Ананду
Над нами шатались
бананы Бенгалии
и небо пылало
бенгальским огнем.
Мы ехали.
Дали, дымясь, пробегали,
и не было влаги в дыханье земном.
Воды я прошу,
точно роща, прохладной
и вижу улыбку во взгляде твоем:
«Прости меня, друг,
у нас нет винограда,
чтоб я по-грузински вас встретил
вином».
И ты мне раскрыл
сердцевину кокоса –
сверкнула прохладою пара пиал.
Я губы мочу
этой влагой роскошной,
и шелест деревьев
по мне пробежал.
Я пью не кокос –
пью бенгальские росы.
Я пью не кокос –
пью из гангских глубин.
Навек породнили нас чаши кокоса,
мы братьями стали,
индус и грузин.
Я пью.
И мечта окрыляет мне душу –
мы встретимся снова, как братья в 
семье.
Вовек не сойдутся
Казбек с Гиндукушем,
но сходятся люди
на этой земле.
И вот вы в Москве.
Вас приветствует город
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от вашей Калькутты за тысячи миль.
Я слышу –
на гордом
наречье Тагора
звучит громогласное:
«Братство и мир!»
Я жму тебе руку, как кровному бра-
ту.
Пойдем –
покажу тебе нашу страну.
Тебя проведу по дорогам
горбатым,
грузинские двери тебе распахну.
Тебе покажу высочайшие чащи,
журчащие реки
и тропы вразброд.
У крепости Гори
поднимем мы чаши,
и Черное море
прохладой пахнет.
Взгляни на цветущие наши колхозы,
на буйство откосов
в наряде цветном.
Прости меня, друг.
У нас нету кокоса.
Я вас по-грузински
встречаю вином.

АХ, ЕСЛИ БЫ...
(Из Иосифа Нонешвили)

Ты входишь в залу павою
на паре каблучков,
украшенная парою
гишеровых зрачков.

Бровей роскошных пара
горит на лбу твоем.
И губы – как пожары.
Им хорошо вдвоем.

Их дружное соседство
тебе судьбой дано.
Так почему же сердце –
одно,
одно,
одно?!

Ах, если бы ему
стать парой моему!

АЛАЗАНСКИй КАНАЛ
(Из Иосифа Нонешвили)

Зарубцевавшеюся раною
пролег канала старый след.
Мне горец песнею гортанною
поет о драме прошлых лет.

Мне из кошмарного тумана
тот древний видится канал.
Его задумала Тамара.
Над ним Гомбори колдовал.

Трудились люди неустанно,
себя работою губя.
И шли не трассой котлована –
путем спасенья для себя.

На землю рухнула тиара.
Блеснули молнии в лесах.
Стояла юная Тамара
ошеломленная, в слезах.

Крутилась пена кровяная.
Рыдали женщины навзрыд.
Канал вздымался, проклиная
тот час, в который он прорыт.

Он и сейчас как усыпальница
трудом загубленных рабов.
Идут года. И засыпается
землею контур берегов...
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Так горец пел.
Вдруг новой нотою
его чонгури зазвучал.
И он запел про время новое,
про новый, радостный канал.

Вода канала вторит пению,
сияет лаской и добром –
и опоясал он Кахетию,
переливаясь серебром.

И я глядел, как перед нами,
нетерпелива, молода,
серебряными табунами
бежала буйная вода.

Своим победоносным гомоном
топила прошлое она.
В ней шлемом,
ржавым и разломанным,
лежала
желтая луна.

МУЗЫКА
(Из Лии Стуруа)

Вижу –
над площадями,
запруженными машинами,
автобусами, трамваями,
стоит
виденье
органа.

Его составляют не трубки –
а хрупкие горловины,
вырванные
из глоток
живых певцов и поэтов.

Обмакнуто в позолоту

когда-то живое горло.
Способность себя выразить,
наверно,
и есть музыка.

Способность себя выразить,
наверно,
и есть знамя.
Оно струится над горлами –
выдыхнутое
дыхание.
Его называют музыка.

Женщины ищут знамя –
сферические женщины,
сложенные
из овалов,
распятые
на конечностях.

Мужчины желают знамя –
кубические мужчины,
ребро
расщепившие надвое,
до боли
прямоугольные.
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И дети музыки просят.
Они наивно
бесформенны.

Они милосердья просят:
не хлеба –
они не голодны,
не денег –
которые призрачны,
а музыки,
чистой музыки!

Так что же такое музыка?
Серебряная ложечка,
в стакан с молоком
упавшая,
детства звон
непорочный?

Будьте же милосердны –
оставьте музыку
детям,
не нам – рабам геометрии –
сферическим,
прямоугольным,
дайте музыку детям,
которые
еще живы.

Будьте же милосердными
в фиатах и мерседесах!
Вскройте свои
артерии,
пускай из вселенских трубок
рассеянного органа
забьет
струя
сострадания...
Способность себя выразить,
наверно,
и есть музыка.

К БАРЬЕРУ!
(На мотив Шота Нишнианидзе)

Когда дурак кудахчет над талантом
торжествуют рыцари карьеры– 
во мне взывает совесть 
                        секундантом: 
к барьеру!

Фальшивые на ваших ризах перлы.
Ложь забурела, но не околела.
Эй, становитесь! 
                         Мой выстрел – первый!
К барьеру!

Бездарность славословит 
                                       на собранье, 
но я не отвечаю лицемеру,
пулю заряжаю вместо брани – 
к барьеру!

Отвратны ваши лживые молебны. 
Художники – в нас меткость 
                                       глазомера – 
становимся к трибуне 
                                       и к мольберту – 
к барьеру!

Строка моя, заряженная ритмом,
 не надо нам лаврового венца.
Зато в свинцовом типографском       
                                              шрифте 
мне нравится присутствие свинца...

Но как внезапно сердце заболело
как порой бывает не под силу –
когда за гранью смертного барьера 
жизнь пахнет темнотой 
                                      и апельсином…
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БАЛЛАДА О ПОДВИГЕ 
ПРОФЕССОРА ЖОРДАНИЯ
(Из Шота Нишнианидзе)

I
«Боинг» средь океана
тонет, как мерный кит.
Народ в пылающем «Боинге»
давится и вопит.
Натягивают пассажиры
спасательные жилеты.
И только жилета нету
для девочки безбилетной.
Звереют у люка люди.
Ни в ком состраданья нет.
Но кто-то с себя снимает
и ей отдает жилет.
Девочка, кругом звери!
Но он из других натур –
вздохнул на прощанье поглубже
и сам ей жилет надул.
Потом подмигнул стюардессе:
«Не надо меня жалеть.
У каждого свои вкусы.
Я не ношу жилет».
«Держись!» – приказал он девочке
и вытолкнул ее в люк.
И кинул ей вслед последний,
как нимб, спасательный круг.

II
Мингрельская колыбельная
и сказка его взрастила,
его воспитали заветы
Цотне и Автандила,
его воспитали песни,
где слезы быка мы встретим,
участье к любой пичуге,
но главное – нежность к детям.
Под дудочку без оглядки
танцуют в полях несжатых
грузинские ангелята,
грузинские медвежата.

III
Вы – дочь народа великого,
что с вами сегодня стало?
Наверно, вы, утомившись,
склонились на руль «Мустанга... »

Вы – дочь народа великого,
но знаете ль, грустнолицая,
есть крохотная Колхида,
обитель великих рыцарей?

Вы выросли, стали матерью,
вас манит жизнь впереди,
спасенная воздухом, выдохнутым 
из грузинской груди.

Паря на бесшумных шинах,
вы счастливы, очень счастливы,
но спасшего вас мужчину
вы вспоминаете часто ли?..

Он каждую ночь вам снится,
он вас беспокоит, ибо
спасательный круг струится
над ним милосердным нимбом.

Когда-нибудь приезжайте
в наши пенаты, дочка.
Здесь люди гостеприимны.
Как он, такие же точно...

Любимая моя Грузия
жертвенная страна!
В море, как круг спасательный,
покачивается луна.
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ГРИГОРИЙ РАСПУТИН
(Из Шота Нишнианидзе)

Для любовниц – Гришенька, 
                         для народа – Гришка,
перебрал ты лишнего, 
                               скоро тебе крышка.

Жизнь свою в камине 
                                   сожги, как поленья,
посади Империю себе на колени!

На плече, как сокол, сидит цареныш.
Взвил судьбу высоко, 
                                    гляди – уронишь.

Берегись, Григорий, 
                                   Григорий Ефимыч,
шел ты в дом игорный, 
                             где выигрыш – финиш.

Девка подозрительная 
                                    под тобой лопочет.
Или дэвы мстительно 
                                     над тобой хохочут?

Кто ты? Жизни тризна? 
                           Забава ль туристам?
Иль тоска мужицкого авантюриста?

Что за ужас прячется 
                            под пьяной зевотой?
Почему ты мучаешь меня сегодня?

Спит страна великая, 
                                    щедрая и нищая,
голову собора уронив на нивы.

Пробудись, любимая, 
                                    смахни супостатов.
В небесах проносится 
                              планета хвостатая.

Отражаясь в реках 
                           и в юбках с люрексом,
мчит планета красная. 
Скоро революция.

СВЕТ ТВОЙ
(Из Григола Абашидзе)

Если б тебя не было
рядом с моей судьбою –
то для какого неба
я б возводил соборы?

Дети умчались радостно.
Вот мы одни с тобою,
как две половинки раковины,
выброшенные прибоем.

Годы идут. Все пристальней
вижу с тоскою острой –
ты – моя божья пристань,
мой единственный остров.

Вера моя алмазная!
Даже уйдя в могилу,
ставши душой и разумом,
буду тебе молиться.
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Я потому пугаюсь
той, неземной субстанции,–
вдруг там твой свет погаснет?
Вдруг мы с тобой расстанемся?

СТИХОТВОРЕНИЕ,  
ВРАЩАЮЩЕЕ ВАЛ
(Из Григола Абашидзе)

Неужто колесо цивилиза-
ции земной завертится обратно?
Акрополь рухнет? И нахлынет брато-
убийственная божия гроза?

Неужто сумасшедшие гала-
ктики сорвут свои орбиты?
Народы сгинут? Снова необита-
ема планета станет и гола?

Но где же притаится бог бессмерт-
ной Жизни? Ей немыслимы потери.

А без нее пустынная матери-
я станет, словно сброшенный 
                                             бешмет.

Я верю, умирающая ци-
вилизация сменится иною.
Жизнь вспыхнет обновленно, 
                                       как при Ное-
вом половодье. Мы – ее жрецы.

И толпы непонятных лилипу-
тов или великаны в форме капель
заселят мир. Но некоммуникабель-
ность мне не даст постигнуть
                                                  их толпу.

Как мне представить эту цивили-
зацию? Как туда проникнуть 
                                              зайцем –
в сигналящую нам цивилизаци-
ю, словно феникс будущей Земли?

Не утверждайте, что придет Конец.
Присутствием мы вечно при Начале.
Чье сердце разорвется от печали,
когда не будет на земле сердец?
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ДВА ДОМА
(Из Григола Абашидзе)

Живу, принадлежа воспоминаньям.
Когда взгрустнется – 
                                 есть душе приют.
Как если мы квартиру поменяем,
и в ней воспоминания живут.

Который год живу я на два дома.
В одном живу. Другой живет во мне.
Мчит память прицепившимся 
                                             вагоном.
И это еще горестней вдвойне

Окошки заколочены крест-накрест.
Над окнами пристанище стрижу.
Два дома есть. 
                        Двойная жизнь и адрес.
Я оба эти дома сторожу.

ДО РАЗЛУКИ
(Из Отара Чиладзе)

Крадется черной кошкой коридор.
Зима в ошеломлении обряда
отходит прочь от окон. Мне отвратна
зима с ее волшебной чередой
метаморфоз.

Тошнит от ворожбы
надежды белой или белой боли.
Воспоминаний трезвые шипы
ворованное небо прокололи.

Блестит сосулька, словно зуб зимы.
Пар, выдыхнут губами и трубою,
висит, как призрак, 
                               звавшийся любовью,
которую с тобой убили мы.

Авось, все обойдется.
                             Руку дай –
горячую, твою, обыкновенную,
в просвечивающих детских венах,
дай сердце мне –
                             горячее, неверное,
обыкновенное, как божий дар.
Бог даст, все перемелется.
                                            Забудь.
Пусть мир уйдет в неведенье 
                                                и темень,
склонивши наши головы на грудь.
Хоть мы его с тобой не переменим,
авось, все обойдется как-нибудь.
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rusul-qarTuli kulturuli urTierTobebi WeSmaritad istoriuli movle-
naa, romelsac  analogi ar aqvs. 

ruseTsa da saqarTvelos urTierTobebi saTaves meaTe saukuneSi iRebs – 
uZveles qronikebSi naxsenebia saqarTvelo da Tbilisi. 1491 wels damyarda 
diplomatiuri urTierTobebi. petre pirvelis dros mdinare presniaze safuZve-
li Caeyara qarTul dasaxlebas (Tavdapirvelad  – `gruzini~, axla – bolSaia 
gruzinskaia). XVIII saukunis bolodan,  georgievskis traqtatis dadebis Semdeg, 
1783 wels or qveyanas Soris gansakuTrebiT mWidro da intensiuri urTierTo-
bebi damyarda. 

saqarTvelo pasuxobda mfarvelobas daxmarebiTa da mxardaWeriT – maT So-
ris kulturuliT da sulieriT. bevrma ruseTSi devnilma didma rusma  saqarT-
veloSi TavSesafari miiRo. isini aq yovelTvis poulobdnen Tavisuflebas, sam-
saxurs da Tayvaniscemas. 

seria `rusebi saqarTveloSi~ – rusuli xelovnebis, religiis, mecnierebis, 
literaturis, sportis moRvaweebis saqarTveloSi yofnis mdidari istoriis 
sistematuri gaSuqebis pirveli mcdelobaa, im gamoCenili adamianebis, romle-
bic imsaxureben madlier xsovnas STamomavlobisagan. 

seria ruseT-saqarTvelos urTierTobebis namdvili enciklopedia iqneba.  
proeqtis mizania xeli Seuwyos ruseTis kulturuli memkvidreobis popu-

larizacias, aaRorZinos interesi ruseTis mimarT saqarTveloSi da piriqiT, 
sazogadoebrivi da kulturuli dialogis gaRrmavebas ori marTlmadidebeli 
mezobel ers Soris.



Russian-Georgian cultural relations are truly a historical phenomenon that 
has no analogues. 

Russia and Georgia are bound by eleven centuries of mutual intercourse.  
Starting of those relations dates back to the X century – Georgia and Tbilisi are 
mentioned in the ancient chronicles. In 1491 diplomatic relations were established. 
During Peter the Great’s reign on the banks of the river Presnia was built 
Georgian settlement (colloquially – "Georgians", now – Bolshaya Gruzinskaya 
(Great Georgian). And at the end of the XVIII century, after signing of Georgiеvski 
Treaty in 1783, the relationship between two countries became particularly close 
and intense. 

Georgia answered with help and support on this patronage. Many great 
Russians found shelter here – disgraced and persecuted in Russia, in Georgia 
they always found freedom, work and reverence. 

A series "Russians in Georgia" is the first attempt of systematic coverage 
of the rich history of staying in Georgia outstanding Russian artists, religious 
leaders, scientists, writers, sportsman worthy grateful memory of descendants. 

The series will be a real encyclopedia of Russian-Georgian relations. 
The project aims promoting the Russian cultural heritage, the revival of interest 

to Russia in Georgia and to Georgia in Russia, intensifying social dialogue and 
cultural exchange of the two Orthodox neighbor nations.
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Международный культурно-просветительский Союз «Русский клуб» 
(МКПС) – грузинская общественная неправительственная организация. За-
регистрирована в 2003 году. Входит в Международный союз российских со-
отечественников (МСРС). Президент Союза – Николай Свентицкий, дирек-
тор Тбилисского государственного академического русского драматическо-
го театра им. А.С. Грибоедова, заслуженный деятель искусств РФ, кавалер 
Ордена Дружбы. На сегодняшний день членами Союза являются более пяти 
тысяч людей из разных стран мира – как частные персоны, так и целые орга-
низации. Главная задача «Русского клуба» – всестороннее развитие и укре-
пление культурных связей между Грузией и Россией как двумя независимы-
ми государствами на основе сотрудничества, дружбы и взаимопонимания. 
Деятельность союза охватывает самые разные сферы жизни – литературу 
и искусство, образование и науку, спорт и туризм. С момента основания 
Союз организовал и реализовал более 350 разнообразных проектов, самый 
масштабный из которых – ежегодный Международный русско-грузинский 
поэтический фестиваль (2007-2014); за семь лет участниками фестиваля 
были ведущие поэты Грузии и более пятисот литераторов из почти пятиде-
сяти стран мира. Союз является издателем общественно-художественного 
журнала «Русский клуб», серий «Литературное приложение» к журналу, 
«Библиотека «Русского клуба», «Детская книга».

Шадури-Зардалишвили Нина – филолог, ли-
тературовед, журналист. Заведующая литера-
турной частью Тбилисского государственного 
академического русского драматического те-
атра им. А.С. Грибоедова. Член редколлегии 
журнала «Русский клуб». Член Союза писа-
телей Грузии. Лауреат Национальной премии 
«Золотое перо Руси» за книгу «Высоцкий в 
Грузии» (издательство «Либрика», Россия). 
Автор статей по теории литературы. Участник 
ряда международных конференций по вопро-
сах русской филологии. Автор, соавтор, соста-

витель, редактор более 20-ти художественных, научных, публицистических 
и популярных изданий.


