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Моноспектакль ведущей актрисы Тбилисского го-
сударственного русского драматического театра имени 
Грибоедова Ирины Мегвинетухуцеси «Желтый ангел» 
был представлен в программе Международного фес-
тиваля русских театров стран СНГ и Балтии «Встречи 
в России», который проходил в Санкт-Петербурге 7-15 
апреля. 

Этот театральный форум проводится ежегодно уже 
в восьмой раз. В нынешнем году он был посвящен 15-
летию образования Содружества Независимых Госу-
дарств. Ранее грибоедовцы уже дважды участвовали в 
этом смотре искусства русских театров бывших респуб-
лик СССР.

учредителями фестиваля выступают министерство 
культуры Российской Федерации, Комитет по культу-
ре правительства Санкт-Петербурга, Межрегиональная 
общественная организация Санкт-Петербурга и Ленин-

градской области «Отделение СТД РФ», Балтийский 
банк, театр-фестиваль «Балтийский дом».

Проводился форум совместно с Центром подде-
ржки русских театров за рубежом и Союзом театраль-
ных деятелей России. Главные его цели и задачи – спо-
собствовать укреплению культурных связей с соотечес-
твенниками,  популяризации русского сценического 
искусства и русской театральной школы, взаимному 
обогащению  русских театров, работающих в разных 
странах, установлению плодотворных творческих кон-
тактов. 

«Встречи в России», пожалуй, единственный те-
атральный фестиваль, который дает возможность 
русским театрам из новых независимых государств 
представлять свое искусство в России. За время его 
существования в нем приняли участие театральные 
коллективы из всех бывших союзных республик, в том 

тречи в Россиивстречи в россии

   знай наших!
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числе и созданные уже после распада СССР. Речь идет 
как о театрах, имеющих статус русскоязычных, так и 
о национальных труппах, играющих спектакли на рус-
ском языке. Всего за восемь лет во «Встречах в России» 
участвовало 30 театров, показав более 90 спектаклей. 

В нынешнем году в Санкт-Петербурге собрались 
театры из одиннадцати стран Содружества – Грузии, 
Азербайджана, Армении, Белоруссии, Казахстана, 
Киргизии, Молдавии, России, Таджикистана, украины 
и узбекистана. Они представили очень разные работы 
– от произведений классики, таких как спектакли «Ро-
мео и Джульетта» Киевского театра драмы и комедии 

на левом берегу Днепра, «Тартюф» молодежного теат-
ра узбекистана, «Страсти по Андрею» (инсценировка 
рассказа «Палата номер шесть», привезенная Киши-
невским театром имени Чехова) до сыгранного казах-
скими актерами спектакля «Танго» по пьесе драматур-
га-авангардиста Мрожека, или комедии «Смешанные 
чувства» Баэра, показанного театром из Азербайджа-
на. В фестивальной афише значились постановки по 
произведениям современных русских и национальных 
авторов. Например, артисты из Армении представи-
ли спектакль «Разорванная цепь», рассказывающий 
об отношениях армянина и азербайджанца в связи с 

существующими сегодня не-
простыми реалиями. Хоро-
шо был встречен спектакль 
Театра имени Маяковского 
из Душанбе «А зори здесь 
тихие», в основу которого 
легла известная  военная по-
весть Бориса Васильева. 

- Впрочем, - признается 

встречи в россии
«На дне»

«Желтый ангел»



Ирина Мегвинетухуцеси, - в программе фестива-
ля не было спектаклей, которые бы вызвали бы 
у меня потрясение. А может быть, мне просто 
не повезло, потому что посмотреть все работы у 
меня не получилось. Например, спектакль «Тар-
тюф» театра из узбекистана, который очень хва-
лили, игрался одновременно с моим спектаклем. 
«Тартюф» – на большой сцене, «Желтый ангел» 
– на малой. Что же касается вообще моего учас-
тия в фестивале, я, конечно, рада, что получила 
такую возможность. Санкт-Петербург – это мой 
любимый город на постсоветском пространстве, 
где мне всегда приятно бывать. Главное же, атмос-
фера любого фестиваля - она такая, сумасшедшая 
немного. И это здорово. Спектакль «Желтый ан-
гел» я играю в Тбилиси уже давно. Настрой, эмо-
ции – все это притупляется как-то. А показывая 
его новому зрителю, в новой обстановке, как бы 
возвращаешь себе ощущение премьеры. Тем бо-
лее, если это происходит на таком представитель-
ном форуме, как «Встречи в России». Вообще, это 
одна из самых любимых моих работ. Она была 
посвящена юбилею Александра Вертинского. 
Я пою в спектакле песни этого самого необыч-
ного русского шансонье, которые органически 
вплетаются в монолог, написанный Автандилом 
Варсимашвили, и рассказывающий о непростой 
женской судьбе. Варсимашвили выступил также 
в качестве режиссера-постановщика «Желтого 
ангела». Очень много сделал для того, чтобы этот 
спектакль состоялся, руководитель «Русского клу-
ба» Николай Свентицкий. Собственно, все нача-
лось с его решения отметить юбилей Александра 
Вертинского. А в процессе работы стали появ-
ляться новые идеи, все как-то закрутилось и при-
шло в итоге к тому результату, который мы име-
ем. Ранее «Желтый ангел» уже показывался на 
фестивале моноспектаклей в городе Вентспилс и 
был хорошо встречен критиками и зрителеми. 

Работу актрисы из Грузии высоко оценили и 
на «Встречах в России». 

«Спектакль «Желтый ангел» стал одним из за-
поминающихся событий фестиваля и вызвал большой 
интерес публики и профессионалов. Сердечно благо-
дарю всех создателей спектакля за высокопрофессио-
нальную работу и надеюсь на продолжение творческо-
го сотрудничства», - так отозвался об этой постановке 
руководитель фестиваля «Встречи в России» С. Шуб.

В прошлом году в рамках форума впервые прошел 
мастер-класс актеров русских театров стран СНГ. Был 
реализован интернациональный театральный проект 
–осуществлена постановка «Композиция до мажор» на 
основе документов эпохи Второй мировой войны, ко-
торая посвящалась 60-летию Победы над фашизмом. 
В ней приняли участие актеры из Литвы, узбекистана, 
украины, Эстонии, Киргизии и России.

Начинание оказалось настолько интересным, что в 
рамках восьмого фестиваля «Встречи в России» было 
решено продолжить традицию. Еще за месяц до на-
чала форума в Санкт-Петербурге собрались актеры из 
Грузии, узбекистана, украины, Таджикистана и Рос-
сийской Федерации, с которыми молодой режиссер из 
Санкт-Петербурга Егор Чернышев поставил спектакль 
по пьесе Горького «На дне». Грузию представляли мо-
лодые актеры театра имени Грибоедова Дмитрий Ме-
рабишвили и Денис Дашков. 

- Мы прилетели в город на Неве из Москвы, где 
были на гастролях со спектаклем «Чиполлино», - рас-
сказывает Денис, – и практически сразу же приступи-
ли с репетициям. участие в проекте было интересным 
и важным для меня уже хотя бы потому, что мне ни 
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«На дне»



разу не приходилось до этого работать за пределами 
Грузии. Меня и Диму пригласили участвовать в проек-
те, увидев наши фотографии на Интернет- сайте теат-
ра имени Грибоедова. Я играл Сатина, Дима - Ваську 
Пепла.

Поначалу немного смущало, что мне, 22-летнему  
актеру, предложили сыграть роль человека, которого 
обычно представляют себе гораздо старше. Но вскоре 
все встало на свои места. Я не старался играть возраст, 
такой задачи передо мной не стояло. Мне приходилось 
встречаться с людьми, в чем-то похожими на Сатина, 
которым могло быть и 50 лет, а то и больше, и 25, а 
иногда и меньше. Это были люди, изрядно потрепан-
ные, с большим и часто очень непростым опытом, 
независимо от количества прожитых лет, и, вместе с 
тем, мужественные, честные с собой и окружающими, 
ищущие смысл и цель в жизни. Пробовал искать со-
ответствующие роли аналогии. Например, вспоминал 
фильм «Однажды в Америке», герои которого, вырос-
шие в жестких условиях улицы, уже к 20 годам облада-
ли богатейшим жизненным опытом, были совершенно 
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сложившимися людьми. В их устах известные сатинс-
кие фразы: «Человек» - звучит гордо», например, или 
«В карете прошлого далеко не уедешь» могли бы вос-
приниматься вполне органично. 

Постановка оказалась достаточно необычной. 
Спектакль начинался с того, что мы сидели и просто 
читали текст. Как радиопьесу, не играя. Постепенно 
вставали, начинали двигаться, входить в роли. Работать 
в такой форме было немного непривычно, но резуль-
тат, как мне кажется, получился неплохим. 

В то же время, перед поездкой в Санкт-Петербург 
мы с Димой немного побаивались, что нам будет труд-
но сработаться с коллегами, представляющими коллек-
тивы с разными театральными традициями. Опасения 
оказались совершенно напрасными. Мы с самого же 
начала прекрасно понимали друг друга, может быть, 
не в последнюю очередь, и потому, что Георгий Тов-
стоногов, ряд ведущих актеров Санкт-Петербурга в 
свое время начинали свою карьеру в Тбилиси. Даже 
профессиональный сленг, который, как нам казалось, 
понятен только грибоедовцам, оказался достаточно 
универсальным. 

- Спектакль, -  вспоминает Дима Мерабишвили, - мы 
сыграли на фетивале трижды – 6, 8 и 9 апреля. При 
обсуждении, а в рамках фестиваля проводились обсуж-
дения представленных работ с участием ведущих теат-
ральных критиков России, стран СНГ и Балтии, работу 
оценили достаточно высоко. Есть основания рассчиты-
вать на то, что она будет жить и дальше. уже поступи-
ли предложения показать спектакль в разных городах 
Содружества, в первую очередь, в Москве. Высказыва-
лось также мнение о целесообразности привезти его во 
все те города, где живут и работают участвующие в нем 
актеры. В том числе, и в Тбилиси, конечно. 

Не менее значительной для меня оказалась и воз-
можность познакомиться с коллегами из стран Содру-
жества. у нас сложились удивительно теплые, дружес-
кие отношения. В процессе общения с ребятами из 
России, украины, стран Центральной Азии нам еще 
раз пришлось убедиться в том, насколько тенденциоз-
но освящается положение в наших государствах средс-
твами массовой информации, насколько далеки от ре-
альности наши представления друг о друге, сложивши-
еся под влиянием СМИ. Наши контакты, несомненно, 
не прекратятся. Более того, мы договорились, что, если 
появится такая возможность, мы поработаем вместе 
еще, неважно, где это будет – в Грузии, украине, Тад-
жикистане, узбекистане или России. 

Спектакль вызвал отклики в прессе в Санкт-Петер-
бурге. К сожалению, у меня нет газет, в которых были 
опубликованы рецензии на эту работу. Но мне обеща-
ли их прислать, и тогда об этой стороне вопроса мож-
но будет говорить более предметно.

Дэви БЕРДЗЕНиШвиЛи
«На дне»
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Для многих российских организаций сооотечествен-
ников за рубежом насущными являются проблемы защи-
ты их прав, сохранения русского языка и культуры, наци-
ональных традиций, получения образования на русском 
языке, приобщение молодого поколения к историческо-
му и культурному наследию России, поддержке ветеранов 
и социально незащищенных слоев населения. О путях 
решения этих проблем корреспонденту «Русского клуба» 
рассказывает начальник управления по работе с сооте-
чественниками и странами СНГ и Балтии Российского 
центра международного научного и культурного сотруд-
ничества при МИД РФ «Росзарубежцентр», доктор поли-
тических наук Татьяна викторовна Полоскова. 

- Это  мой третий  визит в Грузию. Я очень  очень по-
любила  вашу страну, грузинский народ.  Первый раз я 
приехала в Грузию весной  2004 года, когда  возглавля-
ла группу экспертов. Мы  по заказу МИД РФ проводили  
мониторинг положения российской диаспоры в Грузии. 
Недавно  вышла книга, в которой приводятся  данные по  
СНГ и Балтии,  кроме Туркмении.  На основании этих 

данных  принимаются решения по конкретным направ-
лениям деятельности России, связанных с поддержкой 
русской диаспоры за рубежом. 

А в ходе нынешнего визита в Грузию  мы уже встрети-
лись  с нашими коллегами  в Министерстве инностранных 
дел Грузии. Обсуждался вопрос ускорения подписания 
соглашения, необходимого для строительства культурных 
центров - российского в Грузии, грузинского в России.  В 

последнее время  МИД  Грузии начал активно заниматься 
вопросами консолидации зарубежной грузинской диаспо-
ры.  А так как мы имеем достаточный опыт по данному 
вопросу, то  с нашей стороны  были предложены  услуги 
по обмену технологиями работы с зарубежной диаспо-
рой.   

- К сожалению,  грузинская диаспора в России пока  
не достаточно  активно проявляет себя   в плане налажи-
вания двусторонних отношений, как это, к примеру, дела-
ет азербайджанская диаспора. 

- Кроме этого,  в рамках  нынешнего визита  состо-
ялись гуманитарная акция по вручению компьютерной 
техники руководителю русской редакции Общественного 
телерадиовещания Грузии Ирине Чуприниной и встреча 
с соотечественниками, где было  задано  много вопросов, 
связанных с  поправками в «Закон о соотечественниках», 
программой содействия возвращения соотечественников 
на Родину. Обсуждались и вопросы  поддержки русско-
го языка, культуры, образования…С осени 2006 года мы 
планируем  провести  на территории Грузии несколько  
акций гумманитарного и культурного характера.  

- Расскажите, пожалуйста, подробнее о  программах, 
которые реализуются в странах постсоветского про-
странства, в частности, Грузии.

- у нас есть постоянно действующий круглый стол 
«Диалог–центр», куда входят представители экспертных 
кругов разной политической направленности стран СНГ 
и Балтии. В этом составе мы  проводим круглые столы в 
различных государствах мира, в том числе на площадках 
«Росзарубежцентра» в дальнем зарубежье  по тематике: 

процессы на постсоветском пространстве 
и их отражение  в СМИ. Мы хотели бы при-
влечь к участию и   экспертов из Грузии, 
провести  с грузинскими коллегами серию 
конференций, круглых столов.  Надеюсь 
мы  найдем партнеров и  осуществим за-
думанное. Так как  одним из наших при-
оритетов  является информационное обес-
печение деятельности России на постсо-
ветском пространстве. у нас разработаны 
программы, связанные с поддержкой рус-
ской культуры. В частности,  сегодня был 
представлен проект «Русские салоны». Он 
предусматривает поддержку молодых пев-
цов, исполнителей русской классической 
музыки, которые не имеют  возможности 
гастролировать. Так, недавно в Молдавии 
и на украине состоялись гастроли певца 
из Таджикистана.  Подобные  мероприя-
тия  мы намерены провести и  в Барсело-
не. Кстати,  нам уже предложили молодую,  
талантливую грузинскую певицу, испол-
няющую русские романсы. Кроме этого, 
«Росзарубежцентр» будет принимать учас-
тие  в реализации федеральной программы 
по поддержке русского языка за рубежом. 
Поскольку в Грузии у нас нет культурного 
центра, мы хотели бы более тесно сотруд-
ничать с Тбилисским русским театром име-

ни А. Грибоедова. Сегодня я говорила с его директором 
господином Николаем Свентицким о возможных формах 
сотрудничества. Причем, он обратил особое внимание  
на необходимость включения в орбиту русской культуры 
представителей титульной нации. у нас есть такая форма 
помощи, как поддержка моноспектаклей на базе российс-
ких центров науки и культуры. Была высказана просьба о 
поставке в библиотеки Грузии общественно-политической 

БуДущЕЕ у РуССКОГО 
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   из  первых уст
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литературы. В Москве есть общественная организация - 
Европейский форум, с которой мы тесно сотрудничаем.  
В рамках этой организации регулярно издается современ-
ная общественно-политическая литература. Часть этой 
литературы мы намерены отправить в Грузию.  

- Татьяна Викторовна, только лишь культурой и язы-
ком ограничивается жизнь этнической группы? Должны 
ли диаспоры заниматься политикой?

- В Грузии это не так заметно,  но в ряде стран на базе 
диаспоральных организаций создаются политические 
движения, объединения. Хотя в России, например, со-
здание партии по этническому признаку запрещено.  Но 
есть другая тенденция. В ряде стран, когда в повестку дня 
встает вопрос о защите прав национальных меньшинств, 
политические партии создают представители титульной 
нации.  То есть это предпосылка стабильности страны. 
Здесь диаспоральные структуры так или иначе включены 
в орбиту политической деятельности. Однако   для меня  
в данном контексте имеет большое значение  их роль,  
как моста между двумя странами. А вот роль диаспоры 
в развитии российско-грузинских отношений очень боль-
шая, но  пока она недооценивается. Если нам предложат 
провести семинар на тему «Роль диаспоры в российско-
грузинских отношениях» мы с удовольствием примем в 
нем участие. 

- Вы являетесь одним из авторов книги «Российская 
диаспора в странах СНГ и Балтии». Каково положение 
российской диаспоры в Грузии по сравнению со страна-
ми  ближнего зарубежья?

- К сожалению,  на фоне других стран  Грузия выглядит 
далеко не самой благополучной. Мы получили довольно 
хорошие результаты  в Азербайджане. Где, как известно, 
не была закрыта ни одна русская школа. Довольно хоро-
шо выглядит и восточная часть украины. Однако, здесь 
разный подход и разные  критерии. Например,  в Прибал-
тике социально-экономическая ситуация очень хорошая, 
но политическая ситуация оставляет желать лучшего.  А 
в  Грузии в плане бытовых отношений между русскими 
и грузинами больших проблем нет, но здесь  сложная со-
циально-экономическая ситуация и население уезжает за 
границу.

- Кто подразумевается под термином «соотечественни-
ки»?

- у нас довольно сложная система определения этого 
понятия. Сейчас готовятся поправки  в «Закон о соотечес-
твенниках», потому что российская диаспора в отличие, 
например,  от армянской - многонациональная, в отли-
чие от еврейской - многоконфессиональная. То есть у нас 
крайне сложно определить этот критерий. Согласно «За-
кону о соотечественниках» под это определение попадает  
большое количество людей. Это практически все жители 
бывшего СССР и потомки тех, кто жил на территории 
Российской империи, кто считает себя русским  по языку, 
культуре и духу. Безусловно,  термин « соотечественни-
ки»    нуждается в коррекции. Конечно, соотечественники 
– это прежде всего российские граждане, проживающие 
за рубежом, они связаны с нами гражданскими узами. 
Есть один хороший термин «Русский мир». Думаю, что 
он более приемлем и грамотен.  Его в 2001 году во время 
Первого конгресса соотечественников  озвучил прези-
дент России Владимир Путин. Я подготовила часть текста 
документа, касающегося русского мира. «Русский мир», 
«Русский культурный мир» - это люди вовлеченные в ор-
биту русской культуры, русского языка, интересующиеся 
Россией. Поскольку это культурный мир, то он, естествен-
но, направлен на культурную составляющую. Возникла 
задача, чтобы люди, входящие в орбиту русского культур-

ного мира были информационно и культурно завязаны 
на Россию. Хотя, с правовым определением термина пока 
довольно сложно. 

- Стоит ли проблема русского языка в Грузии?
- Думаю, что да. К сожалению, русский язык  теряет 

здесь свои  позиции, но не по своей вине и весьма не-
заслуженно. Русский язык – это реальный путь в миро-
вую культуру. Конечно, я с уважением отношусь ко всем 
языкам. Любой язык хорош и заслуживает уважения, но 
русский язык – это не просто язык русских,  язык России. 
Это более важный компонент мировой цивилизации. 

- По мению экспертов,  система поддержки соотечес-
твенников развита намного лучше, чем  шесть-семь лет 
назад.Что повлияло на это?

- Я пятнадцать лет работаю в этом направлении после 
распада Советского Союза. Работа стала более системной, 
улучшилось финансирование, появились новые профес-
сиональные кадры.  Когда мы начинали работать, тогда 
никто не знал, что это такое и как этим заниматься. Че-
тыре года назад в Дипломатической академии открылись 
курсы по подготовке дипломатов для работы с соотечес-
твенниками. Появились партнеры в различных странах . 
Как ни странно, организаций соотечественников много, 
но найти хороших партнеров сложно. Из ста организаций 
семьдесят существуют на бумаге. Кроме этого, за пос-
ледние два года возникла четкая линия, что положение 
диаспоры прежде всего зависит от характера, состояния 
отношений между странами. То есть работа с титульной 
нацией, политической элитой страны  стала  одной из ос-
новных наших задач.  Кстати, еще один приоритет «Росза-
рубежцентра» - формирование круга друзей в различных 
слоях общества. 

- Каковы перспективы открытия в Грузии российского 
культурного центра?

- Пока нет межправительственного соглашения, центр 
строиться не может.Поэтому сейчас главная задача-под-
писание рамочного договора. Мы ждем ответа грузинс-
кой стороны. 

- Какие поправки будут внесены в российский  «Закон 
о соотечественниках»?

- Поправки должны  коснуться облегчения процедуры 
получения гражданства, переезда, предоставления статуса 
при переезде. Закон «О соотечественниках»  имеет декла-
ративный характер. Нужны поправки в сфере  преферен-
ций и льгот. Ведь люди даже не понимают, есть закон или 
нет.  А что принципиально меняется? Надо что-то реаль-
но предлагать. Это и есть та задача, которая обсуждается. 
Я рассчитываю, что к концу текущего года обновленный 
закон будет обязательно принят.

- Каким видится вам будущее российской диаспоры?  
Не секрет, что актив общественных организаций сооте-
чественников,  в большинстве случаев, составляют люди 
довольно зрелого возраста.

- Российская диаспора в ряде стран до 1991 года спо-
койно обходилась без помощи СССР. Конечно, мы рабо-
тали в основном  с теми структурами, которые выступали 
в поддержку коммунистов, хотя не всегда. А в странах 
Латинской Америки российская диаспора существовала 
с конца 18 века. И  не получая от России ни финансо-
вой, ни моральной помощи, благополучно дожила до се-
годняшнего дня. Даже если Россия не будет заниматься 
своими соотечественниками российская диаспора не ис-
чезнет, она просто сузится, как шагреневая кожа. Но пос-
кольку Россия заинтересована в поддержке своих сооте-
чественников за рубежом, то  мне кажется, что будущее  у  
«Русского мира» есть .

Лия БЕНДукиДЗЕ 
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7 мая 2006 года исполняется 65 
лет Каме Гинкасу, одному из самых 
известных российских театральных 
режиссеров. уроженец Литвы, выпус-
кник Ленинградского театрального 
института, ученик Г.Товстоногова, он 
был признан довольно поздно, почти 
до 40 лет ходил в молодых и безра-
ботных. Сегодня он мэтр, преподает 
и ставит в разных странах, а каждый 
его московский спектакль – событие, 
будь то  давние «К.И. из Преступле-
ния», «Пушкин. Дуэль. Смерть», или 
недавняя чеховская трилогия «Жизнь 
прекрасна» («Дама с собачкой», «Чер-
ный монах»,  «Скрипка Ротшильда»), 
или самая последняя работа – «Неле-
пая поэмка» по Достоевскому. В ос-
нове спектакля, поставленного Гинкасом в ТЮЗе, – «Ле-
генда о великом инквизиторе» из романа «Братья Карама-
зовы». Это, пожалуй, самый сильный спектакль последне-
го московского сезона, вызвавший  жаркие споры среди 
профессионалов.

-- Вы почти никогда  не ставили  комедий. Почему?
-- Потому что у меня нет чувства юмора. Когда я так го-

ворю,  люди сердятся: «Как же так! В вашем Достоевском 
столько юмора, столько иронии...» И я никак не могу им 
объяснить, что на основе мрачной, тяжелой, трагической 
драматургии Достоевского или Шекспира юмор высека-
ется естественно: потому что дальше некуда, настолько 
все трагично. А юмор как признак просто веселья  мне 
не свойствен. И никогда не был свойствен. Я не мрачный 
человек. Но тяжелый. Нелегкий.

Откровение 
камы 

Гинкаса

-- Самый недооцененный Ваш спектакль?
-- «Записки из подполья». Это был шок для зрителя. 

Но у Достоевского каждые полтора слова шок! В театре 
часто считают, что литература может быть резкой,  а иг-
рать при этом следует элегантно. Но, читая Достоевско-
го, вы же вздрагиваете?! А в театре надо же передать это 
впечатление? Когда в моем «Преступлении и наказании» 
взмахивали топориком над живой курочкой, задача была 
очень простая, такая же, как  у Федора Михайловича: дать 
зрителю почувствовать, что,  когда всаживают топорик в 
голову, это вообще-то нехорошо. Настолько нехорошо, 
что Раскольников, проделавший это на первых ста стра-
ницах романа, потом еще пятьсот страниц мучается. Но 
это в книжке. А в жизни? Зрителю надо же было дать это 
почувствовать. Если бы зритель не получил этого впе-
чатления, он бы не пошел вслед за Достоевским, а я бы 
не добился того впечатления, которого хотел он. Просто 

 диалОг с  мастером
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средства у нас разные: у него -- литературные, у меня -- 
театральные. 

-- Есть автор, которого Вы никогда не будете ста-
вить?

-- Я думаю, таких много. Мне кажется, Островский --
один из них. 

-- Зачем люди вообще ходят в театр?
-- В театр зрители ходили всегда, чтобы провести вре-

мя. Чтобы культурно провести время – это следующая 
ступенька: вместо  того, чтобы выпивать в подворотне, 
забивать «козла», бить жену, он  в воскресенье ведет ее 
в театр. В советское время часто ходили в театр, чтобы 
услышать проповедь или вместе с персонажем исповедо-
ваться. Некоторые фрондирующие театры, рассказывая, 
например, про стройку, как бы рассказывали, что они не-
довольны советской властью. И, сидя в зале, мы смеялись, 
понимая: не мы одни так относимся к этой власти, все 
вокруг ее недолюбливают, во всяком случае, замечают ее 
отдельные недостатки. Но были тогда (есть и сейчас) зри-
тели, которые нечто большее открывают вместе с театром 
-- про себя, про жизнь, про экзистенцию вообще. То есть с 
ними происходит то, что происходит с любым настоящим 
потребителем искусства. Они что-то постигают про мир, 
про взаимоотношения себя и общества, себя и другого че-
ловека. И они нуждаются в этом.

-- Современный театр  способен, простите за гру-
бость, организовать им  катарсис? И должен ли? Это ли 
главная задача театра?

-- Одна из задач. Но у меня брезгливое отношение к те-
атру, который призывает к размышлению. Театр, в первую 
очередь, должен потрясать. По-разному потрясать. Пот-
рясать красотой, весельем, жизнелюбием, трагическими 
парадоксами жизни, какими-то несовместимостями, кон-
трастами, театральными формами. Просто игрой, нако-
нец... Обязательно потрясать! Если этого нет, то зачем? 
Манная каша, что ли?  По-моему, это недостойно.

-- У Вас в жизни были театральные потрясения?

-- И очень большие! Их  немало. Первое потрясение 
-- мне лет 6, родители собираются в Каунасскую оперу на 
«Демона», а я устраиваю им истерику и заставляю взять с 
собой. Очень хорошо помню поющего человека с синими 
волосами, небывалого роста. А потом он вдруг спускается 
на авансцену и превращается...  в карлика. Оказывается, 
певец стоял на горе и, сливаясь с нею, казался мне велика-
ном. Второе потрясение -- мне лет 15, я приехал в Ленин-
град и, стоя на ярусе, смотрю «Оптимистическую траге-
дию» в Пушкинском театре. Помню, как вышел из театра 
в огромной толпе, и меня качало... Все очень волновало, 
все. Декорация -- мощная: вроде как палуба, а может быть, 
и море. Выходили на сцену строем двадцать -- а казалось, 
двести! -- моряков и обращали какие-то пламенные речи 
в зал, и чего-то от меня требовали, и военный оркестр иг-
рал, и кого-то убили, и кого-то сбросили за борт, и был 
очень страшный и смешной Вожак – Юрий Толубеев. Это 
был почти глобальный театр. Казалось,  весь мир взды-
бился, дрожит, бежит, чего-то требует, очищается... Сле-
дующее потрясение произошло года через полтора-два. 
Я приехал в Москву, будучи уже студентом Вильнюсской 
консерватории, и прорвался к Охлопкову на «Медею». Я 
знал уже, кто такой Охлопков, я даже знал, что поставил 
«Оптимистическую трагедию» Товстоногов, я уже посту-
пал к нему на режиссуру и не поступил. Я знал и о по-
лемике между Охлопко-
вым и Товстоноговым: 
Охлопков ратовал за 
романтические, широ-
кие, условные,  в духе 
Мейерхольда, формы, а 
Товстоногов - за живой 
театр. Это была очень 
интересная полемика. 
А тогда, на «Медее» я 
помню, как прорвался 
через служебный вход 

зала Чайковского, пока проры-
вался, опоздал минут на пятнад-
цать к началу, непонятно как 
нашел дорогу в зал, оказался 
где-то буквально под потолком. 
Но, пока я шел, меня уже тряс-
ло.  Сначала я услышал бара-
банную дробь, потом огромную 
площадку без декораций, двое 
актеров в черных трико вынес-
ли на нее огромную, трехметро-
вой величины маску, и актриса 
Козырева низким голосом что-
то сказала. у меня волосы вста-
ли дыбом! Я не преувеличиваю. 
Я почувствовал, что попал в ат-
мосферу театра. Нет, в сферу те-
атра, в среду театра, где все есть 
театр. Все, чего ни коснешься и 
куда ни глянешь… 

Были и еще потрясения: 
«Пять вечеров», «Горе от ума», 



«Мещане» -- в БДТ. «Дон Жуан» Эфроса -- и с Козаковым, 
и с Волковым. Спектакли Планшона. «умерший класс» Та-
деуша Кантора и его последний спектакль «Сегодня мой 
день рождения». «Плутни Скапена», «Вкус меда» и «Крас-
ная шапка» Геты Яновской (Генриетта Яновская -- извест-
ный режиссер, главный режиссер московского ТЮЗа и жена 
К.Гинкаса. – Н.К.). И в этом же ряду – «Взрослая дочь мо-
лодого человека» Анатолия Васильева… Театр Буто, Пина 
Бауш, балеты Матса Эко… Первые спектакли Някрошюса: 
«Пиросмани», «Квадрат». Из последних и мощных потря-
сений -- спектакль Ромео Кастелуччи «Юлий Цезарь»… Но 
основополагающее потрясение, которое перевернуло все 
в моей жизни, -- «Король Лир» Питера Брука. Я знаю, что 
во мне оттуда. Я такой режиссер, какой я есть, поэтому. 
И потому, что меня учил Товстоногов. Мой скелет, мой 
костяк -- это товстоноговская школа, конечно. Я много 
лет проклинал ее, хотел быть другой фигурой, но нет, от 
папы не избавиться. Скелет -- товстоноговский.

-- Существует мнение, что Товстоногов в  жизни  мно-
гих своих учеников сыграл роковую роль. Это так?

-- Ну, как вам сказать... Мне было бы легко согласить-
ся: да, моя судьба такая, какая она есть, потому что якобы 
Товстоногов приложил к этому руку. Нет, не думаю, что 
он чему-нибудь помешал. Скажу даже больше: он трижды 
очень нам с Гетой помог. Один раз, будучи депутатом, на-
писал письмо, благодаря которому мы получили комнату 
и зажили, как люди. Во второй раз, когда я ехал работать 
в Красноярский ТЮЗ, и нужна была  рекомендация, Тов-
стоногов ее написал.  А когда я еще был студентом, меня 
страшно гребли в армию. И Товстоногов тогда написал во-
енкому Ленинграда, что Гинкас – самый талантливый сту-
дент его курса, и, если его заберут, разрушится весь про-
цесс обучения. На что военком тогда сказал моей жене: 
«Ничего не понимаю! С одной стороны, вы предъявляете 
справку, что Гинкас -- психически больной, а с другой -- 
Товстоногов утверждает, что он самый талантливый!?». А 
Гета объясняла ему, что в этом-то все и дело, одно не про-
тиворечит  другому: «Я вот тоже учусь у Товстоногова и 
очень страдаю». -- «Почему?!» -- «Потому что я абсолютно 
нормальная. А он психически больной и поэтому гениаль-
ный». (Смеется.)

-- За 25 лет, что мы с Вами знакомы, Вы  мало  изме-
нились. Но улыбаться, точно, стали  реже.

-- Все очень просто. Бывают улыбки от веселья, оттого 
что все хорошо. 25 лет назад, в совсем невеселое время,  у 
меня могло быть много поводов для веселья -- от азарта. 
Мне долго не давали работать, а потом дали! Я был жаден, 
я получил возможность! И от этого был кураж. 

-- Могли ведь и отнять.
-- Конечно! Для меня было естественно, что отнимут.  

Но хотя бы успеть воспользоваться, надышаться. Мне вы-
пала удача -- не закончить, как я думал, жизнь, гуляя с со-
бакой по Фонтанке, а поставить, например, «Пять углов» 
в Москве, а потом  «Вагончик» («Пять углов» С.Коковкина 
-- спектакль Театра им. Моссовета, «Вагончик» Н.Павловой 
--  спектакль МХАТа. – Н.К.).   Это как перед смертью дали 
бы выпить рюмку. Ну и выпью, а что? Я Дюрренматтов в 
своем воображении сочиняю, Шекспиров, а мне дают Ко-
ковкина и Нину Павлову. «Ты что, будешь это ставить?!»  
А конечно, почему ж нет?! Это меня и спасло. То, что я 
не делал гениальные спектакли. В общежитии МХАТа, 
где я тогда жил, я даже повесил лозунг: «Кама!  Не делай 
гениальных спектаклей!» Я делал что-то, и все говорили: 

ну надо же! А я делал простые вещи. И думал: дураки, это 
же я так, развлекаюсь, вот в Ленинграде и Красноярске я 
делал такое... Мне тогда было нечего терять. 

-- А сейчас? Есть ощущение, что каждый следующий 
спектакль Вы обязаны сделать лучше предыдущего?

-- Ей богу, нет. Но тогда было ощущение перспективы: 
я этого не сделал, и этого, и это в спектакль не влезает, а я 
все рано воткну. Сейчас другое: ты делаешь и понимаешь, 
что тебе не вырваться за пределы собственных возмож-
ностей. А вырваться хочется! В юности ждешь этого и на 
это надеешься: вот сейчас, стартовая площадка, а потом 
ты вылетишь... черт его знает куда. А теперь взлетаешь, 
все говорят: «О, как высоко он летит!», а ты знаешь: оп, 
потолочек-то известен, мысль все равно крутится вокруг 
так или иначе тобою уже протоптанных... (длинная пауза)

-- ... тем? приемов? сюжетов?
-- Способов. Выработался некий способ театра, кото-

рый, возможно, даже называется Театр Гинкаса... Долго 
он вырабатывался, кого-то раздражал, отталкивал, нако-
нец, наступила  его стабилизация... зритель и критики все 
еще говорят: «О, это интересно, хорошо, это достойно», 
а ты понимаешь, что какая-то энергия еще есть, но – все 
равно в пределах твоих возможностей.  Силу гравитации 
не преодолеть. Так запрограммировано.

-- Кем?
-- Папой с мамой. Природой. Я всегда пытался вы-

рваться за пределы. Например, мечтал перерезать товсто-
ноговскую пуповину и привить себе нечто эфросовское. 
Что-то привилось, но я-то знаю, что я все равно товсто-
ноговский. Я все равно не прыгаю выше, чем мой костяк 
позволяет.

-- Это Вас удручает?
-- Нет. Просто иногда немножко скучно... Но я думаю, 

что все случилось, как надо. И очень хорошо, что в моей 
молодости чего-то было нельзя, не было возможности, по-
тому что иначе я бы занялся пустой формой и прозевал 
содержание... Все можно? Когда все можно, то это непра-
вильно. В искусстве не может быть «все можно». Искус-
ство – это законы, которые художник сам перед собой 
ставит.  Но для того, чтобы выработались его внутренние 
законы, иногда совсем не вредно, чтобы существовали 
внешние запреты. Это дает энергию, жажду пре-о-до-леть, 
и ты знаешь, что конкретно преодолеваешь. А если нет ка-
нона, то и не видно, что ты вырвался за пределы. Я думаю, 
что за период перестройки серьезное искусство так и не 
родилось потому, что все дозволено в художественном 
смысле. А нужен канон. 

Это как в жизни. Каждому человеку положен опреде-
ленный срок жизни, положено быть на двух ногах, опре-
деленного роста... Параметры мы знаем, они ужасно ли-
митированы, но  человек не может с этим смириться  и 
внутри этих лимитов хочет быть свободным. Он не может 
прыгнуть выше головы, но все равно стремится к этому. 

-- А реальной свободы, значит,  быть не может?
-- Нет, конечно! (Смеется.) Как мы можем быть сво-

бодны? Мы родились не по своей воле и уйдем не по собс-
твенному желанию. Нам дан определенный срок, мы его 
не знаем. Вы черноволосая, я седой, вы женщина, я муж-
чина, я еврей, вы нет, я родился в Литве, вы в Грузии. Вы 
выбирали? Нет. Я тоже. Почти никакой свободы. 

-- Тогда какой смысл?
-- О-о, огромный -- ощутить свободу в этих пределах  

(белого листа, комедии дель арте, оперы или балета, в 
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Это нормально, это естественный процесс... Правда, не 
все таланты заразные.

-- Ваше отношение к шестидесятникам?
-- Если вы имеете в виду их наивные политические 

воззрения, некие романтические представления об улуч-
шении советской действительности, о коммунизме с сим-
патичным лицом, то мое литовское воспитание, в том чис-
ле и идеологическое, сильно отличалось от российского. 
К ним я никакого отношения не имел. Если вы имеете 
в виду шестидесятников театральных, то скрупулезный, 
добросовестный критик, конечно, увидит во мне некие 
родовые черты того времени, и свяжет мои спектакли, 
например, с тем же Питером Бруком, который произвел 
впечатление на все мое поколение.

-- Вы ощущаете себя человеком поколения?
-- Я  надеюсь, что все-таки существую сам по себе. Лю-

бой режиссер -- это одинокий волк.
-- Так сложилось или…?
-- Так сложилось, и так принципиально, поскольку 

всякий творческий человек стремится сохранить свою 
индивидуальность. Совсем не хочется сливаться с толпой. 
Хотя критики нас группируют... И, тем не менее, всегда 
подчеркивают, что Гинкас -- немножко отдельно. 

-- Раз уж  мы опять вспомнили Брука... какая из бруков-
ских формул театра Вам ближе? 

Мой собеседник  надолго задумывается. Я пытаюсь под-
сказывать: «Тотальный театр, священный, грубый, театр 
как таковой. Театр потрясающий, -- оговариваюсь я, а по-
том поправляюсь. -- В смысле,  театр, который потряса-

ет». Мы оба смеемся.
-- Ну, вот вы и подсказали. Театр 

потрясающий. Без комментариев.
-- Ваше первое детское воспомина-

ние. 
-- Серебряная ложечка  и китайская 

фарфоровая чашечка. Это первое, что 
я помню. Видимо, мне было два--два с 
половиной года. Меня тогда вытащили 
из гетто, где я родился и где не то что 
чашечки и ложечки -- корки хлеба, как 
вы понимаете, не было. На некоторое 
время меня приютили и спрятали  в 
доме  у литовского поэта Казиса Бин-
киса. у него был свой дом, большая 
семья, много детей и внуков, среди 
которых я должен был затеряться. Это 
была серьезная проблема -- отучить 
меня от еврейского языка (а я говорил 
только на идиш) и отучить меня кар-
тавить (а картавил я страшно). Через 
полгода я напрочь забыл идиш и на-
учился говорить на чистом литовском 
языке. И второе воспоминание: теплая 
стена дома, возле нее, грея спины, сто-
ят трех-четырехлетние детишки, вроде 

меня, тень от дома напротив падает к нашим ногам, и в 
этом крошечном островке тепла и света мы вот так стоим 
и беседуем -- о чем-то очень серьезном, как взрослые. И 
ощущение оглушающей, ошеломляющей тишины вокруг. 
Возможно, это были первые дни после окончания окку-
пации...

Беседовала НАТАЛья кАЗьмиНА

пределах комнаты или улицы)... ведь и это так много сво-
боды.

-- Это ощущение  доступно только человеку, который 
занимается творчеством?

-- Только творческому человеку -- это шире. Тому, кто, 
как сказано у Достоевского, право имеет. Пе-ре-сту-па-ет.

-- Ой!
-- Ну, я же не про преступление сказал! Доступно чело-

веку, который позволяет себе стремиться к невозможно-
му. А есть люди (и их много, может быть, даже большинс-
тво), которые живут, как положено. Можно считать это 
мудростью. А можно считать, что их просто нет.

-- Но ведь конец один?
-- Да, и тем не менее. Есть только те, кто переступает 

положенный им предел. Остальных нет. Это и есть дело 
человеческое. Мы человеки только тогда, когда позволяем 
себе больше, чем нам дозволено природой. 

Последние пять лет Гинкас  преподает режиссуру в 
Школе-студии МХАТ, в этом году семеро его учеников по-
лучают диплом. Возможно, осенью он снова наберет курс. 
Поэтому я не могу не задать следующий  вопрос.

-- Что вы говорите студентам при первой встрече?
-- Что им предстоит адская жизнь. Что талант -- это 

заболевание. И заболевание диктует. Если его нет, то это 
прОклятая жизнь. Второе, что я им говорю, что занятие 
искусством – это определенные рефлексы, и этим реф-
лексам, ремеслу, можно научиться. Если есть ремесло, 
может быть и творчество. Это все равно будет мука, но 
мука естественная. И удовольствие от занятия любимым 

делом. Не любого можно научить творчеству, но, как я 
уже сказал, талант – это заболевание и заразное. Не слу-
чайно когда-то вокруг МХАТа и Станиславского напло-
дилось множество талантливых людей. Вокруг Любимова 
наплодилось... В чем дело? А он заразный. Возник в Лит-
ве Някрошюс, и сразу все вокруг  этого чрезвычайного 
таланта преобразилось. Тут же рядом возникли Туминас, 
Коршуновас... Подождите, еще кто-нибудь возникнет. 
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межрегиональная общественная организация «Обще-
ство грузин в России» приобрела довольно широкую извес-
тность. Ее знают и в Российской Федерации, и в Грузии. 
и среди простых людей, и на уровне верховной власти. А 
появилось общество в начале 1990-х годов, когда все разъ-
единялись, обособлялись, когда любое центростремительное 
движение многими воспринималось шагом «недемократичес-
ким». Нашлись тогда здравомыслящие люди, которым были 
совсем не безразличны многовековые традиции добрососедс-
ких отношений и дружбы между двумя народами.

Исторически сложившиеся дружественные, по-
литические и государственные связи между Росси-
ей и Грузией, начало которым положено было еще в 
XI веке, обусловили установление между ними сою-
зов во всех сферах государственной и общественной 
деятельности. Не менее тесными были связи меж-
ду Русской и Грузинской православными церквями.  
Состоя на государственной и военной службе, за-
нимаясь политикой, дипломатической деятельно-
стью, наукой, культурой, искусством, грузины 
не одну сотню лет живут на территории России.  
Всем известны имена первого русского генерала фель-
дцейхмейстера царевича Александра Багратиона (друга 
и сподвижника Петра I), Петра Ивановича Багратиона 
полководца, Петра Романовича Багратиона (генерал-
лейтенанта российской службы, положившего нача-
ло металлургическому процессу цианирования). Его 
именем назван открытый им же минерал багратианид, 
12 генералов грузинского происхождения – героев 
Отечественной войны 1812 года, писателя Цертелева, 
князя П.Н. Грузинского (академика Академии худо-
жеств), А.П. Бородина - композитора, ученого-химика.  
В наше время это И. Андроников, 3. Анджапаридзе, 3. Со-
ткилава, Б. Майсурадзе, Н. Ананиашвили, Н. Цискаридзе, 
М. Касрашвили, Э. Вирсаладзе, М. Яшвили, Г. Данелия, Б. 
Окуджава, О. Басилашвили, К. Чонишвили, А. Геловани, 
Л. Бокерия, 3. Церетели и другие. 

«Нас было человек двадцать, единомышленников-гру-
зин, давно живущих в России. Все люди известные – пи-
сатели, ученые, художники, артисты, - вспоминает о со-
бытиях начала девяностых инициатор создания Общества 
и его первый вице-президент профессор Северьян Алек-

сандрович Цагареишвили. – Перед нами стояла задача со-
хранения имевшихся в Москве известных грузинских па-
мятников архитектуры и искусства. Это были материаль-
ные свидетельства многовековой российско-грузинской 
дружбы. И у всех нас болела душа, когда мы видели, как 
эти памятники ветшают, разрушаются и исчезают. Мы ре-
шили восстановить московскую церковь великомученика 
Георгия Победоносца в Грузинах, построенную еще 250 
лет назад. В то время в стенах этого уникального храма 
находилось общежитие техникума. Мы обратились с кол-
лективным письмом к президенту России, и нам удалось 
сохранить и восстановить эту церковь. уже несколько лет 
там ведутся службы. После этого у нашей инициативной 
группы возникла идея создать общество, сохраняющее и 
пропагандирующее культурные традиции нашего народа 
и укрепляющего дружбу между Россией и Грузией. Мы 
считали и считаем, что если человек воспитывается на 
стыке нескольких культур, это огромное богатство. Тог-

да в мире всегда будут согласие и уважение людей друг 
к другу».

В сентябре 1992 года инициативная группа собрала 
организационный комитет, который принял решение 
учредить межрегиональную общественную организацию 
«Общество грузин в России». А в мае 1993 года Общество 
получило официальную регистрацию Министерства юс-
тиции РФ. С тех пор эта общественная организация жи-
вет, работает и постоянно увеличивается. Вначале у нее 
не было даже своего собственного пристанища, потом 
была выделена крошечная комната в «Грузинском доме» 
на Арбате. Сейчас общество занимает более просторные 
апартаменты в том же доме. С момента основания Обще-
ства его возглавляет Ивери Варламович Прангишвили, 
директор Института проблем управления РАН, академик, 
вице-президент Международной инженерной академии.

Ведь деятельность «Общества грузин в России» пре-
следует благородную цель – все делается для укрепления 
многовековой дружбы между Грузией и Россией.

Наши народы очень близки друг другу по духу и по 
вере. Мы имеем сходный менталитет и не должны, не име-
ем права потерять друг друга.

Большой объем работы в Обществе выполняют пер-
вый вице-президент Северьян Александрович Цагареиш-
вили, Нона Антоновна Матуа и Карло Николаевич Чухру-
кидзе. Северьян Александрович человек заслуженный, он 
возглавляет Научно-исследовательский институт электри-
фикации, академик, имеет 150 изобретений. Президент 

мы не имеем 
права потерять 

друг друга

ностальгия

На открытии мемориальной доски Д. Арсенишвили
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Российской Федерации В.В.Путин вручил ему награду 
«Заслуженный изобретатель России». В президиум Обще-
ства входят около 40 человек. Это очень ответственные 
люди: академики, ученые, редакторы журналов, деятели 
искусства.

«Общество грузин в России» объединяет более 350 ты-
сяч грузин – граждан Российской Федерации в 35 отделе-
ниях в различных регионах. Все эти отделения объедине-
ны уставом «Общества грузин в России».

«Общество грузин в России» стало соучредителем 
Международного комитета гражданской дипломатии, 
Международной постоянной миссии гражданской дипло-
матии по конфликту в Абхазии, Международной ассоци-
ации дружбы, культурного и делового сотрудничества с 
Грузией, Конгресса национальных объединений России. 
Общество является также активным соорганизатором 
ежегодных Международных форумов гражданской (на-
родной) дипломатии в Москве. 

Под эгидой Общества выходят книги, брошюры, бук-
леты. Выпущен подарочный комплект грампластинок 
«100 грузинских народных песен» в исполнении известно-
го грузинского фольклорного ансамбля «Рустави». 

При Обществе функционирует «Ассоциация врачей», 
куда входят медицинские работники – грузины: коренные 
москвичи и выходцы из Грузии, такие, как академики 
РАМП Лео Бокерия и Анзор Хубутия, профессора Влади-
мир Гигаури, Джано Джибладзе, Нугзар Тогонидзе и др. 
Цель Ассоциации – оказывать посильную медицинскую 
помощь соотечественникам. Руководит Ассоциацией Зу-
раб Пирцхалайшвили. 

Молодежная секция Общества – «Древо желаний» 
- объединяет студентов, аспирантов и молодежь как граж-
дан России, так и Грузии. Цели секции – сохранение на-
циональных традиций и нравственных идеалов; изучение 
культурного наследия Грузии; укрепление дружбы между 
молодежью России и Грузии. Руководитель секции – член 
Президиума Общества Нона Матуа. 

Создан молодежный интернациональный струнный 
оркестр под руководством народного артиста России 
Виктора Барсова. Дирижер – студент II курса Института 
им. М. Ипполитова-Иванова Нико Цихелашвили.

Комиссия по работе с молодежью курирует работу 
школ с этнокультурным грузинским компонентом. В 
Москве шесть таких школ. Две из них – государственные 

общеобразовательные школы, где изучают грузинский 
язык, а также традиции, историю, культуру и литературу 
Грузии. Четыре образовательных учреждения – коммер-
ческие гимназии и лицеи, где обучение идет на грузин-
ском языке. Для молодежи Общество проводит лекции, 
вечера отдыха, встречи в посольстве Грузии с выдающи-
мися людьми. Эти мероприятия проходят как на русском, 
так и на грузинском языке. у молодежи появилась тради-
ция ухаживать за братскими могилами на Ваганьковском 
кладбище. При Обществе созданы курсы по изучению 
грузинского языка, читаются лекции по истории Грузии 
и Грузинской Православной Церкви.

С момента возникновения Обществу пришлось столк-
нуться с несвойственными такому объединению пробле-
мами: оказывать поддержку десяткам тысяч вынужден-
ных переселенцев из Абхазии и Южной Осетии, которых 
необходимо было одеть, накормить, лечить. 

Обществом были переданы экспонаты Музею Вели-
кой Отечественной войны на Поклонной горе в Москве: 
живописный портрет И. В. Сталина, подаренный Маврой 
Мегрелидзе и бронзовая скульптура П. И. Багратиона, вы-
полненная членом Президиума Общества Амирасланом 
Дейсадзе. 

18 мая 2001 года совместно с Музеем древнерусского 
искусства им. Андрея Рублева открыли мемориальную до-
ску, посвященную памяти основателя и первого директо-
ра Музея Давида Арсенишвили. 

В Обществе стало традицией проведение новогодних 
елок с подарками для детей беженцев, вечеров «С Новым 
годом и Рождеством Христовым», вечеров русско-грузин-
ской дружбы, творческих вечеров российских и грузинс-
ких писателей и поэтов, празднование Дня независимос-
ти Грузии, возложение 9 мая цветов на могилы солдат-
защитников Москвы на Ваганьковском кладбище, среди 
которых покоятся 28 воинов-грузин. 

Праздники фактически превращаются в вечера русс-
ко-грузинской дружбы. Причем приглашаются и предста-
вители многих московских диаспор. Обязательно гостями 
на вечере бывают ветераны Великой Отечественной вой-
ны. В последние годы проводятся вечера в Концертном 
зале имени П. И. Чайковского, который любезно предо-
ставляет Правительство Москвы. В концертной програм-
ме принимают участие ведущие грузинские артисты, ко-
торые в это время находятся в российской столице. Они 
выступают совершенно бесплатно. Каждый грузин счита-
ет делом чести и своей святой обязанностью выступить 
в этот день перед соотечественниками. На таких вечерах 
рассказывается об успехах и заслугах наших соотечествен-
ников: кто из них с отличием окончил вуз или защитил 
диссертацию, кто получил премии и награды за успехи в 
науке, технике, политике или искусстве.

Телефон в офисе Общества звонит не умолкая. Посе-
тители идут нескончаемой чередой. 

Наряду со всеми выдающимися грузинами, членами 
«Общество грузин в России» являются совершеннолет-
ние граждане России вне зависимости от национальной 
принадлежности и вероисповедания. В эту организацию 
хотят вступить все, кто хоть раз побывал в ее гостепри-
имных стенах. Здесь царит атмосфера душевного тепла 
и сердечности, которых так порой не хватает нам в жиз-
ни.

АЛЛА БЕЖЕНЦЕвА (ТБиЛиСи)
викТОРия БЕЛьСкАя (мОСквА)

Н. матуа, м.яшвили, С.Цагарейшвили
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Это были не самые лучшие дни в его жизни. Ян-
варь и февраль 83-го, как и предыдущие долгие месяцы, 
давили грузом забот и сомнений, о которых не знали 
миллионы людей, живших его песнями, стихами, рома-
нами. Официальные “столпы” советской литературы, 
ее бдительные “кураторы из органов” продолжали уде-
лять особое “внимание” тем, чьи имена были связаны 
с нашумевшим “Метрополем.” И он, один из авторов 
опального сборника, уехал из столь любимой им Мос-

квы - в другой, не менее родной город.  уехал в Тбили-
си, на несколько дней. Но, как оказалось, не исключал  
вероятность того, что придется осесть здесь и на более 
длительный срок. “Пока асфальт холодный топчем мы,/  
все то же повторяя, как по нотам,/ он дожидается конца 
зимы/ и улетает со своим блокнотом/ туда, где дни, как 
вольные стрелки,/ чем безвозвратней - тем сильнее...”

“В Грузии нашлись добрые люди, предложившие 
мне пожить, сколько понадобится, а, может, и... доволь-

 От стужи, от метелей и от вьюг,
от полчищ соплеменников несчастных,
бывало, улетали мы на юг
для поисков пристанищ безопасных

ОДиН ДЕНь 
БуЛАТА 
ШАЛвОвиЧА  

   лента  памяти
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но долго”, - скажет он в редакции Грузинформа, куда 
буквально заманили его, не желавшего появляться на 
людях.  Кавказ,  Грузия, Тифлис более полутора ве-
ков традиционно были  прибежищем для российских 
вольнодумцев. И те стремились к друзьям и едино-
мышленникам, которым вольный дух горного края и 
щит Большого Кавказского хребта, дворянские кровь 
и фамильное состояние позволяли чувствовать себя в 
далекой провинции более вольготно, чем в удушливой 
атмосфере российских столиц. Поколения этих людей 
десятилетиями были рядом и со “смутьянами”, сослан-
ными на Кавказ. Но туда не только ссылали, там добро-
вольно искали если не спасения, то передышки. А для 
Булата Шалвовича  Грузия - не просто край, в котором 
живут верные друзья. Это - родная ему страна, земля 
предков. Та самая земля, что уже приютила однажды 
двенадцатилетнего сына Арбата, когда в 37-м “взяли” 
его родителей. Земля, с которой он ушел на фронт и 
сюда вернулся после ранения, где  встретился с возвра-
тившейся из лагеря матерью и учился в университете... 
Здесь он чувствовал себя своим не только в семье двою-
родного брата и многочисленных родственников, но и в 
десятках других семей - писателей, кинематографистов, 
художников, с которыми готов был стоять в обнимку на 
фоне Пушкина, и простых кахетинцев и сванов, с кото-
рыми в каждый приезд сводили его  “свежий ветер уще-
лий и речек” и мангал, “пропахший зеленью, как духа-
ми, и шашлыками еще лютей”... “и вижу: ба, знакомые 
все лица/ и речи, и грехи из года в год!/ в одежке, может, 
малая крупица/ нас различает - прочее не в счет!”

уговорить поэта на встречу с журналистами в те 
дни, когда он искал уединения, сумел директор Грузин-
форма Теймураз Степанов. Как это ни странно для того 
времени, официальное информационное агентство воз-
главлял не администратор и лизоблюд,  а  неординар-
ный человек и талантливый журналист, все правильно 
понимающий, настоящий тбилисец. Именно он в февра-
ле 83-го сообщил подчиненным, что “сверху” ему стало 
известно о приезде Булата Окуджава, который ни с кем 
не хочет встречаться, не даст ни одного выступления. 
И что он, Темо Степанов, почтет за честь встречу с по-
этом - свою и своих сотрудников. И сделает все, чтобы 
эта встреча состоялась. “и прежде, чем решать вопросы/ 
про сплетни, козни и доносы/ и расковыривать причины 
тайной мести,/ давайте-ка отложим это/ и углубимся в дух 
поэта ...”

уж не знаю, как Степанову удалось по телефону 
уговорить Булата Шалвовича. Известно лишь, что была 
обещана камерная, почти семейная обстановка, без 
журналистских попыток влезть в душу, без банальных 
вопросов. Во всяком случае, и собираясь на встречу, и 
по дороге из гостиницы в редакцию, Окуджава несколь-
ко раз переспросил, действительно ли это будет бесе-
да в узком кругу - уж очень не хотелось идти. Но коль 
пообещал...Да и у жены, Оли, прорвалась фраза о том, 
что встреча может быть ему на пользу. Хотя она явно 
была озабочена другим - простудой мужа.  Да, вдобавок 
ко всему, он был еще и простужен. И в толстом кашне, 
пушистым калачиком свернувшемся над чуть великова-
тым кожаным пальто, напоминал на пронизывающем 
февральском ветру нахохлившуюся птицу - то ли неза-

висимого воробья, то ли ненадолго притихшего дрозда. 
Эта ассоциация стала особенно щемящей, когда они с 
Олей приостановились у спуска улицы Грибоедова на 
проспект Руставели - на том самом месте, где нелепо и 
неожиданно погиб “певчий дрозд” - герой другого боль-
шого поэта, поэта от кино Отара Иоселиани. Сейчас 
он  снимает фильмы вдали от родины, во Франции. И в 
недавнем телеинтервью признался, почему его не тянет 
в Москву: “Там уже нет Булата. А без него это - совсем 
другой город”.  А в 1971-м он ворвался в большой кине-
матограф лентой “Жил певчий дрозд” - о бескорыстном 
и непрактичном, беззаветно влюбленном в Тбилиси му-
зыканте. О человеке, столь схожем и с самим Окуджава, 
и с его лирическими героями - восприятием любимого 
города, людей, жизненных ценностей. “...и друзей созо-
ву, на любовь свое сердце настрою,/ А иначе зачем на зем-
ле этой вечной живу”. 

На том месте, где погиб “певчий дрозд” в очередной 
погоне не за деньгами - за надеждой, не очень понятной 
остальным - Оля, поправляя мужу кашне, сетовала, что 
не смогла купить термометр и носовые платки. Именно 
они были тогда в Тбилиси очередным дефицитом.

По дороге в редакцию пришлось неоднократно 
взять грех на душу, в очередной раз заверяя Булата Шал-
вовича, что на встрече будет немноголюдно. И это при 
том, что просторный директорский кабинет был уже 
заполнен до отказа не только грузинформовцами, но 
и людьми из других редакций - слух о том, что “к нам 
придет Окуджава”, моментально разнесся по всем пяти 
этажам. Мы не хотели обманывать гостя и действитель-
но готовились к встрече в узком кругу. Но как сказать 
“нет” людям, стремившимся в первой половине 80-х 
встретиться с Окуджава? ...Разгар “застоя”. Все реже 
звучат гитары 60-х - 70х годов. Не получив официальное 
“добро”, с хрипящих магнитофонных лент пробивают-
ся к слушателям Высоцкий, Галич, Окуджава, Визбор, 
Ким, их соратники по цеху. “Поэтов травили, ловили/ 
на слове, им сети плели; куражась, корнали им крылья,/ 
бывало, и к стенке вели.../ в почете, и все ж на учете/, и 
признаны, но до поры.../ вот вы с ними рядом живете, а 
были вы с ними добры?”

Неловкость от создавшейся ситуации поначалу на-
висла над собравшимися - уж больно велико было не-
соответствие между настроением поэта и тех, кто его 
ждал. уже выйдя из лифта, он невольно сделал шаг на-
зад, увидев, что предстоит по живому коридору проби-
раться ко входу в кабинет. А там - люди, толпящиеся в 
дверях, диктофон на столе - явно ждущий откровений...
Вот тогда-то, немного растерянно начав с того, что он 
не ждал такой аудитории, Булат Шалвович сообщил в 
ответ на первый, традиционный вопрос - о цели приезда 
в Грузию - что здесь нашлись добрые люди, готовые пре-
доставить ему возможность пожить, сколько понадобит-
ся. Говорил он   медленно, тщательно обдумывая слова. 
И было видно, что тема эта - довольно щекотлива в столь 
разношерстной, да к тому же журналистской компании. 
Что его внутренний дискомфорт вызван различными 
причинами. И что предложение осесть в Грузии сдела-
но на очень высоком уровне. Но прозвучала последняя 
фраза: “Не знаю, придется ли воспользоваться этим, но 
я благодарен  уже за то, что такое предложение было 
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сделано”, и атмосфера встречи чудесным образом ста-
ла меняться. То ли искренность этих слов стала довлеть 
над недосказанностью. То ли он почувствовал, сколь 
интересен собравшимся, ощутил их стремление понять, 
чем он живет, что его волнует. А может,  просто воздух 
Тифлиса,  пронизанный человечностью и откровеннос-
тью,  пробился сквозь запотевшие стекла, как всегда, 
сотворив маленькое чудо. На этот раз - чудо сопричас-
тности друг другу. “и вот тогда/ (сто раз увидев это)/ о, 
может быть и сам я стану  вновь/ сентиментален, как его 
рассветы, и откровенен, как его любовь”.

Каждый его ответ  был не только ответом - он непро-
извольно становился мини-рассказом. Может, ему надо 
было выговориться? уже не имела для него значения 
вторая древнейшая профессия собравшихся, словно ис-
чез со стола, растворился диктофон. Поэт просто разго-
варивал с единомышленниками. И мозаика вырвавших-
ся откровений складывала перед слушающими камень, 
лежавший у него на душе. Правда, ни слова не было 
сказано о камнях подводных, подкладываемых  офи-
циальными “инстанциями”. Он говорил лишь о субъ-
ективном. О том, что не хочет больше писать песен (и 
чувствовалось: жесткость наступившего времени чужда 
музе, направлявшей до сих пор его лирику).О том, что 
будет отныне всерьез заниматься лишь прозой как боль-
шой литературой ( и ощущалось: ему больно, что кое-
кто не видит настоящего литераторства в сочинительс-
тве песен).  О том, что более всего его привлекают сей-
час исторические темы  (и понималось: история нужна 
ему, чтобы не только еще раз осмыслить   абсурдность 
происходящего в отчизне любезной, но и вновь воспеть  
непреходящие общечеловеческие ценности). И о том, 
что сейчас ему необходимо многое обдумать, оценить, 
но для этого нужно время, а главное произведение его 
жизни еще не написано ( и было видно: он боится не 
успеть сказать это главное). “Но ты, моя Фортуна, будь 
добра,/ не выпускай моей руки несчастной...”

Нет, он, конечно, не жаловался, о многом не говорил 
в лоб. Но цепочка забот и сомнений тянулась и из рас-
сказа о работе над “Путешествием дилетантов” и “Сви-
данием с Бонапартом”, и из попыток поделиться плана-
ми на будущее, и из четких формулировок жизненного 

кредо. А потом он вдруг заизвинялся, заторопился -ко-
роткий день стремительно превращался в ранний вечер,  
а у него была еще одна встреча, сугубо личная. Но еще 
долго он не мог войти в лифт - соглашался на очеред-
ную пару автографов, не отказывался сфотографиро-
ваться на память, узнавал поседевшего однокурсника...
Этот человек в лихо распахнутом пальто так отличался 
от того, сгорбившегося, поверх подбородка укутанно-
го в кашне, который с явной неохотой появился здесь 
пару часов назад!  у него потеплели глаза - явный при-
знак того, что теплее стало и  сердцу. И это - пожалуй, 
главный итог импровизированной встречи. Каждый ее 
участник ощущал то же, не замечая, что на лестничной 
клетке прохватывает почти, как на улице. И лишь когда 
бдительная Оля решительно поправила на нем шарф, 
он, окончательно распрощавшись, как со старыми доб-
рыми знакомыми, ушел на резкий ветер - к своим забо-
там. И снова стал похож на птицу - нахохлившуюся, про-
стуженную. Как там у Вероники Долиной - в невольном 
грустном пророчестве песни 25-летней давности? - “Не 
пускайте поэта в Париж - он поедет, простудится, сля-
жет”... “Париж  для того, чтоб ходить по нему,/ глядеть 
на него, изумляться,/ грозящему бездной концу своему/ не 
верить и жить не бояться”.

Все дальше в прошлое уходит тот день 1983-го. Но 
иногда кажется: он более реален, чем многое, происшед-
шее после. Иным стал поэт в последние годы жизни. К 
счастью, он не выполнил то, давнее намерение - не бро-
сил поэзию. Хотя песен писал мало. Но были новые и 
новые стихи, рожденные уже другой музой - более тре-
бовательной к окружающему миру, ищущей моральной 
опоры. Стихи с явным привкусом горечи. “Ничего, что 
поздняя поверка. / все, что заработал, то твое. / Жалко 
лишь, что родина померкла, / что бы там не пели про нее”.

А еще появилось много стихов, посвященных его уе-
хавшим за кордон друзьям. Как потом оказалось, - и на-
шим друзьям, которые тогда, в редакции слушали поэта. 
Разъехавшись по миру, они увезли с собой бумажного 
солдатика и последний троллейбус,  Леньку Королева 
и прогуливающихся фраеров. Обустраиваясь на новых 
местах, они ставили на книжные полки тоненькие поэ-
тические сборники, привезенные с собой, и новые - куп-
ленные в магазинах “Русская книга”. “Что у вас средь 
тех дерев, / под стеною белой храма? / как горите - вдох-
новенно или так, по мере сил? / я не знаю, где точней и 
страшнее наша драма, / и вернетесь ли обратно, я не знаю. 
Не спросил”.  

Нет уже многих из тех журналистов, что на снимке 
рядом с поэтом. Нет Темо Степанова, умершего вдали от 
родного города и завещавшего друзьям похоронить его 
в Тбилиси. Нет Юрия Мосешвили, нет Рэма Давыдова… 
И сам Тбилиси стал иным - не таким беспечным и благо-
душным, немало пережившим и много осознавшим. И 
ностальгически вспоминающим далекие годы, навечно 
впечатанные в сознание Булата Шалвовича: “Там маль-
чики гуляют, фасоня, / по августу, плавают в нем,/ и пах-
нет песнями и фасолью, / красной солью и красным вином. 
/ Перед чинарою голубою/ поет Тинатин в окне, / и моя 
юность с моей любовью/ перемешивается во мне”.

ВЛАДИМИР ГОЛОВИН



я ПРОСТО СЛАГАЮ 
СЛОвА...

Есть Человек – его мысли, чувства. Они выливаются в сло-
ва, а те в свою очередь ложатся на музыку. и рождается песня. 
Она звучит и вызывает к жизни новые мысли и чувства тех, кто 
прислушался и услышал.

«это было задолго до войны... я жил у тети в Тбилиси. мне 
было двенадцать лет. как почти все в детстве и отрочестве, я 
пописывал стихи. каждое стихотворение казалось мне замеча-
тельным. я всякий раз читал вновь написанное дяде и тете... 
Тетя кричала дяде: «Он гений!» Дядя радостно соглашался: «... 
Настоящий гений!»

и это ведь все в моем присутствии, и у меня кружилась го-
лова». Так все начиналось. Сегодня прозу Булата Шалвовича 
Окуджава читают, песни слушают и поют. Поют в тесном се-
мейном кругу, в походах у костра, на «слетах» и фестивалях в 
его честь, в Доме-музее в Переделкино.

«мелодия, как дождь случайный, 
гремит; и бродит меж людьми...»
выпуская «Песни под гитару», Андрей макаревич писал: 

«Есть вещи, которые хочется сказать негромко и от себя лично. 
может быть, дело в том, что Окуджаву я услышал на десять 
лет раньше, чем «Битлз»… Тихой музыки и тихих слов оста-
ется вокруг нас все меньше. А жаль...» Они самые искренние, 
идущие от сердца.

Пишу как дышу – по завету Булата. в висках пульсируют 
строчки: 

«Судьба и перо по бумаге шурша
Стараются, лезут из кожи...»
это вновь Она – «Судьба, судьбы, судьбе, судьбою, о судь-

бе...» Связь неразрывна.
«какая же все-таки сила скрыта в тех, кто испытан вой-

ной!» – это Юлия Друнина.
«...Семнадцати лет ... добровольно ушел на фронт... я был 

очень смешной солдат. и, наверное, толку от меня было не-
множко... – я очень боялся фронта...

Шла война. я многое узнал и увидел... и еще узнал, что 
все, кто были со мной, они тоже боялись... все боялись...

Первые мои стихи были на военную тему... из них получи-
лись песни... это были в основном грустные песни... Потому 
что, я вам скажу, ничего веселого в войне нет».

Подлая, она заставила многих мальчишек задуматься над 
бесконечными «почему» раньше срока. война преподала урок 
– не делать запасов из любви и доброты.

этот урок Булат запомнил и воплотил в творчество.
«Поэты плачут – нация жива». как пронзительны слова, 

адресованные Галактиону, да и не только ему. им вторят «Раз-
мышления у дома, в котором жил Тициан Табидзе»:

«Берегите нас, поэтов, от дурацких рук, От нелепых при-
говоров, от слепых подруг... Берегите нас, покуда можно убе-
речь...» 

ведь если уходит Поэт, на его место приходят невосполни-
мая пустота и страшный холод. Ей Богу – «чтоб не пропасть по 
одиночке...»

Его песни – добрые спутники в «дальней дороге», имя кото-
рой Жизнь. «Среди совсем чужих пиров и слишком ненадеж-
ных истин» они не дают сбиться с пути. 

Подчас, не ведая, что творим, задумываемся: «куда идем?!» 
и в ответ: «Господи, Твоя власть... Дай же Ты каждому...» 

Религией Окуджава была поэзия.
«Он жизнь любил не скупо...» Наивность доброты находим 

в жизни «на клеенке» Пиросмани. Она же в лирике Окуджава. 
и в этом их сила.

«Что происходит с нами, когда мы смотрим сны?» – своего 
рода метаморфоза, открывающая иные краски мира. Образы 
барда – музыкальная живопись: «красный дуб с голубыми ро-
гами», «ель словно Спас на крови», «простой романс сверчка», 
«неба свет целебный» и «шар земной, вскрикнувший на поворо-
те»... мозаика эта бессмертна, она – в вечности. всю жизнь 
напролет он дарил вечное.

«вы рисуйте, вы рисуйте, вам зачтется!..»
Окуджава рисовал хрупкость нашей планеты – беззащит-

ной, как у маленького принца. и жители Земли у него груст-
ные. Но «пока еще хватает времени и огня» нужно верить – «са-
мое прекрасное в окошко постучится». 

«Человек стремится в простоту через высоту...»
эрнст Неизвестный как-то сказал: «в своих песнях он был 

философом. Булат даже внешне походил на Ганди».
«Песенка короткая, как жизнь сама» и мудрые слова «из 

копилки» слышны и в XXI веке. 
Слышите «Грузинскую песню»? «На самом деле не совсем 

грузинская песня, но она смыкается по символике с грузинским 
фольклором, и я ее так назвал...»

виноградная косточка у каждого своя. Рано или поздно она 
должна упасть в землю и взрасти.

как искусный часовщик он «настраивал» сердца поколений. 
учил и наставлял: 

«Не запирайте вашу дверь, 
Пусть будет дверь открыта...»
Нет уже синих московских троллейбусов, уютных двориков 

с «окошками, где музыка слышна», нет той москвы – эпоха 
отступила. «Радость и беда» поэта остались в «отечестве» со 
странным названием Арбат. ушел маэстро... Но «тянется 
струн перекличка».

снова мы будем подпевать его песням о Прекрасном на Зем-
ле, которая еще вертится. и, может, напишем свой маленький 
роман. Главное – «не расставайтесь с Надеждой!»

АЛЕНА ДЕНяГА
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Окончание
Второй раз Булгаков приезжает в Грузию в апреле 

1928 года. «Предполагалось, что М.А. будет вести пере-
говоры с Русским драматическим театром о постановке 
«Зойкиной квартиры». Это – цитата  из воспоминаний 
второй жены писателя Любови Белозерской. Сам Ми-
хаил Афанасьевич не оставил никаких записей об этом 
эпизоде своей жизни. Поэтому комментировать его пре-
бывание в грузинской и аджарской столицах будет имен-
но Любовь Евгеньевна. Примечательно, что Тбилиси 
был одним из немногих городов, в которых печатались  
произведения Булгакова. Газета «Заря Востока» опубли-
ковала в августе 1924 года рассказ «Таракан», в ноябре 
перепечатала из киевской газеты «Шквал» отрывок из 
романа «Белая гвардия» «Конец Петлюры». А затем 
Тифлис оказался в числе 8-ми периферийных городов, в 
которых разрешили ставить «Зойкину квартиру». И эта 
пьеса в сезоне 1926-27 годов шла в Тифлисском рабочем 
театре. Правда, затем ее сняли и именно на переговоры 
о ее возобновлении Булгаков отправился в этот театр, 
который его жена называет «Русским драматическим». 
Тем более, что там собирались ставить и «Бег». 

В общем, Михаилу Афанасьевичу, уже прославив-
шемуся на всю страну «Днями Турбиных», «загорелось 
ехать на юг, сначала в Тифлис, а потом через Батум на 
Зеленый Мыс». В Тбилиси его с женой встречает зна-

комая по Владикавказу Ольга Туркул, у которой Булга-
ковы проводят ночь, а затем переселяются в гостиницу 
«Ориант» на проспекте Руставели. Позже эта гостиница 
стала «Интуристом», затем – Домом художника и зимой 
1991-92 годов сгорела в огне короткой тбилисской вой-
ны. А тогда писатель с женой спали в ней с открытыми 
окнами (в апреле москвичам это казалось чудом), из 
которых восхищались городом, который «поздним вече-
ром очень красив и загадочен».

После встречи с руководителем театра Владимиром 
Швейцером (Пессимистом), его женой –«актрисой на 
главных ролях» и актерами труппы все отправляются 
в ресторан «Симпатия». Подвальчик этот под разны-
ми названиями дожил до наших дней на Пушкинской 
улице, 15. А в то время его «тускло-золотистые стены 
были расписаны портретами: Пушкин, Лермонтов, Гор-
кий (так и написано), все в медальонах из виноградных 
гроздьев и все на одно лицо сильно грузинского типа. 
За стойкой, заставленной национальными закусками… 
стоял такой же черноусый грузин, как Пушкин, Лер-
монтов, Горький. «Чисто тбилисский колорит поразил 
Булгаковых не только 5-часовым застольем, но и ссорой 
за соседним столом: «…Двое вскочили, что-то гортанно 
крича, сбросили пиджаки на край маленького водоема, 
где плавали любимые грузинские рыбки и…я закрыла 
глаза, чтобы не видеть поножовщины, а когда открыла 

БАТум, иЛи ТРи 
ПОПЫТки ПОБЕДиТь 
СуДьБу
михаил Булгаков в Грузии

шлейф прОшлОгО

Больной с Е. Шиловской
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их, оба сидели за столом и мирно чокались своим из-
любленным кахетинским». 

Вообще, в Тбилиси им было хорошо: «Купаемся в 
солнце. Купаемся в серных банях». Они ходили по го-
роду пешком, “покатались вволю” на нанятой машине,   
побывали в театре на «Ревизоре». «Недалеко от нас в 
ложе сидела пожилая грузинка в национальном наря-
де… Все в Тифлисе знали эту женщину – мать Сталина». 
Было и очень приятное знакомство, переросшее в мно-
голетнюю дружбу – с «Марикой Чимишкиан, полуфран-
цуженкой-полуармянкой, молодой и очень хорошень-
кой девушкой, которая потом много лет была связана 
с нашей семьей». Здесь можно забежать на год вперед 
и сказать, что именно в московском доме Булгаковых 
тбилисская красавица Марика Артемьевна Чимишкиан 
познакомилась с литературным критиком и сценарис-
том Сергеем Ермолинским. И потом вышла замуж за 
этого человека, которого считают прототипом застрой-
щика Алоизия Могарыча из «Мастера и Маргариты». 
Кстати, комнату для Марики он снял в деревянном 
доме в Мансуровском переулке – одном из прототипов 
дома Мастера. Любовь Белозерская очень недолюбли-
вала Ермолинского и подчеркивала, что  в своих воспо-
минаниях он «походя упомянул о Марике, как об «очень 
милой девушке из Тбилиси», не удостоив (это после 
двадцати-то семи лет совместной жизни!) даже назвать 
ее своей бывшей женой». А до своего замужества Мари-
ка Артемьевна приумножила тбилисское присутствие в 
доме Булгаковых, познакомив их со своей приехавшей 
из Грузии подругой – Кирой Андроникашвили, сестрой 
кинозвезды Нато Вачнадзе. 

Но все это будет после. А в 28-м пребывание Миха-
ила Афанасьевича в Тифлисе омрачил лишь один эпи-
зод. Писатель отказался идти в кино и остался в номере 
гостиницы, ключ от которого забрала его жена, «за-
перев собирающегося спать Маку». После кино они с 
подругой задержались, а подходя к «Орианту», увидели 
невероятную суматоху: «Пароконные извозчики, стоя-
щие вереницей у гостиницы, весело перекликивались и 
поглядывали на одно из окон». Именно из этого окна, 
«до предела высунувшись» взъерошенный Булгаков за-
кричал: «Не ожидал от тебя этого, Любаша!» Накинулся 
на нее и коридорный: «…Зачем ключ унесла? Он такой 
злой, такой злой. Ключ требует…Ногами стучит». Выяс-
нилось, что запасного ключа нет, но Белозерская, все 
же, «грех» свой замолила». 

Когда стало ясно, что «Зойкину квартиру» в Русском 
драматическом  не поставят, Булгаковы отправляются 
в Батуми. «Это удивительно, до чего он любил Кавказ-
ское побережье – Батуми, Махинджаури, Цихисдзири, 
но особенно Зеленый Мыс, - удивляется Любовь Евге-
ньевна, - хотя, если судить по «Запискам на манжетах», 
большой радости там в своих  странствиях он не испы-
тывал… Зеленый Мыс у него упоминается также в пьесе 
«Адам и Ева». Герой и героиня мечтают стряхнуть с себя 
все городские заботы и на полтора месяца отправиться 
в свадебное путешествие на Зеленый Мыс».  Булгаковы 
тоже стряхивают с себя все городские заботы. Живут 
в пансионате на бывшей вилле князей Барятинских, 
наслаждаются непривычными красотами. Михаил Афа-
насьевич не любил дальние прогулки, но в знаменитый 

Ботанический сад повел жену на второй день после 
приезда. Их умиляет, что к ним прибивается «симпатич-
ный рыжий пес, совсем не бездомный, а просто, видимо 
любящий компанию. Он привел нас к воротам Ботани-
ческого сада. С нами вошел, шел впереди, изредка ог-
лядываясь и, если надо, нас поджидая…Осмотрев сад, 
мы все трое вышли в другие ворота». Даже пес на этой 
земле был компанейским и дружелюбным! И в его честь 
Булгаковы даже переходят на поэзию: «Человек туда 
идет,/ Куда пес его ведет». Словом, несмотря на неудачу 
с постановкой пьесы, второй приезд в Грузию стал для 
Булгакова лучом света в том «темном царстве» нападок, 
препон, злобы, из которого он ненадолго вырвался, и 
которое вновь ждало его в Москве. Не случайно, любя-
щая его женщина свидетельствует : «Стоит посмотреть 

на фотографию М.А., снятую на Зеленом Мысе, и сразу 
станет ясно, что был он тогда спокоен и весел». От себя 
добавим: таких дней в его жизни было, ох, как мало!

Но на этом надежды Булгакова увидеть свои пьесы 
на грузинской сцене все в том же году не заканчивают-
ся. Практически никто из биографов писателя не упо-
минает еще один его приезд в Тбилиси. Оно и понятно 
– литературоведы ориентировались на русскоязычные 

м. Булгаков
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источники. Но тбилисская исследовательница его твор-
чества,  доктор филологических наук, профессор Мзия 
Микадзе отыскала информацию в грузинской газете 
«Комунисти» за середину октября 1928 года. В ней со-
общается, что «в Тбилиси приехал известный русский 
писатель Михаил Булгаков». То было время, когда мос-
ковскому Камерному театру неожиданно разрешили 
постановку «Багрового острова» и два ленинградских 
театра тоже заинтересовались этой пьесой. Надо было 
дать им ответ, и ответ этот поступил именно из Тиф-
лиса. Писатель послал жене телеграмму с указаниями, 
добавив: «Предложения театров телеграфировать мне». 
Причина того, что Булгаков в столь важный для судьбы 
своих пьес период оказался в Грузии, может быть лишь 
одна. Известно, что в 28-м году его пьесы собирались 
ставить на грузинской сцене, так что, он посчитал свое 
присутствие в Тбилиси необходимым. увы, все кончи-
лось неудачей. В очередной раз.

С годами таких разов становится все больше. Про-
тивостояние цензуре и литературным недругам изматы-
вает писателя. Ему снова хочется вырваться за границу. 
Хотя бы на отдых. у многих известных литераторов 
проблем с этим не было. Правда, их, по возвращении, 
репрессировали. А вот Булгакова не трогали, но выезд 
запрещали. В 1934 году его с третьей женой Еленой Ши-
ловской уже было вызвали получать загранпаспорта, но 
показательно вручили заветные документы всем  мха-
товцам, кроме них. На улице Булгакову стало плохо. Не 
помогло и очередное письмо Сталину, писать которому 
вошло у Михаила Афанасьевича в привычку. Вот уж, во-

истину «никогда ни о чем не просите, особенно тех, кто 
сильнее вас». Но Булгаков не оставляет попыток. «Со-
общаю тебе, что я подал заявление в Иностранный От-
дел Московского Областного Исполкома о выдаче мне 
разрешения на поездку с женой за границу. Я мечтаю о 
том, чтобы хотя короткое время провести где-нибудь на 
курорте у моря, так я безмерно утомлен», - пишет он бра-
ту Николаю в 1935 году. А через полтора месяца: «…В 
предыдущем я сообщал тебе о том, что подал заявление 
о разрешении мне заграничной поездки. К сожалению, 
мне в этом отказано». 

Что ж, если выезд не дают, мечта побыть «где-нибудь 
на курорте, у моря» воплощается на Черноморском по-
бережье Грузии. Август 1936-го Булгаковы проводят в 
Сухуми, в санатории «Синоп». И вскоре после приезда 
Михаил Афанасьевич пишет другу Якову Леонтьеву: 
«… Чувствую, что бедная моя голова отдохнула. Начи-
наю беседовать с друзьями, о которых вспоминаю с не-
жностью… «Синоп» - прекрасная гостиница. Отдохнуть 
здесь можно очень хорошо. Парк. Биллиард. Балконы. 
Море близко. Просторно. Чисто… Не нравится здесь 
немногим… Люся чувствует себя хорошо, чему я очень 
рад. Наша жизнь трудная, и я счастлив буду, если она 
наберется здесь сил. Первое время я ничего не читал, 
старался ни о чем не думать, все забыть, а теперь взял-
ся за перевод «Виндзорских» для МХАТа… Ах, дорогой 
Яков Леонтьевич, что-то будет со мною осенью? К га-
далке пойти, что ли?.. Мы собираемся выехать отсюда 
27-28 VII-го через Тифлис-Владикавказ…» К сожалению, 
курортную идиллию прерывают все те же московские 
напасти. Приезжает режиссер МХАТа Николай Горча-

Гостиница «Ориант»
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ков – уговаривает дописать новые картины к пьесе «Мо-
льер» и требует, чтобы перевод шекспировских «Винд-
зорских проказниц» делался по его указаниям. Булгаков 
в ответ: «Запятой не переставлю». Но творческая атмос-
фера у моря уже испорчена, и Михаил Афанасьевич с 
женой покидают Сухуми. В Москву они возвращаются 
проездом через Тбилиси, но сведений, о том, что делал 
там Булгаков, нет. Скорее всего, ни о каких театральных 
делах и речи не было – московское давление на писателя 
было печальным примером для всей страны.

Больше Булгаков в Грузии не бывал. Но столь люби-
мый мистическим писателем грузинский город мисти-
чески сыграл в его жизни решающую роль, воплотив-
шись в пьесу под одноименным названием – «Батум». 
Дважды Булгаков приезжал в Батуми в переломные 
моменты своей биографии, в отчаянных попытках по-
бедить судьбу. В первый приезд этот город помог ему 
сделать выбор и остаться на родине, во второй – дал жи-
вительную передышку и окрылил надеждами на то, что 
все передряги утрясутся. В третий раз Булгаков побывал 
в нем мысленно, работая над пьесой о молодости Ста-
лина. Если бы этот третий – виртуальный приезд закон-
чился  успешно, будущее Михаила Афанасьевича было 
бы совсем иным: его произведения появились бы во всех 
театрах и стали бы издаваться огромными тиражами, 
его показательно зауважали бы в литературных кругах и 

позволили бы выез-
жать за границу… 

 Пьеса «Батум» 
«идеологически вы-
держана», но драма-
тургически сильна и 
написана искренне. 
«В отношении к  ген-
секретарю  возмож-
но только одно – 
правда, и серьезная», 
- утверждал Булгаков 
в одном писем еще 
1931 года. Сталин 
отлично видел  до-
стоинства пьесы, но 
запретил ее, разгля-
дев нечто такое, чего 
не предусмотрели ни 
автор, ни заказавшие 
ему пьесу мхатовцы. 
Булгаков написал о 
раннем – тифлис-
ском  и батумском 
– шестилетнем пе-

риоде жизни Сталина, который тот сам называл пери-
одом «ученичества». Вместо могущественного «вождя 
народов» был молодой романтический герой, сражаю-
щийся не столько за революционные, сколько за  обще-
человеческие идеалы.  При этом автор ставил его в вы-
думанные положения и заставлял говорить выдуманные 
слова. А к святому нельзя прикасаться несанкциониро-
ванными литературными домыслами. Молодой Сталин 
был похож на любого другого молодого революционера, 
а великий вождь должен быть уникален в любом возрас-

те. К тому же, в те страшные годы репрессий зритель 
мог задуматься о том, почему человек, боровшийся с 
насилием власти, сам стал жесточайшим деспотом. Ну 
а самым главным может быть то, что Булгаков случайно 
прикоснулся к  страшной тайне Сталина. Он, конечно 
же, не мог знать, что, спустя десятилетия, историк 3. 
Серебрякова обнаружит в архивах документ, который 
«каким-то чудом сохранился и.. дает основание считать 
доказанной связь Сталина с царской охранкой» (Сереб-
рякова З. Сталин и царская охранка. -  Совершенно  сек-
ретно, 1990, с. 21). Но Булгаков невольно наступил на 
самую болезненную мозоль вождя. Подозрения о связях 
Сталина с царской охранкой уже тогда высказывали и 
бывшие политкаторжане, и зарубежная пресса. Основа-
ния для этого давали частые и удачные побеги Джугаш-
вили из ссылок, провалы связанных с ним подпольных 
организаций. А в поле зрения Булгакова оказалась одна 
из самых загадочных страниц жизни молодого Сталина: 
героя пьесы отправляют в первую ссылку, из которой 
он возвращается уже иным человеком. И какой ценой 
оплачено это возвращение, неясно. Лишь того, что пье-
са задевает темное место в сталинской биографии, было 
вполне достаточно, чтобы запретить ее без каких-либо 
официальных объяснений.

Как бы то ни было, Сталин высказался дважды. 
Сначала: «Пьесу «Батум» считаю очень хорошей, но ее 
нельзя ставить». Потом: «Все дети и все молодые люди 
одинаковы. Не надо ставить пьесу о молодом Сталине»… 
А театры уже ждали булгаковскую пьесу о вожде. Во 
МХАТе распределялись роли и обсуждались костюмы. 
И лишь у самого Булгакова было дурное предчувствие. 
Которое, увы, сбылось. Пьесу отсылают в секретари-
ат Сталина, и  14 августа 1939 года мхатовцы вместе с 
Булгаковыми отправляются в Батуми и Тбилиси. Для 
постановки надо было ознакомиться с местами дейс-
твия, собрать  грузинский фольклор, сделать наброски 
пейзажей для декораций и т.д. удивительно, что Булгаков 
ехать не хотел. Его впервые не влекло в Грузию, уже не 
раз решавшую его судьбу. И «Батум» сыграл иную роль, 
чем Батуми… Елена Сергеевна устроила банкет прямо в 
купе, а через два часа, на остановке в Серпухове принес-
ли телеграмму от директора МХАТа: «Надобность поез-
дки отпала возвращайтесь в Москву». «Батум» получил 
резко отрицательный отзыв. 

Несостоявшаяся поездка в Грузию добивает 
Булгакова. Жить ему остается чуть более полугода. 
Случившееся он воспринял как прилюдную пощечи-
ну, как крушение всех планов и надежд. От морально-
го потрясения обострилась наследственная почечная 
гипертония – нефросклероз. Писатель старается оп-
равиться от страшного удара, едет с женой отдохнуть 
в Ленинград, но там болезнь обостряется и вынуж-
дает вернуться в Москву. 10 марта 1940 года Михаил 
Афанасьевич умирает. И в последние дни жизни ря-
дом с ними было прекрасное воспоминание о солнеч-
ных  днях в Грузии – Марика Чимишкиан. Та самая 
«очень милая девушка из Тбилиси». Которой, как пи-
шет Любовь Белозерская, «выпала печальная доля де-
журить у постели умирающего писателя Булгакова в 
качестве сестры милосердия и друга…»

ВЛАДИМИР ГОЛОВИН

м. Чимишкиан
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Мои появления в местных тбилисских литератур-
ных кружках полусамодеятельного толка носили в то 
время эпизодический характер. Что-то было интерес-
но, что-то вызывало вполне понятное для филолога 
раздражение. Интерес вызывали люди, а раздражало, 
скорее всего, отсутствие того уровня, который может 
претендовать на профессиональный. Но именно тог-
да, после очередного заседания очередного общества, 
судьба столкнула меня с Михаилом Ляшенко и Анной 
Шахназаровой, вскоре в руки попал и первый номер 
журнала «АБГ»…

Ошеломления не было, было удивление: поэтичес-
кий, на русском, хорошие стихи, солидный экскурс в 
тбилисское литературное прошлое, причем в ту его 
часть, что стала почти легендой, среди имен больше 

незнакомые и, в то же время – компактное, черно-бе-
лое издание, без намека на роскошь, но и без привкуса 
«доморощенности».

Сегодня, по прошествии уже пяти лет, мы снова 
вернемся к тем, не слишком отдаленным, но вполне 
судьбоопределяющим годам и, сидя за небольшим 
столом в уютной гостиной, будем вспоминать… Вопро-
сы буду задавать я, но беседа так и не станет ни фор-
мальной, ни официальной – такие уж люди: с ними 

всегда и всем бывает хорошо… Но, удивительное дело, 
раскованные и ярко мыслящие на страницах своего из-
дания, в жизни они не очень любят говорить о себе, 
поэтому, полагаясь более на интуицию, я выстраиваю 
свою версию их жизни и творчества, а сами они пусть 
так и останутся немного загадкой…

Конечно, мой первый вопрос – о том, как все начи-
налось…

михаил Ляшенко, соредактор, оформитель и идей-
ный вдохновитель журнала «АБГ»: – Наша дружба с 
Анной длится со школьной скамьи, но в 90-е годы уже 
ушедшего века мы внезапно обнаружили, что наш обо-
юдный пристальный интерес к литературе (Анна ведь 
– филолог) может быть реализован в нечто конкретное, 
так как не существует больше цензурных и иных запре-
тов, просто – можно все: издавать журналы, печатать 
книги, копаться в библиотечных архивах…

- Так вы и сделали?
Анна Шахназарова: – Сначала мы занялись издани-

ем поэтического сборника самого Михаила, отбором и 
подготовкой материала. Он сам – профессиональный 
художник. Сборник «Из 5-ти неизданных книг» (автор 
и оформитель – Михаил Ляшенко, редактор Анна Шах-
назарова - Е.Ч.) выпущен в 2000 году. Затем, уже в 2001-
м вышел первый номер «АБГ». 

- Вот с этого момента необходимы уже подробности. 
Наверное, стоит обратиться к предисловию первого но-
мера. Вы пишете, что ваш журнал «попытка составить 

и показать картину, 
скорее всего мозаичную, 
русскоязычной «изящной 
словесности», сложив-
шуюся в Тбилиси. … Мы 
постараемся заполнить 
некоторые белые пятна 
на нашем недавнем и бо-
лее отдаленном литера-
турном прошлом, вспом-
нить почти забытых, а 
то и вовсе неизвестных 
поэтов, работавших в 
Тбилиси».

м. Л.: – Но, кроме 
этого, была сверхзадача 
– продлить существова-
ние русскоязычной ре-
альности в Грузии, дать 
площадку пишущим (а 
пишут в основном, как 
выяснилось, стихами) 
и дать возможность 

продлиться русско-грузинским литературным взаимо-
отношениям. Они всегда стояли на весьма высоком 
уровне, более того, трудно найти какие-либо аналоги 
и этим взаимоотношениям в мировом литературном 
процессе.

Сложившаяся к тому времени ситуация побуждала 
к действию: очень любимый нами журнал «Литератур-
ная Грузия», некогда ежемесячный, тогда выходил с за-
метными перебоями и текущего процесса не мог отра-

ПРиТяЖЕНиЕ 
мЫСЛи 

сверх  задача

м.Ляшенко А. Шахназарова
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зить; перепрофилировавшийся в первой половине 90-х 
журнал «Русское слово» тоже переживал трудности, 
альманахи «Дом под чинарами» и «Кавкасиони» вовсе 
исчезли. К тому же и традиция морально обязывала, 
ведь Грузия была, начиная с XIX века, своеобразной 
литературной Меккой для русских поэтов. И это было 
обоюдополезно. 

Новой реальностью стало и возникновение нового 
зарубежья, в котором мы и все постсоветское литера-
турное пространство автоматически оказались, и этот 
факт побуждал соответствовать вновь сложившейся 
ситуации. Нам сразу захотелось расширить рамки из-
дания, охватить все Закавказье. Осуществили номер по 
Армении, завершается верстка номера по Азербайджа-
ну…  

А. Ш.: – Занимаясь библиотечными архивами, за-
метили, что о тбилисском поэтическом модернизме 
и авангарде, относящемся к запретному прежде пе-
риоду 1917 – 1921 гг. редко, но все-таки пишут, а об 
аналогичном бакинском периоде просто нет ничего. 
Кроме того, в исследованиях по этому предмету ниг-
де не приводятся авторские тексты, т.е. отсутствуют 
сами реалии, то, что интереснее всего. Например, 
что называется, «культовый» альманах «Фантасти-
ческий кабачок. Мельниковой С.Г.», весьма, как счи-
тают специалисты, заметно повлиявший на картину 
всего европейского книжного дизайна XX века. Об 
этой книге написаны исследования, но найти текс-
ты, в ней опубликованные, в одних случаях весьма 
проблематично, в других – просто невозможно. В на-
шем же четвертом выпуске они обильно и компакт-
но представлены. Хотелось, чтобы все это было про-
читано сегодня. Потом, нас побуждало чувство от-
ветственности, долга, что ли, перед авторами нашего 
времени, с которыми мы знакомились и продолжаем 
знакомиться. Хочется предоставить и им слово, мно-
гих мы уже опубликовали. С первого выпуска мы 
открыли рубрику «Наше зарубежье» – очень много 
тбилисских авторов, по известным историческим 
причинам, проживают теперь в иных местах. Кроме 
того, за последние десятилетия почти не было пере-
водов современной грузинской поэзии, и это тоже 
– обширное поле деятельности.

– Вы пишете, что при отборе материала не руко-
водствуетесь собственными пристрастиями, но отбор 
все-таки происходит? 

м. Л.: – Происходит, но по качеству конкретных 
текстов, а в идеале нам бы хотелось опубликовать всех 
пишущих в Тбилиси по-русски... 

– Наверное, что-то близкое тому, что вы пишете об 
Илье Зданевиче, упомянутый вами принцип «всечества,… 
в основе которого лежит идея всевременной актуальнос-
ти всех явлений искусства всех времен и народов».

у иных людей не бывает возраста. …Кто-то, где-то, о 
ком-то сказал: «Нельзя зависеть от вращения Земли…», 
земное притяжение утяжеляет – они ходят по земле, но 
не притягивают землю, они притягивают мысль…

Мы продолжаем беседу, но, все-таки, в разговоре 
чувствую, как что-то ускользает от меня, что-то сущес-
твенное, может быть, облик самих респондентов, их 

внутренний мир, то, что составляет сердцевину, зерно, 
если хотите, «состав души»…

– Чем для вас, кроме уже сказанного, обусловлена ра-
бота над журналом: желанием реализовать себя, запол-
нить досуг, совершить некие открытия?

м. Л.:  – Попыткой преодолеть чувство недовостре-
бованности, хотя и названное вами – тоже…

– Вы сами пишете стихи…Чем для вас в этом случае 
является поэзия: гимнастикой ума, вредной привычкой, 
жизненной необходимостью?

– И то, и другое, и третье. Может быть, это – изли-
шество, без которого можно обойтись, но это та форма 
высказывания, которой можно выразить то, что нельзя 
выразить иными способами.

– Что для вас важнее – процесс, путь или конечный 
результат?

– Процесс, наверное, важнее, ведь это – движение. 
Хотя, если перенести на творчество в целом, то отсутс-
твие результата, конечно же, огорчает. Нет, не могу раз-
делить эти два понятия. Обратимся к хрестоматийно-
му: «Цель творчества – самоотдача…»

– Ваши собственные литературные пристрастия...
А. Ш.: – Непререкаемых пристрастий нет, слиш-

ком много всего. Но на первом месте для меня всегда 
был Блок.

м. Ш.: – Приоритеты постоянно меняются, с го-
дами круг любимых авторов все больше расплывается. 
Вот, недавно читал Илью Зданевича, был увлечен им, 
но назвать его своим не могу. Наверное, я еще не встре-
тил своего автора.

…Они просили не слишком сосредотачиваться на 
них самих, вроде - «какое это отношение имеет к жур-
налу», но и последний свой вопрос я все-таки адресую 
именно им.

– В истории сохраняется мало имен, в литературной 
истории – и того меньше. Хотели бы вы оставить след 
на этом полотне, чтобы о вас помнили? 

 – Может быть, и хотели бы. Но, как известно, «не 
это подымает ввысь…» Что касается культуртрегер-
ской работы, реализуемой в журнале, то тут, конеч-
но, мы пытаемся извлечь творческое удовлетворение 
именно из творческого процесса, результат же, навер-
ное, – это творение как таковое, а не его историчес-
кая судьба. А нам, имеющим дело, в том числе, и с 
забытыми и недооцененными авторами, заслужива-
ющими лучшей участи, в какой-то мере ясна специ-
фика распределения культурной памяти. Поэтому мы 
пытаемся не утвердить свои, а вернуть чужие имена и 
забытые реалии. 

 Как странно, что именно сейчас мне вспомнилось 
где-то прочитанное о том, что мысль материальна. 
Протянутая через столетие, забытая, но намертво за-
печатленная в давно забытых текстах, она вернулась к 
нам, и мы уже не сможем уйти от ее магического вли-
яния и тяги:

«Ты сама меня выбрала, /И сама ты мне душу про-
нзила, /Ты сама указала мне / На великое чудо земли…» 
(Н. Заболоцкий). Может, не только люди выбирают 
дело, но и само дело – людей?

ЕЛЕНА ЧЕРНЯЕВА
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в студии грузинской телекомпании «имеди» на съем-
ках передачи «Не горюй!» австрийская гражданка госпо-
жа Тамрико-Стефания ульберт впервые встретилась со 
своими тремя родными грузинскими сестрами. их отец, 
Шалва метревели, к сожалению, не дожил до этого 
дня.

СОЦиАЛиСТиЧЕСкий иДЕАЛиЗм
На фронт Шалва метревели ушел в августе 1941 

года. Родился он в живописнейшем селе уцера в верхней 
Раче. Школу закончил на одни пятерки. А вот профессию 
выбрал не сразу. Природа щедро одарила этого человека. 
Он был замечательно красив, артистичен, прекрасно пел 
и танцевал. Шалва поступил на юридический факультет 
Тбилисского университета. Но, закрыв первый курс, пе-
решел на другой факультет - философский. 

«я был уверен, что скоро в СССР построят комму-
низм, преступности не станет. Чем же юрист на жизнь 
себе будет зарабатывать?», – так спустя много лет объяс-
нял Шалва свое решение. мотивация, как представляет-
ся, потрясающе отражает, с одной стороны, прагматизм 
деревенского юноши, с другой же – наивную веру в воз-
можность скорого построения идеального общества, в ко-
тором юрист останется не у дел, зато у философа работы 
появится выше головы. 

Летом 41-го Шалва Метревели перешел на второй 
курс. С первого дня войны он начал обивать пороги 
военкомата, просясь на фронт добровольцем. Позднее, 
когда Шалве придется близко столкнуться с известны-
ми советскими органами, его и за это упрекнут. «Рвал-
ся воевать, чтобы Родину покинуть», – скажут бывше-
му фронтовику. 

АРТИСТ-ВОЕННОПЛЕННый
В декабре 1941 года под Керчью Шалва был конту-

жен и попал в плен. Он хлебнул горькой доли сначала  
в сортировочном лагере в Джанкое, потом в спецлаге-
ре близ польского города Сандомир и в Германии, в 
лагере неподалеку от Эрфурта. 

Шалва собирает вокруг себя группу поющих плен-
ных земляков и организует подобие самодеятельного 
ансамбля. Песни, которые пелись в редкие минуты от-
дыха, помогали поддерживать дух, попросту выживать. 
Искусство поющих пленных поощряли даже предста-
вители лагерной администрации, которые и сами при-
ходили их слушать. 

Слух о талантливом коллективе дошел до живших в 
Германии грузинских эмигрантов первой волны, среди 
которых были и влиятельные люди. Они-то и сумели 
освободить группу от лагерных работ и на ее основе со-
здать грузинский фольклорный ансамбль, состоящий 

из военнопленных. Коллектив начал гастролировать 
по оккупированным немцами городам Европы и вско-
ре приобрел популярность. Достаточно сказать, что в 
течение месяца грузинские артисты – военнопленные 
при аншлаге выступали в знаменитом парижском кон-
цертном зале «Олимпия».

ДОМОй!
На гастролях в Австрии ведущий солист ансамбля 

Шалва Метревели  встретился с австрийской девушкой 

Элизабет Трамс. Молодые люди понравились друг дру-
гу. Владеющая несколькими языками Элизабет стала 
сопровождать ансамбль в качестве переводчицы. 

В середине 44-го года во время гастролей коллекти-
ва в Центральной и Северной Италии Шалве удается 
выйти на связь с местными партизанами, действующи-
ми в составе т.н. Корпуса добровольцев свободы. Вмес-
те с Элизабет и товарищами по ансамблю он участвует 
в диверсионных актах. После освобождения Италии 
американцами друзья переходят на легальное положе-
ние. 

Весной 1945 года в городе Бари, что на берегу Ад-
риатического моря, Шалва и Элизабет официально 
узаконили свои отношения. Свадьбу сыграли в доме 
друга-итальянца. Среди гостей-бизнесмен из США, 
связанный с американской армией. Он предлагает гру-
зинским артистам заключить контракт на долгосроч-
ные гастроли в Америке. Но Шалва вынужден откло-
нить предложение, он спешит домой. 

В комитете по репатриации он подробно расска-
зывает свою историю и получает гарантию того, что 
его возвращению на родину с молодой женой, которая 
была к тому времени на восьмом месяце беременнос-
ти, ничто не будет препятствовать. Однако на границе 
советской зоны оккупации в Австрии Элизабет предла-
гают сойти с поезда. «Ты же не знаешь, как там у тебя 
дома, все ли в порядке. Приедешь, обустроишься, а 
потом и жену вызовешь. уже с ребенком», – объяснил 
Шалве советский офицер-контрразведчик. 

Молодые люди договорились, что если родится 
девочка, ее назовут Тамрико, если мальчик – Георгий. 
Они обнялись на прощание. Как оказалось, в послед-

ЖиЗНь ПРОДОЛЖАЕТСя

корни рОда

Ш. метревели с семьей
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ний раз.
До дому Шалва добирался больше десяти лет. Эше-

лон с репатриантами из Австрии пересек границу 
СССР и последовал в Северный Казахстан. Там Шалву 
осудили решением военного трибунала и этапом от-
правили в Магадан – работать на лесоповале. Реаби-
литация в 1956 году подтвердила, что наказание было 
незаконным.

ЛЮБОвь
В 1953 году Шалва Метревели был амнистирован и 

переведен из лагеря на поселение в поселок Ягодный. 
Вместе с ним в столярном цехе работала красивая де-
вушка Клавдия из семьи крестьян-поселенцев, которые 
были осуждены как кулаки. Молодые люди полюбили 
друг друга и пронесли это чувство через всю оствшую-
ся жизнь. В 1956 году у них в Магадане родилась дочь 
Ольга. Годом позже семья приехала в Грузию. Здесь 
родились еще две дочери – Этери и Нана. 

Сейчас сестры живут в Тбилиси и растят своих де-

тей. Клавдия в столи-
це бывает наездами, 
в основном живет в 
уцера. Говорит, что 
не может оставить мо-
гилу мужа, умершего 
в 1992 году и похоро-

ненного в родном селе. 

ТАмРикО-СТЕФАНия
В середине 60-х годов Шалва получил письмо из 

Австрии, подписанное Тамрико-Стефанией Метреве-
ли. Оказалось, что дочери Шалвы и Элизабет ничего 
не известно о судьбе ее матери. Она лишь знает, что, 
когда ей было всего несколько месяцев, какая-то жен-
щина принесла ее в сиротский приют. В документах, 
которые находились при ребенке, указывались ее имя 
и фамилия, а также имена родителей. Когда Тамрико-
Стефании было 12 лет, ее удочерила австрийская се-
мья. 

Девушка подросла и стала искать отца. Ей каза-
лось, что фамилия Метревели звучит, как итальянская. 
Однако, поиски ни к чему не приводили. До тех пор, 
пока Тамрико-Стефания не услышала, что в сборной 

команде СССР по футболу играет ее однофамилец 
– Слава Метревели. 

Сейчас Тамрико-Стефания носит фамилию мужа 
– ульберт. Живет она в поселке Пирка в двухстах ки-
лометрах от Вены, занимается цветоводством. В семье 
выросли трое детей – сыновья Рихард и Михаэль и 
дочь урсула. Последняя приезжала в Тбилиси вместе 
с матерью. 

НЕ ГОРЮй!
Тамрико-Стефания никогда не была настолько обес-

печенной, чтобы позволить себе приехать в Грузию по-
видаться с отцом и сестрами. К Шалве и его дочерям 
это относилось и относится в той же мере. Поэтому 
встреча родных долго не могла состояться.

Авторы программы «Не горюй!» обратились к пред-
ставительнице авиакомпании «Австрийские авиали-
нии» в Грузии госпоже Эве Бергер, которая любезно 
согласилась поддержать их благородное начинание. 

О приезде в Тбилиси Тамрико-Стефании и 23-лет-

ней урсулы собравшиеся в телестудии на запись про-
граммы дети, внуки и родственники Шалвы Метреве-
ли, не знали ничего. Передача была посвящена грузи-
но-немецким и грузино-австрийским отношениям, а 
история Шалвы Метревели рассматривалась как жи-
вая иллюстрация этих межнациональных контактов. 
Для присутствовавших на записи было полной неожи-
данностью, когда ведущий – актер Гиви Берикашвили 
пригласил в студию гостей из Австрии. 

Тамрико-Стефания и урсула пробыли в Грузии не-
делю. И скоро собираются приехать сюда опять. 

«Я выросла одна, без братьев и сестер, и у мужа поч-
ти нет родных. Мы живем очень замкнуто. А в Грузии 
у меня оказались не только сестры, племянники и пле-
мянницы, но и много других близких родственников, 
с которыми мы общались так, будто знаем друг друга 
всю жизнь. Я чувствую себя гораздо богаче после того, 
как узнала страну и народ, кровь которого течет и в 
моих жилах. Жаль, что будучи в Тбилиси я не смогла 
из-за больших снегов поехать в уцера. Но это можно 
исправить. Жизнь-то продолжается. А значит, я еще не 
раз приеду на родину отца», – писала Тамрико-Стефа-
ния сестрам в одном из последних писем. 

Дэви БЕРДЗЕНиШвиЛи

С внуком

С супругой клавдией Тамрико-Стефания с дочерью
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Дороги войны… Лишь тому, кто прошел по ним, 
дано знать истинный смысл этих слов, их подлинную 
цену. По грязи и пыли, под жарким солнцем и пролив-
ным дождем, под бесконечный свист пуль и разрывы 
снарядов, под эту жестокую музыку войны… А потом, 
когда вдруг наступила тишина, неправдоподобная, оглу-
шающая, когда все уже успели испить свой глоток пья-
нящего вина победы, - такого сладкого от сознания, что 
остался жить, и такого горького от перенесенных утрат, 
- пришло, наконец, время возвращаться домой. К род-
ным стенам, у кого они остались, на родные пепелища, 
а то и вовсе – начинать жизнь с нуля. Война-злодейка, 
обрубившая на корню молодые жизни и прервавшая 
тысячи ее будущих побегов, кому-то, походя, дарила и 
нечаянное счастье. 

В этой, по сути, уникальной истории удивляет и 
поступок человека, отдавшего во имя Победы все, что 
у него было, и непростая, лихо закрученная линия судь-
бы, возобновленной им в городе своей юности практи-
чески с начала. Ну, а приобретенная Николаем Доценко 
на собственные средства боевая машина стала не только 
оружием возмездия, но и своеобразным символом люб-
ви и счастья этой доброй тбилисской семьи.

И вот мы уже беседуем в уютной маленькой кварти-
ре в старом тбилисском доме с дочерью Николая Сте-
пановича Доценко Татьяной Николаевной и ее мамой 
Екатериной Давыдовной. И ответы на вопросы незамет-
но перетекают в воспоминания, то грустные, то теплые, 
- о прожитой жизни, о человеке, которого уже нет, и о 
времени – нелегком и сложном, с которым связано так 
много...

Испытания, которые судьба уготовила этой семье, 
начались еще в 1930-е годы.

Татьяна Доценко: Папа родился в Киеве в 1913 году. 
А дедушка был музыкантом, играл на гобое. В 1931-м 
году его пригласили в оркестр Тбилисского оперного 
театра, и семья переехала в Тбилиси. Дедушка работал 
вместе с выдающимся дирижером Евгением Микеладзе. 
И одновременно с Микеладзе его арестовали. Бабушка 
заболела. Папа, который всю юность провел в Тбилиси, 
в то время был уже в армии, служил на Дальнем Восто-
ке. Он приехал, забрал больную маму к себе, там она 
вскоре скончалась.

После демобилизации папа приехал в Тбилиси, но 
квартира была уже занята, многие вещи исчезли, а все 
что оставалось, он продал, потому что здесь никого из 
близких не осталось. Когда началась война, все деньги 
внес в Фонд обороны с просьбой помочь приобрести 
танк. Ему ответили, что это желание будет выполнено, 
и вскоре пришла телеграмма от Сталина. Он получил 
эту машину и воевал на ней. А после войны вернулся в 
Тбилиси, видимо, очень нравился ему этот город и эти 
люди. И до последних дней работал на благо Грузии. 
Был водителем большегрузных машин, работал на стро-
ительстве вокзала, стадиона “Динамо”, метро, а когда 
здоровье стало изменять, пересел с КРАЗа на машину 
“Скорой помощи”, где его и скосил тромб. 

А с мамой они познакомились на танковом заводе в 
Горьком, куда папа приехал получать свой танк. 

Екатерина Давы-
довна: - Я тогда ра-
ботала старшим инс-
пектором отдела кад-
ров по спецучету. 

- А познакомились 
как, долго он вас обха-
живал?

- Да нет, там об-
хаживать некогда 
было, - работали с 8 
утра, другой раз и до-
мой не попадали. И 
ели там же - капусту 
эту тушенную. Мы 
ее так и называли: 
шукрут - широкое 

кОГДА БЫ НЕ 
БЫЛО вОйНЫ…

память

Н. Доценко
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употребление капусты работниками умственного труда. 
- (Смеемся вместе) - И смех, и грех. А вернуться он 

тогда обещал?
- Ну, как-то так, знаете, об этом не думали: кто на 

фронт уходит, об этом не загадывает, - что Бог даст. Вот 
и все, на этом кончалось. А потом, уже ближе к концу 
войны, он сообщает - меня демобилизуют, возвраща-
юсь. Возвратился, и так началась жизнь. В Горьком мы 
расписались в августе 45-го, а в конце года приехали в 
Тбилиси. Так здесь и живем. Вначале даже квартиры не 
было, жили в гостинице, а потом постепенно все стало 
налаживаться.

- И никогда не было желание уехать?
- Да как-то так, знаете, все делили пополам. Я работа-

ла на строительстве Руставского завода, в конторе. Там 
тогда еще немцы пленные работали. А потом вот Таня 
родилась, надо было за ребенком смотреть. Потом маль-
чик родился, но в роддоме умер. у меня порок сердца 
был, и на него перешел... А в 80-м году муж умер, мы 
вдвоем с Таней остались.

- Зато теперь у вас – и зять, и трое внуков, и правнучка 
есть уже...

- Да, слава Богу...
Николая Доценко война застала в Хабаровске. в тот 

же день он явился в военкомат с просьбой отправить его 
на фронт. С отправлением не спешили, а когда он принес 
очередное заявление, ответили, что солдаты нужны и 
здесь: “Надо будет, отправим, а пока охраняйте Дальний 
восток”. 

Фрагмент одного из давних газетных интервью Ни-

колая Степановича: “Как все-таки попасть на фронт? 
Эта мысль не давала покоя. И вот однажды, в газете 
“Тихоокеанская правда”, я прочел маленькую заметку 
о патриотическом поступке колхозника Ферапонта Го-
ловатого, отдавшего свои личные сбережения на пос-
тройку самолета для Красной Армии. В тот же день в 

Москву ушло письмо, в котором я докладывал Верхов-
ному Главнокомандующему, что внес в Фонд обороны 
Родины 41.370 рублей. Просил приобрести на мои лич-
ные сбережения танк Т-34 и разрешить отправиться на 
нем на фронт.

Потянулись напряженные дни ожидания. А потом, 
наконец, пришла телеграмма за подписью И.Сталина: 
“Товарищ Доценко Н.С., примите мой боевой привет и 
благодарность Красной Армии за Вашу заботу о Бро-
нетанковых силах Красной Армии. Ваше желание будет 
исполнено”. 

Вскоре последовал вызов в Москву, где Николай 
Доценко получил направление на танк Т-34 в 3-ю гвар-
дейскую танковую бригаду. Переподготовку проходил 
в учебной танковой бригаде в Горьком (где находился 
и танковый завод), получил права механика-водителя 
2-го класса. Вскоре командир бригады поручил молодо-
му танкисту подобрать экипаж из 4-х человек, а затем 
был торжественный день получения своего танка пря-
мо с заводского конвейера. И до самого конца войны 
на иссеченной пулями и осколками башне красовалась 
надпись: “Дальневосточный экипаж Доценко”. А внут-
ри кабины была привинчена памятная табличка из не-
ржавеющей стали.

Победу гвардии старшина Николай Доценко встре-
тил в Вене. К тому времени грудь танкиста украшали 12 
боевых наград. Еще несколько месяцев он продолжал 
службу, готовил механиков-водителей в учебном центре, 
командовал ротой. 

А ту памятную табличку боевые друзья отвинтили с 
брони и вручили своему водителю. Она и теперь хранит-
ся в семье Доценко как самая дорогая реликвия...

АНДРЕй БЕЛЯВСКИй

С женой и дочкой

Жена и дочь



Глядя на ветеранов Второй мировой войны в дни 
празднования 61-й годовщины Победы над фашиз-
мом, диву даешься, как молоды душой эти давно посе-
девшие мужчины и женщины, сколько в них задора и 
неподдельного интереса к жизни. 

Не так давно в Тбилиси на русском языке была из-
дана книга под названием «Только ли судьба...» Автор 
– Павел Глухов, дядя Павлик, мой сосед по двору, в ко-

тором я вырос. «О войне, мужестве и героизме простых 
людей, Родине и долге, путешествиях, а также о некото-
рых странностях судьбы», – этими словами предваряет 
автор свое повествование. Многие истории, вошедшие 
в эту по-настоящему интересную книгу, я узнал из нее 
впервые, некоторые известны мне с детства.  

Дядя Павлик уделял нам много внимания. устраи-
вал дворовые олимпиады, которые включали в себя и 
спортивные турниры и соревнования по решению голо-
воломок, шарад, ребусов и прочих испытаний для ума. 
Это при том, что сам всегда был занят, много работал, 
будучи одним из самых авторитетных инженеров-меха-
ников и технологов пищевой промышленности Грузии.

Когда мы стали постарше, он много беседовал с 
нами, иногда за нехитрой снедью, и часто рассказывал 
о войне. Собственно, с войны-то и началась его взрос-
лая жизнь, поскольку на фронт он попал совсем маль-
чишкой, едва будучи призванным на срочную службу 
в армию. 

Как устные рассказы дяди Павлика, так и те, что 
вошли в его книгу, лишены назидательности и стремле-
ния выставить себя в героическом свете. Автор больше 
говорит не о себе, а о проявлении высоких человечес-
ких качеств в других людях, с которыми ему пришлось 
столкнуться. 

Помню, на меня произвел большое впечатление 
рассказ о том, как он впервые увидел на войне смерть. 
Молодой офицер объяснял группе бойцов устройство 
гранаты и случайно сорвал чеку. Бросить гранату не-
куда – вокруг люди. Тогда он упал на землю, прикрыв 
гранату своим телом. 

Одна история, которую я слышал раньше, а теперь 
прочел в книге, запомнилась мне особенно. Да и на 
жизнь дяди Павлика она, по-видимому, оказала нема-
лое влияние.  

Война застала Павла Глухова на Западной украине. 
Советские войска отступали. Отбившись после боя от 
своей части, солдат решил пробираться по оккупиро-
ванной территории на восток – к своим. удалось раз-
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не тОлькО 
судьба

сеМейный  альбом

П.Глухов и мама Анна



добыть гражданскую одежду. Тогда еще не было зон-
деркоманд, не было гестапо. По дорогам шли толпы 
беженцев. И людей в гражданской одежде немцы не 
трогали. 

В пути Павел почувствовал сильный жар, идти 
дальше не было сил. В деревнях в дома не впускали, 
боялись немцов. А солдату становилось все хуже. На-
конец, на  хуторе Коринталь посоветовали обратиться 
к семье Бровченко. Не спрашивая ни слова у больного 
парня, его ввели в дом, напоили горячим молоком, пе-
реодели и уложили в простенке между стеной и натоп-
ленной печкой. 

В семье четверо детей, ждали еще прибавления. А 
хутор занят немцами, на стенах расклеены листовки: 
за укрывательство советских военнослужащих – рас-
стрел.

В этой обстановке мужественные, добрые люди в 
течение месяца выхаживали незнакомого человека, ко-
торый мог принести им беду. В избу заглядывали не-
мцы, но хозяева выдали солдата за своего родственни-
ка, и все обошлось. Староста хутора догадывался, кем 
был на самом деле гость семьи Бровченко, но молчал.  

С тех пор дядя Павлик называл Анну Бровченко 
своей второй 
мамой. «Мама 
Аня», – говорил 
он о ней. И она, 
когда приезжала 
погостить в Тби-
лиси, обращалась 
к нему не иначе, 
как «сынку Пав-
ло». 

Сейчас Анны 
Бровченко нет в 
живых. Но млад-
шее поколение 
семей Бровченко 
и Глуховых про-
должает дружить.

Книга Павла 
Глухова «Только 
ли судьба...» пос-
вящена светлой 
памяти двух его 
мам, настоящей 
– Юлию и назван-

ной – Анны.
Вообще эта книга не только о войне, хотя, конечно, 

ей здесь отведено особое место. Павел Глухов с честью 
прошел фронтовой путь, награжден орденами и меда-
лями. После войны закончил институт, работал, защи-
тил диссертацию, вырастил прекрасных сына и дочь, 
любит возиться с внуками и правнуками. В восьмиде-
сятые годы, в возрасте уже за шестьдесят, он совершил, 
в том числе и в одиночку, несколько путешествий на 
велосипеде по сложнейшим маршрутам через перева-
лы Кавказа, написал интереснейшие путевые записки.

Дядя Павлик и сегодня живет интересно и насы-
щенно. После первой книги издал еще одну, в которой 

увлекательно рассказал о наблюдениях за поведением 
животных, которых всегда любил. 

Он ездит на своем стареньком «Москвиче», часто 
выезжает за город. Одержим мыслью организовать 
туристическое агентство, которое предлагало бы путе-
шествия по маршрутам Кавказа. Прошлым летом соб-
рал команду энтузиастов, с которыми начал регулярно 
ходить в пешие походы. Самый старший член этой уже 
сложившейся группы моложе Павла Вячеславовича в 
два с половиной раза. 

Через всю книгу «Только ли судьба…» красной 
нитью проходит мысль о том, что автора все время 
хранила какая-то высшая сила, не дав ему погибнуть 
множество раз, когда, казалось, такой исход бывал не-
избежным. Думается, что сила это – его собственная 
энергия, жизнелюбие, способность к активным дейс-
твиям, бесстрашие, стойкость и исключительно доброе 
и чуткое отношение к людям. 

«Только ли судьба...» была очень хорошо встречена 
читателем, о чем свидетельствуют отклики на нее. 

«Преклоняюсь перед силой Вашего духа. Ваше му-
жество и жизнелюбие заслуживают самого глубокого 
уважения», – написал дяде Павлику кинорежиссер Ни-
кита Михалков. 

«уважаемый Павел Вячеславович! – откликнулся 
на книгу генеральный директор киноконцерна «Мос-
фильм» Карен Шахназаров. – Изложенные Вами ма-
териалы вызвали у меня большой интерес. История 
Вашей семьи, Ваша собственная необычная судьба, 
случаи из жизни близких людей, собранные Вами, 
безусловно, могли бы стать основой для художест-
венного произведения... Ведь именно то, что все, из-
ложенное Вами – быль, и придает особую ценность 
рассказанному».

Конкретных предложений об экранизации работы 
Павла Глухова пока не поступало. Но само письмо ру-
ководителя крупнейшей российской киностудии дает 
основание надеяться, что книгу «Только ли судьба…», 
возможно, еще ждет очень интересное будущее.

БАДРи ДЕвиДЗЕ
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мама Юлия

П.Глухов с семьей



ПЕРВый КЛОуН ГРуЗИНСКОГО ЦИРКА

презентация

А.Тедиашвили и А.Дадешкелиани
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Гость журнала «Русский клуб» - народный артист Гру-
зии Александр Тедиашвили, один из основателей грузин-
ского цирка.

- Господин Сандро, может, вспомните ваши детские 
годы, семью, родителей, школу...

- Я родился в Тбилиси в 1915 году. Отец Владимир был 
рабочим Арсенала, мать Сидония домохозяйкой. учиться 
начал в 14-й трудовой школе в Сололаки. Со мною учи-
лись многие будущие деятели театра, искусства. Руково-
дительницей класса была известный педагог, прекрасный 
человек Нино Боцвадзе. Именно она обнаружила во мне 
артистические данные и поощряла их. Хочу вспомнить 
мои первые «артистические» шаги. За Дворцом крестьян 
в конце Александровского сада была площадка, на кото-
рой со своими одноклассниками гонял тряпичный мяч. 
Однажды так увлеклись игрой, что не заметили, как на 
площадке появились пятеро взрослых мужчин. Мы хо-
тели улизнуть, но не успели. Один из них, с седой боро-
дой, поинтересовался, в какой школы мы учимся, начал 
шутить и спросил, знаем ли мы стихи. Мои друзья, зная  
мои «таланты», указали на меня. Я с выражением прочел 
стихотворение «Черносотенцы». Мое чтение ему понрави-
лось.

Потом на этой площадке состоялся митинг, на кото-
ром выступил этот мужчина, который, как я узнал, был 
Филипп Махарадзе. На митинге меня заставили снова 
прочитать это стихотворение. Первые аплодисменты я 
заслужил именно в тот день. Ф. Махарадзе сказал, что из 
меня может получиться хороший артист. С того дня за 
мной закрепилось прозвище «Сандро-артист».

Вскоре Нино Боцвадзе поставила в школе спектакль 
«Приключения маленького грека», в котором  мне дове-
рили роль главного героя.

С тех пор я полюбил театр. С друзьями часто ходил 
в театр Руставели. Помню Сандро Ахметели и марджа-
новский спектакль «Затмение солнца в Грузии». Большое 
впечатление произвели на меня немые фильмы «Элисо», 
«Кто виноват?»... Запомнил игру Нато Вачнадзе, Михаи-
ла Геловани, Котэ Микаберидзе, Димитрия Кипиани... 
После просмотра фильмов, возвращаясь домой, включал 
граммофон, становился перед зеркалом и подражал лю-
бимым актерам...

Я очень увлекался спортом, занимался гимнастикой в 
спортобществе «Шевардени» («Сокол»), которым руково-
дил известный ученый и спортсмен Георгий Николадзе. 

Моими тренерами были Давид Мгеладзе и Григол Май-
сурадзе. Особенно успешно выступал на перекладине, по-
том это пригодилось мне в цирке.

- Как сложилась ваша жизнь после школы?

- По окончании школы я поехал в Цхинвали, где жила 
сестра моей матери. Там я встретился с известным гру-
зинским хормейстером Авксентием Мегрелидзе, который 
принял меня в свой хор.

В 1934 году открылся Цхинвальский театр, дирек-
тором которого был Виктор Мургулия, а режиссером 
– Чичико Абакелия. До войны я работал в этом театре. 
В спектакле «Хор Хринцадзе», поставленном Абакелия, 
я выступал как певец. Я сыграл Кучару в «Кваркваре Ту-
табери» П. Какабадзе, Аветика в спектакле «Иные нынче 

времена» (режиссер Григол Лагидзе) и др. Перед самой 
войной перешел работать в Тбилисский грузинский театр 
юного зрителя.

уже в 1941 году меня призвали в армию. Служил в ан-
самбле песни и пляски Первой Краснознаменной армии 
Дальневосточного фронта. В политсатирических скетчах 
исполнял роли Геббельса и Швейка. Исполнение этих ро-
лей имело успех, меня даже прозвали «грузинским Швей-
ком».

С 1944 года я был в рядах защитников Южного Са-
халина и Курильских островов Шикотана и Кунашира. 
После окончания войны на Шикотане организовал само-
деятельный ансамбль песни и пляски. Сам я пел «Сулико» 
на грузинском языке.

В 1946 году вернулся в свой родной ТЮЗ, где высту-
пал рядом с корифеями грузинского детского театра – Го-
гуцей Купрашвили, Тамарой Твариашвили, Георгием Да-
риспанашвили, Николозом Арешидзе. Режиссером театра 
в эти годы был Георгий Журули. Я сыграл роли Мирзы в 
«Потопленных камнях» И. Мосашвили, Нацаркекию в од-
ноименной пьесе, снова Кучару в «Кваркваре Тутабери» 
П. Какабадзе, Беглар-агу в «Комбле» Г. Нахуцришвили, 
Шлагу в «Без вины виноватые» А. Островского, Элисию в 
«Нежданном богатстве», гофмаршала в «Коварстве и люб-
ви» Ф. Шиллера...

ПЕРВый КЛОуН ГРуЗИНСКОГО ЦИРКА
На арене цирка

Репетиция
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- Как вы попали в 
цирк?

- В 1957 году по реше-
нию Министерства куль-
туры был создан первый 
грузинский цирковой 
коллектив, им руководил 
художественный совет, в 
составе художника Ладо 
Гудиашвили, театроведа 
профессора Димитрия 
Джанелидзе, композито-
ров Бидзины Квернадзе 
и Отара Тевдорадзе, хо-
реограф Джано Багра-
тиони, режиссеры Нико-
лай Санишвили и Гиги 
Лорткипанидзе.

В подборе актеров 
участвовал представи-
тель Союзгосцирка Ми-
ронов. Клоуна выбирали 
из числа театральных 
актеров. Выбор пал на 
меня. Директором цир-
ка был Григол Венадзе, 
художественным руко-
водителем – Ираклий 
Канчели. Костяк грузин-
ского циркового коллек-
тива составили актеры, 
приехавшие из Москвы, 
и пришедшие из спорта 
Гурам Гарсеванишвили, 
Нана Беридзе, Нана Мел-
квадзе...

Цирковые артис-
ты очень отличаются от театральных – им нужна спор-
тивная выучка, эксцентрика, поэтому мне приходилось 
преодолевать серьезные трудности. у профессии клоуна 
специфические трудности – он постоянно находится в не-
посредственном контакте со зрителем, включает его как 
соучастника в представление.

Мне было необходимо выработать форму игры и, 
главное, создать оригинальный образ, клоунскую маску. 
Я ему придал грузинский колорит: использовал войлоч-
ную тушинскую шапку, нарисовал густые брови, одел сов-
ременную пеструю рубашку, синие атласные шаровары, а 
на ногах у меня были огромного размера белые туфли с 
заостренным носом. Партнером выбрал ослика, которого 
включил в разработанный мною сценарий. Для создания 
грузинской комической маски я переворошил грузинские 
народные сказки, басни Сулхан-Саба Орбелиани.

Первое представление грузинского циркового коллек-
тива состоялось 18 февраля 1958 года. Я был остался не-
доволен своей работой, однако, уже в том же году, на Де-
каде грузинской литературы и искусства в Москве меня 
объявили национальным ковровым клоуном. После столь 
высокой оценки, я начал работать над собой с большей 
интенсивностью. Изменил дикцию.

Во время нашего выступления в Москве педагог ГИ-
ТИСа специально привела своих студентов на наш спек-

такль, чтобы показать им мою работу, которая ей очень 
нравилась. Она сравнивала меня с выдающимся актером 
МХАТ Тархановым, что для меня было очень лестно.

Наш коллектив гастролировал по России, мы были в 
Финляндии, Чехословакии, Венгрии...

В 1963-68 годах я был художественным руководителем 
Грузинского циркового коллектива, поставил спектакль 
для детей «Легенды синих гор», в котором попытался от-
разить грузинские традиции.

-  Что вы можете сказать об актерах вашего коллектива?

- Это Алексей Цхомелидзе со своим номером «Ста-
рый Тбилиси»; Николай Голиадзе с семьей с номером на 
подвижной лестнице; Михаил и Людмила Лалашвили на 
двойном подвижном канате; семья Агдгомелашвили рабо-
тала на перекладине.  Потомок сванской княжеской фа-
милии Сандро (Александр) Дадешкелиани отличался им-
позантной внешностью, изысканными манерами, тонким 
юмором, беседа с ним доставляла удовольствие. Я с ним 
дружил с детства. Он был лишен рук, но ногами творил 
чудеса – играл в нарды, стрелял из ружья... В коллекти-
ве также работали Николай Мацаберидзе с геликоптером 
собственной конструкции; Отар Ратиани с аттракционом 
«Человек-невидимка». До того, как он создал этот аттрак-
цион, он жонглировал бильярдными шарами.

Особо хочу отметить вклад в возрождение грузинского 
цирка доктора искусствоведения, профессора Димитрия 
Джанелидзе. Он считал, что цирковое искусство древнее 
театра. Мы часто беседовали об искусстве мушаитов. Об 
этом искусстве он прочел курс лекций для наших актеров. 
Великий Ладо Гудиашвили внес большой вклад в сценог-
рафию грузинского цирка. Он создал эскизы ковров с гру-
зинским национальным орнаментом, костюмов.

Режиссером наших спектаклей был молодой Гига 
Лорткипанидзе, разработавший круговые мизансцены и 
особый ритм всего нашего представления. Музыку для 
него написали Бидзина Квернадзе и Отар Тевдорадзе. Ор-
кестром дирижировал Рудольф Коняев.

- Были ли у вас ученики?

- Педагогической деятельностью занимаюсь до сих 
пор в Государственном эстрадном и цирковом училище 
им. Ш. Милорава. Моими учениками были братья Дашев-
ские, Джемалашвили, Пилосян, который в настоящее вре-
мя работает в Израиле...

- Кто особенно запомнился вам за вашу длительную 
карьеру?

- В первую очередь гениальная Верико Анджапаридзе. 
С нею я встретился в фильме «Отарова вдова», где играл 
роль Бадалы. Дружил с Александром Омиадзе, с выдаю-
щимися комическими актерами-марджановцами Акаки-
ем Кванталиани, Александром Гомелаури, Сандро Жор-
жолиани, с Тамарой Чавчавадзе. На эстраде выступал с 
коллегами-тюзовцами Г. Купрашвили, Т. Твалиашвили, Н. 
Сирбиладзе...

- Над чем работаете сейчас?

-  Написал книгу «Цирк – искусство чудес», в которой 
попытался рассказать все то, что я знаю об этом удиви-
тельном искусстве. 

Моя мечта – возрождение грузинского циркового кол-
лектива.

Беседовал ДАвиД СОЛОмОНиШвиЛи
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кЕРЧь

      моему тестю Агаси Галустову

Приказ был прорываться к морю

и как всегда не обсужден.

Но каждый среди вас, героев,

уже заране обречен.

Ты ездовой, но пушка ваша – 

Песчинка в этом море зла.

и даже думать было страшно,

Что пуля-дура цель нашла.

и сгинули куда-то кони,

Лишь облака, как табуны.

Тебе из крымского далека

Родные горы не видны.

вокруг тебя орлы-подранки

и падают в гвардейский рост,

и смерть их носит спозаранку

На кровью залитый погост.

А уступать никто не хочет,

и ты кричишь: «Сынок, 

пригнись!»

и догоняешь что есть мочи,

и через силу тянешь вниз.

и вплоть до дальнего лимана

идет стеной кровавый смерч.

Здесь вся земля сплошная рана,

и жертвы требует с вас керчь.

ПАмяТь

 Брату Шуре

Ты ребенком от ножей 

Под тахтою схоронился.

По раскладу ворожей

Жить тебе и веселиться.

Лихо знал ты не по книжке,

виноватый без вины,

испытал судьбу парнишкой

С первых месяцев войны.

Смерть настигла возле курска.

в братской ты лежишь могиле

иль на дне в окопе узком,

Старикам не сообщили.

Службы ратной срок 

короткий,

А потом покой и тишь.

На меня из-под пилотки

С фотографии глядишь.

киНОТЕАТР в СуХуми

  Д. Шелия

Ни одного билета в кассе.

мужчина: «Да, но я герой…»

А в зале скоро свет погасят,

и вспыхнет на экране бой.

Горел он ярче всех закатов.

Сосед танкистом, видно, был.

Ловил он жадно кадр за кадром

и все на свете позабыл.

До Прохоровки снова близко,

и на груди горит звезда.

какою страшною пропиской

вошла война в нас навсегда.

Горели танки, словно свечи.

Рулил механик в озерцо.

Охваченный огнем по плечи,

Спешил он уберечь лицо.

Пропитанный до пят бензином,

комбинезон ловушкой стал.

и летним был тебе и зимним,

когда ты плакал и мужал.

А озерцо, что твоя лужа – 

Притягивает, как магнит.

и танк твой снова будет нужен,

и вот поодаль «Тигр» горит.

в бою трофеев мы не брали,

и танк на танк упрямо лез,

как на слониху слон взобрался

и не спешит оттуда слезть.

и снова ужас наважденья,

и не отпускает боль.

в Сухуми – фильм «Освобождение»,

и танки псами рвутся в бой.

АРСЕН ЕРЕмяН (ГРуЗия)

Заслуженный журналист Грузии, коренной тбилисец. 

Рассказы и стихи начал писать, учась на отделении 

русской филологии Тбилисского государственного 

университета. Автор книг, изданных в Тбилиси и 

Москве. Публикуемые стихи взяты из сборника его 

избранной лирики. 

литера тория
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свидетельствует заметка, чуть не разыгрался инцидент.
С успехом выступил Орда и в  «Демоне», заметно отсту-

пая от   традиционной трактовки роли, и в «Борисе Году-
нове», где пронзительному раскрытию душевных терзаний 
преступного царя  немало  способствовали выразительность 
речитативной декламации, чеканная дикция. Однако глав-
ным качеством, которое придавало неотразимое очарование 
каждой роли Тадеуша Орды, была  редкая красота тембра, 
которую отмечали решительно все.     

13 апреля 1918 года в зале Тифлисского кружка состо-
ялся благотворительный концерт, устроенный Польским 
окружным советом с целью помочь неимущим эмигрантам 
вернуться на родину. участниками концерта были Генрих 
Густавович  Нейгауз (по материнской линии – Шимановс-
кий), в то  время преподаватель тифлисского музыкального 
училища,  солист оперного театра баритон Евгений Алексее-
вич вронский, Тадеуш Орда и другие артисты, пожелавшие 
сохранить инкогнито.

Новое выступление в концерте гастролирующего ди-
рижера Евы Брунелли  с исполнением арии из оперы 
м.ипполитова-иванова «измена» дало в.Ананову основа-
ние заключить, что  г-н Орда «не только незаурядный опер-
ный артист, но и прекрасный концертный певец, соединяю-
щий чудный тембр с художественными нюансами и фрази-
ровкой».     

в Тифлисе той поры то и дело возникали и распадались, 
сменяя друг друга, товарищеские объединения, творческие 
союзы, клубы, кружки, студии  с  экстравагантными назва-
ниями («Алькре», «Привал комедиантов», «кривой Джим-
ми», «Ладья аргонавтов»), которые зачастую шли вразрез 
с серьезностью  художественных задач. в их числе был  
кружок «Павлиний хвост»,  программа которого предус-
матривала вечера памяти Дебюсси, крылова, кюи,   широ-
кий спектр тематики докладов, диспутов. в соответствии 
с уставом,  цель кружка, в правление которого, наряду с 
в.Анановым и я.Львовым, вошел Тадеуш Орда, было «еди-
нение и культивирование активных деятелей искусства».  
Состав участников первого концерта, состоявшегося 14 ап-
реля, был самым блестящим: примадонны оперного театра 
С.кепинова, Т.Сабанеева (жена Орды), в.Бураго-Цеханов-
ская, пианист Г.Нейгауз, скрипач Л.Бендицкий, сопровож-
давший декламационное чтение своего коллеги в.Горского, 
прославившийся в комических ролях оперный бас А. Бала-
бан (в данном случае -  аккомпаниатор кепиновой),  виолон-
челист в.Захаров.

участие в концерте Орды, взявшего на себя обязаннос-
ти конферансье,   выявило многосторонность его дарований. 
Начав в  своем обычном амплуа, он продолжил выступление 
как чтец-декламатор (монолог Бориса), а в конце вечера при-
нял участие в хореографической импровизации «Последнее 
танго», где партнерами его были автор представления ба-
лерина м.Ласкари, певец А.Балабан, скрипачи в.Горский 
и Ф.кац и популярный в то время пианист и композитор 
Б.Прозоровский.

к концу сезона 1917-1918 года в  театре прошли пре-
мьеры двух опер -  «Заза» Леонкавалло и «Гамлета» Тома. 
исполнители главных ролей – приглашенная на один сезон 
из варшавы известная певица Ганна Скворецкая (Заза) и 
Тадеуш Орда (Гамлет) силой  таланта вдохнули в них  новую 
жизнь, открыли возможности эмоционального наполнения 
примелькавшихся трафаретов, очеловечивания  сухих схем. 
«Голос лился горячей волной, заливая весь театр и легко 
уходя куда-то ввысь. Проникнувшись переживаниями Зазы, 

Тадеуш Орда, любимец тифлисских  меломанов, испол-
нитель заглавных ролей почти во всем баритоновом репер-
туаре, брат знаменитого польского баритона Зигмунда За-
лесского…  На  грузинской оперной  сцене вспыхнул  как 
метеор, запав в культурную память почти  на столетие.

музыкальное   образование Орда получил  в италии, 
где его педагогом по вокалу был Антонио котоньи, а по 
сценической подготовке знаменитый – Дельфино-менотти, 
что ознаменовалось прекрасным результатом: где бы ни вы-
ступал  певец, всюду ему сопутствовала слава талантливого 
актера и обладателя редкой  дикции.

в  Тифлисе Тадеуш поначалу  пробыл один  сезон (1912-
1913 гг.; ему было тогда 23 года), а спустя пять лет вернулся 
и сразу оказался в числе  ведущих солистов. Дебют в опере 
«Риголетто», в которой меломаны  запомнили его еще в пер-
вый приезд, продемонстрировал, как  вырос и окреп  талант 
певца, отточилось сценическое мастерство. Сцену  встречи 
Риголетто с Джильдой во дворце герцога критик в.Ананов 
относил к самым потрясающим моментам актерской игры: 
«… в остановившемся взоре, тихом покачивании головы 
опустившейся фигуры – вся скорбь неотвратимого несчас-
тья, вся нечеловеческая усталость после страшного нервно-
го перелома».

в следующей роли Евгения Онегина Орда «показал все 

те же пленительные качества голоса…». в то  время   в Тби-
лисском оперном театре, во избежание нарушения цельности 
спектакля, было запрещено вызывать певцов на бис. После 
ариозо «увы, сомнения нет» зал настойчиво требовал повто-
рения,  но дирижер не пожелал отступать от правила, и, как 

РАЗвЕ мОЖНО ЗАБЫТь...

Музыкальные  откровения

Т. Орда
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певица вовлекла в их ауру весь зал,  порой вызывая  слезы. 
Душевный мир героини изливался как «мощная песнь оскорб-
ленной любви, крик одиночества … женщины, которой дали 
мираж и тотчас же его отняли» ( я.Львов). в то же время 
образ героини раскрывался  и в  жанровым преломлении, где  
лукавство  соседствовало с сентиментальностью. к этой 
роли певица пришла после блистательного успеха в главных 
партиях «Аиды» и «Тоски», утвердившись в «звездном» тер-
цете с такими партнерами, как   каншин (драматический те-
нор) и Брагин (баритон).  «материал богатейший, чудесные 
верхи, четкий тембр…» – отзывалась пресса о Скворецкой, 
отмечая также красивые туалеты Тоски.

в роли Гамлета  Орда, по словам того же я.Львова, 
представал, прежде всего, как  бездушный мститель, ни на 
минуту не расстающийся с выбранной для такой роли мас-
кой.

Его достойной партнершей была Т.Сабанеева, и, как пи-
шет критик, только этот ансамбль помог дослушать до кон-
ца «нестерпимую дребедень» оперы Тома, принуждающую 
вспоминать строки Пушкина: «мне не смешно, когда маляр 
презренный // мне пачкает мадонну Рафаэля».

в то время концертный зал консерватории, теперешний 
малый зал, был местом   всевозможных диспутов, как прави-
ло, завершаюшихся концертом. Программа таких собраний 
всегда была насыщенной. Так,  на одном из  вечеров  ARSa 
( выходящий в Тифлисе ежемесячник искусства и литерату-
ры) чтение докладов (С.Городецкий, «искусство и жизнь»; 
Г.Робакидзе, «Дионис и Аполлон»; я.Львов, «искусство 
и город») сменилось открытым заседанием возглавляемого 
С.Городецким  Цеха поэтов. За  чтением стихов  последо-
вал  концерт при  участии супружеского дуэта Т.Сабанеева 
- Т.Орда и камерного ансамбля  Г.Нейгауз - Е.Гузиков, и, 
как сообщила газета, «публика измучила их требовани-
ем бесконечных повторений». известно также, что Орда  
председательствовал на диспуте о задачах театра (доклад-
чик я.Львов), где в ожесточенных дебатах столкнулись 
С.Городецкий, Гр.Робакидзе, к.Зданевич, А.крученых.

Не обошлись без участия Орды и музыкальные празд-
нества памяти Н.А.Римского-корсакова. в поставленной  в 
консерватории  «Царской невесте» он был представлен ро-
лью Григория Грязного.

исполнение еще одной роли – эфиопского царя Амона-
сро в «Аиде» – во многом поучительно  для артистов всех 
времен, которым в интерпретации этого образа  зачастую 
изменяет чувство меры. «… у него нет … нарочитой дикости 
прыжков, ползаний на животе, чем любят пугать публику 
наши российские эфиопы, - писал я.Львов. -  Фигура Амона-
сро … величава, импозантна. это настоящий царь, не теря-
ющий величия в самые драматические моменты».

Еще  одна сторона деятельности Орды за короткий срок 
его пребывания в Тифлисе   –  режиссура. Она  началась с 
постановки одного из самых любимых и кассовых спектак-
лей в Тбилиси – «Сказки Гофмана» Ж. Оффенбаха. Пред-
ставление  об авторской концепции в достаточной мере дает 
интервью с ее автором, опубликованное в газете «кавказс-
кое слово». 

Постановке предшествовало тщательное изучение худо-
жественного наследия Гофмана, где отыскивались мотивы, 
созвучные либретто Барбье. Так, в интерпретацию образа 
умирающей Антонии вплелись ассоциации  с трагической 
певицей из новеллы «Дон Жуан», для которой  роль донны 
Анны стала прощальным приветом  перед добровольным 
уходом из жизни. Отступлением от традиции оказалась пе-

редача трех женских ролей одной певице. По утверждению 
режиссера, так поначалу задумал Оффенбах: девочка-кукла 
Олимпия, куртизанка Джульетта и певица Антония  должны 
были явить три лика созданной воображением героя возлюб-
ленной, которую он повсюду ищет, не находит, и, наконец, 
принимает за нее пустую и бессердечную артистку Стеллу. 
Т.Орда был также создателем проектов костюмов и   деко-
раций. 

Артистическая деятельность Тадеуша Орды  прерва-
лась во цвете лет. Его последние выступления состоялись 
в варшаве, куда он переехал из Тифлиса после  экспансии 
большевиков, в сезоны 1925-27гг. в 1930 году певца не ста-
ло. Его уходу из жизни предшествовала продолжительная 
душевная болезнь.  

в заключение приведем выдержку из мемуаров грузинс-
кого оперного режиссера михаила квалиашвили, большого 
знатока и строгого ценителя вокала, ставившего Орду выше 
всех баритонов, которых ему довелось услышать в России.

«Ровный по всему диапазону, бархатистый в среднем 
регистре, на верхних нотах голос Орды приобретал метал-
лическую яркость, как-то расширялся веером и покорял 
слушателя своей мощью, и, вместе с тем, необыкновенной 
легкостью полета звука. Разве можно забыть, как он пел ве-
денецкого гостя … и, в особенности, «Паяцы»? Он букваль-
но заливал театр своим голосом, а когда брал верхние ноты, 
создавалось такое  впечатление, будто с потолка сыпались 
воздушные шары …»

мАРия киРАкОСОвА
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- Мамардашвили говорил о двух началах в культуре: 
античном и христианском... 

- Все культуры, которые находятся в Средиземно-
морском ареале, имеют, во-первых, античное начало, 
потому что там были сформулированы такие концеп-
ты, как культура, литература и так далее. В этом смыс-
ле и грузинская культура, и русская стоят на основе 
античной культуры. А с другой стороны, конечно, без 
христианства тоже невозможно представить историю 
ни грузинской, ни армянской, ни русской культуры.  

- Какое отношение грузинская и русская культура 
имеют к Средиземноморскому ареалу?

- Во-первых, античные корни. Основополагающие 
тексты, которые здесь переводили уже в начале V века, 
на славянские языки в X-XI веках, были грекоязыч-
ные, это очень важно. Понадобились риторические 
и культурные навыки, и обращались к этим текстам, 
что сформировало первый интеллектуальный слой, 
который воспринял навыки античной и христианской 
культуры. К V веку античность и христианство уже 
слились, было образовано то, что мы сейчас называ-
ем христианским эллинизмом, или эллинистическим 
христианством. И грузинская, и русская культура отно-
сятся именно к эллинистически-христианской культу-
ре. Это, кстати, очень хорошо понимал Осип Мандель-
штам, когда в своей статье «утро акмеизма» писал, что 
русский - язык эллинистический. Не просто из-за того, 
очень много слов из греческого, а сама сущность рус-
ского языка уже эллинистическая,  и именно потому, 
что мы обитаем, живем в этом языке, мы соотносимся 
с эллинистической культурой. Так что с эллинистичес-
ким началом понятно. А что касается христианства, 
уже нечего и говорить.

- Грузинская культура прошла достаточно серьезный 
путь. Каково ее современное состояние?

- Будем говорить о последних 18 годах, для культу-
ры срок очень маленький. Культура живет в большом 
времени. Как говаривал Михаил Михайлович Бахтин, 
культура живет – я не говорю: столетиями и веками 
– другим измерением. Если происходит что-то инте-
ресное, для культуры значимое, то это факт культуры. 

Я думаю, что эти 18 лет в каком-то смысле – затишье. 
С точки зрения культуры, ничего интересного. Может 
быть, есть интересные факты с точки зрения социоло-
гии литературы или искусства. Но то, что мы подразу-
меваем под словом культура, а когда мы говорим куль-
тура, имеем в виду классическое ее понятие: культура 
– то, что облагораживает человека. То есть культура в 
эллинистическом смысле этого слова. Для социологии 
литературы интересное явление - возникновение но-
вых жанров под влиянием американского кино, или в 
поп-литературе. Когда мы говорим о персидском влия-
нии, о грузино-персидском слое - персидская поэтика, 
литература сыграли очень большую роль в грузинской 
литературе, и самую замечательную. Без этого не было 
бы XVII-XVIII веков с удивительным расцветом эпи-
ческой литературы. Это факт культуры. Или, допус-
тим, византийский слой, более ранний, в грузинской 
культуре. От X до XIV веков, тоже интересный период, 
когда переводились византийские тексты, делались 
комментарии. То же самое можно говорить о XIX и 
XX веках, когда происходила рецепция русской и ев-
ропейских культур, была создана высокая литература, 
культура. Самые такие замечательные образцы - Важа 
Пшавела, Галактион Табидзе. Что касается этого 18-
летия, нам нужен какой-то контекст. Можно сказать, 
что это выпадение из одного контекста и сотворение 
другого. 20-е годы Юрий Тынянов называл в русской 
литературе промежутком. Если убрать литературу и 
сказать о культуре, может быть, мы сейчас в  промежут-
ке и не знаем, где находимся. В принципе, в большей 
степени это относится к Грузии, чем к России, потому 
что Россия пытается все же как-то освоить советское 
прошлое и посмотреть со стороны, более-менее реф-
лексировать о таких явлениях, как социалистическая 
литература, социалистическая культура. То есть не 
просто продолжить, а осмыслить, и этим занимаются 
люди совершенно разных профессий, разных течений. 
у нас этого нет. Мы пока что не знаем, что такое наше 
советское прошлое, грузинское советское прошлое. На-
верно, нужно какое-то время. Я думаю, то, что сейчас 
происходит, что мы назвали 18-летним периодом, это 
промежуток. у нас пока нет такого языка описания, 
чтобы посмотреть со стороны и увидеть.

- Раньше существовало единое культурное поле. Фак-
тически связь утратилась...

- Да, связь, конечно, утратилась. Если брать XIX 
век, то без русского романтизма грузинский роман-
тизм очень трудно себе представить. Потому что все 
европейские влияния шли через русскую линию, через 
Россию. Байрон и Шелли до нас дошли с помощью 
Пушкина и Жуковского. Потом тоже были чудесные 
связи, если брать уже XX век, то там появилась и об-
ратная связь, обратное влияние, особенно в 60-70-х 
годах, влияние грузинского романа на русскую лите-
ратуру, особенно романов Отара Чиладзе. Если гово-
рить о культуре, самое большое влияние, это, конечно, 
грузинское кино и грузинский театр. И в этом смысле 
то, что мы называем тбилисской культурой, грузинс-
ким кинематографом, грузинским театром, сыграло 
очень большую роль в культуре 80-90-х. Сейчас ничего 

диалог культур
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такого нет. Есть отдельные представители, которые, 
поскольку они культовые фигуры в Москве, что-то там 
делают Роберт Стуруа или Резо Габриадзе, то и дело 
появляется Отар Иоселиани. утрачивается влияние 
того, что было в 60-80-х, и вообще что было накопле-
но в течение веков, с 1801-го, и не только, мы куда-то 
уходим. Куда уходим, я сам не понимаю. Современный 
мир – очень интересное явление, потому что можно 
путешествовать, не выходя из дому, благодаря Интер-
нету и прочему. Россия, с одной стороны, находится 
на месте, но она тоже как-то уплывает, то есть тоже не-
однородна, меняется в культурном смысле. у нас все 
сложнее. В России сохранились какие-то институции, 
культурные центры, университеты. В России, как и у 
нас, роль отдельной личности была очень высокой. И 
когда буквально в течение последних месяцев умерли 
Владимир Николаевич Топоров, Михаил Леонович Гас-
паров, Элеазар Моисеевич Мелетинский, все говори-
ли: потеря такого человека – это потеря целого инсти-
тута. Официальную культуру занимали официальные 
институты, эти же люди жили по-другому и творили 
по-другому. у нас тем паче. Когда у нас умерли сразу 
Мераб Мамардашвили, потом ряд очень интересных 
грузинских философов, то не стало так называемой 
тбилисской философской школы. А новые не пришли. 
Ситуация довольно неопределенная. Мы сейчас видим 
разрушение всех старых институций: советской шко-
лы, советского университета в Грузии, и стоим перед 

каким-то началом, что нас, прямо скажем, пугает. Это 
очень похоже на то, когда говорят, что Бог создал все 
из ничего, даже не из хаоса – из ничего. И это ничто 
смотрит на нас. Мартин Хайдеггер говорил, что это 
ничто имеет прямое отношение к мышлению. Может 
быть, это именно та ситуация, о которой говорил и Ме-

раб Мамардашвили, что зачем нужна независимость, 
и он вспоминал Ганди, который сказал: да, вместо 
образованного английского бюрократа будет коррум-
пированный индийский бюрократ, но независимость 
нужна, чтобы мы видели, кто мы такие. И я думаю, мы, 
грузины, увидели, кто мы такие. 

- Ты много общался с западными славистами, филосо-
фами. Чем занимается западная славистика и что они 
знают о Грузии?

- Многие специалисты, которые занимались Пуш-
киным, Грузию знают, скажем так. Западная славис-
тика – явление очень неоднородное. Лучше я знаю 
американскую славистику. В основном, конечно, на 50 
процентов это наши люди. В методологическом смыс-
ле очень большое разнообразие. Если посмотреть с 
точки зрения классической русской филологии 70-80-х, 
иногда возникает чувство, что эти люди не совсем тем 
занимаются, чем занимались мы, допустим, в 70-80-х 
годах здесь. Ну, конечно, играет свою роль отличие 
американских культурных центров, университетов от 
всего того, что у нас происходило. В этом смысле аме-
риканская славистика очень разная. Есть отдельные, 
очень хорошие специалисты. В основном, люди старо-
го поколения. Я бы назвал Дэвида Бетеа, Александра 
Жолковского, Бориса Гаспарова...

- Я встречалась с американским профессором-славис-
том, он знает Пушкина, но совершенно не знает амери-
канских поэтов. 

- Да, американских поэтов не знают, это очень ин-
тересно. Если брать американского ученого нового по-
коления, он слыхом не слыхивал ни Эдгара По. Какой 
там уолкотт или еще кто, он не знает даже Фолкнера и 
Честертона. Но зато хорошо знает Шершеневича, если 
им занимается. у них нет культуры. Она есть только у 
тех, которым 60-70, кто заканчивал хорошие гимназии, 
хорошие школы. В Европе ситуация другая, там все же 
более-менее сохранилось классическое образование. 
Есть и другие, так называемые левые ученые, у кото-
рых в нашем смысле нет образования. Но они очень 
хорошие ученые.  Я знавал одного слависта, который 
занимался Пушкиным, но не знал Мицкевича. Объек-
тивно и более нейтрально выражаясь, можно сказать, 
что американское общество фрагментировано, и аме-
риканский интеллектуальный слой, у них нет единого 
канона. Лет 20-25 назад можно было представить себе 
образованного человека, который читал Достоевского, 
но не читал Толстого? А когда человек более-менее хо-
рошо занимается Маяковским, скажем, американец, 
но не знает Фолкнера, но если ему понадобится Фолк-
нер, то он прочтет.  

- В современной философии видишь ли ты какую-то 
масштабную фигуру?

- Философа мирового масштаба сейчас уже быть не 
может, потому что философия перестала быть единой 
дисциплиной. Существуют разные философии. Единс-
твенным философом, которого я видел после Мераба 
Мамардашвили и знаю,  поскольку он меня так назы-
вает, и я его могу назвать моим старшим другом, это 
Александр Моисеевич Пятигорский, именно незави-
симый философ, он мыслит и пытается строить свою 

Справа - З.Шатиришвили
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философию на независимых началах. Если посмотрим 
на современную французскую философию, они там 
замечательные мастера, в профессиональном смысле 
даже гораздо лучше пишут, лучше знают философс-
кие тексты, чем Александр Моисеевич Пятигорский, 
но не в этом суть философии, ведь есть связь между 
философом и его философией. То есть это вещь глубо-
ко личностная, и если этого не возникает, нет никако-
го философа. Потому что, уверяю, Сократ очень плохо 
знал философские тексты, но без Сократа невозможно 
представить себе всю последующую философию. А 
когда философия потеряла личностное начало, она пе-
рестала быть единой дисциплиной, и распалась на ряд, 
как модно говорить, дискурсов. 

- Фактически у философа большая связь со своими ра-
ботами, чем  у поэта с текстом? 

- Смотря с какой точки зрения посмотреть. Если 
мы говорим индивидуальность – да, но если говорим 
личность – дело другое. Личность и индивидуальность 
– две большие разницы. Бродский был против инди-
видуальности в поэзии, но не против личности. Ин-
дивидуальность – Curricucum Vitae, а личность – это 
именно то, что с тобой бывает, когда у тебя происходит 
встреча. Индивидуальность – сумма тех лекций, при-
зов, что ты получил.

- Гаспаров как-то сказал, что если б мы воистину де-
ржались своих корней, Чехов никогда б не покинул отцов-
ской лавки в Таганроге. До какой степени надо держать-
ся своих корней и сколь необходимо это?

- Это очень хороший вопрос, и когда говорят «кор-
ни», я всегда вспоминаю одну концептуальную мета-
фору Мераба Мамардашвили: «невербальный корень 
восприятия». А этот невербальный корень может воз-
никнуть и в Таганроге, и в Москве, и в Лондоне. Если 
не возникнет, никакие корни тебе не помогут. Я бы 
это перевел на другой язык, допустим, на язык хрис-
тианской теологии. Древний латиноязычный апологет 
Тертуллиан сказал такую фразу, очень важную с фило-
софской точки зрения: «Христианами не рождаются, 
христианами становятся». Есть контексты, которые на 
нас накладываются, и мы говорим, как Маркс, что че-
ловек – точка социальных пересечений. То есть никако-
го человека на самом деле не существует. Существуют 
базис, надстройка. Фрейд говорил о либидо. Или сов-
ременные философы: у человека много идентичности, 
и нет такого явления как человек. Если посмотреть с 
метафизической точки зрения, есть такое явление, как 
человек, но его невозможно определить с помощью 
таких процедур, потому что такой человек – это не со-
циальное явление, а явление другого порядка. И это 
видишь очень редко. Кроме социальных пересечений, 
существует и нечто другое.

- Ты встречался с такими людьми?
- Я очень хорошо помню, когда на лекциях Мераба 

Мамардашвили у меня возникало такое чувство. В раз-
говорах с Александром Моисеевичем Пятигорским у 
меня возникало такое чувство. Дважды я видел такое, и 
это очень много. Пятигорский любит цитировать выра-
жение немецкого философа XVII-XVIII века Валентина 
Андреа: «Не у каждого города есть свой философ». Я 

жил в городе, у которого был свой философ.
- А сейчас ты в каком городе живешь?
- Существует латинское понятие «Civitas Dei», град 

Божий, о котором говорил Блаженный Августин. Я 
ощущаю себя гражданином этого города. Все зависит 
от человека. Мы, наверно, все же до конца не пони-
маем, что значит современная эпоха. Это «эпоха гло-
бальной фрагментации». Она уникальна, потому что 
человек сам может выбрать все, даже ценности. Гово-
рят, от него мало что зависит. На самом деле по-друго-
му. Сейчас ты можешь даже выбрать свое собственное 
прошлое. С одной стороны, это очень плохо, потому 
что там разные симулякры, симуляции, но с другой 
стороны, тебе  может повезти, и ты можешь попасть в 
то, что я называю классической традицией. На самом 
деле мы всегда строим прошлое. Всегда строим свой ва-
риант прошлого. Это довольно-таки банальная мысль. 
Можно выбрать Вергилия, а можно и Минотавра, не 
Тезея. Если выберешь Минотавра, то можно придумать 
концепты мультикультурной гибридизации. Говорят, 
стирается национальная культура. В каком-то смысле 
и правда, и не совсем точно. Стираются эмблемы. Все 
фрагментируется. То есть какой-то человек может вый-
ти на какого-то человека, какой-то поэт на поэта, все 
сейчас индивидуализировано. Но отдельная личность 
может для себя все это восстановить и сделать какую-
то целостную картину. И это будет не его собственная 
прихоть, а если он попадет в какое-то измерение, то, 
что я называю классической традицией. Вот если ты 
попадаешь в ту классическую традицию, где все связа-
но, спаяно, где «время не бежит», как говорил Мандель-
штам, тогда можно попасть в эту внутреннюю Грузию. 
А если нет, то это будет или конъюнктура западного 
слависта, или экзотика левого интеллектуала, или, до-
пустим, нефтепровод правого политика. 

- Что может быть дальше в русско-грузинских куль-
турных отношениях?

- Ну конечно, будет что-то другое. То, что было, уже 
не вернешь, и процесс необратим. Мы разминулись, 
это факт. Но когда придет какой-то другой поэт лет 
через, допустим, 100-150... Когда Важа Пшавела писал 
в конце XIX - начале XX веков, он вспоминал не толь-
ко то, что происходило в персидском слое грузинской 
культуры, не только то, что происходило в византий-
ском слое грузинской культуры, он вспоминал и тот 
слой, когда Грузии вообще не было, то есть вспоминал 
Ахайю. Когда придет настоящий поэт, он вспомнит и 
тот слой, который можно назвать российским слоем в 
грузинской культуре. Так что будет встреча на таком 
уровне: метафизическом. Встреча будет. Потому что 
встречи бывают только в таких точках, как говорил Ме-
раб. Это будет встреча, где есть классическая традиция 
культуры и не существует ничего необратимого. Клас-
сическая культура – это такая культура, где все всегда 
все помнят, где память необратима. Потому что есть 
большое время и есть маленькое время. В маленьком 
времени большое не вмещается. В маленьком времени 
всегда забывают о предыдущем. В большом времени 
все это стоит на месте. 

ИННА КуЛИШОВА
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ЗВИАд РАТИАНИ

СНЕГ, СНЕГ.  ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА                                            

Жизнь прекрасна. Проснулся в начале седьмого 
и зажег огни нашей елки, хорош 

блеск ее разноцветных свечей. Жизнь 
прекрасна. дети спят. И взрослые. Снег,
первый, кажется, в этом сезоне, падает. 

Падает снег, и светает. Тридцать четыре –
шепчу я себе. Нет, не годится. Тридцать четыре –

повторяю погромче. Опять не то. Что-то не нравится 
в этой цифре; а ведь именно столько исполнилось мне 

сегодня. Минимум полчаса
в моем распоряжении, могу сидеть и писать. Нет,
не могу. За окном залаяла собака, и так энергично,

что я подумал: ей еще о многом и многом лаять,
но она вскоре притихла. Жизнь 

прекрасна. Быстро светает,
и заранее ленюсь прожить этот день, этот 

конкретный. Я не о жизни. Жизнь 
прекрасна. Жить я люблю. Я ленюсь прожить

именно этот, наступающий день,
шагать по грязи – ведь снег в этом городе не держится долго,

принимать поздравления, не-поздравления, говорить 
«спасибо»

с соответствующей мимикой. Быстро светает,
и в дневном свете уже не так хорош

блеск разноцветных елочных свечей. Жизнь 
прекрасна. Моя дочка бежит к окну

и с криком «снег, снег» несется по дому, 
а сын еще маленький, ничего пока не понимает, но и он 

радуется
и подпрыгивает на кровати. Я мог предугадать

такое начало дня, так как проснулся в начале седьмого 
и первым увидел снег за окном. дитя мое,

не так уж и хорош этот снег –
час, другой и растает, превратится в грязь,

он так же безжизнен, как число Тридцать Четыре,
так же бездушен, как блеск елочных свечей в дневном свете,

бесплоден, как твой отец за письменным столом.
Но эти слова, дитя мое, плохие слова, а снег – снег хорош,
и твой отец, представь себе, тоже. Пока он не вышел из 

дому
на улицу, где снег еще не затоптан и чист,

скажи ему что-то, неважно что, любое слово шепни, 
пусть даже бессмысленное Тридцать Четыре,
и он станет красивее, чем был, и с легкостью 

                                 будет шагать по тающему снегу,
принимать поздравления, благодарить поздравляющих

и хотя бы некоторое время не вспоминать,
как усложнилась жизнь, 

как упростились мечты. Жизнь прекрасна.

дРУГОЙ БЕРЕГ. ФРАГМЕНТ                 

Солнце спускалось куда-то в сторону, не в море,
и само море было каким-то не таким, северным,
с удивительно плоской тканью поверхности
и с тонким, глазом почти неуловимым, горизонтом,
линия которого проходила гораздо ближе,
чем в том другом, единственном море,
которое я видел. И я, девятнадцатилетний 
и слегка удивленный, что даже моря
                      не похожи друг на друга,
с радостью смотрел на красивую русскую девушку,
которая выходила из воды на берег, ступая 
медленно, спотыкаясь – так как дно было 
каменистым. Солнце спускалось,
и в его лучах блестело тело, покрытое 
                     глазурью соляной воды,
я же был девятнадцатилетним, 
                   прошлое пока не имевшим, и не мог 
понимать,
что это и есть красота: удачное сочетание
нескольких теплых цветов, и только... 

МАЛАЯ ЭЛЕГИЯ дЛЯ ОТЦА                                  

Смотри, это дерево и есть мой отец.
Ты удивлен?
дуб ожидал увидеть? 
Нет, это дерево и есть мой отец,
это тонкостволое
и еще совсем не старое, 
которое чутко спит зимой
и весной пробуждается при первом тепле.
Оно не затеняет половину двора,
не заслоняет свет другим деревьям,
его тень не тяжела и послушна –
даже слабое осеннее солнце
без труда вращает ее вокруг ствола,
ну а летом, когда у нас невыносимо жарко,
его тень пятерых-шестерых, если не больше, 
                укрывает свободно,
и нам этого хватает. Нас больше и нет. 
               Большего и не надо. 

      перевод с грузинского иННЫ куЛиШОвОй

пере водим
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Один из наиболее известных тбилисских архитекто-
ров конца XIX – начала XX веков Александр Григорье-
вич Озеров, родился в Грузии, в урочище Манглиси, 3 
августа (по старому стилю) 1849 года. Отец – Григорий 
Иванович Озеров служил в Эриванском карабинерном 
полку штаб-лекарем. Мать – Любовь Карловна Ган, 
возможно, происходила из семьи немцев-колонистов, 
осевших в Тбилиси в начале XIX века. 

В 1853 году отца перевели медиком в Анапский 
военный госпиталь, в 1856 году – в Дагестан главным 
лекарем Кизлярского, а с 1860 года Кушитинского во-
енно-временного госпиталя. 

Окончив на золотую медаль Ставропольскую гу-
бернскую гимназию, 18-летний Александр уезжает в 
Петербург для поступления в училище гражданских 
инженеров. В 1882 году его переименуют в Институт 
гражданских инженеров. В годы учебы в нем Алексан-
дра Григорьевича училище готовило кадры инжене-
ров-архитекторов с высшим образованием. За отлич-
ные успехи его фамилия была занесена на памятную 
доску лучших выпускников. 

В 1873 году он занимает должность младшего ар-
хитектора в Тифлисском губернском правлении, позже 
назначен производителем работ. В 1879 году он перехо-
дит в Тифлисскую городскую управу городским архи-

тектором и остается в этой должности до 1885 года. В 
1888 году служит в Кутаиси губернским архитектором, 
но уже в начале 90-х годов Александр Озеров – архи-
тектор Тифлисского общества взаимного страхования 
от огня. 

В течение девяти лет Александр Озеров – архитек-
тор управления инспектора удельных имений на Кав-
казе. Эти годы оказались предельно насыщены – он 
проектирует винодельни в Мукузани (1895-1901 гг.), 
Напареули, Дзегани, Мухрани (1905-1906 гг.), Кардана-
хи, служебные здания в Чаквинском удельном имении 
(1900 г.), удельный подвал и здание для служащих в 
Одессе на Французском бульваре (1901-1902 гг.), водо-
провод и удельный подвал в Массандре (1901-1902 гг.), 
московский удельный подвал (1903-1904 гг.), централь-
ный винный подвал в Одессе (1908 г.). Есть сведения о 
том, что архитектор ездил в Париж на одну из Всемир-
ных выставок, где он мог ознакомиться с новейшими 
тенденциями в проектировании и строительстве вин-
ных подвалов. 

Архитектурные сооружения, возведенные по озе-
ровским проектам, интересны для нас не только ис-
пользованием новаций, но и их удачным сочетанием с 
традиционными элементами грузинской архитектуры. 
Одно из таких сооружений – тифлисский удельный 

ЗАСТЫвШАя 
муЗЫкА 

АЛЕкСАНДРА 
ОЗЕРОвА

архитектон

Зал заседаний мэрии
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подвал на бывшей Цхнетской (ныне ул. Меликишвили, 
20). В основе объемного решения сооружения – стили-
зованные традиционные грузинские формы. В отделке 
фасадов легко «прочитываются» орнаменты, характер-
ные для памятников грузинского зодчества предшес-
твующих эпох. Некогда на фасаде была установлена 
мраморная доска: «1894-1896 гг. В благополучное царс-
твование государя императора Николая II по распоря-
жению начальника главного управления уделов князя 
Л. Д. Вяземского сооружен сей подвал гражданским 
инженером А. Г. Озеровым». 

В «грузинском стиле» решил Озеров дом Алексан-
дра Чавчавадзе  и подвал для вин в Цинандали (1886-
1887гг.). Спустя 10 лет он проектирует дом известного 
грузинского промышленника и мецената Давида Са-
раджишвили на улице Ираклия Второго, 11. При реше-
нии фасада использует грузинские исторические архи-
тектурные мотивы и предусматривает традиционный, 
но характерный для более раннего периода, висячий 
деревянный балкон, ненавязчиво подчеркивая «тби-
лисское» происхождение дома. 

Озеровские постройки в «грузинском стиле» не вы-
ходят за рамки основных архитектурных принципов, 
господствовавших в эпоху эклектизма, но имели про-
грессивное значение, т.к. способствовали созданию 
национального архитектурного стиля, использующего 
богатое историческое наследие. Александр Григорье-
вич первым применил этот стиль в интерьере, проек-
тируя так называемый красный зал Тифлисской думы, 

выстроенный в 1886 году (ныне зал заседания городс-
кой мэрии).

В 1916 году он проектирует расширение винодель-
ни в удельном имении Вачеви. 

Сооружения по проектам Озерова сохранились не 
только в Грузии, но и в России, Армении, украине. При-
мечательна его деятельность по проектированию Бор-
жомо-Ахалцихского и Коджорского шоссе, в 1885-1887 
гг. он принимает участие в составлении проекта Авчаль-
ского водопровода (по сути, первого городского) и в 
качестве одного из производителя работ осуществляет 
проект, в 1899-1900 гг. исследует Натахтарские родники 

с целью использования их в качестве дополнительного 
источника снабжения города питьевой водой. 

Но пора вновь вернуться в Тбилиси и пройтись по 
его центральным улицам и площадям. 

В эти весенние дни, пока листва деревьев не за-
крыла фасады, прогулка доставит особое удовольс-
твие. Начнем ее с исторического Абанотубани у т.н. 
Мирзоевских бань. Озеров составил проект их ре-
конструкции в 1880 году. На улице Леселидзе, 22-26, 
почти целый квартал занимает один из крупнейших 
в городе караван-сараев (конец 1890 – начало 1900 

гг.), а потом поднимемся к зданию бывшей 3-ей жен-
ской гимназии (1905 г.) на улицу Асатиани, 28. Это 
один из самых значительных образцов стилизации 
под готику в Тбилиси. Пройдем на улицу Кикодзе. 
Здесь два здания выстроены по проектам Озерова, 
N 3 и N 6, последний – один из наиболее значитель-
ных и интересных образцов стиля модерн в Тбилиси 
(1906 г.). Спустимся на пл. Свободы, окинем взгля-
дом здание мэрии.

Решение фасада принадлежит архитектору П. Ф. 
Штерну, а план реконструкции здания – Озерову. Ре-

А. Озеров

винный подвал в Тбилиси
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конструкция была завершена в 1886 году, в начале 10-
ых годов XX века надстроили над боковыми флигеля-
ми третий этаж, и здание приняло современный вид.  

На Колхозной площади угол Пушкинской и ул. Н. 
Вачнадзе занимает здание поликлиники (1910 г.), оно 
хорошо просматривается с разных точек и неизменно 
попадает в кадр, если попытаться сфотографировать 
Мтацминду со стороны моста им. Бараташвили.

Продолжая знакомство с культурным наследием 
Озерова в Тбилиси, пройдем на проспект Руставели. 
Дом N 19, где еще недавно располагалось Министерс-
тво культуры, занят рядом учреждений. Он строился 
под гостиницу «Палас-отель» (1914 г.), его фасад орга-
нично вписывается в облик центрального проспекта. 
Пройдем в Евгеньевский тупик (ныне Д. Торадзе), 
здесь два дома, выстроены по проектам Озерова в 10-
х годах прошлого столетия. Дом N 3 удачно сочетает  
европеизированный фасад с широкими деревянными 
балконами и ажурной винтовой лестницей – харак-
терная для многих старых тбилисских домов деталь. 
Спустимся на ул. Костава. Оригинальным решением 
фасада выделяется дом N 12, по проекту 1910 года. 

Когда-то на бывшей Ольгинской улице, 18 был «ректи-
фикационный завод» Давида Сараджишвили, также 
выстроенного по проекту Озерова (не сохранился). 
Существенно изменился фасад дома  N 23 у входа на 
бывший Верийский рынок. Он выстроен в 1910-1911 
гг., в советское время надстроены два верхних этажа. 
По проекту Озерова в 1905 году возвели угловой дом 
на пересечении улиц М. Костава и Н. Николадзе. На 
бывшей улице Белинского (ныне А. Човелидзе) хоро-
шо сохранился дом N 7. Добротность и вкус отличают 
его фасад.Скромнее решено здание землемерного учи-
лища на улице Барнова, 46-50. Сегодня здесь средняя 
школа N 53.

Архитектор Озеров отдал дань увлечения «маври-
танскому», «ренессансно-бароккальному», «готичес-
кому» стилям. В поздний период творчества фасады 
его сооружений носят более однородный характер и 
выдержаны в популярном стиле «модерн», с характер-
ными для Озерова вкраплениями отдельных элементов 
готики. 

Александр Григорьевич знал немецкий и француз-
ский языки, владел грузинским, армянским, азербайд-

ЗАСТЫвШАя
муЗЫкА

АЛЕкСАНДРА 
ОЗЕРОвА



��

жанским. Его отличали высокая требовательность не 
только по отношению к себе – вникать во все мелочи, 
давно стало привычкой – но и к другим. Рассказывают, 
что он мог заставить заново перестроить почти завер-
шенную стену, если хотя бы один кирпич был положен 
не так, как следует. Не в этом ли секрет долголетия его 
построек? Отметим, что профессионализм Озерова 
проявлялся во всем – он работал над чертежами один, 
составлял сметы, лично следил за качественным прове-
дением работ. 

Многие из сооружений по проектам А. Г. Озерова 
внесены в списки памятников архитектуры, но, к сожа-
лению, ни на одном из них нет упоминания имени ар-
хитектора. Как нет его и в большинстве путеводителей 
по городу. Эклектизм и модерн еще недавно исследо-
вателями не воспринимались всерьез...

Яркий «след» оставил Александр Озеров и на лево-
бережье Куры. Дом на Кахетинской площади не сохра-
нился, поэтому начнем нашу прогулку с пр. Давида Аг-
машенебели, 44. Здание тбилисского почтамта хорошо 
знакомо тбилиссцам и гостям города. Оно и сегодня 
выделяется на проспекте гармоничным фасадом, про-

сторными залами, мраморными лестницами, обилием 
росписей и конструкциями из массивного дерева, но 
немногие знают, что проектировалось оно в 1912 году 
как доходный дом. К нему примыкает доходный дом 
(ул. Чорохская) в стиле «модерн», также выстроен-
ный по проекту Озерова в 1913 году. В бывшем саду 
И. Майера (ныне «Сад роз») Озеров проектировал ряд 
летних помещений Тифлисского кружка. Далее мы 
пройдем к дому N 121. Он строился как дом братьев 
Форер (1910 г.), ныне здесь размещен Международный 
гуманитарный союз «Катарсис».

На Боржомской улице три особняка (N 14, 16, 18) 
построены по проектам Озерова. Первый из них архи-
тектор выстроил для себя. В его стенах прошла жизнь 
Александра Григорьевича с 1891 года до кончины в 
ноябре 1922 года. Похоронен на старом Кукийском 
кладбище.

Потомки Александра Озерова покинули Тбилиси 
в 90-х годах прошлого века. Но память о талантливом 
архитекторе жива в неповторимых фасадах его стро-
ений, придающих Тбилиси своеобразный архитектур-
ный облик.

ТАмАЗ ГЕРСАмия
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Война началась для него неожиданно – с обстрела ули-
цы, на которой жил обыкновенный питерский паренек 
Ваня ушаков, только закрывший первый курс трамвай-
но-троллейбусного техникума. С первых дней войны он 
пошел работать “по специальности” в трамвайный парк, 
на нужды фронта. Вытачивал на токарном станке снаряд-
ные крышки, не сторонился слесарного дела, не лишние 
его руки и в кузнечном цехе, и получаемая 125-граммовая 
хлебная карточка была очень кстати в семье, которая, как 
и все, стала испытывать первый натиск голода. 

Потом их, ленинградских детей, везли по Дороге жиз-
ни, по тонкому льду Ладоги в кузовах тяжелых ЗИСов, 
подальше от обреченного города, вокруг которого все 
теснее стягивалось кольцо блокады, а потом – в двух эше-
лонах, уходя от войны, бежавшей за ними по шпалам. И 
эти две недели на колесах мало отличались от фронтовых 
будней, холодных, вечно голодных, когда верхом желания 
была хлебная корочка. Как у  героев повести «Ночевала 
тучка золотая» Анатолия Приставкина – Кольки и Сашки 
Кузьминых, увозимых в сиротских вагонах в волшебную 
страну Кавказ, где, верилось им, не рвались бомбы. А по-
езд увозил их все дальше к берегам Волги, делая короткие 
остановки, на которых детей кормили, следя, чтоб не пе-
реедали, что было смерти подобно.

Кузьменышам было легче – их двое. А ушаковых у 
матери – Лукерьи Никифоровны – кроме старшего Вани, 
еще сын Виктор двенадцати лет и дочь Оля – десяти. И 
еще тревога за их отца. Семен Константинович, работник 
железнодорожного цеха Кировского завода, оставлен в 
городе на казарменном положении.

В марте сорок второго они в Пятигорске, где соседи, 
будто сговорились, подкармливали ленинградских детей.

Для 16-летнего Вани детство окончилось призывом в 
действующую армию, в пограничные войска. Нес ратную 
службу в Новороссийске и Тамани, многое повидал и вы-
нес, в феврале сорок пятого даже принял участие в охра-
не Ялтинской конференции глав правительств союзных 
держав.

Вспоминая довоенные мечты, думал, закончит школу, 
пойдет работать, накопит денег и поедет в теплый город 
Сочи. 

Встреча с курортом отодвинулась на годы, стала воз-
можна, когда его, бегуна-стайера, привлекли на учебно-
тренировочные сборы. Не было еще красавца стадиона 
на Курортной улице, и сам Ваня продолжал мерить по 
старым, военным меркам, когда в начале пятидесятых 
встретил в Сочи четырехкратного олимпийского чемпио-
на в беге на 5000 и 10000 метров и марафоне чеха Эмиля 
Затопека. Герой Олимпиад в Лондоне и Хельсинки к тому 
времени имел открытый счет и мог себе ни в чем не отка-
зывать. ушаков вспоминает: «На завтрак Эмиль Затопек 
тратил сто рублей, а мы – только три».

Я смотрю на него, пытаясь понять, в шутку он гово-
рит или всерьез. Но в этой шутке угадывается сладость 
хлебной корочки военной поры, ее сытный запах. И уже 
с иной меркой оцениваешь возможности этого известно-
го спортсмена, внешне мало похожего на атлета солдата 
спорта, которыми он силен и велик.

В жизни каждого человека бывают переломные мо-
менты, круто меняющие его судьбу. Такой случай пред-
ставился в Новороссийске после знакомства с младшим 
сержантом Сергеем Синцовым, предложившим вместе 
готовиться к армейским соревнованиям. После старта 
на 1000 м ушаков даже не помнил, как бежал. Первым 
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вперед ушел Сергей и до финиша не уступил никому ли-
дерства. Ваня был третьим. На следующий день – бег на 
5000 м. Для выхода в следующий этап соревнований ему 
надо быть вторым. Бежали в скверную погоду: знамени-
тый норд-ост сносил с дистанции, но он все же пришел 
первым, опередив своего первого учителя техники бега. И 
еще долго оттачивал ее, соревнуясь в солдатских сапогах, 
просивших каши.

1945 год. Окружные соревнования в Батуми. На ста-
дионе – плакат «Смерть немецким оккупантам!» ушаков 
улучшает личные результаты в беге на 1000 и 5000 метров, 
а через год на всегрузинских соревнованиях выигрывает 
звание чемпиона на 5000 м и побивает рекорд республики 
в часовом беге, установленный в 1938 году.

В конце 49-го сержанта ушакова переводят на служ-
бу в Закавказский пограничный округ. В Тбилиси он же-
нился на студентке физкультурного техникума, вместе 
с Валентиной Михайловной создал семью. Их сыновья 
– радиофизик Юрий и инженер-транспортник Виталий 
– живут в Москве и Санкт-Петербурге – сами родители 
и также дружны со спортом. Закончив службу в армии, 
Иван Семенович поступил в Грузинский институт физ-
культуры и окончил его с отличием.

К тому времени мать с меньшими детьми вернулась в 
Ленинград, к отцу. А он остался жить в Грузии, где при-

кипел душой к этому теплому краю, ее сердечным людям, 
несмотря на приглашения, хотя отлично понимал, что 
тренироваться и бегать длинные дистанции в условиях 
высокогорья куда труднее, чем на равнине. И результаты, 
естественно, будут скромнее. И все же... 

Иван Семенович скромно, но с чувством собственно-

го достоинства, вспоминает 1952 год – сезон дебюта со-
ветских спортсменов на Олимпийских играх в Хельсинки, 
когда его результаты на длинных дистанциях были лучше 
времени бегунов, привлеченных в сборную страны. По-
том эти счастливчики, понятно, намного улучшали свою 
спортивную форму, а один из них – Александр Ануфриев 
даже удостоился бронзовой олимпийской медали в беге 
на 10000 м. 

Попробовал я разобраться во всех дипломах и грамо-
тах этого, без преувеличения, легендарного спортсмена 
и сбился со счета. Только в 1946-1957 г.г. ушаков 17 раз 
становился чемпионом Грузии в беге на 5 000 и 10 000 
м и 3 000 м  с препятствиями. Борясь за выносливость и 
скорость, освоил все средние и длинные дистанции, бегал 
марафон и стипль-чез. В 1946-1957 г.г. участвовал в шести 
чемпионатах СССР по легкой атлетике. В Днепропетровс-
ке, Харькове, Москве, Ленинграде, Киеве, Минске вместе 
с ним соревновались заслуженные мастера спорта Влади-
мир Куц, Петр Болотников, Владимир Казанцев, Федосий 
Ванин и другие великие стайеры. Иван ушаков с брон-
зовым призером Хельсинкской олимпиады заслуженным 
мастером спорта Леваном Санадзе и многократным чем-
пионом Грузии в беге на средние дистанции Валерием 
Вашакидзе делит 4-6 места по количеству установленных 
рекордов Грузии. Их у них по 14. 

С 1952 по 1990 год Иван Семенович работал тренером 
в обществе «Динамо». Имеет репутацию одного из луч-
ших судей в отечественной легкой атлетике. И еще одно 
рекордное достижение: он 44 года преподавал физичес-
кое воспитание в тбилисской 64-й средней школе, приоб-
щая тысячи девчонок и мальчишек к занятиям спортом. 
Многие из них впоследствии стали известными спорт-
сменами, помнят уроки физкультуры и нравственности 
Ивана Семеновича, его фотографию на школьном стенде 
пятерых участников ВОВ «Они ковали победу».

участник I Спартакиады народов СССР, традицион-
ных весенних легкоатлетических соревнований команд 
Грузии, Азербайджана, Армении и Молдавии, матчевых 
встреч со сборными прибалтийских республик, он пом-
нил слова, высеченные на камне более 2,5 тысячи лет на-
зад на родине олимпиад Элладе, – «Хочешь быть сильным 
– бегай. Хочешь быть красивым – бегай. Хочешь быть ум-
ным – бегай», ставшие лозунгом соревнований ветеранов 
спорта. 

В 1997 году Ивана ушакова увидели среди участни-
ков атлетического кросса на Тбилисском ипподроме, в 
возрастной группе свыше 70 лет. Дистанция – 1 км. Со 
старта он, опасаясь получить травму в толчее, пропустил 
вперед всех участников, а потом начал обходить одного за 
другим. Пройдена половина дистанции, а впереди трое и 
разрыв – больше пятидесяти метров. «Подумалось, – рас-
сказывает мне, – фора, пожалуй, велика. Подбегу-ка я поб-
лиже». И 72-летний чемпион победил, да еще с отрывом 
от преследователей метров на пятнадцать. Домой пришел 
прихрамывая, но довольный...

Вот так живет и продолжает соревноваться с неста-
реющими душой ветеранами. И, представьте, побеждает. 
Последняя его победа пришлась на 2004 год. Его спра-
шивают: «Сколько можно бегать?», а он не собирается ве-
шать на гвоздь беговые туфли.

Его шестидесятилетней давности рекорд Грузии в ча-
совом беге – 18 км 134 м – не побит до сих пор!

АРСЕН ЕРЕмяН
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Государственной Тре-
тьяковской галерее сто 
пятьдесят лет!

Как нельзя предста-
вить Париж без Лувра, 
Лондон без Британско-
го музея, Петербург без 
Эрмитажа, так и Москва 
немыслима без всеми лю-
бимой Третьяковки, став-
шей средоточием сокро-
вищ русского искусства.

Начиналось все в 1856 
году, когда двадцатиче-
тырехлетний московс-
кий предприниматель 
и любитель искусства 
Павел Михайлович Тре-
тьяков приобрел две 
картины у русских ху-
дожников В.Г.Худякова и 
Н.Г.Шильдера. 

В те годы разбогатев-
шее московское купечес-
тво, подражая аристокра-
тии, занялось коллекци-
онированием предметов 
старины и произведений 
искусства, но это, скорее 
всего, было просто вы-
годным вложением ка-
питала. Все эти частные 
собрания, как, впрочем, 
дворцовые и аристокра-
тические, были доступны 
для очень ограниченного 
круга избранных лиц, так 
называемой «чистой» пуб-
лики.

Но у Третьякова была 
иная цель: он мечтал о со-
здании общедоступного 
музея национального ис-
кусства. Время, когда он 
начал свою собиратель-
скую деятельность, было 
для России переломным: 

только что унизительным миром закончилась Крымс-
кая война, и вместе с ней завершилось бесславное царс-
твование Николая Первого. Необходимость перемен и, 
в первую очередь  отмены позорного крепостного пра-
ва, тормозящего развитие страны, воспринимались как 
первостепенная задача общества. Передовые демок-
ратические идеи все шире овладевали умами лучших 
представителей искусства и литературы, стремивших-
ся способствовать своей деятельностью воспитанию 
гражданского и общественного самосознания народа. 
В борьбе с обветшалыми традициями академического 
искусства рождалось новое художественное направ-
ление, чьим знаменем стали реализм и народность, а 

СОкРОвиЩНиЦА 
ОТЕЧЕСТвЕННОГО 

иСкуССТвА

Музейон

Портрет П.Третьякова



основным содержанием – жизнь народа и обличе-
ние социальной несправедливости. Третьяков стал 
собирать живописные полотна, отражающие самые 
животрепещущие идеи своего времени. Так в его 
коллекции появляются отвергнутая академическим 
Советом и запрещенная к показу на выставках кар-
тина В.Г.Перова «Сельский крестный ход на пасхе» 
и картина В.В.Пукирева «Неравный брак».

С учреждением в 1870 году Товарищества пе-
редвижных художественных выставок, Третьяков 
мог приобретать прямо с выставок произведения, 
воспевающие нравственную и физическую красоту 
народа, величие и обаяние родной природы,  слав-
ное историческое прошлое России. Славу и гордость 
его собрания составили картины Н.Н.Ге («Петр Пер-
вый допрашивает царевича Алексея Петровича в Пе-
тергофе»), В.И.Сурикова («утро стрелецкой казни» и 
«Боярыня Морозова»), И.Е.Репина («Иван Грозный 
и сын его Иван»), эпически величавые ландшафты 
И.И.Шишкина, лирические пейзажи А.К.Саврасова и 
Ф.А.Васильева, полные глубоких философских разду-
мий о взаимоотношениях человека и природы  живо-
писные полотна И.И.Левитана. 

Третьяков мечтал создать галерею портретов выда-
ющихся русских деятелей в области искусства, литера-
туры и науки. Он стал заказывать их портреты извест-
ным художникам. В.Г.Перовым были написаны портре-
ты А.Н.Островского и Ф.М.Достоевского, последний 
назван И.Н.Крамским «одним из лучших портретов 
русской школы».  Сам Крамской, по заказу Третьяко-
ва, написал для его собрания портреты Л.Н.Толстого, 
М.Е.Салтыкова-щедрина и Н.А.Некрасова.

уважая и высоко ценя желание Павла Михайлови-
ча «положить начало общественного, всем доступного 
хранилища изящных искусств», русские художники ус-

тупали ему свои лучшие работы. Но и собиратель не 
оставался перед ними в долгу: «его бумажник всегда 
был открыт для художественной  братии», как писал 
репортер «Биржевой газеты».

Коллекция, размещавшаяся в жилых покоях дома 
в Толмачевском переулке, разрасталась, и тогда Треть-
яков принял решение построить для нее специальное 
здание на принадлежавшем ему земельном участке. 
Позднее, в 1902 году к этому зданию был пристроен 

знакомый всем фасад,  сооруженный по проекту ху-
дожника Виктора Васнецова. Итак, у галереи появился 
новый, ныне всем известный адрес – Лаврушинский 
переулок, 12.

Одновременно с Павлом Михайловичем, пользуясь 
его советами, занимался собирательством произведе-
ний русских и западных художников его младший брат 
Сергей Михайлович. После его безвременной кончи-
ны, исполняя его последнюю волю, П.М.Третьяков 31 
августа 1892 года передал Москве оба собрания, сохра-
нив за собой право оставаться попечителем галереи. 
Городская Дума приняла решение присвоить новому  
музею наименование «Московская городская художес-
твенная галерея П. и С. Третьяковых».

Современники с благодарностью и признательнос-
тью восприняли этот дар, отмечая, что «галерея являет-
ся беспримерным и бесценным художественным собра-
нием, так как за нее заплачено колоссальным личным 
трудом, грандиозной любовью к делу и … достойной 
высокой похвалы самоотверженностью».

После смерти Третьякова в 1898 году делами гале-
реи занимался спе-циально избираемый Совет, куда 
входили в разное время известные русские художни-

А.Рублев. Троица ветхозаветная
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ки В.А.Серов, И.С.Остроухов, И.Э.Грабарь. Для гале-
реи по-прежнему приобретались работы знаменитых 
русских художников, а также древнерусские иконы и 
предметы декоративно-прикладного искусства.

В 1918 году галерея была признана национальным 
достоянием и, сохранив свое название в память об ос-
нователях, стала одним из важнейших центров изуче-
ния и исследования отечественного искусства и оча-
гом национальной культуры.

В собрании представлены все этапы развития рус-
ского искусства. Она обладает богатейшим собрани-
ем древнерусской живописи: шедеврами иконописи 
псковской, новгородской, московской школ, бесцен-
ными творениями Андрея Рублева и Дионисия. Пор-
третная живопись ХVIII века представлена работами 
замечательных портретистов Ф.Рокотова, Д.Левицкого 
и В.Боровиковского, а расцвет русской живописи 
в первой половине ХIХ века отражен в полотнах вы-
дающихся мастеров К.Брюллова, О.Кипренского, 
В.Тропинина, А.Иванова.

Третьяковская галерея располагает самым зна-
чительным собранием работ художников-реалистов 
второй половины Х1Х века, вошедших в историю 
русского искусства как художники-передвижники: 

И.Крамского, В.Маковского, Г.Мясоедова, братьев В. и 
А.Васнецовых и других.

Сложный и противоречивый период развития  на-
ционального искусства на рубеже ХIХ-ХХ веков пред-
ставлен работами В.Серова и К.Коровина, М.Врубеля 
и М.Нестерова, К.Сомова и А.Бенуа, Е.Лансере и 
З.Серебряковой.

Вместе со всей страной Третьяковка переживала во-
енное лихолетье 1941-1945 годов, находясь в эвакуации 
в Новосибирске. Не обошли ее стороной и репрессив-
ные идеологические кампании, направленные против 
«формализма в искусстве» и «низкопоклонства перед 
Западом»: из экспозиции на долгие годы были изъяты 
произведения художников, известных во всем мире как 
представители художественного направления, полу-
чившего название «русский авангард» В.Кандинского, 
М.Шагала, К.Малевича, М.Ларионова, Н.Гончаровой 
и других. Ныне их работы составляют гордость собра-
ния, привлекая многочисленных любителей искусства 
и специалистов-исследователей.

Серьезным испытанием стал и затянувшийся на 
долгие годы капитальный ремонт основного здания, 
в  результате которого расширились экспозиционные 
площади за счет пристройки новых помещений.

Государственная Третьяковская галерея является 
не только крупнейшим научным центром. В галерее ве-
дется огромная просветительская работа по пропаган-
де достижений отечественного искусства и эстетичес-
кому воспитанию подрастающего поколения. Выстав-
ки коллекций Третьяковки с нетерпением ожидаются 
во многих странах.

Неизмеримо выросло число посетителей – более 
двух миллионов в год. Многомиллионными тиражами 
расходились открытки и репродукции с картин, став-
ших классикой  русского искусства.

Государственная Третьяковская галерея – сокро-
вищница русского искусства – вот уже полтора века 
продолжает осуществлять  благородную миссию, заве-
щанную ее основателем: быть общедоступным народ-
ным ху-дожественным музеем.

НОННА ЭЛИЗБАРАШВИЛИ

к.малевич. На сенокосе

в.Перов. крестный ход



ао теласи снабжает 
электроэнергией �11 тысяч 
�00 абонентов г. тбилиси, 
из которых 3�� тысяч 
– физические лица, 1� тысяч 
– коммерческие, а 2�00 
– бюджетные организации.   
 с 1 сентября 2003 
г. контрольным пакетом 
компании владеет русский 
энергохолдинг рао “еЭс 
россии”, закупивший акции 
теласи у корпорации AES. 
со дня прихода рао “еЭс 
россии” в Грузию в теласи 
утвердился эффективный, 
ориентированный на 
потребителя стиль 
управления. по сравнению 
с предыдущими 
годами, значительно 
сократилось число 
энергоограничений и аварий 
в столице, повысилась 
степень надежности 
электроснабжения. 
 для реабилитации 
электрораспределительной 
сети г. тбилиси теласи 
осуществляет миллионные 
инвестиции, направленные 
на модернизацию 
электрокабельного 
хозяйства и систем учета 
электроэнергии в столице. в 
200� г. компания завершит 
процесс выноса счетчиков 
в абонентском секторе г. 
тбилиси. 
 либеральная 
тарифная политика теласи 
в течение последних 
трех лет предохраняет 
тбилисского потребителя от 
скачкообразных колебаний. 
взаимоотношения 
населения и компании 
осуществляются в условиях 
стабильного тарифа на 
электроэнергию.

www.telasi.ge
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