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на обложке - почетный гражданин г. тбилиси евгений примаков
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евгений примаков – едва ли не самая загадочная 
фигура политического истеблишмента нынешней рос-
сии, один из людей, вершащих новейшую историю. 
начинал как журналист и ученый. возглавлял инсти-
тут востоковедения ан ссср (1977 – 198�) и  институт 
мировой экономики и международных отношений ан 
ссср (198� – 1989). в архисложный для страны пери-
од, на переломе эпох – в ноябре 1991 года – назнача-
ется директором службы внешней разведки россии. 

с января 199� года он – министр иностранных дел 
россии. с сентября 1998 года – глава правительства 
российской Федерации, занявший этот пост после со-
крушительного дефолта и сумевший найти пути пре-
одоления жесточайшего кризиса.

сегодня лауреат Государственной премии ссср, 
академик российской академии наук евгений прима-
ков работает председателем торгово-промышленной 
палаты рФ. в этом качестве он посетит в середине 
июня тбилиси и примет здесь участие в заседании со-
вета глав торгово-промышленных палат стран снГ. 

в одном из интервью, давать которые евгений 
Максимович не большой любитель, он сказал, что, 
среди всех своих многочисленных наград, выделяет 
звание почетного гражданина тбилиси, города, при-
частность к которому он не перестает чувствовать.  

в грузинскую столицу евгений примаков переехал 
с семьей семилетним мальчиком. один из самых вли-
ятельных людей современного мира поселился тогда 
с мамой – анной Яковлевной примаковой – в комна-
те площадью 1� квадратных метров в коммунальной 
квартире на ленинградской улице. анна Яковлевна, 

по профессии врач-гинеколог, пошла работать в жен-
скую консультацию тбилисского прядильно-трикотаж-
ного комбината, где и оставалась единственным вра-
чом в течение 3� лет. ее вспоминают как знающего, 
опытного специалиста и отзывчивого человека. к тому 
же, справедливого и очень смелого. не раздумывая, 
она отстаивала права своих подопечных. Могла и 
по-серьезному поговорить с руководством, если на 
производстве беременные женщины не получали по-
ложенных им по закону льгот. начальство, впрочем, 
уважало ценного работника, и до неприятностей дело 
не доходило. 

обо всем этом евгений Максимович услышал на 
похоронах матери 19 декабря 1972 года от сотруд-
ников комбината, провожавших любимого доктора в 
последний путь почти в полном составе. самому ему 
трудно было представить себе маму жесткой. он был 
единственным ребенком, светом в окошке, которому 
многое разрешалось. и прощалось многое.

комбинат находился далеко от дома. а когда нача-
лась война, анна Яковлевна нашла и вторую работу, 
загружая себя до предела, чтобы сын был обеспечен 
необходимым. женя рос нормальным озорным пар-
нем, подолгу пропадал на улице, был заводилой среди 
товарищей. но и учился неплохо, больше других пред-
метов любил математику, историю, литературу. 

о школе у него на всю жизнь сохранились самые 
теплые воспоминания. позже он с благодарностью 
скажет, что преподаватели там были очень сильными, 
благодаря чему выпускники русских тбилисских школ 
на равных и без всякого блата выдерживали конкур-
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сные экзамены в престижные московские вузы. поз-
же, закончив 11-й класс 1�-й мужской средней шко-
лы, через вступительные экзамены в Москве пройдет 
и евгений примаков. но пока он не знает об этом. 
после окончания семилетки подросток отправляется 
в баку и поступает там в военно-морское подготови-
тельное училище. 

Моряка из него не получилось. Через два года кур-
санта примакова отчислили по состоянию здоровья 
– врачи обнаружили начальную стадию туберкулеза 
легких. вернувшись в тбилиси, он излечился заботами 
матери. и больше уже о военной карьере не помыш-
лял, а поступил в 19�8 году в Московский институт вос-
токоведения. 

потом началась напряженная, трудная и интерес-
ная жизнь, продолжающаяся до сих пор. в ней при-
ходилось принимать архиважные решения и за очень 
многое отвечать, стоять перед почти неразрешимыми 
задачами и находить выходы, казалось бы, из безвы-
ходных положений, участвовать в событиях, судьбо-
носных для человеческого сообщества, и играть в них 
ключевые роли. он объездил весь мир, может быть, и 
не один раз. общался с самыми влиятельными людь-
ми планеты, дружил со многими из них. 

Грузия всегда оставалась в его 
сердце. воспоминания детства никуда 
не уходят. учась на третьем курсе, ев-
гений женился на тбилисской девушке, 
студентке Грузинского политехничес-
кого института лауре Харадзе, которая 
после замужества перевелась в Моск-
ву, на электромеханический факультет 
института имени д.Менделеева. они 
прожили 3� нелегких, но счастливых 
лет. особенно трудно было на пер-
вых порах, когда своего жилья еще не 
было, и молодым супругам с малень-
ким ребенком не очень охотно сдава-
ли в Москве комнату. пришлось отпра-
вить сына, разумеется, в тбилиси, где 
он воспитывался у бабушки до двух с 
половиной лет. 

Этот город воспринимался как надежный тыл, дом, 
где и стены помогают. в 197� году на сложном этапе 
советско-американских переговоров родилась идея 
пригласить партнеров из сШа на ужин в тбилисскую 
семью, к тете супруги евгения Максимовича – надеж-
де Харадзе. жильцы всего дома, в котором находилась 
ее квартира, знали о предстоящем событии и готови-
лись к встрече высоких гостей. профессор консервато-
рии, в прошлом примадонна тбилисского оперного те-
атра, надежда Харадзе жила, как и многие настоящие 
грузинские интеллигенты, довольно скромно. Хороший 
сервиз пришлось одалживать у соседей. 

но вечер удался – прекрасный грузинский стол, 
русские, грузинские и американские песни. атмосфе-
ра была по-настоящему радушная, раскрепощенная. 
Гости засиделись до трех часов утра и даже отложили 
вылет самолета. впоследствии они признавались, что 
поначалу недооценили искренность хозяев, склонны 
были считать происходившее очередной «потемкин-
ской деревней». кто-то даже подошел к портрету Хе-
мингуэя, висевшему над письменным столом, чтобы 
убедиться, что он не повешен специально по этому слу-
чаю. но в итоге у всех остались об этой встрече самые 

теплые впечатления и воспоминания. 
потерю жены евгений примаков переживал очень 

тяжело. Эрудированная, прекрасно разбиравшая-
ся в искусстве, сама блестящий пианист, никогда не 
кривившая душой, не выносящая лжи и лицемерия, 
интернационалист по убеждениям и, в то же время 
восхищавшаяся лучшими чертами представителей 
грузинского и русского народов, очаровательная жен-
щина – такой видели лауру Харадзе все, кто знал ее. 
Через семь лет после ее смерти евгений Максимович 
женился второй раз. его нынешняя супруга, по профес-
сии врач-терапевт, по признанию евгения примакова, 
многими чертами своего характера напоминает лауру 
Харадзе. ирина борисовна не была с ней знакома, но 
с исключительной теплотой относится к ее светлой па-
мяти. 

сегодня евгений Мак-
симович примаков продол-
жает жить по им же самим 
выведенной формуле: «ра-
ботать! отдавать работе 
все силы». и остается че-
ловеком редкого обаяния, 
одним из самых стильных 

политиков, остроумным 
собеседником, хорошим 
другом. считает, что если 
отнять у человека рабо-
ту или дружбу, жизнь его 
окажется неполной. «Я много раз грешил, но никого не 
предал», – сказал он однажды. возможно, и это,  в ка-
кой-то мере, из тбилисского детства. о том, что этот не-
ординарный человек умеет дружить, говорят многие. а 
недавно в этом могла убедиться и широкая аудитория 
телезрителей, все, кто смотрел по каналу «культура» 
вечер, посвященный празднованию юбилея замеча-
тельного грузинского кинорежиссера резо Чхеидзе в 
Москве. 

еще евгений примаков пишет стихи, очень личные, 
исповедальные. да настоящие стихи иными, наверное, 
и не бывают. «давлю в себе раба, работы нет труд-
нее…» Чтобы говорить такое и так, нужно быть очень 
мужественным. а вот другие строчки: «давай подоль-
ше проживем без шишек, синяков, грибов корзину со-
берем, подышим глубоко...» 

долгих и счастливых лет вам, евгений Максимо-
вич! 

  дЭви бердзениШвили

На выставке работ Ладо Гудиашвиди

С супругой Лаурой

Справа - Е.Примаков. 1949г.



Фестиваль
соорганизатором первого Международного 

русско-грузинского поэтического фестиваля явля-
ется Международная федерация русскоязычных 
писателей (МФрп-IFRW). председатель правления 
МФрп Олег евгеньевич воловик отвечает на воп-
росы корреспондента журнала «русский клуб».  

 - Кто является учредителем и инициатором Меж-
дународной федерации русскоязычных писателей, ка-
ковы ее цели и задачи?

- идея ее создания продиктована самой жизнью, 
острой необходимостью укрепления международных 
позиций русского языка. так сложилось, что развет-
вленные связи и контакты со многими литераторами 
в разных странах мира трансформировались в мощ-
ное творческое сообщество единомышленников. Мне 
посчастливилось быть в числе инициаторов и учреди-
телей организации, среди которых писатель давид 
Маркиш (израиль), поэт юрий кобрин (литва), прези-
дент Международного культурно-просветительского 
союза «русский клуб», директор тбилисского госу-
дарственного академического русского драматичес-
кого театра им. а.с. Грибоедова николай свентицкий 
(Грузия), талантливые литераторы Михаил болдырев, 
андрей Чижик, историк дмитрий балалыкин (россия), 
Международный общественный Фонд «Мир без вой-
ны» (россия) и Фонд гражданского сотрудничества, 
культурного и духовного наследия (венгерская рес-
публика). организация консолидирует гуманитарное 
пространство русскоязычного мира — представите-
лей разных культур и национальностей, способствует 
взаимной поддержке и защите профессиональных 
интересов, сохранению приверженности к языку, 
расширению и укреплению многогранных связей и 
творческих контактов, культурному многообразию, 
повышению социальной значимости русскоязычной 
литературы. 

Хорошая литература не имеет границ, она надна-
циональна, достояние мировое! заметить, развить, 
распространить золотые крупицы русскоязычной сло-
весности в разных странах, донести их до читателей 
— вот главная, основная цель. каждому писателю 
важны возможности публикаций, защита их авторских 
прав, переводов на иностранные языки, признание. 
Мы стараемся поддерживать наших авторов, ищем 
возможности. постепенно возник невероятный инте-
рес к сотворчеству, взаимному продвижению резуль-
татов литературного труда, переводу произведений 
наших авторов — членов МФрп на другие языки, вза-
имодействию с литературными агентами на весьма 
обширном географическом пространстве, проведе-
нию конференций, фестивалей, презентаций, учреди-
тельству новых литературных премий и наград... 

на сегодняшний день Международная федера-
ция русскоязычных писателей, зарегистрированная 
в лондоне, со штаб-квартирой в будапеште, имеет 
официальных представителей, отделения и филиалы 
почти в пятидесяти странах мира. наши ряды растут 
каждодневно. 

 - Как вы функционируете, что уже сделано, какие 
мероприятия проведены, что собираетесь делать?

- у нас весьма обширные планы, часть из них ус-
пешно реализуются. так, в феврале этого года прове-
дена  великолепная конференция писателей в изра-

Литература 
на русском 

– без границ и 
расстояний

Олег Воловик
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иле, в г. тверия (официальный представитель и зам. 
председателя правления МФрп давид Маркиш), в 
марте состоялась презентация МФрп в Хельсинки, 
в рамках программ журнала LiteraruS, организован-
ная писательницей людмилой коль, представляющей 
интересы организации в Финляндии. в мае – круглый 
стол в кишиневе (представитель МФрп – писатель 
сергей Эрлих). очень интересные и перспективные 
контакты и совместные программы осуществляются 
с ассоциацией иностранных студентов в россии (член 
правления МФрп господин кочофа анисет Габриель 
(бенин). недавно мы провели литературный конкурс 
среди иностранных студентов в нижнем новгороде и 
приняли решение, что он станет традиционным, рас-
пространяемым на сотни вузов россии. совместно 
с командованием Черноморского флота учрежден 
новый литературный конкурс, условия которого будут 
обнародованы в ближайшие дни. планируется меж-
дународная конференция женщин-писательниц в бу-
дапеште, а также литературный конкурс поэтических 
и прозаических произведений о знаменитых токайских 
винах, учрежденный совместно с мэрией г. токай и 
министерством сельского хозяйства и развития реги-
онов венгрии. особо хотел бы отметить крепкие, дол-
госрочные программы сотрудничества, развиваемые 
совместно с Международным христианским фондом 
десницы св. иоанна крестителя, Фондом «Мир без 
войны», олимпийским молодежным фестивалем и 
спортивным информационным агентством олимпийс-
кого комитета россии. впрочем, об этом сотрудничес-
тве я предпочел бы рассказать вам несколько позже, 
тем более, что рассказ о нем занял бы довольно много 
места в вашем замечательном журнале… у нас скла-
дываются великолепные отношения с общественны-
ми и государственными организациями, со многими 
регионами, городами, их руководителями, учрежде-
ниями культуры, парламентариями, издательствами, 
литературными агентствами, книготоргующими фир-
мами в целом ряде стран мира. 

у Федерации, открытой для новых членов, есть 
свой мощный сервер и довольно большой интернет-
портал http://rulit.org, где подробно отображаются все 
текущие дела и перспективы, рассказывается, как и 
кому можно вступить в МФрп. в настоящее время 
на портале осуществляются обширные технические 
работы по формированию интерактивных каталогов 
издательств, литературных переводчиков, книжного 
интернет – магазина авторов – членов  МФрп, орга-
низации радиовещания МФрп в интернете, созданию 
интернет-библиотеки литературно-поэтических ау-
дио-файлов. Готовятся к выпуску альманах – толстый 
литературный журнал «ось», а также вестник МФрп 
– наши периодические издания. в печатных издани-
ях, к которым мы имеем или будем иметь отношение, 
представлены лучшие поэтические и прозаические 
произведения, собираемые из десятков стран мира. 
кроме того, начат сбор, систематизация материалов и 
подготовка к изданию огромного «атласа литератур-
ного русскоязычного мира». 

- Как один из организаторов и участников  Между-
народного русско-грузинского поэтического фестива-
ля, что Вы можете сказать о его цели, Ваши личные 
пожелания остальным участникам.

- литераторы – представители многих этносов, 

традиций и культур, граждане разных стран на всех 
континентах, благодаря русскому языку, на котором 
они создают свои произведения, имеют великолеп-
ную, порой уникальную возможность передать во 
всем многообразии необыкновенные глубины выра-
жения национальной культуры, взаимосвязи и исто-
рии народа, громадную палитру чувств и оттенков. 
литература, созданная на русском языке, вызывает 
огромный интерес, является притягательной силой, 
живительным источником взаимопонимания и куль-
турного обогащения. раскрыть своими произведения-
ми сердце, способное любить и ненавидеть, замереть 
и снова биться – прекрасная, достойная цель, которой 
служит организованный Международный русско-гру-
зинский поэтический фестиваль в Грузии. уверен, что 
он станет значительным культурным событием, послу-
жит позитивным фактором для преодоления накопив-
шихся противоречий, мощным импульсом к развитию 
и укреплению международного общения, перерас-
тет в добрую традицию. а нашим авторам хотел бы 
пожелать счастья, мира, любви, радости общения, 
преодоления новых литературных вершин, глубины 
и мудрости творчества, ответственности, новых пре-
красных книг и благодарных читателей. 
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родился в 193� г. в семье выдающегося грузинс-
кого ученого, художника, скульптора и общественного 
деятеля вахтанга котетишвили. писатель, поэт, пере-
водчик, доктор филологических наук, профессор, ака-
демик академии педагогических наук Грузии, предсе-
датель центра охраны и восстановления народного 
искусства. в 1937 году отец, вахтанг котетишвили, 
был репрессирован и расстрелян. его семья разде-
лила трагическую судьбу лучших семейств Грузии во 
время сталинских репрессий. в 19��-19�9 гг. вахуш-
ти котетишвили – доцент факультета востоковедения 
тГу. с 19�2 г. – профессор кафедры иранской фило-

логии. печатается с 19�� г. переводил 
с иранского, немецкого, русского, гол-
ландского языков. удостоен литератур-
ных премий Франции, австрии, премии 
«саба» (Грузия). в 2007 г. решением и р а н с к о й 
государственной комиссии признан одним из шести 
лучших переводчиков с иранского языка, награжден 
правительственной грамотой ирана. издал 22 книги 
собственных произведений и переводов.  

- Международный русско-грузинский поэтический 
фестиваль, который проводится Международным 
культурно-просветительским союзом «Русский клуб», 
Международной федерацией русскоязычных писате-
лей – первый фестиваль такого масштаба за послед-
ние десятилетия. Что Вы ждете от него?

- Это очень интересное мероприятие, и мне очень 
приятно, что фестиваль проводится именно в Грузии. 
вообще всегда интересны такие творческие встречи. 

и это еще раз доказывает, что истина, искусство стоит 
выше политики. 

- У России с Грузией были давние настоящие лите-
ратурные связи, своя культура перевода...

- безусловно, и, по-моему, культурные связи сей-
час продолжаются. и очень успешно. Я лично сам 
раньше переводил персидскую поэзию, европейскую, 
а сейчас перешел на русскую. раньше почему-то я ду-
мал, что не надо переводить на грузинский русскую 
поэзию, потому что каждый грузин знает и обязан 
знать русский язык настолько, чтобы все это читать 
в оригинале. но мне самому захотелось заняться пе-
реводами русской поэзии, потому что искусство пе-
ревода чем-то напоминает спортивный азарт, ему не 
чужд спортивный интерес: как это получится. очень 
интересно, я доволен своей работой.

- Вы недавно перевели Цветаеву?
- да, недавно я выпустил книгу «серебряный век 

плюс бродский». в нее вошли стихотворения анненс-
кого, Гумилева, Мандельштама, пастернака, цветае-
вой и бродского. 

- Это замечательно, тем более что Ваши перево-
ды, в том числе некоторых стихотворений Бродского, 
большинство грузинских поэтов называют конгени-
альными. Однако, вернувшись к литературным вза-
имоотношениям, хочется заметить, что  раньше это 
происходило (встречи, приезды, переводы, подобно 
Пастернаку с Табидзе) систематически. Сейчас – пре-
кратилось. Может фестиваль стать первой ласточкой, 
началом восстановления более регулярных связей, а 
не точечных?

-  да, весьма желательно, чтобы 
фестиваль стал началом возрожде-
ния наших культурных,  литературных 
связей. Я от всей души приветствую 
это начинание и хочу выразить свою 
благодарность организаторам этой 
встречи.

- Я заметила, что многие из учас-
тников фестиваля очень хотят при-
ехать в Грузию, ради чего отменяют 
свои другие поездки, причем иног-
да важные. Кто-то хочет вспомнить, 
кто-то едет впервые...

 - Это очень приятно, я наде-
юсь, что им понравится и Грузия, и 
народ. Я знаю, что грузины очень 
сердечно принимают дорогих гос-
тей.  

- На фестиваль приезжают 
выдающиеся поэты, такие, как 
Гандлевский, Цветков, из Украи-

ны – замечательный поэт Борис Херсонс-
кий, из Италии, еще из России ждем хороших поэтов, 
из Израиля писатель Давид Маркиш и многие другие 
со всего мира.  Ведь  о современной русской и гру-
зинской поэзии и вообще литературе известно гораз-
до меньше, чем раньше. И теперь мы можем позна-
комиться друг с другом заново, получше.

- конечно. раньше были очень тесные связи, из-
вестнейшие грузинские и русские поэты не только со-
трудничали, но и дружили, сейчас эти связи ослабли. 
Я сам, большой, профессиональный любитель русской 
поэзии мало знаю, что творится сегодня в литератур-
ной жизни россии. и такие встречи, надеюсь, помогут 
поближе познакомиться друг с другом и восстановить 
давнишние связи.

Инна кулИШОва

Фестиваль

Искусство
 выше

 политики

Вахушти Котетишвили
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«поэзия относится к реальности, как беловая ру-
копись к черновику. драматизм жизни не выдумка 
искусства. драма в природе вещей, но вещи ее за-
стят. поэзия наводит жизнь на резкость, и главная 
праздничная основа существования проступает из 
повседневной невнятицы. поэзия - это сослагатель-
ное наклонение жизни, память о том, какими мы были 
бы, если бы не... короче говоря, поэзия в состоянии 
улучшать нравы». так написал сергей Гандлевский в 
эссе «польза поэзии». 

и именно после этих слов хочется снова вспом-
нить, какой была и как воспринималась Грузия в рус-
ской поэзии в течение двух веков. известны два ее 
стереотипа, причем вполне оправданных: страна поэ-
тов и страна театра (виноделия и застолья – разговор 
отдельный, а многоголосие с поэзией связано). Город 
и страна с азиатскими и европейскими чертами, одной 
из которых, к примеру, был в XIX веке тбилисский те-
атр, поразивший александра дюма «простотой и в то 
же время характерностью орнаментов: можно было 
подумать, что входишь в коридор театра помпеи».

давайте вспомним, чем все-таки славен наш край 
среди других ему не подобных. и если углубимся, то 
поймем, что не так уж плохо воспринималась раньше 
страна своими ближайшими соседями, равно как и 
наоборот. речь идет об устойчивых образах, символах 
и стереотипах. причем исключительно в культурном 
смысле. так сказать, Грузия как идиома в восприятии 
очевидцев, по совместительству и поэтов... 

грузия как Муза и точка слияния  
востока и запада

«если ты поедешь на кавказ, - уверял лермон-
тов своего друга раевского, - ты вернешься поэтом». 
так воспринимали кавказ в общем и Грузию – более 
всего Грузию – в частности российские поэты, литера-
торы XIX и XX века. и такое восприятие многим, чья 
душа не лишена сантиментов и открытости, кажется 
наиболее приемлемым. 

«странное дело! – писал в.Г.белинский, - кавка-
зу как будто суждено быть колыбелью наших поэти-
ческих талантов, вдохновителем и пестуном их музы, 
поэтическою их родиною! пушкин посвятил кавказу 

ТИПЫ СТЕРЕОТИПОВ
Грузия в русской поэзии

и заметках 
путешественников

Традиция

М.Лермонтов. Автопортрет. 1837г.
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одну из первых своих поэм – «кавказского пленника», 
и одна из последних его поэм – «Галуб» тоже посвя-
щена кавказу; несколько превосходных лирических 
стихотворений его также относятся к кавказу. Гри-
боедов создал на кавказе свое «Горе от ума»: дикая 
и величавая природа этой страны, кипучая жизнь и 
суровая поэзия ее сынов вдохновили его... и вот яв-
ляется великий талант [лермонтов] – и кавказ дела-
ется его поэтическою родиною, пламенно-любимою 
им; на недоступных вершинах кавказа, венчанных 
вечным снегом, находит он свой парнас; в его сви-
репом тереке, в его горных потоках, в его целебных 
источниках он находит свой 
кастальский ключ, свою 
иппокрену... кавказ сде-
лался для русских заветною 
страною не только широкой, 
раздольной воли, но и неис-
черпаемой поэзии, страною 
кипучей жизни и смелых 
мечтаний! Муза пушкина 
как бы освятила давно уже 
на деле существовавшее 
родство россии с этим кра-

ем, купленным дра-
гоценною кровию 
сынов ее и подви-
гами ее героев. и 
кавказ – эта колы-
бель поэзии пушки-
на – сделался потом 
и колыбелью поэзии 
лермонтова...»

обратим внима-
ние, что для многих поэтов Грузия не отождествлялась 
со всем кавказом, и была более смягчена, дружелюб-
на и приятна для местопребывания. «путешествие в 
арзрум»: «Мгновенный переход от грозного кавказа 
к миловидной Грузии восхитителен. воздух юга вдруг 
начинает повевать на путешественника. с высоты Гут-
горы открывается кайшаурская долина с ее обитае-
мыми скалами, с ее садами, с ее светлой арагвой, 
извивающейся, как серебряная лента, — и все это в 
уменьшенном виде, на дне трехверстной пропасти, по 
которой идет опасная дорога... здесь начинается Гру-
зия. светлые долины, орошаемые веселой арагвою, 
сменили мрачные ущелия и грозный терек. вместо 
голых утесов я видел около себя зеленые горы и пло-
доносные деревья. водопроводы доказывали при-
сутствие образованности. один из них поразил меня 
совершенством оптического обмана: вода, кажется, 
имеет свое течение по горе снизу вверх». «суровый 
край свободы» влек их к себе, стал для них «тайником 
богатых откровений» (лермонтов), «любопытным во 
всех отношениях» (пушкин). 

о медленных дорогах XIX столетия, дорогах поэ-
тов, писателей, написано столько в двух веках, что не 

имеет смысла пересказывать – разве что снова слег-
ка коснуться их пребывания на этой земле, разного, 
насыщенного, часто очень счастливого. особый путь 
был у автора «Горя от ума». Грибоедов любил Грузию, 
по словам одного из его современников, «так пламен-
но, так чисто, как редкие любят даже родину свою».

в 1828 году александр сергеевич разработал об-
ширный проект хозяйственно-культурного преобра-
зования закавказья («российская закавказская ком-
пания»), о бесправии  местного населения, требует 
учитывать местные условия, уничтожить неравенство 
между «господствующими» и «подчиненными» наро-

дами, о необходимости развивать промыш-
ленность, сельское хозяйство, торговлю, 
подъем культурного уровня населения... «не 
навязывайте здешнему народу не соответс-
твующих его нравам и обычаям законов, 
которых никто не понимает и не принимает. 
дайте народу им же самим выбранных су-
дей, которым он доверяет, пусть в органах 
управления и в суде присутствуют депутаты, 
назначенные правительством, а в остальном 
- не прибегайте ни к какому насилию»,  - пи-
сал он. «светло светит луч дневной,/рано 
ищут, любят друга.../ты знаком ли с той стра-
ной,/Где земля не знает плуга,/вечно-юная 
блестит/пышно яркими цветами/и садителя 
дарит/ золотистыми плодами?..» в грибо-
едовском стихотворении «там, где вьется 
алазань...» подчеркивается девственность 
земли. вечно юная женщина, окутывающая 

негой, прохладой и теплотой  путника и пришельца, 
щедрая и целомудренная. не знающая цивилизации 
и оттого порою выглядящая дикаркой. нежная и в то 
же время страстная, ее теплота может стать выжи-
гающей: «странник, знаешь ты любовь,/не подругу 
снам покойным,/ страшную под небом знойным?/как 
пылает ею кровь? ей живут и ею дышат,/страждут и 
падут в боях/ с ней в душе и на устах». стихотворение 
будто написано про любимую женщину, которую и 
любишь беззаветно и до конца («Что судьба, разлука, 
смерть!..») – иной любви эта земля не понимает и не 
признает. Это и хранительница очага, которая свято 
чтит традиции, предана мужу и любит детей. и ради 
них она готова на все, потому и бывает страшной и 
бесстрашной, язычески непримиримой к тем, кто на-
рушает святые законы материнства и верности. в час-
тности, об этом – незаконченная трагедия Грибоедова 
«Грузинская ночь». здесь предстает иной образ земли, 
воплощенный в главной героине – кормилице князя и 
няне его дочери. сюжет взят из народных преданий, 
тут соединенs христианство и язычество: христианс-
кая страна с сохранившимися на уровне фольклора и 
народных обычаев языческими обрядами. 

а может, когда поэт писал о любви – нежной, 
страстной и одновременно целомудренной, он писал 
о своей будущей жене? Грузия подарила ему и единс-
твенную любовь. из письма булгарину, о нине: «нас 
благословили, я повис у нее на губах во всю ночь и 
весь день»...

история любви дочери выдающегося поэта и об-
щественного деятеля александра Чавчавадзе и ве-
ликого поэта, государственного деятеля, дипломата 
уже была продолжена в стихах: знаменитая поэма 

А.Грибоедов

Подарок Нине Чавчавадзе 
от Александра Грибоедова
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Я.полонского «н.а.Грибоедова», потрясенного ни-
ной, которая почти каждый день поднималась на свя-
щенную гору к могиле мужа. 

о чем она думала? о счастливых днях и ночах, 
когда ее будущий супруг, будучи на много лет старше 
юной девушки, учил ее целоваться? а может, о том 
страшном моменте, когда она узнала о его гибели и 
лишилась ребенка? «там, в темном гроте — мавзо-
лей,/и - скромный дар вдовы –/лампадка светит в по-
лутьме,/Чтоб прочитали вы/ту надпись и чтоб вам она/
напомнила сама –/два горя: горе от любви/и горе от 
ума», Я.полонский. 

и эта история любви еще найдет себя в кинема-
тографе, история жизни поэта тем более. кстати, уже 
когда-то был написан сценарий (ираклий квирикад-
зе), собирался снимать фильм никита Михалков, но 
по тем или иным причинам съемки были отложены. 

тифлис, пестрый град, которым восхищались пу-
тешественники запада и востока разных веков. «с 
чего начать?!./представьте, я брожу/по улицам – а 
где, и caм не знаю,/ тифлис оригинальным нахожу,/
по крайней мере, не скучаю, -/представьте, наконец, 
- я в улицу вхожу/кривую, тесную - со старыми дома-
ми,/направо и налево лавок ряд -/вот караван-сарай, 
восточными коврами/увешан пыльный вход, узоры 
их пестрят,/но я иду от них сквозными воротами/на 
низкий дворик, устланный плитами,/с бассейном без 
воды, и слышу, как шумит/волна в куре, - куда она 
спешит,/неугомонная, живая?..», - это строчки из 
«прогулки по тифлису» Якова полонского в сборни-
ке «сазандар», выпущенном в тбилиси. «тифлис для 
живописца есть находка, -/взгляните, например: изор-
ванный чекмень,/башлык, нагая грудь, беспечная по-
ходка,/в чертах лица задумчивая лень...»

в литературе и заметках европейских путешест-
венников прошлых столетий Грузия вряд ли восприни-
малась как часть запада и европы, оставаясь тем не 
менее притягательной для всех. так, великий француз 
александр дюма-отец планировал провести в тифли-
се одну неделю, а остался на целых полтора месяца 
и после путешествия на кавказ вернулся в Марсель в 
грузинской одежде. уже только по этому факту мож-
но судить об отношении писателя к этому горному 
краю. он говорил, что «Грузия – это одухотворенная 
Галатея, преображенная в женщину». дюма, как и 
его предшественники, как и пушкин, также восхи-
щался тифлисскими банями, которые, как он пишет, 
отличались библейской простотой, и писатель сетует, 
«почему париж, этот город чувственных наслажде-
ний, не имеет подобных бань? почему ни один делец 
не выпишет хотя бы двух банщиков из тифлиса? тут, 
конечно, и польза была бы и барыши». почему бы, 
хочется продолжить, не организовать хороший биз-
нес грузинской кухни на западе, почему грузинские 
рестораны быстро закрываются в европе? конечно, 
прогонять с улиц торговцев полегче, чем выгонять из 
храма – нет, дело благое, город и так засорен во мно-
гих смыслах, главное, чтобы у людей, как покупате-
лей, так и продавцов, хватило денег и сил на дорогу 
до базаров, какими издревле славился тифлис, о чем 
свидетельствуют воспоминания очевидцев, особенно 
чистотой рынков, что в наше время кажется довольно 
удивительным.

вот как запомнил тифлис 1�71 года известный 

путешественник Шарден: «тифлис – один из лучших 
городов персии... Город окружен прекрасными и 
крепкими стенами. на южной стороне его располо-
жена крепкость, в которой помещается персидский 
гарнизон и живут исключительно персияне...церквей 
в городе 1�... в тифлисе прекрасные здания. база-
ры...обширны и содержатся чисто. караван-сарай 
также.  в городе мало частных бань, так как все хо-
дят в общественные... Магазины хорошо построены и 
содержатся чисто. дворец царя ростома бесспорно 
есть лучшее украшение города. он заключает в себе 
огромные залы, обращенные к реке с большим двор-
цовым садом».

известный исследователь национальных образов 
мира Георгий Гачев пишет: «Грузин – сток и по го-
ризонтали географии, и по вертикали  гор и памяти. 
тут слив эллинства (колхида), христианства (византия 
и православие), ислама (арабский халифат, турки);  
ирана (изящество и эстетизм культуры) - и чрез то: 
арийство, индия, мудрость востока; страстотерпство 
от кочевников: монголов, сельджуков. и включен-
ность в судьбы руси дальней, в ее историю и величие 
- и оттуда одухотворение. еще и из древности армян-
ской: через урарту тут вток цивилизаций южно-плос-
когорных, древних. еще  один слив в долину Грузии 
ныне происходит - цивилизации западной, европейс-
кой, модерной: наука, интеллект, модная  экипировка, 
сексуальная революция... и это нашествие - почище  
монгольского: вырезает  национальную  субстанцию, 
хотя кажется, что – безболезненно... быть сводом меж 
эллинством языческим, христианством, российством, 
исламом в двух  вариантах: утонченно-персидс-
ком и тюркском; меж индией, арийством 
и востоком,  дао - и плюс европеизм 
современный! большая тут каша 
заварена историей и культурой 
всемирной!» точка зрения от-
части спорная, но не лишен-
ная истины. в качестве срав-
нения можно привести при-
мер еврейского народа. на 
улицах израиля вы встрети-
те голубоглазую блондинку, 
почти библейскую смуглую 
красавицу и иссиня-черного 
эфиопа в кипе. все евреи! 
понятно, что, скажем, эфио-
пы некогда приняли иудаизм, 
но там ведь не по крови, а по 
духу. евреи и раньше повсюду 
были разными. до такой степени, 
что, встретившись в нидерландах, 
сефарды (восточные евреи и потом-
ки выходцев из испании) и ашкенази (ев-
ропейские) не признали друг в друге евреев. Герой 
бабеля говорит, что «еврей, который сел на лошадь, 
перестал быть евреем». а вот в средневековой испа-
нии иудеи ездили верхом, и притом вооруженными. и 
тем не менее они оставались самими собой.  

Часто в восприятии Грузии мелькают у русских 
поэтов персидские реалии. так, в стихотворении 
«а.с.Грибоедову, при отсылке к нему в тифлис моих 
аргивян» (1823) кюхельбекер, с горячим чувством 
вспоминая Грузию, «скалы ананура»,  «высококамен-

Р.Стуруа. Портрет Нины 
Чавчавадзе
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ный тифлис», пишет: «опять я гость твой, Гурджистан 
прекрасный!» - персидское именование Грузии. и тем 
не менее он же соотносит страну с европой. «в Гру-
зии, - говорит писатель, - небо ничуть не хуже итальян-
ского, а гранатовые рощи, сто верст южнее тифлиса, 
стоят здешних [итальянских] лимоновых и померанце-
вых». 

Грузия, где «поэзия – прежде всего» (Галактион), 
потому и платила ответной любовью русским поэтам 
в течение двух столетий. начать хотя бы с того, что 
именно в тифлисе и только раз в жизни пушкину по-
настоящему пышно справили день рождения, неся 
его на руках в знаменитые тифлисские сады, с песня-
ми, танцами, вином и т.д.

«счастливый климат Грузии не вознаграждает 
сию прекрасную страну за все бедствия, вечно ею 
претерпеваемые», - писал поэт. - Грузины народ во-
инственный. они доказали свою храбрость под наши-
ми знаменами. их умственные способности ожидают 
большей образованости...» трудно не согласиться и 
сегодня с мнением солнца русской поэзии.  т. табид-
зе подчеркивал, что «волшебству пушкинского стиха 
Грузия в большей мере обязана тем, что у русских лю-
дей до сих пор сохраняется представление о ней, как 
о стране сказочных красот и неиссякаемой радости 
жизни»

«здесь управляет природа, а не люди, - говорит 
бестужев в очерке «путь до города куры», – но при-
дет время,.. люди истопчут твое сердце рудниками и 
каменоломнями, извлекут наружу твои внутренности; 
выворотят. исказят обстригут тебя,.. конечно, человек 
выиграет, но поэт проиграет». так и происходит это в 
наши дни. 

и сравним с современным взглядом, причем 
изнутри. так или иначе об этом говорит отар Чи-
ладзе, о романе которого “Шел по дороге человек” 
л.аннинский, в частности, пишет: «...грузинский мифо-
логический эпос новейшего времени оборачивается 
не уникальным в своем безумии эпизодом,.. а шагом 
в мировом паломничестве человечества к праисто-
рической истине - чтобы спастись от индустриально-
го безумия... столица легендарных колхов, в гречес-
ком мифе возникавшая как точка приложения усилий 
предприимчивого Ясона, здесь - точка отсчета. при 
всей мифологичности предъявляемого нам образа в 
нем угадываются черты и запахи реальной колхиды, 
реконструируемой грузинским сознанием в качестве 
вечной национальной ценности. Это мир неунываю-
щего народа, где все живут радостью общения. за-
мки не запираются, кумушки чешут языками, соседи 
перемывают друг другу косточки. ванцы добры и злы, 
незлобивы и злорадны, самоотверженны и лукавы, 
как все отпрыски адамова семени, только они еще с 
особенным чувством юмора...»  

суть грузинского народа абсолютно точно выразил 
т.абуладзе в своем гениальном фильме-притче «дре-
во желания», по рассказам Г.леонидзе: в образе двух 
героев, которых играют кахи кавсадзе, придумавший 
для своего персонажа совершенно замечательную, 
соответствующую его сути походку, и отар Мегвинету-
хуцеси, незабываемый Элиос: прислушиваться к гулу 
земли и искать лестницу в небо. народ, соединенный 
с природой. а значит, с ее истоком.

в Грузии и культура застолья – это поэзия, о чем 

не раз писал и Г.Гачев. Говорят, однажды в тифлисе 
было полушуточное состязание: русский поэт сергей 
есенин попытался соревноваться с местным тамадой 
в искусстве произнесения тостов. сами понимаете, 
кто одержал победу. 

в изображении кавказа только пушкин, по мне-
нию бестужева, приподнял угол завесы этой величес-
твенной картины. «но господа другие поэты сделали 
из этого великана в ледяном венце и в ризе бурь ка-
кой-то миндальный пирог, по которому текут лимо-
надные ручьи».  как писал н.Эйдельман, «в конце 
XX столетия трудно, очень трудно толковать о тбили-
си в достаточно широкой компании: разговор-воспо-
минание обыкновенно сводится у говорящих и слу-
шающих, точнее перебивающих, в набор нескольких 
сладостных образов: Мтацминда - проспект и театр 
руставели - лагидзе - серные бани - застольные речи 
тамады - Мцхета - джвари - могила Грибоедова… 
стереотип, сложившийся задолго до первого часа 
на грузинской земле, нередко мешает москвичу, ле-
нинградцу, другому пришельцу обратиться к этому 
краю со своими вопросами, вздохнуть своим вздо-
хом: не успел задуматься, оказывается, уж за него 
ответили и вздохнули». 

ХХ век почти что подхватил эстафету романтичес-
ко-винного ореола родины поэтов. 

«Мы были в Грузии. помножим/нужду на нежность, 
ад на рай,/теплицу льдам возьмем подножьем,/и мы 
получим этот край», борис пастернак. «кахетинское 
густое/Хорошо в подвале пить, -/там в прохладе, там 
в покое/пейте вдоволь, пейте двое,/одному не надо 
пить!», осип Мандельштам. сергей есенин: «прости, 
кавказ, что я о них/тебе промолвил ненароком,/ты на-
учи мой русский стих/кизиловым струиться соком...///
Я - северный ваш друг/и брат!/поэты - все единой 
крови./и сам я тоже азиат/в поступках, в помыслах и 
слове». обратим внимание, что все-таки не по-евро-
пейски воспринимали подчас Грузию и в ХХ веке. но 
зоркий глаз поэта увидит и большее. 

в статье ”кое-что о грузинском искусстве” осип 
Мандельштам пишет: ”войдите в национальный му-
зей грузинской живописи в тифлисе. перед вами 
предстанет длинная вереница строгих портретов, 
преимущественно женских, по своей технике и глу-
бокому статическому покою напоминающих старую 
немецкую живопись. в то же время плоскостное вос-
приятие формы и линейная композиция (ритм линий) 
дышат приемами персидской миниатюры. Эти работы 
безымянных живописцев – настоящая победа грузин-
ского искусства над востоком. и как ничтожны перед 
ними танцующие осколки скрипки, разбитой пикассо, 
пленившие новую грузинскую живопись”. 

движение к европейской культуре началось имен-
но в эти два столетия. в первой трети ХХ века грузинс-
кие литераторы выдвигают лозунг ”прочь с востока!”. 
сегодня этот процесс более активный. «Грузинская 
литература находится в очень необычном положении, 
- пишет российский поэт и критик илья кукулин. - по 
отношению к европе она “младшая”: Грузия поздно 
вошла в европу, европа поздно заметила Грузию (а 
в америке так вообще считают, что это штат такой: 
Georgia). но сама по себе грузинская литература на-
считывает более полутора тысяч лет истории, напря-
мую связана с традициями византии, отчасти средне-



векового мусульманского востока. теперь грузинс-
кие авторы внимательно читают европейскую и аме-
риканскую поэзию и философию». 

от сентиментальности и романтической поэтичес-
кой традиции внешнего восприятия Грузии отчасти 
отступили более поздние поэты: тарковский, Галич, 
Мандельштам. вот небольшой отрывок из произве-
дения Галича: «и это все - и сталин, и хурма,/и дым 
застолья, и рассветный кочет,-/все для того, чтоб не 
сойти с ума,/а суть твоя является сама,/но лишь, ког-
да сама того захочет!//прекрасная и гордая страна!/
ты отвечаешь шуткой на злословье,/но криком вдруг 
срывается зурна,/и в каждой капле кислого вина/есть 
неизменно сладкий привкус крови!//…и женщины не 
спят, и плачут дети,/Грохочут сапоги на всю страну!/
а ты приемлешь горе, как вину,/как будто только ты 
за все в ответе!». в известных стихотворениях ахма-
дулиной, где избыток чувств вводит в ее поэтичес-
кие строки грузинские слова, открывается суть той 
прежней Грузии, которую мы любим: «...о Гмерто! 
знаю:/ты пребудешь с ними./о Господи! не задувай 
свечу/души моей, я - твой алгетский камень...», или: 
«Я помню тифлис, что не ведал вражды/меж русским 
и турком, меж греком и курдом./ты всякий любил и 
язык, и акцент,/любому народу желая прироста./пе-
чалился ты: где шумер, где ацтек?/всемирен объем 
твоего благородства». одно из лучших стихотворений 
о Грузии написал а.кушнер. заключительный куплет: 
«само собой, и здания, и люди!/но погибать я буду - 
за балкончик/Я ухвачусь - и выскочу из жути,/и вытру 
пыль, и скомкаю платочек./Меня любовь держала - 
обвалилась./всех тянет вниз, так не сдавайся ты хоть,/
ах, Грузия, ты в этой жизни - милость,/пристройка к 
ней, прибежище и прихоть!»

вместо послесловия
вот это сочетание: гордость и девственная вели-

чавость, страстность, буйность нрава, непокорность и 
гибкость. дикарка и любящая мать, варварка-Медея, 
непокорная и покоренная, и святая царица тамара... 
Гордая и страстная жена, девственная и смиренная 
невеста с тонким станом, набожная христианка и 
язычница, добродетельная и фанатичная мать...воин-
смельчак с особым чувством юмора и свободы, гото-
вый сражаться с каждым и принять любого гостя как 
царя, сумеющий сказать тост так, что каждый поэт за-
дохнется от зависти. кинто и карачохели...    

условно говоря, можно выделить несколько сте-
реотипных – и не таких плохих, и не таких неверных 
– восприятий Грузии: свободолюбивая страна с пер-
возданной природой, страна поэзии, вина, театра, ро-
мантичная по своей натуре с удивительным  гостеп-
риимством, мифологией: зачастую смесь древнего 
язычества (Медея, аргонавты и т.д.) с христианством, 
веротерпимость. спокойный дух храмов и гордость, 
свободолюбие храброго воина, вино, дающее уми-
ротворение... 

нравится нам это или нет, но, как думается, такое 
восприятие будет отходить в прошлое. романтизм ус-
тупит место прагматике. 

сближаясь с европейской культурой, в первую 
очередь необходимо не забывать главное, о чем пи-
сал Мераб Мамардашвили: «для меня европейская 
культура - это максимальное приближение к понятию 

“назначение человека”. назначение человека - это 
быть субъектом вечного непрестанного становления 
человеком. в этом смысле замыслом вселенной явля-
ется очеловечивание человека и европа - это макси-
мальное приближение к реализации этого понятия».

иначе говоря, это не массовость сознания, не го-
товность пойти за любым, выкрикивая в безличной и 
безличностной толпе имена вождей, но стремление 
к индивидуальности. сегодня прежнее восприятие 
извне на время потеснит восприимчивость изнутри: 
иначе говоря, на смену сте-
реотипам придут типы мес-
тной восприимчивости к той 
или иной культуре, образу 
жизни и т.д., обусловленные 
желанием присоединиться к 
общей европейской семье. 
Главное – выйти из культур-
ной и информационной  изо-
ляции. 

узы Музы, связывающие 
Грузию с российской культу-

рой, казалось, ос-
лабевают послед-
нее время. причин 
много, и не послед-
няя – финансовая. 
однако постоянно 
проходят разные 
фестивали, сюда 
снова приезжают 
русские поэты и 
писатели, грузинс-

кие поэты ездят в россию, где их переводят и любят.
«тбилиси... лежит вдоль куры, - пишет современ-

ный поэт Глеб Шульпяков, - как угорь, повторяя ее 
изгибы. прямые линии и острые углы тут вообще не 
в почете. сглажено и закруглено все: от букв грузин-
ского алфавита до красной линии фасада гостиницы 
“тбилиси”... из острых вещей - только ножи да перец... 
тбилиси - город разностильный. Фасады российско-
го ампира, от которого балконы попрятались внутрь, 
сочетается тут с еврейскими углами и каморами, а 
мечети стоят вровень с модерном. Модерн вообще к 
лицу тбилиси - тоже ни одной прямой линии, сплош-
ные загогулины! - а вот конструктивизм не прошел: по 
тем же причинам... если вы едете в Грузию, бросьте 
часы: часы вам здесь более не понадобятся. от за-
столья до оперы все тут идет своим чередом. Это в 
европе время бежит или тащится. в Грузии оно что 
чурчхела. тут широко, там узко - течет по синусоиде 
и в ус не дует. и не пытайтесь изменить ход вещей! 
запомните главное. все, что обещано в Грузии, сбу-
дется. как? в этом-то вся интрига».

инна кулиШова
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П.Соколов. Портрет А.Пушкина

Тбилиси. Пестрая баня
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самородное богатство

вместе с солнцем и теплом первых 
летних дней приходит в нашу жизнь 
светлый праздник, который особенно 
дорог каждому, для кого русская зем-
ля, русская история, культура, русский 
язык сливаются в единое понятие 
– родина, день россии! в этот день 
мы, соотечественники огромной стра-
ны, протянувшейся от камчатки до 
балтики, мы, разбросанные по всем 
континентам и странам, наверное, особенно остро ощу-
щаем всю неизбежность своей причастности, к этому 
пространству, к синим прожилочкам рек на географи-
ческой карте россии, к старинным названиям городов, в 
которых слышится эхо нашей с вами истории. новгород 
и суздаль, Ярославль и ростов, казань и Москва, санкт-
петербург... у каждого из нас есть точка на карте, кото-
рая отпечатывается в нашей душе и сознании носталь-
гическим, зримым ощущением для кого-то – гранитной 
набережной невы, для кого-то – переплетением старых 
переулочков арбата или голубыми куполами белоснеж-
ного храма где-то на кубани.

умом россию не понять,
аршином общим не измерить:
у ней особенная стать –
в россию можно только верить.

Это четверостишие Федора ивановича тютчева дав-

но уже стало своеобразным гимном стране, чья «осо-
бенная стать» выражена, помимо всего остального, и в 
притягательной поэтичности народной души, поэзии на-
шей русской речи. и живя мы хоть в Грузии или латвии, 
америке или австралии, если владеем русским словом, 
пока оно с нами – незримо владеем и удивительным бо-
гатством, заложенным в нем. здесь и характер народа, 
и его история, обычаи и жизненный уклад.

именно этот неповторимый колорит русской речи, 
«чеканных народных изречений» отмечал Михаил Шоло-
хов: «...из бездны времен дошли до нас в этих сгустках 
разума и знания жизни – радость и страдания людские, 
смех и слезы, любовь и гнев, вера и безверие, правда и 
кривда, честность и обман, трудолюбие и лень, красота 
истин и уродство предрассудков».

вслушайтесь, сколько метких, крылатых словечек 
и устойчивых словосочетаний (т.н. фразеологизмов), 
сколько поражающих своей точностью афоризмов на-
полняют нашу повседневную речь. Чаще всего, произ-
нося привычную фразу, мы и не вдумываемся, а порою 
просто не знаем, что, помимо воли своей, как в дорож-
ном сундучке, переносим в наши дни свидетельства 
давних дней, истории народа российского.

вот и попробуем приоткрыть крышку таких «сундуч-
ков», оживить картинки истории, незримо запечатлен-
ные в русском слове.

кто из нас не откладывал дела в долгий ящик? 
как-нибудь потом, сейчас не до того... а что за «ящик» 
и почему он «долгий» – едва ли задумывались. оказы-
вается, родилось это выражение в ХVII веке и связано 
с царствованием алексея Михайловича. по его царско-
му указу был прибит возле дворца «долгий» (длинный) 

ящик, в который просители могли опускать 
свои прошения – челобитные. долго при-
ходилось простым людям ждать решения 
своих дел. совместились два значения 
слова «долгий» (длинный и долговремен-
ный) и придали всему выражению совсем 
уж безнадежный характер.

Отложить в долгий ящик – значит 
отодвинуть решение дела на совершенно 
неопределенное время.

или вот знакомая каждому из нас ситу-
ация. Читаем мы какой-нибудь бестолково 
составленный документ, юридически не-
обоснованный, пустой и бессодержатель-
ный, и понимаем, что перед нами типичная 
филькина грамота. а начало это выраже-

ние берет еще со времен иоанна Грозного. как извес-
тно, одним из противоборцев единовластия царя был и 
митрополит Московский Филкин. в своих многочислен-
ных посланиях-грамотах он стремился убедить Грозного 
распустить опричнину. царя злили эти нападки и, чтобы 
скомпрометировать своего оппонента в общественном 
мнении, он стал презрительно именовать Филкина Филь-
кой, а его грамоты – филькиными грамотами. прозвище, 
данное иоанном Грозным, прижилось в русском языке 
и со временем превратилось в синоним таких слов, как 
«недоумок», «недотепа», «разиня». отсюда и «просто-
филя».

со времен иоанна Грозного пришло к нам и выра-
жение «казанская сирота». так обычно мы говорим о 
человеке, прикидывающемся несчастным, обиженным, 
беспомощным, стремящимся разжалобить кого-либо. 
а историческая основа выражения, закрепившегося в 
народной речи, следующая. по свидетельствам сов-

Мир русского слова

Илья.Глазунов. Иван Грозный

Иллюстрация И.Глазунова 
к «Незнакомке» А.Блока



ременников, после покорения русскими казанского 
ханства татарские мирзы (князья) старались добиться 
от русских царей всевозможных поблажек, стремились 
разжалобить их, ссылаясь на свою горькую участь. 
вот и заслужили в народе ироническое – «казанская 
сирота». уж если отметит народ острым словом – век 
не отмоешься. кстати, перемывать косточки – тоже 
древнее занятие. кто этим не грешил? видно, с неза-
памятных времен живет эта слабость в человеке – дай 
ему посудачить, а то и позлословить о ком-нибудь. а 
первоначальный смысл выражения «перемывать кос-
точки» родился из существовавшего у славянских наро-
дов обряда «второго захоронения». по представлениям 
древних славян, нераскаявшийся грешник, если над 
ним тяготеет заклятие, мог выходить из могилы в виде 
упыря, оборотня и губить людей. Чтобы снять заклятие, 
нужно было останки покойного через несколько лет вы-
копать и сохранившиеся кости промыть чистой водой 
или вином. после этого они должны были быть погре-
бены. и душа покойного успокаивалась. пока перемы-
вали каждую косточку, положено было вспоминать всю 
жизнь покойного, его поступки и характер, праведные и 
неправедные его дела. так что не стоит метать громы и 
молнии в сторону наших бабулек на лавочке у подъезда 
– древним делом занимаются. а уж если речь пошла о 
деле, как не вспомнить такое привычное – «делу вре-
мя, а потехе час»! иными словами – всему свое время, 
между делами можно выделить место и для развлече-
ний. но чтобы объяснить, откуда появилось это извест-
ное выражение в нашей речи, сначала нужно вспомнить 
час и время. слово дело в старину имело много забы-
тых теперь значений. оно означало не только «работа», 
«труд», но и «должность», а также «битва», «сражение» 
(т.е. ратное дело, воинский труд). слово потеха, кроме 
известных в наши дни значений «забава» или «увеселе-
ние», значило прежде и «зрелище» (потеха театральная 
или балаганная). а еще слово потеха означало «конные 
бега», «скачки», «охота» (зимняя потеха на зайцев). на-
конец, слова время и час обозначали в старину «отрезок 
времени, некоторый срок». причем время было общим 
по смыслу (в наше время, в старые времена), времени 
(сейчас, т.е. очень быстро, моментально). вот теперь, 
наверное, будет понятнее смысл, который первоначаль-
но был заложен в слова «делу время, а потехе час», об 
употреблении этого выражения сохранились историчес-
кие свидетельства. так, в 1��� году по приказу русско-
го царя алексея Михайловича был составлен сборник 
свода правил соколиной охоты – излюбленной «потехи» 
того времени (в особенности у царя и придворных). в 
конце предисловия к этому сборнику царь сделал собс-
твенноручную приписку, которая кончалась словами: 
«не забывайте: делу время и потехе час». алексей 
Михайлович, прозванный «тишайшим», настолько был 
увлечен соколиной охотой, что постепенно эта «потеха» 
стала его страстью, но осознавая свою ответственность 
за вверенное ему отечество, царь был смущен тем, что 
отрывался от важных государственных дел, не уделяя 
им нужного времени, и предавался забаве (охоте, раз-
влечению). поэтому он и посчитал нужным прибавить к 
сборнику данное наставление. а с его легкой руки оно и 
перешло в поговорку русской речи.

вот ведь, казалось бы, всего несколько метких вы-
ражений – а сколько ярких картинок, эпизодов из нашей 
истории возникает перед глазами.

иногда просто название дня, отмеченного каким-то 

запоминающимся событием, остается в народной речи 
острым словцом. недавно пришлось мне слышать, как 
декан распекал вконец загулявшего студента: «у тебя 
что ни неделя, то татьянин день!..» и я восхитилась 
корректной и образной точностью, с которой была дана 
оценка поведения студента. ведь если знаешь, что это 
за татьянин день и чем он отличался – лучше не ска-
жешь.

история этого праздничного дня московского сту-
денчества подробно описана русскими писателями. 
«вся Москва знала, что 12 января старого стиля, в так 
называемый «татьянин день» (святой татьяны – покро-
вительницы студентов) – день основания первого рос-
сийского университета в Мос-
кве – будет шумный праздник 
университетской молодежи, 
пожилых и старых универси-
тетских деятелей, уважаемых 
профессоров и бывших пи-
томцев московской «альма-
матер» – врачей, адвокатов и 
прочей интеллигенции, – чита-
ем у н. телешова. – Этот день 
ежегодно начинался торжес-
твенной обедней в универ-
ситетской церкви. Много лет 
праздник этот справлялся по 
заведенному порядку: сна-
чала обедня, потом молебен, 
потом в актовом зале тради-
ционная речь ректора или одного из почтеннейших про-
фессоров... а затем... затем толпы молодежи шли «за-
втракать» в ресторан «Эрмитаж», где к этому завтраку 
ресторан приготовлялся заблаговременно: со столов 
снимали скатерти, из залов убирались вазы, растения в 
горшках и все бьющееся и необходимое. здесь до ве-
черних часов длился этот «завтрак» – чем позже, тем 
шумней и восторженней...»

а Чехов в одном из своих фельетонов писал про 
татьянин день, отмечавший 130-ю годовщину Москов-
ского университета: «в этом году выпито все, кроме 
Москвы-реки, и то благодаря тому, что она замерзла... 
пианино и рояли трещали, оркестры, не умолкая, жа-
рили «Gaudeamus», горла надрывались и хрипели... 
тройки и лихачи всю ночь летали от Москвы к Яру, от 
Яра в стрельну... было так весело, что один студент от 
избытка чувств выкупался в резервуаре, где плавают 
стерляди...»

все это не выдумка, а действительно так и бывало 
обычно в татьянин день. вернее, не в день – а в ночь 
татьянина дня. а под утро швейцары стрельны и Яра 
нередко писали мелом на спинах студентов адреса, что-
бы ямщики и «уцелевшие» друзья могли доставить не 
приходящего в чувство к дверям родительского дома.

самобытным, «самородным богатством» русского 
языка назвал когда-то виссарион белинский крылатые 
выражения нашей родной речи. он отмечал, что именно 
в них, емких, красочных, своеобычных, видится «народ-
ная физиономия языка». и действительно, вслушаешься, 
вглядишься в эту богатейшую россыпь русского говора 
– и услышишь неповторимый голос россии, увидишь ее 
лицо и ощутишь ее «особенную стать», в которой столь-
ко красоты и поэзии.

вИктОрИя пОпОва
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светлое иМЯ
он шел к помосту спокойный и сосредоточенный, 

не глядя в темноту парижского паласа де Шайо, – не 
то театра, не то спортивного зала. в те мгновения весь 
мир для него сузился, оставив наедине со стальным 
снарядом, с одной единственной мыслью: «вес дол-
жен быть наверху!»

владимир светилко помнил слова друга, Георгия 
попова: «ну что, кириллыч, дадим бой союзничку?» 
попов – заслуженный мастер спорта, некоронованный 
чемпион мира довоенной поры, из его же, светилко, 
поколения, за которым страшная война, голод, холод, 
тяжелые ранения и даже концлагерь. в париже по-
пов выступал в легком весе, и главный их соперник 
на помосте стэнли станчик, американец польского 
происхождения, из команды тренера и мецената боба 
Гоффмана, которая для многих была темной лошад-
кой, до выхода на сцену. куда выше расценивались 
шансы ниспровергателей мировых рекордов египтян 
и первого из них – кадара эль-туни, олимпийского 
чемпиона в берлине 193� года, которого на родине 
встречали артиллерийским салютом.

американцы, как и египтяне, прибыли в париж 
неделей раньше и вели себя как дома, успели вой-
ти в лучшую спортивную форму и не скрывали своих 
планов выиграть все золото мира. а перелет наших от 
Москвы до парижа занял двенадцать часов, потеря-
ны дни из-за волокиты с визами, а потом нервотрепка, 
часы ожидания и сомнения в отеле: примут ли их стра-
ну в Международную федерацию тяжелой атлетики? 
в три часа руководители сборной отправились на за-
седание конгресса. наконец, в половине седьмого 
вечера звонок: «Мы приняты, танцуйте, ребята...» как 
выяснилось, решающим оказался голос египтянина 
саида носсеира, чемпиона олимпиады в амстерда-
ме 1928 года, который в послевоенном париже вы-
ступал в составе судейского корпуса и, в частности, 
судил выход Григория новака.

нашу дружину кое-кто из официальных лиц на кон-
грессе обвинил в профессионализме и «красной про-
паганде». таинственную команду из россии, как писа-
ли французские газеты, состоящую из грузчиков и бур-
лаков, которые на себе таскают мешки и переносят 
пианино. и как бы подводя черту под заочным спором 
штангистов, приходили к заключению: «советский ки-
лограмм равен семистам французским граммам».

благожелательнее высказался мэр парижа на 
приеме, данном в честь открытия чемпионата мира: 

«Мы заждались! вы действуете в духе вашей победо-
носной армии: советский десант высадился, когда его 
уже почти не ждали».

Через полчаса после завершения работы конг-
ресса все десять «десантников» стояли на огромной 
сцене дворца Шайо – в красной спортивной форме 
с гербом советского союза на груди. против них, в 
самом деле, немало факторов – незнание сил про-
тивника, непривычная организация соревнований, 
новая сигнализация, а главное – позади каждого вой-
на, которая выкосила немало чемпионов. предстояло 
растопить лед настороженности, и лучше всех сумел 
это сделать Григорий новак, которого действительно 
белоручкой не назовешь. сын извозчика из села Чер-
нобыль, что неподалеку от киева (печальную извест-

ность он приобрел после страшной аварии на аЭс), 
новак работал грабарем – возил многопудовые тачки 
с песком, щебнем, цементом на стройках белоруссии, 
кавказа, сибири, накапливая богатырскую силу и го-
товя себя к схваткам с металлом, которые на берегах 
сены принесли ему титул первого советского чемпио-
на мира. под стать ему сражались товарищи.

... светилко легко поднял штангу: принимай, па-
риж, подарок «бурлака». долго держал тяжелый вес 
над головой, не замечая, как судья второй раз давал 
команду опустить. и только когда покоренный им зал 
зааплодировал, позволил себе отдых. он выжал сто 

о, спорт!

Владимир Светилко
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килограммов, а во втором подходе прибавил еще 
пять. большего не смог сделать американец станчик, 
которому лучше удались рывок и толчок.

на пьедестале победителей светилко стоял на вто-
рой ступеньке, на третьей – Георгий попов, для ве-
терана парижский выход в свет оказался лебединой 
песней.

дебют светилко, ставшего чемпионом европы, 
расценили как блестящий. «на вес золота была се-
ребряная медаль владимира светилко», – вспоминал 
новак. из парижа Григорий уезжал в ранге рекорд-
смена мира в троеборье для атлетов полутяжелого 
веса, как и его товарищи – тяжеловесы киевлянин 
Яков куценко (в толчке) и ереванец серго амбарцу-
мян (в рывке левой), доказав, как вынуждены были 
признать газеты, что «русский килограмм весит ровно 
тысячу французских граммов». светилко вернулся в 
тбилиси, в маленький тяжелоатлетический динамов-
ский зал на улице бесики, � – в знаменитый «павлес 
дарбази», из которого, кроме него, вышли в чемпи-
оны и другие воспитанники павла александровича 
Гумашяна, заслуженного мастера спорта и заслу-
женного тренера ссср. по словам светилко, люби-
мейшего для него человека и тренера; этот мудрый 
человек не позволял ему расслабляться и постоянно 
держал в форме. дядя павлик, каким он оставался 
даже для учеников-фронтовиков, сам изувеченный 
войной (в бою под Харьковом в 19�3-м был тяжело 

ранен, пуля перебила сустав левой руки), он продлил 
свое спортивное долголетие чемпиона и рекордсмена 
предвоенных лет, соревнуясь одной рукой, установил 
рекорды Грузии в толчке правой; остался в спорте, 
продолжаясь в своих учениках.

слабым духом и телом вход к дяде павлику был 
заказан. заглянул сюда земмельский паренек рафик 
Чимишкян и, зачарованный, замер на пороге, видя 
как играючи справляются с большим весом эти кре-
пыши, слушая грохот сбрасываемой на единственный 
помост штанги, лязг ее стальных блинов. «Я, семнад-
цатилетний, смотрел на них с восторгом, как на чудо-
богатырей, – рассказывает мне олимпийский чемпи-
он Хельсинки-�2, – не зная, что через четыре года 
вместе со светилко отправлюсь в париж, на чемпи-
онат мира. владимир кириллович на Хельсинкской 
олимпиаде был дублером евгения лопатина. травма 
плеча не позволила ему сразиться с томми коно, но 
он остался для нас непререкаемым авторитетом, еди-
нодушно избранный старостой сборной. неизменно 
подтянутый, дисциплинированный, всегда аккуратно 
одетый, в военной форме, с начищенными до блеска 
боевыми орденами и медалями, со спортивным че-
моданчиком в руках... Мы, молодые, ловили каждое 
слово старших, терпеливо дожидались, когда освобо-
дится помост».

на чемпионате мира-�0 в париже в легчайшем 
весе заявили не ростовчанина ивана удодова, а его, 

Участники учебно-тренировочного сбора команды СССР к первенству мира-50.
Слева направо: первый ряд – Р. Чимишкян, П. Гумашян, Свиридов, К. Назаров, Непомнящий, Р. Роман; второй ряд – М. Кемель, Холин,  
В. Пушкарев, Баратов, Х. Ханукашвили, В. Светилко, Мазуренко, Е. Лопатин, И. Удодов, А. Медведев, А. Воробьев;  
третий ряд – Я. Куценко, Г. Новак, Н. Лапутин (г. Дзинтари, Латвия)
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рафаэла Чимишкяна, полулегковеса. на совещании у 
председателя всесоюзного комитета по физической 
культуре и спорта николая романова, при обсужде-
нии кандидатуры удодова, ребенком оказавшегося в 
войну на оккупированной территории, все промолча-
ли, а рафаэлу предложили сбросить семь килограм-
мов. Мало-мальски знакомому со спортом понятно, 
как это трудно даже для тяжеловесов, а тут ни одного 
лишнего грамма... но Чимишкян согласился. за двое-
трое суток до выхода на мировой помост отправился 
в парную, пробыл там несколько часов, но вес до тре-
буемого не согнал. наутро он все еще весил на пол-
тора килограмма больше нужного. тренеры отправ-
ляют штангиста в преисподнюю жаркой парной... за 
несколько минут до взвешивания рафаэла под руки 
привели в судейскую команду. стрелка весов закача-
лась и показала норму!

вот каких бойцов неукротимого духа ковали в ди-
намовском зале на бесики. к тому же противостоял 
ему знаменитый иранец Махмуд намдью. как вспо-
минал аркадий воробьев, «чистым золотом отливала 
в наших глазах серебряная медаль рафаэла». он был 
вторым, но мировой рекорд в рывке установил.

владимир светилко ко второму для себя чемпио-
нату мира подошел в идеальной форме, имея личный 
рекорд в троеборье 3�0 кг. но уже в париже травми-
ровался, по недосмотру врачей заболел воспалением 
легких, но на помосте его все же увидели. он стал 
на этот раз бронзовым призером. увлекся единоборс-
твом с обладателем большой серебряной медали 
лондонской олимпиады-�8 аттия Хамидой из египта. 
оба упустили рывок в чемпионы американца джор-
джа питмэна, который в сумме троеборья набрал 
3�2,� кг.

в париже владимир кириллович во второй раз 
стал чемпионом европы. а также в командном заче-
те, как и вся наша сборная – рафаэл Чимишкян, евге-
ний лопатин, владимир пушкарев, аркадий воробь-
ев, Яков куценко.

любопытно, что светилко впервые выиграл пер-
венство европы, не будучи чемпионом страны. Через 
два года, в сорок восьмом, ликвидировал этот про-
бел. всего же четырежды удостаивался золотой ме-
дали чемпиона ссср  по штанге. впервые им стал в 
далеком тридцать восьмом, соревнуясь в многоборье 
Гто. «ну и диапазон у светилко, – шутили друзья, – не 
знаешь, где его искать: то ли в десятке пловцов, то 
ли в пятерке штангистов». к тому времени владимир 
был разносторонним спортсменом, мастером спорта 
по плаванию, стрельбе и гимнастике. его, родивше-
гося в батуми, плавать и нырять научил отец, матрос 
кирилл светилко, – и учил по-флотски: плавать там, 
где глубоко. и еще побеждать там, где трудно. Этот 
отцовский наказ он пронес через всю жизнь. в соро-
ковом впервые выполнил мастерскую норму в тяже-
лой атлетике, вошел в десятку сильнейших штангистов 
страны, но война заставила надолго забыть о рекор-
дах в железной игре, этом спорте настоящих мужчин. 
добровольцем записался в отряд торпедных катеров. 
не единожды участвовал в высадке десантов. боевой 
путь лейтенанта светилко прошел через керчь, ново-
российск, одессу, констанцу, бургас.

вот один, на первый взгляд, рядовой фронтовой 
случай лета сорок третьего.

...проведя инструктаж, командир с официального, 

лаконичного языка перешел на «домашний» тон, вспо-
минал светилко, а это означало, что задача поставле-
на важная. командир: «справишься? пойми, задание 
нужно выполнить во что бы то ни стало. торпедные ка-
тера должны сковать крупные силы противника, и от 
того как скоро вы будете действовать, зависит успех 
крупной операции... ну, вперед, сынок!» и он обнял 
владимира по-отечески на прощание. 

всю ночь в боксах кипела работа. водители, хотя 
им полагалось отдыхать перед рейсом, не отходили от 
машин. утром заправленные «под пробку» бензово-
зы развернулись в походную колонну. светилко еще 
раз проинструктировал воинов и только после этого 
дал команду «по машинам». Головная плавно взяла с 
места, за ней ушли в путь еще одиннадцать тяжелых 
бензовозов. тень от увязавшегося за колонной «мес-
сера» первым заметил водитель головной машины. 
«выследил, гад, – проговорил сквозь зубы водитель. 
– теперь жди гостей – бомбардировщиков». пилот 
самолета-разведчика не отказал себе в удовольствии 
полоснуть очередью, другой по беззащитным маши-
нам. пули застучали по дороге, подымая столбики 
пыли. на их счастье, дорога дальше шла через гор-
ный участок, и немец не имел возможности спикиро-
вать над колонной и вести прицельный огонь. но было 
очевидно – разведчик сообщил на базу район продви-
жения колонны, и самое страшное их ждало впереди 
– бомбардировщики.

Пограничник Володя Светилко. Батуми. 1938г.
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колонна подошла к цели. Маленькая бухта «фаль-
шивого Геленджика», место их встречи с торпедными 
катерами. понтонный мост уходил в море на несколь-
ко десятков метров. задача колонны – подогнать ма-
шину к подошедшему катеру и за считанные минуты 
заправить его топливом. укрыв бензовозы в лесу, 
светилко  дал сигнал о начале операции торпедным 
катерам, рассредоточенным в открытом море вблизи 
бухты. и вот пошел к пирсу первый катер. водитель 
бензовоза бросил шланг на борт катера и начал пода-
вать топливо. уже были заправлены несколько кате-
ров, когда послышался гул тяжелых бомбардировщи-
ков. заговорила наша береговая зенитная артиллерия. 
свист летящих бомб, грохот взрывов, приглушенных 
морскими волнами, рев двигателей сливались в кро-
мешный ад, но операция продолжалась. один-единс-
твенный осколок мог поднять в воздух бензовоз, а с 
ним и катер с торпедами на борту. вот и действова-
ли краснофлотцы на волосок от смерти. очередная 

машина, объезжая воронки, въехала на понтон. и 
вновь налетели воздушные разбойники, в очередной 
раз отсекли их наши зенитчики. бомбы упали в море 
и разорвались совсем рядом. взрывной волной оп-
рокинуло бензовоз. секундное замешательство, но 
к машине бросился боец, схватил шланг, из которого 
хлестало топливо, перекрыл кран и передал конец на 
катер, сам прыгнул на помощь товарищу, который из 

последних сил держался на плаву...
свой первый боевой орден красной звезды вла-

димир кириллович получил в керченском аду.
вышел из военного лихолетья с незаживающей 

раной в душе, после того, как в сорок четвертом во 
дворе севастопольского дома погиб от взрыва мины 
его пятилетний сын борька вместе с двумя соседс-
кими ребятами. Эта трагедия во многом определила 
биографию подполковника пограничных войск, кото-
рый до 19�0 года не снимал военную форму, считая 
своим долгом защиту границы, охрану ее тишины.

поженились они с валентиной Гурской, красави-
цей гимнасткой из кутаиси, в 1938-м и жили дружно и 
счастливо, когда бы не война...

в пятьдесят восьмом тревожный случай заставил 
поднять заставу в ружье и забыть спортивные подвиги 
владимира светилко. двенадцать суток продолжался 
поиск по обнаружению и задержанию двух агентов 
иностранных разведок. «зеленые фуражки» двигались 

по сильно пересеченной местности, днем и ночью, но 
никто не жаловался на усталость и голод, на изнури-
тельную жару. начальник заставы светилко возглавил 
одну из поисковых групп и первым шагнул к матерому 
врагу...

в 19�0 году подполковник в отставке ушел на пен-
сию, еще двумя годами раньше закончил выступать 
на тяжелоатлетическом помосте, но остался в спорте, 
передавая молодежи свой огромный опыт и обучая 
умению побеждать. сложив с себя полномочия на-
чальника физподготовки и спорта краснознаменного 
закавказского пограничного округа, был директором 
республиканской школы совершенствования мас-
терства тяжелой атлетики и фехтования. с 1980 года 
светилко – главный тренер спорткомитета Грузии по 
тяжелой атлетике...

одиннадцать лет назад ушел из жизни владимир 
кириллович светилко – заслуженный мастер спорта, 
экс-рекордсмен мира, судья международной и всесо-
юзной категорий, заслуженный деятель физкультуры и 
спорта Грузии, бессменный ее чемпион и рекордсмен.

свет жизни этого сильного и красивого человека 
еще долго будет светить людям.

арсен ереМян

Григорий Новак

В. Светилко в Париже. 1950 г.



4 июня, понедельник

встреча гостей фестиваля в аэро-
порту г. тбилиси. 
пресс-конференция в тбилисском 
международном пресс-центре 
риа “новости”.  
отправление в г. батуми. 

5 июня, вторник

прибытие в батуми. 
Экскурсия по г. батуми.
спектакль тбилисского государс-
твенного академического русского 
драматического 
театра им. а.с. Грибоедова «жел-
тый ангел» в помещении батумско-
го государственного драматичес-
кого театра им. и. Чавчавадзе. 

6 июня, среда

торжественное открытие Между-
народного русско-грузинского 
поэтического фестиваля на 
приморском бульваре.
возложение цветов к памятнику 
а.с. пушкина.
прогулка по акватории батумского 
порта. 
встреча с общественностью 
г.батуми в помещении батумского 
государственного  драматического 
театра им. и. Чавчавадзе. 
 
7 июня, четверг

посещение верхней аджарии.
встреча с писателями аджарии.
семинар «проблемы поэтического 
перевода и перспективы 
сотрудничества».

8 июня, пятница

посещение крепости Гонио. 
Фольклорный концерт.

проГраММа 
МеждународноГо 

русско-ГрузинскоГо 
поЭтиЧескоГо 

ФестивалЯ 
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отъезд в тбилиси. 

9 июня, суббота

прибытие в тбилиси. 
Экскурсия по г. тбилиси.
посещение пантеона писателей и 
общественных деятелей Грузии на 
Мтацминда. 
Экскурсия в древнюю столицу 
Грузии г. Мцхета.
встреча с общественностью 
г.тбилиси в помещении театра 
царского подворья.  
 
10 июня, воскресенье

поездка в кахетию. 
посещение дома-музея а. Чавча-
вадзе в с. цинандали. 
посещение винно-коньячного 
завода «алаверди» в с. Чумлаки 
Гурджаанского  
района.
прием в г. Гурджаани.

11 июня, понедельник

аудиенция у католикоса-патри-
арха всея Грузии, архиепископа 
Мцхетского и  
тбилисского, святейшего и 
блаженнейшего илии II. 
 встреча со студентами тбилисско-
го государственного университета 
им. 
ив. джавахишвили. 
 посещение дома-музея художни-
цы елены ахвледиани.

12 июня, вторник

круглый стол: «роль русского 
языка в современном литератур-
ном пространстве» в      
Малом зале тбилисского государс-
твенного академического русского 
драматического театра им. а.с. 
Грибоедова.
прием в посольстве российской 
Федерации, приуроченный к дню 
россии.

13 июня, среда

отъезд.
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первый раз поэт приехал на кавказ в 1923 году. 
ему шел двадцать седьмой год. позади была первая 
мировая война, на полях которой молодой гусар учас-
твовал в кавалерийских атаках. «замелькали лоша-
диные спины, винтовки и казармы, - писал тихонов в 
автобиографии 1922 года. – исколесил всю прибал-
тику. сейчас у меня шпора с убитого немецкого ула-
на лежит. ржавая шпора, геройская. летал с лошади 
три раза. контужен раз, вместе с кобылой крошкой». 
начиналась гражданская война, и он защищал пет-
роград от юденича. в пухлый гроссбух, в сумку, при-
тороченную к седлу, ложились стихи: «как легко на 
заре освеженное тело/ отдохнувшая лошадь несет,/  
простодушная кожа ноги одела,/ и согрела мне вод-
ка рот./ спичек два коробка,/ Мыло, кусок леденца./ а 
вечером сверх пайка/ Шесть золотников свинца». 

в 1921 году вернулся в родной петроград. своего 
дома не было, пошел в дом искусств (диск) на углу 
невского и набережной Мойки, да так там и остался. 
познакомился с начинающими писателями, жившими 
здесь коммуной. друзьями стали бывший штабс-капи-
тан, кавалер георгиевского креста Михаил зощенко, 
бывший командир боевых кораблей сергей колба-
сьев, такие же, как он, вчерашние солдаты Михаил 

слонимский, николай никитин, всеволод рождест-
венский.

поселился в комнате поэта всеволода рождест-
венского, помещение называли «обезьянником», там 
раньше жили слуги купца елисеева, которому прина-
длежал дом. обстановка аскетичная – две железные 
кровати, печка-буржуйка, один стол, одна чернильни-
ца… здесь рождались стихи, кипели споры о будущем 
русской поэзии, сюда приходили гости. занимали сту-
лья, кровати, сидели на полу и слушали новое, только 
что написанное. тихонову едва исполнилось 2�. пор-
трет молодого поэта остался в воспоминаниях все-
волода рождественского: «он сразу понравился мне 
сдержанностью жеста, неторопливой уверенностью 
движений. лицо его, сохранившее следы кирпичного 
загара, с впалыми щеками, с квадратным упрямым 
подбородком, в первую минуту не показалось мне 
молодым, хотя мы и были сверстниками. Голубоватые 
глаза под белесыми бровями смотрели остро и уве-
ренно. по тому, как он ловко скинул шинель, вынул 
потрепанный кисет и свернул самокрутку, видно было 
человека, привыкшего к кочевьям и умеющего всюду 
чувствовать себя дома».

взорванное время, совпавшее с его молодостью, 

«И НЕБО УСЛЫШАЛО 
МОЕ МОЛЕНИЕ» 

Шлейф прошлого

николай тихонов в Грузии
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перенасыщено надеждой на признание, на поиск еди-
номышленников в жизни и литературе. вскоре он стал 
членом литературного объединения «серапионовы 
братья». у всех братьев были оригинальные прозви-
ща. тихонов получил «последнего серапиона». Мог 
ли он знать, что в 19�� году, после доклада жданова 
и постановления цк партии «о журналах «звезда» и 
«ленинград»», в которых подверглись жесточайшим 
обвинениям зощенко и ахматова и неожиданно «се-
рапионы», он будет смещен с поста секретаря союза 
писателей?

а пока жизнь в диске шла своим чередом. сосед 
по коридору александр Грин писал на оборотах фи-
нансовых документов, в изобилии покрывавших пол в 
помещении разоренного банка, свой знаменитый рас-
сказ «крысолов» и повесть «алые паруса». об этой 
подробности тихонов рассказал мне зимой 19�2 года, 
когда я, студентка университета, пришла к нему в дом 
на набережной, чтобы из уст «серапиона» услышать 
настоящую историю братства.

в диске устраивали поэтические вечера. прихо-
дил николай Гумилев – он сразу пленился энергич-
ным стихом тихонова и подарил ему свой сборник 
«Шатер» с надписью «отличному поэту николаю 
семеновичу тихонову. Гумилев». поэт его хранил, а 
когда в августе 1921 года Гумилева расстреляли по 
доносу, написал памяти его стихотворение «серый 
лось защемил рога…», кончавшееся строчками «а в 

Хараре живет леопард/ с Гумилевской пулей в боку». 
восемьдесят пять лет пролежало оно в «могиле сто-
ла» и только недавно опубликовано.      

в 1922 году у тихонова вышли два сборника сти-

хов – «орда» и «брага». «орду» издал на свои средс-
тва – две пары белья и два седла. в книгу вошло 30 
стихотворений из �00 написанных. 

его стихи можно было бы посчитать романтичес-
кими, но они были рождены ХХ веком, его «неслы-
ханными переменами, невиданными мятежами» 
(а.блок). Герои вернулись с войны, мужественные, 
сильные – «гвозди бы делать из этих людей» - они 
хотят жить свободно, они чувствуют в себе силы, их 
характеры жестки и мужественны, и лавочное счас-
тье не для них. самое знаменитое и хрестоматийное 
с эпиграфом из баратынского «когда возникнул мир 
цветущий/из равновесья диких сил…»

праздничный, веселый, бесноватый,
с марсианской жаждою творить,
вижу я, что небо небогато,
но про землю стоит говорить.

даже породниться с нею стоит,
снова глину замешать огнем,
каждое желание простое
осветить неповторимым днем.

так живу, а если жить устану,
и запросится душа в траву,
и глаза, не видя, в небо взглянут, -
адвокатов рыжих позову.

пусть найдут в законах трибуналов
те параграфы и те года,
Что в земной дороге растоптала
дней моих разгульная орда.

тихонова успех ждал сразу. пастер-
нак, цветаева, Маяковский и «братья-
серапионы» зощенко, Федин, вс.иванов 
стали его почитателями, как и тысячи 
читателей. не случайно в 20-х гг. огром-
ной популярностью пользовались строки 
из стихотворения «разговор с комсо-
мольцем н. дементьевым» багрицко-
го: «справа – наган,/ да слева шашка,/ 
цейс посередке,/ сверху – фуражка…/ а 
в походной сумке – спички и табак,/ ти-
хонов,/ сельвинский,/ пастернак...»

но шел 1923 год. нЭп вступал в свои 
права. партийный руководитель петрог-
рада зиновьев закрыл дом искусств. пи-
сатели разбрелись по своим квартирам 
и новым пристанищам. «серапионы» 
еще отмечали годовщины своего братс-
тва, но оно уже распадалось на новые 
группы, отдельные судьбы. тихонову, 
вернее, его лирическому герою предсто-
яло войти в новую жизненную ситуацию, 
где нет героев, а «слово взято на учет». 
ему чужд нэповский оседлый быт, бли-
же «жизнь под звездами», естественная 
и природная. тревога диктует строки: 

«быть спокойной и терпеливой/ душу приучить не 
могу/ - в каждом шаге ищет отрыва,/ в каждом друге 
– рада врагу». и концовка стихотворения: «пускай я 
буду послушным,/ если небо, как воск в огне,/ но в 

Николай Тихонов и Георгий Леонидзе
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звериной шкуре мне душно,/ в человеческой холодно 
мне».

как пришло решение уехать на кавказ, мы не зна-
ем. но помним тихоновскую строку: «дай руку, ска-
зала мне ночью гора, - с тобой куда хочешь пойду!» 
спутницей первого путешествия в 1923 году стала его 
жена, Мария константиновна. тихонов не называл 
себя альпинистом, хотя в сущности им был. он подни-
мался в самые отдаленные районы гор, пробирался по 
тропам, а иногда и верхом, в высокогорные селения 
и аулы. проходил ледяные и снежные перевалы, спал 

на горных лугах, 
жил с горцами в их 
домах. он приез-
жал в Грузию каж-
дый год, и только 
война прервала 
путешествия. Че-
рез восемь лет он 
снова вернулся в 
Грузию и бывал 
здесь до поздних 
лет своей жизни. 
тихонов поражал 
грузинских друзей 
знанием геогра-
фии страны, ее 
городов, сел, до-
рог, перевалов и 
даже тропок. Ге-
оргий цицишвили 
вспоминал: «будь 
то сванетия или 
р а ч а - л е ч х у м и , 
тушетия, пшавия 
или Хевсуретия, 
Хеви или Мтиуле-
ти, карталиния, 
кахетия или име-
ретия…»

сванетии тихо-
нов посвящал сти-

хи и путевую прозу – «Я проходил к сванетии через 
ледники и горные дебри, чтобы снова и снова напол-
нить все существо видением удивительного, цельного 
и многообразного мира». «ночлеги в башнях, ужин 
скромный/ на этой царственной земле,/ Я спал под 
сводом полутемным/ и снов не видел веселей». 

в одном из очерков тихонов вспомнил современ-
ную легенду об этом крае: «Говорят, один иностранец, 
которого спросили сваны, как он расскажет о сване-
тии, когда вернется на родину, засмеялся и ответил: 
«Могу я сказать немного в сказочном стиле? позво-
ляете? так вот. вообразите, что бог однажды созвал 
лучших поэтов, архитекторов, строителей, ученых, 
мастеров всех искусств и сказал: «Я – бог и обладаю 
огромным запасом самых разнообразных материа-
лов. Я имею камень, воду, небо, лес, водопады, снег, 
вершины, и я хочу, чтобы вы из всего этого материала 
создали на небольшом пространстве что-то исключи-
тельное и прекрасное. они пошли и создали сване-
тию»».

в 193� году тихонов публикует сборник «стихи о 
кахетии». поэт писал по горячим следам своих пу-

тешествий. назову лишь места, которые он посетил 
– лесные горы Гомбори, село джугаани, бывшее 
имение поэта александра Чавчавадзе цинандали, 
алаверди в алазанской долине, телави, кизикию и 
селение ушгули. в стихотворении «Гомбори», посвя-
щенном супруге поэта Марии Шаншиашвили, он при-
знавался: «Я не изгнанник, не влекомый/ Чужую ра-
дость перенесть,/ Мне в этом крае все знакомо,/ как 
будто я родился здесь».

Читателей поразило стихотворение «цинандали», 
оно сразу стало знаменитым. поразило лирическим 
откровением, глубокой значительностью встречи по-
эта с грузинской женщиной, недосказанностью и в то 
же время драматизмом переживания: «Я прошел над 
алазанью,/ над причудливой водой,/ над седою, как 
сказанье,/ и, как песня, молодой./ но сквозь буйные 
дороги,/ сквозь ночную тишину,/ Я на дне стаканов 
многих/ видел женщину одну./ Я входил в лесов раз-
долье/ и в красоты нежных скал,/ но раздумья круп-
ной солью/ Я веселье посыпал./ потому что веселить-
ся/ Мог и сорванный листок,/ потому что поселиться/  
в этом крае я не мог...»

раньше тихонов категорически не принимал ме-
щанского скаредного быта. в стихотворении «ночной 
праздник алаверды» его герой, а сюжет развора-
чивается от первого лица, то есть от самого автора, 
погружается без остатка в почти языческую кавказс-
кую традицию и чувствует себя счастливым. «и упал 
я в этот бубен, что, владычествуя, выплыл,/ Я забыл 
другие ночи, мысли дымные клубя,/ и руками рвал я 
мясо, пил из рога, пел я хрипло,/ сел я рядом с тама-
дою, непохожий на себя».

в 193� году в дни первого съезда писателей ссср 
в Москве впервые был устроен вечер грузинской поэ-
зии, и стихи в русском переводе читали николай тихо-
нов и борис пастернак. с этого времени начинается 
интенсивная переводческая работа. тихонов перевел 
на русский язык более 2000 строк грузинской лирики. 
среди поэтов Григол абашидзе, карло каладзе, Ге-
оргий леонидзе, иосиф нонешвили, симон Чиковани, 
ираклий абашидзе, Галактион табидзе, сандро Шан-
шиашвили, валериан Гаприндашвили, александр 
кутатели, ражден Гветадзе, егор казаликашвили, 
николай Мицишвили, ило Мосашвили и др. с неко-
торыми из них поэта связывали личные отношения. 
остановимся на именах паоло Яшвили и тициана та-
бидзе. провидческим слышится перевод стихотворе-
ния Яшвили «с вершин» (Мцвервалебидан): «Часам 
каким пробить мне срок смертельный –/ такая грудь 
покорству не подвластна./ в труде и в буре и в бою 
последнем/ повсюду жизнь заставьте быть прекрас-
ной./ зеленый лист, крик птицы, всплеск воды,/ рес-
ницы женщин – пустяки, не правда ль?/ когда, надеж-
ной радостью горды,/ давно им стать вратами вечной 
славы».

каждый свой приезд в тбилиси тихонов бывал 
в доме табидзе. «тициан, - вспоминала жена поэ-
та, нина Макашвили, - очень любил николая семе-
новича, уважал и ценил как поэта и человека. коля 
тихонов отвечал ему тем же». «приезжая в тбилиси, 
николай семенович любил бывать у своих друзей, ко-
торые встречали его с распростертыми объятиями... 
каждому, кто с ним впервые знакомился, надолго за-
поминались его маленькие, синие-синие, напоминаю-

Николай Тихонов 40-е годы



27

щие финские озера, глаза, очень живые и веселые».
в переводах стихов табидзе тихонову удается 

главное – передать глубокое духовное содержание 
его поэзии. «не дивись этим почкам разбухшим,/ 
встал хребет надо мной, за титаном титан,/весь кав-
каз – как вулкан непотухший./ не один раз тициан 
табидзе бывал в россии». в 1928 году участвовал в 
торжествах по поводу столетия со дня рождения льва 
толстого, произнес яркую речь об отношении русско-
го писателя к кавказу. в 1933 году дважды – в фев-
рале и летом. в 193�-м он выступал на первом съез-
де писателей. «известия» напечатали его стихи «не 
я пишу стихи…» и «иду со стороны черкесской…» 
в переводе бориса пастернака. поэт готовит анто-
логию грузинской поэзии на русском языке, делает 
подстрочники для сборника «Грузинские романтики», 
много печатается в журналах и газетах. имя его полу-
чает широкую известность.

напряженная ситуация 1937 года после траги-
ческого ухода из жизни паоло Яшвили. табидзе еще 
выступил на пушкинском юбилее в Москве. николай 
тихонов предложил табидзе прочитать свое стихотво-
рение по-грузински. в марте у тициана творческий ве-
чер в Москве. карательная атмосфера вокруг поэта 
сгущается. тихонов организует вечер в ленинграде, 
называет табидзе одним из подлинных поэтов, в твор-
честве которого живет «ощущение очень больших 
пространств», колоссальная искренность и поэтичес-
кая свобода, чувство родины, места, родной природы, 
редко встречающееся у современных поэтов. время 
не стерло имя табидзе в памяти николая тихонова. в 
19�� году друзья отметили 70-летие погибшего поэта. 
демна Шенгелая сказал: «семьдесят свечей-келапта-
ри – теплятся на твоем трапезном столе… жизнь твоя 
раскрыта перед нами незаконченной книгой, и вели-
кая тишина таится в строках твоих. и все же эта не-
большая незавершенная книга ведет тебя в бессмер-
тье…» тихонов откликается глубоко лично и высоко: 
«да, его стихи были провиантом души в большой до-
роге поэзии. оригинал-чудак с орпирских берегов об-
ладал громадным поэтическим даром. слово «чудо» 
было ближе к нему, чем «чудачество». «Чудачества» 
детской поры ушли, а «чудо», жившее в глубине его 
существа, сделало его лирические стихи полными та-
кой искренности, такой глубины, такой любви к жизни 
и к людям, что они зазвучали далеко за пределами его 
родины. в этих жарких, насыщенных духом истинной 
поэзии строках живет его сердце, открытое мужеству 
и верности…»

в 1939 году по всей стране шли аресты, в том 
числе писателей и деятелей искусств. пятнадцатими-
нутные заседания «троек» заканчивались расстрель-
ными приговорами. Через них прошли исаак бабель, 
Михаил кольцов, всеволод Мейерхольд и многие дру-
гие. в том же 1939 правительство наградило орде-
ном ленина группу писателей, среди которых были и 
«серапионы», в том числе николай тихонов. награж-
дение означало не только признание его таланта, но, 
скорее всего, обязывало к полной лояльности. однако 
весной 1939 года он пишет своему другу поэту пав-
лу антокольскому совершенно о другом настроении. 
Это частное письмо впервые опубликовано в книге 
«н.тихонов. из могилы стола», шестьдесят с лишним 
лет оно оставалось среди неизданных стихов, прозы, 

воспоминаний и переписки.
«летние ветра уже стучат в мою дверь. Я хочу бе-

гать по голой земле, спать у костра, смотреть в небо, 
переходить реки, видеть «сто битв, сто городов». Я 
хочу на алтай, на озера олонии, в горы осетии, в пус-
тыни семиречья, я хочу бежать, как бежит какой-ни-
будь каменный козел за сто верст полизать соль на 
камне. Я хочу полизать соль. вокруг меня все опрес-
нело. пресные литературные темы, пресные дома, 
пресные песни. Я вас спрашиваю, гражданин мечта-
тель, где соль? куда вы подевали соль? как вы сме-
ли ее припрятать?» простим автору обвинения, обра-
щенные к такому же «пленнику» времени, каким он 
мог стать сам. важнее другое – отчаянный крик поэта, 
задыхающегося в атмосфере этого проклятого года, 
когда один за другим уходили в небытие выдающиеся 
деятели культуры, а сама она превращалась в прей-
скурант утвержденных к исполнению тем, сюжетов и 
героев.

тихонов не уехал на алтай и в пустыни семиречья, 
в поисках «соли» он отправился за «сто верст» - на 
кавказ! лето-осень 1939 года он живет в доме Геор-
гия леонидзе в цхнети. «в прохладной пустынности, 
в глубокой отъединенности вечеров лежал тот пояс 
тишины, который так нужен для всякого творческого 
сосредоточения. в их тишине не было ничего особо 
значительного, но это была тишина, в которой хорошо 
говорилось о стихах и о природе – перед лицом самой 
природы. весь мир оставался где-то внизу, и там, на 
самом дне полыхали угли золотого костра. Это пере-
ливались огни вечернего тбилиси», - писал тихонов. 
впечатления и события этих дней легли в основу сти-
хотворения «цхнети осенью 1939 года». но наиболее 
значительным и художественно совершенным стал 
рассказ «цхнетские вечера», опубликованный в жур-
нале «литературная Гру-
зия» в середине �0-х гг.

его первые страницы 
и через десятки лет поко-
ряют читателя гармонией 
жизни, в которую окунул-
ся тихонов-путник. непов-
торимые часы заката в 
горах, звенящая тишина, 
прогулки с леонидзе, пря-
ный прохладный воздух, 
дети на цхнетской поля-
не… все располагало к 
творчеству, и хозяин дома 
– «рыцарски безупреч-
ный, простодушный и ис-
кренний до крайности». 
но неожиданно в ткань рассказа входит эпизод не-
обычных поминок на кладбище – друзья почившего 
берут инструменты, играют без перерыва нежные 
народные песни и достигают «мощи такого веселья, 
перенасыщения радостью жизни», что у авторы слезы 
щиплют глаза и «что-то внутри закипает непонятное и 
тревожное, мучительно печальное. /…/ в перерывах 
музыканты пили вино, лили его на могилу… и снова 
возвращались к музыке». 

вечером тихонов рассказал об увиденном, завя-
залась философская беседа, поэт обронил: «а какая 
туда дорога ведет, тоже никто не знает!» и услышал 
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от леонидзе: «вот, - сказал тот, указывая на небо, - 
вот дорога на тот свет. смотри! Это называется в на-
роде «солнцем мертвых» - этот последний луч солнца 
показывает вход в небесное царство, и души мертвых 
уходят в эту дверь, в эти синие кольца…» разговор 
и остался бы разговором, но жизнь конкретна, и сю-
жет документального рассказа получает трагическое 
разрешение. у дома поэты встречают местного почта-
льона с газетами. «Что там интересного?», - спросил 
леонидзе. «Что интересного, война идет, а кому это 
интересно? все воюют, бомбят варшаву, там париж 
бомбят, берлин, что ли, горит, лондон, я точно не пом-

ню. все воюют, вот, не верите… все воюют. берлин 
или париж, все горит, бомбы бросают…»

так началась для тихонова вторая мировая вой-
на. больше не было мирных, тихих вечеров цхнети. 
поэт поднялся на гору давида в тбилиси, посмотрел 
на древний город славы и искусства: «как древний 
язычник, я вознес моление к небу, чтобы война не 
коснулась красоты этого города… и небо услышало 
мое моление».

уезжал тихонов из тбилиси с черенком чинары, 
который он посадил у петропавловской крепости, 
на берегу невы. впереди у него были финская кам-
пания 1939 года и девятьсот железных дней и ночей 
в блокадном ленинграде. в промерзшей квартире и 

редакции газеты «на страже родины» согревался в 
кавказской бурке.

восемь лет разлуки, в Грузию тихонов вернулся 
только в 19�7 году. а уже в следующем году на стра-
ницах «огонька», в трех номерах публикуется новая 
книга «Грузинская весна», впоследствии, в 19�9 году, 
удостоенная Государственной премии ссср.

в этом цикле стихов привлекают «стихи о тбили-
си»: «а сколько, тбилиси, тебя воспевало,/ стакан 
осушая до дна./ прибавь к этим сонмам великих и 
малых/ еще одного, старина!/ а в комнате ночью ко 
мне на свиданье,/ все стулья заняв и кровать,/ сой-

дутся все прошлые воспоми-
нанья/ тбилисскую ночь ко-
ротать». тихонов посвящает 
стихи выдающейся альпи-
нистке александре джапа-
ридзе, совершившей первое 
восхождение на ушбу, одну 
из самых трудно доступных 
на кавказе гор.

в цикле стихов, напи-
санных в 19�0-19�3 годах 
и посвященных Грузии, по-
прежнему звучат грузинские 
имена – илья Чавчавадзе, 
симон Чиковани, важа пша-
вела. поэтические портреты 
пронизаны чувственными 
ассоциациями с прошлым 
грузинской культуры. тихо-
нов уверенно соединяет сов-
ременника с гордым именем 
великого поэта: 

«и вот уж стих, как мол-
ния, рожден,/ как птица, он, 
проснувшись, шумно дышит./  
а тот писал: «Месх из руста-
ви он»/ «пшав из Чаргали» 
- здесь поэт напишет». 

влюбленность в Грузию 
не оставляла тихонова и в 
последние годы его жизни. в 
его душе продолжали жить 
образы, хранившие предан-
ность на протяжении многих 
лет.

в 19�0 году, возвраща-
ясь с Эльбруса, он услышал 
на границе снежных завалов 

и голых скал, как пишет, «какое-то слабое дребезжа-
ние /…/ остановился и прислушался, поднял голову и 
совсем над собой увидел раскачивающийся большой 
горный одуванчик. Я смотрел и не мог надивиться на 
это чудо сопротивления, этой необычайной силе сла-
бого цветка. вместо того, чтобы замерзнуть, рассы-
паться прахом, он стоял, как часовой, и дребезжал на 
голой скале, железный и не сдавшийся стихиям».

Через двадцать с лишним лет он напишет стихот-
ворение «цветок у Эльбруса», в котором горный оду-
ванчик становится образом символическим. «Между 
камнем и снегом под небом высот/ с жизнелюбием 
непобедимым/ он встает и живет, цветет и растет/ 
своей волей и силой хранимый». 

татьяна ланИна

Грузинское вино – 
луЧШее в Мире!

Александр Твардовский, Георгий Леонидзе, Константин Федин, Николай Тихонов
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вино, как известно, символ Грузии, а кахетия – ко-
лыбель грузинского виноделия. в один из дней про-
ведения Международного русско-грузинского поэти-
ческого фестиваля его гости посетят винно-коньячный 
завод «алаверди», расположенный в селе Чумлаки 
Гурджаанского района. о заводе, вине и сюрпризах 
для гостей фестиваля мы побеседовали с советником  
«алаверди» по внешнеэкономической деятельности 
зурабом Гогинашвили.  

- Что ожидает гостей фестиваля, приехавших на 
ваш завод?

- во-первых, хочу отметить, что для нас большая 
честь принимать участие в фестивале. Я думаю, гос-
ти из разных стран смогут удостовериться в качестве 
грузинского вина, посмотреть, как мы его производим. 
Мы хотим показать первоклассный завод в Грузии и до-
стойно представить грузинское вино. специально для  
фестиваля подготовлены два сорта – белое цинанда-
ли и красное саперави. оформлены они празднично, 
ярко.  количество бутылок очень ограничено, не более 
ста каждого сорта. отмечу, что это первый совместный 
проект с «русским клубом».

- Расскажите, пожалуйста, о вашем заводе. 
- завод оснащен новейшим оборудованием, кото-

рое позволяет производить вино высшего качества, 
сочетая современные технологии и древние грузинс-
кие традиции. завод большой, он оснащен по новей-
шей итальянской и немецкой технологии. Мы имеем 
собственные виноградники, площадью около 200 га. 
завод производит как известные марки (до 30-ти), так 
и собственные бренды – такие, как «Ме да шен», «са-
натрели», «дедопали». кроме того, мы производим 
коньяк. думаю, качество нашего вина красноречиво 
подтверждают 9� призов, полученных нами за шесть 
лет на различных международных конкурсах. из них 
почти три четверти – золотые медали, остальное – се-
ребро и бронза. очень приятно, что наше вино получи-
ло гран-при на Московском международном конкурсе. 
«алаверди» открыт в 2001 году в селе Чумлаки Гурд-
жаанского района. Это период  повсеместной разрухи 
в стране, когда не было тепла и света. но нам удалось 
построить завод на пустом месте. 

- Вы ведь тоже родом отсюда?
- да, я родился в цнори, в сигнахском районе ка-

хетии. здесь же окончил единственную русскую школу, 
после чего уехал в Москву. там я поступил в Московс-
кий технологический институт пищевой промышленнос-
ти. с 1973 года живу и работаю в россии. в бизнесе с 
1991-го, всегда работал по специальности, я инженер-
технолог.

- Батоно Зураб, как думаете, вы надолго в Грузии?
- Хороший вопрос (смеется). вообще, я ничего не 

могу сказать определенно. сначала думал, что вер-
нусь в россию. теперь чувствую, что приехал надолго. 
на то есть немало причин.  и корни, и дела, и ребенок, 
который растет. Моему сыну сейчас шесть лет. Хочу, 
чтобы он вырос здесь, на грузинских традициях.

- Поддерживаете ли связь с российскими друзья-
ми?

- безусловно. Я прожил в 
россии 3� года, и знаете, за это 
время у любого нормального че-
ловека должны появиться дру-
зья. и немало. поэтому, друзей 
в россии у меня очень много – от 
калининграда до владивостока и 
от петрозаводска до краснодара. 
по сей день поддерживаю с ними 
контакты. они скучают, очень хо-
тят прилететь. все любят Грузию 
и мечтают повидаться, побывать 
в кахетии. друзья у меня самых 
разных национальностей: рус-
ские, евреи, чеченцы, армяне и 
так далее. в россии это не чувс-
твовалось до недавнего време-
ни.

- А сейчас?
- думаю, да. сейчас существу-

ет отдельная каста «лиц кавказс-
кой национальности»,  «русских», 
«евреев». думаю, это неправильно.  

- Вы занимаетесь внешнеэкономическими связями, 
попросту говоря, экспортом. В какие страны поставля-
ется вино вашего завода?

- сегодня, в связи с введенным со стороны россии 
эмбарго, мы поставляем вино в америку, украину, Япо-
нию, Германию и другие страны. Мы всегда стараемся 
доказать, что не все вино в Грузии – подделка. Грузин-
ское вино – лучшее в мире. а был бы рынок – расширя-
лись бы. Что же касается российского эмбарго, очень 
надеюсь, что ситуация изменится. Что дружба двух 
народов как была, так и останется крепкой, несмотря 
на существующие проблемы. когда этот период в отно-
шениях наших стран закончится, на российский рынок 
вернутся как грузинское вино, так и фрукты, овощи. 
россияне ждут возвращения грузинской продукции не 
меньше, чем мы. поэтому я хочу, чтобы наше участие 
в фестивале внесло свою лепту в дело сближения  и 
укрепления дружбы. если мне удастся что-нибудь сде-
лать в этом направлении, я буду счастливым челове-
ком. 

 нИнО цИтланадзе

Грузинское вино – 
луЧШее в Мире!

Экономика



с Чарой джапаридзе я познакомился в конце пя-
тидесятых годов прошлого века. в те годы нас, студен-
тов консерватории, было сотни две-три, мы все знали 
друг друга, ежедневно общались, вместе посещали 
концерты и не было никаких возрастных и курсовых 
разграничений. поэтому очаровательная новенькая 
сразу привлекла к себе всеобщее внимание. во-пер-
вых, внешность изысканной красивой аристократки (я 
подчеркиваю – красивой), во-вторых, ее принял к себе 
в класс Эмиль Гуревич – великолепный музыкант и 
выдающийся педагог, попасть к нему в класс было не 
так-то просто и уже это о многом говорило. и, наконец, 
Чара обворожила меня тем, что прекрасно «подбирала 
по слуху» (как это тогда называлось) модные мелодии, 
играла джаз. Мы – «старики» и «молодежь» – соби-
рались в пустом классе и не очень громко – тогда это 
было под большим запретом – импровизировали.

Я был на несколько курсов старше, окончил кон-
серваторию, естественно, раньше, начал работать, 
ездить на гастроли. Чара вышла замуж за моего дру-
га детства – тоже пианиста – джемала патиашвили, и 
теперь мы встречались семьями время от времени, 
в основном, по праздникам или летом – в сухуми и 
боржоми – в доме композиторов. затем Чара с семь-
ей переехала во Мцхета, и мы собирались все реже и 
реже, а последние несколько лет почти не общались. и 
вот, совсем недавно я узнаю случайно, что Чара пишет 
романсы. ну, романсы так романсы. в принципе, это 
уже устоявшаяся форма, со своими традиционными 
оборотами и канонами, что-то лучше, что-то хуже и так 
или иначе, все романсы как бы схожи между собой. но 

меня просто поразили Чарины стихи. Это колоссаль-
ный, глубокий свой мир, своя философия, свое понятие 
доброты и любви. вот так Чара! Я прочел книгу стихов 
Чары, прослушал запись ее авторского вечера. стоит 
назвать участников концерта – это наши любимые и 
популярные нукри капанадзе, лиза багратиони, нино 
аразашвили, Эка Мамаладзе, натела Шарабидзе, 
тамрико бзванели, темур татарашвили – уже только 
по одному составу солистов можно судить об уровне 
концерта. Я не удержался, позвонил джемалу и Чаре, 
поздравил с успехами, попросил рассказать «о време-
ни и о себе» и получил от Чары ответ. привожу письмо 
Чары с небольшими сокращениями: «бебик, дорогой, 
ты просишь, чтобы я поподробнее рассказала о т.н. ве-
хах своего жизненного пути. спасибо большое за инте-
рес к моей персоне, но, боюсь, я тебя разочарую. ну 
что ж, изволь: «не безделушку, не реликвию,/с кото-
рой скоро устаю,/Я создаю себе религию,/когда стихи 
я создаю...», неизвестный мне поэт.

Я, Чарита джапаридзе, родилась в 1939 году в тби-
лиси, в семье народного артиста театра им. руставели, 
популярного артиста эстрады степана («степко», как 
его называли) джапаридзе. дом, в котором я роди-
лась и поныне живу, по проспекту агмашенебели (пле-
ханова) 1�7, где еще живут люди очень мне дорогие, 
которые помнят мое рождение, оказал формирующее 
влияние на развитие моей личности... 

в этом доме жили и живут необыкновенные люди: 
маститые инженера, математики, художники, артисты, 
скульпторы, певцы, которые своей жизнью и творчес-
твом наполняли его необыкновенной аурой и, естест-
венно,  были для нас, молодого поколения, примером 
для подражания. Что же касается непосредственно 
атмосферы  моего дома: «актерский мой дом: тишина 
вдруг взорвется/весельем и хохотом, дымом угарным,/
застольем и песней сердце напьется,/вся братия вмес-
те – талант и бездарный//квартира – театр, продолже-
ние сцены,/с картинами ревности, счастья и боли,/на 
каждое чувство – высокие цены/и нужно играть, как в 
театре, все роли!».

в такой атмосфере я росла. отец – интересный, та-
лантливый, увлекающийся человек, который жить не 
мог без театра, друзей, кутежей. Мама – утонченная, 
красивая женщина, похожая на веру Холодную, с ко-
торой я, девочкой, обожала гулять по улице, потому что 
на нас оборачивались, разглядывали.

брат, старше меня на 12 лет – джуна джапаридзе 
– геолог, альпинист,  красавец, романтик, обожающий 
природу и горы, посвятивший свою жизнь геологичес-
кой разведке абхазии, который оставил неизгладимый 
след и память в истории взаимоотношений грузин и 
абхазов и похоронен с почестями на сухумской земле. 
в силу этих обстоятельств сухуми стал моим вторым 
родным городом: «белая абхазия, в каждом сне я 
слышу/Голоса, зовущие на твою Мамзышху,/джомо-
лунгмы выше, источая чары/стала мне и джуне твоя 
авадхара.//белая абхазия, словно чайка в море.../бе-
лая абхазия принесла мне горе./там мелькнула жизнь 
моя лучезарным бликом,/боль для всех незримая, но-
чью рвется криком...»

вот так – театр, музыка, песня, встречи в нашем 
доме с известными артистами и, наконец, улица плеха-
нова, на которой была сосредоточено свыше десятка 
центров культуры (драмтеатры, кинотеатры, филармо-
ния, музучилище, парки) подвели меня к изумитель-
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ному зданию музшколы, а позже музучилища на пр. 
плеханова, рядом с киностудией (ныне посольства 
Германии). и, наконец, учеба по классу фортепьяно 
у замечательного педагога розы Михайловне рожок. 
тогда же, вместе с классическим репертуаром, нача-
лось, несмотря на запреты, увлечение импровизацией, 
игрой «по слуху», джазом.

на дипломном экзамене, отыграв обязательную 
программу, я вдруг услышала со стороны комиссии 
просьбу: «сыграйте нам, пожалуйста, какой-нибудь 
блюз» и я после Шостаковича, бетховена, рахманино-
ва играю свою импровизацию на тему «порги и бесс» 
Гершвина.

в те же годы увлекаюсь поэзией. в библиотеке учи-
лища начинает работать ляля свербеева-абашидзе, 
которая назубок знает поэзию «серебряного века», 
символистов. и, таким образом, дома в исполнении 
папы слышу стихи важа пшавела, ладо асатиани, 
Галактиона табидзе, а вечерами в салоне тети ляли 
мы – друзья ее дочери сонечки – слушали северяни-
на, бальмонта, белого. в это время я сама начинаю 
писать строфы, куплеты, письма – бессознательно, на 
листочках передавая впечатления о природе, событи-
ях, людях; второпях, на каких-то обрывках бумаги, ко-
торые потом исчезали, еще не понимая, что это в даль-
нейшем выльется в нечто большее...

Музыкальное образование продолжается в классе 
известного педагога, чудесного человека, профессора 
Эмиля Гуревича. в эти же годы приходит любовь, се-
мейная жизнь, рождение сыновей. успешно закончив 
консерваторию в 19�3 году, получив диплом солиста-
исполнителя и педагога, начинаю вести педагогичес-
кую деятельность. исполнительство приостановлено 
из-за серьезной травмы руки, которая, однако, не по-
мешала концертмейстерской деятельности.

но наступают 90-е 
годы и в мою жизнь, в 
силу обстоятельств, вхо-
дит третий город – Мцхе-
та, а с ним – резкое из-
менение мироощущений, 
переоценки ценностей, 
взгляд, устремленный 
внутрь себя.

«то, что я есть – это 
продукт одиночества и 
молчания», – эти слова 
Мераба Мамардашвили 
полностью отображают 
и мое состояние: «оди-
ночество иль одинокость 
снова?/Этих слов для 
меня тандем нерушим,/
только в случае первом 
– пространство, условья,/во втором же – мое состоя-
нье души...»

результатом стали два сборника стихов. в 2002 г. 
был издан сборник «сумерки», а в 2003 – «носталь-
гия». крестным поэтическим отцом своим считаю Ми-
хаила квливидзе – известного грузинского поэта, кото-
рый настоял на их издании. с благодарностью вспоми-
наю его слова: «Чарочка, я горжусь вами».

вот так стал город Мцхета моими пенатами. «в 
древнем городе Мцхета/у подножья горы/уходящее 
лето/вновь мне дарит цветы.//и вечерней прохладой/

снизу манит река,/ежевичной оградой/искололась 
рука». а еще Мцхета подарила мне сад, который я 
вырастила своими руками. а рядом – мой верный 
друг, одинокий рояль: «Я в память свою совсем уж не 
верю.../Что память? – похожесть и будничность дней./
тебе, мой рояль, тебе лишь поверю,/ты жизнь продле-
ваешь мою без речей».

и начинается новый этап в моей жизни - слияние 
поэзии и музыки, рождение романса. в мае 2003 года 
состоялся авторский «вечер молодежи», в 200� году 
– авторский вечер в клубе «Эмигрант», в 200� году 
– запись диска с 1�-тью новыми романсами в своем 
исполнении для подготовки к новому концерту, если, 
конечно, на то будет воля божья.

ну вот, дорогой, мой бебик, я рассказала коротко о 

своей жизни и думаю, что она 
еще немного продлится. как 
говорят китайские мудрецы, 
надо умереть в молодом воз-
расте, но сделать это как мож-
но позже. «еще я со сцены на 
всех погляжу,/еще над собою 
поворожу,/еще так много 
сказать хочу вам,/как поздно 
дала я волю устам...»

ну, это шутка, а серьезно: 
«и лишь одним живу я ощу-
щеньем,/когда ж в ночи насту-
пит волшебная пора,/закрою я 
глаза и божьим провидением/
как хлопья снежные летят ко 
мне слова».

с любовью, Чара.
Мцхета».
и мне хотелось бы с любовью, восхищением и 

признательностью пожелать Чаре еще долго глядеть 
на нас со сцены. Я знаю, что на ближайшее будущее 
– в июне – запланирован вечер романса в доме-музее 
елены ахвледиани, затем еще один авторский концерт 
в ноябре.

вот такая она – Чара, Чарита джапаридзе – пиа-
нист, поэт, композитор, философ, садовод, мать и прос-
то очаровательная женщина.

тенгИз джаИанИ
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 «во мне обе культуры, и русская, и грузинская, 
слиты воедино. потому болезненно воспринимаю се-
годняшние непростые отношения между двумя стра-
нами. какой руке отдать предпочтение – правой или  
левой? Я не могу разделить россию и Грузию, они для 
меня единое целое», - говорит вице-президент Меж-
дународного культурно-просветительского союза 

из первых уст
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«русский клуб» алла беженцева.
- Алла Николаевна, расскажите о своей семье.
-  Можно сказать, что у меня русско-грузинские 

корни. Моему отцу, николаю саушеву, было восемь 
лет, когда он попал в Грузию. Моя бабушка, Мария 
саушева-рачкова, с двумя детьми пришла в тбилиси 
чуть ли не пешком с берегов волги, где свирепствовал 
голод. с тех пор жизнь семьи связана с этой страной. 
Мой отец более 30 лет сотрудничал с ладо Гудиашви-
ли. он иногда шутит, что его работы известны всему 
миру. на удивленные взгляды папа отвечает: «карти-
ны ладо, а рамки-то мои». такая у них была дружба! 
здесь же он познакомился с моей мамой, сусанной 
Месхишвили. к сожалению, ее уже нет с нами. Мама 
была родом из известной грузинской семьи. Мой 
прапрадед, иванэ Месхишвили был одним из первых  
грузинских католических священников. старая като-
лическая церковь в сололаках была фамильной цер-
ковью семьи Месхишвили. здесь в 13 лет пел в хоре 
захарий палиашвили, который воспитывался в семье 
Месхишвили.

- Я знаю, что история вашей семьи связана с ки-
нематографом.

- Мой дедушка, николай Месхишвили работал по-
мощником режиссера на фильмах «Георгий саакад-
зе», «девушка с того берега», «кето и котэ», «запоз-
далый жених». в последнем в пятилетнем возрасте 
снялась моя мама, она играла дочь главного героя. 
Мой дедушка всегда гордился тем, что привел в гру-
зинский кинематограф Медею джапаридзе. она была 
школьницей, когда дедушка пригласил ее на пробы. 
ее первой картиной стала «девушка с того берега». 
впоследствии выяснилось, что почти всю жизнь порт-
рет дедушки висел в ее доме. 

-   Кто вы по образованию?
-   Я окончила строительный факультет Гпи. по 

специальности инженер-конструктор промышленных 
и гражданских сооружений. в те годы на строитель-
ный был самый большой конкурс в городе – даже 
больше, чем на медицинский, 20 человек на место. 
а в потоке из �00 человек было всего семь девочек, 
настолько это трудная мужская профессия. у меня 
были замечательные педагоги – завриев, артмелад-
зе, тевзадзе. в 197�-197� гг. я писала дипломную ра-
боту. сейчас иногда думаю, зачем мне все это было 
нужно? тема диплома – проект �8-этажного здания 
на площади героев. тогда как самым высоким в со-
юзе было здание сЭв в Москве. вручную приходи-
лось делать сумасшедшие расчеты. не было счетных 
машин, компьютеров, одна машина типа «наири» за-
нимала целую комнату, и была далеко не в каждом 
институте. причем защищалась я на немецком языке. 
после окончания института поступила в заочную аспи-
рантуру в Москве, я кандидат технических наук. 

-     Как начались трудовые будни?
-     Я около 1� лет проработала в институте Груз-

гипрогорстрой.  в то время это был культурный мини-
центр, которым руководил Георгий андроникашвили, 
племянник наты вачнадзе. Я, в основном, проекти-
ровала здания культурного назначения: театры, дома 
культуры, рай- и горсоветы. по Грузии у меня много 
зданий: райцентр в батуми, гостиницы в бакуриани, 
городское правление в сухуми, в пицунде. при про-
ектировании телавского театра, благодаря использо-

«Я всеГда Шла 
навстреЧу 

трудностЯМ»



ванию сложных конструкций, нам удалось сохранить 
маленькую церквушку в фойе. за этот проект наша 
группа из пяти человек получила Госпремию ссср. 
больше всего я горжусь правительственным зданием 
в ликани, на вид небольшое здание, но очень слож-
ное. там уникальный камин на два этажа, подземный 
кинотеатр, гаражи.

-   Когда вы начали заниматься куль-
турой?

-    Меня всегда тянуло заниматься ею, 
что-то придумывать, создавать. Я стала 
организатором многих фестивалей в тби-
лиси. Я человек, который всегда шел на-
встречу трудностям. отвергала простые 
пути. была секретарем комитета комсо-
мола школы, вечно придумывала кружки, 
мероприятия, программы. надо сказать, 
все это очень пригодилось в будущем. 
после перестройки многие профессии, в 
том числе и моя, оказались невостребо-
ванными. Я не могла с этим смириться  и 
обратилась в ркпо к профессору игорю 
богомолову, стала заниматься культурой 
и молодежью. Могу с гордостью сказать, 
что в 1998 году была создана Междуна-
родная ассоциация молодежи Грузии, 
которая объединила молодежь тбилиси, 
говорящую на русском языке. когда не 
было света, отопления, почти ничего не 
работало, мы с ребятами устраивали бес-
платные концерты, брейн-ринги, и даже 
«любовь с первого взгляда». недавно 
ребята мне сказали: «спасибо, что вы 
показали нам другой мир». Меня эти сло-
ва очень тронули. понимаете, эти ребята 
– поколение, оставшееся без ценностей. 
Может быть, в моей молодости были другие ценнос-
ти – пионерия, комсомол, но они представляли собой 
нечто, цементирующее отношения. и нам удалось в 
холодном перестроечном тбилиси помочь ребятам 
сохранить тепло в сердцах. целое поколение выросло 
за эти десять лет. 

-  Алла Николаевна, вы  ведь руководите несколь-
кими женскими организациями?

-  в марте 2002 года была создана  ассоциация 
«женщины Многонациональной Грузии». она объеди-
няет женщин-лидеров, представительниц различных 
этнических групп, имеющих общие взгляды, интере-
сы, цели. основные направления деятельности ассо-
циации – социальная интеграция женщин этнических 
общин, их самообразование, укрепление дружбы и 
сотрудничества между представительницами всех 
проживающих в Грузии народностей. ассоциация 
имеет филиалы в самцхе-джавахети, квемо картли, 
кахети, Шида картли, имерети, аджарии. Моим со-
председателем является лейла сулейманова, пред-
седатель союза азербайджанских женщин Грузии. а 
еще раньше, в 2001 году создан союз русских жен-
щин Грузии «Ярославна». дело в том, что в Грузии 
проживает много одиноких русских женщин. Многие 
из них нуждаются не столько в материальной помощи, 
сколько в человеческом тепле, участии и внимании. 
Члены организации – многие выдающиеся люди, сре-
ди них наталья бурмистрова, бывшие актрисы тюза, 
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художницы, писательницы и т.д. пользуясь случаем, 
хочу выразить огромную благодарность «русскому 
клубу» за всестороннюю поддержку. без замечатель-
ных благотворительных мероприятий, которые прово-
дит союз, нам было бы очень сложно.  

-  Вы написали методическое пособие по грузинс-
кому языку.

-  да, эта книга называется  «о, энав чемо!» («о, 
мой язык!» )–  методические разработки для препо-
давателей грузинского языка, построенные на интер-
активных методиках, благодаря которым за сравни-
тельно небольшой срок дети начинают говорить на 
грузинском. Я даже шучу, что должна подать заявку 
в книгу рекордов Гиннесса. Я, безусловно, знаю гру-
зинский, но не настолько, чтобы создать методичес-
кое пособие по преподаванию грузинского языка.  но 
мне это удалось, потому что знаю проблему изнутри. 
Грузинский язык – очень сложный, и главное тут снять 
комплекс, заставить человека заговорить. в проекте 
World Vision, финансировавшем нас, я была консуль-
тантом по образованию. в рамках его были созданы 
молодежные центры в ниноцминда, ахалцихе и Мар-
неули. Я лично консультировала восемь преподавате-
лей грузинского языка. Мы решили  проводить занятия 
в свободной манере, путем интерактивного обуче-
ния, с использованием ролевых ситуаций призывать 
учащихся говорить по-грузински. за три месяца нам 
удалось достигнуть хороших результатов. наш метод 
апробирован, он используется в недавно отрывшихся 
правовых центрах в цалке, дманиси и тбилиси.

-  Вы обращались с этой методикой и книгой в Ми-
нистерство образования и науки?

-  да, мы приглашали консультанта из министерс-
тва, который одобрил нашу методику. Мы часто встре-
чаемся с заместителем министра госпожой беллой 

Вручение награды «Соотечественник года»
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ципурия. у министерства свои методики, свои учеб-
ники. но мы не ждем, мы активно ведем нашу работу. 
к примеру, мы уже обучили государственному языку 
многих. у нас есть целая категория женщин, мы их 
называем «грузинскими невестками», это женщины-
негрузинки, вышедшие замуж за грузин, которые до-
стигли определенных успехов и смогут в дальнейшем 
помочь своим детям, учащимся грузинских школ. 

- Какими проектами занимается Ассоциация «Жен-
щины Многонациональной Грузии»?

- в прошлом году ассоциация выпустила книгу, 
которая называется «женщины Грузии: полиэтничес-
кий и конфессиональный аспект». книга профинан-
сирована проектом  RIME. Это рассказ 1� женщин 
о своих национальных общинах. по этой книге был 
создан фильм. символично, что он назван «от недо-
верия к сотрудничеству». из 2� проектов-участников 
члены жюри выбрали проекты из Хорватии, Грузии и 
абхазии. незнание традиций, основ религии того или 
иного народа всегда вызывает предубеждение. Мы 
попытались рассказать о своих народах, их обычаях, 
праздниках, культуре, религии. ведь независимо от 
этнического происхождения, религии, все женщины 
Грузии вносят свой вклад в дело мира и согласия. 
книга издана на грузинском и русском языках. основ-
ная работа ассоциации – защита прав женщин-пред-

ставительниц этнических меньшинств.
- При поддержке Ассоциации было открыто не-

сколько НПО в регионах.
- при финансовой поддержке обсе в ноябре 

прошлого года ассоциация открыла несколько нпо 
в цалкском и дманисском районах квемо картли. 
данные регионы были выбраны не случайно, они 
являются наиболее изолированными и бедными, ос-
новные проблемы в них – безработица и миграция 
населения. в основном, они заселены представите-
лями национальных меньшинств: азербайджанцами и 
духоборами в дманиси, армянами и греками в цал-
ке. большинство проживающего там населения недо-
статочно знает государственный язык, либо вообще 
не говорит по-грузински. среди поставленных целей 
и задач можно выделить проведение мероприятий по 
повышению уровня инициатив в сфере гражданского 
образования, защите прав человека, вовлечению мо-
лодежи в политическую жизнь страны, сотрудничест-
во с другими организациями, издание бюллетеня на 
грузинском, русском, армянском и азербайджанском 
языках, распространяемого в регионе. в правовых 
центрах, работающих в тбилиси и в регионах, мы 
оказываем юридическую помощь представителям 
нацменьшинств. проводятся занятия по грузинскому 
языку. кроме того, совместно с «русским клубом» 

С Надеждой Бабкиной
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проводим бизнес-курс русского языка, обучаем ра-
боте с компьютером, основам юриспруденции. сер-
тификаты, получаемые слушателями после окончания 
курсов, помогают им устроиться на работу.

-  Расскажите, пожалуйста, о работе комиссии по 
делам женщин Международного Совета российских 
соотечественников.

-  недавно меня избрали председателем комиссии 
президиума Мсрс по делам женщин. комиссия юри-
дически функционирует с января, мы разрабатываем 
ряд проектов. в частности, у нас есть опыт по препо-
даванию грузинского языка. у меня состоялась встре-
ча с первым заместителем мэра г. Москвы госпожой 
людмилой Швецовой, с которой мы обсудили вопрос 
о преподавании русского языка в дальнем зарубежье 
по нашей методике. ведь если в бывшем ссср  про-
блема с русским не стоит так остро, то в дальнем за-
рубежье интерес к изучению русского языка огромен. 
у нас есть представители из сШа, Голландии, англии 
и др., они хотят, чтобы их дети изучили русский язык. 
поэтому наша инициативная группа, куда входят 
представительницы из литвы, Голландии и сШа, ра-
ботает над этой методологией. обучение будет начи-
наться с детсада. второе, что мы хотим сделать – про-
вести большую международную конференцию «Мир 
русской женщины» в дании. Этим мы хотим показать, 
что существует мир русской женщины, богатый куль-
турный, духовный мир. Мы хотим заявить там такие 
темы, как женщина и политика, женщина и культура, 
женщина и наука, женщина и искусство. в странах-
участницах Мсрс также будет проводиться конкурс 
«Мир русской сказки». в прошлом году он проводил-
ся в тбилиси под руководством «русского клуба». 
имея опыт проведения подобных мероприятий, мы 
предложили всем остальным странам провести такой 
конкурс. выставки детских рисунков по всему миру 
будут проводиться первого июня, в Международный 
день защиты детей. лучшие работы, в количестве от 
пяти до десяти, от каждой страны будут привезены в 
Москву, где в конце июля пройдет большая выстав-
ка. победители получат подарки. затем мы хотим 
устроить международный лагерь для детей. сущест-
вует очень хорошая программа, но по ней в лагере 
отдыхают дети, в основном, из ближнего зарубежья. 
Мы хотим привезти еще детей также из дальнего 
зарубежья для того, чтобы они общались со своими 
сверстниками, знающими русский язык, провести ла-
герь для молодых-лидеров с правовым аспектом. на 
сегодня молодежные лагеря проводятся, как прави-
ло, в россии, в подмосковье, и финансируются прави-
тельством Москвы. в прошлом году проводился спор-
тивный фестиваль. в нем приняли участие ребята из 
Грузии. работы, как видите, очень много, потому что 
координация женской комиссии происходит отсюда, 
из тбилиси.

- Откуда черпаете силы, энергию?
- Этот вопрос мне задают многие. особенно, если 

учитывать, что у меня трое мужчин дома – отец, муж 
и сын. но вы знаете, если человек чего-то хочет и с 
душой ко всему относится, поверьте, и времени и сил 
хватит, было бы на что их тратить. если у человека нет 
желания, и он без энтузиазма берется за дело, ему 
никогда не будет хватать времени и ничего не полу-
чится. а потом, знаете, я всегда к себе притягивала 

молодежь, вокруг меня собралась хорошая молодеж-
ная команда. да и семья мне помогает. у нас семья 
лидеров. Мой сын александр возглавляет союз рус-
ской молодежи Грузии, Международную ассоциацию 
молодежи Грузии и центр правовой помощи «Этно». 
иногда бывают даже ситуации, когда я у него чему-то 
учусь. Мой супруг, алексей беженцев, он тоже инже-
нер-конструктор, всегда меня поддерживает. 

-   Алла Николаевна, согласитесь, ваша деятель-
ность оценена?

-  Я кавалер ордена Чести и мне вручили его 8 Мар-
та 2002 года. в течение нескольких лет в Грузии счита-
лось, что 8 Марта – пережиток советского прошлого. 
в 2002 году решили восстановить этот праздник, ну и 
были выбраны 30 женщин со всей Грузии для вруче-
ния ордена Чести. Меня пригласили как представи-
тельницу русской диаспоры, но больше за мои преды-
дущие заслуги – за проектирование, за строительную 
деятельность. Я поблагодарила президента и сказала: 
«низкий поклон от всего русского народа 
в Грузии», на 
что Эдуард 
Ш е в а р д н а д -
зе ответил: «и 
от грузинско-
го народа вам 
большой пок-
лон». Мне потом 
говорили, что я 
заставила пре-
зидента покло-
ниться (смеется). 
если вспоминать 
о наградах, то не 
могу не отметить 
звание «почетный 
соотечественник 
года», присвоен-
ное мне к �0-летию 
росзарубежцент-
ра в декабре 200� 
года.  

-  Как вы сами 
оцениваете свою 
работу?

 - Я могу сказать, 
может быть еще и 

рано, что я довольна 
своей жизнью. до-

вольна тем, что смог-
ла что-то сделать, создать несколько рабочих мест. 

в цалке работают семь человек, в дманиси – семь, 
здесь-шесть. в основном молодежь. Я тренер по 

конфликтологии, лидерству, защите прав человека. 
имею международные сертификаты оон, обсе, 

совета европы, института мира и др. участвую во 
многих  женских комиссиях по активизации женщин 
и вовлечения их в процесссы, происходящие в Гру-

зии. в цалке, например, после прохождения тренинг-
курса две женщины стали председателями управы в 

своих селах. значит, проект работает.   
нИнО цИтланадзе

Ладо Гудиашвили и Николай Беженцев
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«Грузию 
люблю 
давно, 

Глубоко и 
нежно»

Ностальгия

лев дуров
народный артист СССР, режиссер

вы попросили меня вспомнить значительный 
эпизод из моей жизни, связанный с Грузией. пред-
ставьте, таких эпизодов было предостаточно. Это и 
гастроли в тбилиси, и сильные впечатления от работ 
грузинских мастеров театра и кино, произведений за-
мечательных писателей и поэтов, встреч с коллегами, 
зрителями и просто обычными тбилисцами. как види-
те, вспомнить есть что. но самым ярким событием, 
как говорится, «подарком судьбы» была моя встреча 
с замечательным человеком, блестящим режиссе-
ром М. туманишвили. в ту пору я работал в театре 
ленинского комсомола. Михаил иванович ставил там 
спектакль по пьесе бертольда брехта «Что тот солдат, 
что этот», в котором мне была поручена главная роль. 
когда меня спрашивают, помню ли я эту свою работу 
(ведь с тех пор прошло ни больше ни меньше, а почти 
четыре десятилетия), я коротко отвечаю: «такое – не 
забывается!»

туманишвили приехал в то время, когда я почти 
год был, как у нас говорят, – « в простое». Фантасти-
ка! но мы долго, очень долго не могли найти общего 
языка, работа не клеилась. подошел отпуск. Мы разъ-
ехались в разные стороны. и, как мы оба, я подозре-
ваю, думали – не только в прямом смысле. но, после 
отпуска, подходя к театру, я вдруг увидел идущего 
туда же Михаила ивановича. не сговариваясь, мы 

бросились друг другу в объятия. почему? сам до сих 
пор не понимаю. но с этого момента мы вдруг начали 
понимать друг друга с полуслова и работа пошла.

только все начало налаживаться, я сломал ногу. 
кое-кто попытался воспользоваться моментом, пред-
лагая режиссеру свою кандидатуру, но он твердо ска-
зал: «играть будет только дуров. буду ждать столько, 
сколько понадобится – месяц, три, год. как только я 
это узнал, помчался в театр и репетировал с загип-
сованной ногой. а в день прогона, раньше положен-
ного времени, сам поломал гипс и вышел на сцену в 
нормальном виде. с тех давних пор нас с Михаилом 
ивановичем связывала большая творческая дружба. 
Я искренне скорблю об уходе из жизни этого уникаль-
ного человека.

не могу не сказать несколько слов о вашем, так 
любимом нами искусстве. начну с кино. Я просто не 
помню плохой грузинской картины, но особенно близ-
ки мне, как говорится – запали в душу, – «листопад», 
«жил певчий дрозд», «Фавориты луны» и более поз-
дние фильмы отара иоселиани. очень хороши «бе-
рега», «дата туташхиа», которые пользовались у нас 
колоссальным успехом. Я искренне рад, что прекрас-
ный мастер Гига лорткипанидзе, которого я смею счи-
тать своим другом и товарищем по сцене, и сегодня 
работает ярко и насыщено.

по сей день помню прекрасные спектакли в Грузии 
«дон-жуан», «кавказский меловой круг», «Макбет».

очень сожалею, что в последнее время мы лише-
ны возможности знакомиться с работами друг друга, 
но надеюсь, что эта «болезнь роста» скоро пройдет и 
разум восторжествует!

виталий МиШле
народный артист России

когда я слышу слово «Грузия», прежде всего 
вспоминаю наши гастроли в тбилиси. и хотя с тех 
пор прошло немало лет, все свежо и ярко в памяти. 
в 197� году Московский театр оперетты привез в ваш 
город «старую комедию» о. Фельцмана и программу 
большого концерта, в котором блеснули своим искро-
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метным искусством т. Шмыга, в. Шишкин, Э. орлов-
ский, Г. васильев, с. бруцин, л. амарфий, е. кациров, 
и. Гулиева, ю. веденеев, з. смольянинова и другие.

в столице Грузии я был впервые. Гастроли, к со-
жалению, длились только десять дней, к тому же все 
вечера мы были заняты в спектаклях, но тем не ме-
нее, впечатлений было масса и все из тех, что запоми-
наются навсегда.

помню, первый вопрос корреспондента газеты, 
которая брала у меня интервью: «Что показалось вам 
у нас наиболее интересным, значительным? Что боль-
ше всего запомнилось?»

Я ответил, не задумываясь, очень искренне:
– конечно, ваш прекрасный город! Я много слышал 

о грузинском гостеприимстве, но то, с чем столкнулись 
я и мои товарищи, превзошло все ожидания. ничего 
подобного я пока что не встречал. и, бога ради, не 
думайте, что это – пустые слова или долг вежливости. 
незнакомые люди встречали нас как родные, прояв-
ляли огромное душевное тепло, стремились позна-
комить с городом, достопримечательностями. такая 

душевная щедрость 
поразительна. Это за-
мечательно!

большое впечат-
ление произвел сам 
город, так гармонично 
сочетающий в себе 
древнее и новое. ве-
ликолепен пантеон на 
Мтацминда. Я столь-
ко слышал о могиле 
Грибоедова и вот мне 
выпала возможность 
склонить перед ней 
голову и прочесть 
бессмертные строки 
его жены нины Чав-
чавадзе, высеченные 
на надгробии. Можно 
лишь поражаться муд-
рости, восхищаться и 

преклоняться перед глубиной чувства этой юной жен-
щины, почти девочки. Это незабываемо. у меня со-
здалось впечатление, что я соприкоснулся с душами 
великих ильи Чавчавадзе, николоза бараташвили, 
акакия церетели, которых прежде знал только по их 
произведениям.

а старый город! прекрасные парки, буйная зелень, 
прозрачный воздух, солнце – все эти впечатления мы 
увозили с собой. 

не могу не сказать хоть несколько слов о тбилис-
ской публике. она очень теплая, доброжелательная, 
что, впрочем, не мешает ей быть взыскательной и 
объективной. перед первым выступлением мы очень 
волновались и в начале спектакля исполнители и зри-
тели «пристраивались» друг к другу, но контакт с за-
лом был найден быстро. а провожали нас долгими, 
бурными аплодисментами.

если бы мне вдруг выпал свободный месяц (прав-
да, это очень сомнительно), я на две недели удрал 
бы в лес, в тишину, захватив несколько книг и записи 
баха и Монтеверди. а оставшееся время провел бы в 
тбилиси и его окрестностях; ведь я столько не успел 

повидать в первую встречу!
к сожалению, мне до сих пор не удалось осущес-

твить эту давнюю мечту, но я не теряю надежды. Мы 
еще повидаемся и порадуем друг друга своим искус-
ством, теплом души и искренними дружескими чувс-
твами. до встречи!

павел кандель 
заведующий сектором Института 

Европы РАН

Мне, побывавшему в Грузии лишь однажды, труд-
но удивить кого-либо своими впечатлениями. но и три 
недели, проведенные в горах лечхуми, и несколько 
дней – в тбилиси, сохранили в моей памяти красоту 
этой земли.

в минувшем уже XX веке связи русской и грузин-
ской культуры были столь тесные и многообразные, 
словно они пронизаны единой кровеносной системой. 
не случайна блистательная плеяда людей, в самой 
судьбе и творчестве которых неразрывность и синтез 
двух культур воплотились настолько буквально, что 
невозможно сказать, какой из них они больше обяза-
ны и больше принесли: от булата окуджава и Георгия 
данелия до темура Чхеидзе и тамары Гвердците-
ли. русские переводы грузинских поэтов сделали их 
частью культуры российской, а развитие грузинского 
кино и театра вообще невозможно представить в от-
рыве от русского. 

уроженцы Грузии придали русской культуре мно-
гоцветие и широты, а грузинская культура приобрела 
такой масштаб и такую территорию распространения 
и взаимодействия, вне которой она и материально, 
и духовно вынуждена будет резко сузить свои гори-
зонты, едва ли сохранив статус «высокой культуры». 
если связи такой интенсивности и глубины будут при-
несены в жертву преходящим политическим страс-
тям, российская культура лишится одного из питавших 
ее источников вдохновения.

беседовала дОнара канделакИ
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трудно рассказывать о человеке, которого уже 
нет с нами. еще труднее, когда даже  не был с ним 
знаком и приходится обращаться к свидетельствам 
других. однако совсем иначе – легко! – писался этот 
материал. наверное, потому, что воспоминания близ-
ких  позволили ощутить незримое присутствие леони-
да Мариановича верницкого где-то совсем близко, 
рядом  – словно я знала его, общалась с ним. тем 
более, что наш разговор с дочерями – лорой и лали  
– и вдовой леонида верницкого происходил в интерь-
ере его необыкновенного дома, в котором все было 
придумано и сделано им самим. предметы  интерье-
ра словно одухотворены им,  на каждом – печать его 
неповторимой индивидуальности. два поразительных 
по конструкции камина, изысканная мебель, ее рас-
положение в пространстве комнат, люстры, лифт - зо-
лотая клетка, часы «от Шеварднадзе», бесконечные 
выдумки-придумки... Хозяин будто и не покидал свое-
го уютного обиталища,  продолжает жить во всем. 
романтическая, несколько театральная обстановка 
и атмосфера дома свидетельствуют о вкусах и при-
страстиях леонида верницкого. Мы вспоминали его, 
сидя в каких-то «средневековых»  креслах с высоки-
ми спинками за круглым столом, посередине которо-
го  –  камин («шуацецхли»)... и у меня возникли не-

вольные ассоциации с «круглым столом», за которым 
собирались рыцари короля артура. 

  - папа любил работать с металлом, с которым 
можно творить все, что хочешь, любил окружать себя 
зеркалами, создающими эффект ирреального про-
странства, - сказала дочь лора верницкая. – он спе-
шил жить и работать, хотел заниматься  всем.... 

- Я ему говорила:  «леня, у меня не театр, а кух-
ня!», но он все делал как в театре, - вспоминала вдова 
елена константиновна лоладзе, приоткрывая тайны 
своего хозяйства...

- дом  строили десять лет, а  потом все время что-
то переделывали...  

«леонид  всем нужен, всем недоступен...»
- Мы познакомились с леней  в театре имени Шота 

руставели, - рассказала елена лоладзе. – к моему 
другу приехали гости из литвы, и он пригласил их в 
театр, и меня заодно... Что было в лене главное? он  
был необыкновенно добрым.  если бы у него были 
миллионы, он бы их отдал близким и всем, кто нуж-
дается в деньгах... к тому же леня был настоящим 
трудоголиком и очень талантливым человеком. ценя 
профессиональные качества верницкого, ему не-
однократно предлагали  поработать за границей, но 
леня ни за что на это не соглашался... даже несмотря 
на тяжелые обстоятельства жизни после перестройки. 
однажды в ленинграде он познакомился  cо знамени-
тым кукольником Филиппом жанти. разговорились, и 
жанти стал предлагать лене приехать в париж и по-

Знай наших!

«живите спокойно – все 
будет ХороШо!»

На строительстве театра им. Ш.Руставели
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работать вместе... но он все делал только для  Грузии, 
причем часто безвозмездно... 

- папа сорок семь лет проработал в театре рус-
тавели, был одним из первых художников по свету, 
- включилась в беседу лора верницкая. – в театраль-
ном институте он создал тогда единственный  в со-
ветском союзе факультет технологии и техники сцены 
- готовил специалистов по свету, звуку, механизации. 
вложил немалую лепту в создание  спектаклей робер-
та стуруа как соавтор художественно-технологичес-
кого решения... все, что хотел режиссер, становилось 
возможно благодаря фантазии и профессионализму 
отца. когда в начале 80-х прошлого века проходила 
реконструкция театра руставели, верницкий привел 
меня вместе с  моими друзьями на сцену –  ночью, 
накануне открытия театра. Мы ходили по сцене, и отец 
нам все показывал и рассказывал. наверху горели  
более тысячи светильников, и он сказал, что с их по-
мощью в любой точке сцены можно получить эффект 
зажженной свечи. он внедрял такие новшества, кото-
рых не было нигде...

практически во всех театрах Грузии папа не прос-
то проводил ремонтные работы, но внедрял в них что-
то оригинальное, новое, смелое. принимал участие в 
трех реконструкциях театра руставели – в �0-е, 80-е 
прошлого века, 2000-е годы. в театре юного зрителя 
папа придумал уникальную сцену – он ее увеличил, 
сделал сцену-арену. все эти необычные конструкции 
всегда привлекали особое внимание гостей – специа-
листов, людей театра. 

когда начался ремонт здания парламента, пос-
традавшего в результате гражданской войны, обра-
тились за консультацией к папе. верницкий мог дать 
десять советов, и 
все десять были 
один лучше другого! 
у него было множес-
тво идей. отец мог 
делать практически 
все! первые пою-
щие фонтаны в тби-
лиси были сделаны 
тоже им... 

- Расскажите о 
том, где он учился. 

- окончил он 
вечернюю школу, 
потом учился в тби-
лисском политехни-
ческом – получил 
диплом инженера-
механика. но он раз-
бирался и во всем, 
что касалось элект-
рической части, ав-
томатики. позднее 
учился в аспиранту-
ре при ленинградс-
ком институте теат-
ра, музыки и кинематографии (теперь это академия 
театрального искусства). профессор кафедры «теат-
ральной техники и технологии» факультета «сценог-
рафии и театральной технологии» академии театраль-
ного искусства вадим васильевич базанов приезжал 

в тбилиси, консультировался с папой по каким-то 
вопросам технологии сцены, относился к нему с боль-
шим уважением как к специалисту. у папы на многое 
просто не  хватало времени – он ведь и лекции читал... 
кроме того, на протяжении многих лет он отвечал за 
все государственные мероприятия, зрелища, работал 
в Госканцелярии – занимался тем, что касалось оз-
вучания, строительства сцены. принимал участие в 
организации празднования 800-летия Шота руставе-
ли – тогда была впервые сделана плавучая сцена на 
куре... Многое создавалось из элементарных вещей, 
нужно было все время что-то придумывать – матери-
алы-то не доставались. лет пятнадцать назад папа ор-
ганизовал Экспериментальную театрально-конструк-
торскую лабораторию-мастерскую при Министерстве 
культуры Грузии  и занимался практически всеми те-
атрами.

- А как инженер-механик попал в театр? Ведь Лео-
нид Верницкий с самого начала наверняка и не думал 
о сцене. 

- он работал поначалу в трамвайно-троллейбус-
ном управлении модельщиком, что ему очень помог-
ло в будущем. а в театр руставели его направили из 
райкома комсомола... 

- леонид ко всему относился как профессионал. 
думаю, чем бы верницкий ни занимался, он во всем 
добился бы успеха. из него получился бы потрясаю-
щий хирург или 
замечательный 
адвокат, - уве-
рена елена ло-
ладзе... 

- Он был так 

многогранен. И все-таки как мож-
но точно определить его специаль-
ность?

- специалист по технике и тех-
нологии сцены...  за свою профес-
сиональную деятельность он был 
награжден орденом Чести. был 
заслуженным деятелем искусств 
и одновременно заслуженнным 
инженером Грузии – сочетание 
в принципе редкое, почти невоз-
можное! 

верницкий  был очень обая-
тельным, красивым человеком 
двухметрового роста. он не ходил, 

а летал! его невозможно было догнать... при этом был 
очень скромен, старался держаться в тени, скрывал-
ся от внимания сМи, что бы  ни сделал. помню, в од-
ной газете была напечатана маленькая фотография 
папы, и под ней текст: «верницкий всем нужен, всем 

Л.Верницкий, М.Швелидзе, Р.Стуруа

В кругу семьи
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недоступен»... он был действительно неуловим. если 
кто-то его о чем-нибудь просил или даже если не про-
сил, но помощь была необходима, леонид верницкий 
всегда готов был оказать поддержку, выручить. но это 
создавало ему проблемы – он многое не успевал!  од-
нажды снял с петель дверь тогдашнего министра внут-
ренних дел Грузии Эдуарда Шеварднадзе, чтобы про-
вести какие-то работы,  и...  исчез. Министр несколько 
дней вынужден был сидеть без дверей. пока леню не 
нашли и не пригрозили: пока дверь не поставишь, мы 

тебя не выпус-
тим. да, бывало 
и такое...

«Он любил 
удивлять...»                                   

- верницкие 
– поляки, из 
шляхтичей. Ма-
риан, отец лео-
нида верницко-
го, возрождал 
в Грузии сте-
кольную про-
мышленность. 
в 1933 году он 
приехал вместе 
со своим бра-
том в составе 
группы специа-
листов в совет-
ский союз. в 
Грузии Мариан 
женился на рус-
ской женщине 
– полине... 

- Лора, отец 
повлиял на вашу 
жизнь, на выбор 
профессии?

- конечно. Я инженер-электрик, окончила Грузин-
ский политехнический институт... училась в аспиран-
туре, в том же институте, что и папа. два его сына не 
живут в Грузии – один в россии, в Москве, другой – в 
прибалтике...  в свое время отец очень хотел быть 
летчиком, занимался в аэроклубе, летал на планере, и 
своих сыновей отправил поступать в Московский ави-
ационный институт. а мне волей-неволей пришлось 
продолжать дело отца – больше оказалось некому! Я 
выросла в театре руставели, за кулисами... 

- А как складывались их отношения с Робертом 
Стуруа?

- замечательно – отношения были хорошие, твор-
ческие. папу очень любил серго закариадзе, к нему 
прекрасно относилась софико Чиаурели. 

   по словам близких, леонид верницкий любил 
удивлять, потрясать людей – например, делать не-
ожиданные, нетрадиционные подарки. если нужно 
было подарить даме  цветы, он никогда не купил бы 
заурядный букет. однажды для какой-то женщины 
леня вместе с  лорой выдумали подарок – купили  
красивый, редкий кактус, затем в комиссионном от-
деле универмага приобрели антикварную, довольно 
дорогую чашечку. кактус был пересажен в чашечку и 

преподнесен в дар.
   еще один необычный  подарок –  красивая пив-

ная кружка с плавающей в ней маленькой рыбкой... у 
леонида верницкого было очень развито эстетичес-
кое чувство. 

  он всегда старался успокоить,  говорил окружа-
ющим: «живи спокойно – все будет хорошо!»... даже 
в форсмажорных обстоятельствах. 

- папа занимался вопросами обеспечения Госкан-
целярии, парламента Грузии светом и звуком. Хатуна 
Гогоришвили – она была главой аппарата парламента 
– рассказывала, как спикер зураб жвания неожидан-
но назначил на следующее утро заседание бюро, хотя 
помещение еще не было готово. в половине один-
надцатого ночи в парламенте не было ни рабочих, ни 
папы... ни стола.  Хатуна сидела  и плакала: «завтра 
зура меня просто убьет!» в одиннадцать пришел леня 
и, как всегда, успокоил: «калбатоно Хатуна, завтра  
все будет! идите домой!» она вышла на работу утром 
– к назначенному времени все было действительно 
сделано! Часто обращалась за помощью к лене суп-
руга Эдуарда Шеварднадзе нанули... 

когда в 1977 году открывался Грибоедовский те-
атр, возникли проблемы с движением сценического 
круга – он не вращался. верницкий два месяца бук-
вально дневал и ночевал в трюме, сидел там в телог-
рейке, в холоде – но круг завертелся-таки!.. похожий 
случай произошел в театральном институте – там ле-
онид Марианович тоже конструировал  круг. режис-
сер отар Эгадзе рассказывал, что с его вращением 
тоже поначалу возникли сложности –  и это накануне 
спектакля! но верницкий успокоил: «спите спокойно, 
завтра все будет!» действительно, круг на следующий 
день крутился... как выяснилось, вращение создавал 
человек, сидящий в трюме...

но никто не сердился на верницкого... напротив, 
все его любили, восхищались им. он никогда никому 
не завидовал, во всех видел только хорошее... 

верницкий работал до последних  дней, пока сов-
сем не отказало зрение. борясь со смертельным не-
дугом, он  упорно делал свое дело. никогда не гово-
рил о смерти и словно никогда не уставал.           

перед уходом леонид верницкий подготовил  про-
ект реконструкции театра Грибоедова, но не успел 
его осуществить. Хотел сделать грибоедовский уни-
кальным – внедрить самые современные технологии. 
сегодня идеи леонида Мариановича воплощает лора 
верницкая – консультант по технологии сцены. «Это, 
наверное, счастье – продолжать дело отца?» - спра-
шиваю. «да, это так!» - соглашается лора... без вся-
кой патетики. 

О верницком роберт стуруа:
- Это был человек театра, очень артистичный и 

очень похожий на меня: он не мог отказывать людям. 
он столько раз произносил слово «да!», что количес-
тво «да!» превышало его возможности. так что лене 
иногда приходилось прятаться от тех, кому он что-то 
обещал. верницкий  был необыкновенным инжене-
ром, изобретателем, механиком, без него никто не 
мог ничего сделать в театре. на него обижались, если 
он что-то не успевал, но он был настолько добрым че-
ловеком, что ему все прощалось... 

Инна безИрганОва

Все мы Верницкие
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торжества в связи со 100-летием со дня рожде-
ния выдающегося грузинского математика, академи-
ка ильи несторовича векуа (1907 – 1977) прошли в 
тбилиси весной этого года. в их рамках в институте 
математики имени и. векуа состоялись сразу два 
юбилейных симпозиума. один – под эгидой Междуна-
родного общества прикладного анализа и вычислений 
(ISAAK), второй – под патронатом Международного 
союза теоретической и прикладной механики (IUTAM). 
Это очень влиятельные в научном мире объединения. 
Форум под эгидой IUTAM проводится в тбилиси уже 
второй раз. в первый раз он был приурочен к 70-ле-
тию академика векуа. оба симпозиума открылись в 
институте математики в день рождения ученого – 23 
апреля и продолжались по 27 апреля включительно. 

- в работе симпозиумов, - рассказывает директор 
института профессор Георгий джаиани, – участвова-
ли  крупнейшие исследователи из канады, великоб-
ритании, польши, Германии, болгарии, нидерландов, 
италии, австрии, португалии, турции, украины, ар-
мении. к сожалению, из-за проблем с транспортным 
сообщением между двумя странами в тбилиси не 
смогли приехать российские ученые в том составе, 
в каком они хотели. академика векуа многое свя-
зывало с россией и российской наукой, он работал в 
ряде научно-исследовательских институтов в Москве 
и новосибирске, был членом президиума академии 
наук ссср. илья несторович стоял у истоков основа-
ния новосибирского государственного университета 
и был его первым ректором в 19�9 – 19�� годы. из 
российских коллег в работе одного из симпозиумов в 
грузинской столице смог принять участие лишь юрий 
ершов, который был студентом ильи векуа, первым 
выпускником новосибирского университета, получив-
шим диплом об окончании этого высшего учебного 
заведения из рук ректора. сегодня профессор ершов 
– ученый с мировым именем, директор института ма-
тематики имени сергея соболева российской акаде-
мии наук. в течение ряда лет он сам возглавлял ново-
сибирский университет.  

на открытии обоих симпозиумов, которое прошло 
в зале заседаний института, состоялась торжествен-
ная церемония присвоения залу статуса аудитории 
имени ильи векуа. ученик академика векуа – видный 
польский ученый богдан боярский прочел доклад о 
жизни и научном творчестве грузинского математи-
ка. на открытии с приветственным словом выступил 
также генеральный секретарь ISAAK академик ван 
кампен. в тот же день представители грузинской на-
учной общественности и зарубежные гости возложили 
цветы на могилу ильи векуа в пантеоне писателей и 
общественных деятелей на горе Мтацминда. к слову, 
у сотрудников института математики сложилась тра-
диция ежегодно подниматься к могиле ильи несторо-
вича в день его рождения. вечером в академическом 
театре имени руставели состоялся юбилейный вечер. 
в последующие дни симпозиумы работали по секци-
ям. один день, правда, был посвящен экскурсии в 
кахети. 

- Меня до глубины души тронуло, – отметил про-
фессор ершов, – с каким  трепетом чтят в Грузии па-
мять о блистательном исследователе и замечатель-
ном человеке илье несторовиче векуа, которому 
лично я очень многим обязан. в рамках прошедших в 
тбилиси симпозиумов обсуждались актуальные науч-
ные проблемы, казалось бы, далекие от тех, которыми 

занимался академик векуа. в то же время, исследо-
вания ильи несторовича во многом определили на-
правления развития математической науки. поэтому, 
связь интересов современных ученых с его работами 
очевидна.

по словам юрия ершова, научные заслуги ильи 
несторовича общепризнанны. он был действитель-
ным и почетным членом многих иностранных акаде-
мий наук и научных обществ, автором более ста фун-
даментальных трудов, среди которых около двад-
цати монографий. о нем написаны десятки статей и 
книг. ученые всего мира, в том числе, конечно же, и 
ученые Грузии и россии, опираются и ссылаются на 
его теоретические разработки. поистине поразитель-
на обширность сферы научных интересов академика 
векуа, в которую входят и труды по дифференциаль-
ным и интегральным уравнениям, и теории функций, 
и математическая теория оболочек. за что ни брался 
этот талантливейший ученый, во всем проявлялись 
его неординарный, пытливый ум, трудолюбие, не-
уемная энергия, исследовательский азарт. 

- нельзя забывать, – добавляет Георгий джаиа-
ни, - что  илья несторович был также выдающимся 
педагогом и организатором науки. Эти качества в 
полной мере проявились во время его работы и в 
Грузии, и в россии. илья векуа занимал пост рек-
тора тбилисского государственного университета в 
19�3, 19�� – 1972 годы. в 1972 – 1977 гг. он пре-
зидент академии наук Грузии. академик векуа ос-
новал в тбилиси институт прикладной математики и 
был его первым директором с 19�8 года до конца 
жизни. сейчас наш институт носит имя ученого. Хо-
телось бы сказать несколько слов о его удивитель-
ных человеческих качествах. илья векуа был далек 
от типа ученого, всецело погруженного в науку и не 
замечающего ничего вокруг себя. напротив, его от-
личало жизнелюбие. он любил и хорошо разбирался 
в литературе, музыке, театре, изобразительном ис-
кусстве, очень ценил «роскошь человеческого об-
щения», если пользоваться определением антуана 
сент-Экзюпери. выдающийся ученый был простым, 
обаятельным и очень внимательным к заботам окру-
жающих человеком. редко можно встретить пример 
такой искренней, глубокой, лишенной малейшей по-
казной аффектации любви к родине и своему народу, 
какая характеризовала илью несторовича. 

Отар гурулИ

Память
выдаюЩийсЯ уЧеный, 

орГанизатор науки

Илья Векуа
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«в русской поэзии есть грузинская традиция... Я бы 
сказал, что в русской поэзии есть свой грузинский миф, 
впервые провозглашенный пушкиным … и разрабо-
танный лермонтовым в целую мифологию…», – писал 
осип Мандельштам в 1922 году. Миф этот неуклонно 
выходит в реальность, обретает внушительный объем 
и развивается в конкретную историю, изобилующую 
именами и событиями: породнившийся с Грузией Гри-
боедов, служба и писательство здесь льва толстого 
и полонского, дебют в местной периодике Горького, 
венчание в тифлисе Гиппиус и Мережковского… а 
позже – гастрольные наезды брюсова, северянина с 
Шенгели, авангардный десант бурлюка, Маяковского 
и каменского. а следом – длительное пребывание и 
активная деятельность Городецкого, крученых, ра-
фаловича, ивнева, терентьева, агнивцева и многих 
других в период краткосрочной независимости Грузии 
в 1917 – 1921 гг., который можно принять за начало 
русского зарубежья…

однако настоящее покорение русской изящной сло-
весности Грузией (или наоборот) начинается как раз в 
советский период. здесь бывали, работали и творили 
тихонов, антокольский, асеев, есенин, сельвинский, 
луговской, Глазков, лившиц, вс.рожденственский, 
смеляков, светлов, пастернак, вл.державин, за-
болоцкий, зенкевич, кирсанов, инбер, кочетков... а 
позже: тарковский, левитанский, винокуров, Межи-
ров, самойлов, Гудзенко, Шефнер… а еще позже: 
ахмадулина, вознесенский, евтушенко, окуджава, 
солоухин, соколов, леонович, ряшенцев, николаева, 
Мориц… и под занавес: кудимова, кекова, кушнер, 
соколовская, Чухонцев, синельников, Гандлевский... 
(все приводимые перечни имен не претендуют на 
полноту. вышедшая в 1983 году в тбилиси книга «рус-

ские писатели в Грузии» дает относительно полную, 
на время ее выхода,  картину предмета, за исключе-
нием упомянутого периода 1917 – 1921 гг.)

тут самое время произнести общеизвестные фра-
зы, ставшие штампом: и то, что Грузия – «российской 
музы колыбель вторая» (евгений евтушенко), и что 
грузинско-русские поэтические отношения, не имею-
щие аналогов в мировой культурной практике, питали 
взаимный интерес – и творческий, и человеческий. 
здесь же следует вспомнить коллегию по переводу 
при союзе писателей Грузии, стимулировавшую эти 
процессы, журнал «литературная Грузия», альманахи 
«дом под чинарами» и «кавкасиони», о которых, увы, 
приходится говорить в прошедшем времени. «жур-
нал «литературная Грузия» дал литературное убежи-
ще современным русским поэтам, – по его подшивке 
сейчас можно защитить диссертацию на тему «рус-
ская поэзия, укрытая за хребтом кавказа», – счита-
ет известный литературный критик наталья иванова. 
беспрецедентная по тем временам интеллектуальная 
и творческая свобода, «роскошь общения», и, надо 
признать, соответствующее государственное финан-
сирование – все это, разумеется, способствовало. но 
и очевидный магнетизм места, толкуемый Мандель-
штамом: «Грузия обольстила русских поэтов своеоб-
разной эротикой, любовностью, присущей националь-
ному характеру, и легким, целомудренным духом 
опьянения, какой-то меланхолической и пиршествен-
ной пьяностью, в которую погружена душа и история 
этого народа».

с середины прошлого века критическая масса 
стихов русских поэтов, посвященных Грузии, побуж-
дает к изданию отдельных антологий, самая полная из 
которых «“…если пелось про это”. Грузия в русской 
советской поэзии», составленная константином си-
моновым, выходит в 1977 году. ее второе дополнен-
ное издание, вышедшее в 1983 году, включило 1�� 
авторов. Эта цифра (что и подчеркивали издатели) 
уже тогда могла быть еще внушительнее. в том не 
попали, например, пантелеймон петренко, виктория 
колобова, сергей Герасимов, анна бердичевская, 
Мадлен роземблюм, сергей Гандлевский и многие 
другие. в сборник вошло около двадцати местных, 
тбилисских авторов, выделить которых в отдельную 
группу отнюдь не просто. куда, в самом деле, отнес-
ти булата окуджаву, который родился в Москве? или 
как определиться с сергеем спасским, тбилисцем по 
происхождению? а как быть с натальей соколовской 
или с юрием юрченко, прожившими в тбилиси значи-
тельную часть своей жизни, и творческой, и личной?

Ход истории одним жестом изменил положение 
дел, и русские поэты, живущие в Грузии, получили ста-
тус представителей литературы русского зарубежья, 
автоматически выделившись в отдельное явление и 
по административному факту, и по факту своего су-
ществования. тем более, что у этого предмета есть и 
своя история, и свое творческое лицо. 

реалии таковы, что здешнее русскоязычное насе-
ление, находясь в отдалении от языковой метрополии 
и в некоторой изоляции в среде говорящего по-гру-
зински большинства, с одной стороны явилось носите-
лем языка, на котором говорили в россии несколько 
десятков лет тому назад, с другой – над ним, несом-
ненно, довлеет гений и язык места проживания. все 

Литератория

МИФ  И  
РЕАЛЬНОСТЬ
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это сообщало местной русской поэзии некоторую ус-
тойчивую традиционность. 

в век же компьютеризации статус-кво заметно ме-
няется, особенно среди пишущей молодежи, которая 
входит в виртуальный литературный мир и со свойс-
твенной молодости быстротой улавливает веяния вре-
мени и, в том числе, трансформацию, происходящую 
с русским языком и литературой. соответственно, ос-
новное направление, которое, как нам представляет-
ся, можно квалифицировать как тбилисский неоакме-
изм, а отчасти и неосимволизм, разбавляется более 
актуальными опытами молодых авторов, с готовнос-
тью реагирующих на прихотливые изменения пейза-
жа русской поэзии.

в последние годы русские литераторы и любители 
словесности тбилиси объединялись в общества «ари-
он», «Музыка слова», «надежда», «Мансарда», «ре-
ликвия». продолжает существовать, правда, очень 
малочисленная, русская секция союза писателей 
Грузии. сегодня в городе по частной инициативе вы-
ходят, увы, не регулярно, русские литературные жур-
налы: «русское слово», «абГ», альманах «Мансар-
да», с 200� года при поддержке российского посоль-
ства стал выходить альманах «на холмах Грузии». в 
200� г. при журнале «абГ» образовался «Молото.
к.» (молодежное объединение литераторов, обита-
ющих в тбилиси), издающий одноименный журнал. 
почти все эти издания выставляются в сети. в 2007 
году вышел журнал культурного центра «кавказский 
дом» «альтернатива» (редактор Ш.иаташвили) под 
девизом «Многоликая страна». в номере абхазские, 
осетинские, азербайджанские, армянские, курдские 
поэты и прозаики в переводах на грузинский язык. и 
23 русских автора, представленные с параллельными 
текстами. подобная публикация, можно с увереннос-
тью утверждать, является беспрецедентной в постсо-
ветский период.

несмотря на усугубляющуюся моральную дистан-
цию от языковой метрополии, ряд тбилисских авторов 
– инна кулишова, паола урушадзе, сусанна арме-
нян, Мария Фарги, владимир саришвили, дмитрий 
Мониава, Гагик теймуразян и другие – представлены 
в толстых журналах и антологиях (например, в анто-
логии «освобожденный улисс. современная русская 
поэзия за пределами россии», вышедшей в нло в 
200� году) ближнего и дальнего зарубежья. Молодые 
же поэты пользуются возможностью размещаться в 
сетевых журналах и создавать собственные сайты. 

но несомненно и то, что здешнее «русское зару-
бежье» плохо интегрировано в жизнь как российс-
кого, так и иных литературных пространств. возмож-
но, этой оторванностью и некоторым отставанием 
от текущих литературных процессов и объясняется 
отсутствие интереса к нему… внимание культуртре-
герствующей части нынешнего российского парнаса, 
как правило, распространяется на нынешнюю новую 
и мало известную в россии грузинскую словесность. 
периодические же визиты русских литераторов, как, 
например, пароход с поэтами, заходивший некогда в 
батуми, или недавний визит игоря иртеньева с аллой 
боссарт, или другие, никак не отражаются на местной 
русской литературной реальности. 

анна ШаХназарова
МиХаил лЯШенко
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Инна кулИШОва

*** 
у маршалов иные времена,
лицом к лицу лица не увидать,
сейчас они идут не в бой, а на,
что правильней, ядрена, твою рать.

у них погон, что некогда сапог,
что касок, остающихся в пыли,
крови - всегда чужой, всегда в залог,
а надо же, ведь большее могли.

у маршалов иные имена,
поет обрубок в кресле у окна,
им всем идти бы, где бы ни бы... на,
и нет большого дела, где война.   

а в нас, у нас, у них война везде,
пардон за рифму, завтрашний сержант.
и часовой, приставленный к звезде,
и рядовой, обрядовый, - лежат.

они давно лежат, живы, мертвы -
неважно, лишь бы не было, увы,
зевают злые каменные львы,
и не сносить сержанту головы.
   9.05.07

***
у русел ручьев русофильский наряд 
берез - как готовы к хазарам стоят. 
как воины в профиль предэрных веков.
межпаузность в “стало” и “плотью”, и то в
лишь первом непереведенном, до стран.
акриды, что тезка его иоанн,
не морщась, но взглядом того муравья,
который прополз вдоль реки до всея.
и прочерки, почерки, точки-тире
на этой готовой к хазарам коре.
в сказуемом непредсказуемом, не-
не подле лежащем, а там, в стороне,
и разом, и сказом - в лесо-наповал.
и пропасти пасть словно кто целовал,
вцепившись в замоленный вышний провал,
и небо - что вечный Господний подвал.
    Июль 2005

*** 
Янеттебе янет тебе из волчьих вотчин.
Миф лиц, тиф лиц, тифлис персидской хватки, днесь 
я здесь, яздесь азъесть, и голос не отточен,
и грифель языка пылит, любви не счесть
ни с дел, ни с тел, низ душ болтается над раем,
и их имен не знать, незнать не знать, незнать.
вот так, без никого, бестактно умираем,
и не предупредить, крестом сходя на ять.

каких там анн, иван, не вывести за скобки?
какими рабби быть, чтоб новичком воздеть
шалаш дырявых рук? разучены раскопки
речей. Гидон, до дна донотного! се плеть
небесная - она. сей музыку араба,
гараж бескрышный, бес калиберных авто.

у либерти лицо нерусское - не баба.
Я проглочу тебя. не выследит никто. 
   Октябрь 2006

*** 
из устья лилась непотребная речь.
и в пойме, как в пойле, проржа, и ни ржи
над пропастью. Мне бы - да небо стеречь,
стервятник-язык кинул в морду: “держи!”
Я - вор, улепетываю. заплати -
удержанных ужасом  днями балласт.
Я - лепет, ворую, не зная пути.
и бога, о боже, я выдам! не даст.
другими друзьями других, и сестер
и братьев другими других, и мужей - 
дур-шла(к). Мне ни каши, ни масла - топор.
на том берегу поджидает к@щей.
билингва, второй - немота, несудьба.
смотрите, любуйтесь - не станет за мной.
на тот километр, за версту, у столба
я лягу одна анонимной зимой.
    Июль 2005

***
Я оторву от жизни уголок
и спрячу на груди, как Филомена
на вырез платья зеркалом дорог,
сползающим сначала до колена,
свою судьбу, кривую, что омела,
счастливую, как вымытый порог.

Чтобы никто додуматься не смог.
дотронуться, дознаться, наглядеться,
как бьется острием наискосок
разорванного толика наследства,
ребро воскл.знака, неба поперек. 

не изменив от перемены мест
суд суммы, от которой в результате
останется пустующий подъезд,
ни разу не надеванное платье.
и где мои разрозненные братья,
как торбу, тору, вынесут. Гефест

скует для афродиты пояс вер,
в котором ей любить и быть некстати.
тоскует по Гераклу силомер – 
как, Господи прости, по сыну Матерь.
по сыну – дочь. Чу! ангел пролетел.
любому «верь» неверье знаменатель.
   Декабрь 2006

*** 
скромные скоромные дела, о, скоморохи, 
и мороки сколько, как морошки под ногами 
             ловчих,
ловких гу-доверчивых детишек. Гу-у-ли-голуби,
         сердечко
ты мое, какого цвета глазки, ручки-ножки,  

        власяницы?

вас задумали девицы, неразведанные охи
под чужими потолками, облаков невкусный 
        плов - чьих
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рук недело? а на кой в очах очаг, и что там 
      катится, как гречка, -
ехал пусть бы, рек чрез реку, греки, что у вас за 
         лица?

скотобойни скоморохов, банты, антики, поверья,
дионисийствуют дочки-матери, сынки-отцы на
яйцедвуголовой синей, разлинованной планете.
дети, дети, дети, дети. кто привел вас всех оттуда?

дымы-мы, до-menы, сроков нам не дали, только  
          перья

да листки, асфальтов кляксы, да места без сна и 
            сына,

за отца, за Мать. за будду? и не вспомнятся 
                   спагетти
в упаковках дома, карт и фотографий. Что, иуда?
     11.10.05

владИМИр сарИШвИлИ

***
Город не спит. и настойку пустырника
капает в чашечку в лунных лучах.
в латаном рубище нищего лирника,
рад и куску перепрелого сырника,
странствует, ноги едва волоча.

в город нахлынуло мутное варево,
Мтквари окутал весенний туман,
люди не верят словам государевым,
людям привычнее вечный обман.
   2006-2007

***
здесь дом стоял, пока гигантский шар
не врезался в намоленные стены,
и здесь она мне приносила в дар 
то ласки, то стихи, а то измены.

здесь дом стоял. Я приходил сюда,
Мы пили чай, кипящей цвета стали,
и звезды в небе, как в горах слюда,
приветливо и радостно блистали.

здесь дом стоял. а ныне здесь овраг, 
лишь кое-где видны обоев клочья.
Молчу, молчу, я сам себе не враг.
не расскажу - что было майской ночью.
    2006

***
воздух вешний и сер, и тяжел, как свинец,
волны катятся, дуясь и споря,
и циклон, как циклоп, гонит тучных овец 
вдоль скалистого берега моря.

Это крым. Это дым из домов-кругляшей.
крепкий кофе в песочнице сварен.
и бросает торговке пригоршню грошей 
свеклолицый сердитый татарин.

ты теперь далеко. ты уже далека.

приближенье бессонницы страшно.
пресный корж на столе. в небесах - облака.
остывает вечерняя брашна.
2005

***
не услышу сегодня твоих торопливых шагов,
опускаются сумерки, дом наполняется тьмою,
Я в компании мелочных, злобных античных богов 
скоротаю часы до зари, оглушен тишиною.

не пора ли за ужин? настольную лампу зажечь...
не войдешь ты сегодня под кров мой, от курева
         сизый.
льется в душу мне эллинов ковано-плавная речь,
и ласкают мой взор парфенона лепные карнизы...
     2005

дМИтрИй  МОнИава

***
как много женихов. один из них 
подхватит на руки и сделает счастливей.
но вкрадчивая сталь ползет сквозь рожь и 
             ливень.
так медленно, что отражает их, –
так, словно принимает острие –
один из них – судья, охотник и насмешник,
князь света или тьмы, твой дрозд и твой орешник.
твой сын, твой бог и яблоко твое.

***
тень. тени. капли. серебро с вином.
епископ в кресле. время. так неловко,
Что прочее осталось за окном,
Где третий час идет бомбардировка.
он верно спит. точеные шары
на спинке кресла, в глубине пространства,
напоминают влажные миры
Где не было ни сна, ни христианства.
он стар еще. он сделал лишь глоток.
и замыкают воздух как оправа,
как медный юг и бронзовый восток – 
подсвечники, что за спиной и справа, –
все линии, что пустота свела
вокруг него, – и остается алый
просвет окна и озеро стекла
и бомбы, что слетелись на кварталы.
огонь все ближе к небу, – от чего
и облака похожи на ожоги, –
оставь его. не оставляй его.
он спит за всех и видит сны за многих.

бал  без  Гете

Германия. Грушевый лимонад
и мир дешевый словно кольца над 
обкуренным и верным вереском,
Между рейнвейном и хересом,
как между дьявольским и божеским,
но не божественным. – усобицы
Мешают перевозке мозельских…
пусть будет бал, пусть будут со стены
соскоблены комки словесной глины,
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поминки будут в ранг возведены
с малиновым названьем именины.
в который раз сойдутся на ножах
на полустертой и немой картине,
все тени распростертые в веках,
все дети на штыках и на руках,
все поцелуи с привкусом латыни.
и пусть уже кивая на восток,
убийственно в окно, с улыбкой вишни
залетный и циничный ангелок
укажет кто был князь,
а кто был лишний.
и пусть поплачет после в зеркала,
вишневыми и пухлыми устами,
как в давке отдавили два крыла
серебряные с черными крестами.

МИхаИл  ляШенкО

приЧеть

смилуйся, во сне приснись,
покуражься, подразни,
на обоях, на клеенке,
на давно отснятой пленке,
на ладони проявись,
по каналам телефонным,
из фиала, из бутона,
из оборок, из пеленок,
из оберток появись.
Чтобы занавес завис
и пошел знакомый фриз
театральным беглым фоном,
сладкий воздух стал соленым,
появись из-за кулис
или сквозь проем оконный,
к теплой стенке прислонись…

Мы с друзьями. непогода.
воля. тайная свобода.
время, – пьем на посошок,                                   
отворотно-закладную, 
забугорно-стременную
и какую там еще?
и наотмашь. и пошел.

лестницею винтовою. 
воздух ветреный, как в поле.
ниже, ниже этажом,
незнакомым переулком,
непроглядным, узким, гулким,
эскалатором в метро,
между пальцев, между строк,
раскачавшимся тоннелем,
как порхая, по панелям, 
через лужи, водосток
северней и на восток,
обернувшись на носке, -
в темный замок на песке…
в узкой раме разместись
в мученичестве красивом,
честном, но невыносимом,
снам оставив чистый лист.

смилуйся! во сне приснись…

***
Мне было нечего сказать.

…текст сам лепился из снежинок,
из черных бусинок ажины,
из спиц сквозного колеса,
из недомолвок, из ошибок,
он сам свои узлы вязал
из резвых мраморных прожилок,
под стрекот медленной пружины,
ужом холодным заползал
за воротник и путал руки…
поставим в рифму – просто «глюки»
или наигранный азарт.
а дальше – майская гроза,
хмельные запахи из детства
и хор ребят на голоса.
текст бил в десятку, шел впросак.
и тут уж засвистала птица –     
одна знакомая синица,                       
качнулись бездны на весах,
в созвездье не хватало пса,         
для счастья не хватало денег,
во сне – свободного паденья,
озона – в ветреных лесах –
и то понятно – понедельник.

но встали сосны по местам
и омуты в зеркальном небе,
плыла по ним царевна-лебедь,
и шла прибоя полоса,
лиловый мох зацвел в пазах,
часы на миг остановились,
на кончике иглы иль шила
зажглась дежурная звезда,
запаздывали поезда, 
поскольку мы на них спешили,
вода стеклянная крошилась,
светилась золотом лоза,
и по золотоносной жиле
шла золотистая оса,
шли голоса по проводам,
пошел ледник с крутой вершины
в неведомые города.
и мы на этом свете жили
плодами, вымыслами, пылью,
чтоб не исчезнуть никогда.
Я, разгадав свой ряд ошибок,
как трезвый заводской подшипник,
неумолимо осязал
недовершенность колеса
и жар у пишущей машинки…
день приподнялся на носках,
чтоб с неба снять свои снежинки.
и я на свет открыл глаза…

и больше нечего сказать.

***
вдруг пыльца глаза слепит,
вдруг вино меняет лица,
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дни мелькают, как страницы,
небо гомоном кипит,
ласточки полощут воздух,
в теплой бездне тесно звездам,
и маяк всю ночь не спит,
и часы вращают время,
ветер вырвался из плена
и качает фонари,
вдруг возможно отшутиться,
откреститься, притвориться
и вспорхнуть с ладони птицей,
и уйти за облака,
и нечаянно вернуться,                   
и присесть на кромку блюдца
иль факиру на рукав.

***
                        Нас много за столом.
                        Приборы, звезды, свечи.
                        Б.ПАСТЕРНАК
                        Из летних записок
                        «Друзьям в Тифлисе»
                          Лето 1936 г.
да, так и жил.
                       в российской хате,
бывало, – горло перехватит-
и я, и мы, и пастернак…
Мои друзья. и мы в тбилиси,
и эти мраморные выси –
все так: кура, навтлуг, башмак…
другой порой, в ином году,
мы чачу пили в том же месте –
да, в ботаническом саду,
но без приборов и созвездий,
а как придется, из горла.
круги голодного орла
чертило небо.
                       пахло снегом,
опавшей хвоей, теплым хлебом.
Мы перед небом.
                             сквозь ограду
на лица нам от водопада
шли ледяные тучи пыли.
а мы не морщились и пили.        

Гусиновка

небо в луже и овраг,
где-то тут и море рядом.
вдруг – ампирный особняк,
голубая колоннада,
золотая охра, лира,
три нахальные менады,
два застенчивых сатира
за фронтон отводят взгляды,
кот на крыше, как копилка
в струях вешнего эфира.
завершая колоннаду, 
довершением к ампиру
валенки стоят и вилы,
дров припас, мешок опилок…

несказанная страна,
Черноземная пальмира.

паОла  уруШадзе

бывШаЯ судебнаЯ

Мы вышли к ней случайно,
минуя чей-то двор,
и начали с начала –
как черти накачали –
давно забытый спор…

он всплыл из вод летейских,
нас за собой увлек…
какой-нибудь, третейский,
судья бы нам помог…

но мы его не звали,
тогда мы знали сами
начало всех начал…
и город как-то замер
и нас не замечал…

тот случай на судебной
 был молод и нелеп…
на улице судебной…
на улице судеб…
  2004

тиФлису

как мне быть с городами, 
которых уже не увижу… 
Что мне делать с людьми, 
в тех, потерянных мной городах…
и как с памятью быть,
для которой все ближе и ближе
то, что в землю ушло,
утекло, как сквозь пальцы вода?..

и совсем не беда, что тебя никогда не откроют,
а открыв, проворонят, как Шлиман – приамову  

     трою,
и чужое столетье прилепят к твоим черепкам,
и никто не узнает, 
    каким ты молился богам…

а пока... я иду по тебе, как ни в чем не бывало,
по родной стороне – 
     эмигрантом девятого вала…
    2005

ржавый желоб

дождь отошел…но остается желоб,
чтобы по капле, гулкой и тяжелой,
твердить одно и то же – битый час…

он стар, он ржав, он вовсе не безумен,
он просто, как отчаявшийся зуммер,
не верит в то, что связь 
    оборвалась…
    200� 
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вахтанг  буачИдзе

ШепотоМ

Мое спасение. Янтарный берег мой.
Я не могу владычествовать вечно
над пошлостью, обманом, нищетой,
томлением невысказанной речи.
свои слова я прогоняю сквозь
бессмертных истин строй тяжелозвучный.
и если вдруг у слова хрустнет кость,
то пусть я этим словом буду мучим
до хрипа в затененной белизне
с расползшейся по стенам тишью дикой.
любимая, я не могу к тебе
приблизиться, не перестав владыкой
быть над обманом, глупостью, тщетой,
угодничеством горького елея.
Мое спасение. Янтарный берег мой.
дай выброситься, раз пристать не смею.

елена  черняева

***                                   
так вот: больничным коридором
сухой тропой, или путем 
иным, неважно скорым 
иль пассажирским, или сном,
да, сном, который (здесь) не смерть,
лишь релаксация да выбор
на подсознании. заметь,
с утра саднит и щиплет небо,
так телу хочется болеть.
но я про то, как коридором...
глотая звездочки сирени,
тебя не заставая дома,
растя в себе преодоленье.

дМИтрИй  спОрыШев

***
две полосы красные
на белом снегу.

волосы. взгляд.

собаки-карлики
залаяли на
проходящего мимо мужчину.

заплакали стены.
запрыгали взгляды.
тень от вселенной
разбилась о снег.

из звездного ведра
пролили луну на ладони,
начало женщин с бедра,
с мужчины, летящего в сон.

две полосы, три, дальше...
со счета сбиваюсь
раньше не замечал – ты красива!

но снег начинается с неба,
а ты  с проходящей разлукой
из прошлого века
по белому снегу
меж красных полос
на босую ногу
к кому-то идешь.

сусанна  арМенян

***
с магнитной ленты льется тихий сплин.
привычно выбиваю клином клин,
над домом ночь – она лежит на крыше,
пытаясь разглядеть в небесной нише
и в звездной гуще чью-нибудь судьбу.
она луну таскала на горбу,
надкусывала край, роняла крошки,
прокладывала лунные дорожки.
устала. Черепица под лопаткой,
под локтем водосточный желоб шаткий,
на шиферной подстилке голова.
уютно ей. и нам двоим не спится.
и звездной пылью вниз летят слова.
и музыка росой на них ложится.

дМИтрИй  лОскутОв

***
зачем я ищу твое отражение
за белыми древними буквами
«не прислоняться»
и, не находя,
перехожу к дверям напротив?
приближаясь к готически-темному
перрону «авлабара»,
вглядываюсь в силуэты
возвращающихся домой,
спешащих на банкет,
выходящих на работу.
но где та печаль и безразличие ко мне,
Где то натуральное одиночество
и приобретенное недоверие?
все это осталось в прошлом.
Холодной весной.
в надушенном эйрфрешами вагоне.
Между «потсдаммерплатц»
и шариком ручки,
ставящим точку после даты
десятого августа
две тысячи шестого года.
   10.08.06

людМИла  ОрагвелИдзе

Фасады

 неуемный и смешливый,
кто-то ловко пляшет с кистью,
словно мальчик озорливый,
Метит окна, метит листья

Город красят. так и надо.
вид приятно-надлежащий.
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люди смотрят на фасады,
Я же  –  больше на смотрящих

за фасадом, где мне рады,
с руку – щели, в дырах – шторы
и от плесени и смрада 
по углам грибные споры.

здесь, где стены даже за ночь
опадают серой крошкой,
Много лет живет сан саныч,
Мой учитель в давнем прошлом
от дверного перекоса
рухнул угол, – как примета
отколовшихся вопросов,
заблудившихся ответов.

анна  лОбОва

***
         Кламовка. Следующая остановка – Кавалирка.
                                   Диктор в пражском трамвае.

под ласковое это караоке
я тоже сметь, я даже петь смогу
(восторженный теленок кареокий)
по буковке, по буковке, по бу

побудь со мной. но горлицей жемчужной
из влажной от волнения горсти
вспорхнешь. и фотографий мне не нужно –
трамвайный звон на ней не унести.

ИгОрь  ЭИбОв

***
Я стал размеренней и тише,
Я стал прозрачен, как хрусталь,
Я призрачен, как кот в кустах,
а за окном деревья дышат.

ночной февраль.
Грустящий холод
над челкой темноты заколот,
едва колышется вуаль.

и, кажется, что балерина
сейчас поклонится, вздохнет,
по подоконнику порхнет.
и вот уже несут корзину

спокойно-белых нежных роз.
Где музыка?.. но паутину
бросает утро на картину.
и гаснут огоньки мимоз.

***
Я пыльное зеркало,
по которому ты провела рукой
и вдруг увидела свое отражение.
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зурабу анджапаридзе
посвящается

в этом году великому грузинскому певцу зура-
бу анджапаридзе исполнилось бы 79 лет. в сквере 
тбилисского оперного театра, где похоронен зураб 
иванович, днем собрались его близкие, почитатели, и 
одноклассники, к числу которых принадлежит и автор 
этих строк.

да, мы – одноклассники были первыми и благо-
дарными слушателями и ценителями его редкостного 
таланта, красивейшего голоса. незабываемые воспо-
минания...

спустя несколько часов в концертном фойе театра 
им. к. Марджанишвили состоялся вечер памяти на-
шего неповторимого зураба. он проходил в рамках 
международного фестиваля «от пасхи до вознесе-
ния», проходившего у нас под патронатом католико-
са-патриарха всея Грузии ильи II. организаторы фес-
тиваля – концертмейстер тбилисского оперного – из-
вестная пианистка виктория Чаплинская и музыковед 
Манана давиташвили. спасибо им!

программа концерта целиком состояла из произ-
ведений грузинской вокальной и инструментальной 
музыки, исполнителями же были как известные совре-

менные певцы, так и молодые способные музыканты. 
Мери жвания исполнила части из сонаты для флейты 
отара тактакишвили, а дуэт гитаристов братьев ква-
рацхелия вместе с флейтисткой из Германии сабиной 
абос воссоздали причудливый мир пьесы «от зри-
мого – до незримого» молодого композитора нино 
джанджгава. они же мастерски исполнили народные 
миниатюры (переложения) сулхана цинцадзе.

как и ожидалось, с большим успехом прошли вы-
ступления молодых, но уже известных талантливых 
певцов ирины ратиани и сулхана Гвелесиани; поис-
тине триумфальным успехом увенчалось исполнение 
маститого и блестящего вокалиста темура Гугушвили, 
спевшего две арии Миндия из одноименной оперы о. 
тактакишвили.

особо следует отметить, что в концерте, помимо 
известных вокальных сочинений дмитрия аракишви-
ли и алексея Мачавариани, прозвучали новые опусы 
кахи цабадзе и Гурама бзванели, тепло принятые 
слушателями.

символическим был «последний аккорд» концер-
та, когда зазвучала запись песни резо лагидзе в чару-
ющем исполнении зураба анджапаридзе...

гулбат тОрадзе

Лента памяти

В.Чаплинская и Т.Гугушвили

После концерта






