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Об уникальном феномене и самом понятии рус-
ский мир можно много рассуждать и спорить. у каж-
дого будет свое восприятие и толкование. Что есть 
русский мир? наверное, это не только русские и рос-
сияне, это и соотечественники за рубежом, и потомки 
давних эмигрантов, и новая волна эмиграции из СнГ, 
и иностранные граждане, для которых русский язык 
и культура не пустой звук. Треть миллиарда человек, 
живущих за пределами россии, говорит или думает 
по-русски. Это огромная масса людей, ощущающих 
свою причастность к культурному и духовному насле-
дию русского мира. российская диаспора хоть и на-
ходится за рубежом, но связана с россией духовны-
ми и историческими корнями. потому ядро и основа 
русского мира – это сама россия с многообразием ее 

культуры, традиций и этносов.
для современного российского общества одной 

из важных задач становится консолидация русского 
мира, реализация его многогранных возможностей, 
огромного творческого и интеллектуального потенци-
ала. 

Этому и была посвящена II Ассамблея русского 
мира, прошедшая в Москве 3-� ноября. Она откры-
лась, как и в прошлом году, в здании Интеллектуаль-
ного центра Московского государственного универ-
ситета им. М. В. Ломоносова, традиционного места 
встречи представителей русского зарубежья. «Сим-
волично, — сказал ректор МГу Виктор Садовничий, 
— что фонд «русский мир» родился там, где и ломо-
носовская «Грамматика».  Ассамблея была организо-
вана фондом «русский мир» и приурочена к праздно-
ванию дня народного единства, который отмечается 
в россии 3 ноября.

Она проходила под девизом «русский мир в дейс-
твии». здесь подводились итоги работы фонда за год, 
были представлены реализованные гуманитарные 
проекты в рамках его программы грантов.  проекты 
эти направлены на развитие и популяризацию русс-
кого языка и культуры, содействие общественным 
организациям и объединениям соотечественников, 
подготовку и издание учебно-методической литера-
туры, международные и информационные проекты. 

руССКИЙ 
МИр 

В дЕЙСТВИИ

соотечественники
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Фонд работает по двум основным направлениям: 
предоставление грантов на поддержку мероприятий 
по сохранению и изучению русского языка и открытие 
центров русского языка и культуры по всему миру.

за год фондом «русский мир» были поддержаны 
2�� проекта, из них две трети зарубежные. заявки по-
давались самые разные: создание учебников по рус-
скому языку и литературе, было �� заявок от СМИ, 80 
заявок на проведение конференций и симпозиумов 
русистов по всему миру и создание русских культур-
ных центров в университетах и крупнейших библиоте-
ках мира. 

«продвижением русской культуры должны зани-
маться центры, аналогичные Британскому Совету, 
Институтам данте и Сервантеса. на сегодня открыто 
десять таких центров,  — сообщил исполнительный 
директор правления фонда «русский мир» Вячеслав 
никонов, - в ноябре будет еще пять, в декабре – семь. 
Мы выходим на хорошую проектную мощность: более 
одного центра в неделю. Это ресурсные центры: биб-
лиотека, видеотека, аудиотека, компьютерный класс, 
методики преподавания русского языка и площадка 
общения для тех, кто интересуется россией».

руководитель МИда Сергей Лавров в своем вы-
ступлении отметил, что на следующий день, � ноября, 
едет в Японию на остров Хоккайдо на церемонию от-
крытия русского центра. Министр образования Андрей 
Фурсенко порадовал, что их ведомство отправляется 
в Латинскую Америку. ректор МГу Виктор Садовни-
чий сообщил, что действуют уже четыре филиала МГу 
в Астане, Ташкенте, Баку и Севастополе, где обуче-
ние идет по стандартам МГу. Скоро будет открыт та-
кой филиал и в душанбе.

залы Интеллектуального центра МГу в день откры-

тия ассамблеи были переполнены. здесь собралось 
около тысячи гостей: государственные и обществен-
ные деятели, представители организаций соотечес-

твенников из �0 стран, российские и иностранные 
ученые, преподаватели русского языка, известные 
литераторы, публицисты, издатели, деятели культуры 
и искусства; представители религиозных конфессий, 
русскоязычных СМИ за рубежом, видные благотвори-
тели. Они собрались обсудить перспективы укрепле-
ния позиций русского языка и культуры в мире. Свое 
приветствие участникам ассамблеи направили пре-
зидент российской Федерации дмитрий Медведев и 
патриарх Московский и всея руси Алексий II.

программа работы второй Ассамблеи была насы-
щенной. В фойе развернуто сразу несколько выста-
вок: народные промыслы, книжная ярмарка, выста-
вочная экспозиция фонда «русский мир», экспозиции 
«Визитные карточки регионов россии», «русский мир 
без границ», открыты видео- и фотовыставки. Кроме 
того, представлены несколько работ всемирно извес-
тного художника и философа Луиса Ортеги – испанца, 
живущего в россии: это русские пейзажи, портреты 
русских писателей и представителей русской культу-
ры.

надо сказать, что на этот раз церемония открытия 
ассамблеи, продолжавшаяся почти три часа, была не 
столь официозной. доказательством межкультурного 
диалога  стали выступления официальных лиц и  зару-
бежных творческих коллективов, получивших гранто-
вую поддержку фонда. Мы познакомились с Театром 
танца «Фантазия» из узбекистана, действующем при 
ферганском центре «русичи», услышали молодежный 
русский хор из Лондона. А в заключение официальной 
части всех ожидал сюрприз – выступление легендар-
ной французской певицы Мирей Матье. Она вышла 
на сцену в качестве специального гостя ассамблеи и, 
как было заранее обещано, «поделилась своей любо-

вью к русскому языку». про-
звучавшие в ее исполнении 
«подмосковные вечера» и 
«Очи черные» с мягким грас-
сированием надолго запом-
нятся.

В программе круглого 
стола «российская культура 
в мировом контексте» были 
основные доклады автори-
тетных московских специ-
алистов, а модераторами 
– главный редактор газеты 
«Культура» Юрий Белявский 
и замдиректора Института 
искусствознания Александр 
рубинштейн. Говоря о рос-
сийской культуре в мировом 
контексте, никак нельзя было 
обойти ставшую чрезвычай-
но  актуальной тему особого 
пути развития россии – по-
иска русской идеи. правда, 
сформулировать ее до сих 
пор никому не удается, тем 
не менее, русский путь и 
миссия русского народа об-

суждаются постоянно. русская идея, по мнению од-
ного из докладчиков, есть способ русского народа 
переживать открытость  миру. Он подчеркнул, что с 
конца XIX века вопрос о русском мире срастается с 

На открытии ассамблеи
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русской идеей. В связи с этим в россии всегда трепет-
но воспринимается международный рейтинг страны, 
хотя по многим показателям он, увы, очень низок. Тем 
не менее, эти рейтинги обсуждаются с особым рвени-
ем. «нам важнее обсудить, между какими странами 
нас поставили, чем заставить свое правительство хоть 
как-то поменять к лучшему картину по тем или иным 
проблемам», –   подчеркнул докладчик.

на круглом столе обсуждался широкий круг воп-
росов, затрагивались самые острые темы. Лейтмоти-
вом докладов и дискуссий звучало: «Самое хрупкое 
и ранимое - наша культура», «Только русские ищут 
в искусстве утешения», «Культуру надо защищать от 
нас самих»,  «у нас культура все время находится 
в центре кризиса». Все докладчики отмечали недо-
статочное внимание властей к искусству и вопросам 
культуры, говорили о том, что государственная подде-
ржка культуры в россии меньше, чем в большинстве 
развитых стран. например, специалисты утверждали, 
что кино в россии находится в кризисе из-за нехватки 
финансирования и государственного подхода к кино-
индустрии в целом.

Отмечали также, что преподавание литературы в 
школах сокращено в два раза, повсеместно уничто-
жаются многие памятники архитектуры, в том числе 
в Москве.  «надо кардинально пересмотреть положе-
ние культуры, ее проблемы должны быть внесены в 
россии в законодательную сферу». «Миру не безраз-
лична русская культура. Главный вопрос – понимание 
культуры народом и правительством. у нас должна 
появиться ответственность за собственную культу-

ру».
Говорили, что хорошо бы вместо поддержки од-

норазовых громких фестивалей и массовых зрелищ 
делать систематические государственные финансо-
вые вливания в работу музеев, библиотек, детских 
культурных центров. необходимо финансировать ин-
теллектуальное кино, театр, искусство, а поп-культура 
сама научилась выживать.  «К нам повернется мир, 

если мы будем действовать без нажима и пропаган-
ды».

наряду с докладами были и краткие выступления 
участников ассамблеи из разных стран, и таких да-
леких как Австралия, где есть русский театр в Мель-
бурне и активно работает Чеховская драматическая 
студия – своеобразная творческая лаборатория для 
молодежи. звучали и самые разные предложения: 
провести фестиваль детских русскоязычных театров, 
двусторонние выставки новых книжных изданий – и 
российских, и соотечественников за рубежом; создать 
музей русской культуры во Франции; издавать газету 
соотечественников, живущих в Европе, что будет спо-
собствовать их объединению. представитель фонда 
«русский мир» Марк неймарк озвучил необходимость 
поддержки литературного перевода, в этой сфере за 
1� лет многое утрачено.

проблемы сохранения русского языка поднима-
лись на ассамблее постоянно в ходе дискуссий во 
всех секциях. Так, обсуждалось эмоциональное вы-
ступление директора Института стран СнГ Константи-
на затулина, по выражению которого, нынешняя ас-
самблея – повод еще раз «ударить в колокол»,  не до-
пустить сужения сферы применения русского языка и 
культуры, особенно в странах СнГ. Говорили также о 
необходимости борьбы с искажениями норм русского 
языка, особенно в средствах массовой информации. 
В частности, председатель попечительского совета 
фонда «русский мир» Людмила Вербицкая пред-
ложила подумать о создании специализированного 
телеканала, который был бы посвящен именно лите-

ратурному русскому языку. 
Изменения в русской лекси-
ке отмечают и зарубежные 
специалисты. дэн дэвидсон 
продемонстрировал новые 
учебники русского языка, 
выпущенные в США. Он 
подчеркнул, что в учебни-
ках наряду с нормативами 
русского языка показаны и 
те изменения, которые поя-
вились за последнее время, 
иначе преподавание не бу-
дет отражать живую языко-
вую реальность.

несмотря на расхож-
дение мнений в дискусси-
ях, все сходились в одном: 
необходимо искать новые 
возможности для популя-
ризации и продвижения 
русского языка и культуры 
за пределами россии. А на 
родине продвигать лите-
ратурный русский язык и 
культуру, проводить семи-

нары, мастер-классы, выдавать гранты перспектив-
ным начинаниям. при государственной поддержке и 
той заинтересованности, которую проявили участники 
ассамблеи,  все вполне достижимо. новые горизонты 
русского мира уже открываются, как заявил Вячес-
лав никонов, русскому миру есть что предъявить все-
му мировому сообществу.

вера церетели

Звучит русская народная песня
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Об этом, а также о ходе визита его участники рас-
сказали в Тбилиси на пресс-конференции под назва-
нием «Грузинская и русская церкви, их роль в пре-
одолении результатов войны».

Как сообщил  журналистам экс-посол Грузии в 
россии, политолог зураб Абашидзе, визит состоялся 
в рамках соглашения, заключенного между патри-
архами двух стран в июле этого года. Он намечался 
на август, но в связи с драматическими событиями в 
Южной Осетии, стал возможным лишь сейчас. «Осу-
ществлению визита способствовала позиция патри-
архии рпц,  подтвердившей несколько недель назад 
признание канонических границ Грузинской право-
славной церкви в пределах всего государства. Эта 
позиция была высказана еще в 2000 году, и она  оста-
ется неизменной», - подчеркнул Абашидзе. 

В составе грузинской делегации были председа-
тель отдела по внешним связям патрархии митропо-
лит цаишский и зугдидский Герасиме, архиепископ 
Самтависский и Горийский Андриа, дьякон Георгий 
Харазишвили и политолог зураб Абашидзе. Главные 
встречи состоялись в Московской патриархии. Гру-
зинскую делегацию принял у себя его Святейшество, 
патриарх Московский и всея руси Алексий II. 

«В один из дней мы встречались с митрополитом 
Кириллом, руководящим международными связями 
рпц. на этой встрече, как и на всех без исключения, 
не раз подчеркивалось, что в сложившейся ситуации  
взаимосвязи между церквами имеют принципиальное 
значение. по мнению обеих сторон, в столь сложный 
период, церкви могут спасти ситуацию. при этом мы 
осознаем, что существует много серьезных проблем», 
- сказал на пресс-конференции митрополит потийский 
и Хобский Григол. 

по словам участников пресс-конференции, боль-
шую заинтересованность к визиту грузинской делега-
ции проявили российские журналисты, и он был оце-
нен ими как «единственный на сегодня позитивный 
фон в отношениях между Грузией и россией». Глав-
ный акцент делался на том, что, несмотря на крайне 

«ЭТО 
нАША 
ВЕрА»

напряженные отношения, был сделан первый шаг 
друг к другу. 

«по инициативе МИда россии состоялась встреча, 
на которой обсуждались проблемы, возникшие после 
военных действий. Когда ситуация столь напряжена, 
у любого визита есть политическая нагрузка, и мы не 
смогли  этого избежать. Обе стороны признают, что 
положение очень непростое, и понадобится много 
усилий для его урегулирования», - отметил зураб Аба-
шидзе. 

Встретилась грузинская делегация и с нашими со-
отечественниками в Москве. «Все сошлись во мне-
нии, что это очень важный визит, и что на данном эта-
пе сделано все, что могло быть сделано. Сам факт, 
что визит состоялся, очень значим. Так оценивают его 
и в Москве», - добавил Абашидзе. 

Как отметил Митрополит Григол, на каждой встре-
че особо подчеркивалось, что ни грузинский народ, 
ни грузинская церковь никогда не смирятся с потерей 
исконно грузинских земель. «при этом есть опреде-
ленные сложности на местах, и рпц может нам по-
содействовать. Мы знаем, что рецептов и окончатель-
ного ответа  нет ни у одной из сторон.  В рпц очень 
озабочены тем, что произошло в Южной Осетии. 
Требуется наведение порядка с канонической точки 
зрения. но мы почувствовали заинтересованность с 
российской стороны, у них есть свои версии, предло-
жения. И это настраивает на позитивный лад». 

Итоги пресс-конференции подвел зураб Абашидзе: 
«церкви должны сыграть сейчас особую роль. Глав-
ное, не надо политизировать обстановку, и тогда они 
смогут сказать свое весомое слово. Состялся первый 
визит. уверен, что диалог продлится, так как есть мно-
го вопросов, волнующих обе стороны. найти решения 
нелегко. у рпц есть свои варианты, но все они требу-
ют очень осторожного подхода, так как  касаются та-
кой тонкой темы, как душа человека. Это наша вера, 
и допускать ошибок здесь никак нельзя». 

Нино цитлаНадзе

визит

С четвертого по десятое 
ноября в Москве, по благо-
словению Каталикоса -Патри-
арха всея Грузии Илии II нахо-
дилась делегация Грузинской 
Православной Церкви. В ходе 
встреч с представителями 
русского духовенства до-
стигнута договоренность об 
ответном визите служителей 
Русской Православной Цер-
кви в Тбилиси  25 декабря в 
связи с празднованием во-
церквления грузинского пат-
риарха. Встреча в Московской патриархии
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«Война в Грузии. два месяца спустя. Как живут рус-
ская диаспора в Грузии и грузинская в россии?». Виде-
омост под таким названием прошел между Тбилиси и 
Москвой по инициативе Союза грузин в россии и Меж-
дународного культурно-просветительского Союза «рус-
ский клуб» в международном пресс-центре рИА-ново-
сти. Собравшиеся по обе стороны Кавказского хребта 
говорили о сложившейся между странами обстановке 
и попытались найти ключи к разрешению непростого по-
ложения. 

В пресс-центре в Тбилиси в видеомосте приняли 
участие президент «русского клуба» николай Свентиц-
кий, главный редактор журнала «русский клуб» Алек-
сандр Сватиков, журналист  и член правления «рус-
ского клуба» Вера церетели, заслуженная артистка 
Грузии, актриса театра им. А. С. Грибоедова Людмила 

Артемова-Мгебришвили, главный редактор газеты «Го-
ловинский проспект» Владимир Головин, председатель 
Ассоциации грузино-российских взаимосвязей Аджарии 
Александра Анисимова, председатель Союза русских 
женщин Грузии «Ярославна», вице-президент «рус-
ского клуба» Алла Беженцева. В московской студии 
собрались президент Союза грузин в россии Михаил 
Хубутия, вице-президент Союза Вилен Габашвили, глав-
ный редактор журнала «дружба народов» Александр 
Эбаноидзе, адвокат адвокатского бюро «Грант-право» 
Шота Горгодзе, учредитель и председатель правления 
Международной федерации русскоязычных писателей 
Олег Воловик.

Видеомост открыл николай Свентицкий.  Он расска-
зал о состоявшейся накануне презентации поэтического 
сборника «за четырнадцать дней до войны», вышедше-
го по итогам Международного русско-грузинского по-
этического фестиваля - 2008. «на мой взгляд, выход в 
свет сборника – знаковое событие для нас, для нашего 
клуба и, думаю, для  всего нашего города. В него вош-
ли стихи о Грузии, написанные русскими поэтами из 2� 
стран. не обошли они вниманием и страшные, непонят-
ные для нас августовские события. Вышли два номера 
журнала «русский клуб». Многие тбилисцы, наши посто-
янные читатели волновались за судьбу наших изданий». 
Отвечая на вопрос московской студии о сегодняшнем 
положении дел, николай Свентицкий подчеркнул: «Мы 
хотим сказать, что мы живы и здоровы, и так будет даль-
ше, и опасений в стране, в который мы все родились, по 
национальному признаку мы не предвидим. Я думаю, 
что грузинский народ достаточно мудр, чтобы не делить 

БОЛьШЕ 
ВСЛуШИВАТьСЯ 
друГ В друГА

видеомост



на русских, грузин и китайцев. В нашем городе есть одна 
нация и называется она горожанин, по крайней мере, в 
том городе, в котором я родился, так было. Все наши 
цели и задачи прозрачны, мы каждый день нашей жизни 
доступными нам способами будем заниматься укрепле-
нием имиджа россии, россиян и делать все, чтобы как 
можно быстрее между братскими, подчеркиваю, наро-
дами воцарился мир. потому что есть исключительно 
большая потребность в общении, и эту идею мы будем 
поддерживать, проводить всяческие мероприятия, фес-
тивали, конкурсы, издавать книги, чтобы не потерять эту, 
как нам кажется, хрупкую нить. по крайней мере, мы 
никогда не будем здесь уподобляться страусам, кото-
рые прячут голову в песок. Мы будем действовать на 
благо наших народов». 

В свою очередь, Михаил Хубутия заверил тбилисцев, 
что «с каждого грузина в россии буквально сдувают пы-
линки». Он отметил также, что произошедшее –«война 
политиков, а не народов». 

по ходу видеомоста много говорилось о роли куль-
туры и интеллигенции в восстановлении русско-гру-
зинских отношений. по мнению главного редактора 
журнала «дружба народов» Александра Эбаноидзе, 
сегодняшняя встреча - это попытка в какой-то форме 
сохранить те поразительные богатства, которые накоп-
лены народами совместно. «для этого, я думаю, надо 
больше вслушиваться друг в друга». Эбаноидзе высту-
пил с предложением провести совместные культурные 
акции, посвященные �0-летию журнала «Литературная 
Грузия» и �0-летию журнала «дружба народов»: «ведь 
это возможность сохранения очага, который едва теп-
лится. Ведь холодно между россией и Грузией стало. 
Важно, чтобы он окончательно не погас, этот очаг».

И все-таки дружеские связи не отменяют накопив-
шихся проблем. «давайте будем объективными, про-
блемы существуют, и рано на них закрывать глаза», - 
отметил николай Свентицкий. 

разговор несколько раз возвращался к Междуна-
родному русско-грузинскому поэтическому фестивалю. 
Своими впечатлениями поделился Олег Воловик: «за 
несколько дней до начала войны мы уехали из Грузии. 
Мы с огромной болью отнеслись к тому, что случилось. 
Часто политики ставят деятелей культуры в неловкое 
положение, после чего последние выводят их на новый 
виток гуманитарного общения. знаково, что гимн МФрп 
написала римма Казакова на музыку Тенгиза джаиа-
ни в исполнении ансамбля «рустави» и замечательной 
певицы Эки Квалиашвили. Я всегда подчеркиваю этот 
факт. думаю, у нас ничего бы не получилось без под-
держки наших грузинских братьев и сестер, тех людей, 
которыми движет совесть, высокая нравственность и 
взвешенные оценки ситуации». Олег Воловик от имени 
МФрп вручил почетные медали руководителям Союза 
грузин в россии.

«Между русскими и грузинами протянулась нить, го-
раздо более прочная, чем кажется политикам. Хорошо 
было бы, если политики подумали еще и о том, что Гру-
зию и россию связывают два века единого существова-
ния, культурного, географического, и Кавказский хребет 
мы не сможем передвинуть, и соседи, по крайней мере, 
в грузинском понимании, иногда ближе родственников, 
а мы еще и соседи, и родственники. И единоверцы. Если 
мы попытаемся изнутри сберечь общение, это будет са-
мый большой вклад. потому что это дело людей, а не 
политиков»,  - сказала «грузинская невестка», журна-

лист Вера церетели.  
по мнению участников видеосмоста, «заложника-

ми» спора между политиками двух стран зачастую ста-
новятся уникальные памятники культуры. В частности, 
вопрос касается мемориала Смирновых -  одного из 
ценнейших памятников пушкинской эпохи за предела-
ми россии.  Как рассказал смотритель музея Александр 
Сватиков, не надо ограничивать этот уникальный памят-
ник национальними рамками, потому что он в равной 
степени принадлежит всему цивилизованному миру. «В 
Грузии, лично для меня, это один из уникальных угол-
ков старого Тифлиса, грузинской культуры. посетители 
видят автографы Александра Чавчавадзе, материалы о 

творчестве николоза Бараташвили, других видных де-
ятелей грузинской культуры. уже 23 года не решаются 
элементарные юридические вопросы вокруг музея. В 
этом году, после открытого письма представителей рус-
ской культуры на имя президента Грузии, было принято 
решение о присвоении музею статуса юридического 
лица общественного права. Однако прошло уже больше 
полугода, а воз, как говорится, и ныне там. не берусь 
утверждать в чем тут дело.  Ведь этот памятник призван 
работать, в первую очередь, на укрепление грузинско-
российских культурных связей». 

Безусловно, выбрав темой видеомоста войну в Гру-
зии, невозможно было обойти политическую тему. «Со-
гласитесь, то, что мы обсуждаем последствия русско-
грузинской войны, какой-то нонсенс. да, были между 
нашими странами тяжелые периоды, но мы и предста-
вить не могли, что все так обернется», - сказал Вилен 
Габашвили. 

И тем не менее, участники встречи сошлись во мне-
нии, что представители интеллигенции, народы обеих 
стран должны прилагать больше усилий для восстанов-
ления и сохранения для будущих поколений традиций, 
которые исторически связывали русских и грузин. «Со-
седство, основанное на единой вере и родственных свя-
зях, не может быть утрачено. нас объединяет понятие 
родины»,—говорили участники видеомоста в Москве и 
Тбилиси.  

Общее мнение выразил николай Свентицкий, ска-
зав, что у нас нет другого пути, как быть вместе.  «А для 
этого мы должны часто встречаться».

Нино цитлаНадзе 
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В октябре в 
мире прошла VIII 
неделя итальян-
ского языка. по-
сольства Италии  
и Швейцарии в 
Грузии при под-
держке админис-
трации области 
пьемонт провели 
в Тбилиси ряд 

мероприятий, приуроченных к этому событию.
 Итальянский  язык наиболее близок к латыни из 

всех языков романской группы. Его образованию 
послужило тосканское наречие. Благодаря произве-
дениям данте Алигьери, Франческо петрарки фло-
рентийский диалект обрел большую популярность. Со 
временем язык, соединивший прошлое и настоящее 
страны, обогащался словами из других диалектов. В 
своем трактате великий данте  писал, что для образо-
вания итальянского языка следовало выбрать самое 
лучшее, что может предложить каждый из диалектов. 
Итальянский язык оказывает влияние на лексический 
состав  других языков, например, в областях музыки, 
живописи, театра, кино, моды… 

Итальянский язык – государственный язык Италии, 
Ватикана, Швейцарии, Сан-Марино. на нем говорят 
более �0 миллионов человек в мире. Особую попу-
лярность в течение многих лет языку приносят худож-
ники, скульпторы, музыканты, артисты…

В рамках недели итальянского языка посол Ита-
лии в Грузии Витторио Сандалли представил журна-
листам нового атташе по культуре, профессора роза-

рию Коррадо. Она будет преподавать в Тбилисском 
государственном университете имени Иванэ джава-
хишвили. 

«В Тбилиси  много учебных заведений, где препо-
дают итальянский язык. В университете И. Чавчавадзе 
в этом году на факультет итальянского языка зачисле-
но12� студентов. В университете Ив. джавахишвили 
язык изучают �8 студентов, для 3�-ти из них – это ос-
новной предмет. Кроме того, в нескольких начальных 
школах итальянскому языку обучаются около �00 де-
тей. Его изучают также  в консерватории, Грузинско-
европейском институте и других», – познакомила нас 
со статистикой розария Коррадо.   

Ежегодно МИд Италии предоставляет квоты сту-
дентам из Грузии. В течение нескольких месяцев они 
изучают и совершенствуются в языке на родине дан-
те. Сотрудничество постоянно расширяется. недавно 
ТГу посетил профессор Болонского университета Ло-
ренцо перроне. В будущем грузинские студенты бу-
дут учиться в старейшем университете Европы. под-
писано соглашение и о сотрудничестве между ТГу и 
Венецианским университетом. 

посол Витторио Сандалли сказал, что в Грузии 
проявляют большой интерес к итальянскому языку. 
«Я не раз отмечал, что для меня предметом гордости 
является тот факт, что встречаю людей, самостоятель-
но изучивших итальянский язык», – сказал он.

Кстати, в Тбилиси живет грузинский художник 
джованни Вепхвадзе, самостоятельно изучивший не 
только литературный итальянский язык, но и несколь-
ко его диалектов. джованни Вепхвадзе, владеющий 
энциклопедическими познаниями об Италии, приоб-
щивший к великой культуре и членов своей семьи,  

пО 
СЛЕдАМ 
дАнТЕ

традиция

Грузинские и итальянские артисты

Витторио Сандалли 



пишет стихи на неаполитанском диалекте. 
 посол Витторио Сандалли поблагодарил админис-

трацию пьемонта, при поддержке которой ранее уже 
были проведены несколько культурных мероприятий, 
за ее вклад в развитие культурных отношений между 
Италией и Грузией. 

 пьемонт, славящийся своей богатой природой и 
культурой, известен и тем, что король Сардинского 
королевства и первый король объединенной Италии 
Виктор Эммануил II и выдающийся государственный 
деятель Италии граф  Камилло Бенсо Кавур привели 
страну к независимости. 

для любителей итальянского кино в доме кино 
прошел показ фильма «Главная улица» Бьянки Кон-
ти россини. Главным событием же стали гастроли 
«Assemblea Teatro» из Турина. на  сцене театра имени 
К. Марджанишвили был показан самый старый спек-
такль из репертуара – «Через повседневности жизни 
и магии небес в поисках свободы».

«Этот спектакль не только представление и пропа-
ганда итальянской культуры и языка. Мы хотим, что-
бы Грузия стала более известна среди итальянцев», 
– подчеркнул Витторио Сандалли. послу принадлежит 
интересная инициатива – перед спектаклем итальян-
ские артисты встретились с грузинскими коллегами и 
знакомили со своими персонажами прохожих на ули-
цах столицы. 

пьеса основана на произведениях, писавшихся 
символично на камнях. Она об истории отношений 

людей с природой, борь-
бе добра и зла, гармонии 
между небом и землей. 
Вместо фольклорной му-
зыки, которая на первый 
взгляд, более логично 
вписалась бы в атмосфе-
ру спектакля, режиссер 
импровизирует и исполь-
зует музыку Pink Floyd, 
Genesis и др.  заметны 
и традиции знаменитой 
итальянской commedia 
dell’ arte, однако в спек-
такле не все артисты 
в масках. В спектакле 
мало слов. Все они прак-
тически в его названии, 
зато активно использу-
ется язык жестов. Этот 
язык очень близок ита-
льянцам, а среди знаме-
нитых киноактеров, кого 

отличает активная жестикуляция, наиболее известны 
Альберто Сорди, Тото…

 «Спектаклю 30 лет. Мир изменился с большой 
скоростью, появляются новые взгляды, подходы. Мы 
безболезненно перенесли изменения в культуре. Сила 
спектакля в его оригинальности, происхождении. Он 
родился в очень непростое для нашей страны время 
– во второй половине �0-х годов прошлого столетия, 
вошедших в историю как «годы пули». Италию тогда 
захлестнула волна терроризма. Спектакль был рож-
ден желанием внести покой, радость в жизнь зрите-
лей», – говорит режиссер ренцо Сикко.

 Художественный руководитель Грузинского теат-
ра пантомимы Амиран Шаликашвили, сохранивший и 
возродивший школу пантомимы в Тбилиси, поделил-
ся своими впечатлениями: «С Италией нас связыва-
ют давние отношения. В 1�8� году, участвуя в Бер-
линском фестивале, мы познакомились с коллегами 
из театра Вероны. приезд «Assemblea Teatro» – для 
нас большая радость. Сцена была подобрана удачно. 
Театр имени Марджанишвили идеально подходит для 
таких постановок. В Европе мои коллеги знают, что 
это моя любимая сцена и для своих выступлений вы-
бирают именно ее. 

Впечатление от спектакля очень хорошее. заметен 
высокий профессионализм. Традиции, культура име-
ют большое значение. В конце спектакля под музыку 
на сцену поднялись тридцать грузинских артистов. Это 
было яркое зрелище. Я очень благодарен за теплоту, 
которую они внесли, что 
еще раз напомнили о 
прекрасной итальянской 
культуре.

 у нас была замеча-
тельная встреча с пос-
лом В. Сандалли. Он с 
начала этого года доби-
вался приезда этой труп-
пы. Я подумал, что было 
бы хорошо, если и в 
Грузии кто-то возьмется 
пропагандировать за ру-
бежом сокровище, кото-
рое находится в центре 
нашего города – Театр 
пантомимы.  

ренцо Сикко во вре-
мя посещения нашего 
театра, поднялся на сце-
ну босиком. Есть такая 
традиция в наших кру-
гах. Этим он выразил 
нам свое уважение». 

Театр «Assemblea Teatro» создан тридцать лет на-
зад и за это время  часто гастролировал в Европе, 
США, Латинской Америке, Африке… Спектакли ста-
вят как по мотивам итальянских авторов, так и зару-
бежных. Это эклектичный театр, и представляет не 
только пантомиму. В своих работах режиссер обра-
щается также и к известным гуманистам. «Мы очень 
любознательны и стараемся говорить на разных язы-
ках и с разным зрителем. наш последний спектакль 
«похороны неруды» на испанском языке был постав-
лен по произведениям чилийского поэта. Тема – сила 
слова против страха. Он об эпохе падения общества, 
жестоком перевороте», – сказал Сикко.  

режиссер-интеллектуал ренцо Сикко призывает 
людей задуматься о силе воздействия слова.  жур-
налисты, артисты порой не обращают внимания на 
это, но в трудных ситуациях оно иногда обретает ре-
шающее значение. Сикко был знаком с несколькими 
узниками концлагерей, и на вопрос, что им помогло 
выжить, те отвечали: стихи, песня, фрагменты из лю-
бимых произведений, слово…

миранда ОГаНезОва 
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испОлНилОсь 180 лет сО дНя рОждеНия
 льва тОлстОГО

Казалось бы, по дням изучены творчество, жизненный 
путь гения, в деталях известны его грузинские и 
кавказские связи. Остается отмечать юбилеи и писать 
привычные слова о современном прочтении классики. 
но после августовской трагедии 2008 года любые 
слова о русско-грузинских взаимосвязях обретают 
иной смысл. да и что, в таком случае, могут выразить  
слова? но лишь посредством слов и начинается 
диалог. В новую эпоху, которая наступила в одночасье. 
И что нам остается? Обратиться к великим.

Каждая эпоха из необозримого классического на-
следия выдвигает на первый план то или иное имя. В 
нашей ситуации и не только в связи с юбилеем, по-
жалуй, самым актуальным становится Толстой. С его 
глубинной связью с Грузией, и его  беспощадным ана-
лизом столкновения людей в состоянии бесчеловеч-
ной войны.

Лев николаевич Толстой как писатель родился в 
Грузии. Есть в атмосфере этой страны могучий твор-
ческий заряд, который привел в действие таинствен-
ный механизм вдохновения многих русских писате-
лей. В июне 2002 года музей-усадьба Л.н.Толстого  
«Ясная поляна» совместно с пушкинским мемориа-

«КАВКАз … 
нЕСОМнЕннО 

СТрАнА ЛЮБВИ…»

юбилей

1�

Л.Н.Толстой. 1854



лом дома Смирновых провели  в Тбилиси междуна-
родную конференцию – «Л.н.Толстой в 18�0-е годы: 
рождение художника». Эта первая после долгих лет 
разрухи 1��0-х масштабная встреча русских, грузин-
ских  и зарубежных ученых прошла в особой припод-
нятой обстановке. Казалось, культурное поле начало 
заново «вспахиваться» и даст плоды. рефреном зву-
чало значение Кавказа и Грузии для русского худо-
жественного сознания. 

Молодой граф прибыл на Северный Кавказ весной 
18�1 года, где служил офицером его брат николай 
николаевич. Лев Толстой искал себя, это был пери-
од душевного кризиса, и таких поворотных моментов 
будет немало на пути великого писателя. но то был 
юношеский, возможно, самый важный порыв напол-
нить жизнь новым смыслом. Он решил поступить на 
военную службу и для сдачи экзаменов вместе с бра-
том прибыл в Тбилиси по Военно-Грузинской дороге  
1 ноября 18�1 года. 

 В Грузии Толстой пребывал более двух месяцев. 
В знаменитом письме Т.А.Ергольской от 12 ноября 
племянник признается: «помните, добрая тетенька, 
что когда-то вы посоветовали мне писать романы; 
так вот я послушался вашего совета – мои занятия, 
о которых я вам говорю, – литературные. – не знаю, 

появится ли когда на свет то, 
что я пишу, но меня забавляет 
эта работа, да к тому же я так 
давно и упорно ею занят, что 
бросать не хочу…» речь шла 
о повести «детство», которая 
через несколько месяцев была 
опубликована в журнале «Сов-
ременник».

Толстой редко лукавил, 
но когда говорят это, имеют в 
виду состоявшегося Толстого. 
родственнице же пишет юно-
ша-дебютант, еще не уверен-
ный в значении своего занятия, 
поэтому рядом почти исключа-
ющие друг друга «забавляет» и 
«упорно занят».

И в письме к тому же адре-
сату через три дня: «не знаю, 
является ли Кавказ страной 
вдохновенья, но он несомнен-
но страна любви…»

Толстой жил в немецкой 
колонии – предместье, «окру-
женном садами и виноград-
никами». Граф был стеснен в 
средствах, и немецкая колония 
(сегодня это район проспекта 
давида Агмашенебели), поми-
мо своей живописности и тиши-
ны, необходимой для литера-
турных занятий, отличалась де-
шевизной жизни. Толстой снял 
две комнаты за пять рублей 
серебром в месяц, а в районе 
Головинского проспекта при-
шлось бы платить  все сорок. 
ныне это центр Тбилиси и на 
доме, в котором предположи-
тельно жил писатель, установ-

лена мемориальная доска. 
В последний день 18�1 года Толстой из Тифлиса 

направил прошение на имя императора николая I об 
определении его на военную службу. В нем были сло-
ва о решении служить «вовсе не из ребячества». раз-
решение было получено. 

новоиспеченному военному суждено было про-
вести на Кавказе более двух лет, врасти в его жизнь и 
осмыслить как неотъемлемую часть своих писатель-
ских интересов. 

� июля 18�� года Толстой перед отъездом с Кав-
каза записал в дневнике слова, которые оказались 
пророческими: «Я начинаю любить Кавказ, хоть пос-
мертной, но сильной любовью. действительно хорош 
этот край дикий, в котором так странно и поэтически 
соединяются две самые противоположные вещи 
– война и свобода».

ранние произведения – начало пути писателя, 
– тем не менее,  определили Толстого как надежду 
и будущее русской литературы. Характерно, что пер-
вым из военных рассказов был «набег», написанный 
с мая по декабрь 18�2 года. В нем представлено ре-
альное событие – набег на аул горцев, участником ко-
торого был автор, и персонажи имеют реальных про-
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тотипов. Еще неявно, но определенно звучит будущая 
основная мысль Толстого о бессмысленности войны, 
о противоестественности человекоубийства, о дисгар-
монии природных сил и человеческих действий.

Толстой сделал несколько мирового масштаба от-
крытий в художественном осмыслении войны. рожда-
лись они на Кавказе и чуть позже –  в  Севастополе. 
Впервые в мировой литературе война предстала не 
цепью побед и поражений, не подвигами и предатель-
ствами, а ратным трудом, неестественным, но обы-
денным, каждодневным. 

далее были «Се-
вастопольские рас-
сказы» и эпопея «Вой-
на и мир», в которой, 
казалось бы, с небы-
валой мощью выра-
зилось все отношение 
писателя к пробле-
ме «народ и война», 
«человек и война». 
Однако через много 
десятилетий Толстой 
вернулся к мучившей 
его теме Кавказской 
войны. над повес-
тью «Хаджи-Мурат» 
Толстой работал с 
перерывами восемь 
лет – с 18�� по 1�0� 
гг., что само по себе 
свидетельствует о ее 
значении в зрелые 
годы творчества. Она 
стала завершающим 
творением о войне и 
шедевром с неповто-
римой энергетикой.

Историю любимого наиба, а потом врага Шами-
ля, Хаджи-Мурата, перешедшего на сторону русских 
Толстой знал уже в 18�1 году, когда он сам был учас-
тником Кавказской войны. но считается, что толчком 
к созданию повести стал дикий «татарин»-репей, кото-
рый попался ему в поле среди иных полевых цветов. 
Столкновение нескольких миров – природы и челове-
ка, разных цивилизаций и сознаний, простого человека 
и машины власти, менталитета мужчины и женщины 
сплелось в сложнейшем конфликте повествования. 

Материалы к повести собирали Толстому грузин-
ские друзья, в первую очередь, И.накашидзе и исто-
рик С.Эсадзе. переписка свидетельствует о том, как 
скрупулезно собирал писатель факты и реалии этой 
истории, как подробно интересовался и архивными 
материалами, и сведениями последних из живых сов-
ременников, как пытался сквозь документы пробить-
ся к верному пониманию не только  событий, но их 
причин.  

профессор заза Абзианидзе на конференции 
«рождение писателя» анализирует статью Ивана 
дзюбы «нам только сакля очи колет…» о кавказской 
тематике Толстого, опубликованную в 1��� году в 
«дружбе народов», и ожесточенную полемику вокруг 
статьи. И.дзюба, в частности, пишет: «Лев Толстой, 
иронизирующий над «удальцами», «образовавшими-
ся по Марлинскому и Лермонтову», своими «Казака-

ми», а особенно «рубкой леса», «набегом» и «Хаджи-
Муратом», снял экзото-романтическую визию Кав-
каза, дал – в контексте мирообъясняющих поисков 
личности – суровую реалистическую картину столкно-
вения двух сил: стихийно-автохтонной и государствен-
но-направленной, жуткую конкретность уничтожения 
целого самобытного мира (вспомним хотя бы сцены 
«плановых» воинских погромов в «Хаджи-Мурате» 
и в «набеге»). разумеется, толстовская философия 
и моральная высота и в этом случае, как и в других, 
оказалась труднодоступной».

Можно подтвердить, что она оказалась труднодо-
ступной не только в толстовские, но и в наши времена, 
а, может, в наши еще менее доступной.   Еще в про-
цессе работы над «набегом» начало определяться 
отношение Толстого к войне как явлению, порожден-
ному «гадкими людьми», не умеющими ценить «этот 
прекрасный свет». В «Хаджи-Мурате» оно проявилось 
с суровостью и беспощадностью зрелого мастера.

Толстой в небольшой по объему повести предста-
вил  с разной степенью детализации десятки персона-
жей. николай I, его любовницы, министры и женщины 
из чеченского аула, командующие, простые русские 
солдаты и чеченские дети, мюриды и казаки, Шамиль, 
его  жены и царские офицеры с их женщинами. И, на-
конец, сам Хаджи-Мурат и наместник Воронцов как 
два полярных начала. Толстой вскрывает мотивацию 
участия в войне русских солдат и офицеров – рекру-
тов, вынужденно участвующих в бойне и не знающих 
иной жизни, солдата, отправившегося на военную 
службу за брата, офицеров, делающих на Кавказе 
стремительную карьеру или спасающихся на Кавказе 
от карточных долгов, тех из них, кому кажется, что они 
воюют во славу россии, высших командующих, кото-
рым представляется, что они по праву вершат судьбы 
народов. Кто-то боится смерти, кто-то куражится, кто-
то идет в бой с бравадой, кто-то мечтает дослужить до 
отставки и вернуться домой, кто-то пьет горькую, что-
бы забыться. И кавказские горцы, для которых моти-
вация в войне – не просто ненависть, а нечто большее. 
Они спасают свой мир, свой уклад, столь ярко, скупо 
и одновременно поэтически описанный Толстым. два 
полюса, схватившихся в смертельной схватке. 

Хаджи-Мурат выражает столкновение миров пос-
ловицей, возникшей века назад: «у нас пословица 
есть, – сказал он переводчику, – угостила собака иша-
ка мясом, а ишак собаку сеном, – оба голодные оста-
лись. – Он улыбнулся. – Всякому народу свой обычай 
хорош». 

напрашивается мысль – оставили бы друг друга в 
покое, не «угощали» бы несъедобной для противни-
ка пищей, ан нет, сплелись в попытке создать единое 
целое. 

Одна из центральных сцен – встреча Хаджи-Мура-
та с Воронцовым, в которой непримиримость позиций, 
на момент пытающихся найти согласие для взаимной 
выгоды, описана с толстовским «срыванием масок». 
Ибо оба персонажа в масках, и оба эти маски прекрас-
но ощущают: «Глаза этих двух людей, встретившись, 
говорили друг другу многое, невыразимое словами, и 
уж совсем не то, что говорил переводчик. Они прямо, 
без слов, высказывали друг о друге всю истину: глаза 
Воронцова говорили, что он не верит ни одному слову 
из всего того, что говорил Хаджи-Мурат, что он знает, 
что он – враг всему русскому, всегда останется таким 

Л.Толстой с братом Николаем. 1851
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и теперь покоряется только потому, что принужден к 
этому. И Хаджи-Мурат понимал это и все-таки уверял 
в своей преданности. Глаза же Хаджи-Мурата говори-
ли, что старику этому надо бы думать о смерти, а не 
о войне, но что он хоть и стар, но хитер, и надо быть 
осторожным с ним. И Воронцов понимал это и все-
таки говорил Хаджи-Мурату то, что считал нужным 
для успеха войны».

В этой внутренней схватке, одной из самых ярких 
в литературе, душа Толстого отдана не Воронцову. 
писатель четко определяет, что Воронцов образован-
ный и умный политик, который жизнь свою посвятил 
карьере, то есть неестественному, по мысли гения, а 
Хаджи-Мурат отчаянно пытается спасти свою семью. 
по иерархии ценностей Толстого  жизнь, любовь к 
близким, свобода занимают верховное место, а по-
литические интересы и интриги – последнее. Толстой 
– великий патриот россии, но Воронцова и министров 
императора он не считает выразителями россии. уже 
старый Толстой смотрит на мир глазами ребенка, 
стремящегося к гармонии, и мир горцев – таинствен-
ный и часто жестокий - привлекает его своей, может, 
и непостижимой гармонией. 

пожалуй, ни один русский автор так глубинно не 
проник в непримиримость сознания, целей и задач 
русской армии и кавказских горцев. И, возможно, ни 
один с поистине жесткой, а не жестокой мужской си-
лой не представил героев из двух вражеских станов. 
Толстой считает два мира непересекающимися, но 
равнозначными по значению, 
что также редко дано писате-
лю, принадлежащему одному 
из этих миров.

И все же в антиномии наци-
ональных миров имеется вы-
ход к общечеловеческому, что 
для Толстого первостепенно. 

Когда Хаджи-Мурат, осоз-
нав, что он чужой и для своих и 
для русских, которым обещал 
верно служить ради спасения 
семьи, решается на бегство, 
он дорого отдает свою жизнь в 
отчаянном бою, и ясно, что ни-
каких истинных связей с вра-
гами быть не может. Толстой 
в кровавом исходе трагедии 
дал нам услышать и иное, по-
пытку понять беглеца, а если 
не понять, то посмертно защи-
тить. знаменательно, что она 
«поручена» писателем именно 
женщине, которая поднялась 
выше ненависти в своем про-
стом бабьем понимании  – 
война есть война, но таскать в мешке и показывать с 
победным ажиотажем голову убитого врага – это уже 
запредельное варварство.

Казак привез свою страшную ношу, и каждый из 
солдат и офицеров обсуждал ее, правда, раздава-
лись голоса о том, что Хаджи-Мурат молодцом умер, 
но любопытство оказалось выше. Лишь та же  Марья 
дмитриевна, при первой же встрече прочувствовав-
шая трагедию убитого, отвернувшись от дикого зрели-
ща,  произнесла:

–  Все вы живорезы. Терпеть не могу…
– То же со всеми может быть, –  сказал Бутлер, не 

зная, что говорить. – на то война.
– Война! – вскрикнула Марья дмитриевна. – Какая 

война? живорезы, вот и все. Мертвое тело земле пре-
дать надо, а они зубоскалят. живорезы, право».

Таков приговор Толстого этой истории, которую 
ему напомнил «раздавленный репей среди вспахан-
ного поля». радостная весенняя природа и по конт-

расту черное вспаханное поле, на 
котором человек уничтожил всю 
растительность для своих нужд, об-
рамляют  повествование. И не мо-
жет репей, «татарин» жить по тем 
же законам, что и окружающий его 
«прелестный подбор цветов этого 
времени года»… у всего свое пра-
во на существование и свои зако-
ны.

не принято проводить прямых 
аналогий, но кто возразит против 
пронзительной актуальности толс-
товской философии сегодня?

Именно Кавказ, Грузия со всеми 
их неразрешимыми внутренними 
проблемами вызвали еще у моло-
дого писателя творческий подъем: 
«Я нахожу, что во мне произошла 
большая нравственная перемена… 
Моя мысль, непродуманное мое 
решение ехать на Кавказ было мне 
внушено свыше. Мной руководила 
рука божья – и я горячо благодарю 

его, –  я чувствую, что здесь я стал лучше (этого мало, 
так я был плох)» (из письма от 12 января 18�2 года). 

… Через много лет после отъезда писателя из 
Грузии устанавливаются его тесные связи с грузинс-
кой интеллигенцией. Среди его близких грузин были 
Г.дадиани, С.Эсадзе, М.Кипиани и другие. Связи были 
многомерны и не ограничились интересом к войне, 
хотя именно война была катализатором всех чувств 
– любви, ненависти, она определяла жизненную пози-
цию, все ценности и самую цену жизни.

Участники конференции во Мцхета. 2002
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реальной основой, помимо общности многих 
взглядов, стала ситуация с кавказскими духоборами. 
Сбор средств в их помощь поддержали грузинские 
общественные деятели, особенно публицист и пере-
водчик Илья накашидзе и его сестра Елена, которая 
была вынуждена покинуть Грузию, спасаясь от арес-
та. духоборы проповедовали пацифизм, власти при-
дали движению политическое звучание, и Толстой 
сблизился с грузинским литератором именно в связи 
с общим взглядом на вопрос. В августе 18�� года на-
кашидзе впервые прибыл в Ясную поляну и привез 
Льву николаевичу обращение грузинской молодежи, 
составленное Арчилом джорджадзе. позже из пи-
сем накашидзе Толстой узнал о волнениях гурийских 
крестьян. Толстой живо прореагировал на события. 
В его дневнике за 1�0� год читаем: «удивительные 
сведения из Гурии, как они упразднили правительство 
и освободились, одновременно стали вести лучшую 
жизнь и стали свободными. записать надо очень важ-
ное, не знаю, осилю ли».

русский гений интересовался Грузией и реагиро-
вал на различные факты и обращения к нему, порой 
удивительные. Так, он в духе своей позиции об обще-

ственной пользе ответил 
«тифлисским барышням» 
на их обращение за со-
ветом – что делать, как 
полезнее употребить свои 
знания. В другой раз, в 
1�03 году, Толстой запи-
сал в дневнике впечатле-
ния о книге грузинского 
студента Бориса Гегидзе 
«В университете», причем, 
сочувственно отнесся к 
его душевным метаниям, 
видимо, почувствовав их 
искренность: «Бедный 
юноша мечется, отыски-
вая достойную цель жиз-
ни, и, естественно, бед-
ное, заблудшее существо 
останавливается на жен-
ской любви, наивно вооб-
ражая, что в этой любви 
– главное, высшее назна-
чение человека». писа-

тель уверен в заблуждении юноши, но учтем, что это 
уже поздний Толстой, создавший, возможно, самое 
спорное свое произведение  – «Крейцерову сонату».

Точек пересечения во взглядах великого мастера 
и ведущих деятелей грузинской культуры было нема-
ло. удивительным образом возник заочный диалог 
Толстого и Ильи Чавчавадзе. Грузинский писатель ра-
товал за отмену смертной казни. Известны его страс-
тные выступления против насилия, узаконенного об-
ществом. Толстой в ту же пору проповедовал идею 
непротивления злу насилием. И когда совершилось 
злодеяние, убийство самого отца грузинского народа, 
Толстой отметил как необыкновенное явление хода-
тайство вдовы И.Чавчавадзе Ольги о помиловании 
участников зверского преступления. 

Грузия постоянно оставалась в поле зрения писа-
теля, и деятели грузинской культуры восприняли кон-
чину Толстого как личную утрату. 

«… трудно найти такого сознательного и бесстраш-
ного борца, каким был Тостой на протяжении всей 
своей жизни… Он проповедовал «единство, равенс-
тво и любовь», он боролся против угнетения слабо-
го сильным, против поглощения малого большим. А 
сколько мелких, смешных предрассудков и порядков 
высмеял и разоблачил он! Вот чем привлек он сердца 
угнетенных и завоевал сторонников и последователей 
не только в россии, но и в Европе и в Америке. Он 
был для мира подлинным провозвестником и апосто-
лом будущего. Так надо ли удивляться тому, что и гру-
зины сегодня искренне оплакивают его?», –  написал 
в 1�10 году Акакий церетели. 

Второй из живых тогда грузинских гениев, Важа 
пшавела,  написал стихотворение «на смерть Льва 
Толстого»:

Одна ль россия? – мир  огромный
Лишился мудрого отца,
пролившего на наши души
Сиянье своего венца.
… Чтоб в императорской россии
усвоили его завет!
Возрадуется светлый старец,
Оставивший великий след,
След нестираемый, глубокий
для нас на много, много лет.
                  перевод Г.цагарели.
Сегодня, в критические для отношений наших двух 

стран времена, раздаются голоса, что связи не были 
столь глубокими, столь естественными, как было при-
нято считать до того, когда их растоптали политичес-
кие конфликты. послушаем же классиков, ибо если их 
авторитет не является авторитетным, то перспективы 
на будущее становятся сомнительными.

Мы отмечаем дату рождения гения, поэтому от-
влечемся от откликов на его смерть и обратимся к 
словам Толстого, записанным в 1�10 году и звучащим 
пророчески:

«ради бога, хоть не бога, но ради самих себя 
опомнитесь. поймите все безумие своей жизни. 
хоть на часок отрешитесь от тех мелочей, которы-
ми вы заняты и которые кажутся вам такими важ-
ными: все ваши миллионы, грабежи, приготовле-
ния к убийствам, ваши парламенты, науки, церкви. 
хоть на часок оторвитесь от всего этого и взгляни-
те на свою жизнь, главное на себя, на свою душу, 
которая живет такой неопределенный, короткий 
срок в этом теле, опомнитесь, взгляните на себя и 
на жизнь вокруг себя и поймете все свое безумие 
и ужаснитесь на него. ужаснитесь и поищите спа-
сения от него». 

Эти слова учитель записал незадолго до смерти. 
Они отделены от нас не 180 годами, как рождение 
Толстого, а неполными ста годами – запись сделана 
в 1�10-м.  Срок, тем не менее, солидный, но вряд ли 
мы найдем более сильный и актуальный призыв, в 
котором представлен наш нынешний момент. наив-
но надеяться на то, что Толстой может помочь оду-
маться, столь старательно человечество нагрешило 
и столь мощные силы  направлены на сегодняшнее 
разрушение душ, отношений между народами, связи 
поколений. но будем надеяться, что они могут заста-
вить задуматься. Если те, кому это надо, прочтут их…

мария ФилиНа

Л.Н.Толстой. 1908



днИ ГрИБОЕдОВА В ГрузИИ

� ноября - день рождения нины Чавчавадзе. пред-
ставители общественности собрались у мемориала  
великого русского драматурга и дипломата Александ-
ра Грибоедова и его супруги, княжны нины Чавчавад-
зе, в пантеоне грузинских писателей и общественных 
деятелей на Мтацминда.  

панихиду по душам нины и убиенного Александ-
ра отслужил от имени патриархии Грузии священник 
Боржомско-Бакурианской епархии Сергий Ломидзе. 
по окончании отец Сергий вознес молитву о приумно-
жении того духовного вклада, который даровали чело-
вечеству своей деятельностью, любовью и верностью 
супруги Грибоедовы. Венок возложили председатель 
«Союза обществ взаимоотношений Грузии с россией» 
нана цителашвили, председатель Союза писателей 
Грузии Маквала Гонашвили и президент Ассоциации 
русскоязычных литераторов и деятелей культуры Гру-
зии «новый современник» Владимир Саришвили.

Так в Тбилиси начались дни Грибоедова, которые 
второй год организовывает нана цителашвили при 
поддержке мэрии Москвы и при участии Союза писа-
телей Грузии и «нового современника».

В нынешнем году, в силу известных причин, мос-
ковские гости не смогли приехать. Второй день про-
граммы проводился в цинандали, в родовом имении 
князей Чавчавадзе, где состоялась импровизирован-
ная часть юбилейной церемонии на открытом возду-
хе.

«Очень трудно предать забвению случившееся два 
месяца назад. но путь к сближению народов, между 
которыми пролегла черная тень войны, лежит через 
восстановление культурных связей, и мы по мере сил 
должны способствовать этому», – сказала, открывая 
собрание, нана цителашвили. 

«В Грузии нет места для войны, здесь негде раз-
вернуться танкам, чтобы не повредить благодатную 
божественную красоту. Мы дышим воздухом «Аллеи 
любви» Александра и нины, и давайте дадим себе 
слово не сходить с этого пути единения душ двух пра-
вославных народов», – поддержал коллегу замес-
титель председателя Союза писателей Грузии реваз 
Мишвеладзе.

дни Грибоедова в Грузии завершились большим 
концертом в доме работников культуры, в котором 
приняли участие и стар, и млад – от дошкольников до 
хора старейшин Ассоциации «Чохосани» («носящие 
чоху»).  публике, заполнившей зал, были показаны 
фрагменты художественно-документального фильма 
«Грузинская ночь» Георгия Ермакова – о трагедии 
бессмертной любви Александра Грибоедова и нины 
Чавчавадзе. 

давид НОракидзе 

«уМ И дЕЛА 
ТВОИ 
БЕССМЕрТны...»

дата

1�

Музей-усадьба А.Чавчавадзе в Цинандали. Участники встречи  
Дни Грибоедова в Грузии

В Пантеоне на Мтацминда

Усыпальница супругов Грибоедовых



20

Полвека назад Борису Пастернаку присудили Нобе-
левскую премию за роман «Доктор Живаго», с учетом 
всего творчества (в основном, за лирику). Все мы живо 
помним ту яростную шумиху, которую советская идео-
логическая машина подняла вокруг имени Пастернака; 
поэт, гордость отечественной поэзии, подвергся ничем 
не оправданному гонению – его исключили из Союза 
писателей и едва не выслали за пределы родины. Что-
бы отвести душу и передохнуть, в феврале 1959 года он 
почти тайно приезжает в Тбилиси и останавливается у 
вдовы своего репрессированного друга поэта Тициана 
Табидзе, Нины Макашвили, и с осторожностью навеща-
ет друзей. 

Дочь музы Пастернака Ольги Ивинской, Ирина Еме-
льянова, сама талантливый литератор, проживающая 
и плодотворно работающая в Париже, очень хотела 
отметить эту памятную дату в столь любимом Пастер-
наком городе Тбилиси (сам поэт его всегда называл 
Тифлисом).

И вот 4 ноября в Институте грузинской литературы 
им. Шота Руставели Ирина Емельянова прочла весьма 
содержательную лекцию «Пастернак и Грузия», вызвав-
шую большой интерес литературной общественности.

Лекцию открыла вступительным словом директор 
института, доктор филологических наук, профессор 
Ирма Ратиани. Она говорила о том огромном вкладе, 
который своими блистательными переводами внес Бо-
рис Пастернак в благородное дело популяризации гру-
зинской поэзии. Она высказала искреннее пожелание, 
чтобы, несмотря на нынешний неблагоприятный полити-
ческий климат и напряженное состояние, многовековая 
культурная связь между Россией и Грузией, твердую 
основу которой заложили целые поколения, и впредь 
продолжалась, неуклонно крепилась и развивалась.

В своем выступлении я вспомнил дружбу с велико-
лепным поэтом, редким эрудитом, эссеистом и пере-
водчиком, безвременно погибшем муже Ирины Емель-
яновой, с Вадимом Козовым, с которым меня и моих 
товарищей познакомил наш незабвенный учитель, круп-
ный ученый филолог Акакий Гацерелиа. После своей 
эмоциональной, проникнутой любовью к наследию Пас-
тернака и Грузии лекции Ирина Емельянова ответила на 
вопросы поклонников наследия Бориса Леонидовича. В 
заключение был показан документальный фильм, в ко-
тором близкие родственники и друзья поэта с большим 
проникновением, восторженно вспоминают великого 
современника. Фильм содержит редчайшие снятые са-
мой Ириной Емельяновой кадры. Мы увидели живого 
Пастернака, все отдавшего людям.

Предлагаем читателям текст лекции нашей уважае-
мой гостьи, эксклюзивно предоставленной ею «Русско-
му клубу».

Эмзар квитаишвили 

нАЙдЕннОЕ 
ВрЕМЯ

пастернак и Грузия

В наше время, когда русская культура (само ее 
существование) подвергается тяжелейшему испыта-
нию, те, кому она еще нужна, все чаще обращаются к 
пастернаку (о чем говорят огромные тиражи его книг 
и книг о нем в россии). Людям необходим «укол счас-
тья» (д. Быков), «глоток кислорода» (Мандельштам). 
«Его стихи прочитать, как горло прочистить», «Такие 
стихи целебны при туберкулезе» (Мандельштам). 
«принимайте по утрам по пять капель пастернака!» 
(надежда Синякова). но для меня это не только «гло-
ток кислорода», пример жизнелюбия, благодарности 
«божьему миру», Творцу, но и великий урок противо-
стояния. Как суметь сохранить себя, свой гениальный 
дар, свою «бессмертную душу» (как говорил пьер 
Безухов в «Войне и мире») в растленном и бесчело-
вечном государстве. Какие силы помогли ему устоять 
до конца? Среди этих сил я, нисколько не лицемеря, 
могу назвать Грузию.

пастернак и Грузия – неисчерпаемая тема. Один 
аспект – биографический: в трудные минуты его лич-
ной жизни Грузия была для него (буквально) – приста-
нищем, крышей над головой, вторым (и более гостеп-
риимным, чем родной) домом. другой аспект – «мета-
форический», символический – то, что воплощала для 
него Грузия, «грузинский гений», стало этапом в его 
эволюции как поэта, помогло «Второму рождению», 

страницы истории

Б.Л.Пастернак. 1958
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вывело из творческого кризиса 30-го года. Ведь имен-
но у Грузии он спрашивал: «Что шепчешь ты, что мне 
подсказываешь,/ Кавказ, Кавказ, о, что мне делать!» 
И на то время ответ был получен.

В очерке «Люди и положения», написанном неза-
долго до смерти, есть глава, посвященная грузинским 
друзьям. «Стоит дом в Коджорах, на углу дорожного 
поворота. дорога поднимается вдоль его фасада, а 
потом, обогнув дом, идет мимо его задней стены. Всех 
идущих и едущих видно из дома дважды». дважды… 
Мне видится в этих простых строчках глубокий смысл. 
Многие вещи повторялись в его жизни дважды. Так, 
сам очерк «Люди и положения» – повторение «Ох-
ранной грамоты», своей строгой и скорбной интонаци-
ей корректирующий романтический «захлеб» первой 
автобиографии. И хотя пастернак был в Грузии � раза, 
я хочу поговорить о его двух встречах с этой страной, 
первой и последней, так сказать «знаковых», между 
которыми пролегла целая жизнь, страшное лихолетье 
– 1�31 и 1��� годы. Этой последней встрече я была, 
если не участником, то свидетелем, свидетелем тех 
обстоятельств, той травли (в этом году минует ровно 
�0 лет с этих дней), вынудивших его опять искать убе-
жища на своей «второй родине».

Инициация, «посвящение» в «грузинский орден», 
началось у пастернака с обожания Лермонтова. 
«Лермонтов оказал на меня такое же влияние, как 
Евангелие или пророки»,  – писал он в одном из пи-
сем. «Сестра моя жизнь» посвящена Лермонтову, а 
первое стихотворение этой книги называется «памяти 
демона». Лермонтовский демон, который «пролетал 
над вершинами Кавказа», помноженный на образ 
картины Врубеля, чем-то (взглядом, поворотом голо-
вы) так похожий на молодого пастернака! (заворо-
женность Лермонтова, как и других русских поэтов, 
Кавказом, мне кажется, была не только данью ро-
мантизму ХIХ века, и обязана не только имперским 
победным настроениям русского офицерства, а объ-
ясняется чем-то более глубоким, мистическим: тягой 
равнины, плоскости, степи к вертикали, высоте, земли 
– к небу. Об этом пишет, например, Маканин в хоро-
шем рассказе «Кавказский пленный»).

Вот это стихотворение, я его процитирую полно-
стью: «приходил по ночам/ В синеве ледника от Тама-
ры,/ парой крыл намечал, / Где гудеть, где кончаться 
кошмару./  не рыдал, не сплетал/ Оголенных, исхлес-
танных, в шрамах./ уцелела плита/ за оградой гру-
зинского храма./ Как горбунья дурна,/ под решеткою 
тень не кривлялась,/ у лампады зурна,/ Чуть дыша, 
о княжне не справлялась./ но сверканье рвалось,/ 
В волосах, и как фосфор, трещали./ И не слышал ко-
лосс,/ Как седеет Кавказ за печалью./ От окна на ар-
шин,/ пробирая шерстинки бурнуса,/ Клялся льдами 
вершин:/ Спи, подруга, лавиной вернуся».

Известно, что Тициан Табидзе при первой встрече 
сказал пастернаку: «не верю, что вы никогда не были 
в Грузии. Человек, написавший «в синеве ледника от 
Тамары», должен был это видеть». Это было сказано 
в 1�31 году, когда пастернак приехал в Грузию пер-
вый раз. удивительно, что сегодня, почти через сто 
лет, это стихотворение, эта развернутая непростая 
метафора, «ложится» на ситуацию несчастной страны. 
по-прежнему «седеет Кавказ за печалью», но, слава 
богу, «уцелела плита...» А поэт, исполняя обещанное, 
вернулся в Грузию «лавиной» своих стихов.

первый раз (первый поворот дороги в Коджорах) 
пастернак приехал в Грузию 1� июля 1�31 года. 1�30-
31 годы – годы его глубочайшего кризиса. Идеологи-
ческое удушье, грызня в рАппе, раскаты приближа-
ющегося террора. «Охранная грамота» заканчивает-
ся словами: «значит, это не рождение? значит, это 
смерть?» Он пишет сестре Лидии о своем конце, либо 
полном физическом, либо частичном и естественном, 
либо же, наконец, «невольно-условном» (наверное, 
подразумевая уход из литературы). Самоубийство 
Маяковского, гибель в чекистских подвалах друзей 
(расстрелян В. Силлов), депрессия и деградация ин-
теллигенции. К этому времени (зима 1�32 года) отно-
сится его единственная реальная попытка самоубийс-
тва. В личной жизни тоже полное смятение – мучи-
тельный уход из семьи, бездомность, муки совести, 
и вспыхнувшая страсть к красавице, жене друга зн 
нейгауз. Вы все знаете историю этой любви, этого 

рокового треугольника, любви, которая дала 
ему второе дыхание, которой мы обязаны но-
вым взлетом его поэтического гения. Можно 
сказать, что любовь к зн спасла его от гибели, 
дала силы на новую попытку «труда со всеми 
сообща и заодно с правопорядком», как напи-
шет он в знаменитых «Стансах». зн вернула 
ему веру в возможность личного счастья. Гру-
зия вернула ему веру в человека.

паоло Яшвили, замечательный поэт, «го-
луборожец», «образованный, занимательный 
собеседник, европеец, красавец» (так пас-
тернак напишет о нем в очерке «Люди и по-
ложения») был влюблен в поэзию пастернака 
и пришел на Волхонку зимой 1�30 года, что-
бы лично познакомиться с ним. Он пригласил 
пастернака приехать в Грузию, где его знают 
и любят. О поразившей его встрече с поэтом 
Яшвили, вернувшись в Тбилиси, рассказал 
друзьям, Тициану Табидзе, Габриндашвили, 
Каладзе, надирадзе, Леонидзе, жгенти. пос-
ледовало уже письменное приглашение, по-
доспевшее как нельзя кстати. И 1� июля 1�31 

Б.Л.Пастернак читает телеграмму о присуждении ему Нобелевской премии. 
Слева - Н.А.Табидзе, справа - З.Н.Пастернак
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года пастернак с зн и ее старшим сыном, когда, как 
он напишет впоследствии «мне и моей спутнице негде 
было преклонить голову», выехали в Тбилиси. В день 
приезда «на пастернака» в доме Яшвили созвали 
гостей. «Как сейчас вижу эту комнату. да и как бы я 
ее забыл? Я тогда же, в тот же вечер, не ведая, какие 
ужасы ее ждут, осторожно, чтобы она не разбилась, 
опустил ее на дно души вместе со всем тем страш-
ным, что потом в ней и близ нее произошло». Оба 
поэта, Яшвили и Табидзе, стали «составною частью 
моего личного мира». Составной частью его личного 
мира стала тогда и страна, какою он ее увидел в пер-
вый приезд.

«здесь реял дух земли, остановивший время...» (В 
письме к паоло Яшвили он скажет 
об этом же другими словами: «...
страна, удивительным образом 
не испытавшая перерыва в сво-
ем существовании, страна, еще и 
теперь оставшаяся на земле и не 
унесенная в сферу абстракции, как 
бы велики ни были ее нынешние 
лишения».)

«Этот город со всеми, кого я в 
нем видел, и со всем тем, за чем 
я из него ездил и что привозил, 
будет для меня тем же, чем Шо-
пен, Скрябин, Марбург, Венеция и 
рильке, одной из глав «Охранной 
грамоты», – пишет он в письме гру-
зинским друзьям. Характерно, что 
это письмо написано из россии, с 
урала, где он был в писательской 
командировке. «надо было спер-
ва попасть сюда, в этот организм 
без духовных отправлений, чтобы 
все понять, и в тоске по русской 
культуре вспомнить с благодар-
ностью Тифлис и затосковать по 
нем именно этой тоской» (из того 
же письма). Мы знаем, как пас-
тернак любил россию, но это была 
любовь не с закрытыми глазами, 
не через розовые очки, и сколько 
же надо было передумать и перестрадать о своей 
родине, чтобы благодарить Тифлис за возвращенную 
любовь к русской культуре!

Грузия вернула ему веру в здоровое человеческое 
начало, способное противостоять растлению. Широко 
известно его стихотворение из цикла «Волны»: «Мы 
были в Грузии. помножим/ нужду на нежность, ад на 
рай,/ Теплицу льдам возьмем подножьем,/ И мы полу-
чим этот край./ И мы поймем, в сколь тонких дозах/ С 
землей и небом входят в смесь/ успех и труд, и долг, и 
воздух,/ Чтоб вышел человек, как здесь./ Чтобы, сло-
жившись средь бескормиц,/ И поражений, и неволь,/ 
Он стал образчиком, оформясь,/ Во что-то прочное, 
как соль».

Ответ на мучительный вопрос: «Кавказ, Кавказ, о 
что мне делать?» – был получен. успех и труд, и долг, 
и воздух – заложены в природе человека. Они не ис-
чезли под молотом страшной власти. надо продол-
жать жить и работать, принимая жизнь в тех формах, 
которые сложились в твое время, пусть даже прини-

мать «как упряжь/ тех ради будущих безумств, /что 
ты как стих меня зазубришь,/ как быль, запомнишь 
наизусть». ( Это из тех же «Волн», вошедших в кни-
гу «Второе рождение»). Итак, «будем верить, жить и 
ждать»: (из тех же «Волн»)

«Столетье с лишним – не вчера,/ А сила прежняя 
в соблазне/ В надежде славы и добра/ Смотреть на 
вещи без боязни./.../Итак, вперед, не трепеща (Он как 
бы подталкивает себя, уговаривает)/ И утешаясь па-
раллелью...» (имеется в виду параллель с пушкински-
ми надеждами в начале николаевского правления). 

на некоторое время он поддался соблазну и 
«взглянул на вещи без боязни». Восхищение страной 
(Грузией), где он увидел образчик человека, «прочно-

го, как соль» сплетается в книге «Второе рождение» с 
темой любви к прекрасной женщине, зн нейгауз. Ее 
«счастливая простота», «без извилин», безоговороч-
ное приятие существующего порядка вещей, советс-
кого режима, явилось той второй силой, которая по-
могла ему выйти из кризиса, написать книгу, которую 
можно назвать гимном жизни – «Второе рождение». 
« Я стал частицей своего времени и государства, его 
интересы стали моими » – так пишет он об этом пере-
ломе родителям. зн была до мозга костей советским 
человеком, именно она со своей «простотой» нужна 
была ему в тот период – ведь он менял лирическую 
героиню, когда менялся сам. «женившись на зн, 
– пишет Быков в своей книге, – он как бы женился на 
советской власти».

Однако попытка «жить времени в тон» (какое 
счастье для нас, читателей, что она была!) осталась 
только попыткой, надежды – только надеждами. И 
когда сейчас, в обратной перспективе, зная уже, как 
сложилась его дальнейшая жизнь, перечитываешь 
«Волны» и стихи о Грузии, нельзя не заметить, что за 

Ольга Ивинская и Борис Пастернак. 1957
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потрясающими описаниями кавказских красот, гроз-
но звучит другая тема – тревоги. Будущее тревожно, 
мрачно. Волны «шумят в миноре», их много, им не-
мыслим счет». «Горшком отравленного блюда/ внут-
ри дымился дагестан». «Там кости круч и облака/ тор-
чат как палки катафалка/ и смотрят в клетку рудника». 
«Кавказ был весь как на ладони/ и весь как смятая 
постель». «Как обезглавленных гортани/ заносят ябло-
ки адамовы/ казненных замков очертанья». « Каждый 
спуск и подъем что-то чуял,/ каждый столб вспоминал 
про разбой». «А вдали, где, как змеи на яйцах, тучи в 
кольца свивались...» (Тифлис воспринимается среди 
этой грозной и тревожной красоты как чудо – «Он воз-
ник и остался химерой, /точно град не от мира сего. 
Точно там, откупаяся данью,/ длился век, когда жизнь 
замерла...»). «растет и крепнет ветра натиск...» пей-
заж неспокоен, в нем – угроза, но поэт еще надеется 
сговориться с режимом, еще верит в «наш день, в 
наш генеральный план»! Лишь бы он был не влады-
чеством мертвой буквы, а, пусть грозным, но таким 
же величественным, как Кавказ. «передо мною днем 
и ночью/ шагала бы его пята,/ он мял бы дождь моих 
пророчеств/ подошвой своего хребта». Он даже со-
гласен быть раздавленным, лишь бы сила, его раз-
мявшая, была природна и могуча, как Кавказ, а не как 
руки чекистских палачей. И, казалось, что сделанный 
им выбор был верным. после разгрома рАппА, это-
го идеологического жандарма, наступило некоторое 
потепление, писатели вздохнули свободней. К этому 
времени относятся триумфальные выступления пас-
тернака с чтением своих стихов в Москве и Ленингра-
де, когда переполненный зал подсказывал ему забы-
тые строчки, у выхода окружала восторженная толпа, 
студенты разрывали на куски оброненный им из кар-
мана платок (Мама рассказывала, что ей тоже однаж-
ды удалось унести с собой маленький кусочек).

Во «Втором рождении», как и вообще во всей 
поэзии пастернака, много стихов о сне. Оставшаяся 
прекрасным сном Грузия, сны в Ирпене, когда «на 
даче спят два сына...» В этой книге он хочет убаюкать 
себя – красотой страны, где недавно побывал, уютом 
созданного зн очага. «Спи, быль. Спи жизни ночью 
длинной./ усни баллада, спи, былина,/ как только в 
раннем детстве спят». но на то и был дан ему вели-
кий дар и та «сырая русская совесть», о которой он 
замечательно писал, чтобы не дать себе уйти в сон. 
Как писал его любимый Блок: «проснись, поэт, забудь 
красивые уюты./ нет, лучше сгинуть в стуже лютой./ 
уюта нет. покоя нет». И соблазн пастернака закан-
чивается пробуждением: «Я пробудился. Я объят/ От-
крывшимся. Я на учете./ Я на земле, где вы живете,/ 
И ваши тополя шумят».

пролог трагедии заканчивался. В театре Террора 
начинался первый акт.

Влюбленный в Грузию, движимый всегда ему при-
сущим, «пушкинским» культом дружбы, пастернак 
хочет отблагодарить свою «вторую родину» и берется 
за перевод грузинской лирики. Его переводы печа-
таются сначала в газетах (даже в «правде») и жур-
налах, а в 1�3� году выходят отдельной книгой (в об-
ложке по рисунку Гудиашвили?) Есть мнения, что это 
слабая книга.

ну, во-первых, пастернак не знал грузинского язы-
ка. (помню, как образец пленительного созвучия, он 

повторял – «каламис цвери...») у него было понятие 
об азбуке, о грамматике, он мог даже произнести тост 
по-грузински, что-то прочесть. но настоящего чувства 
языка, его «гения», как было с его знанием европей-
ских языков, у него быть не могло. И получился, как 
пишут ядовитые критики, просто «плохо переварен-
ный пастернак». Кроме того, он невероятно много 
работал в эти месяцы, переводя по 300 строчек в 
день, и следы этой скорописи видны в книге. А глав-
ное, наверное, разница в самом поэтическом методе 
– у прекрасных грузинских поэтов ассоциативный ряд 
все-таки традиционно линеен, тогда как у пастернака 
он всегда спонтанен, взрывчат, непредсказуем. Он 
писал о своих переводах, что это «поделки», хотя там 

есть несомненные шедевры, вошедшие в сокровищ-
ницу русской поэзии («Мерани» и «Синий цвет» Ба-
раташвили, книга его переводов вышла после войны, 
в 1��� году.) Тем не менее, он широко читал своих 
«Грузинских лириков» на вечерах, а в декабре 1�3� 
года послал эту книгу Сталину с известным письмом, 
в котором, в частности, писал: «... это работа слабая 
и несамостоятельная, честь и заслуга всецело прина-
длежит самим авторам, в значительной части замеча-
тельным поэтам...»

Еще раз о «плохо переваренном пастернаке». не-

Ирина Емельянова. Париж, 1990



сомненные шедевры среди его грузинских переводов 
окупают просчеты, «поделки» – он всегда был слиш-
ком строг к себе. (В 1�81 году наша семья передала 
в Музей дружбы народов Грузии часть хранившегося 
у нас архива пастернака, в том числе папку с надпи-
сью «наши грузины», где находились переводы и БЛ, 
и моей мамы ОВ Ивинской. не знаю, все ли они опуб-
ликованы. Осуществлявший эту продажу мой муж, 
замечательный поэт Вадим Козовой, беззаветно лю-
бящий Грузию и оцененный в этой стране, переписал 
тогда для себя некоторые особенно понравившиеся 
ему тексты. А он-то был великий знаток поэзии! Вот 
что он пишет о стихах Тициана Табидзе в переводе 
пастернака, об одной такой «поделке»: «Бесподоб-
ное, головокружительное дыхание! Мурашки по телу 
бегут, а из глаз самые невольные слезы. Бедный, бед-
ный Тициан – и какая палаческая нечисть!» 

Вот эти восхитившие его строчки: «В воде ловили 
цапли рыбу,/ А волки резали телят,/ Я людям говорю 
спасибо,/ Которые нас возродят./ Я лить не стану слез 
горючих/ О рыщущих нетопырях./ Я реющих мышей 
летучих/ не вспомню, побери их прах».

Я привезла эти переписанные Вадимом страницы 
и хочу подарить их тем, кто любит поэзию.)

В 1�3� году бытовая жизнь пастернака налажива-

ется, появляется квартира в Лаврушинском переулке, 
строится дача в писательском поселке переделкино. 
Тогдашнее переделкино представляло собой краси-
вейший уголок русского пейзажа, с остатками имения 
Самарина, прудом, родниками и старым сосновым 
бором. пастернак в одиночестве проводит на строя-
щейся даче лето 1�3� года и, как бы получив заряд от 
красоты этой природы, возвращается к прошлому, к 
любимой и издалека особенно прекрасной Грузии. Он 
пишет цикл «Художник», один из самых своих испо-
ведальных. В нем есть стихотворение, посвященное 
Георгию Леонидзе, которого пастернак считал наибо-
лее связанным с тайнами языка, и поэтому труднее 
всего поддающимся переводу. «Скромный дом, но 
рюмка рому/ и набросков черный грог...», – пишет он 
о посещении дома Леонидзе зимой 1�33 года, когда 
он восхищался «искрой детскости» поэта, «пробе-
гающей сквозь его руки и рукописи...» «дорогой и 
великий друг мой!» – так обращался он к Леонидзе. 

(Мне тоже посчастливилось подружиться с членами 
этой замечательной семьи.) Второй цикл – «Из летних 
записок» носит посвящение – «друзьям в Тифлисе». 
Это стихи – воспоминания, блистательные наброски 
бытовых сцен, мощные мазки пейзажей, гимн трудо-
любию (тема народа в этом цикле вообще преобла-
дает и звучит несколько нарочито, как вызов): «Там 
реял дух земли,/ остановивший время». но главное, 
это – книга прощания с друзьями. С паоло Яшвили: «В 
те дни вы были всем,/что я любил и видел». С Тициа-
ном Табидзе: « Он строг, как барельеф,/ и чист, как са-
мородок». В последнем стихотворении цикла, отдавая 
дань «восточности», он сравнивает Грузию с розой, а 
о своей любви к розе говорит оборотом почти восточ-
ного тоста, то есть речи, которая требует отклика, воз-
ражения: « дивясь, как высь жутка,/ а Терек дик и му-
тен,/ за пазуху цветка/ и я вползал, как трутень». «за 
пазуху...» Скрыться, спрятаться, уйти в сон, в красоту, 
в искусство, остаться на пире, где правит дружба.

но на пороге был 1�3� год. Крылья «рыщущих не-
топырей» накрывали страну. «Именно в 1�3� году, 
– вспоминал он через 20 лет, – когда начались эти 
страшные процессы, все сломилось во мне, и едине-
ние со временем перешло в сопротивление ему, кото-
рого я не скрывал».

2�
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А вот и второй поворот дороги в Коджорах, поч-
ти через тридцать лет, когда он в последний раз ви-
дит любимую страну и тени своих грузинских друзей. 
«Судьба обоих (речь идет о Табидзе и Яшвили) вмес-
те с судьбой цветаевой должна была стать самым 
большим моим горем». К этим трем именам можно 
прибавить немало других, целый мартиролог, соста-
вившийся за 30 лет террора. Кто не знает, как помогал 
пастернак (и письмами, и деньгами, как каторжный, 
работая над переводами) семьям погибших друзей. 
никогда он не забывал и о Грузии, и приезжавшие от-
туда всегда находили открытыми двери его передел-
кинского дома. И вот за год до смерти, в один из тя-
желейших моментов той охоты, которую устроила на 
него советская власть (генеральный прокурор руден-
ко угрожал ему арестом по статье «измена родине») 
в феврале 1��� года он уезжает в Тифлис, буквально 
ищет там спасения. Конечно, это была уже совершен-
но другая поездка. « Я хожу по Тифлису не так, как 
ходил по нему в прошлые свои наезды...», – писал 
он Ивинской, моей маме, а писал каждый день. – «Я 
приехал молчать и скрываться, провожаемый обще-
ственными проклятиями...»

В эти дни исполняется ровно �0 лет с тех самых 
«нобелевских» событий, когда после присуждения 
ему нобелевской премии на него были спущена вся 
свора советских идеологов. наверное, об этом будут 
много говорить и на российском телевидении, угры-

заясь, сваливая все на политбюро, на «волюнтарис-
та» Хрущева, а может, и просто лгать (ведь интерес 
к творчеству пастернака сейчас велик, я говорила, и 
мимо такого повода поговорить о нем, не пройдут). Я 
же, как один из немногих оставшихся в живых участ-
ников, могу рассказать вам «из первых рук», как все 
происходило, почему пастернак вынужден был в фев-
рале бежать из Москвы в Тифлис. Хотя �0 лет прошло, 
этих дней не забудешь, они – «как дневник, их чита-
ешь, раскрыв наугад».

противостояние (одного человека, поэта!) империи 
зла со всеми ее механизмами уничтожения, требова-
ли огромного напряжения сил. нужна была передыш-
ка, пусть короткая, не только среди семьи и друзей, 
но и там, где «крыши городов дорогой,/ каждой улицы 
крыльцо,/ каждый тополь у порога/ будут знать (уже 
знают!) тебя в лицо». И вот в феврале 1��� года, за 
год до смерти, через три месяца после «нобелевских 
страстей» и непрекращающихся преследований, он 
вместе с зн приезжает в Тбилиси и останавливает-
ся в квартире вдовы Табидзе н.А. Как он пишет моей 
маме ОВ Ивинской (а писал он оттуда каждый день), 
«нА дала мне в распоряжение свою комнату... кру-
гом удивительные, полные самопожертвования и пре-
данности люди.... Что я тут делаю? Главным образом 
скрываюсь... со мной всюду ходит дочь нА нита и рас-
сказывает историю домов и мест...это целые повести 
о нравственных подвижниках и золотых сердцах... о 
чудесах самопожертвования, жалости и самоотрече-
ния». Хотя он пишет о днях, проведенных в Тбилиси, 
как о «животной праздности», это было не так. за эти 
дни в нем созрела решимость приняться за новую ра-
боту. поначалу, под обаянием легенды о Серафите, 
девушке, сохранившей живую красоту в гробнице, он 
хотел писать роман о времени апостольства святой 
нины и просил прислать ему книги об этом периоде. 
Этот замысел не осуществился, но силы для нового 
творческого рывка он почерпнул именно во время 
пребывания в Грузии. Вернувшись в Москву, он, как 
известно, принялся за пьесу из русской жизни, но не 
отблеск ли истории об уснувшей Серафите угадыва-
ется в самом символе новой пьесы – «Слепая кра-
савица»? (Конечно, это только мое предположение.) 
Эта последняя встреча с Грузией была и прощанием с 
ней. Светлой печалью веет от его писем: «... я хожу по 
городу в эти серые холодные дни, которые тут стоят... 
мне так печально спокойно... как грустно мне вообще 
по утрам той знакомой беспричинною грустью, кото-
рую я так хорошо знаю с детства!.. Я хожу по Тифлису 
не так как ходил в прошлые мои наезды...» Он дочи-
тывает прустовскую эпопею, которую поставил себе 
целью дочитать. «Вместе с этим последним письмом 
дочитываю последние сто страниц из трех тысяч пя-
тисот Марселя пруста. Ты помнишь, мне он не очень 
нравился. А эти последние страницы (найденное вре-
мя) бездонно человечны и гениальны, как у Льва Тол-
стого».

найденное время!
пятого марта БЛ и зн уезжали из Тбилиси. Вско-

чив на подножку вагона БЛ прокричал провожавшей 
их нА Табидзе: «нина, поищите меня у себя в доме!» 
И те, кто хочет и умеет искать, непременно найдут его 
здесь.

ирина емельяНОва
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- так называется сборник,  выпущенный Междуна-
родным культурно-просветительским Союзом «рус-
ский клуб». Издание осуществлено при поддержке 
благотворительного фонда «КАрТу». руководитель 
проекта – николай Свентицкий. Составитель – Инна 
Кулишова. над сборником работали Александр Сва-
тиков, Арсен Еремян, Вера церетели, Алена деняга. 
Издание осуществлено при поддержке благотвори-
тельного фонда «КАрТу».  

Сборник – уникальное издание. В него вошли мате-
риалы Международного русско-грузинского поэтичес-
кого фестиваля-2008, стихотворения, посвященные 
трагическим августовским событиям. Как подчеркнул 
в предисловии соучредитель и официальный предста-
витель Международной федерации русскоязычных 
писателей в Грузии, президент «русского клуба» ни-
колай Свентицкий,  ни один из участников фестиваля 
не остался равнодушным к  несчастью, постигшему 
наши народы (а как иначе можно относиться к ав-

«зА ЧЕТырнАдцАТь 
днЕЙ дО ВОЙны...»

густовским событиям?). после светлых, радостных 
фестивальных дней, когда «на холмах Грузии» поэты 
разных стран, по сути, стали братьями и сестрами «по 
духу, по перу»,  трудно смириться с происшедшим 
позднее… Человеческое сознание не может ЭТО 
воспринять, отторгая реальность.

«нам звонили, писали, постоянно были в контак-
те со своими друзьями и коллегами. поэты из разных 
стран откликнулись на общую беду стихами и стать-
ями. И сейчас продолжают писать о Грузии, что для 
нас очень дорого и важно. никто и ничто не в силах 

изменить наши человеческие и творческие 
отношения, завещанные нам великими пред-
шественниками»,  – эти строки предисловия  
к изданию стали лейтмотивом  вечера – пре-
зентации сборника. Она прошла  в Малом 
зале Тбилисского русского драматического 
театра имени А.С. Грибоедова.  Вел встречу 
николай Свентицкий. Ведущий и определил 
теплую, камерную интонацию вечера.   

Чтению стихов предшествовал показ до-
кументального фильма, посвященного Меж-
дународному русско-грузинскому поэтичес-
кому фестивалю-2008 (он прошел в июле 
нынешнего года и собрал гостей из более, 
чем двадцати стран). презентация оказалась 
двойной: вместе с книгой был представлен 
диск с видеофильмом о фестивале.    

Стихи поэтов зарубежья читали актеры 
театра – Людмила Артемова-Мгебришвили, 
Ирина Мегвинетухуцеси, нико Гомелаури, 
Слава натенадзе, Вано Курасбедиани. по-
этический вечер началя со стихотворения 
белорусского поэта Валентины поликаниной 
«за четырнадцать дней до войны», давшего 
название сборнику. Оно включено в ее цикл 
«Грузинский дневник».  Эти пронзительные 
строки отражают состояние души автора, 
потрясенного августовскими событиями. В. 
поликанина подчеркивает контраст между 
довоенной атмосферой (именно четырнад-
цать дней отделяли фестивальные дни от на-
чала противостояния) и страшными последс-
твиями конфликта: «за четырнадцать дней до 
войны/Были мирными тропы-дороги,/И купа-
лись лучи-недотроги/за четырнадцать дней 
до войны//Были мысли, желаний полны,/И хо-

телось смеяться и верить/И сквозняк не расшатывал 
двери/за четырнадцать дней до войны».

Своим отношением к событиям трагического ав-
густа поделился поэт из украины Борис Херсонский: 
«Старуха, разбитая параличом,/лежала на диване,/
присыпанная штукатуркой и осколками стекла:/пуля 
угодила в портрет/ее молодого брата,/тоже погибшего 
на войне». 

перекличка эпох позволяет острее осознать анти-
человеческую сущность любой войны, в которой не 
может быть  победителей – только проигравшие. 

Еще один автор – Андрей Грицман из США, обра-
тившийся к своим друзьям – поэтам из Грузии: «зви-
ад, Котэ, ника, зураб, Шота». некогда так же обра-
щались к своим грузинским братьям по перу Сергей 
Есенин,  Борис пастернак, Евгений Евтушенко, Белла 
Ахмадулина…  

В «опасной зоне» горит волшебная гора, где дикий 

презентация
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виноград на склоне…» – пишет А. Грицман. поэт со-
причастен этой трагедии («пишут: сжигают в Боржо-
ми леса, с ними сгорают мои глаголы»), а образ «вол-
шебной горы» рождает аллюзии с  великим романом 
Томаса Манна…  

россиянка Елена Иванова-Верховская (стихотво-
рение «Грузинское лето-2008») вернулась в культур-
но-историческое прошлое, через его призму воспри-
нимая и оценивая настоящее: «на «холмах Грузии» 
бродяжит на чьих-то танках «дух изгнанья». прозву-
чали на вечере и ее прозаические строки – она обра-
тилась к грузинским друзьям с письмом. В нем есть 
такие строки: «В Тбилиси на Сухом мосту у какого-
то старика я купила настоящий старый штык времен 
первой империалистической. несколько дней назад я 
воткнула его в землю. Вы слышите, Шота, Инна, зу-
раб, николай, Манана, Мераби? Мой штык в земле, а 
мои стихи – вам». 

замечательный образец «грузинской» лирики  – 
«Тбилиси»  риммы Марковой из Швеции. Она созда-
ет «мозаичный» образ «слоистого» города, сравнивая 
его с тортом «наполеон»: «Слой удачи, слой разрухи, 
слой свободы, слой войны»… Она говорит о едином 
народе, именуемом  «тбилисцы» - независимо от на-
циональности.  И в этот хрупкий мир врывается «авто-
мат наперевес», разрушая неповторимую ауру древ-
него города. «день закончен, мир закончен./Солнце 

падает с небес» - пишет в 
финале Маркова.  

прозвучали и стихи тон-
кого лирика Елены Исаевой 
(россия), навеянные летни-
ми грузинскими впечатле-
ниями. А ее стихотворение 
«Мцхета» пополнило со-
кровищницу «грузинской» 
русской поэзии, воскрешая 
в памяти лучшие образцы. 
пейзаж, открывший взору 
поэта, рождает в ее душе 
ощущение гармонии и  кра-
соты мира. «Как все гармо-

нично в мире,/дорога, река, вершины./И мальчик с 
профилем Мцыри/красиво ведет машину…»

В сборнике представлены также произведения 
дмитрия Строцева (Белоруссия), Бахыта Кенжеева 
(Канада), давида Маркиша (Израиль).  Выступили и 
грузинские поэты: джансуг Чарквиани, председатель 
Союза писателей Грузии Маквала Гонашвили, поэт 
и переводчик  натан Баазов, молодые литераторы 
зураб ртвелиашвили, ника джорджанели, нико Го-
мелаури… затем слово взял главный редактор жур-
нала «Литературная Грузия» заза Абзианидзе. В дни 
фестиваля состоялась презентация юбилейного вы-
пуска журнала . Абзианидзе сообщил собравшимся, 

что весь архив «Литературной Грузии» 
– номера, вышедшие за �0 лет существо-
вания издания, – будут переданы союзу 
«русский клуб».  

Благословение от Святейшего и Бла-
женнейшего Католикоса-патриарха всея 
Грузии Илии II передал отец Георгий. 

инна безирГаНОва 
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Людмила Артемова-Мгебришвили

Джансуг Чарквиани

Маквала Гонашвили

Нико Гомелаури

Заза Абзианидзе
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- Сегодня «грузинская и русская литературы жи-
вут сами по себе и »играют по разным правилам»». 
Что происходит сейчас, - надо все создавать заново, 
или есть еще база, на которой можно построить новые 
взаимоотношения грузинских и русских литераторов? 
Стала ли Грузия для  России и Россия для Грузии но-
вым миром?

- Мне кажется, что есть огромная база поэтическо-
го родства между грузинской и русской поэзией. Я в 

«ВГЛуБь МОжЕТ 
рАзВИВАТьСЯ 

ТОЛьКО СудьБА...»

Грузии был только подростком, лет 1�-
ти, ходил по горам. но сейчас, когда я 
приехал в Грузию, у меня было ощу-
щение, что я много раз бывал здесь, 
и было чувство родства. Имеется глу-
бокая историческая связь между рус-
ской и грузинской культурами, русским 
и грузинским народами, и, безусловно, 
огромная традиция общения этих двух 
поэтических культур, замечательная, 
чистая  струя (или струна, как хотите) 
грузинской поэзии в русской поэзии. 
Совершенно не случайно то, что, в от-
личие от других «братских культур», 
поэзию которых русские поэты пере-
водили нередко для денег, грузинскую 
поэзию переводили не за деньги, а «по 
любви». пастернак, Ахмадулина, мно-
гие другие, в последнее время – заме-
чательный проект журнала «Октябрь» 
с переводами целых пластов совре-
менной грузинской поэзии, и так да-
лее. поэтому мне думается, что новые 

отношения, которые сейчас могут строиться между 
русской поэтической культурой и грузинской, - это не 
новое открытие друг друга, а как бы восстановление 
на новом уровне долгой любви на всю жизнь. С дру-
гой стороны, все это происходит, конечно, на новом 
этапе, на новом витке. Грузия стала самостоятельной, 
- вот уже около 20-ти лет, и надеюсь, что это теперь, 
как говорится, навсегда - но и русская поэзия вышла 
за пределы россии, и теперь очаги ее светят в разных 

ГРИЦМАН АНДРЕЙ (США)
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ка публикуются в американской и 
британской периодике. Стихи были 
включены в антологию «Modern 
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местах мира. поэтому, это в принципе новые отноше-
ния двух культур, вырвавшихся за привычные рамки 
«Министерства культур». Так что, это – если не новая 
русская поэзия, то новая практика русской поэзии, и 
новая  грузинская поэзия, развивающаяся в незави-
симой, заново себя находящей стране, несмотря на 
давние связи, может дать новые плоды, поскольку 
это будут новые отношения. другой важный феномен, 
мне кажется, - это то, что сейчас по-прежнему в Гру-
зии многие люди старше 2�-30-ти лет говорят по-рус-
ски, знают русскую культуру и как-то с ней связаны. 
Через несколько лет, если Грузия будет оставаться 
по-настоящему независимой, на что мы надеемся, 
эта ситуация может постепенно меняться. Вырастает 
новое поколение талантливых людей, активно созда-
ющих современную грузинскую культуру, которые 
меньше связаны с мощной традицией северного со-
седа. Вектор их внимания, в том числе поэтического, 
может обращаться  в другую сторону. Любопытное 
явление  этого рода, например, ферганская школа 
и Шамшад Абдуллаев в узбекистане, который, хотя 
и пишет по-русски замечательные стихи и прозу, но 
фокус его внимания, в основном, на западноевропей-
ской литературе и кино, - так сказать, западноевро-
пейская верлибрная лира, посаженная на сухой почве 
Ферганской долины. Это я просто упоминаю как воз-
можный, и, по-моему, весьма реальный вариант раз-
вития грузинской культуры и поэзии на новом этапе. 
не случайно такой замечательный художник (я имею 
в виду поэтов), как звиад ратиани, давно уже связаны 

с англоязычной традицией поэзии: например, перево-
ды ратиани американской поэзии. 

прежде всего, русско-грузинские литературные 
отношения должны существовать не на государс-
твенном уровне – на уровне министерств культур, по-
сольств и т.д., а на уровне соприкосновения русской 
и грузинской поэтической практики, выражаемой во 
взаимных переводах и разговорах за столом актив-
ных носителей поэзии, то есть, русских и грузинских 
поэтов. Мне кажется, что интерес российского лите-
ратора к грузинской литературе – и метафизический, 
и экзотический, и этнографический. Метафизика в гру-
зинской поэзии, безусловно, есть, и это очень ощуща-
ется человеком с художественным чутьем. по-моему, 
талантливые пишущие грузинские авторы очень ес-

тественно, родственно слиты с этим местом и отража-
ют его. невероятно важно сочетание поэзии и места. 
Есть концепция «поэзии места», и в Грузии это естес-
твенное, органическое слияние поэзии места с самим 
местом, я думаю, выражено в крайней степени. 

- Довлатов писал, что литературная среда все-таки 
необходима. Вы говорили, что предпочитаете зани-
маться своей профессией  - профессией врача и четко 
это разделять.

- Литературная среда, безусловно, необходима и 
полезна. Однако, по мере того как художнику прибав-
ляется лет и зрелости, он становится более независи-
мым от этой литературной среды. достаточно лишь 
нескольких, важных для художника, собеседников. 
Я имею в виду собеседников - в смысле определе-
ния Мандельштама «О собеседнике», или «читателя, 
советчика, врача!», «да, на лестнице колючей раз-
говора б...» Вот этот колючий разговор совершенно 
необходим. Тусовка, так называемый «литературный 
процесс», премии  и взаимное подмазывание – не 
необходимы, а для менее зрелых авторов – просто 
вредны. 

Отвечая на вторую часть вашего вопроса: да, я 
– врач, всю свою жизнь, третье поколение: оба моих 
родителей были врачами. для меня это был естествен-
ный выбор, я люблю свою работу, хотя порой устаю от 
того, что не хватает времени и приходится, как мини-
мум, две жизни, а то и три, - потому что я пишу еще и 
по-английски, - втискивать в одну жизнь. но все-таки 
это разные линии моей жизни. В течение дня нередко 
поэзия, или литература – это как бы тайные занятия. на 
экране моего компьютера скрыта маленькая иконка, 
где я работаю над очередным стихом, на русском или 
на английском, в зависимости от ситуации и настрое-
ния. И вот в течение всего дня я возвращаюсь к этому 
тексту и с ним что-то делаю. Это меня греет, и это ка-
кая-то моя, дорогая мне, вещь, которую я достаю и с 
удовольствием, тайно от других, разглядываю. Она со 
мной постоянно. Может быть, помните у набокова эти 
строки о хорошей книге, которая тебя ждет в течение 
жизни, и ты возвращаешься к ней, - она, как свеча, 
сама по себе, одна, горящая в какой-то закрытой ком-
нате. И ты знаешь, что она горит.

- Вы - главный редактор журнала «Интерпоэзия»... 
По какому принципу Вы отбираете стихи? Существуют 
ли для Вас «священные коровы» нынешней поэзии, 
которых публиковать будете в любом случае?

- ну, «священные коровы», естественно, сущест-
вуют, но некоторые из них мне лично очень нравятся 
(хотя они и «священные»), а некоторые – не нравятся; 
и вот тех, которые нравятся, я буду публиковать, даже 
если конкретная подборка меня меньше интересует, 
чем другие. Тут главное то, что вообще интересует 
линия данного известного автора. С другими же «свя-
щенными коровами» дело обстоит просто. Я к ним об-
ращаться не буду по той причине, что у них важные и 
знаменитые имена. просто меня их творчество не ин-
тересует, хотя я могу иногда отдавать должное их ис-
кусности и мастерству. Впрочем, если кто-то из этих, 
меня не интересующих, «священных коров», пришлет 
нам подборку, которая представится мне интересной, 
то я ни по каким политическим соображениям отвер-
гать ее не буду. В редких случаях, – я как редактор 
тоже иногда оступаюсь, как и все остальные, - я могу 
опубликовать какую-то подборку человека, «литера-

Наталья Гастева и Андрей Грицман
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турная карьера» или жизненная история которого для 
меня интересны. Я уважаю эту жизненную историю 
и хочу, чтобы имя это появилось на страницах «Ин-
терпоэзии». Иногда меня спрашивают: зачем ты это 
опубликовал, подборка этого не стоит. Может, это 
и ошибка, но и у меня есть свои слабости, и иногда 
меня просто интересует художественная, жизненная 
история данного автора. Я не буду называть имен, но 
легко можно догадаться, о чем и о ком  я говорю. С 
моей точки зрения, такой журнал как «Интерпоэзия», 
- это не «толстый журнал» в обычном, стандартном 
понимании, то есть, это не дидактическое, литерату-
роведческое, или системно-иерархическое издание. 
Это все-таки должно быть шебутно, интересно, не 
обязательно в «СМОГовском» смысле; и без «по-
щечины общественному вкусу». но это должно быть 
изданием живого искусства. А живое всегда может 
делать какие-то ошибки, идти не по прямой, а порой 

– с нетрезвыми выкрутасами.
Стихи же мы выбираем по принципу их качества. 

после нескольких лет существования журнала скла-
дывается определенный круг авторов, которыми мы 
очень дорожим. Эти авторы, собственно, и создают 
журнал («ядро» журнала,) – его лицо, его характер. 
Одна из концепций журнала «Интерпоэзия», о кото-
ром Вы спрашивали, - это именно поэзия поверх гра-
ниц, поэзия поверх культур. Эта мое давнее убежде-
ние – что, несмотря на разницу языков, поэт русский, 
филиппинский, американский или грузинский друг 
друга поймут на своем «птичьем» языке.

- На каком экзистенциальном месте находится се-
годня русская литература, не только поэзия? Больше 
в ней горизонтали или вертикали? Какая система ко-
ординат?

- ну, если подробно отвечать на все эти вопросы 
и их раскрывать, то, наверное, можно написать книгу 
эссеистики о современной поэзии. постараюсь отве-
тить кратко. прежде всего, по моему глубокому убеж-
дению и, пожалуй, даже по художественно-жизненно-
му опыту, состояние литературы определяется не так 
называемым «литературным процессом», состояни-
ем журналов, внешней активностью, разными группа-
ми, кругами, платформами и так далее, – а наличием 

одаренных авторов. периодически, весьма редко, из 
слоя таких одаренных авторов появляется гений или, 
скажем, очень большой художник (например, история 
с Бродским),  который многое определяет и дает на-
правление развития языка, прежде всего, поэтическо-
го. Кроме того, это делается посредством активной ху-
дожественной жизни целого ряда одаренных авторов, 
которые и создают это силовое поле наличия поэзии и 
поэтического языка в воздухе. С моей точки зрения, 
сейчас как раз такое время, когда нет одного или двух 
определяющих «гениев», как бы себя (или друг дру-
га) ни называли различные высокоодаренные авторы 
и их высокоодаренные друзья. Сейчас время именно 
силового напряжения, некоего электрического «гуде-
ния» целого пласта. Между прочим, это совершенно 
не исключает создания большим поэтом или очень 
одаренным автором совершенно уникального, ори-
гинального стихотворения, заслуживающего термина 

«гениальное». Это случается. С моей точки зре-
ния, вообще, определение «большой поэт» или 
даже «хороший поэт» - определение очень высо-
кое, поэтому это постоянное назначение и само-
назначение «гениев» в каком-то художественном 
кругу, мне кажется,  абсолютно выхолащивает не 
только самый этот термин, но и эту самою идею. 
по-моему, если уникальная душа художника спо-
собна найти свой уникальный язык, не похожий 
ни на чей другой, и тень этой души, падающая на 
стену с мечущимися отблесками, не похожа ни 
на чью другую тень, - это необходимо и совер-
шенно достаточно. другое дело, что настоящий 
художник должен ставить свою жизнь на службу 
этому, то есть – жизнь для души, а не душа для 
жизни. Мне кажется, я в краткой форме ответил 
на вопрос о сегодняшнем состоянии поэзии. 

...И все же я думаю, что поэзия на данном 
этапе развивается больше по горизонтали. на-
пример, нахождение некоторыми высокоода-
ренными оригинальными авторами практически 
своего языка в поэзии – это все же развитие по 

горизонтали, то есть, вширь и вдаль, что очень важно. 
Вглубь может развиваться только судьба, это глубина 
падения или, вернее, высота взлета души большого 
или великого художника. Это опыт души, который под-
слушан (и выстрадан!) автором. не случайно Бродс-
кий сказал на 100-летие со дня рождения Ахматовой: 
«Великая душа, поклон через моря». Кстати, «через 
моря» здесь тоже не случайно.

Ответить на вопрос о том, какая система коорди-
нат в поэзии, очень сложно, потому что сама природа 
поэзии – ускользающая, текучая, а иначе это не поэ-
зия. 

- Проблемы отрыва от языка сегодня не столь су-
щественны из-за Интернета – если он имеется. А от-
рыв от друзей преодолим при наличии финансовых 
возможностей – сесть в самолет и прилететь в любую 
точку земного шара. И все-таки, - преимущества и 
проблемы жития и жизни в Канаде-Америке-России?

- ну, для автора, живущего в россии, при наличии 
некоторой известности, чтобы приглашали и оплачи-
вали поездки, или некоторых денег, общение с соб-
ратьями по перу все же легче. Можно сесть на поезд, 
или пролететь на самолете пару часов. Это относит-
ся даже к авторам, живущим в восточной-западной 
Европе. С северной Америкой ситуация несколько 

На экскурсии в Батуми
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сложнее, - по причине дальности перелета, финансо-
вых условий и, на самом деле, повышенной занятости 
жителей северной Америки. Тут могу говорить только 
за себя. Интернет, безусловно, сильно облегчает ли-
тературно-дружеские связи, но мне, просто по слабо-
стям моего характера, необходимо физическое обще-
ние с «собеседником», с собратом по перу, родствен-
ной душой, - посидеть за кружкой пива или бутылкой 
водки, погулять по городу, останавливаясь тут и там, 
начиная разговор как бы с полуслова, продолжая ста-
рую беседу. 

- Что Вы можете сказать о существовании русской 
литературы за пределами России?  

- русская литература за пределами россии, вне 
всякого сомнения, существует; почему-то ее принято 
условно  делить на «дальнее зарубежье» и «ближнее 
зарубежье». Мне кажется, что условно можно разде-
лить русскую литературу в диаспоре на три вида. 

Один – это «ближнее зарубежье», то есть, авто-
ры, русскоязычные, которые живут в областях или 
странах, ранее бывшими советскими сателлитами, в 
непосредственной близости к огромному, мощному 
материку русской культуры, и естественно, продол-
жают писать по-русски. условия их творчества и жиз-
ни могут быть весьма сложными и нездоровыми, но 
это, тем не менее, существование в пределах силово-
го поля русской культуры. Многие люди в этих странах 
по-прежнему говорят по-русски, то есть, существует 
некое реальное поле давления русского языка, - во 
всяком случае, достаточное для того, чтобы общаться 
по-русски. 

Авторы, живущие в так называемом «дальнем 
зарубежье», включая западную Европу,  находятся 
в совершенно других условиях, так как они живут в 
атмосфере совершенно иной, иноязычной культуры. 
Их можно условно разделить на два вида. Один - это 
те авторы, которые попали на запад, или в дальнее 
зарубежье (включая Израиль - наиболее населенную 
русскими авторами область), в последние 1�-20 лет, 
и которые, по существу, продолжают оставаться рус-
скими писателями из россии. Они нередко имеют рос-
сийские паспорта и могут беспрепятственно ездить, 
общаться с друзьями, и нередко, при возвращении 
в Москву или на украину из «дальнего зарубежья», 
снова попадать в привычный круг и возобновлять при-
вычные связи.

Третья категория – это авторы (к которым, думаю, 
отношусь и я), которые попали в дальнюю диаспору 
очень давно (в моем случае – около 30-ти лет) и для 
которых это «дальнее зарубежье» более или менее 
стало домом (опять же, в моем случае – скорее «бо-
лее», чем «менее»). Это совершенно другой вид твор-
чества, - пожалуй, более автономное и герметичное. 
Естественно, что в последние 10-1� лет, при увеличи-
вающемся «кровообращении» русской культуры и ав-
торов между всеми частями света, наличии Интернета 
и журналов, доступных везде (опять же – в основном, 
через Интернет), эта позиция несколько меняется. но 
тем не менее,- по себе могу сказать, - все-таки ощу-
щение принадлежности к совершенно другой жизни, 
при упорном продолжении творчества на своем род-
ном языке, - это несколько другой феномен. 

- Каким Вы видите будущее русской поэзии и про-
зы? Аудио-визуальное, а ля семь Симеонов Полоцких 
в тесном сотрудничестве с высокими технологиями, 

выражаясь экстремально?
- Все зависит от таланта, дарования, оригиналь-

ности высказывания и истинности художественной 
судьбы автора. Аудио-визуальное, или видеоклипное, 
или мычащее исполнение поэзии в сочетании или без 
сочетания с высокими технологиями, по-моему, это 
не имеет никакого значения. Важно – как это сдела-
но. Если есть, что сказать, и можно применить новую 
форму, например, визуальную, - это очень интерес-
но. Меня, в частности, очень интересует иллюстрация 
поэтических книг какими-то визуальными образами, 
- например, графикой. ни в коем случае не иллюст-
рирующими и не объясняющими стихи, но в каком-то, 
не совсем явном, смысле связанными с поэтическим 
текстом. Вот это, по-моему, очень интересно. То же 
самое наверняка можно сделать с видеоклипами, с 
кино и тому подобным. Чего я совершенно терпеть 
не могу – так это «обардивания» хороших стихов, 
пения их под гитару. Это одна сторона пошлости. у 
поэта есть свой внутренний и внешний ритм, который 
совершенно ломается, искажается, выхолащивается 
вот этой псевдоискренностью и гитарной (фортепьян-
ной, баянной) слезой, которая начинает сочиться из 
стиха, переделанного в бардовскую песню. Бардов-
ские песни есть изумительные, и я сам многие из них 
очень люблю, но это совершенно отдельный жанр. С 
другой стороны, я не могу терпеть самодовольное и 
надутое исполнение стихов при свечах, скажем, под 
классическую камерную музыку – это напоминает 
гальванизацию трупа. 

- Кто сегодня делает Вас внимательным читате-
лем? Как Вам живется в сегодняшнем времени? Есть 
ли для Вас самый оптимальный возраст, время и т.д.? 
Сколь комфортабельно самоощущение и сколь умес-
тен этот вопрос, учитывая все плюсы и минусы эска-
пизма для поэта?

- Внимательным читателем меня делает любой ин-

тересный автор, от совсем молодого, 20-летнего че-
ловека, до известного мастера. Конечно, как и у всех, 
у меня есть собственные вкусы, и я с особенным ин-
тересом читаю автора, к которому чувствую особую 
близость. Оптимальный возраст и время для меня, 
пожалуй, сейчас, - то есть, то время, в котором я сей-
час живу, - по личным соображениям. Я отделался от 

У памятника В.Маяковскому в Дигоми
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многих иллюзий и глупостей, которыми я питался в те-
чение долгого времени, и сейчас вот уже некоторое 
время существую в более внутренне чистой форме, 
к чему я всегда стремился. Это длинный разговор, и, 
наверно, здесь для него не время и не место. Могу 
только сказать, что данное мое личное состояние на-
иболее соответствует возможности писать, чего мне 
больше всего и хочется. для меня эскапизм, то есть, 
возможность уединения как поэта, наиболее актуален 
просто в смысле отвлечения от шума времени, излиш-
ней работы, а самое главное, от излишних контактов 
с людьми. поэтому с годами я все больше стал огра-
ничивать свое личное общение, меньше разменивать 
свое время и энергию на ненужные контакты.

- Вернемся к началу разговора. Была когда-то 
Грузия особым поэтическим местом (еще с XIX века, 
когда только в Тифлисе и справили пышно 30-летие 
Пушкина), заодно создавая много стереотипов. Сей-
час складываются новые, или на этом месте зияет 
дыра, затянувшаяся пустота? Приезд сюда – инерция 
любви?

- Естественно, никакой дыры на месте грузинской 
культуры, куда русские ездили столетиями, не зияет, 
это никакая не «затянувшаяся пустота», а тоже актив-
но существующее место в истории, которое является 
источником творчества. ну, например, как Италия, 
куда русских поэтов, художников и прозаиков всегда 
тянуло. Есть какие-то такие особые места на земле. 
Могу добавить сюда Иудею, Иерусалим, рим... при-
езд в Грузию – для меня это уже случилось после этой 
последней поездки, - это не только инерция любви, это 
и поиск любви, поиск животворной энергии чувства, 
которое здесь, по-моему, разлито в теплом воздухе.

- Какая книга, какой человек за последнее вре-
мя из современной русской и грузинской культурной 
жизни стали для Вас событием и открытием, создали 

некое новое пространство, смысловое?
- на этот вопрос трудно ответить. Грузинского язы-

ка я не знаю. Из стихов грузинских поэтов, которые 
я слышал на этом фестивале, многое очень понрави-
лось. В российской культурной жизни тоже много раз-
ного и интересного. Если брать какую-то отдельную 
книгу, которая за последние годы произвела впечат-
ление – на ум приходят два романа голландского пи-
сателя (видите, не русского и не грузинского) Тима 

Краббе «золотое яйцо» и «пещера».
- Мамардашвили говорил о двух началах в культу-

ре: античном и христианском... Что в этом контексте 
можно сказать о русской и грузинской литературе?

- Это всегда несколько искусственно – стараться 
поместить то или иное явление живой жизни, - то есть, 
русскую поэзию или грузинскую поэзию, - в какую-то 
концепцию. Естественно, эта концепция Мамардаш-
вили имеет прямое отношение к линии поэзии, но, 
мне кажется, не к практике создания поэзии индиви-
дуальным, оригинальным художником. Мамардашви-
ли говорит о том, что античность оставила в наследс-
тво Европе веру в завоевания человеческого ума, а 
христианство – идею нравственного восхождения. 
здесь как бы подразумеваются поиски умственного 
и нравственного, или морального, начал в поэзии. не 
будем забывать, что поэзия, прежде всего, - скажем 
без кокетства, - некоторое шаманство, имеющее пря-
мое отношение к языческим истокам искусства с са-
мых древних времен. То есть, все эти основные ком-
поненты присутствуют, не обязательно в каждом хо-
рошем поэтическом произведении, но в поэтическом 
творчестве в целом, будь то русская или грузинская 
поэзия. Вообще говоря, не может быть такого, что по-
эзия одной культуры, одного языка выражает в себе 
одно начало, а другая – другое. Все это смешивается 
у талантливого поэта, и в значительной традиции, или 
линии в поэзии, складывающейся из творчества не-
скольких талантливых авторов. поэтическое сознание, 
или, точнее, чувство (по-английски – sensibility) парит 
где-то над всем этим, и душа, которой необходимо 
высказаться, находит тот или иной язык и ту или иную 
поэтическую форму, наиболее соответствующую вре-
мени, истории, языковой и культурной традиции и, что 
особенно важно, данной поэтической ситуации – то 
есть, в каждом конкретном стихотворении это может 
быть по-разному. 

- Роберт Фрост как-то бросил фразу: «сказать, что 
я поэт, - значит, сказать, что я хороший человек..». То 
есть, это так же нескромно, как говорить про себя хо-
рошо... Комплекс Толстого-Солженицина чужд поэту? 
Пророчество – «побочный результат»...

- Мне кажется, что Фрост имел в виду совсем об-
щие вещи – то есть что хорошее произведение или 
хороший поэт по определению, с точки зрения биб-
лейско-христианской, это хорошо. Вот что имеет зна-
чение. Я совсем не имею в виду, что поэт, как иног-
да говорят, имеет право быть монстром. поэт может 
быть трудным человеком, но большой поэт монстром 
быть не может. Это связано с проявлением личности 
и исповедью души. Я уже говорил о том, что нужно 
различать способность к талантливой версификации, 
– даже весьма выдающийся дар в использовании 
этого инструмента, – и масштабы личности. Сочета-
ние этих двух факторов чрезвычайно важно для фор-
мирования большого художника. пророчество - безу-
словно, «побочный результат». «поэзия должна быть 
глуповата». поэт может задумать большую поэму, но 
в процессе ее выполнения он как бы закрывает глаза, 
и происходит некая глоссолалия души. Тогда появля-
ется настоящее.

инна кулишОва

В детском городке “Мзиури“
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АБдуЛЛАЕВ ШАМШАд (узБЕКИСТАн)

Родился в 1957 г. Поэт, прозаик, эссеист. Окончил 
факультет русской филологии Ферганского педагоги-
ческого института. Автор нескольких книг стихов, в 
т.ч.  «Промежуток» (1992), «Медленное лето» (1997), 
«Неподвижная поверхность» (2003), книги прозы и 
эссе «Двойной полдень» (2000). Заведовал отделом 
поэзии журнала «Звезда Востока». Редактор сете-
вого литературного альманаха «Припоминающийся 
дом». Лауреат премии Андрея Белого (1993), премии 
«Глобус» журнала «Знамя» (1997) и Русской премии 
(2006).

КОнЕц нЕдЕЛИ: прОГуЛКА С друГОМ

И вышли на бугристую площадь – такую широкую,
Что заметней проделанный путь, но обшарпанный 
сгиб
забора с едко-зеленым, мшистым покровом
И грязный ветродуй, из тупика
нагнавший нас, как всегда, со спины,
заглушили эпический декор, словно париж,
увиденный впервые глазами руссо
В жирной, кудахтающей серости.
Спрессованный ползучей пылью и побегами косматых 
кустов – 
дешевый простор – именно здесь.
замедляем шаг, зараженные тишиной. И всюду
дышит Оно. Что-то.
Легкая длительность, солнце пылает, жуки
Смещаются тяжело, как хмурые пилигримы, по стер-
не

АЛЕХИн АЛЕКСЕЙ  (рОССИЯ)

Родился в 1949 г. Поэт, критик, эссеист. Окончил 
факультет журналистики МГУ. Член Союза журналис-
тов Москвы, Союза российских писателей и Союза 
писателей Москвы. В 1993 г. основал  первый в ис-
тории российской словесности «толстый» поэтичес-
кий журнал «Арион», главным редактором которого 
является по настоящее время. Один из создателей и 
ведущих мастеров современного русского свободно-
го стиха. Активно разрабатывает новый для русской 
поэзии жанр «поэтических путешествий». Автор книг 
стихов и прозы. Регулярно печатается в журналах 
«Новый мир», «Знамя», «Дружба народов», «Арион», 
«Вестник Европы» и др., а также за рубежом. Стихи и 
статьи переводились на многие языки мира. Лауреат 
художественной премии «Петрополь» (Санкт-Петер-
бург, 2004).

пСАЛОМ

я тоже религиозный поэт

ведь религия
суть восторг красотою Творенья –

где яблони в белых гетрах
разбежались по саду

творчество

И всякий раз внезапно обнажают бледные,
Бледно-розовые крылышки, срываясь в полет.
думаешь, мы спасемся, вот так
постоянно держась на весу, как «они». Я сыт
по горло этой притворной
Обыденностью летнего пространства. Мы лежим,
раскинув руки, на протоптанном поле –
два крестика
С птичьей высоты; я щупаю молодую тростинку,
цепляя ногтем ускользающую ломкость; а ты
Читаешь, как умирал (умирает) рембо:
Слова, подсказанные болью,- «аллах карим»,
но ангел уже на подхвате (в каждый
Воскресный день).

женственные облака
проплывают
показывая розоватые нижние юбки

и в доме
пахнет досками вымытый пол

...только жаль пишмашинок
отмечавших звоночком рождение
всякой строки
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АМЕЛИн МАКСИМ  (рОССИЯ)

Родился в 1970 г. Поэт, переводчик. Окончил ком-
мерческий колледж. Учился в Литературном институте 
им. А.М. Горького. Стихи печатались в журналах «Но-
вый мир», «Знамя»,  «Октябрь», «Арион» и др. Автор 
трех книг стихов, переводчик античной поэзии. Автор 
статей о русских поэтах и ряда эссе о поэзии. Лауреат 
премии «Антибукер», премии журнала «Новый мир», 
поэтической премии «Anthologia» и большой премии 
«Московский счет». Стихи переводились на многие 
языки мира.

прямотою прославленного стрекала
кто лишил-то тебя? за какие вины?
неужели твои сочтены проказы 
              за преступления?

позабыт-позаброшен толпой пугливых
прежде нимф, нагловатых насмешниц ныне, —
хоть гоняйся за ними, хоть не гоняйся,
                все одинаково,

ибо надо, поймавши, сражать, а нечем.
потерявшему большее потерявшим
меньшее не наполнить обломком лона
               влаготочивого, —

ни на что похотливый скопец не годен,
безоружный же муж никому не нужен,
оттого и поставлен в музее — Музам
                на поругание.

ВрЕМЯ зВуЧАнИЯ

утомленное солнце. 2.��
Ах, эти черные глаза. 3.2�
Скажите, почему? 2.�3
Брызги шампанского. 2.�8
Счастье мое. 2.�3
Спасибо, сердце. 3.1�
Если можешь, прости. 3.00

Козин Юрьева Лещенко утесов

в гагринском парке среди пальм и цветущих магно-
лий
в дК с коринфскими колоннами и гипсовыми плодами 
колхозных садов
на дощатой тацверанде города N с гарнизонным ор-
кестром

«я руки твоей коснулся вдруг»
«в этот час ты призналась»
«тронутые ласковым загаром руки обнаженные 
твои»

женщины с полудетскими накрашенными ртами
с завитыми на бумажках локонами
в наглаженных блузках

белые рубашки апаш курсантские гимнастерки
бриолин гуталин
запах «Шипра» и «Красной Москвы»

«снятся твои золотистые косы»
«все это ты любимая все ты»
«мой нежный друг»

через несколько лет танцующие тут мужчины будут 
лежать в земле
а вернувшиеся из эвакуации женщины не найдут в 
своих разоренных домах
оставленных на этажерке пластинок
да и самих домов

«твои письма читаю не могу оторваться»
«в парке Чаир распускаются розы в парке Чаир рас-
цветает миндаль»

Саша, ты помнишь наши встречи? 2.��
рио-рита. 2.�0

ИзВАЯнИЕ СИЛЕнА
в капитолийском музее

Безымянного страж именитый сада,
бородатый, косматый, великорослый,
с переброшенной шкурою через рамо
                кососаженное,

козлоногий, мудастый, парнокопытный,
многогроздую между рогов кошницу
подпирающий шуйцей, в деснице свесив
            кисть виноградную, —

что печаль по челу пролегла, Силене?
Мрачноличен зачем и понуровиден?
Ах, и кто же, скажи, не стыда, не срама, —
              уда заветного,
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ЛИрА

В антикварном отделе
книжного магазина «Москва» на Тверской,
куда я часто захаживаю,
мне попалась — буквально на днях —
одна любопытная книга:
«Опыт о русском стихосложении» Востокова,
181� года.

Александр Христофорович по молодости лет
истинным был пиитом,
изысканным и чрезвычайно изобретательным,
воспевал мужскую — в античных формах —
любовь и дружбу, а потом,
остепенясь, поэзию бросил и женился
на Филологии.

редкий — ручаюсь —
экземпляр единственного издания
(хоть и черным по белому, что второе),
с которого, собственно, началась
наука о русском стихе,
в полукожаном переплете, без корешка,
стоит 20.000 рублей.

Однако не тем он ценен,
а тремя — на переднем форзаце слева —
прежних последовательными надписями владельцев:
Сергея Михайловича Бонди,
Сергея Павловича Боброва,
Михаила Леоновича Гаспарова —
и пометами на полях.

знатоки и ценители тонкостей стиховых
с отвлеченной своей наукою
переместились к Востокову — медлительно рассуж-
дать
о размерах, рифмах и строфах,
а ты на продажу выставленной оказалась,
обветшалая, не переданная никому
Лира стиховедения!

* * *
заря зарделась на востоке,
деревенская девка, ведущая
на привязи день
белоголовым теленком,
еще не ведающим уже
в сумороках готовящегося вечерних
ему заклания. —

Что неизбежно, то свершится. —
Одиссей хитромудрый сопутников
ослушных своих,
жаждой томимых и гладом
на диком острове, где паслось
средь пестреющих выгонов солнцево стадо,
столь постоянное

по численности, что единой
головой прирастало для убыли
в четыре зимы,
как ни старался лишенных
рассудка словом остановить,
но со слухом у чревонеистовства плохо
и нет зазрения. —

Короче, сообща напали,
кровеносную жилу надрезали
на вые быка,
дабы насытиться мясом
парным, не жареным на костре,
и напиться рудой, — до костей был обглодан
день возвращения. —

за то погибель им досталась
всем в удел, по отдельности каждому. —
Из них не узрел
дома по странствиях многих
никто. — Единственный Одиссей,
отвлекаемый выспренним гласом от зова
утробы трубного,

не вскорости, но воротился
восвояси. — зачем пересказывать
известное всем? —
памороки обреченным
отшибло напрочь, — время пришло
вновь напомнить, что все и даруется Богом,
и отнимается.
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Тбилиси – огромный маленький город. Великие – это 
соседи по дому и улице, близкие, однокашники, прияте-
ли, знакомые знакомых… В этом городе они – на рас-
стоянии вытянутой руки. Они доступны для общения, но, 
как и полагается, недосягаемы…

Скромные определения «известность» и «популяр-
ность» - не к месту. Слава Вахтанга Кикабидзе давно 
уже существует субстанциально, сама по себе. Иногда 
кажется, что Буба смотрит на нее как бы со стороны. Са-
мое время почивать на лаврах. но это – не про Кикабид-
зе. «Вызываю огонь на себя» - вот это про него. про бес-
страшного мальчишку - босяка и драчуна, в четыре года 
оставшегося без отца (война); про бесстрашного юношу 
– запевшего вопреки, снявшегося в кино вопреки; про 
бесстрашного мужчину, рядом с которым надежно его 
близким… «Трудно ли быть женой Кикабидзе?» - спра-
шиваю у Ирины. Она смеется: «Легко! Он очень легкий 
человек. Конечно, с характером – а кому интересен бес-
характерный? но он очень, очень теплый».

«Вызываю огонь на себя» - это про Бубу, ставшего 
одинокой белой мишенью на черном стрельбище лжи.

«Если надо объяснять, то не надо объяснять»,- писал 
Александр Блок. Кикабидзе разочарован, но не объяс-
няется и не оправдывается. Он ищет (и нашел!) тексты 
для новых песен. В свой юбилейный год он готовится к 
декабрьским концертам в Тбилиси. Он работает.

С Вахтангом Кикабидзе немыслимо разговаривать 
только о «чистом» искусстве. Он настолько плоть от 
плоти своей родины (а его родина – это его земля, его 
друзья, его семья), что даже заболеть не может сво-
ей собственной болезнью. В основе анамнеза всегда 
– упаси, господи! – либо неблагополучие родины, либо 
неблагополучие близких. Иной причины для недомога-
ния быть не может.

«Когда я уезжаю из Грузии,- говорит Кикабидзе,- то 
спустя уже десять дней, где бы я ни был, начинаю схо-
дить с ума – настолько хочется домой».

Бесстрашный человек дышит полной грудью такт в 
такт со своей страной. Вот и сбивается дыхание. Вот и 
не хватает воздуха.

- Как Вам сейчас, Вахтанг Константинович?
- не поется… Внутри, в душе не поется… 
Он говорит сокрушительно откровенно: «Я не то что-

бы ощущаю зависимость от политической жизни, но пос-
ле 1�8�-го я перестал себя уважать». (Ошеломленный 
интервьюер теряет дар речи). «потому что я понял, что 
многие вещи не от меня зависят». В этих словах – по-
зиция настоящего (извините за тривиальность определе-

«жИТь 
нАдО прАВИЛьнО…»

ния, но другого не подобрать) мужчины, привыкшего во 
всем и за все брать ответственность на себя. неслучай-
но порядочность Буба определяет как  «умение держать 
свое слово и за все отвечать самому».

«Измучась всем, не стал бы жить и дня./да другу 
трудно будет без меня»,- так заканчивается ��-й сонет 
Шекспира. В моем понимании – это про Кикабидзе.

Он вспоминает: «Тогда, в апреле 1�8�-го, уезжая на 
гастроли (была заранее утвержденная договоренность), 
я чувствовал, что не должен уезжать… Я звонил домой 
каждый день. узнав о случившемся, отменил все кон-
церты – более двадцати. В произошедшее все-таки до 
конца не верилось. С трудом, огромным коллективом 
почти в восемьдесят человек более шестнадцати часов  
добирались до Тбилиси, не было  никакого транспорта, 
водители отказывались везти. Вернувшись домой, пом-
ню, я, не раздеваясь, прошел в ванную, заперся и долго 
плакал… Мне было стыдно».

Буба из той редкой породы людей, которые стыдятся 
не того, что сделали (любой поступок Кикабидзе – по со-
вести и искренне), а того, что не сделали.

потому что он ощущает кровную ответственность за 
этот мир, за эту страну, за этих людей. «Очень хочется,- 
говорит Буба,- чтобы была мирная жизнь, чтобы каждый 
отвечал за свои дела, потому что история никогда нико-
му ничего не прощает. Все записывается – черным по 
белому. пройдет какое-то время, и ничего не останется 
тайным». 

Он не кокетлив и, конечно, хорошо знает себе цену. 
Вахтанг Кикабидзе – не бренд. Это было бы пошлым оп-
ределением. но представить себе Грузию без него не-
возможно, как Францию без д’Артаньяна. Однако гово-
рить с Кикабидзе о нем плохо получается – он все вре-
мя уводит разговор в сторону от себя, а завороженный 
собеседник послушно и увлеченно слушает блестящие 
рассказы-зарисовки о том, о чем Буба по-настояще-
му любит говорить: о песне, о друзьях, о слушателях…  
Именно в такие мгновения собеседнику может посчас-
тливиться увидеть необыкновенную улыбку Бубы. «Он 
улыбнулся мне ласково, нет, гораздо больше, чем лас-
ково. Такую улыбку, полную неиссякаемой ободряющей 
силы, удается встретить четыре, ну – пять раз в жизни… 
И вы чувствуете, что  вас понимают ровно настолько, 
насколько вам угодно быть понятым, верят в вас в той 

«Не бойтесь, надо делать только то,
что хочется, к чему тянет. Время потом                                                        
разберет».
                                              А.П.Чехов

из первых уст

Вахтанг Кикабидзе
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мере, в какой вы в себя верите сами, и видят вас имен-
но таким, каким вы больше всего хотели бы казаться», 
- именно эти слова Ф.С.Фицджеральда приходят на па-
мять, когда улыбается Кикабидзе. 

Кого любишь, у того и учишься. Его любят, и он знает 
и чувствует это. Он поет о любви и добре, о чести и до-
стоинстве. Хорошие ли ученики его слушатели? навер-
ное. дом Бубы заполнен письмами со всего света (и бо-
лее всего – из россии) – поддерживают, верят, зовут… 
«да, я очень люблю россию, мне очень дорог русский 
слушатель. почему бы об этом не говорить? половина 
моего огромного репертуара –на русском языке. Я пел 
и пою песни на стихи лучших русских поэтов. Если бы 
это не доставляло мне огромного удовольствия, я бы не 
пел... Между прочим, я не отказался от ордена Чести и 
достоинства, который мне вручили месяцев пять тому 
назад, в Москве, в Храме Христа-Спасителя. Я получал 
его в замечательной компании – с Владимиром Этушем, 
Юрием Яковлевым, Элиной Быстрицкой. Вообще у меня 
много российских наград, и я очень дорожу ими».

довольно скверный ученик в школе, sеlf-made-man 
по жизни, Кикабидзе - самородок, но не самоучка. Он 
очень вдумчивый и ответственный ученик в профессии. 
Обладая фантастической наблюдательностью, готовнос-
тью постигать неизведанное, неискоренимым стремле-
нием сделать дело по высшей мерке, превосходно, он 
тоже учился у тех, кого любит. В музыке – у  Марка Бер-
неса и Клавдии Шульженко, у рэя Чарльза и джо Кок-
кера.  В кино – у Георгия николаевича данелия (именно 
так, по имени-отчеству, невзирая на близкую дружбу, 
называет Кикабидзе кинорежиссера, рассказы-
вая о нем).

при этом в своем деле Буба  нашел и сохра-
нил именно свою интонацию, свой тембр, свою 
манеру. Он вспоминает: «Мне всегда очень 
нравились «Кони привередливые» Владимира 
Высоцкого. Конечно, я не мог взять и спеть эту 
песню без Володиного разрешения. Как-то мы 
столкнулись с ним на «Мосфильме». помню, он 
пробовался тогда на роль Емельяна пугачева. Я 
и  спросил у него про «Коней». Высоцкий был ка-
тегоричен: «нет, нет… Ты настолько по-своему 
споешь… Эта песня перестанет быть моей».

Муслим Магомаев однажды спросил у Кика-
бидзе: «Буба, ну как это у тебя получается так 
шептать?» Буба ответил просто: «не знаю. на-
верное, все отсюда идет»,- и положил руку на 
сердце.

Он не мог успокоиться, пока не нашел для себя ответ 
на вопрос, в чем же секрет невероятного успеха фран-
цузских шансонье – реджани, Бреля, Брассанса, Азна-
вура, которые никогда не отличались исключительным 
вокалом. «Секрет шансона, во-первых, в тексте, и только 
во-вторых, в манере исполнения», - говорит Буба, как-то 
попросивший своего франкоговорящего друга перевес-
ти ему тесты песен шансонье. Конечно, важна музыка, 
важно умение владеть микрофоном, но значение текс-
та, в основе которого – незамысловатая, но захватыва-
ющая история, которую слушатель волен понять и про-
должить, как ему угодно, Кикабидзе ставит  на первое 
место. Именно поэтому он, в чьем репертуаре песни на 
стихи Галактиона Табидзе, Евгения Евтушенко, роберта 
рождественского, с удовольствием исполняет и песни  в 
стиле классического шансона (а не того полу-блатного, 
псевдо-лирического суррогата, который легкомысленно 

кличут шансоном), наполняя их тем необъяснимым оба-
янием, которое и является магнетической энергетикой 
именно этого певца. «Вот и все, что было, вот и все, что 
было»,- тихонько, как бы в подтверждение, напевает 
Буба. «…ты, как хочешь, это назови»,- немедленно под-
хватывает осмелевший интервьюер. 

разговаривая с Бубой, понимаешь, что перед тобой - 
человек с невероятной органикой, абсолютно естествен-
ный, какими бывают животные, дети и, видимо, очень 
искренние люди. неслучайно данелия признавался, 
что, начиная с их первого совместного фильма «не го-
рюй!» (в котором в итоге весь сценарий был переписан 
под Кикабидзе), он каждую сцену проверял, примеряя 
на Бубу, – если Кикабидзе говорил, что ему неудобно, 
неуютно играть, для данелия было очевидно, что сцена 
неестественна, надо переписывать.

«Любовь народа завоевать очень сложно,- говорит 
Кикабидзе, и с этим не поспоришь. – В нашей бывшей 
общей большой стране было огромное количество та-
лантливых лю-
дей. И очень 
мало кому так 
везло – чтоб его  
любили… немно-
го тяжело, когда 
тебя все знают. 
но это огромное, 
огромное счастье 
– когда тебя лю-
бят. Я всегда пов-

торяю себе, что жить 
надо правильно. Мы 
– явление временное. 

Сколько бы флагов мы не поднимали, а все равно все 
мы будем уходить. Без флагов. поэтому лучше сделать 
то, что останется людям, – посадить дерево, спеть пес-
ню… да мало ли хороших дел,  которые можно сделать! 
Именно в этом – главная ценность бытия человека». 

никогда не надо спешить с определениями, и все же 
сам факт того, что у Грузии есть Буба, - это уже крите-
рий, это уже моральная категория. И, что поделаешь, 
кого любят, с того и спросят. Кто виден, с того и требуют. 
Только не надо путать точку отсчета. Ведь это мы – на 
всю жизнь – на фоне Кикабидзе. не будем спрашивать с 
него за то, что картинка иной раз дисгармонична. Может 
быть, спросим с себя? Может быть, попытаемся дотя-
нуться до высокой планки Бубы? ну, а если не получит-
ся… Что ж, Вахтанг Кикабидзе -  и в самом деле человек 
незлобивый. простит.

Нина  зардалишвили

После вручения Гран-при ММКФ

С мамой

В кругу семьи
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первое мое знакомство с творчеством Людмилы 
Артемовой-Мгебришвили произошло намного раньше, 
чем личное. Это случилось  давно – в �0-80-е годы, ког-
да Люся (так называют ее  близкие) предстала  в заме-
чательных спектаклях  театра имени Грибоедова – «за-
быть Герострата», «Сон в летнюю ночь», «Сестры». 
позднее появились ее  Екатерина Ивановна  (спектакль 
«женщина» по пьесе Леонида Андреева), Она («запас-
ной аэродром»), раневская («Вишневый сад»), импе-
ратрица Александра Федоровна («распутин»), Эльмира 
(«Тартюф») и другие… Впечатления год от года все ко-
пились и копились, создавая творческий образ талантли-
вой актрисы, которой подвластны роли разных жанров 
и стилей. 

Своим отношением к одной из ранних работ актрисы 
(Ольга из спектакля «Сестры») поделилась как-то теат-
ровед натела урушадзе:

«Л. Артемова – мастер. Ей недостаточно быть прав-
дивой и чистой, логичной и несущей зрителю главную 
мысль, даже в минуты безграничного самовыражения. 
Это все для нее только способ создания художествен-
ного образа. И действительно, встреча с ее  Ольгой за-
ставляет многое  вспомнить. например, очень красивое 
одинокое дерево во время урагана, которое вот-вот 
сломается. но нет, распростертое, распластанное на 
земле, как будто выдернутое из земли, оно все равно 
живет, все равно стоит. потому что сильнее урагана 
душа, несущая добро другим».   

Яркие внешние данные  Людмилы  предполагают, 

что она должна играть исключительно  роли  героинь и 
роковых женщин. В этом качестве актриса выступала не 
раз и весьма успешно. Вспомним ее мятущуюся Екате-
рину Ивановну – женщину разрушительных, гибельных 
страстей, сломленную жизнью раневскую  или гордели-
вую красавицу Эльмиру… но насколько беднее была 
бы творческая «копилка» Людмилы, если бы не такие 
замечательные характерные роли, как экстравагант-
ная,  элегантная Шарлотта из «Вишневого сада», пью-
щая Сваха из спектакля по рассказам Чехова «жизнь 
прекрасна!», гротесковая  героиня  из  «Russian блюз» 
(«жизнь с идиотом» В. Ерофеева).  А роль порочной ин-
триганки, графини прасковьи Брюс в спектакле «Екате-
рина Великая»  стала, на мой взгляд, одной из лучших  
в актерской карьере Людмилы – жаль, что постановку 
практически не видели зрители…

Вспоминаю «Тартюф». Второе объяснение Тартюфа 
и Эльмиры. умная, собранная  героиня Л.Мгебришвили 
идет ва-банк – старается  усыпить бдительность Тартю-
фа, заставить его проявить себя. Тот слушает плутовку 
недоверчиво: не так-то он прост, чтобы позволить себя 
провести. Тартюф – В. Харютченко видит ее насквозь: 
«Вы не лукавите ль: как это было б больно, чтоб я от 
брачных уз отрекся добровольно?!» Эльмира в испол-
нении Людмилы красива, но цинична и порочна во всех 
своих поступках. Она ведет нечистую игру и связывает 
с Тартюфом тайные надежды. Эльмиру не устраивает 
брак Тартюфа с Марианной, потому что ею движет лич-
ный интерес. 

 «МИСС ВГИК» 
ОТМЕЧАЕТ ЮБИЛЕЙ  

знай наших!



   Хочется вспомнить, как Людмила пришла в про-
фессию. после школы сходу поступила во ВГИК («крес-
тным» стал Борис Бабочкин), хотя  поначалу собиралась 
учиться на врача. но, видно, судьба…  Она же самая 
не позволила ей стать киноактрисой: по мнению Сергея 
Аполлинариевича Герасимова, причина – в ее яркой 
красоте (кстати, в годы учебы она была признана «мисс 
ВГИК»): в те времена в кинематографе были востребо-
ваны актрисы другого плана  – социальные. 

«Иди в театр!» – посоветовали великие педагоги.  
Люся так и поступила  – пошла на сцену, а именно – в 
Тбилисский русский драматический театр имени А.С. 
Грибоедова. почему именно сюда? по семейным об-
стоятельствам – Люся вышла замуж за  тбилисца, грузи-
на, с которым вместе училась во ВГИКе… 

Я всегда отмечала в Людмиле спокойное, стоичес-
кое, философское отношение к жизненным передрягам,  
творческим простоям (а  такие обязательно случаются в 
судьбе актера). Она одинаково серьезно и ответственно 
подходит к работе над большими, центральными  роля-
ми и так  называемыми  эпизодическими – например, 

наташи из булгаковского романа «Мастер и Марга-
рита». Хотя  и сожалеет, что не случилось в ее жизни 
встречи с настасьей Филипповной, Машей из «Трех сес-
тер», натальей павловной из «Месяца в деревне», шек-
спировской Гертрудой. Что ж, такова актерская доля: он 
полностью зависит от режиссерской воли, репертуара 
театра, да просто – удачи… 

на мой взгляд, Людмила – из тех, кто может найти 
общий язык с любым режиссером, да и вообще – с лю-
бым человеком. потому что умеет слушать и внимать, 
выдержанна и умна. И еще –  приходит  на помощь в тя-
желую минуту, часто отбросив  собственные проблемы. 
Это качество я  оценила в полной мере совсем недавно, 
когда мой муж – ее коллега – попал  в беду. Человека, 
оказавшегося в трудном положении, она окружает  за-
ботой, поддерживает, вселяет в него надежду.  Способ-
ность не просто к  состраданию – к деятельному учас-
тию, встречается в нашей жизни не так уж часто… 

Людмила очень, если не сказать – страстно, привя-
зана к своим внукам. уделяет им много внимания, мо-
жет часами рассказывать о них, особенностях характе-
ра, склонностях. но при этом меньше всего походит на 
бабушку. Это не слова «по случаю». «Бабушка» Люся 
мало отличается он «мисс ВГИК» студенческих лет. В 
чем тайна? Тайна на то и тайна, чтобы остаться нерас-
крытой.

инна безирГаНОва
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    А Екатерина Ивановна в исполнении Л. Мгеб-
ришвили – это воплощение «дьявольского соблазна» и 
одновременно глубоко несчастный человек, балансиру-
ющий  на краю бездны. Вместе со своей героиней ак-
триса проходит через ад гибельных страстей, которым 
она не в силах противостоять… « прежде всего, сле-
дует отметить убедительную, точную, проникновенную 
игру актрисы Л. Мгебришвили  в сложной и далеко не 
однозначной роли Екатерины Ивановны. Актриса душой 
и «кожей» ощущает чистоту и духовность своей герои-
ни, ее «изначальность», чудовищные «превращения» и  
преображения, которые тяжким бременем пали на ее 
хрупкие плечи, на ее незащищенность. Сложная роль, 
что и говорить! В ней множество спадов и перепадов, 
смен настроений, смятений души, навеянных собствен-
ными непреднамеренными падениями и пониманием 
невозможности обретения выхода из тупика» – писала 
критик Этери Гугушвили.   

Совсем другая – Сваха из спектакля «жизнь пре-
красна!» Тут мы можем насладиться искусством пол-
ного перевоплощения Людмилы. Актриса не жалеет 
красок характерности. перед нами спивающаяся немо-
лодая одинокая женщина, давно поставившая крест на 
своей личной жизни – она деловито устраивает судьбы 
других, чем, собственно, и живет. И вдруг, совершенно 
неожиданно для себя, сама становится объектом инте-
реса для холостого мужчины. Изумлению Свахи, к ко-
торой обратились с предложением руки и сердца, нет 
предела… 

Еще одну сваху – на этот раз грузинскую по имени 
Кабато – мы увидели в спектакле «Ханума». Людмиле 
удалось передать самую суть своей  колоритной герои-
ни с Авлабара, ловкость которой явно уступает провор-
ности соперницы  –  Ханумы.   

“Рождественская сказка“

“Забыть Герострата“
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ватерпольные ворота на матчевых встречах городов. 
Может, пример Луки Александровича Иоакимиди ре-
шил выбор мальчика из Сванетисубани, только Вова 
скоро освоил плавание брассом, незаменимого для 
стража ворот. до спортивных баталий пока далеко, 
но он с друзьями готов драить до блеска купальню, 
только бы их не изгнали из приобретенного рая. на 
последние копейки покупали хлеб, помидоры, деле-
гируя на «дезертирку» самых задиристых, и, наскоро 
перекусив чем бог послал, снова лезли в воду. потом 
этих мальчишек военной поры зачислили в команду, 
появилась возможность уже есть борщ на сборах.

на первые свои соревнования по водному поло в 
Киеве, на турнир четырех городов, добирались поез-
дом, с ужасом наблюдая, как тают скудные запасы 
продуктов, выданных команде, утром проснулись чу-
мазые от паровозного дыма, но готовые к труду и обо-
роне. Как положено, был у них свой кумир – Како Мш-
вениерадзе, и жил он по соседству, на левобережье, 
во дворе пивзавода. рослый парень с плехановки, с 
редкой для своего возраста физической силой, стал 
выдающимся спортсменом. Его называли грузинс-
ким петром первым в водном поло и ватерпольным 
пеле. 

Так начинался путь в спорте Владимира Гоиаш-
вили, с младых ногтей рассматривавшего понятие 
лидерства как осознанную ответственность за себя 

вОдНОспОртивНОму кОмплексу 
«лаГуНа вера» в тбилиси – 30 лет

Из окон двухэтажного спортзала в парке физкуль-
туры купальня была видна, как на ладони. Они смотре-
ли свысока на этих маленьких чистоплюев, приходив-
ших на занятия по суше, нередко с родителями. Сами 
«дикарями» постигали навыки плавания на Куре. Иг-
норируя услуги парома, заявлялись в парк, на занятия 
боксом, борьбой и штангой, кратчайшим водным пу-
тем и, не обсохнув, спешили к спортивным снарядам. 
Вова Гоиашвили недолго оставался «затворником» в 
зале. Оставив квадрат ринга и пневматическую гру-
шу, пришел к крепышу со строгими глазами, который 
оказался душевным человеком, обучал детей плава-
нию и водному поло и по совместительству защищал 

Он нАуЧИЛ 
ГОрОд 

пЛАВАТь

о,спорт!
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и команду. не выделялся среди сверстников ростом 
(«гвардейской» была его тбилисская 22-я школа), под-
ковы не гнул, в кулачные драки не лез, но оказался  
хозяйственником по призванию. Очень скоро этот его 
талант был замечен. В мальчишеском возрасте уже 
заведовал учебной частью на купальне и на строя-
щемся зимнем бассейне в Ваке. В спорте легких путей 
не искал, не щадя живота своего защищал последний 
рубеж, самый ответственный, ворота, избираясь капи-
таном команды школьников, и позже – команды мас-
теров тбилисского «динамо». Вспоминая середину 
пятидесятых, когда ватерполисты, не имея закрытого 
бассейна, готовились под руководством московского 
тренера Абрама Гильда, говорит мне: «Я форменным 
образом замерзал в воротах», рассказывая, какой це-
ной лучшая грузинская ватерпольная команда добива-
лась права играть в высшей лиге чемпионата страны. 
«по просьбе тренера  я замерял температуру воды в 
бассейне, каждый раз набавлял от себя градус-два, 
дабы не пугать ребят, сам больше других страдая от 
холода». А у меня не выходит из памяти услышанное 
от Алисы Аситашвили, знаменитой нашей баскетбо-
листки: «нодар Гвахария и Вова Гоиашвили в пятиде-
сятых годах возродили водное поло в Грузии». Буду-
чи сама на первых ролях в большом спорте, членом 
сборной Советского Союза и двукратной чемпионкой 
Европы, она лучше других знала, когда и где ее супруг 
вырос в ватерполиста экстра-класса.

Через год они играли на I Спартакиаде народов 
СССр (1���) вместе с вернувшимся из Москвы но-
даром Гвахария. Сборная Грузия стала тогда второй, 
вслед за москвичами. 

В конце шестидесятых грузинские ватерполисты 
встречались с многократным чемпионом Венгрии 
клубом «дожа». В июльском матче, выигранном тби-

лисцами �:�, в воротах хозяев стоял Гоиашвили, за-
менивший заболевшего Лери Гоголадзе. В ответных 
матчах на венгерской воде мой собеседник, судья 
международной категории, был арбитром. Тот памят-
ный сезон защищал ворота тбилисского «Буревестни-
ка», добившегося перехода в высшую лигу.

наш рассказ о Владимире Гоиашвили, этой одной 
из самых знаковых фигур в грузинском спорте, будет 
неполным без упоминания об истории создания вод-
носпортивного комплекса «Лагуна Вера», принявше-
го 30 лет назад первого посетителя. Их число давно 
перевалило за десять миллионов. «Мы обучили пла-
ванию, по самым скромным подсчетам, более милли-
она детей, пропуская через голубые дорожки по �00-
800 человек в день», – говорит бессменный директор 
«Лагуны» – этого благословенного и «непотопляемо-
го» очага здоровья. 

у руля его стоит 
как капитан, уверен-
но ведущий этот пер-
востепенной важнос-
ти объект в бурном 
море обвалившейся 
системы, потери ис-
точников финансиро-
вания и захлестнув-
шего нигилизма. В 
условиях, когда тебе 
не отпущено ни мину-
ты на утрату чувства  
ответственности, ког-
да доверено самое 
ценное – жизни лю-
дей, в большинстве 
своем детей. И здесь 
не может быть места 

расхлябанности, нарушениям 
порядка. Этот на удивление 
энергичный и доброжела-
тельный человек становится 
жестким и неуступчивым к 
тем, кто предает дело, кото-
рому служит. при мне рас-
пекал стайку девушек, вва-
лившихся в раздевалку без 
бахил прямо с улицы.

В чем секрет, из каких 
неистощимых источников 
черпают силы и уверенность 
Гоиашвили и его единомыш-
ленники этого коллектива 
профессионалов? «Шко-
ла Сихарулидзе», – корот-
ко объяснил он мне как-то, 
вспоминая начало семиде-
сятых, когда тогдашний пред-
седатель Спорткомитета Гру-
зии предложил ему работу в 
аппарате – курировать пла-
вание, водное поло, прыжки 
в воду. Гоиашвили поначалу 
сгоряча отказался от лестно-
го предложения. дескать, не 

Владимир Гоиашвили

Два друга - два вратаря: Г.Харебов 
и В.Гоиашвили. 1954



выполнить все работы как можно качественнее. це-
лая эпопея с привлечением почти всех строительных  
и ремонтно-строительных организаций Тбилиси, сту-
дентов-инфизкультовцев, сборных команд, прибывав-
ших соревноваться. Он до хрипоты спорил с автором 
проекта архитектором Шота Кавлашвили, убеждая 
менять то, что с годами морально устарело, добива-
ясь использовать пустующие подтрибунные площади 
под гостиничные комнаты для спортсменов, где се-
годня работают тренажерные залы. Вместе с такими 
же энтузиастами, как сам, вложил в это важное дело 
все силы и знания, стоял у колыбели и «полуживого» 
вынянчил и вырастил, довел до кондиции чудо-бога-
тыря, удостоенного Государственной премии Совета 
Министров СССр.

Вова Гоиашвили самолично снял свою кандида-
туру, а потом доказывал уникальность объекта наез-
жающим из центра комиссиям, у которых рождался 

естественный вопрос, почему среди 
11 соискателей престижной премии (и 
получивших ее!) нет того, кому он был 
обязан жизнью. премию раздали кому 
положено, но главное - признание ме-
тодов их хозяйствования - пришло, как 
и победа в смотре лучших плаватель-
ных бассейнов Советского Союза. 

И еще с несколькими крупными до-
стижениями грузинского спорта свя-
зывают его имя, бывшего восемь лет 
(два срока) президентом Федерации 
водных видов спорта Грузии. Выпол-
нение этих обязанностей в условиях, 
когда приходится держать на плаву 
огромный цех здоровья, выдавать ис-
правно зарплату сотне сотрудников, 
специалистам трудового коллектива 
– задача не для слабых духом. 

Водноспортивный комплекс «Лагу-
на Вера», а в недавнем прошлом име-
ни Ленинского комсомола, – известна 
точная дата его рождения – 13 октября 
1��8 года – обучил и  продолжает обу-
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приучен к кабинетной работе. И услышал в ответ: «Я 
тебя не из хинкальной забираю». 

Так пришел он в коллектив профессионалов высо-
чайшей квалификации, ковавших победы грузинского 
спорта, и сегодня памятных и легендарных. Вахтанг 
Кухианидзе, Аркадий Архангельский, Серго джаиа-
ни, Георгий Гачечиладзе, Шота Ахвледиани... рабо-
та с ними рядом, обмен ценным опытом, щедростью 
общения. Огромная школа хозяйствования, работа с 
людьми, давшая лично ему знаний больше Грузинско-
го политехнического, Института физической культуры.

И над всеми возвышалась личность самого Геор-
гия Васильевича Сихарулидзе, знавшего поименно 
спортсменов даже средней руки, их радости и заботы, 
готового отложить все дела и поспешить на помощь... 
Выбивать в Сухуми квартиру для Виктора Санеева и 
его матери, Ксении Алексеевны. на III Спартакиаде 
народов СССр (1��3) в какие-то августовские дни не 

заладилось у грузинской делегации. И вдруг 
новость: «Сихарулидзе приехал!» уже боль-
ной к тому времени, Георгий Васильевич про-
вел совещание. И пошли у нас дела в одном 
виде спорта, втором, третьем... Ватерполис-
ты играли за третье место с украинцами и, 
проигрывая 0:3, сумели вырвать победу – �:3. 
Такой был настрой, так много значило данное 
Сихарулидзе слово.

Из Спорткомитета Вова ушел не по сво-
ей воле. новый председатель сказал корот-
ко и жестко: «Есть мнение перевести тебя 
в управление капитального строительства 
Тбилгорисполкома». решение на первых по-
рах обескуражило. но нет худа без добра. Он 
стал специалистом на строительстве цент-
рального водноспортивного комплекса, уни-
кального объекта, начатого в 1��1 году, а че-
рез три года законсервированного на долгие 
одиннадцать лет. Большое дерево выросло 
на забытой стройке! Было огромное желание 

Американская пловчиха Линда Кок, первая 
женщина, переплывшая Берингов пролив, в Тбилиси

Приз - победительнице



сборную СССр. на ее примере, на совместных трени-
ровках выросли в Грузии мастера синхронного плава-
ния и лучшая среди них – чемпионка Европы, участни-
ца Олимпийских игр Христина Фаласиниди. Комплекс  
–  объект их заботы и труда был официально утвержден 
базой олимпийской подготовки. 

двенадцать лет подряд он принимал традиционный 
международный турнир по водному поло на приз Союза 
журналистов Грузии – сборные Греции, Венгрии, Югос-
лавии, Испании, Австралии...  на его базе взрослели 
мастера международного класса по прыжкам в воду с 
вышки: бронзовый призер Московской олимпиады Лиа-

на цотадзе, двукратный чемпион Европы, участник двух 
Олимпиад – в Сеуле и Барселоне, Георгий Чоговадзе, 
победитель и призер крупных турниров Сергей Шали-
башвили...

живет и работает в Тбилиси неравнодушный чело-
век Владимир Александрович Гоиашвили, с именем 
которого связаны  самые громкие, легендарные страни-
цы грузинского спорта. делает на своем многотрудном 
посту директора по спортивно-оздоровительной работе 
все возможное и невозможное. Горячится, когда стал-
кивается с фактами отсутствия должной заботы о спор-
те, о детском спорте, заинтересованного подхода к делу 
охраны здоровья населения, сохранения генофонда. И 
так же быстро отходит, веря в лучшее будущее. Обща-
ется как равный с самыми титулованными спортсмена-
ми, оставаясь любимым и уважаемым ими.

Твердо стоит на страже порядка, как тогда в былые 
времена – на последней черте ворот.

арсен еремяН

чать плаванию четыре поколения тбилисцев!
Сегодня Владимир Александрович называет своих 

друзей и помощников, тех, кто продолжали выполнять 
свой долг и в трагические дни, когда на проспекте 
руставели гремели выстрелы, шла трудно объясни-
мая братоубийственная война. утром 2 января 1��1 
года пришли к ним на занятия дети, с удивлением гля-
дя на не скрывающих слезы наставников – учебный 
процесс продолжался. 

Как десятилетиями поддерживать репутацию комп-
лекса, гиганта по своим габаритам и числу добрых дел, 
не расплескать навыки хозяйствования и чемпионские 

традиции? Как оценить вклад людей, которые десяти-
летия стояли и стоят во главе этого великого дела? Мы 
вспомнили миллион детей, обученных здесь плаванию. 
Их большинство - воспитанники русудан Гочиташвили 
и Марины Ломидзе-Мачарадзе, чей общий тренерский 
стаж немногим меньше шестидесяти лет. 

Говоря о Вове Гоиашвили, как не вспомнить пер-
вую женскую ватерпольную команду. Он увидел, как 
играют женщины в поло на европейском первенстве в 
риме – на высоких скоростях, тактически разнообразно, 
не избегая единоборства и, владея мячом обеими рука-
ми, и решил вдохнуть жизнь в эту идею, в свое время 
подхваченную в «Гантиади», а потом забытую. начинал 
работать с командой он, а после него – Борис Мегедь и 
зураб Чачава с Важа Черткоевым. В 1�8� году тбилис-
ская «Иверия» выиграла первый женский чемпионат 
СССр по водному поло. 

Опять же по предложению Гоиашвили, вопреки мне-
нию скептиков, в Тбилиси начали осваивать синхронное 
плавание. Своих специалистов не было, приглашали 
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Тбилисская “Иверия“. Первые чемпионки СССР по водному 
поло. Запорожье, 1989



��

Страна, подарившая миру  Вивальди, Пагани-
ни, Верди, в которой родились и творили Энрико 
Карузо, Беньямино Джильи и Марио Ланца и поя-
вился феномен неаполитанской песни, не могла не 
удивить мир еще раз.

  
В 1��0 году в риме проходили Олимпийские игры. 

рабочая семья Лорети, провожая каждый вечер ма-
ленького робертино в кафе «Гранд Италия» зарабаты-
вать на хлеб, никак не ожидала, что в те летние дни он 
станет не менее популярным, чем герои Олимпиады. 
Очень скоро его назовут самым популярным эстрад-
ным певцом, да к тому же, с самыми высокими гоно-

ВзЛЕТ 
ИТАЛьЯнСКОГО 
СОЛОВьЯ 

рарами в мире. 
В четыре года уже пел все, что слышал дома и на 

улице – эстрадные песни, арии из опер, песни из клас-
сического итальянского репертуара. Через несколько 
лет он выигрывает четыре тура конкурса вокалистов-
непрофессионалов на радио и получает главный приз. 
награды следуют одна за другой, но для занятий с пе-

дагогами у семьи нет денег, и он совер-
шенствуется самостоя-

тельно. В восемь лет 
он солист хора римс-
кого оперного театра. 
В семье Орландо и 
Чесиры Лорети робер-
тино пятый ребенок. 
родители его таланту 
не удивлялись, ведь в 
Италии поют все.  

И вот, во время 
Олимпиады мальчика в 
кафе услышал музыкаль-
ный редактор датского 
телевидения Вольмер Со-
ренсен. Мальчик приводил 
в восторг своим красивым, 
чистым и сильным голосом 
присутствующих. датчанин 
записывает «золотое гор-
лышко» и спустя некоторое 
время приглашает двенадца-
тилетнего робертино на съем-
ки в данию. В Копенгагене он 
изучает теорию музыки и во-
кального мастерства. 

 Весть об итальянском чуде-
соловье мгновенно разнеслась 
по миру. Импресарио еле успе-
вал организовывать гастроли, 
длившиеся несколько месяцев 
подряд. В день были по два-три 
концерта, съемки в кино и на ТВ, 
многочисленные интервью... Этот 
график мог сломать и ввергнуть 
в депрессию взрослого человека, 
но робертино держался. Однако на 
съемках фильма в Австрии заболел. 
Из-за небрежности медиков, здоро-

вье ребенка осложнилось, но его удалось спасти. В то 
же время у него началась мутация голоса. Импресарио 
Сигвальда Ларсона обвиняли в эксплуатации ребенка. 
датские и другие европейские специалисты совето-
вали подождать с выступлениями, чтобы у робертино 
сохранился тенор. Ларсон отвечал, что ему нужен не 
тенор, а эстрадный певец. 

Со всего мира в рим шли многочисленные посла-
ния. Ежедневно из СССр он получал две тысячи пи-
сем.

 Сказать, что в СССр его любили – недостаточно. 
Этот «маленький джильи» тогда был близок каждой 
советской семье. В Советском Союзе история ломки 
голоса робертино, наверное, уступала в рейтинге лишь 
событиям вокруг Карибского кризиса. просматривая 
вырезки из газет тех лет, читаю: «В конце декабря 1��2 
года робертино делает первую осторожную попытку 
спеть... Врачи выносят заключение – надо подождать. 

признание
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недавно корреспондент ТАСС в дании Александр 
павлов сообщил, что копенгагенская музыкальная 
компания «Триола» выпускает грампластинки с первы-
ми двумя песнями, исполненными робертино-юношей. 
Голос у робертино стал более глубоким, мужествен-
ным».   

несмотря на то, что робертино Лорети не гастро-
лировал в СССр  и не получал гонорара от продан-
ных пластинок, он не оставлял без внимания любовь к 
нему миллионов людей. Он шлет на Всесоюзное радио 
письмо следующего содержания: «Я пишу это письмо 
с большим энтузиазмом. прежде всего, я хотел бы 
поблагодарить весь советский народ, который с такой 
симпатией следит за моими выступлениями. Я глубоко 
тронут этим вниманием и не знаю, как мне выразить 
свою благодарность». 

про СССр он много слышал от своего отца-комму-
ниста, который мечтал посетить эту страну. несмотря 
на то, что синьор роберто Лорети далек от политики, 
он свободно говорит о взглядах своего отца. В Италии 
этим никого не удивишь. Сегодня в центре Европы 
президент страны – член бывшей Коммунистической 
партии Италии джорджо наполитано, а итальянский 
принц Эммануил Филиберто Савойский женился на до-
чери французского коммуниста. Это на постсоветском 
пространстве можно встретить комфортно живших в 
Советском Союзе людей, а ныне занявших уже более 
выгодную позицию и целыми семьями трансформиро-
вались в ярых демократов.

роберто Лорети очень открытая и прямая личность. 

В этом можно было убедиться во время его гастролей в 
Тбилиси в конце 1��� года. В Грузию он приехал вмес-
те с американским импресарио, выходцем из Одессы 
полом давидовским. певец сотрудничает с ним с 1�8� 
года, после того, как по приглашению Михаила Горба-
чева, посетил СССр. 

В Тбилиси он спел все свои любимые хиты. после 
концерта восторженные зрители просили певца про-
слушать их детей. Лорети, видя насколько это важно 
для них, проникся пониманием. Он терпеливо слушал 
и оценивал юные дарования. здесь он нашел и своего 
двойника – Георгия Андгуладзе. по словам певца, у 
него не только красивый голос, но и внешне похож на 
робертино-ребенка. 

В Грузии итальянского артиста по-прежнему пом-
нят. Во время концерта перед зданием Театра оперы 
и балета в надежде услышать голос Лорети долго сто-
яли оставшиеся без билетов преданные почитатели 
его таланта. «Это же раз в жизни бывает», – говорили 
женщины, молодость которых совпала с появлением 
чудо-соловья. 

на сцену Лорети вернулся в1�82 году, после деся-
тилетнего перерыва. правда, выступает не так часто, 
как прежде. Он гастролирует в Европе, Америке…Ес-
тественно, его приглашают и в бывшие союзные рес-
публики, чаще всего в россию. у него красивый тенор 
с широким диапазоном. Он устал оттого, что его пос-
тоянно сравнивают с юным робертино, и успокаива-
ет поклонников тем, что, быть может, в будущем мир 
услышит нового, другого Лорети. Его сыну от второго 
брака Лоренцо 1� лет и отец утверждает, что у него 
необыкновенный голос. 

В одно время певец вместе с другими членами се-
мьи занимался ресторанным бизнесом. Хотя эта сфе-
ра деятельности недолго его интересовала. В течение 
многих лет разводит породистых лошадей. «Естест-
венно, лошади для меня ассоциируются не только со 
скачками и победами. Лошади – это моя жизнь. В сво-
бодное от выступлений время, меня можно встретить 
в конюшне. у меня 12 скакунов. пять из них нередко 
побеждают  на соревнованиях», – говорит в беседе с 
нами роберто Лорети.  Может показаться странным, но 
певец, в отличие от большинства итальянцев, которые 
чуть ли ни с рождения, надевают на детей футболки, 
больше любит бокс. Лорети живет в районе, называ-
емом итальянским Беверли-Хиллз, по соседству с из-
вестными итальянскими артистами. Иногда встречает-
ся со своими старыми друзьями, среди которых и Ад-
риано Челентано. Актера считают нелегким в общении, 
однако к роберто он относится с большой симпатией. 
при встрече они обычно меряются силой в армрест-
линге, и победителем чаще выходит Лорети. 

Мы поинтересовались у певца, есть ли в риме то 
кафе, откуда все и началось. Кафе открыто и сегодня 
– «Гранд Италия» находится на одной из самых боль-
ших площадей рима, в исторической части столицы, 
где гармонично сочетаются с окружающим пейзажем 
вековые достижения итальянских мастеров. правда, 
сегодня это место уже не настолько популярно, как в 
�0-е годы. Тогда это было одним из любимых мест вли-
ятельных людей. И вы, конечно, не удивитесь, когда, 
проходя мимо «Гранд Италии», из открытых окон вы 
услышите прекрасное «О, соле мио-о-о!» 

миранда ОГаНезОва

Роберто Лорети и Миранда Оганезова



В центре древнего Кракова в выставочном зале 
«дома полонии»  весь сентябрь проходила персональ-
ная выставка работ заслуженного художника Грузии, 
профессора Генриетты Юстинской при поддержке Се-
ната польши и городского совета. Художница показала 
только одно из множества своих лиц – �2 живописных и 
графических работы.

Выставка задумывалась год назад, но открытие при-
шлось на те сентябрьские дни, когда тема Грузии звуча-
ла повсюду. 

 залитые лучами солнца  грузинские пейзажи ослеп-
ляли своей жизнерадостностью.

Багрец и золото осени рассыпано у подножия древ-
них исполинов гор. Они вибрируют на полотнах – то 
исчезнут в сиреневой дымке, то растекаются в долину 
фиолетовым туманом или вдруг уплывут в бирюзовую 
даль. перед нами бесконечный процесс созидания Кав-
каза, не знающий мирской суеты.

Взяв зрителя за руку, художница приводит его в свой 
родной Тбилиси. но, испугавшись, что  тот может не 

оценить расхожий мотив старого города, находит новый 
прием. 

Таким могла бы увидеть Тифлис реальная женщина, 
одна из самых обаятельных женщин Европы, трагически 
погибшая дагна пржыбышевская, жена и муза извест-
ного польского писателя Станислава пржыбышевского.  
Этот тбилисский пейзаж на картине, возможно, послед-
нее, что видела дагна.  розовым туманом поплыл он в 
затухающих глазах молодой женщины.

Юстинская истинно грузинский художник. Все ее на-
тюрморты по пластике линий  кувшинов и корзин для ви-
нограда, по набору фруктов и цветов, очень националь-
ны. дрожащие лепестки сиреневатых хризантем рядом 
с бурыми пожухшими колючками. Айва и гранаты уже 
налились соком. Бархатные гладиолусы своей звеня-
щей свежестью усиливают блеск медной вазы, а фар-
форовая чашка рядом уже полна ароматом цветов. Все 
это -  настоящая тбилисская осень.  но художнице этого 
мало, она желает увидеть и описать душу цветка. Ее по-
лотна об этом. по спирали проникает наш глаз внутрь 
цветка, постигает краски его души и, как флакон духов, 
открывает тайник, где возникают ароматы.

Экспозиция зрелого художника особенно интересна 
тем, что  показывает диапазон возможностей. От ака-
демических портретов пожилых, умудренных жизнью 
людей до любования женской красотой в обнаженной 
натуре. 

Ей ли не знать, как  трудно в современном мире хао-
са и повального прагматизма. Что стало с женской кра-
сотой, ее желаниями и любовью? Этой теме посвящена 
целая графическая серия. Очевидно, что красота стала 
иной.

живописные работы Юстинской интересны еще и 
тем, что становится очевидным – цвет имеет националь-
ность.

Специалисты утверждают, что у основного колоко-
ла собора Святой Троицы грузинский звук.    Точно так, 
на грузинских полотнах  пани Генриетты - польский, ну, 
может быть, славянский цвет. В нем что-то есенинско-

МОСТ ЧЕрЕз ВЕКА

вернисаж
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Генриетта Юстинская - выпускница Тбилисской Академии художеств

На открытии выставки. Директор музейного комплекса 
“Вавель“ Ежи Петрус 



«Академия долж-
на научить художни-
ка быть профессио-
налом», - рассказы-
вает о своих краков-
ских впечатлениях 
Юстинская. - Европа 
вновь возвращается 
к реализму.  Создан-
ные в последние годы 
новые работы поль-
ских художников это 
подтверждают – они выполнены в 
реалистической манере  и хранятся в Государственном 
национальном  музее Кракова. В Грузии люди рожда-
ются с чувством цвета!  но в последнее время этот дар 
исчезает». 

Сегодня людям искусства живется совсем не прос-
то, но разносторонность художницы позволяет ей легко 
менять жанры. рисует, пишет и издает научные книги 
по разным направлениям грузинского искусства, мо-
нографию «Генрик Гриневский». Годами собирает ра-
боты польских художников в Грузии, изучает их судьбы, 
восстанавливает правду. Как стеклышко чистого тона к 
стеклышку создает витражи-выставки уникальных ра-
бот польских художников. наслаждается впечатлением, 
которое они производят собранные воедино. польский 
гимн Грузии. 

В прошлом году за книгу  «польские художники в 
Грузии» президент польши наградил Генриетту Юстинс-
кую «золотым крестом заслуги». 

Создано уникальное сооружение – прекрасный 
мост, перекинутый из Грузии в польшу через века.  

ирина мастицкая    

левитановское и еще что-то совсем свое, что видится 
только ее внутренним взором. Она дарит зрителям сов-
сем иную Грузию.

Мы сидим в уютном кафе в Сололаки. Художница 
рассказывает о древнем Кракове, о его выставочных 
залах и современных тенденциях в искусстве, а я  ук-
радкой ее рассматриваю. Каштановые волосы, светлая 
кожа, тихая осторожная речь, огромный лимонный ян-
тарь кулона, который неминуемо приведет нас к воспо-
минаниям о риге, и тревожные глаза. на первый взгляд 
женщина,  опасающаяся реальности. В действительнос-
ти за внешней беззащитностью  угадывается сильная и 
яркая личность.  

Хрупкая полька стала  грузинским монументалис-
том. не парадокс ли это?

Отнюдь нет. Грузинская культурная почва веками пи-
тала и взращивала польских художников. Все они были 
потомками сосланных на Кавказ бунтовщиков, нашед-
ших в Грузии понимание, поддержку и душевное тепло.  
Генетическая память,  петербургская академическая 
школа  и любовь к грузинской земле помогли худож-
никам состояться, стать частью грузинской культуры  и  
одаривать родину богатством своего таланта.

Генриэтта Юстинская – одна из них. Она  тоже внуч-
ка участника польского восстания, сосланного на Кав-
каз, но волею судеб оказавшегося в Батуми. здесь на 
берегу моря, в семье, говорившей на польском языке, 
сохранившей веру и традиции, прошло детство будущей 
художницы. потом была Тбилисская Академия худо-
жеств, блестящие педагоги и сложный творческий путь, 
длиною в жизнь. 

Во второй половине XX века новая архитектура с ее 
гладкими большими плоскостями – бетонными и стек-
лянными - призвали к  жизни новое монументальное 
искусство - огромные витражи, мозаики, гобелены для 
интерьеров, эмалевые панно. 

Тридцать лет жизни художницы были отданы этому 
направлению. Каждое из них потребовало освоения  
сложнейшей техники витража, мозаики, металлоплас-
тики, стекловарения, перегородчатых и расписных эма-
лей, ткачества. 

по всей огромной стране пришлось искать стеколь-
ные заводы, где бы выплавляли стекла нужных оттенков 
и фактуры. дорога поиска научила многому. Высочай-
шая  культура стекловарения позволяла воспроизводить  
все нюансы оттенков, которые  виделись внутреннему  
взору художницы.  Были созданы монументальные  вит-
ражи: «Черное море» в пицунде, «Грузинский пейзаж» 
под Москвой, а еще витражи в Баку, Марнеули,  Сол-
нечногорске…

Что стало с ее работами художнице неизвестно. Где-
то была война, перестройка и разруха. думать о судь-
бе новых произведений искусства  очень грустно. Как 
правило, они попадают в руки нуворишей.  Один из пос-
ледних  крупных гобеленов художницы приобрел владе-
лец  тбилисского кафе. пару лет он украшал всю стену, 
и художница с удовольствием водила туда на чашку 
кофе гостей и друзей. В один день гобелен исчез. «Он 
запылился, жена решила постирать», - сказал владелец 
кафе. Бывший начальник таможни искренне считал, что 
жене виднее. после стирки  гобелена, увы, не стало.

 Гораздо печальнее, что в процессе закрытия отделе-
ние монументального искусства архитектурного факуль-
тета Тбилисской академии художеств, на котором  23 
года преподавала пани Генриетта. Выпустила десятки 
дипломников и несколько аспирантов. Большинство из 
выпускников, к сожалению, уехали за границу. С 200� 
года закрыта «Голубая галерея», в которой могли бес-
платно выставляться художники, члены СХ Грузии. Те-
перь день выставки в частных галереях стоит больших 
денег. умирает академическая школа!

��



КАК БАрИн 
СОБАКОЙ 
БрЕХАЛ

В 
старые времена были крепостные у барина.

Барин очень злой был. Что ни так, что ни 
этак, все не по нему — житья не дает ни-
кому. порол мужиков, ругался, над всеми 

измывался. Одним словом — сердитый барин.
раз пришел на подворье мужичок по барскому 

приказу. А у барина собака была, да такая злая, что под 
стать своему хозяину. Стала собака на мужика бре-
хать, за ногу его хватать. рассердился мужичок, взял 
палку и ударил по носу собаку. Та сразу околела.

Барин до того рассвирепел, что и сказать нельзя.
Берет мужичка и ведет в суд.
Известно, подьячий любит калач горячий. Барин в 

суд ногой, а в карман рукой.
Выслушали судьи барский гнев и спрашивают:
- Что тебе любо над мужиком сделать?
- желаю я, — говорит барин, — чтобы он у меня 

вместо собаки был, добро мое стерег и по-собачьи бре-
хал.

Судьи так и присудили: быть мужику барской со-
бакой, словами впредь не говорить, а только по-соба-
чьи брехать.

Мужику приказа ослушаться нельзя. Стал он вроде 
собаки брехать, добро барское охранять.

Год на барском подворье брешет, два брешет, 
жена с дочкой дома не евши сидят. Барину до этого 
дела нет.

надумал мужичок подговорить соседей барскую 
кладовую взломать, барина наказать.

- Я, — говорит, — буду погромче брехать, а вы 
— замки снимать.

Ладно. Сказано — сделано. приехали ночью мужи-
ки, стали замки ломать, барское добро выносить. А 
мужичок под окнами у барина брехать да выть. Будто 
изо всех сил барский приказ выполняет. побрешет, 
побрешет, да еще и повоет.

доволен барин.
- Бреши громче! — приказывает. 

ну, тот и брешет, и брешет.
Встал наутро барин, а его обворовали. Еще пуще 

освирепел. Стал всех бранить да колотить. Мужичку 
больше всех досталось.

повел его барин опять в суд.
А судьи прослышали, что барина обокрали. нечего 

от него теперь поживы ждать: когда карман сух, то и 
судья глух.

Спрашивают судьи:
- А  что, когда  воровали, брехал  мужичок или нет?
- не только брехал, — говорит барин, — даже выл. 

у меня строго — раз приставлен 
брехать, так бреши!

Судьи говорят:
- для того и собаку держат, чтобы она брехала. Ста-

ло быть, мужичок в точности исполняет, что мы ему тог-

дарьюшкины посиделки

Помнишь, мы говорили, 
как называли октябрь наши 
предки – листопадником?  А 
знаешь, что и ноябрь имел 
такое название – листопад. 
Листья-то продолжают па-
дать. И как красива осень в 
золотых коврах из листьев. 
В ноябре крестьяне молоти-
ли, готовили избу, хозяйство 
к зиме. «Кто пораньше вста-
ет, тот грибки себе берет, 
а сонливый да ленивый идут 
после за крапивой». Народ 
всегда был трудолюбив, сме-
калист. Не то что ленивые 
богачи, жившие за его счет. 
Все это отражено в сказке, 
которую вы сейчас услыши-
те. 



да присудили. Собака как есть настоящая — и брешет, 
и воет. А уж дело хозяина, когда собака брешет, выйти 
да посмотреть. Собака не виновата.

«ну, — думает барин, — неверно они на этот раз 
присудили. поеду в столицу, там судьи очень строги, 
пускай они присудят».

Вот поехал барин с мужичком в столицу. А ехать 
долго, да все лесом.

Ехали-ехали. Смерклось. ночь настала.
пригнулся мужичок, посмотрел вперед и говорит:
- Барин, а барин!  Ка-

жись, медведь навстречу 
идет.

Испугался барин.
- Что же нам, — гово-

рит, — делать? 
Мужичок отвечает:

- Слышал я, что медве-
ди собачьего лая 
дюже боятся.

- Бреши,   мужичок! 
— приказывает   барин. 
— Бреши, да погромче!

- нет, барин, я под су-
дом, мне брехать теперь 
никак нельзя.

Опять пригнулся мужи-
чок и говорит:

- Барин,  а  барин!   Он   
ближе   подходит, вот-вот 
до нас доберется.

Барин еще пуще пере-
пугался:

- Выручай, мужичок!  
научи, что  делать!.. 

- не  миновать  тебе,  
барин, собакой брехать.

«Ладно, — думает 
барин, — была не была. 
побрешу, авось жив оста-
нусь».

Встал на четвереньки и 
начал собакой брехать.

- да ты, барин, — гово-
рит мужичок, — пуще бре-
ши. нешто так медведя 
проймешь?

Барин брешет, изо 
всех сил старается.

- пуще, пуще, барин, 
бреши! побреши, побре-
ши, да повой!

И брешет барин, и 
воет, а сам думает: «Лишь бы живым остаться».

Краснеть начал от натуги, глаза навыкат пошли. 
пена изо рта. Из последних сил выбивается, а все бре-
шет.

Вот подъезжают они, а это поперек дороги сосна. 
Мужичок и говорит:

- Барин, ошиблись мы с тобой. Это сосна, а не мед-
ведь. Так что ты зря брехал-то.

Тут барин в себя пришел. Страсть, как ему стыдно 
стало.

не поехал на суд, назад повернул.
- Я тебя прощу, — говорит мужичку, — только ты 

никому не сказывай, как я собакой брехал. А то засме-
ют...

- нет, — говорит мужичок, — этого, барин, мало.
- Я тебя хлебом награжу, поместьем наделю!
- И этого, барин, мало!
не сладились они. Барин серчает, а мужичок на 

воле гуляет. Всем рассказывает, как барин собакой 
брехал.

Барин из своего поместья убежал. Мужички воль-
ными стали. живут-поживают, добра наживают.

Вот такая сказочка. народ говорил: «Всякий барин 
свою милость хвалит, а нашу услугу ни во что не ста-
вит». Или: «не тягайся с богатым, не борись с сильным: 
коза с волком тягалась, да шкура осталась». 

И все же смекалистый бедный мужик в сказках, 
отражая мечты простых крестьян, часто оставлял в ду-
раках глупого жадного богача-барина. Так произошло 
и в этой сказке. Хотя народ всегда помнил по опыту: 
«Господин, что плотник: что захочет, то и вырубит».

БАБуШКА дАрьЮШКА  



Елена Блаватская была нашей родственницей – 
двоюродной бабушкой моей бабушки с материнской 
стороны – Варвары Ярмаховой. В детстве бабушка 
и мама мне рассказывали об этой необыкновенной 
женщине, о духовной силе и феномене ясновидения 
и телепатии. у бабушки Варвары долгое время хра-
нилась цилиндрическая печатка III в. до н.э. с изоб-
ражениями божеств на троне, орла и астральными 
знаками, древами жизни, алтаря с дарами, царя и 
прислуги. Этой вещью бабушка особенно дорожила 
– подарила ей Елена Блаватская. В нашей семье ее 
имя произносилось с большим уважением. Однажды 
мама многозначительно сказала мне: «детка, если у 
тебя проявятся какие-нибудь странности (телепатия 
или дар ясновидения), то  не удивляйся и не пугайся, в 
тебе тоже есть частичка крови Блаватской!»

Я слышал от моей матери нины Бендукидзе буд-
то бы Блаватская неким внутренним видением (ин-

ВЕЧныЙ ОрЕОЛ 
зАГАдОЧнОСТИ

туитивно) смогла прочесть и обнаро-
довать какую-то сокровенную книгу, 
хранящуюся в потале (г.Лхаса, Тибет), 
куда доступ европейцам был строжай-
шим образом запрещен. Мать уверяла 
меня, что впоследствии текст этой кни-
ги был подтвержден находкой книги 
аналогичного содержания в одной из 
библиотек Европы. по некоторым све-
дениям, это было своеобразное Свя-
щенное писание древнейшей религии 
тибетцев – бонбо, заключавшее в себе 
также сведения о таинственной Шам-
бале или Шангри-ла (на тибетском язы-
ке запретная или священная страна). 
Этот термин перешел впоследствии в 
ламаизм (тибетский буддизм).  

Сегодня редко кто вспоминает о 
Елене петровне Блаватской, духовной 
просветительнице, основателю ми-
рового теософского общества. даже 
адепты антропософии, которая вышла 
из недр теософии, предпочитают не го-
ворить о ней. Между тем было время, 
когда это имя было у всех на слуху.

Так кто же такая была знаменитая 
радда Бай? Она серьезно занималась 
оккультизмом и эзотерикой (Скрытые 
знания), достигла больших успехов 
в своей деятельности, изучала фило-
софские системы Востока, много пу-
тешествовала, занималась историей 
погибших цивилизаций. О широте ее 
интересов свидетельствуют 12 томов 
собрания сочинений, где рассматри-
ваются вопросы эволюции органичес-
кого мира, происхождения человека, 
расообразования… 

Блаватская оказала большое ду-
ховное и идейное влияние на циолков-
ского, Эдисона, Скрябина, Л.Толстого, 

Чюрлениса, рериха, Волошина, Ганди и неру. 
но как обычно бывает, оценка ее деятельности 

была неоднозначна и сопровождалась различными 
суждениями. Часть современников считала, что она 
обладала сверхъестественной силой и особой способ-
ностью к оккультной практике в эзотерической сфере. 
Однако другие называли ее шарлатанкой, пользо-
вавшейся доверием легковерных людей. Эту нели-
цеприятную оценку дает ее двоюродный брат Сергей 
Юльевич Витте, всесильный министр императорского 
двора. Однако, он же отмечает в ее внешности нечто 
демоническое, колдовское. Людей привлекал ее ог-
ромный энергетический душевный заряд. 

Сообщаю некоторые подробности из генеалоги-
ческой схемы, которую по просьбе моего дяди Отара 
(павла) Бендукидзе составил в свое время профес-
сор ТГу Константин Герасимов.  

Елена петровна Блаватская (в девичестве Елена 
Ган) родилась 31 июля 1831 года в Екатеринославе.  
Отец, петр Алексеевич Ган, служил в русской армии 
и был полковником, командиром батареи конной ар-
тиллерии. Мать, Елена Андреевна Фадеева – извест-
ная по тем временам писатель-романист (Белинский  
даже назвал ее русской жорж Санд). Бабушка со 

семейный альбом
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стороны матери была княгиня Елена павловна дол-
горукая.

С материнской стороны род Блаватской восходит 
к рюриковичам, в то время, как предки отца относи-
лись к графскому роду Ган фон роттенштерн, проис-
ходившему из Мекленбурга. рано осиротевшая Елена 
воспитывалась у родственников матери – Фадеевых 
(ее дед, генерал Андрей Михайлович Фадеев был на-
чальником управления имуществом наместника Кав-
каза и членом Главного совета управления Кавказа).

Елена с детства удивляла своим незаурядным 
умом и способностями (особенно к изучению языков), 
а также необыкновенным своенравием и любовью к 
независимости. здесь следует  вспомнить среду, в ко-
торой она росла и воспитывалась. принадлежность к 
высшему свету и прекрасное образование предопре-
делили судьбу девушки. Как бы то ни было, в конце 
концов, она достигла такого положения и признания, 
что с ней считались многие влиятельные люди и уче-
ные во всем мире, даже на Востоке, где женщина ни-
когда не принималась всерьез в практике различных 
направлений духовного совершенствования. Таким 
образом, Елена Блаватская совершила прорыв, став 
первой ученицей восточных гуру и руководителей 
эзотерических школ. В Индии ее имя было окружено 
большим почетом, и ее изваяние с надписью «радда 
Бай» находится в одном из индуистских храмов Каль-
кутты.

несмотря на скандальные разоблачения, кото-
рыми сопровождалась ее деятельность (в недав-
нее время ее имя попало в справочник, изданный в 
Америке под названием «1�0 наиболее известных 
авантюристов»), она остается в истории как основа-
тельница Всемирного теософского общества и многих 
трудов по теософии.

В семнадцать лет Елена Ган вышла замуж за со-
рокалетнего сановника, вице-губернатора Эривани 
никифора Васильевича Блаватского. Однако брак 
оказался непрочным и вскоре распался, она перееха-
ла в Тифлис к деду Фадееву. придя в ужас от этого 
поступка, он попытался отправить ее к отцу в россию, 
но по дороге, обманув приставленных к ней людей, 
Елена сбежала.

С кавказским периодом жизни было покончено. 
Блаватская начинает много путешествовать, побы-
вав, в частности, в Египте, Турции и Греции. В двад-
цать лет попадает в Лондон, где знакомится с неким 
Морка, человеком с Востока; по некоторым сведе-
ниям, он был родом из раджпутаны (Индия), под его 
руководством начинает приобщаться к внутреннему 
совершенствованию и тайнам оккультизма. Свое но-
вое имя радда Бай (его рекомендовал мифический 
учитель, т.е. Морка). нам думается, что в то время 
она искренне верила в своего учителя из Шамбалы, 
из этого представительства Высших Космических Сил 
на земле, махатм, что в переводе с санскрита озна-
чает Великая душа. 

В конце �0-х годов Блаватская снова в Европе. 
Из газет Фадеевы узнают, что она стала сотрудницей 
Юма, известного спирита и духовидца. но этим не 
ограничивается ее неуемная и эксцентричная нату-
ра. Вскоре поступают сведения о том, что Елена дает 
фортепьянные концерты в Лондоне, париже и Вене. 

О дальнейшей ее судьбе сообщает Сергей Витте в 

своих воспоминаниях: «Во всех этих перипетиях про-
шло, вероятно, около десяти лет ее жизни и, наконец, 
она выпросила разрешение у деда Фадеева приехать 
в Тифлис, обещая снова сойтись со своим настоящим 
мужем – Блаватским... Вот в это время она почти 
свела с ума часть тифлисского общества различными 
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спиритическими сеансами, которые она проделывала 
у нас в доме».

Эти спиритические сеансы были прерваны са-
мым неожиданным образом. В Тифлисе появился 
неофициальный ее муж певец Митрович, который 

устроил Елене пет-
ровне грандиозный 
скандал, потребовав 
вернуться к нему. 
Блаватской пришлось 
вместе с ним спешно 
покинуть Кавказ. Они 
переехали в Киев, 
где Митрович получил 
ангажемент в мест-
ную оперу. Однако 
в Киеве Блаватская 
имела неприятности 
с киевским генерал-
губернатором донду-
ковым-Корсаковым, 
супружеская чета 

переехала в Одессу, к родс-
твенникам Елены. здесь они 
открывают фабрику чернил, 
а затем магазин искусст-
венных цветов. Однако оба 
предприятия скоро прого-
рают. Митрович выхлопотал 
себе ангажемент в Каирскую 
оперу, куда они с Блаватской 
отправляются морем. И тут 
случилась трагедия. почти у 
самого Каира пароход потер-
пел крушение. Митрович, бо-
рясь со стихией из последних 
сил, спас свою подругу, но 
сам утонул, так что в Каире 
Блаватская оказалась в мок-
ром капоте и без гроша в кармане.

С большим трудом ей удалось переехать в Шта-
ты, где она в 18�8 году получила американское граж-
данство. В нью-Йорке знакомится и близко сходится 
с полковником в отставке Генри Стилом Олкоттом, 
героем гражданской войны между Севером и Югом 
и исследователем оккультизма.

� сентября 18�� года Блаватская с Олкоттом и уи-
льямом Куоном джаджем, ирландским адвокатом, 
создает мировое теософское общество. Одновре-
менно были опубликованы основные положения и 
направления его деятельности: создание вселенского 
братства человечества; содействие изучению сравни-
тельной религии, философии и науки; исследование 
еще необъяснимых законов природы и тайных сил 
человека.

В сентябре 18�� года в издательстве дж.Бутона 
в Бостоне вышел фундаментальный труд Блаватской 
«разоблаченная Изида», очень хорошо встреченный 
прессой и обществом. по оценке нью-йоркской газе-

ты «Геральд Трибюн», «...книга является одним из вы-
дающихся творений века».

Блаватская и Олкотт переезжают в Бомбей и ос-
новывают филиал общества, где в 18�� году издают 
периодический журнал «Теософист». В мае следу-
ющего года Блаватская и Олкотт едут на цейлон  и 
принимают пять добродетелей совершенства (панча 
вила) – основные принципы буддизма.

В Индии их встречали с воодушевлением и востор-
гом. Впервые западные люди, которые всегда высту-
пали как культуртрегеры и колонизаторы, пришли для 
серьезного изучения восточной мудрости и восточной 
философии!

Вот что писала Блаватская родным: «Меня и смех, 
и злость разбирали, как подплыли к пароходу барки, 
украшенные цветами и лодки с музыкой. Опутали нас 
гирляндами так, что Олкотт стал похож на карнаваль-
ного «boеuf gras», а я на шарообразный рассадник 
лилий и роз, с музыкой провезли на баркасе к приста-
ни. Там новое удивление! Встретили нас местные тан-
цовщицы, чуть не совсем голые, окружили, все время 
бомбардируя цветами, и провели... вы думаете к эки-

пажу?.. Как же! – к белому слону!.. Гос-
поди! Чего только стоило мне влезть по 
рукам и спинам голых кули на эту грома-
дину. Чуть я не вывалилась из павильона 
на спине его, когда слон вставал!.. других 
счастливцев усадили просто в паланкины, 
а меня с Олкоттом повезли при бубнах, 
литаврах и радостных кликах как обезьян 
на показ, в помещение «Арья–Самадж».

В 1882 году штаб-квартира теософ-
ского общества переносится в Адьяр 
(Мадрас). Этот город становится центром 
изучения антропософии, вскоре основы-
ваются филиалы общества по всей Индии 
и во многих других странах.

В 188� году полковник Олкотт и Бла-
ватская  едут в Лондон, а затем поселя-
ются в Эльберфельде (Германия). Елена 
петровна напряженно работает над кни-
гой «Тайная доктрина». В их отсутствие 
происходят неприятные события: подкуп-
ленные иезуитами слуги Блаватской суп-
руги А. и Э. Куломы выступают с разобла-

чениями ее парапсихологических опытов и феноме-
нов. не получив поддержки других членов правления 
Теософского общества, Блаватская навсегда проща-
ется с Индией. Она продолжает работу над «Тайной 
доктриной» и публикует ее в 1888 году. Годом раньше 
она основала в Лондоне журнал «Люцифер», девизом 
которого было «освещать предметы, сохраняющиеся 
во мраке».

В 18�0 году Блаватская основала европейскую 
штаб-квартиру теософского общества в Лондоне. 
здесь она опубликовала свои книги «Ключ к теосо-
фии» и «Голос безмолвия», содержавшей свод кано-
на восточной эзотерической литературы, которую она 
познала во время пребывания в Тибете.

8 мая 18�1 года Елена Блаватская скончалась во 
время эпидемии гриппа.

8 Мая во многих странах мира отмечают как день 
Белого Лотоса в память ухода Елены петровны Бла-
ватской. 

Олег беНдукидзе

Е.Блаватская

В.Ярмахова с детьми Ниной и Павлом. 
Ордубад, 1917
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Еще школьником нодар Киквадзе купил книгу 
академика Евгения Тарле «наполеон». И, прочтя ее, 
был настолько потрясен подробностями биографии 
великого француза и уровнем работы выдающего-
ся исследователя, что бесповоротно решил для себя 
вопрос выбора профессии. закончив в Тбилиси шко-
лу с золотой медалью, без особого труда поступил на 
факультет международной истории в Московский ин-
ститут международных отношений, легендарный МГИ-
МО. И каково же было удивление студента, когда он 
узнал, что им на курсе будет читать легендарный Ев-
гений Викторович Тарле. позже нодар Киквадзе был 
дипломником академика, общался с ним довольно 
тесно и до последних дней любил вспоминать особую 
интонацию, с которой ученый с мировым именем об-
ращался к сестре: «душечка, пожалуйста, кофе для 
меня и молодого человека»...  

Он вообще на всю жизнь сохранил благодарность 
к своим институтским учителям, многие из которых, по 
его словам, были не только выдающимися учеными 
и педагогами, но и яркими, запоминающимися людь-
ми. Такими, например, как основоположники совет-
ской школы экономической и социальной географии 
академик Баранский и профессор Витвер. Или про-
фессор Альберт захарович Манфред, который читал 
студентам курс всеобщей истории. «Когда профессор 
впервые вошел к нам в аудиторию, невысокого рос-
та, совершенно седой, - рассказывал нодар Ираклие-
вич, - мы решили, что это довольно пожилой человек. 
Оказалось, однако, что ему тогда было всего �� лет. А 
лекции он читал с поистине юношеской страстностью. 
Когда рассказывал, как после Великой французской 
буржуазной революции «новая буржуазия» казнила 
робеспьера, Сен-жюста, Кутона, Леба, аудитория 
плакала». 

Лекции самого нодара Киквадзе, а он преподавал 
в Тбилисском университете не один десяток лет, иног-
да, говорят, приходили его послушать даже будущие 
физики и биологи. Он был блестящим специалистом 
в области зарубежной истории, особенно новой и но-
вейшей истории стран западной Европы и США. И, 
наряду с этим, его репутация энциклопедически обра-
зованного человека никогда и ни у кого не вызывала 
сомнения. Он вообще считал, что историю того или 
иного государства или народа невозможно понять и 
оценить, не зная особенностей его культуры, искусст-
ва, традиций, духовной жизни, не чувствуя свойств его 
национального характера. поэтому в своих лекцией 
он никогда не ограничивался сухим перечислением и 

КрАСИВО 
прОжИТАЯ 

жИзнь 

даже оценкой исторических фактов. Его выступления 
перед студенческой аудиторией всегда изобиловали 
примерами и параллелями, часто довольно  неожи-
данными, из самых разных областей. Если же учесть 
его природный артистизм, склонность к импровизации 
и незаурядный ораторский дар, становится понятно, 
почему до сих пор его студенты и аспиранты разных 
поколений, многие из которых занимают высокое по-
ложение, с гордостью называют себя учениками про-
фессора нодара Киквадзе.  

Если вообще понятие «красиво прожитая жизнь» 
имеет право на существование, к нодару Ираклие-
вичу оно относится в полной мере. наряду с препо-
давательской, он активно и плодотворно занимался 
научной деятельностью, был авторам порядка 1�0 на-
учных и научно-популярных трудов, опубликованных в 
специальных изданиях. но он не принадлежал к уче-
ным, круг интересов которых ограничен наукой. ра-
ботал на руководящих должностях: был заведующим 
отделом зарубежных связей цК Компартии Грузии, 
депутатом Верховного Совета республики, возглав-
лял Информационный центр по общественным наукам 
Академии наук Грузии. долгие годы нодар Ираклие-
вич был членом Советского комитета защиты мира и 
правления Комитета защиты мира Грузии, участвовал 
на встречах, семинарах, конференциях, симпозиумах, 
проходивших в разных странах, принимал активное 
участие в их подготовке.

не надо забывать и о том, что нодар Киквадзе 
начинал трудовую деятельность как журналист.  Вер-
нувшись, после окончания института из Москвы, не-
которое время работал литературным сотрудником в 
редакции газеты «Молодой сталинец». И навсегда со-
хранил острый глаз, отточенное перо. Его публикации 
в периодических изданиях Грузии и россии не ограни-
чивались какой-либо одной тематикой. Он откликался 
на самые разные явления общественной жизни,  в 
том числе, и на события в области культуры. Мог, ска-
жем, написать рецензию на премьеру в Театре опе-

память
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ры и балеты, которая, по уровню 
владения материалом и точности 
оценок, не уступала работе музы-
коведа и театрального критика. 

С музыкой у него отношения 
были особые. Будучи большим 
поклонником искусства, прекрас-
но разбираясь в литературе, изоб-
разительном искусстве, театре и 
кино, музыку он не только страст-
но любил, но и замечательно знал, 
сам очень хорошо играл на фор-
тепиано. позволял себе слетать в 
Москву на премьеру в Большом 
театре. А день, когда ему по ка-
ким-либо причинам не удавалось 
послушать произведения любимых 
композиторов в исполнении выда-

ющихся музыкантов из коллекции, которую он соби-
рал долгие годы, считал прошедшим впустую. 

Судьба распорядилась так, что, во многом благо-
даря музыке, нодар Киквадзе, будучи уже немоло-
дым человеком, обрел семейное счастье. «Мы поз-
накомились почти случайно, - вспоминает его супруга 
Ирина Чупрынина-Киквадзе, - и первое, что он сделал, 
это усадил меня слушать концерт. у меня довольно 
серьезное музыкальное образование, и я была нема-
ло удивлена тому, насколько этот человек, далекий, 
казалось бы, по роду своей деятельности, от музыки, 
тонко чувствует ее. позднее он не раз обнаруживал 
неожиданные познания в самых разных областях. 
Мне, например, редко приходилось встречать кого-

нибудь, даже среди спе-
циалистов в этой сфере, 
кто бы настолько глубоко 
знал и так любил русскую 
литературу. Ко времени 
нашего знакомства но-
дар был вдовцом. Я тоже 
была одна. дети выросли. 
наш брак, во всяком слу-
чае, в моем окружении, 
на первых порах приня-
ли не все. Все-таки у нас 
была большая разница в 
возрасте. но одиннадцать 
лет, которые я прожила 
рядом с этим человеком, 
были самыми счастливы-
ми в моей жизни». 

Сын нодара Киквадзе 
Ираклий с семьей давно живет в Великобрита-
нии. А в Тбилиси незадолго до смерти нодара 
Ираклиевича родилась внучка Лиза, скрасив-
шая его последние дни. нодара  Киквадзе не 
стало весной нынешнего года. Он успел встре-
тить свое 80-летие.

Сейчас Ирина Чупрынина-Киквадзе занята 
составлением сборника, куда войдут избран-
ные статьи ее супруга и воспоминания о нем. 
Из Москвы ей часто звонит однокурсник нода-
ра Ираклиевича. Он тоже хочет написать о дру-
ге юности для этого сборника, и очень просит 
Ирину приехать. Сам он по состоянию здоро-
вья преодолеть путь от Москвы до Тбилиси не 
в силах. 

недавно на доме, где жил этот видный 
ученый и общественный деятель, истинный 
гражданин и патриот, обаятельный, красивый 
человек, оставивший светлую память в сер-
дцах всех, кому посчастливилось быть с ним 
знакомым, появилась мемориальная доска. 
на открытие пришли люди, хорошо знавшие 
нодара Ираклиевича, представители грузинс-
кой интеллигенции, которые тепло вспоминали 
своего друга. 

«Я очень любила нодара. Его все любили 
и уважали. Конечно, его специальностью была 
история Германии определенного периода, но 
он был замечательным знатоком общей исто-
рии, античной истории, а главное - культуры, 
не только грузинской. Глубине и разнообразию 
его познаний можно было только восхищаться. 

Однажды мне довелось ехать с ним в Москву на за-
седание Комитета защиты мира. В дороге он стал рас-
сказывать об исторических фактах, и в таких подроб-
ностях, что я рядом с ним чувствовала себя студент-
кой. Он был очень глубоко образованный человек. Его 
лекции и выступления были чем-то совершенно пот-
рясающим, открытием чего-то совершенно нового. Я 
знаю, что об этом говорят его бывшие студенты, наши 
общие студенты...» Так говорит выдающийся историк 
и педагог, академик Марика Лорткипанидзе. 

памяти человека, о котором так отзываются кол-
леги и друзья, невозможно не поклониться. 

дэви бердзеНишвили

С Эдвардом Кеннеди

Н.Киквадзе с супругой Ириной на открытии выставки






