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«Мы построим Грузию без бедности. 
протянем руку всем нашим соседям. 
будем укреплять нашу безопасность и 
единство».

(из инаугурационной речи президента Грузии 
Михаила саакашвили)

президент грузии михаил 
саакашвили 20 января 
у здания парламента 
грузии принес 
президентскуЮ присягу

Фото Гога Чанадири



накануне музыкального вечера, посвященного 
70-летию со дня рождения владимира высоцкого «Я 
люблю – и, значит, я живу», организованного Между-
народным культурно-просветительским союзом «рус-
ский клуб», который прошел 2� января в помещении 
Государственного театра им. Ш.руставели под ру-
ководством роберта стуруа (художник-постановщик 
Мириан Швелидзе, музыкальный руководитель тен-
гиз джаиани), в тбилисском международном пресс-
центре риа «новости» состоялся телемост между 
россией, Грузией и азербайджаном. с грузинской 
стороны присутствовали: ведущий николай свен-
тицкий, президент «русского клуба», роберт стуруа, 
вахтанг кикабидзе, кахи кавсадзе, Гоги кавтарадзе, 
Гуранда Габуния, дмитрий схиртладзе, известные эс-
традные певцы и журналисты. в россии телемост вел 
журналист юрий рост, выступали актер Московского 
театра на таганке Феликс антипов, бард дмитрий Ме-
жевич, художник Михаил Шемякин, актриса лариса 
лужина, геолог вадим туманов; с азербайджанской 

нас 
вновь 

соединил

Лента памяти

�



стороны были главный режиссер бакинского камер-
ного театра джаннат салимова и другие. встреча 
проходила в очень теплой, дружеской атмосфере. на 
телемосте вспоминали, сколько связывало владими-
ра семеновича с Грузией. свадебное путешествие, 
друзья, альпинизм, съемки фильма «вертикаль» в 
сванети...  участники телемоста в Москве вспомнили, 
что одна из первых публикаций высоцкого была имен-
но в тбилиси в журнале «литературная Грузия», еще 
при жизни поэта, в конце 70-х. вспомнили также, что 
когда хоронили высоцкого, в театре висел огромный 
фотопортрет работы александра саакова. 

Феликс антипов: замечательно, что здесь собра-
лись люди разного возраста и разных национальнос-
тей. когда я иду на работу, постоянно прохожу мимо 
музея высоцкого, часто встречаю красивого, огромно-
го, талантливого парня – его сына никиту. Шикарный 
музей, там театральный центр, идут замечательные 
спектакли, все время туда идут малыши, взрослые. 
все продолжается. и это замечательно. 

Юрий рост: сейчас выпущена книга об истории 
музея, а четвертый том сочинений натальи крымовой 
- о высоцком. некоторое время назад валерий плот-
ников сделал замечательную книгу, где есть практи-
чески все его фотографии высоцкого. Я бы очень хо-
тел, чтобы мы поговорили о человеческих отношени-
ях, которые нас с ним связывали. 

роберт стуруа:  Я вспомнил гастроли �� года. тог-
да еще не очень известный театр на таганке приехал в 
тбилиси и произвел ошеломляющее впечатление. Мы 
подружились. и когда мы поехали на гастроли в �� 
году, нам устроили прямо на сцене необыкновенный 
концерт и банкет. и тогда впервые я услышал высоц-
кого. он пел «очи черные». на меня это произвело 
впечатление, которое нельзя ни с чем сравнить. он 
пел с такой силой темперамента, которая захватыва-
ла всех нас. Я вообще с недоверием отношусь к тому, 
когда его песни исполняют другие, потому что очень 
гармонично сочетается со стихами его мелодия, сила 
исполнения, половина исчезает в записи. но с вече-
ром что-то у нас получается достаточно интересное, 
неожиданное. Грузины вообще неплохо поют русские 
песни, романсы... но петь высоцкого сложнее. прос-
то это наша скромная дань памяти великого барда.  

гуранда габуния: Мы на репетиции приходили, 
заходили за кулисы, смотрели какие-то отрывки. Хо-
рошо помню «Гамлета». Много разных Гамлетов ви-
дела, большое впечатление произвел лоуренс оли-
вье. но высоцкий играл как бы простого современ-
ного нам парня. и то, что он пел, было естественно и 
трагично. и вообще в спектаклях все внимание было 
направлено на него. Этот занавес боровского, когда 
он две шпаги воткнул в занавес и пел... впечатление 
было совершенно потрясающее. он был закрытый 
человек. помню, когда сидел на банкете, он не раз-
влекался, не шутил, он пел. позже я познакомилась с 
Мариной влади, в пицунде. там отдыхали мои друзья 
саша Митта с женой, она и привезла ее из парижа. 
Это была прелестная скромная женщина. Я счаст-

лива, что у нас были хорошие отношения. высоцкий 
все мог. все говорят о его песнях, а он ведь был за-
мечательным актером. очень жаль, что не стал кино-
звездой... в фильме «служили два товарища» сыграл 
потрясающе. 

лариса лужина: судьба разъединила наши стра-
ны, и володя сейчас нас вновь соединил. Мне очень 
приятно видеть своих коллег. у нас по первому кана-
лу 2� января будет день высоцкого. и мне нравится, 
что не «памяти владимира семеновича высоцкого» 
названо, а именно «день владимира высоцкого». та-
кое ощущение, что он жив и будет целый день с нами. 
Мы подружились во время съемок «вертикали». ког-
да у него жизнь пошла по другому руслу, он женился 
на Марине влади, наши пути разошлись. но в период 
съемки фильма и год-два после мы дружили. здесь 
говорили о володе как закрытом человеке, но я его 
помню распахнутым, с ним было очень легко. у меня 
первый раз он исполнил песню «спасите наши души», 
мороз по коже проходил. Это шло на таком надрыве, 
на разрыв аорты! а подо мной жили две старушки, 
они не знали, кто такой высоцкий, многое ведь запре-
щалось в те времена, и они страшно возмущались: 
кто-то хриплым голосом кричит, мешает им... и они 
на меня написали в товарищеский суд. Меня вызыва-
ли на собрание, пришлось отвечать. прошло какое-то 
время, они сами ко мне обратились с просьбой о запи-
сях. «вертикаль» тоже не хотели снимать с высоцким. 

если бы не Говорухин... а как могла быть эта картина 
без песен? не было бы и фильма. благодаря им �2 
года картина и живет. в одном из интервью высоцкий 
говорил, что песни во время съемок рождались сами 
по себе, от общения с альпинистами, с которыми он 
дружил. он чувствовал, что это настоящее. и не песни 
иллюстрация к фильму, а мы, актеры, иллюстрация к 
песням володи. 

Юрий рост: Я работал с альпинистами в 82 году, и 

Р.Стуруа, Н.Свентицкий, Г.Кавтарадзе
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им по рации туда передавали песни высоцкого. 
вадим туманов: думаю, ни у одного из поэтов нет 

такого народного признания, какое было у высоцкого. 
Хочу коротко сказать, каким был володя, что это была 
за душа. в пятигорске у нас часто жила старая ар-
мянка, тетя надя, очень милый прекрасный человек. 
Мы как-то приезжаем, спрашиваем, как тетя надя, 
что делала. смотрела, говорит, фильм «индюшкина 
голова». «нет такой картины» – «а я тебе говорю, 
есть». оказалось, это «иудушка Головлев». и позна-
комили мы с ней высоцкого. «Это тетя надя, которая 
«индюшкина голова», а это высоцкий. тебе нравит-
ся?» - «очень. Хорошо поет. только хрипит очень, у 
нас есть доктор...». Где-то под нальчиком мы едем, 
совершенно о другом беседуем, и вдруг вова гово-
рит: «слушай, ты заметил, какие у нее руки?» Я не 
понял. спрашиваю: «у кого?» - «у тети нади. какие 
у нее натруженные руки». Это просто такой малень-
кий рассказ о его отношении к людям. Я не отношу 
себя к верующим, очень многого не понимаю, но его 
отношение к людям было настолько теплым, что не-
возможно передать. Меня всегда злит, когда говорят 
о его пьянстве. Я его знал больше трезвым. 

георгий кавтарадзе: Я хочу сказать, хорошо, что 
сейчас нас объединяет высоцкий, любовь к нему. 
робик правильно сказал, что сейчас когда такая лич-
ность уходит из жизни, все вокруг греются на его сла-
ве. он очень сложный человек был в дружбе, редко 
кого-то подпускал близко. какие красивые были все 
тогда: молодая таганка и молодое поколение театра 
руставели дружили. когда они приехали в жаркое 
лето в тбилиси, каждый день была большая нагруз-
ка. спектакли, встречи, потом банкеты: бажи, сациви, 
лобио... Мне с моими друзьями однажды поручили ус-
троить банкет. иду по дороге, рядом высоцкий. пока 
еще ничего не купили. спрашиваю: «Что ты хочешь, 
володя?» он сказал: «Я хочу селедку». Мы накупили 
селедки, сварили картошку, принесли пиво. какие они 
были счастливые! прошло время. снежная Москва, 
гастроли в кремлевском дворце. и после спектакля 
«послушайте!», нас пригласили на таганку. накрыт 
стол: табака, сациви, лобио, пхали. в тот вечер он пел 
по-особенному. никогда не забуду. как-то инкогнито 
в 71 году он приехал в аджарию. по батуми ходили, 
мечтали, говорили... на другой день я показал ему 
«ревизора». считал своим любимым спектаклем. 
ему, по-моему, не очень понравилось, и он сказал: 
«кавтарадзе, смелее делай то, что ты делаешь. пусть 
снимут спектакль, но ты делай смелее». и когда я 
провожал его на теплоход, говорю: «у меня родилась 
гениальная идея: ты будешь играть Хлестакова?» - 
«как?» - «пусть Хлестаков будет русский, остальные 
- грузины». как он зажегся, как обрадовался! 

Я считаю, что это был лидер нашего поколения. не 
только российского или грузинского. ХХ век очень бо-
гат именами, и в него вписан володя высоцкий. 

вахтанг кикабидзе: то, что сейчас расскажу, 
впервые говорю. лет �0 тому назад я был на гастролях 
в одном маленьком российском городе. тогда водку 

продавали с 9 до 12 дня. потом невозможно было до-
стать. Мы были молодые, приехали с концертной бри-
гадой. у нас было дежурство по утрам, мы должны 
были успеть отовариться. и настала моя очередь, я 
возвращаюсь с сумкой в руках, навстречу мне идут 
двое ребят, один случайно задел сумку, и там зазве-
нело. «водка?» – «да» – «елки-палки, а мы не успе-
ли. продай нам. Мы из таганки, приехали с театром» 
– «Мы тоже артисты». и я им еще говорю, что если 
хотят выпить, пусть после концерта приходят в гости-
ницу, и называю наш номер. «там посидим вместе». 
когда вечером мы вернулись, они уже около двери 
стояли. поздоровались, зашли, сели, начали пить. по-
том один куда-то побежал, принес гитару. и вдруг не-
ожиданно для меня звучит хриплый голос, он сказал, 
что будет исполнять свои песни. до утра сидели. так 
завязалось наше знакомство, отчасти шебутное, пото-
му что когда мы где-то пересекались, сразу появля-
лось желание выпить. по старой памяти. вчера я был 
в одном доме. пришел в гости один человек, и вдруг 
потом он встал и выпил за память владимира высоц-
кого. сказал о вечере в театре руставели и насколько 
он важен. ничего удивительного, что в тбилиси такой 
ажиотаж. Грузины знают цену и поэзии, и музыке вы-
соцкого, его обожали. он был интернационалист. у 
итальянцев есть такое звание, народ придумал, «ин-
тернациональный». из нескольких актеров, кого назы-
вали интернациональный, альберто сорди, допустим. 
потому что они были лицом нации. Шукшин, высоц-
кий... когда володя скончался, от меня скрывали, я 
лежал в больнице. и только на годовщину поехали на 
кладбище, пораньше, чтобы было мало людей. толь-
ко светало, и мы увидели огромное скопление людей. 
невероятное количество народу, а даже восьми утра 
еще не было. то, что мы сегодня сидим здесь и гово-
рим, очень важно и для нас, и для россии. потому что 
все связано с искусством. и энергетика, и сельское 
хозяйство, и многое другое без искусства не могут 
существовать. не всегда наши политики это понима-
ют. высоцкий всегда будет. недавно молоденькая 
девочка приходила брать у меня интервью по поводу 
вечера, и я спросил, знает ли она высоцкого. «нет», 
- ответила. Я сказал, что его обязательно надо читать 
и слушать. Мне звонил сын володи никита и пригла-
шал принять участие в юбилейном вечере в Москве, 
но я сказал, для меня виза закончилась. и я был очень 
рад, узнав, что робик будет здесь ставить вечер. Мы 
очень любим высоцкого.  

михаил шемякин: когда говорят о нашей друж-
бе, чаще всего у людей проскальзывает впечатление, 
что забулдыги дружили в париже – город безумный, 
буйный, женщин красивых много, кабаков. остатки 
старой русской эмиграции держали кабаки, но эпоха 
больших кабацких дел закончилась. причем это дейс-
твительно были большие кабаки, там пели настоящие 
русские цыгане. например, владимир поляков. его 
часто путают с отцом Марины влади, но никакого от-
ношения он к нему не имеет. к Марине он относился 
как к дочери, у них теплые отношения сохранились до 
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самой смерти, он умер в преклонном возрасте: его 
пластинку я начал готовить, когда ему было 9�, закон-
чил в его 9�, а умер он примерно в 107 лет. накануне 
еще пел, устраивал концерт. у нас с высоцким пре-
жде всего была дружба творческая, плодотворная. Я 
окончил курсы операторов, чтобы профессионально 
записывать володю. семь лет сидел с наушниками, 
записывая его песни. накупил лучшую аппаратуру. 
помогал нам очень известный болгарский певец кон-
стантин казанский, такой болгарский высоцкий. во-
лодя очень интересовался изобразительным искусст-
вом. у меня сохранились его письма, где он просит: 
«Мишуня, милый, образовывай меня, ибо я темен и 
неуч». на самом деле, конечно, такого не было, но 
учитывая железный занавес, он мало что знал о сов-
ременном западном искусстве. несмотря на то, что 
володя выступал перед большими аудиториями, он 
очень не любил большие пространства. когда он по-
селялся у меня, обычно останавливался в небольшой 
комнате моей дочери, которая переезжала в другие 
комнаты, и еще отгораживал это пространство дива-
ном. и вот за диваном он садился на стульчик, оде-
вал очки – последние годы не очень хорошо видел – и 
читал книги, рассматривал репродукции. и, конечно, 
туда входила запрещенная литература. специально к 
приезду володи я подготавливал тех мастеров слова, 
которые были запрещены. Это была и поэзия, и фи-
лософия: бердяев, Шестов и т.д. был и знаменитый 
загул, а стал он знаменитым после того, как володя 
вышел из больницы и написал песню «Французские 
бесы». Эта песня стоила им с Мариной двух месяцев 
разрыва отношений. потому что Марина, конечно, 
переживала. она вызвала меня и уехала на съемку 
в рим. володя потребовал немедленного отъезда в 
россию. Я отвез его в аэропорт. Мы сдали чемоданы, 
а сами отправились гулять по кабакам. после выхода 
из больницы он написал довольно смешную песню, 
которую посвятил загулу. и когда Марина приехала 
в Москву, володя исполнил эту песню, и, как он мне 
потом говорил, она очень хохотала, а потом вдруг в 
конце песни побледнела, стала собирать чемоданы, 
говорит: «все!» володя спрашивает: «Что, Мариноч-
ка, случилось?» - «Я так страдала, когда вы гуляли, а 
меня в этой песне нет». 

володя писал песни, посвященные моим работам. 
сейчас я воздаю дань своему другу. 2� января в са-
маре открывается памятник. когда-то володя пел на 
стадионе города перед �-7 тысячами людей, он рас-
сказывал мне об этих незабываемых днях. памятник 
открывается перед этим стадионом. володя стоит во 
весь рост в костюме Гамлета, опирается, на гитару,  
как на шпагу, а сзади громадная стена, � или � мет-
ров в длину, из которой выходит Марина влади в пла-
тье принцессы клевской с распущенными волосами, 
очень красивая. она прислушивается к птице сирин 
– персонажу его песни «купола», сидящей на разрос-
шемся терновом кусте. и сбоку закутанная фигура 
женщины с маской, которую держит в руках, и если 
за маску заглянуть – это смерть, она держит чашу, 
которую обвивают маки. внизу написано на бронзе 

Г.Габуния

К.Кавсадзе

прощальное стихотворение, которое я нашел у себя 
на столе. он настолько предчувствовал свою смерть, 
что в париже, в моей мастерской написал прощаль-
ное стихотворение. оно кончается такими словами: 
«как хороши, как свежи были маки,/из коих смерть 
схимичили врачи!» володя понимал, что фактически 
его организм не выдержит чудовищного сочетания 

алкоголя с морфием. 
кахи кавсадзе: в �� году мы приняли наших лю-

бимовцев, а потом поехали в Москву в �� году, и тогда 
впервые я услышал володю живьем. Это было фено-
менально. Я знал записи, но вживую... Это было самое 
большое эмоциональное потрясение в моей жизни. 
не случайно, что мы все собрались сейчас, в тбилиси, 
баку, Москве. прошло 28 лет как ушел великий наш 
коллега, друг. о нем будут долго говорить, потому что 
он был замечательным поэтом, фантастическим пев-
цом и совершенно гениальным человеком. 

инна кулишОва
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«Я, конечно, вернусь», - пел когда-то высоцкий. 2� 
января ему могло бы исполниться 70 лет. Могло бы? да 
нет, наверное, не могло. как правило, истинным поэтам 
не суждено долго жить, особенно в россии… за редким 
исключением. возвращения высоцкого ждали, к нему 
готовились. не только в Москве и в родном театре на 
таганке, не только россии, но и в разных странах – всю-
ду, куда долетал его голос. 

Этот голос, рвущий душу и гортань, «с трещиной», 
как он сам говорил, знали все. он был своим практичес-
ки для каждого – от академиков до уголовников, людей, 
разных по уровню образования и культуры. народным 
он стал, не имея никаких званий, орденов  и наград. его  
цитировали  даже те, кто по долгу службы запрещал его 
выступления, не давал ходу его стихам и записям песен. 
он явно выпадал из жестких рамок советского строя.

как правило, его выступления проходили неофи-
циально, почти  подпольно — в цехах заводов и залах 
учреждений, а чаще в  закрытых нии, работавших под 
грифом «секретно». помню один такой концерт в Мос-
кве в конце �0-х – по  распределению я попала в нии 

сквозь 
поМеХи 

вреМени

радиотехники. Это было время фильма «девяти дней 
одного года», когда пришло новое поколение физиков-
лириков 2�-30 лет. в нашем отделе, например, руково-
дитель научной группы, молодой кандидат технических 
наук учился на вечернем отделении литературного 
института, куда частенько нас брал на семинары льва 
кассиля. все научные сотрудники после схем и экспе-
риментов по вечерам бегали в консерваторию, в теат-
ры, а на выходные шли в поход с палатками и гитарой 
у костра. 

как раз такая публика была желанной для высоц-
кого, тогда еще малоизвестного артиста таганки. Мо-
лодые, азартные технари-интеллектуалы видели в этом 
человеке с гитарой такого же экспериментатора и пер-
вооткрывателя, как они сами -  безоглядного, дерзкого, 
свободного от всяких пут. его ранние песни родом из 
московских коммуналок и подворотен. и всем было 
понятно, что это просто прикол, стилизация, открытый 
вызов всему приглаженному и отутюженному. Магия 
его стихов завлекала, а их эмоциональный выброс на 
сцене, энергетика, кажется, были сродни работе уско-
рителя протонов или растущему во времени магнитно-
му полю.  

партийные чиновники не жаловали высоцкого и 
побаивались  его всенародного признания. поэтому 
организаторы открытых выступлений высоцкого обыч-
но маскировали их, и концерты часто шли под видом 
лекций «Музыка и поэзия в театре и кино». при жизни 
его стихи в ссср не публиковались, зато расходились 
в самиздате. его пластинки тоже не издавались, зато  
бобины магнитофонной пленки с жуткими по качеству 

Н.Свентицкий с гитарой В.Высоцкого

Лента памяти
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записями моментально разлетались по всей стране, и 
официальные препоны тут были бессильны. 

при жизни высоцкий был народным, после смерти  
стал культовым. Что же сегодня так притягивает к нему? 
во-первых, мощь его личности и трагичность судьбы 
– «дожить не успел». для молодых высоцкий – некий 
момент открытия. но для всех – момент истины, на под-
сознании, интуитивно ощущаемой правды жизни и са-
мих себя – без прикрас, без оглядок «можно-нельзя», 
вопреки любому официозу. 

высоцкого уже нет с нами 27 лет. Многие кумиры 
за такой срок забываются,  но не он. имя высоцкого в 
россии сегодня носят улицы и проспекты, в его честь 
открываются монументы, музеи, снимаются фильмы, 
проходят фестивали. его не забыли ни в столице, ни в 
российских регионах... 

вернулся он и в тбилиси.  прямо на проспект рус-
тавели. его портрет на огромной афише вечера памя-
ти был растянут на колоннах руставелевского театра. 
высоцкий с нее смотрел на тбилисцев своим испытую-
щим, пронзительным взглядом, будто давая нам шанс 
заглянуть в себя. желающих проделать это было пре-
достаточно, вместить всех  не смог даже огромный  зал 
театра руставели. билеты были раскуплены за десять 
дней до представления. еще бы! вечер высоцкого под 

руководством роберта стуруа – ну, кто ус-
тоит?! но с другой стороны, в политической 
ситуации января это было неожиданно: тби-
лиси готовился к инаугурации президента, 
накал политического противостояния не спа-
дал, шли массовые акции оппозиции. разве 
тут до высоцкого?! но нет, искусство и здесь 
перевесило политику. и вечер памяти русского артиста, 
поэта, барда в тбилиси 2� января 2008 года стал знаме-
нательным событием.

несмотря на непривычный мороз, зрители осаждали 
театр задолго до начала, так что вечер памяти превра-
тился в вечер встреч. каждый мог увидеть здесь дру-
зей, знакомых, соседей, и тех, кого не встречал годами. 

разумеется, много было и известных всем лиц, так что 
телекамеры и микрофоны, казалось, накалились от на-
пряжения. 

сценическим символом этого вечера стала гитара 
владимира высоцкого, которая была подарена юрием 
любимовым к 100-летию театра руставели, она и по сей 
день хранится в музее театра. ее вынес на сцену пре-
зидент Международного культурно-просветительского 
союза «русский клуб» николай свентицкий, он же ав-
тор идеи и организатор этого действа, осуществленного 
при поддержке благотворительного фонда «карту». а 
дальше – встреча с самим высоцким. 

луч высветил вверху его фотографию – во весь рост 
в роли Гамлета и, чуть развернувшись, с высоты смот-
рел на нас. звучит колокол, на его звон, как на панихи-
ду, сходятся исполнители и застывают в голубоватом 
свете. из толпы отделяется и идет на нас мужчина в те-
логрейке, чем-то напоминающий героев высоцкого, и с 
напором сжатой пружины читает стихотворные строки, 
давным-давно знакомые всем:  «Я не люблю манежа и 
арены, на них мильон меняют по рублю, пусть впереди 
большие перемены, я это никогда не полюблю», «Я не 
люблю уверенности сытой, уж лучше пусть откажут тор-
моза». актер нико Го-
мелаури, стоя на самом 

краю авансцены, бросает в зал слова, которые, можно 
сказать, были жизненным кредо высоцкого.

так стуруа задал смысловой и эмоциональный стер-
жень представления.  его подкрепляла и феерическая 
световая партитура, для каждого номера своя, и заме-
чательное решение сценического пространства худож-
ником-постановщиком Мирианом Швелидзе. на самом 
верху, у колосников высоцкий – Гамлет застыл на весь 

Прощальный аккорд концерта

Шотико Татишвили

Вахтанг Кикабидзе

Эка Квалиашвили

Ирина Мегвинетухуцеси



вечер в многоцветье лучей, будто невидимо присутс-
твуя на своем 70-летии. Гитара в центре на постаменте 
как символ творчества, как памятник ему. поодаль по 
бокам два других символа. олицетворение советской 
эпохи – гипсовая скульптура пионерки, будто пришед-
шая из парка культуры нашего детства. а напротив – 
большая икона богоматери с горящей свечой внизу. вот 
они, две стороны жизни. одна – внешняя, показная, как 
надо: «будь готов! - всегда готов!» - прокрустово ложе 
советской идеологии. другая сторона той же эпохи – это 
душа, совесть, вера и вечность. так люди и жили. толь-
ко у одних это получалось, а у других – ну, никак! 

 впрочем, сейчас приходишь к выводу, что жажда 
этого салютного лозунга «будь готов!», наверное, спря-
тана внутри любой власти. разница только в законах и 
степени требований этой самой власти. а что касается 
избранных людей, по своей природе рожденных сво-
бодными,  то они  во все времена были изгоями. зато на 
все времена оставалось их творчество.

так и с высоцким. слова песен те же, а кажется, 
что про нас сегодняшних. особенно, если поются они 
нутром, не жалея нервов и голосовых связок, как в ис-
полнении ирины Мегвинетухуцеси. «тот же лес, тот же 
воздух и та же вода, только он не вернулся из боя». для 
нас это не тот давний бой, а сегодняшний – Чечня, аб-
хазия, дымящийся проспект руставели 90-х. зажженная 
актрисой свеча у иконы – не просто мизансценическое 
завершение номера, это дань всем, прошедшим бои, в 
том числе, идеологические.

вахтанг кикабидзе своим замечательным выступле-
нием еще раз доказал, что совсем не обязательно ими-
тировать голос высоцкого. он не пытался «хрипеть», 
пел в только ему присущей манере со свойственной 
ему интонацией, благо масштаб личности это позволяет. 
в «песне о друге» из фильма «вертикаль» у него нет 
никакого пафоса,  он ее начинает со свиста, легко, а в 

итоге она звучит как откровение. 
в течение вечера можно было увидеть на 

сцене многих известных в Грузии исполнителей, 
и неожиданного было много. об этом позаботил-
ся музыкальный руководитель тенгиз джаиани. 
кто-то пел «под высоцкого», другие «от себя», 
здесь был и дуэт двух гитар в песне «кони при-
вередливые», и ансамбль «Форте», превратив-
ший песню высоцкого в вариант грузинского 
многоголосья, и 11-летний Шотико татишвили, 

открывавший для себя и для нас шутли-
вый задор небылиц поэта. а судить об 
интерпретациях,  манере исполнения и 
музыкальных аранжировках это уже дело 
вкуса зрителей и слушателей. тем более, 
что послушать это могут все – выпущен 
диск с записью песен высоцкого в испол-
нении грузинских артистов и певцов. 

а для тех, кто был в театре руставе-
ли, вечер надолго останется в памяти. по 
окончании никто не хотел расходиться, 
долго разговаривали, спорили  в фойе, 

толпились на улице, делились впечатлениями, воспоми-
наниями. давние поклонники высоцкого  ждали встречи 
не только с его стихами и песнями, им хотелось личнос-
тного момента в каких-то штрихах биографии, хотя бы 
связанных с Грузией. сейчас мало кто помнит, что имен-
но в Грузии, в сиони высоцкий венчался с кинозвездой 
Мариной влади, а какими фантастическими сюрприза-
ми одаривал новобрачных параджанов, какие встречи 
с художниками устраивал им зураб церетели, какой 
фурор произвели в тбилиси гастроли театра на таган-
ке, Гамлет, выходивший на сцену с гитарой! в этих нос-
тальгических воспоминаниях есть какой-то смысл. на-
верное, моменты биографии высоцкого были особенно 
интересны для молодежи, чтобы они могли хоть издали 
ощутить мощь его незаурядной личности и понять, поче-
му этот человек стал символом  своего поколения. 

впрочем, каждый мог ждать чего-то своего. в дан-
ном случае вечер памяти был решен в жанре концерта, 
со своей особой, как бы отстраненной театральностью. 
но по большому счету все это не важно. Главное дру-
гое – в сегодняшней Грузии с такой любовью и мастерс-
твом, так торжественно и широко был отмечен день 
рождения владимира семеновича, артиста, барда. его 
особое восприятие и видение мира повернуло что-то 
в нашем сознании. будто предугадав, это очень точно 
акцентировал стуруа в финальной точке вечера. в пе-
рекрестных лучах света изображение высоцкого мед-
ленно поплыло вверх и исчезло в невидимой выси.  его 
провожали взглядом застывшие на сцене исполнители и 
зрительный зал.

высоцкого слышали всегда, сквозь любые помехи. 
сейчас его слышат сквозь  помехи времени. «времена 
не выбирают, в них живут и умирают». высоцкий из тех 
поэтов, кто смог увековечить быль и боль своего време-
ни и поколения. 

вера церетели 
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Арчил Мепаридзе Нико Гомелаури

Бесо Каландадзе 

Мамука Онашвили



народного культурно-просветительского союза «рус-
ский клуб». 

вечер был построен как школьный урок. Этот худо-
жественный прием позволил вспомнить хорошо знако-
мые, хрестоматийные  строки стихотворений русских 
поэтов, связанных с Грузией узами нежной любви и 
дружбы, яркие эпизоды взаимоотношений русских и 
грузинских «братьев не по крови, а по духу, по перу», 
углубиться в прошлое, поведать молодому поколению 
о старинных традициях русско-грузинских литератур-
ных взаимосвязей. тем более что мы живем в печаль-
ную эпоху забвения, когда приходится начинать чуть 

«сны о Грузии». так  назвал управляющий тбилис-
ского русского театра имени а.с. Грибоедова и его ху-
дожественный руководитель автандил варсимашвили 
свою поэтическую композицию «сны о Грузии»  и этим 
напомнил об известном сборнике  беллы ахмадулиной, 
выпущенном издательством «Мерани» в 1977 году… 
«история человечества не знала подобной взаимо-
любви двух поэзий, как между грузинской и русской 
поэзиями», – неоднократно подчеркивает поэт евгений 
евтушенко. Это и стало лейтмотивом  поэтического 
спектакля – вечера «сны о Грузии», поставленного на 
сцене Грибоедовского театра при поддержке Между-
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ли не с азов – напо-
минать юным и не-
зрелым душам о тех, 
кто стоял у истоков 
беспрецедентного 
«братства в застольях 
и в трагедиях»… «о 
Грузии забыв неосто-
рожно, в россии быть 
поэтом невозможно!» 
- известная поэтичес-
кая метафора име-
ет вполне реальную 
культурно-историчес-
кую основу, считают 
создатели этого ностальгического спектакля.   

класс. парта, за которой сидит юная анечка (анна 
арутюнян). учитель (Михаил амбросов) пишет на 
школьной доске имена  Грибоедова, пушкина, лер-
монтова, есенина, Маяковского, пастернака, Ман-
дельштама, ахмадулиной… очередное знаковое имя, 
зафиксированное учителем, определяет тему эпизода 
композиции – звучат знакомые строки, приводятся из-
вестные или малоизвестные факты «грузинской» части 
биографии поэта. 

на сцене появляются и сами  поэты – при этом речь 
идет, конечно, не о перевоплощении актера в образ. 
все лишь слегка обозначено, обыграно. так, трагичес-
кая история  александра Грибоедова и нины Чавчавад-
зе передана валерием Харютченко и людмилой арте-
мовой, пушкина представляет аполлон кублашвили, 
лермонтова – николоз Гомелаури, есенина – дмитрий 
спорышев, Маяковского – вано курасбедиани, пас-
тернака – вахтанг николава, Мандельштама – валерий 
Харютченко, ахмадулину – ирина Мегвинетухуцеси… 
но главный «герой» этого спектакля – поэзия. поэзия,  
выражающая отношение русских поэтов к грузинско-
му феномену, тифлису, грузинским поэтам («поэтам 
Грузии» – так называется стихотворение есенина, про-
читанное наной дарчиашвили)… 

поэзия  наполнила души зрителей теплыми импуль-
сами, они были рады вновь прикоснуться  к любимым 
стихам – «там, где вьется алазань», «на холмах Гру-
зии лежит ночная мгла»,  «Мне тифлис горбатый снит-
ся, сазандарей стон звенит», «Я знаю, глупость эдемы 
и рай, но если пелось про это,  значит, Грузию, радост-
ный край, подразумевали поэты», «сны о Грузии – вот 
радость! и под утро так чиста виноградовая сладость, 
осенявшая уста», «в тбилиси есть особенная прелесть, 
на этот город звезды засмотрелись»... все это – неис-
черпаемый колодец любви к Грузии… Грибоедовцы 
предложили лишь несколько капель этой чистейшей 
воды.     

сцену плотно окружали портреты поэтов, отдавших 
дань грузинской теме, среди них не только названные 
художники слова, но и андрей белый, николай забо-
лоцкий, арсений тарковский… 

звенит звонок. урок окончен. урок продолжается.

инна безирганОва              

«Сны о Грузии – 
вот радость!»

Сцены из спектакля 

Премьера



Экс-президенту Грузии Эдуарду амвросиевичу 
Шеварднадзе исполнилось 80 лет. поздравления 
юбиляру пришли из разных стран, от  людей  разных 
профессий: это – бывший президент Молдовы петр 
лучинский, зураб церетели, анатолий Чубайс, йозеф 
Шляйхер от имени Daimler AG...

   «как министр иностранных дел ссср, вы сыг-
рали решающую роль в том, чтобы стало возможным 
преодоление раздела Германии и европы в условиях 
мира и свободы. а после, на посту президента Грузии 
вы с успехом способствовали  установлению тесных 
и плодотворных отношений между нашими народами. 
Эти две заслуги незабываемы в Германии», - пишет в 
своем поздравительном письме президент ФрГ Хорст 
келлер. 

«судьба так распорядилась, что вам пришлось 
быть не только очевидцем, но и активным участни-
ком исторических преобразований в ссср и в родной 
Грузии. вы очень многое сделали для нашей страны, 
для людей. несмотря на то, что сейчас те,  казалось 
бы, недавние годы для нашей истории, стали обрас-
тать самыми диковинными мифами, я глубоко убеж-
ден: время все правильно расставит по местам. пока 
живы участники тех событий, невозможно исказить 
историю до неузнаваемости, хотя попытки такие пред-
принимаются». Михаил Горбачев.

«и всегда вы оставались для меня примером 
мудрости, выдержки и неповторимого благородства,    

так свойственного вам и ваше-
му древнему народу. уверен, что 
под этими словами подписались 
бы многие, кому вы – прямо или 
косвенно – приходитесь настав-
ником». леонид кучма.

 «вы прожили долгую и яркую 
жизнь, многие эпизоды которой 
стали частью истории».  евгений 
примаков.

 «Я хорошо знаю, что челове-
ческими поступками  или полити-
ческой деятельностью ты всегда 
действовал  для блага своей стра-
ны. так было не только после об-
ретения ее независимости. еще 
во времена советского союза в  
бытность министром иностран-
ных дел твое внимание всегда 
было обращено к Грузии». Ганс-
дитрих Геншер. 

кстати, Deutsche Presse 
Agentur отмечает, что Эдуард 
Шеварднадзе  как один из пер-
вопроходцев и архитекторов объ-
единения Германии останется 
для немцев незабываемой лич-
ностью. 

В дни юбилея наш коррес-
пондент встретилась с Эдуар-

дом Шеварднадзе, поздравила с юбилеем и поп-
росила ответить на ряд вопросов.

- когда стареешь, это не очень хорошее явление. 
просто, юбилей есть юбилей. отметил обычно, без 
особого шума, в кругу близких. пришло много позд-
равлений. самое большое количество из Германии. 
Это, может быть, связано с тем, что недавно в Гер-
мании вышла моя книга. по просьбе немецких изда-
телей она называется «когда был прорван железный 
занавес». кстати, жена издателя петера Метцлера 
– грузинка нино сологашвили. они очень образован-
ны, у  них хорошая семья. в ближайшем будущем они 
приедут в Грузию на презентацию этой книги. презен-
тация пройдет в начале марта в тбилисском филиале 
института Гете. в свое время я распорядился  выде-
лить здание для института Гете в тбилиси. 

очень теплое письмо прислал ильхам алиев. все 
знают, что я не люблю принимать подарки, поэтому 
некоторые символично преподнесли вино и коньяк. 
Я не обращаю внимания на ценность вещей. Хотя 
в моем доме много подарков, красивых картин... в 
мою бытность министром иностранных дел ссср, 
во время визитов коллеги и президенты других стран 
преподносили подарки, как этого требует этикет. 

у меня были прекрасные отношения с ладо Гу-
диашвили, художником мирового масштаба. Часто 
посещал его дом, несколько раз он предлагал в дар 

продолжать 
славные 

традиции

Э.А.Шеварднадзе 

Юбилей
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свои картины, но я всегда категорически отказывался. 
потом этот старый человек взял одну из своих картин, 
подъехал к моему дому и вручил ее мне. теперь уже 
от подарка невозможно было отказываться. Гудиаш-
вили был гениальным человеком.

- из Москвы пришло письмо и от  Михаила Горба-
чева...

- одни из самых волнующих слов о нашей совмес-
тной работе и дружбе написал Горбачев. Мы были 
большими друзьями. когда Горбачев стал генсеком, 
он  позвонил мне и предложил возглавить Мид.  Я был 
категорически против и свой отказ мотивировал тем, 
что в дипломатии ничего не понимаю, а в зарубеж-
ных странах был всего лишь несколько раз, на съез-
дах компартий. но Горбачев обосновал свое решение 
тем, что ему нужен не дипломат, а политик, понимаю-
щий сущность перестройки. Громыко, избраный в ту 
пору председателем президиума, тоже согласился с 
ним. потом меня вызвали в Москву. когда я  пришел в 
Мид, на смоленскую площадь, меня никто не сопро-
вождал. обычно при назначении министра кто-нибудь 
из правительства представляет его коллективу, а я 
приехал один. помню, на седьмом этаже меня жда-
ли моих восемь заместителей. уже через несколько 
дней предстояло вылететь в Финляндию для выступ-
ления на конференции, посвященной десятилетию 
Хельсинкского договора.

- в течение ряда лет между Грузией и россией ста-
бильная нестабильность. с чего должна начаться нор-
мализация отношений?

- с диалога. обе стороны заинтересованы в нор-
мализации этих отношений. сейчас нет времени ис-
кать виновных. даже, несмотря на то, что в свое вре-
мя россия сыграла отрицательную роль в положении 
с абхазией и цхинвальским регионом, то, будучи пре-
зидентом, все равно старался сохранить нормальные 
отношения с россией. считаю, что восстановление  
территориальной целостности Грузии надо решать с 
помощью россии. Я еще раз отмечу, что именно пос-
ле нашей встречи в сочи с владимиром владимиро-
вичем путиным стало возможным возвращение бе-
женцев в Гальский район. вернулось большая часть 
населения – более �0 тысяч.  Это было итогом наших 
переговоров.

поэтому я и сейчас считаю, что если серьезно 
хотим улучшить отношения между двумя странами, 
может быть, Грузия даже больше заинтересована в 
этом, потому что россия для Грузии это большой ры-
нок, и никакая другая страна не может ее заменить, 
поэтому необходим диалог. россия тоже заинтересо-
вана, ведь Грузия имеет важное геостратегическое 
значение, соединяя среднюю азию через каспийское 
море с европейскими государствами, т.е. является 
соединяющимся звеном. недавно избранный прези-
дент Грузии в своих выступлениях несколько раз под-
черкнул значение восстановления отношений между 
Грузией и россией. 

- Чтобы вы посоветовали молодому поколению 
Грузии и россии, что их может объединять?

- знаете, в россии проживает не так уж мало, 
примерно �00-700 тысяч грузин. так было издавна. у 
молодых всегда были прекрасные отношения, некото-
рые из них создали смешанные семьи. до последних 
времен в Грузии проживало большое количество рус-
ских, и отношения между грузинами и русскими всег-
да были замечательными. не помню, чтобы когда-ни-
будь произошли неприятности на национальной поч-
ве. но потом, когда жизнь стала труднее, некоторые 
покинули Грузию. но отношения остались, ведь нас 
объединяет многое. во-первых, мы христиане. поэто-
му я посоветовал бы молодым продолжать славные 
традиции, которыми мы всегда гордились. 

- как оцените деятельность «русского клуба» в 
Грузии, состав которого интернационален?

- Это нужная, необходимая работа в интересах 
укрепления дружбы не только между нашими на-
родами, но и странами. Я говорил о необходимости 
восстановления традиций, которые характеризуют 
наши отношения. в этом смысле ваша деятельность, 
журнал, который вы издаете, очень ценны. с большим  
удовольствием читаю ваш журнал и хотел бы на него 
подписаться.

Я всегда с одинаковой любовью относился ко 
всем нациям, когда был и первым секретарем цк и 
президентом Грузии. как грузин, я, естественно, луч-
ше знаю жизнь и традиции грузин, но у меня всегда 
были добрые отношения с азербайджанцами, армяна-
ми, курдами, греками, евреями… во времена ссср 
я был одним из инициатором свободного выезда ев-
реев в израиль. уже, будучи президентом Грузии, я 
четырежды посети израиль. там все знают и помнят, 
что с моей помощью стала возможной эмиграция. 
Я подружился с тогдашним министром иностранных 
дел, а ныне президентом израиля пересом. он стар-
ше меня на три-четыре года. Мы и сейчас в хороших 
отношениях, ведем переписку. Я дважды выступал в 
ашкелоне, где большинство населения составляют 
бывшие граждане советского союза. у них особое ко 
мне отношение. они на  встрече произносили теплые 
слова в мой адрес, а после пронесли меня на руках 
чуть ли не полкилометра.  

в конституции Грузии записано, что грузинский 
язык является государственным языком, и каждый 
гражданин должен владеть им. но как овладеть, если 
человек живет в ахалкалаки. а там, помнится, была 
одна грузинская школа. при мне был открыт филиал 
Государственного университета. для него было вы-
делено несколько зданий, занимаемых до этого рос-
сийской военной базой. Через два-три года, во время 
посещения этого филиала, вижу, что армяне стали 
говорить на грузинском языке, а грузины – на армян-
ском, после совместной учебы. в Марнеули по моей 
инициативе открыли филиал сельскохозяйственного 
института. Мы должны стремиться и создавать все ус-
ловия, чтобы каждый гражданин Грузии мог владеть 
государственным языком. 

миранда ОганезОва
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 рамазу чхиквадзе, воплотившему на сцене не-
забываемые образы кваркваре, аздака, ричарда 
ш, короля лира и других, 28 февраля исполняет-
ся 80. жаль, что молодое поколение, заполняю-
щее сегодня  зал театра имени шота руставели, 
не имеет возможности оценить актерский гений 
чхиквадзе. вот уж когда осознаешь, что спектакль 
существует лишь в те мгновения, когда его смот-
ришь… а  потом остаются лишь воспоминания о 
великом даре перевоплощения, легенда, миф.  но 
мы, зрители, все-таки не теряем надежды вновь 
увидеть на руставелевской сцене  великого артис-
та, прикоснуться к тайне его творчества.  

Лицедей

о раМазе ЧХиквадзе ГоворЯт
       
роберт стуруа:
- когда молодой режиссер приходит в театр, он 

имеет поначалу очень наивное представление о том,  
какой театр он хочет исповедовать. после института 
это скорее какие-то мечты. но когда режиссер окуна-
ется в жизнь театра, выясняется, что там уже сущест-
вуют сложившиеся традиции. Мне повезло, что в труп-
пе театра имени Шота руставели в те годы работали 
такие артисты, как Эроси Манджгаладзе, рамаз Чхик-
вадзе… Эроси было всего 3�, и я его долгое время 
называл батоно. если бы не было этих актеров, если 
бы я пришел в театр на десять лет раньше, когда еще 
творили акакий Хорава и акакий васадзе, я стал бы 
другим режиссером. идет обратный процесс: актеры 
диктуют стилистику режиссеру, и он начинает созда-
вать вместе с ними что-то новое. 

рамаз, когда я хотел его занять в первом же спек-
такле, ловко улизнул. у него были свои проблемы, к 
тому же он не знал, чего я стою как режиссер. в ин-
ституте ведь про всех говорят: талант! видимо, ему 
не очень понравилась выбранная мной пьеса «третье 
желание»  – ее написал известный чешский диссидент 
вратислав блажек.  в тбилиси с этим спектаклем, не 
очень удачным, гастролировал театр «современник». 
рамаз его видел… и улизнул.  а наша первая  встреча 

признание
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с Чхиквадзе произошла на репетициях «Ханумы»…  
когда мы работали над спектаклем «кваркваре 

тутабери» п.какабадзе, рамаз вначале не ходил на 
репетиции. по-моему, опять хотел... исчезнуть.  а я 
репетировал с кахи кавсадзе. он очень легко вос-
принимал все новшества, которые я предлагал ему. 
Я почти не видел спектакли зарубежных театров. Шел 
вслепую, интуитивно. Это потом все стало осознанно.  
новые театральные идеи распространяются как грипп 
– вирусами: я могу ничего не видеть, но при этом 
чувствовать веяние времени. и когда однажды при-
шел рамаз и увидел один такой прогончик нескольких 
сцен, он вдруг понял, к чему  именно мы стремимся. 
и он стал мощно входить в репетиционный процесс 
и фактически вытеснил кавсадзе.  перед выпуском 
спектакля возникла очень напряженная ситуация, на 
грани скандала. в результате кахи пришлось уступить 
рамазу, потому что к тому времени Чхиквадзе уже 
работал намного интереснее. спектакль на такого 
мощного мужчину, как  кахи, не ложился. кварква-
ре должен был быть скорее маленьким человечком, 
чем громилой… ведь все советские диктаторы были  
небольшого роста. видимо, это связано с каким-то 
комплексом маленького человека… 

   с тех пор рамаз Чхиквадзе стал для меня одним 
из важнейших артистов, которые помогли мне опре-
делиться как режиссеру. потому что у него необык-
новенный талант на грани фарса и трагедии, что, воз-
можно, до меня никто не замечал. никто не предлагал 
ему такие роли, как кваркваре или ричард III. когда я 
собирался ставить «ричарда III», в театре было пять 
претендентов на эту роль. и все были недовольны 
тем, что выбор пал не на них, что  был назначен какой-
то комик – яркий, талантливый, но совсем не траги-
ческий артист. Хотя самое сильное, что есть в рамазе 
Чхиквадзе, – это способность воплощать образы тра-

гического балагана с элемен-
тами театра абсурда,  идти по 
очень тонкой грани, на острие, 
сохраняя жанровую чистоту.

если бы не было рамаза, 
я был бы другим режиссе-
ром. все-таки я определился 
благодаря  нашей встрече. 
Это стало для меня подарком 
судьбы! потом, когда я уже 
понял, что  могу и что хочу де-
лать в театре, в каком жанре  
проявляю себя лучше всего, я 
как-то окреп,  мне  стало  легче 
работать и с другими артиста-
ми. поэтому для меня рамаз 
– символ моей театральной 
веры, моего кредо. Я больше 
всего люблю в театре то, что 
станиславский считал самым 
высшим проявлением актерс-

кого мастерства и сценического искусства как таково-
го. тогда это называли гротеском. для меня это тоже 
самое ценное, что я могу увидеть в артисте и театре. 
конечно, этот стиль в XX веке видоизменился. благо-
даря русским обЭриутам и театру абсурду, который 
логически родился из творчества этой замечательной 
группы больших писателей и драматургов, которых 
мы просто не знаем. недавно я прочел все их пьесы  
и был потрясен, насколько они опередили свое время. 
Где-то в середине XX века это  вылилось именно в 
театр абсурда – театр ионеско, беккета. 

   Я считаю, что мне повезло. наш творческий союз 
с рамазом  похож на любовь. кто-то может встре-
тить настоящую любовь, другой занимается самооб-
маном… а у нас была именно великая любовь. Мы 
сделали вместе с рамазом самые удачные спектакли 
театра имени Шота руставели. некоторые театрове-
ды называют этот период – 70-80-е годы прошлого 
века – золотой эпохой руставелевцев. когда я не-

Открытие звезды Рамаза Чхиквадзе

В дни поэтического фестиваля (Батуми): Посол РФ в Грузии 
В.Коваленко, супруги Чхиквадзе, Н.Свентицкий  
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давно ставил в израиле 
«короля лира», то понял, 
насколько труден для ар-
тиста жанр трагического 
балагана. Хотя в спектакле 
израильтян короля лира иг-
рал замечательный артист 
йоси полак. теоретически 
он все понимал, но не мог 
сыграть так, как это делал  
рамаз. Я имею в виду не 
масштаб таланта, а  именно 
жанр. кстати, великие со-
ломон Михоэлс и вениамин 
зускин  играли в «короле 
лире» именно в этом жан-
ре… однако чаще всего ак-
теру кажется,  что если он 
не слишком серьезен, если 
не рвет на себе волосы, то 

народ не поверит, что перед ними – лир. но, во-пер-
вых, кто знает, кто такой лир. вспомним слова лира, 
когда он держит на руках мертвую корделию и назы-
вает ее: «моя глупая девочка!» Это страшные, жесто-
кие слова, но рыдать  как-то не получается. лир обра-
щает эти слова к самому себе, потому что не поверил  
корделии  в тот момент, когда она говорила правду… 
словом, в израиле я еще раз осознал, насколько ра-
маз уникален в своем таланте. кстати, в англии Чхик-
вадзе имел оглушительный успех, и все воспринимали 
это вполне нормально, как должное. но когда я пос-
мотрел после наших гастролей  несколько английских 
спектаклей «ричард III», то увидел, что они поставле-
ны не без нашего влияния, это же касается и одно-
именного фильма. наш спектакль, и особенно работа 
рамаза,  введены в английские учебники о театре для 
колледжей как одно из значительных явлений шекспи-
ровского театра.…

Я рад, что рамаз еще может играть. он простаи-
вает столько лет, хотя мог сыграть Шейлока. Мы уже 
приступили к репетициям, но вдруг рамаз  категори-
чески отказался продолжать работу. считаю, что это 
стало одним из ударов, нанесенных актером самому 
себе. не могу объяснить причину такого решения. 
когда достигаешь мифического, легендарного уров-
ня, то боишься сыграть и развенчать этот миф. ведь 
современники, не видевшие прежних работ, могут 
сказать: «ну и что –  рамаз Чхиквадзе?»  Хотя, может 
быть, дело в другом… Это единственное, что омра-
чает наши отношения с рамазом. естественно, его 
Шейлок был бы совершенно другим, не таким, каким 
его, кстати,  великолепно, сыграл александр калягин. 
наверное, рамаз  сыграл бы острее в смысле жанра. 
с моей стороны  делались попытки предложить рама-
зу  и другие роли… так, он мог сыграть в «последней  
записи крэппа» беккета. Я поставил пьесу в Москве, 
на сцене театра «Et cetera», причем яснее,  чем это 
сделано у  беккета,  и от этого абсурдность исчезла, 
пьеса стала реалистичнее,  чем нужно было. тем не 
менее  этот спектакль мне очень дорог, он пользуется 

успехом… не думаю,  что рамаз исчерпал себя. Мне 
кажется, он не до конца выложился. в нем  все  еще 
есть огромные   возможности.      

наталья бурмистрова:
-  впервые увидела его  еще  в спектакле «такая 

любовь» когоута. в нем были заняты, кроме рамаза, 
Медея Чахава и серго закариадзе. Чхиквадзе и Ме-
дея Чахава покорили очарованием молодости,  све-
жестью. помню Мекки-ножа из «трехгрошовой опе-
ры». рамаз – исполнитель этой роли – замечательно 
пел, с  задором, куражом пританцовывал! а «кавказ-
ский меловой круг»? Я видела несколько спектаклей 
по этой пьесе брехта, с разными исполнителями,  но 
нашумевшая постановка роберта стуруа была луч-
шей! Я была восхищена творчеством  рамаза! от-
куда он взял эти приспособления ?  Что бы ни играл 
Чхиквадзе, это было полное перевоплощение.  не 
случайно, когда театр руставели поехал  за границу,  
актер  произвел там фурор,  покорил всех… Чхиквад-
зе – большой мастер, актер огромных возможностей, 
мужского шарма. Это актер знаковый –  руставелев-
ский театр всегда блистал талантами,  и  рамаз свер-
кал среди этих звезд.  обидно,  что в последнее время 
он не появляется в новых ролях. Мне кажется,  его 
талант не иссяк.  

александр калягин:
- рамаз – один из величайших, не великих, а ве-

личайших актеров современности. незабываемы 
первые гастроли в Москве, в Малом, когда театр 
имени руставели привез «ричарда III» и «кавказский 
меловой круг». Я увидел рамаза впервые,  и это был 

шок. потом мы подружились и снимались вместе у 
латышского режиссера августа суукута. в рамазе 
сочетаются грузинский темперамент с фантастичес-
кой актерской техникой плюс освоение традиций всех 
великих комиков. от комедии дель арте до Чаплина. 
Этот невероятный коктейль будоражит меня до сих 
пор. так играть я, конечно,  не смогу, но всю жизнь 

С супругой Наташей

А.Эркомаишвили, В.Редгрейв, Р.Чхиквадзе, Г.Сагарадзе
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буду к этому стремиться.  с бесконечной любовью 
поздравляю его с юбилеем.

сергей Юрский:
- когда я впервые увидел его игру, то обрел уве-

ренность, что это – самый лучший артист на свете. 
общаясь «вживую»,  я узнал, какой он замечательно 
живой, веселый и милый человек. сегодня, когда мы 
так досадно разобщены, думая о Грузии, я, прежде 
всего, вспоминаю рамаза. как-то он там поживает? 
люблю его, ценю, желаю самого большого добра.

Отар мегвинетухуцеси:
- уже в студенческие годы было ясно, что рамаз 

Чхиквадзе рожден быть актером. на четвертом кур-
се театрального института он играл Фигаро под ру-
ководством дмитрия александровича алексидзе. 
Мнение об его исполнении было восторженное, и его 
сразу распределили в театр имени руставели, где он 
творит всю жизнь. 

  в первые годы и в театре, и в кино ему предла-
гали  неинтересные, не подходящие для его таланта 
роли. так продолжалось больше десяти лет. и вдруг 
он начал блистать. особенно это проявилось в пьесе-
сказке Г.нахуцришвили «Чинчрака», в роли косико. 
спектакль шел с большим успехом, в нем был занят 
блистательный актерский ансамбль. а дуэт серго за-
кариадзе с рамазом у меня до сих пор перед глазами. 
Это был фейерверк импровизации, талантливейших 
находок, соревнование актеров, дающих и получаю-
щих радость от общения  друг с другом и со зрителем. 
Этот спектакль-праздник я смотрел семь раз…

поставил спектакль Михаил туманишвили, к тому 
времени уже познавший огромный  успех благодаря 
своим постановкам на сцене театра имени руставели, 
особенно спектаклю по пьесе Флетчера «испанский 
священник» с  непревзойденным Эроси Манджгалад-
зе в главной роли. в театре героико-романтического 
направления, где царили гениальные актеры акакий 
Хорава и акакий васадзе, великие исполнители отел-
ло и Яго, в театре, порожденном величайшим режис-
сером  сандро ахметели, создавшим это направле-
ние, определившим лицо театра имени Шота руставе-
ли, Михаил туманишвили со своими молодыми сорат-
никами из группы «Швидкаца» произвел реформу. 

с этого момента,  и особенно в содружестве с 
робертом стуруа начинается восхождение рамаза 
Чхиквадзе  на самые высокие вершины театрального 
искусства. 

в роли кириле Миминошвили из «Мачехи сама-
нишвили» д.клдиашвили рамаза я видел семь или 
восемь раз. как в роли косико, так и в роли кириле 
проявился его могучий талант комического артиста. 
а после «кавказского мелового круга», «кваркваре» 
и «ричарда III» начинаются триумфальные гастроли 
театра по всему миру, принесшие роберту стуруа, 
рамазу Чхиквадзе и всем руставелевцам мировую 
славу.

в жизни рамаз неугомонный весельчак, балагур, 

импровизатор, необыкновенный рассказчик, тамада, 
душа общества. как актер он добился всего, чего мог 
достичь сегодняшний актер такой маленькой страны, 
как Грузия. Этой возможности были лишены наши 
гениальные «старики» – верико анджапаридзе, се-
силия такаишвили, акакий Хорава, акакий васадзе,  
васо Годзиашвили, Георгий Шавгулидзе, серго зака-
риадзе. рамаз Чхиквадзе – достойный продолжатель 
их великого дела.

о раМазе ЧХиквадзе Говорили и писали

иннокентий смоктуновский:             
- рамаз Чхиквадзе – это явление в театральной 

жизни, его образы – это эталон игры. проходят годы, 
десятилетия, но их не забываешь. они останутся в ис-
тории театра.

джон барбер («таймс»):
- рамаз Чхиквадзе – величайший актер современ-

ности. он кавказский лоуренс оливье.
майкл ковен («Файнешнл тайм»): 
- он входит в элиту таких великих актеров, как 

оливье, Ян Холм и роберт пирш. у него такая сила, 
что создается впечатление, что сцена принадлежит 
только ему. 

газета «науово», италия:
 - Это великий актер, может быть, самый великий 

из всех живущих актеров. спешите посмотреть его в 
спектакле «пляска смерти», и вы сами убедитесь в 
этом.

 Материал подготовили 
анастасия еФремОва

 инна безирганОва

С Юрием Любимовым
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в необъятной, как мне в детстве казалось, отцов-
ской библиотеке в Махачкале  – одной из лучших, по 
мнению знатоков, на кавказе – я, ученик седьмого 
класса, обнаружил книгу в необычайном бархатном 
переплете. каждая из роскошных иллюстраций  была 
упрятана под тончайшей  полупрозрачной папиросной 
бумагой. Часы проведенные  в укромном библиотеч-
ном уголке наедине с «витязем в барсовой шкуре»,  с 
тариелом  и автандилом  – это моя неослабевающая 
память сердца.

не помню, чей был перевод – Ш. нуцубидзе или 
н. заболоцкого, но сама  встреча  с руставели, с под-
линной поэзией  запомнилась навсегда.  тогда же я 
задумался: почему так близко и понятно то, что дале-
ко и не  твое? и ответил сам себе: благодаря поэзии 
можно, оставаясь в дагестане, оказаться за  кавказ-
ским хребтом, в другом мире. пребывая вне Грузии,  
можно  открыть для себя  Грузию  давида строителя и 
царицы тамары. так я впервые понял  преимущество 
общения с литературой, способной сокращать рассто-
яние. таким был первый неосознанный, но, несомнен-

но, благодарный  отклик на то, что я назвал  бы  духов-
ной  щедростью грузинской литературы.

Много позже пришло понимание того,  что эта 
развернутость грузинской литературы в мир универ-
сальных человеческих переживаний, этот пример 
возвышения над провинциальной односторонностью 
обеспечены  выстраданной свободой самовыраже-
ния,  разлитой в  грузинской литературе потребностью 
противостоять  несвободе. 

Магия грузинского художественного слова не 
только во внешней непринужденности артистизма,  
в эмоциональной избыточности, названной о. Ман-
дельштамом «пиршественной пьяностью», не толь-
ко в  изысканности и  стильности, но и в  глубинной 
психологической установке на самоценность внутрен-
ней свободы.  свободные люди  говорили на языке 
литературы  независимо от века проживания, от не-
свободных эпох и жанровых предпочтений – будь это 
«Мученичество Шушаник» Я. цуртавели или «жалоба 
на жизнь» теймураза I, «Элисо»  александра казбе-
ги или «Человек ли он?»  ильи Чавчавадзе, романы-

«Грузию 
люблю 
давно, 

Глубоко и 
нежно»

Ностальгия

казбек  султанов 
заведующий Отделом литератур народов 

РФ и СНГ ИМЛИ РАН,   доктор 
филологических наук, профессор«и мне он был как брат…»
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прозрения  отара Чиладзе или  слово идущего  «по 
следам руставели» ираклия абашидзе.  

откровением в этом смысле стало для меня про-
чтение  бараташвилевских «судьбы Грузии» и «Ме-
рани». долго не мог прийти в себя, когда узнал, что 
первое произведение написано двадцатидвухлетним  
юношей, а второе –  всего через три года.  разду-
мья об исторических судьбах Грузии  и порывы  его 
крылатого коня, остающегося  ключевым символом 
грузинской историософии,  приобщили меня, благо-
дарного читателя,  к неведомой ранее мысли о том, 
что подлинный  патриотизм требует освобождения от 
иллюзий. Мощный грузинский романтик, предельно 
искренний в своей  исповедальности,  взял рекорд-
ную нравственную и эстетическую высоту. совсем не 
случайно именно в своем стихотворном «завещании» 
(191�)  важа пшавела вспомнил оба произведения:  
«и снова нас томит желанье /  о судьбах Грузии уз-
нать».

николоз бараташвили  помог прочувствовать ту 
боль, которая  в грузинской культуре  традиционно вы-
ступала синонимом  слова  «писатель»,  смысловым и 
чувственно-эмоциональным эквивалентом писатель-
ского дела. в ХХ веке именно эту боль выразил  кон-
стантин Гамсахурдиа в «открытом письме ульянову-
ленину»,  с которым   в мае 1921 года выступил  на 
страницах газеты «социалист-федералист»: «во мне 
говорит грузинский писатель, говорит боль грузинско-
го народа». 

в другом «завещании» – давида Гурамишвили – 
меня покорил  чистый звук просветленного трагизма,  
безошибочно воссозданный в русском переводе  н. 
заболоцкого: «не хочу я больше лиры и свирели, / уж 
не в силах петь я, как я пел доселе. / повернулся лжи-
вый мир ко мне спиною».  и дальше  «об одном молю 
вас, праведные люди: / три доски на гроб мне сбейте,  
остругайте, / только позолотой гроб не украшайте». 

с легкой руки расула Гамзатова, выступивше-
го с зажигательной речью на юбилейном торжестве 
в тбилиси, имя и судьба Гурамишвили  окружены в 
дагестане особым пиететом. после набега горцев на 
восточную Грузию в 172� г.  поэт оказался в дагестан-
ском плену, откуда бежал в россию. расул не упустил 
возможности эффектно обыграть этот исторический 
эпизод в своей излюбленной манере: если бы давид 
не оказался в  яме пленника  и не прошел через такие 
испытания,  то не родился бы великий поэт.   так что,  
дагестанцы считают его и своим поэтом.  поистине не-
исповедимы пути истории и поэтической фантазии…

дружеские и творческие контакты связывали с 
Грузией  и другого аварца,  выдающегося живопис-
ца и графика  Халил-бека Мусаева, который в книге 
«страна последних рыцарей» (193�) так поведал о 
причине своей эмиграции:  воздух в дагестане «ста-
новился все более гнетущим и ядовитым. даже прос-
то дышать им было все более тягостно, унизительно 
и недостойно. поэтому, когда советы приказали мне 
в 1920 году оформить поезд-люкс, предназначенный 
для ленина картинами побежденного кавказа, я со-

гласился для видимости, но при первой же возмож-
ности решил уехать  в Германию».

в 1912 г. Халил-бек поступил в школу  живописи   
и скульптуры,  основанную  в тифлисе обществом  
поощрения  изящных искусств, где познакомился и 
подружился с ладо Гудиашвили, который позднее на-
пишет: «Я и Халил  были неразлучными  друзьями. Ха-
лил считался одаренным  художником и всегда заслу-
живал больших похвал… его художественный почерк 
отличался тонким  вкусом  и очень своеобразным  сти-
лем… в знак дружбы нашей он подарил мне малень-
кую акварель «аваринка», т.е. девушка из аварии».

судьба одарила дагестанского художника друж-
бой с еще одним великим грузином –  константином 
Гамсахурдиа. она началась в Германии, куда  в пред-
дверии первой мировой войны Халил-бек приехал   с 
направлением  в Мюнхенскую академию художеств. 
есть свидетельство об их первой встрече, которая со-
стоялась  на вилле томаса Манна. в   романе Гамса-
хурдиа «улыбка   диониса» (192�)  запечатлен  мо-
лодой, одержимый творчеством    Халил-бек,  кисти 
которого принадлежала картина с почти аналогичным 
названием  «второе пришествие диониса».  Гамса-
хурдиа вспоминал  слова  Халил-бека  («трудно быть 
художником в наших условиях… на кавказе пиши 
хоть лучше бальзака, рисуй лучше Гольбейна – ходу 
тебе не будет… Мы отрезаны от человечества»), пи-
сал об имевшей в париже огромный успех  картине 
Халил-бека  «нашествие  Чингиз-Хана», приобретен-
ной   на аукционе  американским миллиардером.

не могу не упомянуть один  из важнейших эпизо-
дов  автобиографической книги Халил-бека  «страна 
последних рыцарей». в  описании  теплых  отношений 
с грузинской девушкой   ниной   присутствует мотив 
глубоко почитаемого  ею  «святого образа»:  «Мы  
пришли в православную церковь, где она  таинствен-
но  подвела  меня  близко к  алтарю, куда обычно  
женщины  не подходили. там  висела  старая  икона  
святой  божьей матери, выполненная в строгом  сти-
ле  русской  церковной живописи в золотом окладе».   
просьба  девушки   посещать  церковь,   «когда меня  
здесь больше  не  будет», тогда    показалась  стран-
ной, но  нина  знала, о чем говорила.  в новогоднюю 
ночь, когда   она покончила с  собой,  не подозревав-
ший о трагедии  Халил-бек   услышал   колокольный  
звон  как напоминание о  том,  чем  так  дорожила  
нина:  «персонажи  христианских  преданий, а среди 
них   будто  принадлежащий к ним  изящный образ  
нины, прошли  через мое  сердце».  

Что еще вспомнить помимо незабываемых  книж-
ных впечатлений?

конечно, периодически возникавшие поучитель-
ные  для меня беседы с расулом Гамзатовым и кай-
сыном кулиевым,  неизменно внимательных к теме 
Грузии и ее литературы.  помню, как я надоел балкар-
скому классику  своими комментариями  к прекрас-
ной  статье Гурама асатиани в  «вопросах литерату-
ры», большая часть которой была посвящена поэзии  
кайсына.
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с Гурамом связано, без преувеличения,  событие 
в моей жизни. после застолья в цдл  он и белла ах-
мадулина  засобирались на дачу бориса леонидовича 
пастернака. от предложения поехать в переделкино 
я, естественно, отказаться не мог. на даче  пастер-
нака мы оставались до поздней ночи. Я был допущен  
к рукописным вариантам  и не мог оторваться от не-
обычайно красивого летящего почерка поэта.

в ряду  подобных «остановленных мгновений» – 
блестящие импровизации карло каладзе в дни  юби-
лейных торжеств в Махачкале в связи с  вручением 
ленинской премии расулу. Я, первокурсник дагестан-
ского университета, не мог отделаться от ощущения,  
что  та давняя детская встреча с грузинской поэзией 
продолжается… 

ее удивительным по эмоциональной насыщеннос-
ти  продлением  стал и поэтический вечер  в тбилиси,  
куда я прибыл в составе делегации  молодых писа-
телей «социалистического лагеря». был представлен 
цвет грузинской  поэзии.  сидя в президиуме, я мог 
наблюдать  бурную реакцию переполненного зала  на  
всесокрушающую экспансию вдохновенного слова,  
на каждый неожиданный образный ход. Это был об-
вал энергии, освобожденной от безмолвия письмен-
ной фиксации.  с каждым новым выступлением напор 
поэтической страсти поднимал температуру в зале, и 
без того высокую. как все-таки точно сказал о. Ман-
дельштам о  «страстном темпераменте  грузинской 
фонетики».

в грузинской культуре есть какая-то  особая притя-
гательность,  та несравненность,  которая  позволила  
французскому искусствоведу  Морису  рейналю так и 
назвать вышедшую в   192� г.  книгу о ладо  Гудиашви-
ли:  “несравненный”. Этим качеством, как и  непрерыв-
ностью присутствия, отмечен  один из духоподъемных 
сюжетов  русской, российской культуры –  грузинский 
миф,  впервые, по словам о. Мандельштама, «провоз-
глашенный пушкиным:  «не пой, красавица, при мне 
/ ты песен Грузии печальной».  перед  его обаянием  
не устояли  многие. «обетованная страна поэзии» 
(о.Мандельштам),  «вторая колыбель» русской музы 
(е. евтушенко), «страна моей любви» (р. Гамзатов)  – в 
интересе к Грузии всегда присутствовала особого рода  
сердечная привязанность. она  одухотворяла и первую 
поездку  о. Мандельштама в Грузию летом 1920 г.,   и 
переписку б. пастернака с грузинскими писателями, и 
его пребывание в доме паоло Яшвили летом 1931 г., 
и выдающиеся переводы н. заболоцкого, и «Грузинс-
кий альбом» а. битова,  и гамзатовское стихотворение 
«над алазанью», в котором описана   встреча с кахе-
тинцом: «и улыбнулись мы друг другу, / не помня де-
довских обид».  подобное чувство довелось испытать и 
мне, когда,  переполненный чувствами и мыслями пос-
ле прочтения книги анны каландадзе,  я откликнулся на 
нее в «новом мире». по пафосу и смыслу  получилось 
нечто большее, чем просто рецензия. 

недавно, выступая на конференции, посвященной 
100-летию со дня рождения арсения тарковского, я 
вспомнил его признание из статьи  «памяти симона 

Чиковани»: «перезнакомился чуть ли не с четвертью 
населения  тбилиси». оно  кажется неожиданным, 
если не забывать о  контексте его появления: «взялся 
за работу… переводил Чиковани, леонидзе».  но, вду-
мываясь, понимаешь, что это та работа, успех которой 
гарантировало не  столько кабинетное затворничест-
во, сколько  впитывание,  вхождение в стихию другой 
культуры,  другой питательной среды («разговор не по-
русски  у меня за плечом»), вне  которой  поэтическому 
слову не дано  существовать. перевод превращался 
в ценнейший опыт взаимоузнавания, когда отношение 
русского поэта к грузинскому собрату перерастало 
границы  творческого сотрудничества, превращаясь в 
нечто более значительное: «а я любил его, и мне он 
был как брат». братом назван симон Чиковани.

события последних  пятнадцати лет,  когда обозна-
чилась перспектива  сужения горизонта  и заметно ос-
лабла  воля к взаимопониманию как высшей ценности, 
отдалили нас от Грузии и ее  литературы, но никак не 
отделили.  рухнуло державное единство, но никто не 
в состоянии отменить единство культурного пространс-
тва,  в пределах которого границы  обладают волшеб-
ным свойством сближать, а не разъединять.

культура была и останется  самым эффективным 
способом перманентного расшатывания раздели-
тельных рубежей.  она всегда «над» – над враждой, 
скандалами, противоречиями, обидами,  над геополи-
тической неразберихой, оставаясь той «всеединящей  
силой», о которой говорил  Ф. достоевский.  ее невоз-
можно  запереть в пространстве политически злобод-
невных решений.  стратегия культуры, обусловленная 
ее природой, в том, чтобы оставаться системой взаи-
моотражающих  зеркал.  напрашивается  хрестома-
тийный пример взаимоотражающего культурного син-
теза из XVIII века.  армянин арутюн саядян прожил в 
Грузии, был придворным поэтом ираклия II, писал на 
армянском,  грузинском и тюркском языках под  псев-
донимом саят-нова. даже в строгой «литературной 
энциклопедии» (1929)  его представили не в привычной 
связке с этническим происхождением, а  как «народ-
ного поэта (ашуга) закавказья».

Энергетика человеческой, то есть культурной,  со-
лидарности неистребима. призыв поэта «стереть слу-
чайные черты» отсылает к пониманию сущностных ве-
щей, к идее  нерушимой совместимости  национальных 
культур:  их «неслиянность» органично сосуществует 
с их «нераздельностью». сама мысль о грузинской 
литературе, о ее символическом капитале,  прочно и 
надежно «инвестированном»  в сферу российско-гру-
зинских отношений,  несет в себе  пафос преодоления 
барьеров взаимонепонимания.  Многие представите-
ли российской многонациональной культуры могли бы  
повторить как свои  слова б. пастернака из его письма  
п. Яшвили  от 30 июля 1932 г.: «…мне Грузии не обой-
ти…» 

корни национальных культур  переплетены в боль-
шей степени, чем мы предполагаем…  

беседовала донара канделаки
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около двух тысяч зрителей, заполнивших до отка-
за светлановский зал Международного дома музы-
ки, стали свидетелями незабываемого музыкально-

го фейерверка – выступления вокального ансамбля 
«картули хмеби» и квартета «Форте», народной артис-
тки Грузии и россии тамары Гвердцители, патриарха 
грузинской эстрады, певца и композитора джемала 
сепиашвили, замечательной исполнительницы нукри 
капанадзе и молодой талантливой певицы лики Хан-
тадзе. они исполнили популярные грузинские и рус-
ские песни. темпераментными грузинскими танцами 
порадовал зрителей московский хореографический 
ансамбль «золотое руно», а образцами высокой моды 
– модельер бакур бакурадзе. вели концерт народный 
артист ссср иосиф кобзон и известная телеведущая 
тина канделаки.  

«Музыкальный мост связал Грузию и россию», «в 

«И ДРУЗЕЙ СОЗОВУ, НА 
ЛЮБОВЬ СВОЕ СЕРДЦЕ 

НАСТРОЮ…»

И.Кобзон, Т.Канделаки 

Т.Гвердцители

Б.Бакурадзе

традиция



Москве состоялся праздничный концерт звезд рос-
сийской и грузинской эстрады», «Москва – тбилиси 
– связь есть…», «праздник грузинской эстрады», «в 
Москве прошел праздничный гала-концерт «Москва-
тбилиси», «Грузия на красных холмах» - это заголов-
ки ведущих московских газет и радиостанций.

на самом деле, этого события ждали давно. и оно 
свершилось. 19 января, в праздник крещения Гос-
подня на московскую землю высадился «звездный 
десант» грузинской эстрады. концерт «Москва-тбили-
си», организованный союзом грузин в россии, длился 
больше четырех часов и имел оглушительный успех. 

на пресс-конференции, устроенной незадолго до 
начала представления, президент союза грузин в 

россии Михаил Хубутия заявил: 
«концерт такого масштаба уда-
лось организовать впервые за 

последние 1�-20 лет и его основной 
целью было напомнить о неразрыв-
ности российско-грузинских культур-

ных и исторических связей. россия 
стала второй родиной более чем для 

миллиона грузин, с этой страной у нас 
исторически сильные культурные свя-
зи, нам нужно делать все возможное во 

благо укрепления дружбы и взаимопони-
мания между нашими государствами». к 
нему присоединился  руководитель коми-

тета межрегиональных связей и национальной поли-
тики города Москвы алексей александров. его слова 
о неизменности духовной близости русского и грузин-
ского народов зал поддержал аплодисментами.

после официальной части начался концерт. по сло-
вам очевидцев, событие получилось ярким, теплым, 

даже горячим и удивительно ностальгическим. «вы не 
представляете, как москвичи скучают по Грузии, - де-
лится впечатлениями художественный руководитель 
квартета «Форте» нуца джанелидзе. - нам устроили 
прекрасную встречу. воспоминания остались самые 
радостные. и я думаю, что российские журналисты 
зря окрестили этот концерт началом новых отношений 
между нашими странами. Это, скорее, начало воспо-
минаний с первой мажорной ноты».

ведущие концерта – особая статья. иосифа кобзо-
на с Грузией связывают многолетние и самые теплые 
воспоминания. «тбилисо» р.лагидзе в его исполнении 
и открылся вечер. ну, а тина канделаки выразилась 
коротко: «наконец-то!» ведущие подняли за здоровье 
грузинского и российского народов бокал запрещен-

ного «боржоми». кобзон вспомнил военную службу 
в Манглиси и свою первую любовь по имени лама-
ра, а тина канделаки со смущением призналась, что 
уже два года не была в тбилиси. «Год начался очень 
хорошо. постараемся продолжить его в том же духе 
и будем проводить как можно больше таких концер-
тов», - отметил певец, который в тот вечер радовал 
публику своим исполнением как на русском, так и на 
грузинском языках.

затем на сцену вышли «картули хмеби». в про-
грамме – традиционные и столь любимые всеми го-
родские и фольклорные песни. по словам солиста ан-
самбля кахи Григалашвили, впечатления от концерта 
остались самые наилучшие. «Мы исполнили извест-
ные наши песни. очень приятно было смотреть, как 
пожилые женщины подпевали, молодые, не вставая с 
кресел, пританцовывали, а мужчины с достоинством 
поглядывали по сторонам». дуэтом с «картули хме-
би» спела две песни нукри капанадзе. ее манера ис-
полнения стала настоящим открытием для присутству-

Ансамбль «Картули хмеби»

Т.Канделаки, С.Садальский

Н.Капанадзе
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угодно, межнациональный заряд. «у концерта «Моск-
ва-тбилиси» была совсем иная нагрузка. и мы долж-
ны постараться ее сохранить», - подчеркнул солист 
квартета «Форте» зураб Манджавидзе. 

на концерте была исполнена песня джемала сепи-
ашвили «дарите друг другу тюльпаны», ставшая ког-

да-то своеобразным откликом на события 9 апреля. у 
многих на глазах выступили слезы. ведь, в основном, 
на концерте присутствовали представители многочис-
ленной грузинской диаспоры как Москвы, так и регио-
нов россии. на пресс-конференции маэстро отметил: 
«российские исполнители продолжают пользоваться 
неизменным успехом в Грузии. в качестве примера 
напомню, что в тбилиси в эти дни состоится большой 
вечер, посвященный памяти владимира высоцкого, 
организованный Международным культурно-просве-
тительским союзом «русский клуб», а русские песни 
неизменно входят в репертуар грузинских исполни-
телей. Этот концерт возник в результате взаимного 
интереса, любви к искусству и традициям народов, 
которые были близки во все времена, и поныне гру-
зинские и русские таланты украшают сокровищницу 
мировой культуры».  

уже к завершению концерта, в ответ на много-
численные искренние слова благодарности Михаил 
Хубутия сказал:«наша диаспора приложила немало 
усилий, чтобы состоялась эта встреча с известными 
и молодыми представителями грузинской эстрады. 
Мы не должны забывать свою историческую родину, 
язык, культуру, которые в самые трудные времена 
способствовали национальной самоидентификации. 
Мы не старались подстроиться ни под какие полити-
ческие события и даты, мы хотели собрать друзей за 
одним столом, спеть песни и признаться друг другу  в 
дружбе и любви». 

завершился вечер многоголосным «Мравалжа-
миер», заставив многих по обе стороны кавказского 
хребта поверить, что у этой истории будет продолже-
ние. 

   нино цитланадзе

ющих.  нукри – кавалер ордена Чести, народная ар-
тистка Грузии, признается: «у меня нет музыкального 
образования, я не знаю, где находятся ноты до, ре, 
ми. в третьем классе я пришла к маме и сказала, что 
больше не пойду в музыкальную школу. но, у меня в 
семье большие музыкальные традиции. и я со вре-
менем стала петь. на мой взгляд, чтобы хорошо петь, 
нужно, чтобы чувство было настоящее. Я не люблю, 
когда манипулируют техникой. искренность можно 
выразить только глазами. больше ничего. подтанцов-
ки, лишние вещи абсолютно не нужны. Я просто ста-
раюсь следовать этим правилам. вот и весь секрет 
успеха, - смеется певица. 

в середине программы зрители увидели показ 
высокой моды от успешного грузинского дизайнера 
бакура бакурадзе. изящные силуэты, лаконичные 
линии, преобладающий черный цвет одежды – харак-
терные черты моделей, представленных на вечере. 
сам дизайнер утверждает, что «женщина от бакурад-
зе должна быть женственной во всем». «Я давно не 
был в Москве, - рассказывает бакур, - и мне захоте-
лось пройтись по арбатским улочкам. Я специально 
разговаривал с местными жителями, расспрашивал 
их. и уж точно не чувствовал себя «лицом кавказс-
кой национальности». настоящая Москва и та, о кото-
рой нам пытаются рассказывать отечественные сМи 
– совершенно противоположные понятия. к грузинам 
в Москве относятся хорошо и тепло, а весь истеричес-
кий фон создается не в меру эмоциональными журна-
листами и политиками. уж не знаю, для чего. Что же 
до самого концерта, то в Москве ежедневно проходит 
до 20 очень заметных культурных событий, и когда 
мы приехали, меня удивило обилие афиш, посвящен-
ных концерту «Москва-тбилиси». то есть в Москве к 
этому событию отнеслись как к чему-то значимому и 
интересному. Это очень радует. ну, а больше всего 
меня удивили звонки от десятков друзей из петербур-
га, которые умоляли достать билет на концерт. Я и не 
предполагал, что у меня столько знакомых в россии. 
увы, все билеты были распроданы за месяц до того, 
как поднялся занавес».

ожидали зрителей и незапланированные сюрп-
ризы. популярный и безмерно влюбленный в Грузию 
станислав садальский, сраженный обаянием тины 
канделаки, не усидел в партере и, буквально выско-
чив на сцену, спел несколько песен. разумеется, про 
любовь.  

тамару Гвердцители называют певицей вне вре-
мени и пространства. ее участие в вечере сделало 
его поистине праздничным. в столь любимом гру-
зинками черном платье муза композитора Мишеля 
леграна была неотразима. ее песни, спетые красиво 
и с душой, не оставили равнодушным никого. а с пес-
ней Эки квалиашвили «ра вигоно» перед зрителями 
предстала начинающая певица лика Хандадзе, сту-
дентка знаменитой Гнесинки.

итак, все сошлись во мнении, что подобные ме-
роприятия необходимы и что несут они не только эс-
тетический, но и гораздо больший моральный, и если 
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17 января в Рейкьявике на 65-м году жизни по 
причине почечной  недостаточности скончался 
одиннадцатый чемпион мира по шахматам Роберт 
Джеймс Фишер

 «Меня зовут роберт джеймс Фишер. пижоны и 
друзья называют меня также бобби. Я – професси-
онал. Я играю в шахматы. Это серьезное дело. ни-
чего другого делать я не умею, но что умею, делаю 
как полагается. Я родился под знаком рыбы. Я – круп-
нейшая рыба, проглатывающая гроссмейстеров, это 
занятие как раз по мне. деньги я люблю. Я мог бы 
играть с любым пижоном на ставку – доллар или два, 
но я хочу стать чемпионом мира».

так в середине �0-х годов представлялся газетчи-
кам один из величайших шахматистов, четко форму-
лируя цель и средства, в выборе которых не всегда 
был особенно разборчив. считаться с собой за шах-
матной доской он заставил рано. в 1� лет чемпион 
сШа – участник турнира претендентов на мировое 
первенство в югославии, который принес победу Ми-
хаилу талю и большое разочарование ему самому. 
Фишер проиграл будущему шахматному королю все 
четыре матчевые партии, хотя в последней был близок 
к победе. Много гроссмейстеров толпилось у подно-
жия олимпа. они оттеснили юного вундеркинда, кото-

рый, разочаровавшись после неудач, несколько раз 
выходил из большой игры. но недаром за Фишером 
еще в молодости замечали, помимо огромного шах-
матного дарования, поистине божьего дара, еще и 
бескомпромиссность и честолюбие, перед которыми 
расступаются любые преграды.

вспоминается начало 1971 года, когда Макс Эйве, 
только вступивший в равно почетные и трудные обя-
занности президента Международной шахматной 
федерации, приехал в Москву. на встрече в цент-
ральном доме журналиста знаменитый голландец 

на вопрос, кого он считает самым выдающимся из 
чемпионов мира (а на вечере присутствовали четыре 
шахматных короля разных лет ботвинник, смыслов, 
петросян и спасский), не задумываясь, назвал Фише-
ра, повергнув в смущение хозяев. американец к тому 
времени был претендентом на корону, но уже через 
год в рейкьявике она упала ему в руки. победив 
спасского, одиннадцатый в истории шахмат чемпи-
он мира исчез со спортивной арены непобежденный. 
ушел, обиженный на Фиде, на весь белый свет, хотя 
ряд его требований накануне матча с карповым был 
удовлетворен.

и поплатился за это в 197� году  дисквалифика-
цией, лишившей его главного – фанатично любимых 
шахмат.

«не будет ли это подлинным событием века, если 
все мы вновь сможем удивляться и восхищаться ге-
нием бобби Фишера?», - спрашивал гроссмейстер 
лотар Шмид, главный арбитр матча на первенство 
мира в рейкьявике.

и вот �9-летний нелюдимый гений, выйдя из доб-
ровольной самоизоляции, заточения, двадцать лет 
спустя вновь заставил заговорить о себе. на остро-
ве свети стефан в адриатическом море 2 сентября 
1992 года начался сенсационный матч Фишера со 
спасским, поддерживающим с ним дружеские отно-

НепобеждеННый

легендарный
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шения.  похоже, что югославскому мультимиллионе-
ру ездимиру васильевичу, вложившему в матч около 
десяти миллионов долларов, удалось сделать то, что 
многие годы пытался сделать всесильный президент 
Фиде Флоренсио кампоманес – вернуть Фишера 
шахматам.

«нью-йорк таймс» писала: «подумайте о боснии, 
оккупированной формированиями, которые пользу-
ются поддержкой сербии. теперь подумайте о шах-
матном гении роберте Фишере, который в нарушение 
санкции оон и самого приличия играет в сербии ради 
денег матч против своего главного соперника бориса 
спасского».

Фишер не был бы Фишером, если бы его оста-
новило мнение даже такой влиятельной газеты, как 
«нью-йорк таймс». на пресс-конференции перед 
открытием матча он демонстративно плюнул на пос-
лание Госдепартамента сШа 21 августа, запреща-
ющего ему играть. одновременно с предъявлением 
обвинения был выписан ордер на арест Фишера. по 
заявлению в вашингтоне представителя генерального 
прокурора страны джея стефенса, действия властей 
не просто символический акт, хотя попытка заставить 
Фишера вернуться в сШа признавалась достаточно 
иллюзорной. Экс-чемпиону мира пригрозили десятью 
годами тюремного заключения, штрафом в 2�0 тысяч 
долларов и конфискацией премии за победу в матче 
(3,3� миллиона долларов). «политика не вправе опе-
кать шахматное искусство» мог бы сказать Фишер, 
вспомнив поступок своего соотечественника, амери-
канского писателя уильяма сарояна, отказавшегося 
от престижной пулитцеровской премии со словами: 
«коммерция не вправе опекать искусство».

теперь Фишеру не оставалось ничего другого, 
как выигрывать, приурочив победу к национальному 
празднику �00-летия открытия америки Христофором 
колумбом.

Говоря о сенсационном характере соревнования, 
я имею в виду прежде всего сам факт возвращения 
к практической игре американского гроссмейстера, о 
котором два десятка лет просачивались в прессу ску-
пые сведения, а теперь каждый вечер миллионы лю-
дей во всем мире могли видеть его на экранах своих 
телевизоров. необыкновенной популярности Фишера 
способствовали не только его выдающиеся победы, 
среди которых завоевание титула сильнейшего шах-
матиста мира, присуждение шахматного «оскара» 
в 1970-1972 годах, множество первых призов самых 
престижных турниров, но и нездоровый интерес пи-
шущей братии к судьбе вундеркинда. с годами писа-
телями и журналистами создавался стереотип шах-
матного монстра с горящими глазами, убийцы за шах-
матной доской наподобие Мирко Чентовича, героя 
новеллы стефана цвейга. Между тем, Фишер человек 
исключительно вежливый и корректный в общении за 
шахматной доской.

вспоминаю рассказ гроссмейстера Эдуарда Гу-
фельда, который в 1982 году вместе с чемпионкой 
мира Майей Чибурданидзе играл в югославском го-

роде винковци на мемориале трагически погибшего 
пустонича. 1� лет назад здесь с блеском выступил 
Фишер, завоевав первый приз. как-то в свободный 
от игры день шахматисты из Грузии воспользовались 
приглашением инженера анжелко билаича и посетили 
его дом. инженер близко знаком с Фишером, но рас-
сказать о нем поначалу отказался, не имея на то со-
гласие американского чемпиона. однако после того, 
как Гуфельд заметил, что многие подробности из жиз-
ни выдающихся людей остались неизвестными, если 
бы все придерживались обета молчания. анжелко с 
ним согласился и рассказал, что как-то привез Фише-
ра к своему приятелю, малолетний сын которого увле-
кался шахматами. когда взрослые встали из-за стола, 
мальчик попросил Фишера сыграть с ним в шахматы. 
американец смутился: в те годы мало кто из взрослых 
отваживался бросить ему вызов. билаич рассказал, 
что по дороге домой Фишер был непривычно молча-
лив, а потом, уступая расспросам, признался, что ду-
мал о том, правильно ли поступил, выиграв у ребенка 
все шесть партий. он даже испугался, что проигрыш 
с «сухим счетом» может отбить у мальчика интерес к 
шахматам. и Фишер, отказавшись от мысли подарить 
ребенку ничью, все же выиграл эту партию, не дав 
ему усомниться в искренности взрослых.

удивительная история. в ней Фишер предстает в 
совсем ином свете. к слову сказать, Гуфельд одним 
из первых сказал правду о великом американце. Мы 
с ним как-то одновременно в 70-х пришли к выводу: 
будущие поколения должны иметь правдивое пред-
ставление об одиннадцатом чемпионе мира, а для 
этого надо по крупицам собирать связанное с ним. 
Может быть, потому в сиэтле, куда Чибурданидзе и 

Гуфельда в составе советской делегации  пригласили 
для популяризации игр доброй воли 1990 года, аме-
риканцы их спрашивали: «как там Фишер?» Хозяев 
интересовала правда. получалось, что Фишера пря-
тали от американцев. а ведь оба летели за океан в 

Чемпионат США. Нью-Йорк. 1958г.
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надежде встретиться с шахматистом-затворником. 
Фишера они видели, но другого – джимми Фишера, 
сотрудника оргкомитета игр доброй воли. каждый 
раз, когда джимми звонил и говорил, что у телефона 
Фишер, по признанию Гуфельда, он невольно вздра-
гивал: а вдруг?.. ведь пасадена – пригород лос-ан-
джелеса...

Мы так и назвали главу в нашей  книге о Майе Чи-
бурданидзе – «Мы ищем Фишера».

лишены серьезных оснований попытки подозре-
вать американца в чрезмерной алчности. позвольте, 
могут мне возразить, а как объяснить, что Фишер едва 
не сорвал матч на первенство мира со спасским, тре-
буя удвоить сумму призового фонда? согласитесь, 
что по нынешним меркам (призовой фонд матча в 
югославии составлял �,� млн долларов) 12� тысяч 
долларов – сумма довольно мизерная на фоне милли-
онных гонораров «звезд» бокса, баскетбола, гольфа 
и тенниса. требуя увеличить приз, Фишер преследо-
вал одну цель – поднять значимость матча, а значит, и 
шахмат. Малоизвестен факт, что Фишер после победы 
в рейкьявике отказался от 10 миллионов долларов за 
право использовать его имя в рекламном деле.

а как быть с утверждением, что Фишер ушел из 
шахмат из боязни возможного проигрыша? обвине-
ние серьезное. его разделял, в  частности, такой ав-
торитет, как Михаил ботвинник. и все же хочется на-
помнить, что за свою блистательную карьеру Фишер 
сыграл в различных соревнованиях 781 партию и на-
брал ��7 очков или 73 процента. Этот результат позво-
ляет признать его одним из самых выдающихся шах-
матистов всех времен. необычайно высокий рейтинг, 
достигнутый американским гроссмейстером, первым 
смог превзойти каспаров. так что Фишер выигрывать 
всегда умел, рассматривая шахматы как искусство и 
являя собой образец шахматиста-универсала, отстаи-
вающего принципы классической школы.

весной 19�� года, перед началом первого матча 
на первенство мира между петросяном и спасским, 
на страницах еженедельника «неделя» состоялся их 

словесный поединок, своеобразный блиц-турнир вро-
де разминки капитанов в телевизионном квн. отве-
чая на вопрос, какой район какого города нравится 
ему больше всего, чемпион мира петросян, попросив 
не посчитать за нескромность, назвал большие буль-
вары парижа в летний вечер. сердцу спасского были 
дороги старые районы нынешнего санкт-петербурга. 
сейчас привязанности спасского изменились, и он 
вполне мог бы ответить по-петросяновски. уже проиг-
рав матч Фишеру, спасский познакомился в Москве 
с француженкой русского происхождения Мариной 
Щербачевой, дед которой был участником цусимы, 
а родители бежали в эмиграцию от коммунистичес-
кого рая, обещанного большевиками... так спасский 
женился в третий раз и стал французским гроссмейс-
тером. обращало внимание совпадение точек зрения 
обоих интервьюируемых в определении современно-
го зарубежного гроссмейстера номер один – и петро-
сян и спасский назвали Фишера.

Много упреков пришлось выслушать спасскому 
после рейкьявика, хотя проиграть Фишеру не зазор. 
власть предержащие гневались. союзный министр 
внутренних дел Щелоков высказался предельно от-
кровенно: «как же вы отдали корону американцу? Я 
бы всех, кто там был со спасским в рейкьявике, арес-
товал». и арестовал бы, если б разрешили. выходит, 
повезло всем, кто на матче не был. но и тем и дру-
гим приходила в голову крамольная мысль: а почему 
спасский не отказался от матча после неявки Фишера 
на открытие, жеребьевку, первую и вторую партии? 
он остался джентльменом, согласившись с требова-
нием американца играть третью партию в закрытом 
помещении, без зрителей. Чемпион мира ее проиграл, 
а следом за ней – пятую, шестую, восьмую и десятую 
партии. судьба матча определилась, и можно было 
собирать чемоданы.

спасский остался, чтобы спасти матч, хотя это 
была не его игра. остался не ради долларов, которые 
из сейфов английского банкира-мецената слейтера 
должны были перейти в его карманы, и вовсе не для 
того, чтобы убедиться, как это Фишеру во время игры 
удается поддерживать радиосвязь с американски-
ми кораблями, якобы имеющими на борту ЭвМ, на-
шпигованные шахматной программой. побудила его 
остаться любовь к шахматам.

вспомним, как лихорадило спасского в том мно-
гострадальном матче. в Москве хватались за голо-
вы, готовили дипломатические и недипломатические 
ходы. считалось, что уступив Фишеру во всех его тре-
бованиях, спасский проиграл шахматную корону еще 
до начала матча.

 и речь шла не только о разборе шахматного крес-
ла, привезенного американцем в исландию, которое 
действительно разобрали, обнаружив пустоту и пару 
дохлых мух. Фишер тогда нервничал, выдвигая новые 
требования, подчас срывая свое настроение на слу-
чайных людях. во время игры он потребовал от судьи 
вывести из зала семилетнюю девочку за то, что она, 
сидя в первом ряду, лакомилась монпансье. «но я 

Беседа с Фиделем Кастро. Олимпиада. Гавана. 1966г.
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только четыре конфетки съела!» – заплакала девочка. 
«не четыре, а шесть, маленькая лгунья! – хладнокров-
но парировал Фишер, оторвав взгляд от шахматной 
доски. – ты думаешь, я не считал?»

таким он был в жизни и за шахматами, непред-

сказуемый Фишер. который в Черногории заявил, что 
готов признать спасского чемпионом мира в случае 
победы в матче. Эта откровенность, конечно, не при-
вела в восторг каспарова, но свидетельствовала о 
серьезности намерений обоих участников.

возвращение Фишера в большие шахматы вызы-
вало надежду у поклонников древней игры. не вда-
ваясь в подробности мотивов поведения затворника 
пасадены, а потом Франконской Швейцарии, Герма-
нии, венгрии, можно с уверенностью сказать: уход 
Фишера лишил шахматы многих шедевров. теперь, 
задумавшись над позицией, при пущенных новых 
шахматных часах, которые он изобрел и запатенто-
вал, Фишер должен был доказать, что все еще спосо-
бен блистать. а может быть, он просто намеревался 
играть в свое удовольствие, награждая себя за дол-
гий шахматный пост.

уже первая партия показала, что Фишер с годами 
сохранил не только отменное здоровье, но и былую 
шахматную силу. удивил не результат – Фишер давно 
приучил к своим победам, но само качество его игры. 
как отмечали специалисты, американец времени зря 
не терял и играть стал сильнее. успех этот на Ман-
хэттене расценили как триумфальный. но так считали 
не все. каспаров в беседе с корреспондентом Франс 
пресс нелестно отозвался о качестве игры в югос-
лавском матче. возможно, чемпион мира просто воз-
вращал долг Фишеру, который, как писали репортеры 
«Штерна», комментируя игру каспарова с карповым 
в севильском матч-реванше, объявил каспарова 
слепым, за считанные секунды опровергая варианты 

чемпиона мира. 
Московское телевидение в спортивном уик-энде 

познакомило тогда  зрителей с мнением алексея суэ-
тина, который высказался в том роде, что Фишер, де-
скать, не тот. конечно, ��-летний обозреватель газеты 
«правда» мог предположить, что �9-летний Фишер с 
возрастом утратил шахматную силу, но, как говорил 
в таких случаях таль, сам американец так не считал. 
а спасский – он тот или не тот? обвинить сразу двух 
чемпионов мира в том, что они разучились играть в 
шахматы, суэтин, понятно, не захотел. в подобных 
случаях цирковые борцы в начале века прибегали к 
«гамбургскому счету», когда, сбросив маски, выходи-
ли на ковер и в открытом поединке доказывали свою 
правоту и истинную силу. но вряд ли Фишер захотел 
играть матч с суэтиным.

на первой еженедельной пресс-конференции, 
предусмотренной регламентом матча, спасский вы-
разил удовлетворение возвращением Фишера к ак-
тивной шахматной игре: « с его уходом мы потеряли 
истинного короля шахмат. а теперь и ко мне верну-
лось желание играть». спасский откровенно проде-
монстрировал это свое желание, нанеся сопернику 
два сокрушительных нокаутирующих удара, от кото-
рых тот, казалось, долго не придет в себя. проиграв 
четвертую и пятую партии, Фишер был близок к пора-
жению и в шестой. во всяком случае, только на седь-
мом часе игры он смог облегченно вздохнуть, убедив 

соперника в коварстве ладейных окончаний, которые, 
как учит один из самых популярных (и неверных!) шах-
матных афоризмов, все ничейные. Эта ничья, добытая 
американцем в поте лица, прибавила ему уверенности 
и основательно испортила настроение самому спас-
скому, который проиграл седьмую и восьмую партии. 
счет в матче скакал, как стрелка барометра перед 
бурей: теперь лидировал Фишер, поражения которого 

Матч Спасский – Фишер. Рейкьявик. 1972г.

Финальный матч претендентов. Буэнос-Айрес. 1970г. 



готовы были объяснить двадца-
тилетним тайм-аутом непобеж-
денного чемпиона.

а как тогда объяснить новые 
его победы? югославский матч 
Фишер на пресс-конференции 
с журналистами потребовал 
называть чемпионатом мира-
92 и матч-реваншем XX века. 
себя он продолжал считать 
чемпионом мира, а спасского 
– претендентом. и так требо-
вал их представлять в прессе. 
непокорным журналистам он 
пригрозил ни мало ни много ли-
шением аккредитации на мат-
че. не знаю, как насчет столе-
тия, но матч-реваншем одной 

недели он стал. так, в ходе 
пресс-конференции Фишер 
на вопрос, каким он видит 
спасского спустя двадцать 
лет после их встречи в рей-
кьявике, обронил загадоч-
ную фразу: «удивлен, но 
борис с тех пор почти не из-
менился». как это изволите 
понимать? как комплимент 
шахматной силе соперника 
или скрытую издевку?

на другой пресс-конфе-
ренции, в Хельсинки, Гарри 
каспаров заявил, что готов играть матч с Фишером, 
не уточнив при этом, какой статус будет определен их 
поединку. два условия он все же оговорил – наличие 
солидного спонсора и проведение шахматного спора 
в цивилизованной стране.

вторая большая сенсация была зафиксирована в 
самом матче, где последние партии прошли под зна-
ком сильнейшего штурма отнюдь не тихого американ-
ца. соревнуйся соперники в квадрате ринга, рефе-
ри со спокойной совестью мог остановить поединок 

ввиду явного преимущества Фишера. окончательный 
счет матча 10:� в его пользу.

оба участника не подтвердили мнения каспаро-
ва, назвавшего их шахматными пенсионерами. по 
отзывам специалистов, уровень игры был достаточно 
высок, что заставляло вновь задуматься над вопро-
сом: какое место занимает Фишер в мировой табели 
о рангах. после победы над спасским он мог снова 
возглавить список сильнейших шахматистов планеты. 
но этого ему показалось мало. у шахматисток ана-
логичный реестр выводит на первое место младшую 
из сестер полгар – юдит, двукратную олимпийскую 
чемпионку, обладательницу шахматного «оскара» за 
1988 год. Фишер готов был играть с ней товарищеский 
матч, подкрепляя свои претензии считаться абсолют-
ным чемпионом. подобного соревнования история 
шахмат еще не знала. 

и не узнала. последующие годы жизни опально-
го шахматиста свелись 
к сведению счетов с 
его бывшей родиной 
– сШа, чей престиж он 
отстоял в матче против 
советского чемпиона 
мира. после их повтор-
ного матча 1992 года 
налоговое ведомство и 
Госдепартамент сШа 
обвинили Фишера в на-
рушении бойкота югос-
лавии и уклонении от 
неуплаты налогов. 

в декабре 2003 года 
Госдеп сШа официаль-
но объявил об аннули-
ровании американского 
паспорта Фишера, еще 
через полгода он был 
арестован в японском 
аэропорту и помещен в 
тюрьму для нелегальных 
иммигрантов, где про-
вел восемь месяцев. и 
был освобожден в 200� 
году после согласия 
рейкьявика, помнивше-
го триумф Фишера 1972 
года, предоставить ему 
убежище и исландское  
гражданство. 

из рейкьявика пришла и самая горестная весть 
о Фишере, оставившем человечеству свои бессмер-
тные и вечнозеленые партии и две книги – «Мои �0 
памятных партий» (19�9) и «бобби Фишер учит играть 
в шахматы» (1972), которым не грозит забвение. ад-
ресованы они всем, кто любит шахматы. 

всех их он считал своими друзьями.

арсен еремян
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в нынешнем году  евгению александровичу евту-
шенко исполняется 7�. помнится, пять лет назад поэт 
приехал  в тбилиси, чтобы на сцене театра оперы и 
балета имени з. палиашвили отметить свой 70-летний 
юбилей. творческий вечер евтушенко привлек ог-
ромное количество народа – как и в начале его пути, 
когда поэт был на гребне славы движения шестиде-
сятников.             

-  Евгений Александрович, могли бы вы сегодня 
повторить слова, сказанные когда-то: «Если б я не 
родился русским, то хотел бы родиться грузином»? В 
чем, по-вашему, сущность грузинского национально-
го характера?

-  такие слова о Грузии я смогу повторить не только 
сейчас, но всегда. в любых обстоятельствах любовь к  
народу выше текущей политики – и  к собственному, 
и к народу другой страны. Мои друзья подсчитали, 
что я был в тбилиси  не менее ста раз. такого у меня 
не было во взаимоотношениях ни с одним городом в 
мире. Я люблю искусство  грузинского народа, начи-
ная с  народных песен, с великого многоголосья,  тан-
цевального фольклора,  великих актрис наты вачнад-
зе и софико Чиаурели, поэзию от руставели до отара 
Чиладзе, великого атоса грузинской  прозы – Чабуа 
амирэджиби, улыбающегося из вечности нодара дум-

  «Между 
нашими 
народами есть 
самое главное 
– духовная и 
культурная 
совместимость»

бадзе, живопись пиросмани, Гудиашвили, какабадзе, 
музыку канчели, полет  Чабукиани, театр роберта сту-
руа, драгоценную голову Мамардашвили, кино тенги-
за абуладзе, футбол пайчадзе, джеджелавы, Месхи, 
кипиани, люблю хаши, кучмачи, пхали,  джонджоли, 
которым со мной всегда делился булат окуджава. 
сам готовлю великолепно аджапсандал, тоскую по 
настоящему аладастури, пахнущему грузинской сы-
рой землей, по моему  самому родному,  воистину 
пушкинской легкости  царскому вину, как говорил мой 
покойный друг,  сухумский гений-винодел Гамисо-
ния. ныне, увы, исчезнувшему золотисто-воздушному 
Чхавери, у которого привкус поцелуя любимой жен-
щины. Что бы ни говорили об Эдуарде Шеварднадзе, 
я считаю его великой трагической  фигурой истории 
двадцатого века – это во многом благодаря ему была 
поднята международная репутация Грузии, разруше-
на  берлинская стена – главная угроза миру посере-
дине европы. благодаря ему был поставлен и выпу-
щен к зрителю бессмертный шедевр кинематографа 
«покаяние». Грузины  – всемирные чемпионы гостеп-
риимства. Мой лучший друг – джумбер беташвили, 
зверски убитый   во время кроваво-бессмысленной 
грузино-абхазской войны, был человеком, достойным 
памятника и в тбилиси, и в сухуми, за то, что стольких 
и абхазцев, и грузин  спас во время этого обоюдного 
затмения разума и совести.

-  С чего началось ваше соприкосновение с гру-
зинской поэзией, культурой – постижение ее Кос-
мопсихологоса, если использовать термин  Георгия 
Гачева?  Что стало для вас откровением? Как изме-
нилось со временем ваше отношение к этой стране? 

-  космопсихологос – это слишком вычурно для 
меня, сибирского провинциала с маленькой сибир-
ской станции зима. всегда есть тайна в любви – к 
женщине, к народу. и секрет этой любви сразу упро-
щаешь объяснением. оба наших народа, находясь в  
неестественной изоляции друг от друга, теряют очень 
многое. при всей разнице наших культур у нас есть 
самое главное  – духовная и культурная совмести-

Евгений Евтушенко

из первых  уст
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мость.
-   Действительно ли Грузия для вас – место, где вы 

слышали (и слышите) подлинную, нефальшивую ноту, 
где находили природность, духовность, нравственную 
чистоту, где чувствовали себя «свободным от пут и 
клевет»?  

-  Грузия зарядила меня на многие годы вперед 
ренессансным ощущением жизни, которое мне пре-
подавали своей дружбой мои грузинские друзья. Я 
редкий долгожитель в поэзии – и  это наверняка по-
дарок Грузии. но насчет того, что только  Грузия была 
единственным местом, где я ловил чистую, нефаль-
шивую ноту – это неправда. не надо обижать все ос-
тальное человечество. в каждой стране  – увы! – есть 

и фальшивые ноты, и, 
слава богу, чистые. 
в россии тоже. но 
все-таки воплощени-
ем каждого народа 
являются его лучшие 
люди.

- Что вы более 
всего цените в гру-
зинской поэзии? 

- Это неправда, 
что я начал пере-
водить грузинскую 
поэзию «не от хоро-
шей жизни». Я начал 

переводить ее от обо-
жания. Мы с беллой 
ахмадулиной приеха-
ли на наш медовый 
месяц  именно в 
Грузию, потому что 
обожали ее – и при-
роду, и обычаи, и 
поэзию. вот когда 
последние пару 
раз я встречался в тбили-
си с одним поэтом и редактором  на-
шего поколения, имя которого не хочу называть, по-
тому что в отличие от него помню все хорошее, что 
было между нами, диву давался, почему он на меня 
так  смотрит – мрачно,  исподлобья, как на  когда-то  
отобравшего у него свободу  оккупанта. и это после 
лет сорока нашей дружбы, когда мы делили вместе 
и хлеб, и соль, и общее презрение к общему нашему 
врагу – цензуре и бюрократии? Это за то, что  я лю-
бовно перевел целую книгу его стихов? но, по-моему,  

это я, а  не  он защитил от партийных нападок  Мухра-
на Мачавариани, когда его обвиняли в национализме, 
и, по-моему, это я вместе с Шеварднадзе пробивал 
сквозь цензуру  «покаяние» в Москве, где фильм 
упорно не хотели выпускать, и,  по-моему, это я, а не  
он открыто выступал против наших танков в праге и 
против войны в афганистане, унесшей в лету столь-
ких совсем еще юных солдат – и  русских, и грузин. и 
вдруг он меня стал обвинять в том, в чем  я открыто, в 
отличие от него, обвинял сам.

Горько видеть, как легко забываются старые друж-
бы. но я хочу верить в то, что традиционное братство 
грузинских и русских поэтов возродится,  а через него 
– и наших народов.

-  Как Вы относитесь из дня сегодняшнего к сво-
им старым грузинским переводам? Изменилось ли 
Ваше переводческое кредо: «Не страшен вольный 
перевод...»? Как вы воспринимали полемику, развер-
нувшуюся некогда на страницах «Литературной Гру-
зии» вокруг ваших переводов?  Кто из переводимых 
грузинских авторов Вам особенно близок?

- конечно, идеал – это  музыкально и смысло-
во точный перевод. но стихотворение переводимое 
должно вторично родиться на другом языке. Фанта-
зию  можно и нужно прощать – в переводах страшно 
допустить тошнотворно скучную точность. Гениальный 
пример точного и блистательного перевода –  это лер-
монтовское «Горные вершины» или  перевод петер-
буржанкой  оношкевич-Яцун  киплинговского «Мар-
ша», где слово «бутс,бутс,бутс» легко превратилось в 

«пыль,пыль,пыль».
-  Почему вы сравнительно немно-

го переводили грузинских классиков и 
занимались в основном интерпретацией 
современных поэтов?

-  Я перевел раза в четыре больше 
грузинских поэтов, чем пастернак. но мне 
приятно, что вам это кажется недостаточ-

ным.
-  Часто приходится слышать, что перево-

дить по подстрочнику нельзя  –  необходимо 
знание языка. Вы с этим согласны?  Как вы 
сами ищете ключ к переводимому автору? 

- Можно не знать языка, но все-таки очень 
полезно хотя бы послушать ритмику. для пере-

вода самое главное  – это хорошо знать собс-
твенный язык, а не переводимый.

- Расскажите, если это возможно, о ваших 
отношениях с  грузинскими поэтами. 

-  вспоминается история, связанная с Георги-
ем леонидзе. он  пригласил меня на свое шести-

десятилетие. Это было во дворе его дома. васо Год-
зиашвили – народный артист Грузии – был назначен  
тамадой, я был его заместителем. было человек сто 
под открытым небом во дворе дома Гоглы, как он 
себя разрешал звать.

первое,  что сделал леонидзе, –  объявил свое же-
лание, чтобы все говорили по-русски в мою честь, хотя 
я был единственным негрузином. никакого тут русс-



- По-разному объясняют причины Вашей службы в 
Закавказском военном округе, результатом которой 
стала поэма «Пушкинский перевал». Как Вы оказа-
лись в газете «Ленинское знамя»? 

- Я был единственный рядовой из необученных, 
но годных в союзе писателей и получил повестку на 
сборы. в это время  Главпур  пытался запретить мою 
песню «Хотят ли русские войны», как демобилизую-
щую наших солдат, и его начальники страшно разо-
злились, когда не удалось. Меня вызвали в Главпур 
перед командировкой на сборы. «ты куда хочешь по-
ехать? - спросил Михаил луконин. «в Грузию, конеч-
но, - ответил я. «так вот, что ты им скажи, – посовето-
вал Миша. – отправляйте меня куда угодно, только не 
в Грузию, и они тебя именно туда и отправят». так оно 
и случилось. на мое счастье полковник М. Головасти-
ков оказался прекрасным человеком, да и команду-
ющий генерал армии стученко, бывший буденновец, 
однажды встречавший свой день рождения только в 
моей компании, тоже был по-своему уникален.  стал 
легендой  забавный звонок его адъютанта в редак-
цию военной газеты, в которой я «служил»: «коман-
дующий закавказским военным округом спрашивает, 
сможет ли рядовой евтушенко присутствовать  на его 
дне рождения завтра?» 

но Головастиков сделал просчет, представив меня 
сразу к званию майора из рядовых. бумаги, подписан-
ные им, были перечеркнуты пуром, и я так и остался 
солдатом.

-  Почему вы сегодня сравнительно редко обраща-
етесь к грузинской тематике? Значит ли это, что Грузия 
перестала быть для Вас источником вдохновения?

- лучше писать редко, но метко. последнее мое 
стихотворение «боржоми» было  как нельзя вовре-
мя. Я был тронут отношением моих  давних друзей,  
зураба абашидзе, бывшего посла Грузии в россии, 
который в напряженнейшее время  героически делал 
все, чтобы не дать испортиться русско-грузинским от-
ношениям, а  также автандилу сакварелидзе, сарику 
нонешвили и всем другим   близким мне людям, кото-
рые  помогли, чтобы стихотворение «боржоми»  было 
переведено и прозвучало по грузинскому телевиде-
нию. самое трогательное, что какие-то незнакомые 
грузины во время моего отсутствия привезли на мою 
дачу после этого стихотворения несколько ящиков 
самого настоящего «боржоми». надеюсь встретить  
свой 7�-летний юбилей в сдвоенный день рождения 
Маяковского и мой 19 июля 2008 года в Грузии. если, 
конечно, меня пригласят. Я написал много плохих 
стихов, но, надеюсь, что много и хороших. александр 
Межиров шутливо сказал однажды, что евтушенко 
единственный поэт, у которого количество перешло в 
конце концов в качество. когда я уйду, мне не стыдно 
будет взглянуть в глаза пушкину, лермонтову, Грибо-
едову, Маяковскому, пастернаку, есенину, которые 
так же, как я, любили Грузию.

 
инна безирганОва 
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кого диктата не было. все это диктовали Гогле вечные 
традиции грузинского уважения к гостю. все подчини-
лись, включая пятерых его земляков из патардзеули, 
так молча и просидевшие за столом всю ночь. Я знал, 
что тост за сталина, да еще в доме Гоглы,  должен 
был быть произнесен. васо, осушивший уже не один 
десяток рогов, взобрался на стул уже на рассвете и 
произнес следующий тост: «Я пью за эту  материнскую 
землю, подарившую нам руставели, важа пшавела и 
нашего дорогого Гоглу и среди других прославленных 
людей  – иосифа сталина! аллаверды к тебе, дорогой 
евгений!» васо  осушил очередной рог  и предвку-
шающе поблескивал глазами – как теперь ты, женя, 
вывернешься. Я тоже взобрался на стул, чтобы не 
ударить в грязь лицом, и произнес: «с удовольствием 
продолжая ваш тост, дорогой васо,  я хотел бы толь-
ко добавить к нему имена Михаила джавахишвили, 
паоло Яшвили и тициана табидзе, зверски замучен-
ных  во время сталинского террора! прошу почтить их 
память вставанием!» все, естественно, поднялись и 
выпили стоя. «Молодец! снял банк!» – шепнул мне на 
ухо васо. а леонидзе, улыбаясь, показал мне боль-
шой палец, да еще прикрыл его ладонью.

самая запомнившаяся история из долгой дружбы 
с симоном Чиковани. звонок из аэропорта: «женя, 
генацвале, я только что прилетел в Москву. на прора-
ботку, наверно. Я у нас в «Мнатоби» напечатал   ав-
тобиографические заметки  бориса. и кто-то донес на 
меня! как это могло произойти?» – «симон иванович, 
но ведь у вашего журнала тираж, кажется, под пять-
десят тысяч...»  – «так это же все-таки  напечатано по-
грузински. как могли грузины меня предать?!» позд-
но вечером он приехал ко мне немножко выпивший. 
«Где это вы, симон иваныч?» – «как где? все там 
же, в цк...не исключили, но проработали.. особен-
но поликарпов. правда, он сам  и вопрос поставил, 
чтобы без занесения в личное дело. а потом к себе 
в кабинет пригласил, открыл сейф, а там водочка и 
бутербродики с колбаской копченой. а еще – пате-
фон, ручкой заводящийся. выпили, а затем он музыку 
поставил. Я, генацвале, прямо обомлел. знаешь, кого 
он завел? вертинского!!! у меня было такое чувство, 
как будто  лектор-ханжа, только что читавший доклад 
о пользе вегетарианства, вдруг угощает тебя челове-
ческим мясом – прямо из кастрюлечки, и  заодно при-
чмокивает, как васисуалий лоханкин…»

знают ли сегодняшние молодые писатели Грузии,  
кто такой  вертинский и герой какой книги – васисуа-
лий лоханкин?

- Российско-грузинские отношения переживают 
сложный период. Порой приходится слышать о неиз-
бежности расставания двух близких народов.

- если  нормальные люди  в россии  и Грузии не 
будут подчиняться преступно разъединительным тен-
денциям взаимоамбициозных  грузинских и русских 
националюг, то и сама политика будет вынуждена из-
мениться. не надо поддаваться на провокации. ничто 
так не подрывает престиж собственных наций, как аг-
рессивный национализм.            
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встреча учащихся музыкальных  школ с компози-
тором, когда-то вышедшим из ее стен, не содержит 
ничего исключительного, тем более, если она посвя-
щена юбилею  гостя. однако когда в эйфории вос-
торга почитатели его таланта начинают настаивать на 
присвоении  имени  композитора учебному заведе-
нию,  заложившему  основы его  становления,  это 
уже выходит за рамки привычного. такой прием был 
оказан народному артисту Грузии, лауреату Государс-
твенных премий, почетному гражданину тбилиси, 
председателю союза композиторов Грузии,  профес-
сору важе азарашвили в тбилисской Шестой музы-
кальной школе. приветствия чередовались с исполне-
нием сочинений в самых различных жанрах, а порой и 
поэтическими экспромтами. 

- Отзывчивость в отношениях с юным поколением,  
теплота и приветливость, которую Вы всегда  уделя-
ете   участникам творческих встреч, на мой взгляд, 
во многом исходит  от устойчивой памяти о детстве. 
Хотелось бы узнать о Ваших ранних  музыкальных  
впечатлениях,  о том,  какое   влияние оказали  на  ху-
дожественное  формирование  семейные традиции. 

- Музыка всегда звучала в нашем доме. Мама оль-
га Миканадзе замечательно пела грузинские народ-
ные песни, как  и ее брат. во время семейных праз-
дников в хоровое пение  активно включался дедушка  
со своим неизменным  чонгури. отец  же, обладая 

красивым бас-баритоном, поначалу  поступил в кон-
серваторию на вокальный факультет, но, обнаружив 
интерес  к   профессии инженера, прервал  свои заня-
тия. однако с музыкой он не расставался,  выступая в  
Государственном ансамбле песни и пляски Грузии,  а 
в дальнейшем с хором М.тархнишвили.

- Кто приобщил  Вас к  игре на скрипке, и  насколь-
ко увлекали занятия на  инструменте, выбранным, 
судя по всему, случайно?

- Мое поступление в музыкальную школу было не 
совсем обычным. Шла война, отец был на фронте, 
и о  занятиях музыкой никто не думал. но однажды 
наша соседка, пианистка М.Чилова, завуч Шестой 
музыкальной школы, заявила, что при моих  способ-
ностях необходимо начать учиться и непременно на 
скрипке. спустя много лет она сыграла аналогичную 
роль в судьбе талантливого пианиста валериана Ши-
укашвили.

в первые годы  я относился к музыкальным заня-
тиям довольно небрежно, предпочитая игру в футбол. 
к тому же донимали  шутки моего гурийского дяди, 
которые  я принимал всерьез и немало страдал. «Что 
из тебя выйдет, - дразнил он меня, - музыкант на па-
нихидах? ти-ти-ти, ти-ти-ти?» но вот я перешел в чет-
вертый класс с программой обязательного участия в 
объединенном детском  оркестре. Этот струнный ор-
кестр, которым  дирижировал М.дзидзишвили, произ-
вел переворот в моем сознании. ансамблевая  игра, 

Щедрость
творческого 
дара

Важа Азарашвили

музыкальные откровения
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хитроумные сплетения голосов, сочетания тембров 
меня завораживали; я  жил от урока к уроку и понял, 
что  не  смогу оставить музыку. оркестр   дал  друзей, 
которые прошли через всю мою жизнь – замечатель-
ный музыкант Эльдар исакадзе  (первый исполнитель 
моего виолончельного концерта,  он стал  трагическим  
адресатом виолончельной сонаты, которую я должен 
был  посвятить его памяти), спартак коркоташвили, 
рауль агабегов… 

Между тем, занятиям по специальности все еще 
не уделялось должного внимания.   на седьмой год 
обучения педагог по скрипке Эсфирь Горенбург, по-
теряв терпение, сказала: «Хотелось бы знать, о чем 
ты думаешь; наверно забыл, что  одновременно с 
тобой заканчивает зверь!» «зверь» был котик варда-
нян-вардели,  будущая  мировая знаменитость. тут 
я впервые задумался, поняв, какая ответственность  
предстоит, начал серьезно заниматься  и, надо ска-
зать,  вполне  достойно окончил музыкальную школу, 
получив отличный балл.

следующий этап  образования – Четвертое музы-
кальное  училище, прославленное в то время  созвез-
дием педагогов (многие из них были общими для нас 
– я поступила  туда в  год, когда важа сдавал в консер-
ваторию).  вспоминая  своих преподавателей, важа в 
первую очередь  называет асю Яковлевну Хизанову, 
хорового дирижера и сольфеджиста, в прошлом уче-

ницу а.Гаука. Музыкант  замечательной одаренности, 
она свободно читала с листа партитуры, с легкостью 
играла на  память сложнейшие  произведения, была 
широко образована и с  большой фантазией проводи-
ла уроки по сольфеджио. ее аристократический облик 
великолепно сочетался с моральными убеждениями, 
которые она старалась передать ученикам. вот одно 
из ее наставлений: «если вы перестали раскланивать-
ся с человеком, никогда не отзывайтесь о нем плохо». 
Музлитературу преподавала тамара николаевна Ге-
ладзе,  кандидат искусствоведения, фольклор – важа 
александрович Гвахария (правда, материал его лек-
ций, далекий от какого бы то ни было фольклора, ско-

рее  воспринимался  как  вступление  к  курсу изучения  
культур востока, но было интересно). Много радости 
доставляло общение  с концертмейстером в скрипич-
ном классе  ириной  борисовной Глебовой. однако в 
одаренном юноше уже  начал пробуждаться компо-
зитор, который властно требовал к себе внимания. то 
же самое чувствовал его друг нугзар вацадзе. они 
решили посоветоваться с директором , и   отзывчивая 
ксения илларионовна джикия тут же учредила штат 
педагога по  композиции,  пригласив  александра ва-
сильевича Шаверзашвили. 

- занятия по композиции проходили с захватыва-
ющим интересом.  александр васильевич был  тре-
бователен, скуп на похвалу, и если он говорил «не-
плохо», это означало «хорошо».  поэтому  было на-
стоящим потрясением, когда на четвертом курсе он 
объявил, что нам предстоит дать авторский концерт  
из двух отделений и притом  в Малом зале консер-
ватории. концерт прошел при аншлаге. наибольшее 
одобрение    вызвал романс на стихи и.Гришашвили 
«как ты хороша» в исполнении солистки радио  Эте-
ри цверава и хор а capella  «колыбельная» на слова 
и.Чавчавадзе, где солировала  Эльвира узунян, бу-
дущая народная артистка Грузии и армении, с тех пор 
мой  большой друг.

- В консерватории  Вы занимались в классе ком-
позиции  И.И.Туския, в то время ректора. Расскажите 
о своем учителе. 

- иона ираклиевич, выпускник  санкт-петербург-
ской консерватории, был  блестяще образованным 
человеком с  обширным кругом интересов. его ме-
тодика  преподавания, принципы  воспитания про-
фессиональных навыков должны быть примером для 
подражания.  добрейший человек  с неиссякаемым 
чувством юмора, он внимательно следил за художес-
твенным  развитием учеников, стимулируя раскрытие 
их индивидуальности. при этом всячески поощрялись 
«нетривиальные», выходящие за пределы «академи-
ческих» правил наклонности. 

- Должно быть, к ним принадлежала и Ваша тяга к 
пародированию. Какие  импровизации Вас увлекали? 

- с ранних лет я испытывал слабость к  изображе-

На концерте

За роялем - Натия Азарашвили
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нию  в присутствии  зрителей  пародийных портретов 
– не музыкальными средствами, как Филипп Глонти 
или Медея паниашвили, а приемами мимики, жеста, 
голоса. «коронным номером» стало    пародирование 
речи отара васильевича тактакишвили. Я  дошел  до 
того,  что  стал  звонить от его имени в союз компози-
торов – правда, розыгрыш под конец  раскрывался.  
но однажды в союз позвонил сам отар васильевич, 
тогда уже министр,  и услышал в ответ: «Это ты, важа, 
вот мы тебя и застукали (на проводе была    секретар-
ша с таинственным именем Чату)!» «Что с тобой, Ча-
туня, - раздался ласковый голос, - почему меня руга-
ешь, ты плохо себя чувствуешь, наверно, эти компози-
торы свели тебя с ума?» присутствовавший при этом 
Гиви орджоникидзе, сделав  знак присутствующим,  
начал рассуждать, какая расплата ждет дерзкую Чату 
за  оскорбление должностного лица такого ранга. 

так вот, иона ираклиевич  нередко разряжал на-
пряженность занятий по композиции моими пародий-
ными опытами, сопровождая их  комментариями, по-
рой такими же непредсказуемыми, как и  некоторые 
его поступки.  отступя от заданного вопроса,  хочу 
вспомнить один из них, который красочно  дополнит 
характеристику моего профессора. однажды мы с 
друзьями увлеченно беседовали перед парадным 
входом в консерваторию и не заметили, как подо-
шел ректор. Грозный оклик: «Что вы здесь делаете?» 
- вернул нас к действительности. услыхав, что занятия 
уже закончились,  он вынул   пачку денег и велел  ис-

тратить их в ресторане «самадло»,  а потом подробно   
отчитаться. но когда ему представили  счет,  страшно 
рассердился: «на что мне эта бумажка? Я всего-на-
всего хотел убедиться, что все это время вы  находи-
лись вместе!» таков был наш иона ираклиевич! 

- слава не заставила вас ждать, с  ранних пор вы 
были обласканы великими современниками.   в   фор-
тепианном  трио,  этой  дипломной работе  выпускни-
ка  консерватории,   присутствовавший  на экзамене 
д.д.Шостакович «почувствовал настоящего музыкан-
та»;  М.л.ростропович, познакомясь с музыкой кон-
церта для виолончели и струнного оркестра, выразил    
автору   благодарность  «за  большое и глубокое впе-
чатление» и как бы дал путевку в жизнь этому опусу, 
ставшему популярному во многих странах мира. «ог-
ромное  впечатление» произвел на т.н.Хренникова  
концерт для альта с оркестром, который, по его сло-

вам, «задуман и разрешен 
превосходно». а как вы  
восприняли  реплику музы-
коведа Гиви орджоникидзе 
о том, что  редкий для  сов-
ременного  композитора дар 
мелодиста порой перестает  
ощущаться в ваших сочине-
ниях. «вправе ли автор, об-
ладая таким талантом, дан-
ным ему от природы, огра-
ничивать его проявления?» 
- писал критик. случалось ли 
вам в действительности  на-
ступать «на горло собствен-
ной песне»?        

- от мелодии я никогда 
не отказывался, но, будучи композитором своего вре-
мени,  придерживаюсь в этом вопросе  золотой се-
редины. с Гиви мы часто спорили, но после того, как 
я написал балет «Хевисбери Гоча», стали большими 
друзьями. современным композиторам сильно недо-
стает критика. впрочем, в Грузии критики как таковой  
давно нет, и это сильно тормозит развитие художест-
венной культуры. 

- Ваша творческая биография  представляется 
удивительно благополучной. Было в сочинениях рас-
хождение с официальной идеологией, приходилось 
ли, испытывая ее давление, прибегать к защитной 
маске, когда через прессу боролись за права эстра-
ды,  выступали против запретов на джазовую музыку, 
отстаивали радиопередачу «Молодые голоса»?         

- идеологическое давление я не испытывал. имел 
прекрасные условия  для работы; на протяжении 2� 
лет  Министерство культуры ссср выплачивало  мне 
гонорары по самой высокой  шкале, мои произведе-
ния  то и дело издавались в Москве.  по принуждению  
никогда не писал,  на приглашения откликался, если 
они  были по душе – так было с опереттами, с бале-
том «Хевисбери Гоча». ставшую известной «песню о 
ленине» написал по собственному побуждению; меня 
вызвали в цк и похвалили за хорошую музыку.  были 
сочинения  и с социальной заостренностью – таков 
мой первый вокальный цикл  на стихи Шота нишни-
анидзе.  замысел его  распознается уже в названиях 
частей - «спасибо за сказки», «правда», «камень», 
«страх», «Маски». Этот  опус с главенствующим мо-
тивом поисков истины  должен был прозвучать как 

С супругой Мананой Донгадзе С внучкой Текле

Звонок друга
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вызов идеологической фальши. среди  поздних со-
чинений гражданскими мотивами  проникнут цикл на 
стихи Мориса поцхишвили – трагическая поэма о том, 
что мы пережили за период 90-х годов.

- В художественном мире  Вы известны как  тон-
кий знаток и ценитель грузинской поэзии. Вы первый 
грузинский  композитор, обратившийся в своем  цикле 
из трех романсов к поэзии Тютчева.  Вполне понятна  
Ваша созвучность  с  душевным миром персонажей  
стихов «Сижу, задумчив и один», «Последняя лю-
бовь». Но  чем  мог привлечь Вас  сюжет  стихотво-
рения «Эти бедные селения», где  образность,  каза-
лось, столь далека  от Вашей музыки?

- Я очень люблю русскую природу, русскую зиму. 
случалось так, что временами я работал в иванове, 
однажды целых два месяца. быт и нравы тех мест за-
пали в память; захотелось  расширить  круг сложив-
шихся  образных и интонационных представлений.

- Приходилось ли Вам, помимо Тютчева, обра-
щаться к стихам русских классиков? 

- классиков нет, но расскажу памятный эпизод из 
«советского прошлого». 

Шла декада грузинской музыки на сахалине; она 
длилась почти две недели.

в программе  планировалась  встреча с  таежными 
охотниками. величие окружающей природы,  суровая 
красота тайги, охотничья   избушка с дымящейся  оле-
ниной и  тарелками с красной икрой (экзотику допол-
няли заготовленные для гостей валенки),   радушие и 
доброжелательность хозяев очаровали нас, и я тут же 
сочинил русскую песню. текст  к этой музыке напи-
сал по моей просьбе сахалинский поэт  юрий никола-
ев, и песня, получив название «ты в сердце у меня», 
прозвучала в дуэте  тенгиза заалишвили и Мераба 
донадзе под аккомпанемент автора.  она звучит во 
всех  моих авторских концертах;  я обычно исполняю 
партию верхнего голоса в  сопровождении моего не-
изменного партнера Мераба донадзе под мой акком-
панемент. 

- Когда-то в 1984 году Вы  высказались в печати 
о неудовлетворительном состоянии грузинской эстра-
ды. Как вы смотрите на  современную эстраду?

- не знаю, как воспримут мои слова, но я считаю, 
что �0-е,70-е да, пожалуй, и 80-е годы были для  Гру-
зии подлинным расцветом. взглянем на это хотя бы 
с позиций культурных связей. каким событием был 
театр «современник», с которым в скором времени 
встретился грузинский зритель! а театр на таганке с 
ошеломившим нас спектаклем «десять дней, которые 
потрясли мир» - им открылись гастроли.  какие филь-
мы выпускала наша киностудия! о  наших театрах,   
фольклорных ансамблях,  художниках,  спортсменах 
узнали во всем мире. 

в �0-е годы в Грузии было 2� ансамбля, и все они 
гастролировали. «рэро» с константином певзнером, 
затем основанный робертом бардзимашвили «оре-
ра» с блистательной нани брегвадзе – всех не пере-
числишь. Филармонические концерты – будь то Мос-
ква, сочи или Челябинск – проходили при аншлаге, 
и цены были вполне доступные. когда с подмостков 
эстрады раздался  голос  тамары Гвердцители, я пос-
вятил ей песню «Музыка», ставшую  популярной во 
всех регионах. певица рассказывала о памятном для 
нее  концерте  для  воинов-афганцев: зал, скандируя  
название этой  песни,  единодушно требовал  ее пов-

торения.    
в то время и в филармонии, и на радио, и в из-

дательствах  были худсоветы, которые сейчас модно 
охаивать. демократия не означает балаган. Мы бра-
ковали плохие песни, а сейчас? Черт знает,  какую му-
зыку  передают – ужас, безвкусица. а  что сказать о 
лексике! какими путями  пробиваются  ее «авторы»?   
об этом я высказался через газету: «если ты имеешь 
деньги,  будешь и поэтом, и композитором, и певцом,  
т.е. станешь  звездой». вот, у меня нет денег на клип, 
следовательно,  мои песни не должны звучать в эфи-
ре? в прежние времена  не было отбоя от звонков  из 
радиокомитета,   фирмы «Мелодия», и не просто про-
сили – умоляли дать новые песни. а сейчас кто звонит, 
кому ты нужен? недавно я  предложил новые песни  
на радио. обещали исполнить, но до сих пор не  при-
шлось услышать ни одной ноты. в то же время  средс-
тва  массовой информации  все больше захватывают  
дилетанты, притом  многие  из них утверждают, что 
вышли из моей музыки. если это так, воспитательная 
роль моих композиций явно не состоялась.  

- Помнится, Вы предлагали открыть в консервато-
рии факультет джазовой музыки. Был ли услышан ваш 
призыв?

- одно время в  консерватории преподавал джа-
зовую  инструментовку  Гиви Гачечиладзе, большой 
знаток джаза. сейчас я  там уже  не работаю, поэтому 
не знаю, что  происходит.

- Как получилось, что Вас отстранили от препода-
вания? 

- в консерватории, в целях экономии бюджета,  
настойчиво внедряют возрастной ценз, и  педагоги 
после  определенного (притом, отнюдь  не преклонно-
го)  возраста  подлежат  увольнению.

Я очень любил учеников, и они отвечали мне вза-
имностью. когда-то меня поразили  изданные в трех 
томах «дневники» с.и.танеева. сергей иванович та-
неев  олицетворял в глазах современников  «совесть 
консерватории». по его примеру я старался выстроить 
отношения со своими студентами,  работал с полной 
отдачей  в  период, когда в  аудиториях царил холод, а  
символичная зарплата  выдавалась с опозданием. 

- Щедрость Вашего композиторского дара неис-
тощима. Концерт для большого симфонического ор-
кестра, Камерная симфония в четырех частях, Соната 
для виолончели соло, Сюита «Нацаркекия» для фор-
тепиано в четыре руки, Пять прелюдов для скрипки 
и фортепиано, Квинтет для фортепиано и струнного 
оркестра, вокальный цикл на стихи Анны Каландадзе, 
Соната для фортепиано в четыре руки –  таков дале-
ко не полный перечень сочинений последних трех лет. 
Его венчает   вокальный цикл на слова  Мананы Дан-
гадзе (парадокс, но  из   композиторов, обратившихся  
к стихам Вашей жены, Вы  оказываетесь на  восьмом 
месте), гимн непреходящим ценностям – супружес-
кой верности и семейному счастью. Мы услышали его 
в  исполнении  оперного  певца  Леги Имедашвили и 
талантливой Натии,  Вашей дочери, прекрасной  пиа-
нистки, украшающей  семейный триумвират Дангад-
зе-Азарашвили.  Пожелаем же  Вам и Вашей семье 
новых  художественных идей  и  новых  творческих 
откровений. 

мария киракОсОва
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на бульваре трахтенберга было людно. пешеходы 
шли парами, группами и поодиночке, сидячие инвали-
ды ехали на колесе. иные толкали перед собою конс-
трукцию, похожую на передвижной флагшток с под-
вешенным к нему мешком капельницы. встречались 
влюбленные, державшиеся за руки. велосипедист 
лавировал. ребенок бежал на роликовых коньках. был 
час пик. 

   бульвар пересекал здание больницы «тель-Меир» 
по всей его циклопической ширине. то был, строго го-
воря, коридор, по одной стороне которого располага-
лись лечебные отделения, а по другой – операционные, 
лаборатории, исследовательские центры, хозяйствен-
ные службы, кафе и магазины: цветочные, подароч-
ные, книжные и кондитерские. Можно было, конечно, 
назвать этот крытый проход и бульваром, взбрело же 
такое кому-то в голову. но кто таков трахтенберг и чем 
он прославился, оставалось не проясненным: на эма-
лированных табличках, белым по синему, значилось: 
«бульвар трахтенберга». и это все. 

более чем вероятно, что неведомый широкой пуб-
лике трахтенберг дал деньги на строительство кори-
дора. такие случаи не единичны: в больнице «тель-
Меир» целые отделения построены на пожертвования, 
не говоря уже о больничных сквериках или диковинных 
статуях, украшающих лужайки и полянки. евреи склон-
ны жертвовать на больничные нужды. да не оскудеет 
рука дающего, что тут говорить. 

ЯХТА

Давид Маркиш

встреча с мастером
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посередине, примерно, бульвара, по правой руке 
располагалось кафе «робеспьер». на вывеске был 
художественно изображен кровожадный француз на 
фоне гильотины. его лицо имело сердитое выражение. 
Широким жестом неподкупный указывал на вход в 
заведение и приглашал всех желающих заходить, не 
мешкая. 

за круглыми столиками попивали кофе и дымили 
табаком ходячие больные и их гости. 

стояла тут и скульптура, в углу, для возбуждения 
эстетического чувства, если у кого задремало. автор 
– джерри друкер из Чикаго, штат иллинойс – припла-
тил, как видно, немало, чтоб ее здесь водворили, в 
больнице, на краю гибели. скульптура была изготовле-
на из продырявленных стальных листов, методом клеп-
ки – плоская, с ответвляющимися членами. то было 
изображение существа злобного и опасного. в верх-
ней части, произвольно, торчал острый прямой клюв. 
такая цаца вполне могла появиться на божий свет в 
результате романтической связи кощея бессмертного 
с бабой Ягой. 

зато настрой религиозной части больных никак 
не был задет: скульптура не имела ничего общего с 
грешным фигуративным миром. поставь сюда хозяин 
«робеспьера» безрукую венеру Милосскую или ми-
кельанджеловского давида – не простоять им тут и 
часа: раввины, в три смены надзирающие в больнице 
за неукоснительным соблюдением традиций, устроили 
бы скандал. и, действительно, давид с его необрезан-
ной пипкой – чем не кумир, который создавать нельзя? 
Чем он лучше золотого тельца в синайских песках? да 
ничем. 

леня Шор-табачник из Четвертого отделения сидел 
против скульптуры, глядя на нее без всякого выраже-
ния. Человек не собака, человек ко всему привыкает, 
- а леня сидел здесь над своим кофе вот уже полтора 
месяца, изо дня в день, и светила ему дорога из тель-
Меира в закрытое лечебное заведение Мигдал-нахум, 
расположенное в лесных зарослях верхней Галилеи, 
в местах миндальных. Эта перспектива не радовала 
леню, но и не огорчала: ему было все равно, где прово-
дить время жизни. в Четвертом психиатрическом отде-
лении он слыл тихим, так что и в миндальных лесах его 
едва ли переведут в буйные. Глядя сквозь железную 
штуковину чикагского ваятеля, леня отчетливо разли-
чал песчаный берег сапфирового моря и белую яхту на 
бревенчатых стапелях. а другие видения – ведьмы, де-
моны - его никогда не посещали. 

с Яхтой леня встретился у американского писателя 
Хемингуэя, там, где у него девушка брет похожа на го-
ночную яхту, - встретился и полюбил. полюбил так, как 
у другого великого писателя, платонова, новый рыцарь 
копенкин любит отменной любовью пламенную ре-
волюционерку розу люксембург, давно, правда, уже 
ушедшую от нас. и вот Яхта сделалась мечтой лени 
Шор-табачника, он хотел овладеть ею или хотя бы при-
коснуться к ней. 

дальше в воду, глубже дно. Мечта захватила леню, 
как говорится, с ушами, вела его за руку. Московский 
парень прикипел душою к морю, никогда им невидан-
ному, но служившему естественной средой обитания 
его Яхты. «белеет парус одинокий в тумане моря го-
лубом. Что ищет он в краю далеком…» Эти строки 
пронзили его стрелой, обмазанной душистым медом, и 
Михаил лермонтов в небрежно свисающем с правого 

плеча ментике сильным рывком опередил александ-
ра пушкина с его татьяной, которую прежде хотелось 
догнать в темном вечернем коридоре, схватить за от-
крытые плечи, крепко к себе привалить и поцеловать. 
косой белый парус, ускользающий, влек леню за со-
бою невесть куда, в дремучие глубины. он и учиться-то 
пошел на судостроительный из-за этого паруса, из-за 
этой желанной Яхты, прекрасной, как брет. 

решение ехать в израиль на пМж пришло к лене 
Шор-табачнику на исходе 80-х, вскоре после оконча-
ния института. надо сказать честно, что сионистская 
идея не играла тут никакой роли: леня не рвался во-
евать с арабами и не планировал  собирать в лесу 
апельсины с финиками. дело было в том, что в рос-
сии, охваченной пламенем перемен, Яхту можно было 
расчудесно нарисовать разве что на бумажке, а потом 
приклеить эту бумажку себе на лоб. в краю же дале-
ком, на берегу средиземного моря, всяко могло слу-
читься – вплоть до чуда. 

к тому времени леня уже был женат на учитель-
нице английского языка, русской национальности, по 
имени вера. посещение заГса случилось не само по 
себе, а в результате оплошности: проморгала вера, ее 
интимная пружинка дала осечку или вообще выскочила 
куда-то, и вот вам результат – интересное положение, 
и растет ребенок там не по дням, а по часам. леня при-
нял новость без надрыва и пошел регистрироваться. в 
конце концов, раз в жизни бывает только смерть, а все 
остальное множественно. 

жили они в однокомнатной квартиренке на окраине 
города, в новом районе. жили хорошо: он трудился в 
конструкторском бюро траулерного флота, она учила 
детей языку вильяма Шекспира и кима Филби. денег 
на житье-бытье хватало – леня дурных привычек чу-
рался: пить не пил, в карты не играл, курил больше для 
понта, за посторонними девушками не ухаживал, - сво-
их хватало с головой. свои - это верка и дочка, кото-
рой, в результате томительных раздумий, дали редкое 
для евреев имя роксана. леня нажимал и настаивал, 
чтоб новорожденную назвали просто и в то же время 
со значением – Яхта. но верка плакала и кричала, и 
грозила объявить голодовку, и измотанный супруг ус-
тупил: роксана так роксана. уступил – но ссадина на 
душе осталась, и он мерил расходившуюся женщину 
острым грифельным взглядом, как будто расчерчивал 
ее на бревна, бимсы и шпангоуты. ощущая кожей ре-
жущий взгляд, верка задавалась запоздалым вопро-
сом: а все ли дома у ее лени? а не стоило ли сделать 
аборт?

но природа брала свое, молодые годы – зеленые, 
- и вот следом за дочкой появился сын витя. одному 
ребенку скучно в доме, об этом никто не станет спо-
рить, да и непедагогично это, да и папа римский тоже 
ведь не дурак, а как стоит против абортов. а что насчет 
того,  все ли дома у леника или только некоторые, так 
тут многое зависит от привычки: да, он немного стран-
ный с этой своей лодкой, зато другие спичечные ко-
робки собирают или вообще алкоголики. и когда витя 
родился, леня не стал спорить насчет имени, а сразу 
согласился: «ладно, пускай будет виктор. «виктория» 
– победа. Морская победа». а мог ведь и упереться 
– давай назовем бриг или там Фрегат. 

время шло ни шатко, ни валко, жизнь обрастала ра-
кушками и тянула на дно. ветер горбачевской свободы 
хоть и дул над Москвой, но дул мимо: не было пару-
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са, который бы его уловил, конструирование трауле-
ров сходило на нет, и денег противно не хватало даже 
на самое насущное. леня Шор-табачник затосковал. 
Яхта существовала неподалеку, но дотянуться до нее 
было совершенно невозможно; лишь по ночам она 
приближалась в темноте, с ласковым плеском, тер-
лась бортом о его плечо, и тогда он стонал и метался во 
сне. в россии, сорвавшейся с цепи и уходящей из-под 
ног, как палуба в бурю, перспектива привязать к себе 
красивую и избалованную Яхту была равна нулю. Этот 
ноль представлялся лене крушением жизни, хуже, чем 
крушением – небытием. следовало уходить от девято-
го вала, это было ясно.

понятно это было и вере – она надеялась на то, что 
с изменением жизненной обстановки леня возьмется 
за ум и выкинет из головы свою затею с лодкой, а дети 
на новом месте перестанут пускать сопли, капризни-
чать и реветь. новое место обозначилось как бы само 
собою: израиль. там детское питание, там климат сре-
диземноморский, там все. на всякий случай вера за-
икнулась было о Германии, но леня даже слушать не 
захотел – в его сердце пробудились дремучие чувства 
к исторической родине, к двенадцати сыновьям стари-
ка Якова, один из которых, кстати сказать, не козлов с 
баранами гонял по холмам, не из лука стрелял в про-
летающую утку, а пошел по мореходной части. немцы 
тоже иногда отчаливали от своих берегов, но то совсем 
чужие люди, с какой бы им стати вникать в душевные 
устремления лени Шор-табачника. 

документы на выезд были поданы, начался обрат-
ный отсчет перед стартом. немногочисленные друзья-
приятели решению Шор-табачников ничуть не удиви-
лись; удивляться можно было лишь тому, что вера с 
леней до сих пор еще никуда не отчалили, а ведь мог-
ли. разрешение от властей пришло быстро и без помех, 
сборы тоже заняли не много времени. да и чего там 
собирать? не расхлябанную же кровать, не дощатые 
книжные полки отправлять тихой скоростью за триде-
вять земель, в тридесятое еврейское государство. ре-
шено было везти с собою застиранную детскую одежку 
на смену, два десятка книг по судостроению и разную 
хозяйственную мелочевку в двух чемоданах да клетча-
том клеенчатом бауле, с какими российские челноки 
снуют туда-сюда по белу свету. 

Момент прибытия сынов израиля с чадами и домо-
чадцами, со скарбом, собаками и кошками на древнюю 
родину описан многократно; я и сам об этом писал. в 
толпе иммигрантов, спускавшихся с трапа самолета в 
тель-авивском аэропорту, семья Шор-табачников ни-
чем не отличалась от других: все были взволнованы, 
никто не помышлял о плохом. время целованья род-
ной земли ушло в прошлое, в 70-е годы, и нынче такие 
глупости никому и в голову не приходили. да и как тут 
поцелуешь, если кругом один асфальт, мрамор и же-
лезобетон. даже смешно и неловко как-то: могут по-
думать, что человек съехал с катушек. скромней надо 
себя вести после двухтысячелетней разлуки и не лезть 
с поцелуями. 

коты и собаки тоже приехали, хотя логичней было 
бы везти на историческую родину овцу – хотя бы пото-
му, что это полезное животное упоминается в еврейс-
ких священных книгах чаще, чем другие бессловесные 
твари. но времена меняются, и люди меняются вместе 
с временами: царь природы помещает сегодня овечку 
по соседству с козлом… пока оформляли документы, 

леня, вера и их дети, вместе с другими новоприбывши-
ми, наблюдали за парой ошалевших от перелета белых 
королевских пуделей - кобелем и девочкой. Мнения 
наблюдателей совпадали: псов привезли на развод, 
ради малого бизнеса. первопроходцы-семидесятники 
тащили за бугор сверла и электрические лампочки на 
продажу – а зачем, когда породистый щенок с дипло-
мом смело тянет на полтыщи баксов? Человеческая 
мысль все время скачет вперед, это несомненно. 

Что же до кота, то он сидел в плетеной корзине, 
высунув круглую башку в дырку и глядя на еврейский 
мир совершенно индифферентно. его хозяйка, крупная 
старуха в шляпе с полями и птицей, терпеливо дожида-
лась очереди на оформление и с котом не общалась, 
как будто то был самостоятельный сосед с независи-
мым характером. 

а леня маялся. ему хотелось поскорей усесться пе-
ред чиновницей и заявить без предисловий: «Мне все 
равно, куда ехать, главное, чтоб на берег моря». так и 
вышло – его отправили на юг, в ашкелон.  

проще всего было бы Яхту купить, - за деньги, на 
какой-нибудь великобританской, скажем, верфи или 
же со вторых рук; и выбор был незаурядный. плати и 
подымай паруса в тумане моря голубом! леня выписал 
с дюжину телефонов и принялся названивать. 

в англию он звонил больше для порядка и из тем-
ного любопытства: цены зашкаливали с первого звука, 
нули уходили к горизонту. под укоризненным взглядом 
верки, считавшей минуты международной беседы, 
леня выспрашивал приятные подробности: сколько 
метров от носа до кормы, какова высота мачты и пло-
щадь парусов, из какого дерева изготовлен штурвал 
– из красного или же из бука. потом дело неизбежно 
доходило до цены, и разговор прекращался. покупка 
со вторых рук представлялась более достижимой, хотя 
бы уже и потому, что можно было съездить в Герцелию 
и в тамошней «марине» посмотреть, ощупать лодку 
собственными руками. но и в Герцелии цены были со-
вершенно гулливерские, а один из частновладельцев, 
до которого дозвонился леня Шор-табачник, даже 
позволил себе съязвить. в ответ на вопрос, сколько со-
лярки потребляет аварийный мотор, яхтсмен процедил 
в трубку: «если вы собираетесь купить у меня яхту и 
спрашиваете такие глупости – значит, у вас нет денег 
даже на автобус!» и прервал разговор, не простив-
шись.

-Шел бы он ко всем чертям! – отреагировал леня, 
и верка с ним согласилась. – сразу видно, что за тип! 
ему бы рабынями торговать на невольничьем рынке. 

тут верка огорченно покачала головой – сравнение 
показалось ей немного притянутым. 

а у лени после всех этих разговоров полегчало на 
душе: вариантов нет, надо строить Яхту самому. Год на 
это уйдет, два – пусть: сколько надо, столько и уйдет.     

ашкелонское море оказалось вполне подходящее 
для того, чтобы выпустить в него Яхту – сапфировое, с 
блесткой. впрочем, времени на любование красивой 
водой не было. леня придирчиво обследовал песчаный 
берег и километрах в пяти северней города выбрал 
пустынную площадочку, тылом упиравшуюся в дрях-
лую охряную скалу, всю в расселинах, а справа и сле-
ва ничем не ограниченную. здесь следовало заложить 
Яхту, построить ее и спустить на воду. 

Главному делу препятствовали побочные, отвле-
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кающие проблемы. так было, так будет; леня к этому 
привык. уйти с головой в строительство мешал быт, 
замешанный на безденежье. английский, однако, язык 
учат даже в тропических зарослях, и вера давала час-
тные уроки и учила детей в арабской школе – в обыч-
ную обещали перевести через семь месяцев, на новый 
учебный год. с траулерами было сложней. в израиле 
траулеров не строили, линкоров тоже, и леня зараба-
тывал на хлеб мытьем полов в фабричных помещениях 
– спонжей. Гоняя грязную воду по выщербленным ка-
менным плиткам, он видел себя с веревочной шваброй 
в руках, на дощатой белой палубе Яхты. так было инте-
ресней, и время с приятным шипеньем текло за бортом 
фабрики.    

а домочадцы все время чего-то хотели в этом рос-
кошном мире. дети хотели мороженого и конструктор 
«лего», вера хотела стиральную машину и идти к час-
тному гинекологу. леня Шор-табачник молча досадо-
вал на них, но вслух не выражался во избежание скан-
дала. скажи он хоть слово, как дети начинали плакать 
и реветь, верка – ныть и причитать. и дело тут было 
вовсе не в местной жаре, отрицательно действующей 
на нервную систему, а в том, что леня потратил все де-
ньги на покупку инструментов, необходимых для стро-
ительства Яхты, на дубовые доски, медные скобы и ла-
тунные шурупы. доски были замечательные, отборные, 
да и шурупы такие надо еще поискать. а деньги леня 
как глава семьи получил в подарок от еврейского госу-
дарства на обустройство и первые шаги по земле исто-
рической родины. по земле – не по воде. 

долго ли, коротко ли, на прибрежной площадоч-
ке под ашкелоном возникло нечто, напоминающее 
скелет лодочного корпуса. сколько времени, расчер-
ченного на дни, недели и месяцы прошло с той поры, 
как леня появился здесь, на берегу, он если и знал, то 
внимания своего на этом не сосредотачивал: день да 
ночь – сутки прочь, и концы в воду. лицо строителя за-
росло красивой бородой, лоб и подглазья покрылись 
стойким загаром. леню Шор-табачника теперь мож-
но было принять за вольного бродягу, не исключено, 
что и морского. все свободное время он проводил на 
строительстве, туда и зеваки потянулись – поглядеть на 
чокнутого. леня из своего занятия секрета не делал, 
каждому желающему обстоятельно объяснял свой 
проект, включая технические подробности. Местная 
русская газетка напечатало о нем статью с фотографи-
ей: вот, мол, какой у нас есть замечательный земляк, 
он для воплощения своей мечты готов на все, даже ра-
боту в конструкторском бюро фирмы по изготовлению 
фруктовых соков бросил, чтоб не мешала любимому 
делу. Между строк статьи лукаво посверкивала мысль, 
что местному ивритянину принести такую жертву ради 
идеи не по плечу, на это способен только настоящий 
русский еврей с пылающим сердцем – такой, как Шор-
табачник. 

действительно, с год назад или что-то около того 
леня работал в какой-то шарашкиной конторе, проек-
тировал соковыжималки нового поколения, но потом 
его оттуда уволили по сокращению штатов, по желез-
ному правилу «последним пришел – первым ушел». о 
том эпизоде он и думать забыл, хождение на штатную 
службу, по часам, было противно его существу, набрав-
шемуся морского ветра на берегу, у Яхты. драить по 
ночам полы более подходило его новой, прибрежной 
сущности. драить полы или одноразово, без гарантий 

подметать сбегавшие к морю улицы города ашкелона. 
нет, не зря шутили остряки, что израильские города с 
приходом большой эмиграции из россии стали самыми 
чистыми и самыми музыкальными городами в мире. 
толпы неустроенных по специальности инженеров, 
подбирая с асфальта листья и окурки, во всю шурова-
ли совками и вениками, а дипломированные скрипачи 
и трубачи развлекали публику музыкальной игрой на 
оживленных перекрестках. наконец-то, не прошло и 
двух тысячелетий, еврейское массовое увлечение но-
тами обратилось в несомненное благо. ленин коллега 
по получению социального пособия, кандидат наук по 
вечной мерзлоте, неплохо подрабатывал, переходя из 
кафе в кафе и распевая песни наподобие курского со-
ловья, но только со словами. все шло в ход: цыганские 
романсы, гимн советского союза и бриллиантовые 
частушки, сдобренные красивым матом. одна только 
была тут неувязка: мерзловику, в отличие от большинс-
тва его соплеменников, медведь на ухо наступил, - но 
это обстоятельство не отвращало слушателей от ис-
полнителя, а лишь добавляло специфики и пробуждало 
жалость в сердцах, соединенных тоненькой жилочкой 
с кошельком. после появления статьи с фотографией 
кандидат наук предложил лене кооперироваться и 
петь хором что-нибудь морское, ну, например, «вра-
гу не сдается наш гордый «варяг», но пропиаренный 
Шор-табачник заманчивое предложение отверг – не 
мог справиться с робостью. 

Яхта, меж тем, взрослела и требовала все больше 
денег на дальнейшее развитие. вериных заработков 
едва хватало на выплату ссуды за ветхую квартиру, 
купленную по случаю возле старого рынка, а остатки 
расползались сами по себе, невесть куда, подобно 
гоголевским ракам из корзины. о полноценных обнов-
ках для Яхты нечего было и думать, и леня бродил по 
строительным площадкам в поисках подходящих му-
сорных досточек и побывавших в употреблении гвоз-
дей; к нему, с его шкиперской бородой и усами, уже 
привыкли в городе, считали немного съехавшим с ка-
тушек человеком. добравшись, наконец, до своей вер-
фи, он сваливал с плеч на землю мешок с находками, 
освобождено и радостно переводил дух и привязывал 
к шесту флаг, которому назначено было в свой срок 
взвиться на мачте Яхты. тот флаг леня Шор-табачник 
изготовил собственноручно: на синем шелковом поле, 
окаймленном золотой бахромой, гарцевал на фоне 
восходящего солнца оранжевый кентавр. адмирал, 
так сказать, прибыл, все по местам. 

однажды леня обнаружил на краю своего владе-
ния дырявую палатку-одиночку, в которой спал безмя-
тежным сном русоголовый молодец, похожий на ви-
кинга, со следами ночного пьянства на лице. 

-ты кто такой? – растолкав молодца, спросил леня 
Шор-табачник.

-кто-кто… - недовольно промычал разбуженный 
ото сна. – ну, иванов. 

иванов оказался брянским уроженцем, врачом-ло-
гопедом. пятнадцать лет назад он с женой-еврейкой 
покинул пределы отечества и обосновался в канаде, 
а теперь вот приехал в святую землю с важной целью 
– дождаться прихода Мессии и конца света. по расче-
там иванова Мессия должен был появиться в течение  
пяти месяцев именно здесь, под ашкелоном. точное 
число иванов указать не мог, но это было и не обяза-
тельно. крайний срок – декабрь, в этом вычислитель 
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был твердо уверен. исходя из этого, он уволился с ра-
боты в университетской клинике Монреаля, покинул 
семью, сомневавшуюся в точности выкладок, и купил 
билет в израиль в один конец. дело было сделано, мяч 
перешел в руки Мессии. деньги на пропитание иванов 
припас строго до декабря, а гостиница здесь просто ни 
к чему: израиль не канада, тепло круглый год, можно 
подождать на берегу в палатке. 

-а на январь, значит, нету? – уточнил леня. – де-
нег?

-зачем мне на январь, - пожал плечами иванов, - 
когда в январе уже будет ни к чему. 

в ответ на это разъяснение леня Шор-табачник 
только головой покачал: здрасьте, какой там конец 
света, какой январь! Яхту, даст бог, удастся спустить 
на воду не раньше, чем через год-полтора. 

знакомство приятно затянулось. выпили водки из 
припасов иванова. закусили канадскими бобами в 
томате. время было у обоих: леня шел мыть полы в 
ночь, а иванов – тот вообще никуда не спешил. разго-
вор привольно тек. лене интересно было слушать про 
канаду, про страну кленового листа – о том, что людям 
там духовности не хватает просто катастрофически. от 
души посочувствовав канадцам, леня взялся расска-
зывать новому знакомцу о своей Яхте, но тот пропус-
тил подробный рассказ мимо ушей. леня не обиделся 
– он понимал, что иванов увлечен скорым появлением 
Мессии, и чужие проблемы от него далеки. закончив 
бутылку, оба пребывали в расчудесном настроении; 
будущее представлялось им безоблачным. леня пред-
ложил компанейскому иванову, удачно сочетавшему 
высокое с бытовым, переселиться из палатки в корпус 
Яхты, уже очерченный пунктирно бревнами и досками. 
для этого нужно было соорудить там нечто вроде ша-
лаша или ящика и проводить время в ожидании конца 
света с большими удобствами, чем в палатке. иванов 
сразу согласился.

-ну да, - сказал иванов. – и от воров заодно посте-
регу, а то мало ли что…  

   
вторник на среде едет, а четверг погоняет; вот это 

точно. время проходило, не оставляя зарубок, мимо 
Яхты и лени Шор-табачника, дети роксана и витя 
росли на апельсинах не по дням, а по часам, а верка 
ворчала и хмуро глядела: не могла радоваться душой 
лишь от красоты окружающей жизни. Глядя из окошка 
на неутихающее шевеление старого рынка, она слад-
ко мечтала о том дне, когда леня закончит свою лодку 
и уплывет куда глаза глядят. она давно уже понимала 
себя вдовой при живом муже. веркин жизненный сок 
еще не прокис, по ночам ее одолевали приятные ви-
дения: розовые и жемчужные летающие мужики вы-
ныривали из темноты и нежно на нее набрасывались, 
она послушно открывалась их напору и превращалась 
почему-то в клейкую березовую почку, переливчато 
светящуюся изнутри. а бедный леня тем временем 
жил своей особенной отдельной жизнью: вместо того, 
чтобы протянуть руку и отогнать летающих мужиков, 
он лишь на минутку прерывал свой дикий боцманский 
храп – и  то лишь затем, чтоб прошептать имя сопер-
ницы: «Яхта!» слыша это отвратительное имя, верка 
отчетливо видела себя с ножом в руке, занесенным 
над разрушительницей семьи, и клинок разил не хо-
лодную деревяшку, а бесстыжую грудь разлучницы. 
текла кровь, женщина с лживыми глазами русалки ва-

лялась у ног верки… сделав дело, верка отодвигалась 
подальше от спящего лени Шор-табачника и освобож-
дено поворачивалась к летающим кавалерам... спустя 
недолгое время она возвращалась к удручающим ре-
алиям нашей жизни, и с плывущей – нет, скользящей, 
летящей, но только не плывущей! – усмешкой, потяги-
ваясь, задавала себе вопрос: «а уж не сбрендила ли 
я окончательно?» Честный ответ на этот вопрос верка 
дать не могла. 

не принося устойчивого просветленья, дни один за 
другим переваливались через пень-колоду. и не было 
никого в заросших пальмами ашкелонских песках, кто 
пожалел бы веру или дал дельный совет. не зная за 
собой грехов, заподозрила вера злонамеренный сглаз, 
наведенную порчу – а по-другому как объяснишь 
сплошные неприятности жизни? не евреев же в этом 
винить, евреи тут, наверно. ни при чем. а если и при 
чем, как кого здесь вычислить, в еврейском краю… 
оставалась гадалка, специалистка по сглазу, про нее 
тоже писали в газете, как про леню, - что очень опыт-
ная и хорошо разбирается в таких делах.

Гадалка терпеливо выслушала верин рассказ, а 
история с Яхтой ее сильно удивила, она даже раски-
пятилась – как видно, не часто сталкивалась с таким 
раскладом. потом долго разглядывала ленино фото, 
поворачивала его так и сяк, и вынесла решение: 

-Червивый человек. тебе, женщина, надо его в су-
масшедший дом сдать и в суд идти разводиться. 

-а как же сглаз? – спросила вера. – нельзя, что ли, 
избавиться?

-тут темный кругозор, - непонятно объяснила га-
далка. – Могу порчу на него навести, на твоего, он сам 
отсохнет. 

-не надо! – сказала вера, поджала губы и фотогра-
фию убрала в сумку. – сколько я вам должна?

получив гонорар, гадалка сосчитала деньги и выпи-
сала квитанцию. Эта квитанция разозлила веру боль-
ше всего. квитанция! выйдя на улицу, она разорвала 
бумажку на мелкие кусочки, бросила на тротуар и пош-
ла на старый рынок. 

вернувшись домой, она нашла в ящике письмо из 
адвокатской конторы. адвокат уведомлял господина 
леонида Шор-табачника, что его квартира продана и 
все бумаги оформлены надлежащим образом. 

-Я так договорился, что мы остаемся жить в этой 
же квартире, только будем платить за съем, - твердил 
леня Шор-табачник, с некоторой тревогой глядя на 
плачущую и воющую веерку. – получится даже лучше: 
за месяц обойдется меньше, чем по ссуде. 

-а деньги где? – захлебываясь слезами, всхлипыва-
ла верка. – деньги ты куда дел?

-ну, деньги… - пожимал плечами леня. – Штурвал 
купил, бимсы, полотно, краску, из меди кое-что и, глав-
ное, киль… список, что ли, показать?

-убил, – заливалась верка, - детей оставил на ули-
це! 

-Мы скоро на яхту переедем, - добросовестно успо-
каивал леня, - там будем жить. Места хватит, и воздух 
какой. ни этого жулья, - он кивал головою на старый 
рынок за окном, - ни шума. Это ж ясно! 

Гадалка оказалась права: надо было разводиться. 
денег на адвоката не было, и верка нашла приработок 
– по утрам, до школы мыла окна в конторских помеще-
ниях. платили неплохо. 
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   вид сверху, с восьмого этажа, открывался див-
ный: белый песчаный берег переходил в волнистые 
пески, на них зеленели острова пальмовых парков и 
апельсиновых рощ, слева, как бараньи орешки, ска-
тывались к морю домишки Газы, а справа, вдали, уга-
дывались белые башни ашдода. стоя на подоконни-
ке, с тряпкой и резиновой отжималкой в руках, вера 
вглядывалась в затянутый молочной пленкой горизонт 
с низким солнцем над ним и, утратив ощущение вре-
мени, ждала чуда: появления над морем неведомого 
бога или хотя бы ангела на парусных крыльях, с золо-
той трубой у лица. Мир представлялся ей одномерным, 
простым и милым. звонок телефона за ее спиной, на 
одном из столов, хлестнул ее, как плеть. она вздрогну-
ла и оступилась на подоконнике. 

и мир, прежде чем исчезнуть, перевернулся в ее 
глазах и снова стал самим собой. 

кладбище снимает окалину с сердца. вид могил с 
лежащими в них приземляет бестолковый полет еще 
живущих.

кладбище это порог вечности, которая и есть бог. 
так или примерно так думал и ощущал леня Шор-

табачник, бредя по дорожкам кладбища к вере. вре-
мя, продвигаясь ни шатко, ни валко, со дня похорон 
пропустило сквозь пальцы низку дней и ночей – подоб-
но тому, как прилежный богомолец пропускает зер-
нышки четок на шнурке, - и земля вокруг веры успела 
вспучиться новыми коричневыми горбиками. 

проходя, леня всматривался в надписи на надгро-
бьях. сотни незнакомых имен ни о чем ему не говорили, 
но толпа обитателей этого места была благожелатель-
на к пришельцу, и леня испытывал к ней благодарность 
за такой прием. он уже давно не чувствовал себя так 
хорошо и защищенно, он испытывал к кладбищу ува-
жительную любовь, как к царю – и вовсе не оттого, что 
здесь теперь была вера. он вообще думал о вере не 
в первую очередь, она уже скрылась за поворотом, ее 
не стало видно. да и вещи, которые могли бы о ней 
напомнить: стул, на котором она сидела, щетка, кото-
рой она расчесывала волосы, - все это исчезло вместе 
с ней и вместе с квартирой на старом рынке, откуда 
пришлось съехать за неуплату и переселиться на Яхту, 
в крытый толем шалаш, к иванову. детей никак нельзя 
было взять с собой, и социальная служба опеки мало-
летних пристроила их временно в детский дом. там им 
было хорошо. 

а вот с ивановым начались проблемы. Чем бли-
же подходил конец света, тем тревожней становился 
иванов и задумчивей. он больше пил и больше курил. 
он даже купил брусок мыла, сходил на безлюдный по 
зимнему времени года общественный пляж и вымылся 
там под одиноким краном с ног до головы, хотя мыть-
ем тела до тех пор не злоупотреблял. лене Шор-та-
бачнику иногда казалось, что иванов обрадуется, если 
Мессия в назначенный час изменит направление свое-
го пути и пройдет мимо ашкелона, куда-нибудь. 

сидя на кладбищенской лавочке, в тени сильных де-
ревьев, леня представлял себе появление Мессии: вот 
он идет, строгий старик в белом пиджаке, он не глядит 
по сторонам, губы его шевелятся: «Час пришел! Час 
пришел!» в руке Мессия несет холщевый мешочек со 
съестными припасами, голова его не покрыта, седая 
грива посверкивает дождевой пыльцой. такой старик, 
пожалуй, может и испепелить, если захочет; опасный 

старик. лене Шор-табачнику хотелось бы спросить у 
Мессии, придет ли он на берег, к Яхте, где иванов его 
ждет, но он побаивается задать вопрос и робеет. как 
бы там ни было, нужно идти и предупредить иванова, 
чтоб он был окончательно готов. 

а иванов пил, сидя на песке берега. он пил, чтобы 
обогнать время и чтоб на душе стало светло и прохлад-
но. допив бутылку «узо», он поглядел на часы; шел шес-
той час, конец света еще не наступил. иванов досадли-
во сощурился и покачал головой: бог изобрел время, а 
не часовые стрелки. потом он поднялся на ноги и полез 
в яхту, в шалаш – спать. закурив «ноблес», он растя-
нулся на резиновом тюфячке и закрыл глаза. сигарета, 
дымясь, выпала из его пальцев и откатилась к горстке 
сухих стружек в углу. 

Яхта горела. на фоне предвечернего высокого 
неба, смыкающегося на горизонте с темным морем, 
столбик огня казался небольшим, как костерок охот-
ника. леня Шор-табачник смотрел на огонь сверху, с 
морщинистой скалы, и не спускался вниз. 

Яхта горела, до лени доносился ровный гул пламе-
ни. девичьи очертания Яхты невозможно было угадать 
в золотой глубине костра; так мог гореть дом или завал 
сухих бревен. и это устраивало леню: не могла же его 
Яхта, если говорить всерьез, взять и превратиться во 
прах, как индира Ганди на берегу реки брахмапутры. 

   Яхта ушла от него, вот в чем было дело. нет, она 
не изменила ему с другим, это – нет. она ушла, пото-
му что ей надоело ждать, когда он выполнит все свои 
обещанья: подарю парус, подарю штурвал красного 
дерева с медными заклепками, подарю картину ай-
вазовского «рассвет над морем» в золотой раме. Где 
штурвал, где картина айвазовского? сколько можно 
ждать? любая на месте Яхты давно бы уже ушла… 

   
леня отлепил взгляд от огня и глядел теперь на 

море. Яхта легко шла, покачиваясь на волнах. ее па-
рус был упруго выгнут и полон ветра. на мачте бился 
флаг, леня разглядел на нем оранжевого кентавра и 
удовлетворенно покачал головой: ни о какой измене 
нет и речи, это его флаг, все в порядке. просто Яхта 
снялась и ушла. пусть она будет счастлива и не таит 
обиды в душе. 

Через полчаса или через час – уже смерклось, воз-
дух потемнел до синевы и стал почти ощутим на ощупь 
– леня Шор-табачник спустился со скалы и подошел 
к пожарищу. он разглядывал тлеющие головешки со 
снисходительным интересом, как вполне посторонний 
человек. на оклик иванова, сидевшего на песке, в 
сторонке, он не откликнулся. набрав в грудь поболь-
ше воздуха, тревожно пахнувшего горелым деревом, 
леня затянул, завыл на одной ноте, как морской ветер: 
«у-у, у-у-у!». так стоял и без слов пел, пел и заклинал и 
раскачивался, как на молитве. 

в больницу «тель-Меир» иванов его привез в ма-
шине скорой психиатрической помощи. на вопрос, как 
его зовут, леня не отвечал, и другие вопросы тоже ос-
тавил без ответа. тогда хватились иванова, чтоб помог 
заполнить опросный листок. 

но и иванова нигде не нашли.                  
                                

давид маркиш 
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здравствуйте, судари и сударушки! Что, подморо-
зила вас матушка-зима? Январь-просинец снежком 
забросал? Февраль-сечень ветрами обдул? ну ни-
чего. как учит русская пословица, «не все ненастье 
– проглянет и красно солнышко». а пока приглашаю 
вновь на наши посиделки. «сказка складом, песня ла-
дом красна». продолжим наш разговор о сказках. в 
них можно все найти: и очарование высокого вымыс-
ла, и шутку, и неожиданный урок. начали мы разговор 
со сказок о животных. да и вы немало знаете их. в 
народных сказках все важно, все драгоценно: и ост-
роумная выдумка, и меткое слово. а в сказках о жи-
вотных еще есть и удивительная особенность: читая 
про зверей и птиц, мы ясно понимаем – это о людях, о 
самом главном в них. о том, что человек должен быть 
добрым, справедливым, смекалистым, а в сложной 
ситуации решительным и смелым. жизненный опыт 
народа показывает: доверяй, но проверяй, как гово-
рится; всем помогай и себя не обижай. вот еще одна 
известная русская сказка, где действующие герои 
– только животные.  

петуШок – золотой ГребеШок

жили-были кот, дрозд да петушок – золотой гребе-
шок. жили они в лесу, в избушке. кот да дрозд ходят в 
лес дрова рубить, а петушка одного оставляют.

уходят – строго наказывают:
- Мы пойдем далеко, а ты оставайся домовничать, 

да голоса не подавай, когда придет лиса, в окошко не 
выглядывай.

проведала лиса, что кота и дрозда нет, прибежала 
к избушке, села под окошко и запела:
- петушок, петушок, 
золотой гребешок, 
Масляна головушка, 
Шелкова бородушка, 
выгляни в окошко, 
дам тебе горошку.

петушок и выставил головку в окошко. лиса схва-
тила его в когти, понесла в свою нору.

закричал петушок:
- несет меня лиса 
за темные леса,
за быстрые реки,
за высокие горы...
кот и дрозд, спасите меня!..

кот и дрозд услыхали, бросились в погоню и отня-
ли у лисы петушка.

в другой раз кот и дрозд пошли в лес дрова рубить 
и опять наказывают:

- ну, теперь, петух, не выглядывай в окошко, мы 
еще дальше пойдем, не услышим твоего голоса.

они ушли, а лиса опять прибежала к избушке и за-
пела:
- петушок, петушок, 
золотой гребешок, 
Масляна головушка, 
Шелкова бородушка, 
выгляни в окошко, 
дам тебе горошку.

петушок   сидит   помалкивает.   а   лиса — опять:
- бежали ребята, 
рассыпали пшеницу, 
курицы клюют, 
петухам не дают...

петушок  и   выставил головку в окошко: 
- ко-ко-ко! как не дают?! лиса схватила его в ког-

ти, понесла в свою нору.
закричал петушок:

- несет меня лиса 
за темные леса,
за быстрые реки,
за высокие горы...
кот и дрозд, спасите меня!..

кот и дрозд услыхали, бросились в погоню. кот 
бежит, дрозд летит... догнали лису – кот дерет, дрозд 
клюет, и отняли петушка.

долго ли, коротко ли, опять собрались кот да дрозд 
в лес дрова рубить. уходя, строго-настрого наказыва-
ли петушку:

- не слушай лисы, не выглядывай в окошко, мы 
еще дальше уйдем, не услышим твоего голоса.

и пошли кот да дрозд далеко в лес дрова рубить. а 
лиса – тут как тут: села под окошечко и поет:
- петушок, петушок,
золотой гребешок, 
Масляна головушка, 
Шелкова бородушка, 
выгляни в окошко, 

дарьюшкины посиделки
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дам тебе горошку 
петушок   сидит   помалкивает.  а  лиса – опять:
- бежали ребята, 
рассыпали пшеницу, 
курицы клюют, 
петухам не дают...
петушок все помалкивает. а лиса – опять:
- люди бежали, 
орехов насыпали, 
куры-то клюют, 
петухам не дают...
петушок и выставил головку в окошко:
- ко-ко-ко! как не дают?!

лиса схватила его в когти плотно, понесла в свою 
нору, за темные леса, за быстрые реки, за высокие 
горы...

сколько петушок ни кричал, ни звал – кот и дрозд 
не услышали его. а когда вернулись домой – петушка-
то нет.

побежали кот и дрозд по лисицыным следам. кот 
бежит, дрозд летит... прибежали к лисицыной норе. 
кот настроил гусельцы и давай натренькивать:

- трень, брень, гусельцы,
золотые струночки...
еще дома ли лисафья-кума,
во своем ли теплом гнездышке?
лисица слушала, слушала и думает: «дай-ка  пос-

мотрю — кто  это так  хорошо на гуслях играет, сладко 
напевает».

взяла да и вылезла из норы. кот и дрозд ее схвати-
ли — и давай бить-колотить. били и колотили, покуда 
она ноги не унесла.

взяли они петушка, посадили в лукошко и принес-
ли домой.

и с тех пор стали жить да быть, да и теперь живут.

не зря говорят в народе, «на крепкий сук точи то-
пор, на все умей давать отпор». или «кони познаются 
при горе, а друг при беде». кот и дрозд верными дру-
зьями оказались, а петушок научился прислушиваться 
к словам старших, стал послушнее и умнее. 

бабушка дарьЮшка
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на казенный счет. в орле местные дворяне – Михаил 
иванович Маслов, попечитель гимназии, и николай 
васильевич бахтин основали на свои средства ор-
ловский кадетский корпус, куда и были отправлены 
на учебу малолетние грузинские князья дмитрий ра-
тишвили, татархан дадешкелиани и другие. Маслов 
был просвещенным человеком, покровительствовал 
молодежи и на лето приглашал в свое имение «смо-
ленское» кадетов, которые не имели возможности 
из-за отсутствия железнодорожного сообщения от-
правляться на каникулы к родным. особенно тепло и 
заботливо он относился к грузинам, которые, будучи 
оторванными надолго от родных и привычного клима-
та, трудно адаптировались к новым условиям.

вот таким образом познакомились, а затем и по-
женились д.и.ратишвили и о.М.Маслова. их сын, 
окончив орловский кадетский корпус, а затем нико-
лаевское кавалерийское училище, в 1890 году был 
зачислен в нижегородский драгунский полк, расквар-
тированный в Грузии, в местечке царские колодцы 
(дедоплис цкаро). нижего-родские драгуны пред-
ставляли элитную часть российской армии: в этом 
полку в разное время служили поэт М.ю.лермонтов 
и художник Г.Г.Гагарин.

офицеры-нижегородцы часто наезжали в тифлис, 
многие из них были в дружеских отношениях с предста-
вителями знатных грузинских родов. и.д.ратишвили, 
молодой блестящий офицер, привлекал всеобщее 
внимание грузинского общества, но со своей будущей 

Портрет О.З. Киселевой-Масловой

Шедевр

история формирования музейных коллекций у 
каждого музея индивидуальна. иногда ядро коллек-
ции формируется за счет одного или нескольких час-
тных собраний.

особая роль в создании коллекции русской 
живописи ХVIII-ХIХ веков национального музея 
Грузии (Музея искусств Грузии имени академи-
ка Ш.Я.амиранашвили) принадлежит двум час-
тным собраниям – собранию е.в.канделаки и 
и.д.ратишвили (ратиева). если первый из них целе-
направленно собирал произведения русской живо-
писи и графики ХVIII-ХIХ веков на протяжении дли-
тельного времени, то собрание и.д.ратишвили – это 
фамильные реликвии и портреты, хранившиеся в 
семье  многие десятилетия.

владелец собрания – князь иван дмитриевич ра-
тишвили – человек необычной судьбы и редких даро-
ваний. о нем много писали, в том числе и в журнале 
«русский клуб» (№10, 200�г.). и, тем не менее, есть 
некоторые аспекты его биографии, которые остают-
ся в тени.

иван дмитриевич ратишвили родился в 18�8 
году в городе орле, в семье дмитрия иосифовича 
ратишвили и ольги Михайловны, урожденной Мас-
ловой. интересна история появления грузинско-
го князя, владельца имения ксовриси близ Гори, в 
российском губернском городе. еще при екатерине 
второй был издан указ, позволяющий детям грузинс-
ких дворян обучаться в военных заведениях россии 

историЯ одной 
коллекции



женой познакомился, путешествуя по италии. его из-
бранницей стала светлейшая княжна Грузинская ека-
терина ираклиевна, правнучка  ираклия II, а по ма-
теринской линии она приходилась правнучкой князю 
александру Чавчавадзе (давид александрович Чав-
чавадзе – ее дед) и   таким образом, она была внуча-
той племянницей нины Грибоедовой и екатерины да-
диани. свадьба состоялась в 1898 году в тбилиси, так 
как иван дмитриевич продолжал успешно служить в 
нижегородском полку. однако его блестящую карь-
еру прервал несчастный случай: получив травму на 
скачках, он был вынужден уйти в отставку и переехал 
с семьей в петербург.

еще с юности и.д.ратишвили увлекался живопи-
сью и даже успел год проучиться в парижской акаде-
мии изящных искусств. в петербурге он был принят на 
службу в дворцовое ведомство. в апреле 1917 года 
его назначили помощником начальника дворцового 
управления зимнего дворца. именно его решительные 
действия уберегли зимний дворец от разграбления и 
уничтожения во время октябрьских событий. новая 
власть оценила это, и «товарищ князь», как он име-
новался некоторыми газетами, был назначен главным 
комендантом зимнего дворца и «всех государствен-
ных дворцов петроградского района». доверие боль-
шевистского правительства было столь велико, что в 
1918 году при переезде в Москву в связи с угрозой 
немецкой оккупации петрограда, ему поручили транс-
портировку и охрану ценностей зимнего дворца, Эр-
митажа и золотого запаса из подвалов Государствен-
ного  банка. в условиях полнейшей анархии и разрухи 
он блестяще справился  с этой сложной задачей.

смерть жены в июле 1917 года,  а затем гибель 
двадцатисемилетнего сына в 192� году разрушитель-
но сказались на здоровье ивана дмитриевича. в 1931 
году он переехал в тбилиси, где и скончался в 19�8 
году.

у ратишвили хранились бесценные реликвии, свя-
занные как с историей семьи, так и с историей деяте-
лей русской и грузинской культуры. Многие из них по-
полнили собрания музеев Грузии: Государственного 
литературного музея имени Г.леонидзе, националь-
ного музея Грузии, дома-музея а.Чавчавадзе в ци-
нандали.

в Государственном музее искусств Грузии хранит-
ся ряд фамильных портретов из собрания семьи ра-
тишвили. самый ранний по времени исполнения – это 
«портрет дамы в чепце с голубыми лентами и голубой 
шали» работы неизвестного художника поступил  в 
музей в 19�9 году. долгое время портрет оставался 
безымянным, но в 198� году ольга иванов-на льво-
ва, дочь и.д.ратишвили, признала в изображенной 
дарью иосифовну киселеву, урожденную лыкошину, 
которая приходилась прапрабабушкой ивану дмитри-
евичу по материнской линии. по костюму изображен-
ной портрет был датирован первым десятилетием ХIХ 
века.

другой портрет, автор которого тоже остался 
неизвестным, сохранил имя модели: ею оказалась 
ольга захарьевна киселева-Маслова, прабабушка 

и.д.ратишвили. она принадлежала к небогатой дво-
рянской семье, которая в отечественную войну 1812 
года самоотверженно отдавала все силы борьбе с 
интервентами: ее отец пожертвовал крупную сумму 

на организацию ополчения, а оба кузена – сергей и 
павел киселевы – сражались в рядах действующей 
армии.

с братьями сергеем и николаем киселевыми на-
ходился в  приятельских отношениях а.с.пушкин. сер-
гей дмитриевич с 1821 года проживал в Москве, и, 
бывая в старой столице, поэт постоянно навещал его. 
с н.д.киселевым пушкина познакомил  поэт Языков, 
учившийся вместе с ним в дерптском (тартусском) 
университете. Младший киселев служил по ведомс-
тву Министерства иностранных дел и стал впоследс-
твии видным дипломатом. в 1828 году, отправляясь 
с дипломатическим поручением в вену через карлс-
бад, славившийся своими минеральными источника-
ми, он заехал к брату в Москву, где и встретился с 
пушкиным. на память об этой встрече поэт вписал в 
его записную книжку  четверостишие: «ищи в чужом 
краю здоровья и свободы, но север забывать греш-
но. так слушай: поспешай карлсбадские пить воды, 
чтоб с нами снова пить вино».

Портрет Ф.Н. Телепнева-Оболенского
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колаевичу дружбу с М.ю.лермонтовым, который был 
его однокашником по школе гвардейских подпра-
порщиков и кавалерийских юнкеров в петербурге. 
однако, сопоставление некоторых дат опровергает 
эту версию: так, лермонтов поступил в школу и одно-
временно был зачислен вольноопределяющимся ун-
тер-офицером в лейб-гвардии гусарский полк в 1832 
году. но к тому времени в.н.телепнев-оболенский 
уже покинул и школу и гусарский полк. тем не менее, 
в период с 183� по 1837 год они могли встречаться  в 
петербурге на балах и других светских мероприятиях, 
так как оба служили в элитных столичных полках.

Младший брат Федор николаевич служил в псков-
ском лейб-гвардии драгунском полку, о чем свиде-
тельствуют его белый колет, серебряные пуговицы, а 
также розовый воротник и такие же обшлага мунди-
ра.

несмотря на близкие размеры, портреты братьев 
не были парными, но, судя по стилистическим данным, 
явно принадлежали руке одного и того же мастера. 
их художественные особенности вызывали в памяти 
образы акварельных портретов 1830-х годов и, в час-
тности, два акварельных портрета М.ю.лермонтова, 
исполненные художником а.и.клюндером в 1838-
1839гг. возникло предположение, что, возможно,  
портреты из нашего собрания являются повторением 
акварельных портретов, хранив-шихся в семье теле-

бытовало фамильное предание, что о.з.киселева 
тоже встречалась с пушкиным, что может быть впол-
не вероятным: навещая своего московского кузена, 
она могла у него в доме встретиться с поэтом.

стоит  пристальней вглядеться в лицо ольги за-
харьевны: скуластое, с толстеньким носом, высоким 
лбом, обрамленным гладкой, строгой прической по 
моде конца 1830-х годов, оно привлекает  выражени-
ем доброты, умным, чуть печальным взглядом. сво-
бода и непринужденность позы говорят о душевном 
равновесии и чувстве собственного достоинства. в ее 
костюме – скромном черном платье, прикрытом про-
зрачной косынкой и ярко-голубой вышитой шалью, 
нет и намека на роскошь или кокетливое щегольство. 
в ней явственно проступает то, что пушкин так высоко 
ценил и чем восхищался в татьяне лариной: /…/ «без 
взора наглого для всех, без притязаний на успех /…/ 
без подражательных затей /…/ все тихо, просто было 
в ней».

оба женских портрета, о которых идет речь, на-
писаны достаточно профессионально, но установить 
авторство не представляется возможным. Можно 
лишь предполагать, что портреты могли быть испол-
нены художниками, прошедшими академическую 
выучку и работавшими в провинции. у многих поме-
щиков в усадьбах были свои крепостные живописцы, 
часто имевшие художественное образование, но не 
дерзавшие подписывать своим именем заказанные 
им работы.

из  того же фамильного собрания происходят и два 
портрета военных – братьев телепневых-оболенских. 
валерьян николаевич и Федор николаевич телепне-
вы-оболенские были родными братьями бабушки 
и.д.ратишвили, то есть он приходился им внучатым 
племянником. древний княжеский род телепневых 
– оболенских  достаточно разветвленный и многочис-
ленный, имел поместья в костромской, Ярославской 
и орловской губерниях. их соседями на орловщине 
были помещики Масловы. за одного из них – Михаила 
ивановича Маслова  вышла замуж анна николаевна, 
сестра валерьяна и Федора. сохранившийся черно-
белый отпечаток с ее живописного портрета, который 
семейная легенда приписывает к.п.брюлову, дает 
представление о классически ясных чертах лица, ле-
бедином изгибе шеи, изящной и гордой осанке. в рас-
цвете молодости и красоты анна николаевна умерла 
от послеродовой горячки в 18�1 году, оставив троих 
малолетних детей и безутешного супруга.

портреты валерьяна и Федора телепневых-обо-
ленских исполнены масляными красками на жести. 
валерьян изображен в форме лейб-гвардии драгун-
ского полка, куда он был переведен из лейб-гвардии 
гусарского полка в 1830 году. его продвижение по 
службе было вполне успешным, но внезапно оказа-
лось прерванным в 1837 году, когда он уволился в 
отставку «по домашним обстоятельствам».  в семье 
бытовала легенда о каких-то романтических обстоя-
тельствах – любви, измене, дуэли – повлекших про-
шение об отставке.

Фамильное предание приписывало валерьяну ни-

Портрет В.Н. Телепнева-Оболенского



пневых-оболенских. Это предположение подтверди-
лось, когда стало известно, что в Государственном 
литературном музее имени Г.леонидзе имеется ак-
варельный портрет в.н.телепнева-оболенского, под-
писанный Klunder и датирован-ный 1837 годом, посту-
пивший в музей в 19�1 году непосредственно от и.д. 
ратишвили.

александр юлиус (в россии его называли алек-
сандром ивановичем) клюндер или клиндер родился 
в Эстонии в 1802 году. учился у немецкого гравера в 
дерпте, а затем поступил в петербургскую импера-
торскую академию художеств. в 183� году ему было 
присвоено звание художника портретной акварельной 
и миниатюрной живописи. в 18�1 году он был признан 
академиком петербургской академии художеств. его 
портретные работы пользовались популярностью, о 
чем свидетельствует приглашение в 1838-1839 годах 
написать портреты офицеров лейб-гвардии гусарского 
полка, в котором служил М.ю.лермонтов. возможно, 
такой же заказ был им получен еще раньше, то есть в 
1837 году, и из лейб-гвардии драгунского полка, ког-
да был написан портрет в.н.телепнева-оболенского.

Что касается портрета Федора николаевича, 
то его композиция оказалась идентичной портрету 
М.ю.лемонтова, написанного клюндером в 1838 
году. стилистическая близость обоих портретов поз-
воляет предположить авторство а.и.клюндера и от-
носительно портрета Ф.н.телепнева-оболенского. но 
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написан он позже, в 1839-18�0 гг., когда Федор ни-
колаевич имел чин ротмистра. к сожалению, пока не 
удалось отыскать сам клюндеровский оригинал.

итак, портреты братьев телепневых из нашего 
собрания являются копиями с акарелей а.и. клюн-
дера. неведомый копиист развернул композицию в 
зеркальном отражении, но в остальном строго при-
держивался стилистической манеры оригинала. тех-
нологические особенности живописи дают основание 
датировать оба портрета серединой ХIХ века.

ценность фамильного собрания и.д.ратишвили, 
представляя историю нес-кольких поколений русс-
ко-грузинского рода, позволяет потомкам сохранить 
историческую память. Это переплетение русско-
грузинских корней свидетельствует не только о пре-
емственности поколений, но напоминает о единстве 
судеб народов, что особенно знаменательно в наше 
сложное и неспокойное время.

нонна Элизбарашвили

Портрет А.Н. Масловой
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31 января Россия отметила 90-летие перевода 
летоисчисления с юлианского на григорианский 
календарь. Постановлением  Совета Народных 
Комиссаров от 26 января 1918 года было предпи-
сано следующий после 31 января день считать 
четырнадцатым февралем. Данное постановление 
имело огромное историческое значение не только 
для России, но и для других стран, существующих 
на постсоветском пространстве, включая Грузию.

уже в глубокой древности человечество стало 
осознавать необходимость учета времени, что было 
связано с развитием земледелия, скотоводства, об-
мена и мореплавания.

первой природной единицей измерения времени 
были сутки. наступление ночи означало окончание 
дневной деятельности, наступление отдыха. перио-
дичность смены дня и ночи утверждалось в труде и 
отдыхе. счет велся в пределах пяти первых единиц, по 
числу пальцев на руке. по мере развития производс-
тва образуются более высокие формы хозяйственной 
жизни. одновременно возникает потребность в ис-
числении более длительных периодов времени. для 
земледельческих племен был особенно важен учет 
времени года, поскольку для земледельца жизненно 
необходимо умение определять сроки наступления 
тех или иных сельскохозяйственных работ (запашка, 
сев, сбор урожая и т.д.). в странах с жарким клима-
том, где занятие земледелием в дневное время не-
возможно, учет времени происходил не по солнечно-
му, а по лунному свету.

постепенно учет времени был систематизирован, 
что подвигло человечество на создание календаря. 
поскольку летоисчисление изначально велось в стра-
нах очень сильно отличавшихся друг от друга по кли-
матическим условиям и религиозным традициям, то и 
учет времени производился по-разному.

в мире по сей день существует несколько десятков 
календарных систем, в основу которых положен учет 
солнечной или лунной фазы, а также комбинирован-
ные лунно-солнечные календари. из лунных наиболее 
известен мусульманский календарь (Хиджра), широко 
используемый в странах, где население традиционно 
исповедует ислам, а из солнечных – наиболее широко 
известны юлианский и григорианский календари.

юлианский календарь (старый стиль) до начала 
ХХ века использовался в россии (включая ныне не-
зависимые государства на постсоветском пространс-
тве), а также в странах, где население традиционно 

получит ли 
человечество «вечный» 

календарь?

исповедует восточное христианство (православие), в 
частности, в болгарии, сербии, румынии, Греции.

несмотря на то, что григорианский календарь счи-
тается самым точным из ныне существующих, его так-
же нельзя считать безупречным.

Главные недостатки григорианского календаря: 
1. неравное количество дней в месяцах вообще и 

рабочих дней в частности. в месяце может быть от 23 
до 27 рабочих дней. 

2. неравномерное количество дней в кварталах и 
полугодиях. в квартале может быть от 90 до 92 дней. 
первое полугодие короче второго на 3 дня. неравно-
мерность календаря создает трудности в организа-
ции производства и не дает возможности для точного 
сравнения статистических данных по месяцам, квар-
талам и полугодиям.

3. одни и те же числа месяца приходятся на раз-
ные дни недели. в каждом новом году дни недели 
распределяются по-новому, из-за чего ежегодно мно-
гомиллионными тиражами печатаются новые кален-
дари, что приводит к колоссальным и крайне нераци-
ональным затратам.

преодолеть эти недостатки чрезвычайно трудно, 
так как природные единицы, которые были исходны-
ми, в счете времени не содержатся целое число раз 
друг в друге. так, в частности, год содержит 3�� или 
3�� дней, но оба этих числа нельзя разбить поровну 
на 12 месяцев. 30 и 31 день также не делятся без ос-
татка на 7 дней недели.

ученые и любители разных стран обращались к 
этой проблеме еще в ХIХ веке и выдвинули идею т.н. 
«пустых» дней, т.е. дней, не имеющих числа. о «пус-
тых» днях, в частности, писали в 183� году аббат Мар-
ко Мастрофини и в 18�9 году французский философ 
огюст конт.

в конце ХIХ века в англии управление северо-
восточной железной дороги из-за различного количес-
тва рабочих дней в отдельных месяцах натолкнулось 
на затруднения при сравнении месячных отчетов. 
служащий этой дороги Моисей котсворт предложил 
проект рабочего календаря взамен существующего с 
равномерным количеством рабочих дней в месяцах. 
он предложил считать в году 13 месяцев по 28 дней 
(13х28=3��), из которых 2� дня были рабочими. к 13 
месяцам добавлялся один день в обычном году и 2 
– в високосном. добавочные дни являлись «пустыми» 
и не имели числа. они считались нерабочими.

в 1888 году французский астроном М.-Г.армелин 
выдвинул идею «вечного» календаря в 12 месяцев. в 
этом календаре год разбивался на � равных кварта-
ла по 91 дню. в каждом квартале насчитывалось 13 
целых недель и один (в простом году) или два (в висо-
косном) «пустых» дня. 

активно проблемой календаря занимались и в 
россии.

в конце ХIХ- начале ХХ века были созданы две ко-
миссии по реформе календаря, одной из которых ру-
ководил д.и.Менделеев. в 1923 году при лиге наций 
в женеве был создан «подготовительный комитет по 

дата
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упрощенному календарю». комитет собрал большой 
материал. Государства европы и америки предложи-
ли около 200 проектов реформы календаря, которые 
были рассмотрены и напечатаны комитетом. вторая 
мировая война помешала осуществить реформу. 
после окончания войны вопрос о реформе календаря 
был поднят уже в организации объединенных наций. 
инициатором постановки вопроса была индия, на-
селение которой пользовалось более чем 30 кален-
дарными системами, что было обусловлено крайней 
этнической и религиозной пестротой данной страны. 
в октябре 19�3 года правительство индии предста-
вило в оон  «Меморандум по вопросу о всемирной 
календарной реформе». делегация индии предло-
жила включить вопрос о календаре в повестку сес-
сии Экономического и социального совета оон и 8 
июля 19�� года Экономический совет обратился к 
Генеральному секретарю оон с просьбой поставить 
вопрос на обсуждение Генеральной ассамблеи в 
19�� году. предполагалось, что новый календарь бу-
дет принят государствами-членами оон с 1 января 
19�� года, однако этого не произошло. снова вопрос 
о календаре обсуждался на 21-й сессии Экономичес-
кого и социального совета оон в мае 19�� года, но 
окончательное решение так и не было принято. тем 
не менее, работа по созданию всемирного календа-
ря продолжается. существует множество проектов 
календарной реформы, которые можно разделить на 
две основные группы: календарь в 13 и в 12 меся-
цев. 

наиболее интересным представляется календарь 
в 13 месяцев, по которому год делится на два полу-
годия (по 182 дня) и четыре квартала (по 91 дню). 
кварталы состоят из трех месяцев каждый. первый 
месяц содержит 31 день, остальные два месяца 
– 30 дней. первые числа квартала приходятся 
на воскресенье, а конечные – на субботу. 
в каждом месяце предусмотрено 2� ра-
бочих дней. Четыре квартала в сово-
купности составляют 3�� дня. поэтому 
для согласования продолжительности 
календарного года с природным (тро-
пическим), в простом году добавля-
ется один день, а в високосном – два 
дня. они не имеют числа и не являют-
ся днями недели, поэтому их условно 
называют «пустыми».

первый день ежегодно вставляет-
ся после 30 декабря и именуется «днем 
мира и дружбы народов». второй вставля-
ется один раз в четыре года и именуется «днем 
високосного года». данный вариант календаря удо-
бен тем, что по нему год делится на равные полугодия 
и кварталы, что очень удобно для делопроизводства. 

не вызовет больших затруднений и перевод на 
новый календарь исторических дат. перейти на него 
можно с любой даты, когда дни недели в григориан-
ском календаре и всемирном календаре совпадают. 
удобнее перейти на новый календарь с 1 января. для 

этого надо, чтобы 1  января по григорианскому кален-
дарю приходилось на воскресенье. таким например, 
был 200� год. к сожалению, новый календарь не мо-
жет быть принят без одобрения всех ведущих стран-
членов оон. первый раз переход на новый календарь 
оон планировала на 1 января 19�1 года. секретариа-
том оон всем странам был разослан проект календа-
ря, который был одобрен советским союзом, индией, 
Францией, югославией и многими другими странами 
мира, но был заблокирован сШа и великобританией 
из-за неприятия нового календаря церковными кру-
гами этих стран, поскольку в новом календаре нару-
шается датировка религиозных праздников, в первую 
очередь – пасхи, а также из-за наличия в нем неде-
ли, состоящей из 8 дней, что по мнению клерикалов 
недопустимо. им невдомек, что предлагаемый оон 
календарь предназначен не для одной отдельно взя-
той конфессии, а для всего человечества. католичес-
кая и ряд других западных церквей вправе сохранить 
для себя григорианский календарь и использовать его 
для своих нужд, как в 
свое время поступила 
православная церковь, 
по сей день пользующа-
яся юлианским кален-
дарем. к сожалению, 
современный мир, как 
и прежде, недостаточ-
но толерантен. увы, но 
даже сегодня не только 
отдельные люди, но и 
целые государства, во 
имя давно изживших 

себя догматов, 
блоки-

руют многие здравые 
начинания и предают 

анафеме передовые 
идеи. Хочется верить, что 

рано или поздно человечес-
тво доживет до того дня, когда 

при принятии серьезных реше-
ний люди будут руководствоваться не 

сиюминутной политической конъюнктурой, догмами 
и предрассудками, а исключительно здравым смыс-
лом. тогда человечеству гораздо легче будет решать 
стоящие перед ним глобальные проблемы, а «веч-
ный» всемирный календарь будет в этих решениях 
ему весьма существенным подспорьем.

владислав маргиани
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в тбилисском филиале института Гете были пред-
ставлены новые книги немецких авторов. с тенден-
циями современной немецкой литературы грузинс-
ких читателей ознакомила доктор дорис Маурэр из 
бонна. за шестнадцать лет дорис Маурэр побывала 
в разных странах, представляя на суд любителей ли-
тературы бестселлеры и неизвестные широкому кругу 
читателей книги. 

презентация не могла не вызывать большой инте-
рес в культурной жизни тбилиси,  которая становится 
все многообразней.  дорис Маурэр привезла сорок 
книг – это романы, автобиографии, лирика, детекти-
вы... среди них – «пятьдесят классиков. немецкие 
писатели» Хоакима зоола, «орфей» Элизабет бин-
дер,  «последние стихи» ютты розенкранц, «богатые 
девушки» ричарда вагнера и другие.  

- Я впервые в тбилиси, - сказала дорис Маурэр. 
- полтора года назад  провела презентацию в кие-
ве. новинки немецкой литературы вызвали интерес 
украинцев. тогда я познакомилась с руководителем 

информационного центра и библиотеки 
института Гете в тбилиси вибке вайганд. 
она пригласила меня сюда. до этого я не 
располагала обширной информацией о Гру-
зии, но благодаря интенсивной переписке с 

«полуденная 
женщина» 
в тбилиси

вибке вайганд, узнала, что немецкая культура, лите-
ратура очень популярны в Грузии. 

Эти издания  уже были участниками книжных яр-
марок Франкфурта и лейпцига, они меня особенно 
восхитили. выбирать было  трудно. так, например, 
только во Франкфурте были  представлены 8� тысяч 
изданий. поэтому советы специалистов в этом деле 
будут полезны. в Германии всегда большой спрос на 
новые издания, особенно отмеченные призами. так, 
роман «полуденная женщина» юлии Франк, облада-
тельницы «бух прайз» Франкфуртской ярмарки, очень 
быстро раскупилась. другой вопрос: все ли купившие 
эту книгу, прочли ее.   

дорис Маурэр после пятилетней работы в универ-
ситете стала сама писать книги, учебники, биогра-
фии... сегодня наряду с презентациями,  она проводит 
литературные семинары.

особенно большой объем работы приходится 
на осень. в это время проводится более пятидесяти  
встреч по всему миру. только на весну приходится до 
двадцати. 

по словам Маурэр, хотя классика всегда востре-
бована, но не надо ни обгонять и ни отставать от вре-
мени. следует быть в курсе и современной литерату-
ры. 

все книги-участницы презентации изданы в 200�-
2008 годах, и прочесть их можно в библиотеке инсти-
тута Гете. для студентов подобраны книги, адаптиро-
ванные для изучающих язык. 

 информационный центр института Гете и немец-
кая библиотека имени вильгельма Гумбольдта, а так-

же читальные залы в ереване и баку предо-
ставляет информацию о немецкой культуре, 
общественной и политической жизни Герма-
нии. желающим предлагают  большой выбор 
журналов и книг. в масштабах всего южного 
кавказа устраивают мероприятия для работ-
ников библиотечной и издательской сфер.

дорис Маурэр  с интересом слушали не 
только те, кто свободно владеет немецким, 
но и те, кто только начинает изучать его. в 
принципе, ни одно мероприятие  института 
Гете не обходится без студентческой аудито-
рии. а после такого обилия книг-новинок обя-
зательно захочется расширить свои знания, 
окунуться в мир авторов, носителей языка 
великих мыслителей и поэтов. 

     миранда ОганезОва

Вибке Вайганд и Дорис Маурэр

презентация



 «добро нужно 
творить совершенно 

бескорыстно…»   
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помню свое последнее интервью с джемалом си-
харулидзе – я готовила его для «русского клуба» к юби-
лею артиста. уютная квартира. душевный разговор 
обо всем – об актерской  профессии, о любви, о пре-
вратностях судьбы, о поэзии… о  евгении евтушенко 
(вместе с ним он проходил пробы к  фильму  «сирано 
де бержерак»). Чтение джемалом  своих лирических 
стихов. общение с верной и многолетней спутницей 
жизни джемала сихарулидзе – красавицей Гулико на 
тему «как все у них начиналось»… по горькому стече-
нию обстоятельств, с актером простились 1� февраля 
– в этот день 39 лет назад джемал и Гулико стали му-
жем и женой. 

    перед интервью с  актером я робела как перед 
экзаменом – несмотря на большой опыт общения с 
самыми разными людьми. джемал сихарулидзе не-
вольно внушал это чувство, с ним нельзя было вести 
формальный диалог по традиционной схеме вопрос-
ответ… но в итоге получился  диалог, который запом-
нится мне надолго, навсегда. Я тогда поняла главное  
– как много значит для сихарулидзе его профессия. 
даже несмотря на невеселые мысли по поводу пер-
спектив русского театра в Грузии: «иногда мне кажет-
ся: все, что я делаю, никому не нужно. конечно, добро 
нужно творить совершенно бескорыстно, и, наверное, 
оно зачтется таМ. поэтому в душе я надеюсь только 
на самое хорошее… хотя и не вижу перспективы в дне 
завтрашнем – учитывая ситуацию, в которой мы все 
варимся».

    бытует такая фраза, иногда ее произносят и в те-
атре: незаменимых нет. но это абсолютно неверно. ни-
когда другой  человек не сможет заменить тебя. другой 
всегда будет другим. без тебя исчезнет свойственное 
тебе одному – твоя особенность… таким особенным 
актером и человеком был джемал сихарулидзе.  

    он был для многих воплощением качеств на-
стоящего мужчины – немногословен, немного суров, 
держится независимо, уверенно. от общения с ним 
возникало чувство надежности. таким он представал  
перед зрителями на сцене, такое впечатление произво-
дил на окружающих и в жизни.  

   а начинал джемал в далеком 19�0-м… тогда  в 
тбилисском театральном институте открыли киноактер-
ский факультет, и родственники, друзья отца посовето-
вали джемалу сихарулидзе попробовать  силы в ак-
терской профессии. он попробовал и сразу поступил, 
что неудивительно. джемал был просто создан быть 
актером, ведь природа наградила его фактурной вне-
шностью, красивым голосом низкого, густого тембра 
и удивительной органикой… его сдержанный, мужес-
твенный стиль игры, скупая,  выразительная актерская 
палитра привлекали внимание зрителей.    

     учился джемал актерскому мастерству у додо 

алексидзе, а в 19��-м пришел в тбилисский русский 
драматический театр имени а. Грибоедова. и прослу-
жил здесь более сорока лет.

       помню свое яркое детское  впечатление от 
спектакля «вкус черешни» а. осецка, где главные роли 
играли джемал сихарулидзе  и  замира Григорян… 

      его герои – это часто сильные, волевые люди, 
люди поступка – пусть иногда и разрушительного. все 
помнят его неистового Григория распутина из одно-
именного спектакля (джемал  был тогда отмечен за 
лучшую мужскую роль), наступательного, жестокого, 
ни перед чем не останавливающегося лопахина из 
«вишневого сада», обуреваемого преступной страс-
тью лорана из «терезы ракен» Э. золя. 

   не забуду одну сцену из «вишневого сада», ког-
да джемал сихарулидзе объявляет, что вишневый сад 
продан и что именно он стал его владельцем. лопахин 
не может скрыть своего почти животного ликования,  
пьянящего восторга и пускается  в пляс… «за все могу 
заплатить!» - кричит он в самозабвенном экстазе.   

   но сихарулидзе мог быть и совершенно другим. 
так, воплощая на сцене образы скалозуба из «Горя от 
ума» Грибоедова или «солдафонистого»  поручика из 
«избранника судьбы» Шоу, он показывал тупую огра-
ниченность своих героев, и был  в этом качестве так же 
убедителен, как и в ролях «сильных мужчин». замеча-
тельно чувствовал  себя  актер  и  в комедийной сти-
хии – например, в роли недалекого Микича кодрянца в 
«Хануме». кстати сказать, джемал сихарулидзе заме-
чательно пел, что иногда становилось дополнительной 
краской в характеристике его героя. 

прощание



   вершиной  творчества сихарулидзе стал понтий 
пилат из спектакля «Мастер и Маргарита». «Этот об-
раз заставляет задуматься над тем, что тебя ожидает 
завтра и как надо жить сегодня!» - сказал мне дже-
мал перед премьерой.  она прошла на «ура!»,  понтий  
пилат  был всеми признан большой творческой удачей 
актера, хотя ему пришлось выдержать серьезную кон-
куренцию с такими мастерами, как кирилл лавров и 
Михаил ульянов, сыгравшими этого героя в кино и на 
телевидении… сцены с пилатом были одними из луч-
ших в постановке грибоедовцев.  понтий пилат – дже-
мал сихарулидзе был неординарной, сильной и в то же 
время страдающей личностью. его интерес к личности, 
взглядам «философа с мирной проповедью» иешуа 
Га-ноцри был неподдельным и страстным, а позднее 
раскаяние в совершенном проступке, предательстве 
– глубоким и искренним. 

  оставил сихарулидзе  заметный след и в кино. 
дебютировал в комедии Эльдара рязанова «дайте 
жалобную книгу» в роли тенгиза. а в общей сложнос-
ти сыграл двадцать пять ролей. одна из его последних 
блестящих работ в кино  – горец абдул-Мурат в карти-
не сергея бодрова «кавказский пленник». в этой роли 
джемал был, как всегда, очень достоверен. к слову 
сказать, евгений евтушенко отметил высокий класс 
его игры, сказав,  что актеру удалось переиграть даже 
такую российскую «звезду», как олег Меньшиков.

  вместе с этим замечательным актером ушел ог-
ромный мир чувств, мыслей, образов… не верится, 
что он больше никогда не выйдет на сцену в своей пос-
ледней и любимой роли понтия пилата, чтобы задаться 
вечным вопросом: «Что есть истина?» 

инна безирганОва

 коллектив грибоедовского театра и «русского 
клуба» выражает соболезнование семье 

джемала сихарулидзе

все мы, кто работал с ним, дружил, встречался,  и, 
когда-либо, знал дорогого джемала,  глубоко скорбим 
в связи с его безвременной кончиной. блистательный 
театральный и киноактер, прекрасный друг, высокоин-
теллектуальный человек, джемал каждому, с кем ког-
да-либо сталкивала его судьба, оставил частицу своей 
уникальной доброжелательности и целительной любви. 
сегодня мы не можем быть рядом с дорогими Гулико и 
дато, потому что судьба разбросала нас по всему све-
ту, но мы все равно с вами, дорогие наши любимые. 
и вместе с вами провожаем в последний путь нашего 
родного, дорогого Человека, нашего любимого джема-
ла. пусть земля ему будет пухом. с богом!                                        

  
Елена Килосанидзе, Ирина Сташевская, Лариса 

Некипелова, Инна  Савронская,  Татьяна Ельчанинова, 
Нелли Абрамова, Анатолий Смиранин, Ефим Байковс-
кий, Татьяна Загребельная, Ирина Подкопаева, Игорь 

Пилиев, Майя Кобахидзе, Нонна Плотникова, Елена Чар-
квиани, Александр Топурия, Светлана Головина, Юрий 
Светлый (Гевенян), Анна Смирнова, Армен Зурабов, 
Владимир Семин, Александр Раквиашвили, Гарри Па-
раджанов, Елена Пискунова, Марина  Николаева, Анна 
Макагон, Ника Квижинадзе, Татьяна Иванова, Земфира 
Бокоева, Волемир Грузец, Тамара Соловьева, Борис 
Казинец, Светлана Казинец, Юрий Юрченко, Замира 
Григорьян, Алексей Батиашвили, Роман Пахлеванянц, 
Зинаида Талоева, Михаил Иоффе, Нина Иоффе, Ири-
на Обрезкова, Михаил Чавчавадзе, Виктор Гордиенко, 
Виктор Захаров, Татьяна Жиронкина, Татьяна Лаврен-
тьева, Нина Артуновская, Лариса Крылова, Алла Конт, 
Валентина  Кудряшева, Александр Буклеев, Владимир 
Бурмистров, Светлана Варданян, Сергей и Вета Виног-
радовы, Лана Гарон, Валентина Демченко, Нора Кута-
теладзе, Рита Минеева, Игорь Минеев, Андро Окром-
чедлишвили, Вазген Петросян,  Заур  Квижинадзе.

адМинистрации тбилисскоГо Государс-
твенноГо русскоГо драМатиЧескоГо театра 
иМ. а.с. Грибоедова, дирекции Международ-
ноГо культурно-просветительскоГо союза 
«русский клуб», родныМ и близкиМ джеМа-
ла сиХарулидзе
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Бизнес – банкинг
(Обслуживание юридических лиц)

Ссуды и кредитная линия
Карты: американ экспресс, виза и мастеркард
Операционное обслуживание
Бизнес - вклад 
Бизнес чеки
Интернет - банкинг
Онлайн - банкинг
Инкассо обслуживание
Личный корпоративный банкир

Персональный банкинг
(обслуживание физических лиц)

Операционное обслуживание
Вклад
Карты: американ экспресс, виза и мастеркард
Чеки по путешествию Американ экспресс
Кредитные карты
Денежные переводы
Интернет - банкинг
(SMS) Банкинг 
Автоматические переводы 
Личный банкир

Развивайте Ваш бизнес вместе с нами!




