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Ностальгия
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– вы спрашиваете, какие ассоциации вызывают у 
меня слова: «Грузия. ее люди, история, литература, 
искусство». Я не могу ответить однозначно, так как 
для меня Грузия многолика, многогранна. и исходя из 
этого, у меня несколько Грузий. есть Грузия театраль-
ная, т.к. я – театральный человек. есть – поэтическая, 
т.к. я люблю грузинскую поэзию. есть Грузия «кино-
шная» и это – особый мир. есть Грузия литературная, 
т.к. я – читатель грузинской прозы. и, наконец, – ре-
альная Грузия и она имеет связь в первую очередь 
с исторической Грузией. приезжаешь в страну, где, 
к счастью, (пока что) не высятся гиганты из стекла и 
бетона. сюда приезжаешь потому, что здесь особая 
атмосфера, воздух, люди.

наверное, не скажу ничего нового, но быть гостем 
Грузии это – большая работа. с одной стороны это 
праздник, который тебе устраивают хозяева, а с дру-
гой – жертвоприношение в угоду этому празднику, так 
как нельзя ни от чего отказываться. Гостеприимство, 
воспетое сотни, тысячи раз, ты испытываешь на себе.

в этой стране царит высокий дух человечности, 
взаимоуважения, нежного интереса к тому, что ты де-
лаешь. поэтому я так люблю приезжать сюда не один, 
а со своим театром.

любой спектакль, показанный здесь, приобретает 
какой-то суперуспех, в искренность которого хочется 
верить. играть в Грузии значит подвергать себя экза-
мену на понимание. а поскольку зрители здесь очень 
чутко чувствуют, что есть образ, что есть фантазия, что 
есть душа и ее тайны, то получить отзыв от такой ауди-
тории – лучшая награда для тебя.

здесь живут неистовые темпераменты и для того, 
чтобы их взволновать, необходим твой темперамент, 
ибо они должны почувствовать тебя своим; а как это 
сделать, если ты сам не грузин? 

Я преклоняюсь перед грузинской культурой и 
людьми, живущими на этой земле прежде всего по-
тому, что они умеют извлекать человечность из все-
го и всегда. образным мышлением здесь обладают 
и высокие профессионалы искусства, и любой повар, 
который творит хаши, и дворник, который метет улоч-
ку в старом тбилиси. здесь поэтом может показать-
ся и какой-то извозчик, и какой-то художник, который 
малюет стены в трактире, что не раз здесь подтверж-
далось. но, конечно, здесь властвует мудрость, как 
правило, соединенная с юмором.

 здесь из мужчин извергаются всем знакомые ро-
коты и хрипы на низких тонах, а женщины смотрятся 
величественными и прекрасными, почему-то, особен-
но, в профиль. Эти профили незабываемы.

вот эта тяга к образам, присущая всему народу, 
мне лично очень близка. здесь умеют восторгаться 
чужим и хранить свое.

«Грузию люблю 
давно, глубоко 

и нежно»
Марк розовский,

Художественный руководитель 
театра «у никитских ворот», 

народный артист россии
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всякий раз, когда я еду сюда, я стараюсь прочи-
тать какое-нибудь стихотворение любимого поэта, 
чтобы «настроить себя» на Грузию. благо, мой друг 
юрий ряшенцев замечательный переводчик грузинс-
кой поэзии (табидзе, Яшвили и многих других) предо-
ставляет мне такую возможность. собираясь к вам на 
этот раз, я открыл для себя бальмонта, переводивше-
го руставели. отрывок назывался отлично от оригина-
ла не «витязь в тигровой шкуре», а «боец в барсовой 
шкуре». для меня этот перевод оказался непривыч-
ным, но дальше потекла такая изумительная музыка, 
возникла такая красота словесной вязи, что я поду-
мал: «боже мой, если это так хорошо звучит по-рус-
ски, то, как должно быть потрясающе в оригинале!» Я 
хочу этим сказать, что наши культуры неразъемны! и 
пусть в сегодняшней Грузии возникли безответствен-
ные дураки, которые убирают из учебных программ 
курс русской литературы, то, что уже сделано, никому 
не удастся ни вычеркнуть, ни испоганить.

конечно, в новой Грузии, как и в новой россии 
много противоречий и много трудностей роста, и мне 
как гражданину россии не пристало судить о том, что 
является внутренним делом Грузии, но мы не можем 
разойтись в разные стороны, предать то, что связыва-
ло нас на протяжении веков, отбросить общую веру, 
пренебречь историческим единением наших куль-
тур. Мы обязаны перед нашими детьми и потомками 
сделать все, чтобы наши дыхания в истории и впредь 
были синхронными.

все политики и, тем более, политиканы это – вре-
менщики. будем помнить об этом. а они должны об 
этом знать. Мы будем налаживать новые мосты, и 
эти мосты культуры могут оказаться единственными 
связями между людьми. именно людьми. потому, что 
связи не нужны только нелюдям.

Мы приехали на фестиваль «сачукари» («пода-
рок») для того, чтобы подтвердить верность нашей 
любви друг другу. и мы получили со своим спектак-
лем «собаки» замечательный отклик. Этот отклик для 
нас – высшая ценность и высшее признание.

тбилиси – город огромной театральной культуры. 
Это город мастеров. здесь знают, как высоко может 
искусство поднимать человека, и нам всей душой хо-
телось бы соответствовать этому уровню.

Хочу рассказать вам об одном дне моей жизни. 
Я получил звание народного артиста россии и, пред-
ставьте, именно в этот день я был приглашен в гале-
рею зураба церетели на прием в честь приезда в Мос-
кву президента Грузии М. саакашвили. прием был 
грандиозный, как и все, что делает церетели. Мощное 
застолье, одним словом, а я, в силу того, что днем уз-
нал о новом звании, позволил себе немного лишнего. 
правда, этому содействовали друзья и знакомые, ко-
торые чокались и чокались со мной. наконец, насту-
пил финал вечера и мимо нашего стола проходил, в 
окружении многочисленной охраны, М. саакашвили. 
Что-то (быть может, то приподнято-эйфорическое со-
стояние, в котором я находился) дернуло меня обра-
титься к нему. Я сказал: «Господин президент, изви-

ните, что обращаюсь к вам с советом». саакашвили 
остановился и недоуменно посмотрел на меня. Я 
продолжил: «пожалуйста, сделайте все возможное, 
чтобы обеспечить процветание великого грузинского 
театра. пожалуйста, берегите его, как зеницу ока!» 
все это я выпалил, держа в руке рюмку. «да, да, хо-
рошо, хорошо», – сказал президент, улыбнулся и по-
шел дальше. он согласился со мной. так что, хотите 
вы или не хотите, но лично мне он пообещал, что все 
будет в порядке. находясь в Грузии, я вспомнил об 
этом эпизоде и, встречаясь с театральными людьми, 
вспоминаю этот случай и надеюсь, что президент Гру-
зии сдержит данное мне, правда мимоходом, слово.

в этот мой приезд меня в очередной раз потрясли 
две женщины – кети долидзе и Гуранда Габуния. кети 
– «мать-героиня» фестиваля «сачукари». в тяжелей-
ших условиях она упорно тянет эту нелегкую лямку, 
т.к. всем своим существом предана театру и фестива-
лю и питает огромную любовь к людям театра.

Мне хочется громко сказать: «Чиновники Грузии, 
бойтесь кети долидзе, ибо она будет 
вам надоедать, теребить, 
не даст жить спо-
койно, но это не 
капризы или дурной 
характер. кети – фа-
натик театра, фана-
тик фестиваля. за ней 
дух, желание творить 
добро, нести радость, 
служить высокому. Это 
счастье, что есть еще 
такие люди, что еще не 
всем и не всеми правят 
деньги. вдумайтесь в это. 
вы обязаны ей помогать, 
вы должны говорить ей 
только «да!» таким людям 
нельзя становиться поперек 
дороги: «сачукари» не мо-
жет и не должен погибнуть. Я 
преклоняюсь перед кети долидзе и всегда бесконеч-
но рад встрече с ней.

Гуранда Габуния – замечательная актриса – тоже 
шаровая молния. ее юмористический неподражае-
мый язык, с которого слетает столько образов, столь-
ко метафор, что рядом с ней все таланты меркнут и 
кажутся маленькими. Я восхищаюсь этой настойчи-
востью. она и ее супруг, блистательный отар Мегви-
нетухуцеси – замечательная актерская пара. когда 
они приезжают в Москву, у нас в доме – праздник.

в Москве раз в год устраиваются встречи с «акса-
калами» стд бывшего советского союза. Мы с не-
терпением и радостью ждем своих коллег из Грузии. 
и когда они, преодолевая все препоны, все-таки до-
бираются до нас, то праздник приходит в наш общий 
дом, имя которому  – театр.

записала донара канделаки
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Н аталье  Михайловне  бур-
мистровой  исполняется 
90. само звучание этого 
имени рождает у  тбилис-

цев множество  волнующих воспо-
минаний, ассоциаций, ощущений. по-
тому что бурмистрова – это красота, 
обаяние, стиль. бурмистрова – это 
талант, вдохновение, жизнелюбие. 
бурмистрова – это театр…слово 
– тем, кому посчастливилось сопри-
коснуться с ее даром, актерским и 
человеческим.   

викториЯ сирадзе:
- тонкое, совершенное искусство 

этой удивительной актрисы берет свое 
начало в глубинных недрах жизни неиз-
балованного судьбой простого человека 
из народа. и неудивительно, ведь очень 
молодая  наталья Михайловна прибыла 
в Грузию уже с солидным житейским и 
профессиональным опытом. с самых 
первых постановок на сцене театра име-
ни а. с. Грибоедова   ей удалось поко-
рить людей своей высокой сценической 
культурой, художественной манерой, 
индивидуальным почерком. всегда играла легко и 
просто, страстно и горячо, правдиво и убедительно, 
искренне и трогательно; свободно владела чувствами 
зрителей. всеми силами души и сердца она отдава-
лась каждой роли.

Я хорошо помню почти все спектакли с ее учас-
тием: «бесприданница»  островского, «живой труп» 
толстого, «Чайка»  Чехова, «иркутская история» и 
«таня»  арбузова, «коварство и любовь» Шиллера, 
«нора» ибсена, «потопленные  камни» Мосашвили, 
«единственный свидетель» братьев тур, «барабанщи-
ца» салынского, «двое на качелях» Гибсона… силь-
ная, волевая и умная, стройная и красивая, трепетная 
и гордая, она работала всегда страстно и самозабвен-
но. поражали ее неутомимая энергия, необычайная 
трудоспособность, профессиональные навыки, знание 
жизни и человека, серьезность игры, пластика, ритм, 
тщательная продуманность каждого движения – по-
истине сплав таланта значительной и обаятельной лич-

«в ее 
природе 

есть какой-
то МаГнит!» 

ности. и еще нечто завораживающее зрителей. вряд 
ли по рассказам возможно зримо представить себе 
искусство любимейшей актрисы, постичь могучую и 
удивительную силу ее дарования, духовного и эмоци-
онального воздействия. конечно, работы актера надо 
видеть собственными глазами, самому почувствовать 
силу его таланта, глубину его чувств, которые волно-
вали, радовали, потрясали зрительный зал в тот час. 

работая в  высших эшелонах власти Грузии, я 
часто общалась с натальей бурмистровой  и не раз 
убеждалась, как много у нее достоинств. и это прояв-
лялось во всем – в отношении к искусству, к людям, 
к явлениям действительности, в ее гражданской от-
ветственности за театр и за себя. 

свидетельством гражданских и творческих досто-
инств  личности актрисы явилось ее избрание (дваж-
ды!) депутатом верховного совета Грузии. в эти годы 
проявилась присущая ее натуре потребность активно 
участвовать в судьбах людей, всемерно помогать им, 

А.Арбузов “Таня“ - Таня
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участвовать в принятии важных государственных ре-
шений…

в последние годы, после перестройки, развала 
страны, разрухи и краха вечных ценностей жизни, мы 
изредка общаемся по телефону, обсуждаем реалии 
материального обнищания и духовного обеднения 
людей, дурманящую зрителя жизнь «из телевизора», 
в которой господствуют «развлекуха», ложь, жесто-
кость, насилие и секс. да, наше будущее – в прошлом, 
как сказал Мэлор стуруа. остается только пожелать 
наталье Михайловне много тепла от окружающих и 
добра в десятом ее десятилетии!                   

Гайоз жорданиЯ: 
-  помню, я  только пришел в театр имени Грибое-

дова. Это было летом. иду я как-то по улице сулхан-
саба и вижу перед собой женщину. она была  иде-
ально сложена и гордо несла свою красивую, вели-
чественную  фигуру! «кто эта женщина?» – заинтере-
совался я.  и вдруг она оглянулась. «боже мой, да это 
же наталья Михайловна! - воскликнул я, узнавая акт-
рису. – здравствуйте! какая вы прекрасная!» – «да? 
очень приятно!» - ответила она. пришли в театр. Че-
рез некоторое время  бурмистрова поднялась ко мне 
и спросила: «скажите честно, на сколько лет я выгля-
жу?» – «на сорок три!» – «нет, давайте 
условимся – на пятьдесят три!» - возра-
зила актриса, улыбаясь. наталья Михай-
ловна, даже будучи в возрасте, выгляде-
ла просто прекрасно – живые, молодые 
глаза, изумительная, мраморная кожа. 
настоящая русская красавица, арис-
тократка. в ней есть особое благородс-
тво и доброта.  а актриса? она была 
великолепна! потрясающий  профес-
сионал… жизнь примадонны в театре 
сложна. вокруг них  всегда нездоровые 
разговоры. обычно у примадонн свои 
причуды. как правило, они  ипохондри-
ки, истерички. но наталья Михайловна 
была исключением.  она была принципи-
альная, но кроткая в работе. все время 
шла навстречу, анализировала, просила 
объяснить то или иное режиссерское  
решение. Я объяснял… бурмистрова  
приходила на следующую репетицию и 
все делала блестяще. иногда наталья 
Михайловна  подчинялась режиссеру 
как ребенок. случалось, вступала и в 
полемику, но поспорить с ней было инте-
ресно. никогда после спора не остава-
лось неприятного осадка, как это часто 
случается. и при этом – великолепный 
партнер. бурмистрова  не тянула на 
себя актерское одеяло, не выпячивала 
себя. всегда играла главное – явление, 
то, что продиктовано предлагаемыми 
обстоятельствами. 

в театре всегда существовала и существует за-
висть, но казалось, что это ее не касалось. настолько 

она была величественна и великолепна! с ней при-
ятно было посидеть, поговорить. Мне довелось с ней 
поработать на репетициях спектаклей  «дорогая па-
мела» и «старомодная комедия»… все говорят о ее 
«барабанщице». зрители приходили на этот спектакль 
вовсе не только для того, чтобы посмотреть, как бур-
мистрова раздевается. ее работа была настолько глу-
бока, что спектакль оставлял очень грустное чувство. 
зрители восторгались и плакали… она  великолепная 
актриса реалистической школы. есть у натальи Ми-
хайловны и  комедийный дар. Это была высокая ко-
медия!

помню ее работу в спектакле «странная миссис 
сэвидж». обычно, когда наши актеры изображают 
иностранцев, возникает чувство неловкости – слиш-
ком уж получается искусственно. а у бурмистровой 
этого не было: ее миссис сэвидж была настоящая!  
органически жила на сцене. в этой органике она 
сверкала как звезда. с натальей Михайловной всег-
да приятно быть рядом – хочется к ней прикоснуться, 
приласкать. к ней тянет –  в ее природе есть  какой-то 
магнит. 

ирина Гоциридзе:
- очаровательная женщина, красавица, она быс-

А.Чехов “Чайка“ - Нина Заречная

На гастролях в Москве, 1958

Н.Бурмистрова, 1954    

И.Эркень “Кошки-мышки“

Н.Бурмистрова и А.Гомиашвили, 
У.Гибсон “Двое на качелях”
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тро завоевала симпатии зрителей. публика шла «на 
бурмистрову». она органично вписалась в актерскую 
среду, в грузинское общество. на нее строился ре-
пертуар театра. одна за другой следовали блестяще 
исполненные роли. одна из них – нила снижко в «ба-
рабанщице». ее искрометный танец вызывал восторг 
зрителей. независимо от жанра бурмистрова  всегда 
покоряла зал своим обаянием и манерой исполне-
ния… как хорошо она говорит о себе: «Я родилась, 
чтобы жить в Грузии. здесь меня окружили заботой и 
вниманием. рядом были близкие люди, дорогие мое-
му сердцу. здесь я служила любимому делу, значит, 
жизнь моя была прожита не зря!» и это правда!  

просматриваю пожелтевшие от времени афиши: 
«барабанщица», «иркутская история», «беспридан-
ница», «Чрезвычайный посол», «двое на качелях», 
«Миллионерша», «требуется лжец», «Чайка»… в 
спектакле «уступи место завтрашнему дню» наталья 
бурмистрова сыграла первую возрастную роль. пар-
тнером был Мавр пясецкий. волнующие образы в их 
исполнении пронзили сердца зрителей, зал плакал в 
сцене расставания героев. да разве перечислить все 
спектакли, с блеском сыгранные натальей  бурмис-
тровой? она  прожила яркую творческую жизнь на 
сцене Грибоедовского театра со всей мощью своего 
огромного дарования и обаяния.  

наталье бурмистровой исполняется 90 лет. дорога, 
которая привела ее к этой дате, усыпана цветами, ос-
вещена восторгом и любовью зрителей – поклонников 
ее большого таланта. когда она шла в любимый театр, 
ее сопровождали восхищенные взгляды прохожих, а 
вековые платаны, украшающие проспект руставели, 
шелестя своей листвой, шептали ей  ласковые слова 
и… «браво!». и сегодня она обладает светлым умом, 
отличной памятью и твердо верит в мудрость посло-
вицы «Что на роду написано, то и будет!» она верит, 
что у каждого человека своя судьба, и эта судьба не-
отступно следует за ним, как тень… дорогая наталья 
Михайловна! здоровья вам и еще раз здоровья! 

  МедеЯ ЧаХава:
- Мы, актрисы одного периода, начинали почти 

вместе. она приехала в тбилиси молодой актрисой, 
подающей надежды, и мы вместе начали расцветать. 
наташа иногда упрекала меня, что я не видела многих 
ее работ… но я была так занята тогда – практически 
каждый вечер выходила на сцену и просто не могла 
выкроить свободный  вечер. а вот сейчас у меня есть 
время, но, увы, наташа по болезни рассталась со сце-
ной… Я столько слышала восторженных откликов на 
роли, сыгранные ею! Мои родители часто ходили на 
спектакли театра имени Грибоедова и даже сравни-
вали наши с наташей работы. у меня всегда было к 
ней самое теплое отношение. наташа меня никогда 
не считала соперницей, хотя нас, естественно, срав-
нивали. тем более, что иногда мы  играли одни и те же 
роли. общность наших творческих биографий сблизи-
ла нас. и меня всегда подхлестывало, что я не хуже 
наташи!.. 

Мы редко общались, но очень любили друг друга. 

больно, что она осталась одна. а ведь у нее была та-
кая опора, талантливый друг – игорь злобин. наташа 
глубоко переживала его уход. она осиротела, одной 
ее «половине» стало очень тяжело. наташа – великая 
актриса… жаль, что болезнь не позволяет ей вернуть-
ся на сцену. Мне хочется пожелать ей здоровья и еще 
раз здоровья! 

 ариадна ШенГелаЯ:
-  в 19�3 году, когда я пришла в театр имени Гри-

боедова, царила эпоха натальи Михайловны бур-
мистровой. она была для меня символом! красивая, 
стройная, поющая, танцующая, умная,  остроумная,  
собирающая толпы поклонников, ведущая репертуар 
театра. наталья бурмистрова – это интересные, яркие 
спектакли и переполненные залы. помню свой первый 
восторг… да, это была эпоха натальи бурмистровой! 

ГиГа лорткипанидзе: 
-  большим  театральным явлением оказалось  вы-

ступление натальи бурмистровой в спектакле «ба-
рабанщица», когда она стала любимицей тбилисской 
публики. все мужчины – полгорода были в нее влюб-
лены. Это неудивительно – она была такая  эффектная, 
красивая,  талантливая:  довольно редкое соединение 
качеств! бурмистрова – настоящая актриса, и при 
этом трудоспособная, вдумчивая, с четким граждан-
ским отношением к своей роли, к пьесе! она не шла 
к  роли только по наитию, но умела анализировать.  
наталья Михайловна органично вошла в театральную 
жизнь Грузии, тбилиси. у нее было много возможнос-
тей уехать в Москву, ленинград. Мой учитель Георгий 
товстоногов говорил мне, что предлагал бурмистро-
вой перейти в бдт, но она отказалась… наташа и ее 
муж игорь злобин были активными участниками  те-
атральной жизни города. помню замечательные вы-
ступления, литературные и художественные экспром-
ты игоря на всех юбилеях… наташа – этот тот  случай, 
когда русская актриса стала любимицей грузинского 
тбилисского зрителя. Мне посчастливилось встретить-
ся с ней несколько раз в работе – не только когда я 
сам ставил спектакль, но и когда выпускал премьеру 
в качестве художественного руководителя. особенно 
мне запомнилась встреча с ней в работе над спектак-
лем по пьесе ветлингера «Человек со звезды», в ко-
тором наталья Михайловна сыграла сразу пять ролей. 
ее партнерами были юрий Шевчук и арчил Гоми-
ашвили. Это был праздник театра! наташа проявила 
не только присущую ей органику, правдивость, но и 
удивительную способность к перевоплощению – она 
создала пять совершенно разных образов. Мы полу-
чили от этой работы большое удовольствие… помню 
ее  в спектакле «уступи место завтрашнему дню» де-
льмара, в котором ее партнером был замечательный 
Марк пясецкий. они составили прекрасный актерский 
дуэт.  

 наташа была настоящей актрисой школы МХа-
та. во всех своих ролях она была очень правдива, ее 
сценические действия были всегда психологически 
оправданы. недавно она сказала, что я умею логи-
чески точно выстроить пьесу. а она была мастером, 
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ярким представителем русского реалистического 
психологического театра,  театра островского, Чехо-
ва,  Горького. она не выносила на сцене балагурство, 
наигрыш… 

жаль, что наташа уже столько лет  вне театра. 
кроме уважения к  искусству бурмистровой, я испы-
тываю к ней чувство любви – чисто по-человечески. 
она очень принципиальный, строгий и вместе с тем 
очень добрый человек. такие актеры, как наташа, 
необходимы театру не только своими ролями, но и 
самим своим существованием, они играют большую 
роль в жизни театра. она  фундаментально укрепляла 

театр. при наташе нельзя было халтурить ни на сцене, 
ни на репетиции. она умела отдаваться творческому 
процессу полностью,  и того же требовала от других.  

ирина МеГвинетуХуцеси: 
- когда я сыграла одну из своих первых ролей в пре-

мьерном спектакле «доходное место» островского, 
наталья Михайловна подарила мне набор матрешек и 
открытку с добрыми напутствиями… признаться, это 
стало для меня огромной неожиданностью. ведь на-
талья Михайловна всегда была и остается для меня 
актрисой-легендой, окруженной тайнами. и вдруг – 
такое внимание ко мне, молодой, начинающей  актри-
се со стороны большого мастера. Это показалось мне 
тогда хорошим знаком, откровением и признанием. и  
в дальнейшем я чувствовала со стороны  бурмистро-
вой расположение. почему? не знаю… Я всегда обо-
жала  стиль натальи бурмистровой. в любой ситуации 
она оставалась и остается  женщиной.  помню, ната-
лья Михайловна  лежала в госпитале, и я навестила 

ее. обстановка палаты была далека от комфорта, тем 
не менее, на  столике актрисы  лежал флакон фран-
цузских духов. ее женственность мне всегда безумно 
нравилась…    

валерий ХарютЧенко: 
- как-то я  ехал в такси, завязался разговор. води-

тель, симпатичный, веселый человек, узнав, что я ак-
тер театра имени Грибоедова, спросил: «как там наша 
наталья бурмистрова? Мы ведь все были влюблены 
в нее». «как это?» – поинтересовался я. «да очень 
просто. сначала в нее тайно влюбился мой отец, мать 
даже ревновала его. правда, наталья бурмистрова 
ей самой очень нравилась. а мой дядя даже подтру-
нивал над отцом, дразнил его странным тогда для 
меня словом «поклонник», при этом он как-то хитро 
подмигивал. но когда дядя сам впервые попал в те-
атр и увидел «барабанщицу», то погрустнел и сказал 
отцу, что он его понимает. пришла пора и моей влюб-
ленности. в Грибоедовский театр нас впервые повели 
всем классом – тогда это называлось «культпоход».  
и смотрели мы спектакль, который, кажется, называл-
ся «уступи место… какому-то дню». «завтрашнему!» 
- напомнил я. «да, завтрашнему!.. очень печальная 
история. потом мы даже писали сочинение на тему 
этого спектакля, и я назвал тогда наталью Михайлов-
ну своей самой любимой актрисой, с самого первого 
взгляда, потому что через нее я узнал, что такое на-
стоящий театр. так что можно сказать, что вся наша 
семья любила и любит эту актрису». Мы доехали. Я 
достал бумажник, но таксист замахал руками и ска-
зал, что ни за что не возьмет денег с человека, кото-
рый работает с самой бурмистровой. 

    целую жизнь  прожил я в Грибоедовском театре 
рядом и вместе с натальей Михайловной. Я всегда 
восхищался  этой замечательной актрисой, учился у 
нее. Формат журнала не позволяет сказать всего, что 
хочется. но таксист был прав: она работает. работает 
даже сейчас, в период своей тяжелой болезни. семь 
долгих последних лет  наталья Михайловна прикована 
к постели, но она не теряет мужества. ее жизненной 
энергии можно только позавидовать. в том, как она 
мыслит, в ее воспоминаниях о прошедшей, наполнен-
ной разнообразными событиями жизни, о театре – во 
всем пульсирует ее яркая личность. несмотря ни на 
что, проглотив очередную пилюлю горького лекарс-
тва, она не теряет чувства юмора и продолжает свой 
мастер-класс. светлым, добрым талантом наградил 
Господь этого человека. в свое время я сыграл в пье-
се ставицкого «улица Шолом-алейхема, �0» сына 
натальи бурмистровой. так сложилась жизнь, что 
последние семь лет мы стали большими друзьями, 
близкими людьми. и в день юбилея я желаю дорогой 
наталье Михайловне, поистине народной артистке, 
любимой несколькими поколениями тбилисцев, люби-
мой театром, которому она верно служила всю свою 
жизнь, сил, терпения, радости и вдохновения. 

Материал подготовила инна безирганОва              

На презентации книги воспоминаний
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Балетоман

М ир воспринимал Галину уланову как воз-
вышенный идеал, как прекрасную мечту 
о совершенстве. ее имя обладало огром-
ной притягательной силой. ее не только 

любили, ее – боготворили, называя совестью русского 
балета.

«в танце она поэт. и как у великого поэта, у нее 
свой поэтический мир, свой стиль и собственный не-
постижимо прекрасный образ» (ираклий андрони-
ков).

«ее талант по ясности и прозрачности напоминает 
талант Моцарта» (алексей толстой).

«о ней рассказать так же трудно, как о девятой 
симфонии бетховена» (вениамин каверин).

«она принадлежит другому измерению», – писал 
сергей Эйзенштейн, пытаясь выразить в графической 
схеме танец Галины улановой.

а ведь она не только не хотела быть балериной, 
она не имела для этого идеальных данных. от приро-

ды небольшой шаг и прыжок. «Холодноватая», роб-
кая, вечно потупленный взгляд, вся в себе, как за-
мкнутый круг, такой шепот сопровождал ее в долгие 
ученические годы. но она владела редким свойством 
исправлять свои природные недостатки и обращать их 
в достоинства. на выпускном спектакле ленинградс-
кого хореографического училища она покорила всех 
затаенностью чувств, хрупкой непроницаемостью. ее 
стелющиеся полеты, почти не касаясь пола, создава-
ли впечатление невесомости бесплотного духа. 

в студенческие годы в Москве мне посчастли-
вилось видеть Галину уланову на сцене большого 
театра. пересмотрев репертуар примы, я рискнула 
взяться за перо и написать статью о своем кумире. 
даже сейчас, спустя столько лет, я не могу без волне-
ния вспоминать свой журналистский дебют – може-
те представить, какие эмоции захлестнули студентку, 
статью которой о великой улановой «всегда мелодия» 
напечатали в журнале «советская женщина».

русского 
балета
Муза

Галина Уланова

П-т Галины Улановой. А.Фонвизин



11

помню, что первой меня поздравила коллега по 
МГу ныне известный театровед татьяна Шах-азизо-
ва, дочь легендарного директора Грибоедовского 
театра, театрального деятеля константина Язоновича 
Шах-азизова.

да, прошли годы, но я по-прежнему не могу писать 
об улановой без душевного трепета.

с виду танец улановой прост.  он прост «пушкинс-
кой» простотой. Это и есть легкая гармония, чудо, от-
личающее подлинную классику гения, будь то Моцарт, 
рафаэль или Чехов. Мне довелось соприкоснуться с 
двумя гениями балета вахтангом Чабукиани и Га-
линой улановой. не случайно андрей баланчивадзе 
отметил: «Я не знал артистов балета, которые умели 
бы воздействовать на зрительный зал сильнее улано-
вой и Чабукиани». с вахтангом Михайловичем меня 
связывает много лет дружбы. каждое воспоминание 
о нем представляет особую ценность. помню, как Ча-
букиани рассказывал об улановой во время одной из 
наших встреч в его доме. обычно такие воспомина-
ния звучали, когда он получал от Галины сергеевны 
поздравления ко дню своего рождения. «Это от Гали, 
– говорил он, внимательно вчитываясь в текст. – когда 
я слышу ее имя, я возвращаюсь в юность, вместе мы 
учились  в ленинградском хореографическом учили-
ще, вместе начинали свой путь в большое искусство. 
помнится, это был 193� год. ваганова, задумав пос-
тавить балет «Эсмеральда», включила в спектакль 

па-де-де дианы и актеона специально для нас обоих. 
Галина была эфемерная, хрупкая, нежная. танцевала 
она диану бесподобно, создав утонченный, предельно 
женственный романтический образ. в ней была своя 
загадка. Этим она притягивала. а в поддержках она 
была такая легкая, что казалось, ты едва коснешься, 
и она уже улетит».

«Мы жили на сцене одними чувствами, одним ды-
ханием. танец лился у нее подобно музыке, очаровы-
вая богатством пластических нюансов, – продолжал 
рассказывать Чабукиани. – Эта необыкновенная му-
зыкальная выразительность меня тогда поразила. Я 
загорелся идеей поставить номер для нас обоих. и 
сочинил «Фантазию» на музыку Шумана. Мелодия 
как бы переходила в движение, зримо воплощалась 
на сцене. Мы часто танцевали «Фантазию» в концер-
тах. встречались в спектаклях. нас развела война. со 
временем Галина переехала в Москву, я вернулся в 
тбилиси. у Галины был уникальный пластический дар 
и виртуозная природа одухотворенности. то, что я ви-
дел в ней в наши юные годы, осталось в ней до конца 
выступлений на сцене».

композитор алексей Мачавариани как-то обронил 
фразу, что дуэт вахтанга Чабукиани и Галины улано-
вой в балете «отелло» был бы единственным и в сво-
ем роде неповторимым.

когда однажды журналист спросил Галину сер-
геевну, как часто она испытывает вдохновение, она 

ответила: «до спектакля волнение, после спектакля 
усталость и часто неудовлетворенность. если мне 
предстоит сцена в саду, я спрашиваю, какие кусты в 
нем растут и какие цветы на нем. Я выхожу на сцену 
и, танцуя, ощущаю аромат этих цветов».

«Мне вспоминается парижская «жизель» во вре-
мя европейского турне балета большого театра. учас-
тники этого спектакля рассказывали, что во время 
сцены сумасшествия ими овладел леденящий страх 
– так изменилось лицо улановой, таким подлинным 
показалось ее горе» (из мемуаров дирижера юрия 
Файера).

«некоторые сцены и роли улановой проводились 
с неподвижным лицом, и в этих случаях впечатление 
было почти гипнотическое. но там, где возникала ми-
мическая игра, действие строилось как мимическая “Ромео и Джульетта“

“Бахчисарайскмй фонтан“
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партитура» (из книги в. Гаевского «дивертисмент»). 
планетарная слава приходит к великой балери-

не сравнительно поздно. в 19�� году большой театр 
впервые выезжает на гастроли в англию. в зритель-
ном зале элита мировой культуры – лоуренс оливье, 
вивьен ли, тамара карсавина. балет «ромео и джу-
льетта» с участием Галины улановой производит под-

линную сенсацию. прославленная английская прима-
балерина Марго Фонтейн воскликнула в порыве вос-
хищения: «Это магия. теперь мы знаем, чего нам не 
хватает».

«Это было истинное шекспировское возрождение. 
восторженная публика следовала за машиной улано-
вой до отеля», – отмечала лондонская пресса.

«покорить мир в таком возрасте, когда ей было 
уже за �� лет – это своего рода артистический под-
виг», – писал в своих заметках асаф Мессерер.

последний раз я видела уланову в балете «Шо-
пениана» Это был ее последний спектакль на сцене 
большого театра. среди застывших виллис глаз мгно-
венно находил уланову, самую юную и самую цело-
мудренную. ее движения, и не только движения, но 
и минуты покоя, скульптурные позы неподвижности 
были исполнены ей одной присущей пластической гар-
монии. ее сильфида выглядела подобно тончайшей 
акварели. она словно слышала неслышимые звуки 
мелодических узоров. то был далекий загадочный 
зов. она дополнила Шопена, донеся до зрителя это 
трепетное состояние. и зритель стонал от восторга.

парадокс: великая балерина танцевала сравни-
тельно немного партий, но каждый танец становился 
шедевром. «ее умирающий лебедь сен-санса – не-
превзойденный», – как-то высказалась знаменитая 
балерина Марина семенова.  лебедь покорялся 
неизбежности с благородным покоем. в схватке со 
смертью все усилия были отданы последнему порыву 
взлететь, а спокойное величие было просветлено чем-
то неведомым, сильным, познанным за миг до конца. 

а знаменитые дуэты с константином сергеевым 
– это были прорывы в высочайшие пласты духа.

в историю балета вошел и эпизод смерти Марии 
– улановой из балета астафьева «бахчисарайский 

фонтан». на сцене она, как великая актриса, умела 
передать и трагедию последних мгновений жизни. и 
эта сопричастность с великим мастером дарила нам 
чарующие минуты, потрясала…

а сколько осталось нереализованных замыслов! 
она мечтала станцевать даму с камелиями, Эсме-
ральду, жанну д’арк, сожалела, что не снялась в роли 

анастасии в фильме сергея Эйзенштейна 
«иван Грозный».

вне сцены я видела Галину уланову 
несколько раз. встречи были мимолетные, 
но однажды мне довелось побывать у нее 
дома. съемочная группа Грузинского те-
левидения снимала документальный теле-
фильм по моему сценарию «Чародей танца» 
о творчестве вахтанга Чабукиани. своими 
воспоминаниями о легендарном танцовщи-
ке делились выдающиеся звезды балета. 
предварительно надо было договориться с 
Галиной сергеевной о предстоящей съем-
ке. интервью должен был вести котэ Маха-
радзе. не без волнения задержалась я на 
несколько минут перед квартирой в высо-
тном доме на котельнической набережной. 
дверь открыла сама уланова. в вырази-
тельном лице, изящной женственности я ис-
кала следы того, что видела на сцене. при-
гласила войти. квартира без особой роско-
ши. старинная мебель. огромное зеркало, 
очевидно, предназначенное для занятий. 

на стене портрет балерины в роли джульетты. Много 
картин, балетных зарисовок. среди снимков фотогра-
фия киноактрисы Греты Гарбо, она привлекала улано-
ву своим искусством и обликом. Многие находили, что 
у этих великих актрис много общего. обе замкнутые, 
оберегающие свой внутренний мир, хранящие свою 
тайну. они остались самими загадочными звездами 
своего времени. в жизни они так и не встретились.

особый уют в квартиру вносил серый пудель. Мне 
хотелось рассказать Галине сергеевне о любви вах-
танга Михайловича к своим четвероногим друзьям, но 
я только спросила: «как звать очаровашку?» - «боль-
шой. ему уже много лет», – сказала Галина сергеев-
на и провела рукой по шерстке любимца. она согла-
силась дать интервью, но отказалась сниматься, ее 
голос был наложен на фотоснимки.

накануне в ленинграде я познакомилась с заме-
чательной балериной и обаятельным человеком тать-
яной вечесловой. общение с ней было на редкость 
приятным. она передала мне для вахтанга Михайло-
вича несколько уникальных фотографий. на одной из 
них была надпись: «благодарю тебя и судьбу за нашу 
встречу в искусстве». «Мы все вместе начинали свою 
сценическую жизнь. с Галей с детства дружили, еще 
до поступления в балетную школу, – рассказывала 
т. вечеслова. – Хрупкая с виду, Галина обладала ог-
ромной волей и поразительной работоспособностью. 
среди ореола славы сохранила удивительную скром-
ность. редко присутствовала на приемах и официаль-
ных встречах. знаменитый импресарио сол юрок 
отметил, что со времен Шаляпина и анны павловой 
ему приходилось работать со многими знаменитос-
тями, но уланова подлинный уникум. она самая не-
притязательная артистка из всех, с кем ему приходи-
лось встречаться. со сцены Галина ушла, не позволив 

Галина Уланова на даче с любимым пуделем



Наши поздравления
никому заметить, как с годами слабеют ноги и силы 
уже не выдерживают физическую нагрузку. зная, без-
жалостную краткость нашего искусства, мне сколько 
раз хотелось крикнуть: «остановись время! не будь 
жестоким к таланту. но увы!..»

в Грузию уланова приезжала в сентябре 19�� года. 
тогда она уже не танцевала. однако одно ее появле-
ние в зале театра оперы и балета им. з.палиашвили с 
вахтангом Чабукиани вызвало неописуемый восторг 
зрителей. на другой день Галина сергеевна с екате-
риной Максимовой и владимиром васильевым были 
в гостях на даче в цхнети у зураба кикалейшвили. «у 
Галины улановой такой ореол славы! и тут принимать 
ее у себя дома, я так нервничала, – делилась вос-
поминаниями жена зураба, циала аминадовна. – Я 
была в положении. Галина сергеевна заметила это, и 
сама активно подключилась к сервировке празднич-
ного стола. во время застолья она держалась скром-
но и непретенциозно, внимательно слушала собесед-
ников. Говорила, что неизгладимый след оставила 
поездка на родину важа пшавела – в село Чаргали. 
выступив по Грузинскому телевидению в интервью 
с Этери Гугушвили, Галина сергеевна отметила, что 
очарована окрестностями города, теплотой и внима-
нием коллег, гостеприимством благодатного края. «Я 
увезу тепло ваших душ, ваших сердец...»

в те памятные дни в тбилиси с успехом проходили 
гастроли ее ученицы, екатерины Максимовой и вла-
димира васильева. американский журналист альберт 
кан в своей книге «дни с улановой» писал: «когда 
она объясняла что-нибудь кате Максимовой, нервные 
пальцы ее словно лепили незримую скульптуру, а на 
редкость подвижные руки напоминали руки ваятеля. 
она умела разжечь воображение». у нее занима-
лись нина тимофеева, людмила семеняка, светлана 
адырхаева, Малика сабирова, нина семизорова, на-
дежда Грачева. с одними она познала горечь разры-
ва отношений, другие были ей верны и преданы. 

последние годы уланова работала с премьером 
большого театра никой цискаридзе, который с боль-
шой благодарностью вспоминает об этих творчес-
ких контактах. здоровье Галины сергеевны желало 
лучшего, но она оставалась такой же деликатной и 
скромной как всегда, лишний раз стеснялась вызвать 
машину из театра, чтобы добраться до поликлиники. 
вспоминала свой родной город ленинград, близких, 
дорогих сердцу  людей. уже никого не осталось в жи-
вых. друзья не оставляли ее, но в сущности она была 
одинока.

ее последним желанием на пороге вечности было 
уйти из жизни достойно...

...был март 199� года, когда мир прощался с Гали-
ной улановой...

вот выдержки из мировой прессы:
«ее жизнь включила в себя великую судьбу».
«ее образ вошел в вечность, как входят творения 

великих художников».
«она была и осталась легендой, Музой русского 

балета».
«в балете рождаются боги. таким божеством, ку-

миром для многих поколений была анна павлова. и 
уланова. больше никто!»

но мы добавим: и вахтанг Чабукиани.

нелли узнадзе

К оллектив Международного культурно-
просветительского союза «русский 
клуб» поздравляет приму-балерину, 
народную артистку россии и Грузии, до-

стойную продолжательницу лучших традиций рус-
ского классического балета  нину ананиашвили с 
��-летием. и желает ей здоровья, новых творчес-
ких успехов на ее благородном поприще. 
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ФорМула поЭзии. 
заЧеМ Читать стиХи

В течение уже восьми лет 21 марта по ре-
шению всемирной организации юнеско 
в мире отмечается Международный день 
поэзии. 

в нашем журнале мы не раз публиковали интер-
вью с современными грузинскими и известнейшими 
русскими поэтами. 

будучи причастной к стихописанию, автору статьи 
хотелось бы немного поразмыслить о сущности поэ-
зии. некоторые заметки на полях уже существующих 
мыслей, главные из которых выразил иосиф бродский  
в своей нобелевской лекции, и в многих эссе. 

литература, как из хаоса и глины когда-то Господь, 

лепит заново мир и человека. есть еще одна особен-
ность у любыХ стишков. так или иначе они горазды 
сбываться. однажды бродского спросили, всегда ли 
поэт – пророк, на что он ответил: «Это побочный ре-
зультат». поэт не будет пророком уже хотя бы пото-
му, что он продукт стихотворения, следовательно, по 
бродскому и по сути, языка. то есть продукт одино-
чества и свободы (так, к слову, и называлась книга 

адамовича) - индивидуальность всегда со-
пряжена с этими двумя смежными спосо-
бами существования. обладая проясненной 
сущностью, поэт – и исполнитель, и творец в 
одном лице, ибо создает собственные миры 
в свои � дней. посему он откажется от учас-
ти/чести святого. но язык, как и свобода, 
вспоминая довлатова, освещает дорогу лю-
бому. выбор – за человеком, как всем этим 
воспользоваться. Язык в известной степени 
равнодушен. точнее, нейтрален. за одним 
исключением. он не прощает непрофесси-
онального отношения к себе. небрежности, 
несерьезности, неверной тональности. улав-
ливаешь что-то, тот самый «вербальный гул» 
- и пошло дело. короче, без мистики, что-то 
ведет твою руку, иначе не скажешь. Главное 
– иметь очень чуткий слух. а то, как говорил 
станислав ежи лец, «кастраты духа тоже мо-
гут взять высокую ноту». 

но «что остается от сказки потом, после 
того, как ее рассказали»? а просто время. и 
еще инерция слов, вытесненных из стихотво-
рения. суть настоящего искусства в том, что 
оно плодотворно. после гениальной вещи хо-
чется идти дальше, любым способом продол-
жить увиденное, услышанное, прочитанное и 
т.д. в мыслях, в чувствах, в создании чего-то 
своего, в любом оживлении жизни. или точ-
нее, жизни души. потому пишутся книги о по-
эте и, что важнее, его лучшей части – речи. 

писать о современном литературном про-
цессе в русском пространстве (география 
шире одной отдельно взятой страны), нахо-
дясь от него на расстоянии, которое в силу 
разных причин и в не менее разных смыслах 
увеличивается, все равно что говорить о та-
ющих  ледниках то ли арктики, то ли антарк-
тиды, наблюдая за ними по телевидению или 
читая статьи в прессе. приходится напрягать 
то ли зрение, то ли воображение, вглядыва-
ясь в даль сквозь хлопающие ставни окна, 
прорубленного мировой паутиной и в литера-
турные сайты в том числе, почитывая попут-

ные статьи современных литературных критиков. 
состояние, в котором мы все сегодня пребываем 

не выбегая из русского языка, скорее характеризуется 
как «послебродские». независимо от степени приня-
тия или отрицания. если великий поэт – это «языковая 
неизбежность», то после него в любом случае, даже 
если его не читать, что уже эстетическое и этическое 
преступление само по себе, невозможно писать так, 
как до него.  

сегодня ни один поэт не создает ощущения не-
избежности. замечательные, умные, бесподобные, 
оригинальные, наполняющие стихи метафорами и ду-
ховной энергией – все это есть. насколько «большие» 

Традиция



поэты, которых сегодня таковыми считают, причисляя 
к классикам, сказать трудно. большие – может. вели-
кие – вряд ли. слишком грандиозный масштаб задан 
иосифом бродским и всей литературой, которая за 
ним тянется длинным шлейфом. 

сегодняшние поэтические ориентиры – премии, 
обычно спорные, публикации в толстых журналах, 
участие в известных фестивалях, постоянные встре-
чи на биеннале и прочих семинарах... все это обес-
печивает популярность, особенно если учесть некий 
нарастающий гул перформансов взамен интонацион-
ному, вербальному. самиздат обесценился интерне-
том, который совершенно адекватен «реалу», то есть 
все зависит от тебя: куда пойдешь, с кем будешь, как 
поступишь... конечно, хочется ту или иную книжку в 
руках подержать, перелистывая страницы – все-таки 
нечто живое. в отличие от книг интернет не имеет 
запаха – полный зюскинд, но с другой стороны, это 
единственная возможность хоть как-то наблюдать за 
происходящим в удаленных от кипящей литературной 
жизни провинциях. вылавливать в самиздате брил-
лианты решится далеко не каждый, потому что эта 
адская работа подразумевает непрерывное чтение-
искание среди в лучшем случае сотен тысяч пишущих 
персон действительно одаренных авторов. да и не 
обесценился ли отчасти сам процесс чтения? пода-
ренная новым временем скорость избавляет от необ-
ходимой медленности и усилий. Close reading, иначе 
говоря внимательное чтение, становится уделом и де-
лом избранных и отважных, почти донкихотствующих 
личностей.

цветаевcкое «Чтение – соучастие в творчестве» 
не так-то просто. у писателя и читателя разная «психо-
логическая скорость» мышления (бродский в беседе 
с с.волковым). да и в любом случае чтение требует 
усилий. но иначе и быть не может. усилий от человека 
в первую очередь требует бог, в отличие от дьявола, 
который легкодоступен (к примеру, несчастным быть 
легче, чем счастливым. не надо делать никаких шагов 
никуда. рабом, чем свободным, любимым, чем любя-
щим и т.д.), и по верному замечанию Мераба Мамар-
дашвили, «дьявол играет нами, когда мы не мыслим 
точно. точность мышления есть нравственная обязан-
ность того, кто к этому мышлению приобщен». точ-
ность, которой в первую очередь отличается поэзия, 
скорее всего, сродни абсолюту (а значит, и создате-
лю), и не означает правильность, зачастую отталкива-
ющую несвежестью привкуса. но она же и обязывает. 
стать равновеликим поэту с его чувством точности, 
прорыва, подлинности в момент чтения можно только 
отказавшись от себя. так бродский и говорил: «Чело-
век есть то, что он читает». собственно, и этого от нас 
хочет творец: растворения, отказа от собственного 
«эго», что отнюдь не синонимично исчезновению. 

антон павлович Чехов однажды заметил, что «то, 
что мы испытываем, когда бываем влюблены, быть 
может, есть нормальное состояние. влюбленность 
указывает человеку, каким он должен быть». при чте-
нии стишка мы испытываем примерно то же самое. 
стихотворение – это максимальное существование 
человека на осознанном пределе его возможнос-
тей, оно всегда работает в режиме «все включено». 
«высшая форма существования языка» позволяет 
человеку быть – хотя бы в этот момент – в своем луч-
шем образе и, возможно и следовательно, подобии. 

собственно, здесь можно запросто вывести формулу 
творчества, она же – и любви. творчество и есть мак-
симальное саморастворение (не самовыражение!), 
равное максимальной самоконцентрации. в стишках 
вступают иные законы: думаешь не как лучше само-
выразиться, а как найти, к примеру, более удачную 
рифму. все остальное – только строительный мате-
риал. жизнь превращается в первый этаж, который 
надо пройти, чтобы подняться на следующий – стихот-
ворение. 

естественно, попытка преодолеть время, чем 
занимается поэзия в первую очередь, обречена на 
провал. но бороться может. теми же, опять возвра-
щаемся к словам бродского, цезурами, каденциями, 
размерами, добавим, и «звукосмыслом».

«всякое творчество, - говорит бродский, - по сути 
своей молитва. всякое творчество направлено в ухо 
всемогущего. в этом сущность искусства. Это, безу-
словно, стихотворение, если не молитва, то приводи-
мо в движение тем же механизмом молитвы». Этот 
механизм должен включиться и у читателя. привести 
его в движение, доводящее до растворения. под-
няться до уровня воображаемого читателя трудно и 
прекрасно. да и воображение зачастую превосходит 
реальность по своей интенсивности. 

в поэте вообще слишком многое разбужено, рас-
шевелено. в душе его, как в заброшенном замке, бро-
дят чудовища, призраки, демоны, ангелы. они никогда 
не дадут покоя. и мир воспринимается гораздо более 
обостренно, чем у обычных людей. поэт всегда живет 
на грани здравого смысла и иррационального воспри-
ятия мира, о чем, в частности, говорил и.бродский в ин-
тервью свену биркертсу. недаром многие великие поэ-
ты боялись сойти с ума, а некоторые и в психбольницах 
полеживали. и все это отражается в первую очередь 
на формальной стороне стихосложения. на тембре, ин-
тонации, звуке, рифме, на размере, паузах, клаузулах и 
цезурах – короче на том языке, с которым поэт говорит 
со временем. или время с ним. но в то же время сия 
дисциплинирующая «формальная разбуженность» и 
есть основной путь поэзии – «в идеале это именно от-
рицание языком своей массы и законов тяготения, это 
устремление языка вверх – или в сторону – к тому нача-
лу, в котором было слово. во всяком случае, это – дви-
жение в до (над)жанровые области, то есть в те сферы, 
откуда он взялся. кажущиеся наиболее искусственными 
формы организации поэтической речи – терцины, секс-
тины, децимы и т.п. – на самом деле всего лишь естест-
венная многократная, со всеми подробностями, разра-
ботка воспоследовавшего за начальным словом эха» 
(и.бродский). бродский знал, что говорил, настаивая на 
божественном происхождении языка. «Человеку при-
надлежат предположения сердца, но от Господа ответ 
языка» [книга притчей соломоновых,1�;21].

«Чтение, - пишет вслед за бродским а.Генис, - как 
раз тот случай, когда слово претворяется в плоть». и 
далее вспоминает Шкловского, который «оправдывая 
свое ремесло,.. говорил, что человек питается не тем, 
что съел, а тем, что переварил». бродский настаивал 
на том, что каждую заученную строчку можно считать 
своей. да и что есть наша жизнь и смерть, как не пара 
стихотворений? «смерть и жизнь – во власти языка, и 
любящие его вкусят от плодов его» [книга притчей со-
ломоновых, 1�; 21]. 

инна кулишОва
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Переводим

акакий церетели
ГурийскаЯ колыбельнаЯ

ты пока в пеленках белых,
в люльке дедовской простой.
вырастешь большим  и смелым,
сын любимый мой!

Я измучена неволей –
Годы рабства зa спиной. 
у тебя ж иная доля, 
сын любимый мой!

ты такого не увидишь –
то, что  было, скрыто тьмой. 
ты на путь широкий выйдешь, 
сын любимый мой!

пропою тебе я «нану». 
не забудь ее, родной... 
встань навстречу солнцу рано, 
сын любимый мой!

ты поймешь тревоги эти,
когда вырастешь большой... 
жизнь за зло тебе ответит, 
сын любимый мой!

ты пока в пеленках тесных –
будешь сильный и прямой
и споешь сыночку песню, 
сын любимый  мой!

П отрясающий Иерусалим. Неповторимый 
Давид Маркиш. Очаровательная Ната-
шенька, его супруга. Кажется в Израиле 
все потрясающе, неповторимо, очарова-

тельно... Воистину «Святая земля»! Здесь не имеет 
значения какую веру ты исповедуешь. Здесь на всех 
сходит общая Божья благодать. Здесь даже новая 
луна лежит на небесах, не как серп – как мы привык-
ли, а как-то косо, как бы улыбаясь, словно ночной не-
бесный «smile»... 

Неделя, проведенная в Израиле, – это много или 
мало? Чтобы надоесть хозяевам, Маркишам, своим 
грузинским, неуемным пристрастием к застолью – это 
чересчур много. Чтобы объять необъятную землю 
обетованную – ой как мало... Неделя счастья. Неделя 
потрясений.

Когда в июне 2007 года мы познакомились с Да-
видом, то сразу сблизились, можно сказать, побрата-
лись, несмотря на три десятка лет разницы в возрасте 
(кого не сблизит, побратит грузинское вино?!).

«...В восторженность не верю...», – писал Высоц-
кий. С легкостью могу подписаться под этими слова-
ми, но... Огромное «но». Слушая Давида Маркиша, 
общаясь с ним, читая и перечитывая его, невозможно 
не впасть в восторг. Невозможно не испытывать гор-
дость за себя любимого из-за того, что этот Мастер 
слова близок с тобой. Близок настолько, что находит 
время и, главное, желание перевести твои стихи на 
язык великий, могучий (значит я тоже «ничего»?)... А 
ведь Маркиш не занимается переводами стихов лет 
тридцать, может, и больше. Он полностью поглощен 
своей прозой. Сегодня уже его творения переводят на 
английский, немецкий, французский... Его книги изда-
ются по всему миру.

С удовольствием представляю читателю стихи 
грузинских поэтов в блистательном переводе Дави-
да Маркиша и жду не дождусь встречи с ним и На-
ташенькой в Тбилиси, на Втором международном 
русско-грузинском фестивале поэзии, устраиваемым 
Международным культурно-просветительским Сою-
зом «Русский клуб».

С любовью, Нико ГОМЕЛАУРИ

р.S. особый привет из тбилиси шлю сказочному 
саду особняка Маркишей и конечно же их четверо-
ногим питомцам – неугомонному боксеру джеку и 
трогательному, неизвестной мне породы, тимоше, ко-
торого из-за почтенного возраста хотелось называть 
тимофеем давидовичем. но в израиле не принято 
обращаться по батюшке.

Давид Маркиш
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важа пшавела
завеЩание зЯблика

Гонит ветер изморозь  колючую, 
плачет  зяблик,   растревожив  тишь. 
«ты, всегда веселая, певучая,
птичка зяблик,  отчего  грустишь?»

«разве ты не видишь — без приюта я, 
одолел  мороз  меня  в  пути,
и сковала сердце стужа лютая... 
Мне от смерти, видно, не уйти.

не могу летать, не в силах двигаться, 
лапок от камней не оторвать. 
должен ты с детьми моими свидеться. 
рассказать, что ты видал их мать.

пусть они меня между сугробами 
похоронят, как пройдет буран. 
из фиалок пусть сплетут мне гроб они. 
принесут мне роз из теплых стран.

так ступай быстрей тропами горными, 
не забудь, мой милый, что сказать. 
и тебя мои сиротки скорбные 
будут добрым словом поминать».

никОлО Мицишвили
пароХод «абХазиЯ»

сливается с волной далекий берег
и тает, тает в сладостной истоме,
как будто бы ползет охотник к зверю 
в курчавых камышах палиастоми.

беременных судов исчезли бедра 
и сладкая батумская губа. 
смежило солнце веки, и у порта 
поникла тучек светлая гурьба.

а на море наш лайнер многотонный 
сметает горизонтов окруженье, 
поставленных коварным посейдоном 
волнам зеленым на вооруженье,

Чтоб в споре этом с озверевшей бездной 
был побежден разумный род людской 
волнами – ибо наш корабль железный
счел смачной снедью грозный царь морской.

дыханье ветра резче и короче,
седеют волн расчесанные пряди...
«не бойтесь, – молвил на корме рабочий, –
Мы строили «абхазию» в ленинграде!»

кОлау надирадзе 
паМЯти Матери

Мы снова вместе, мама. не сердись! 
вот маленький наш домик за стеной.
вот лестница сбегает круто вниз. 
Меня не узнаешь ты? Я иной?

но неизменна ввек душа моя... 
Глаза в слезах. с чего бы? не пойму...
Гляди же, мама! пред тобою я
склонюсь, твои колени обниму.

постой, моя родная! не спеши! 
Я в сад спущусь – закат готов зардеться...
в саду, под вишней, свет моей души –
там синеокое мое осталось детство.

алиО Мирцхулава 
Галактион

ты был свеченьем духа озарен. 
подобно молнии, с небес сошел ты в землю. 
сияла жизнь – как ты, Галактион, –
небытие и смерть собой объемля.

народ безмолвствовал – курилась тишь вдали. 
Молчал народ – печаль сердца сдавила.
раздумья о раскаянье взошли
с тобою вместе на гору давида.

безмолвна и Мтацминда. там все те ж: 
луна отчизны, призраки поэтов... 
в безмолвии народа зрел мятеж! 
и было страшно и прекрасно это!

ушел туда, где тишь да благодать, 
Где тень лазурна и хрустальны воды...
вселенной тайну мне не разгадать 
так же, как тайну твоего ухода.

Мариджан
тебЯ уж нет

окно от солнца скрой, затки его, паук! 
и на стихи пускай осядут пыли хлопья. 
тебя уж больше нет! ты не придешь, мой
друг... 
все переоценю и все забью в твой гроб я!

тебя уж больше нет! зачем же мне рассвет, 
зачем мне день, зачем должна с постели
встать я?
и красят наш забор зачем в зеленый цвет?.. 
ведь мне не суждено надеть цветное платье!



1�1�

зачем оставил нас, ушел в небытие? 
о, как скорбит душа, в могильный креп 
одета!
Я вспоминаю слово каждое твое,
и взгляд скользит в тоске по неживым
предметам...

Михаил квливидзе
МеЧтатель

р. натадзе

он  в кресле сидит, сплетя  задумчиво пальцы... 
и видит мальчишек, бегущих к алгетке купаться, 
и сосен манглисских он помнит размеренный гул, 
и  чувствует ветер, который  их кроны пригнул, 
и видит он домик дощатый под крышею красной, 
и прелые листья, и тысячи разностей разных: 
старуху в платке, что пропавшего ищет телка, 
Чванливых гусей на лугу – там, где вьется река, 
с профессором старым вечерние чаепитья...

сидит он, давние припоминая событья...

о, если бы хоть на мгновенье 
представить смогли вы,

какой он счастливый,
какой он, мечтатель, счастливый!

никО гОМелаури

***

когда себя и всех простишь, 
когда очертишь цели, 
когда ты отпрыска взрастишь, 
когда в семье заели,

когда уловишь гул судьбы, 
когда с тревогой – врозь бы,
когда означен ход борьбы, 
когда никчемны просьбы,

когда нажим – и нечем крыть, 
когда поступки плавны, 
когда в кусты отступит прыть, 
когда мозги исправны,

когда забыт последний страх, 
когда жена – довеском, 
когда невесело в пирах, 
когда сравниться не с кем,

когда вздыхаешь вразнобой, 
когда ворчишь сквозь зубы, 
когда не справился с собой, 
когда унять слезу бы,

когда блеск молний не страшит, 
когда беда – скорей уж! – 
когда смятеньем стыд прошит, 
когда врага жалеешь,

когда кизил взахлеб цветет, 
когда вороний грай 
над садом розовым ползет –
пришла пора. ступай...

Перевод с грузинского 
ДАВИДА МАРКИшА 

Н.Гомелаури и Д.Маркиш
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       «а я из тех, 
кто долго шел к 

вершинам…»

П оэт людмила орагвелидзе, автор поэтичес-
кого сборника и нескольких дисков cо сво-
ими песнями,  выпустила очередной  CD  с  
новыми произведениями. обаяние личнос-

ти, сила творчества люды таковы, что окружающие, 
едва соприкоснувшись с ее стихами, облеченными или 
не облеченными в музыкальную форму, сразу оказы-
ваются в каком-то мощном поле, навсегда  влюбляют-
ся  в «терпкое вино» этой поэзии  – результат долгого, 
трудного пути, пути обретений и потерь (или плавания! 
– в людиных стихах часто появляются образы, детали, 
связанные с морем!)  поэта, сердце которого трепе-
щет «то ль благодатью, то ли ядом, – и все же жаждою 
добра». да, в ней есть сила, харизма, уверенность в 
правильности избранного пути и нравственных пози-
ций, что, конечно, не исключает творческих сомнений, 
поисков.  с годами людмила стала мудрее, филосо-
фичнее, но не утратила иллюзий  –  то, что совершенно 
необходимо для движения вперед. Чтобы не превра-
титься в плоскодонку, затопленную илом, которая «не 
в силах чего-то желать» (образ из ее замечательного 
стихотворения «отчаяние»)… л. орагвелидзе это не 
грозит – она человек размышляющий, ежедневно на-
бирающийся опыта – творческого и  человеческого, 
преодолевающий как «коварство и обман» окружаю-
щей реальности, так и внутренний разлад. людмила  
–  «из тех, кто долго шел к вершинам и в глубину – с 
открытыми глазами»…       

- Людмила, как ты относишься к тому, что у некото-
рых поэтов несколько пренебрежительное отношение 
к бардовской песне?     

- в принципе, это небеспочвенно, что у серьезной 
поэзии пренебрежительное отношение к бардовской 
песне. Гипнотизирующая сила мелодии позволяет мно-
гим авторам пренебрегать и рифмой, и многими други-
ми законами поэзии. Хорошо слушается, но если  тут 
же читаешь текст с листа, то он совершенно не звучит 
и не интересен. просто завуалированность поэзии ме-
лодией  делает авторам какие-то скидки. Что касается 
моего отношения к этому жанру, то для меня  в бар-
довской песне на первом месте – текст. песня – это 
способ выражения мысли. просто акценты мелодии 
позволяют ее быстрее и легче донести до слушателя. 
а вообще бардовскую песню я считаю, скорее,  своим 
хобби и основной акцент  все-таки делаю на поэзии.

- Но, тем не менее, ты именно с бардовской песней 
выходишь к аудитории.

-  да, раньше это преобладало в моем творчестве. 
имею в виду количество авторских песен в сравнении 
со стихами. Я выхожу с песнями не потому, что не могу 
выступить с чтением стихов, которые для меня ценнее 
многих моих песен. но… стихи, увы,  менее востребо-
ваны, чем бардовская песня. для чтения стихов нужен 

особый поэтический вечер. а для авторской песни под-
ходит любая презентация, юбилей, концерт.  поэтичес-
ких вечеров, как таковых,  я  за последнее время и не 
припомню. разве что имеют место смешанные твор-
ческие вечера, когда между песнями звучат и стихи… 

- Значит, и ты относишься к бардовской песне слег-
ка свысока?

-  Мое отношение стало таковым с некоторых пор. 
возможно, здесь сказалось мнение поэтов, которых 
я считаю хорошими. Я вижу, что публика хорошо зна-
ет меня как автора песен и меньше – как поэта.  но 
хочу подчеркнуть, что написать хорошую песню – это 
огромный труд. и он именно двойной – это может быть 
стих, который ляжет на мелодию, а может, и наоборот. 
а времени на создание песни уходит гораздо больше. 
Хотя знаю людей, которые прямо за столом, очень 
легко могут сочинить песню. Я  не сторонник такого 
подхода, и меня, может быть, именно этот момент и 
расхолаживает.

- А как ты пришла к бардовской песне?
-  с детства я человек очень любопытный и интере-

совалась абсолютно всем: и шахматами, и фотографи-
ей, и подводным плаванием занималась, и в походы 
ходила. такой образ жизни предполагал песни у кос-
тра, студенческие, командно-спортивные песни. как 
правило, их автором была я. Это и стало исходным мо-
ментом. а потом из этих коллективных песен выросло 
нечто более глубокое, осмысленное, зрелое. Хотя есть 
несколько студенческих песен, которые я помню… или 
их помнят другие. была, например, у нас в команде 

Людмила Орагвелидзе

Из первых уст
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подводников такая шуточная: «Морская школа пьет 
кока-колу…»… Мы часто ходили к каким-то монасты-
рям, храмам, забирались в горы, иногда брали с собой 
палатки. и обязательно с нами была гитара.  

-  Когда ты осознала, что поэзия – это твое кров-
ное?

- осмысленное отношение к поэзии у меня было с 
самого начала. а в �0-е годы, когда я получила пригла-
шение в литературный институт, прошла там конкурс, 
возникло новое самоощущение. из 9 тысяч работ, при-
сланных на конкурс в литинститут, было отобрано все-
го �0. среди них – моя. в конце �0-х я уже печаталась 
в газете «Молодежь Грузии», в альманахе «дом под 
чинарами». словом, началось движение. естественно, 
когда ты знаешь, что тебя читают, у тебя появляется 
ответственность перед читателем, а не просто перед 
другом или подружкой. 

- Большую роль в твоей жизни сыграла встреча с 
известным писателем Владимиром Осинским. Расска-
жи об этом. 

- с  владимиром валерьяновичем мы познакоми-
лись в 199� году:  вместе с подругой я пришла в рус-
ское культурно-просветительское общество, там и со-
стоялась первая наша встреча. Я ему показала свои 
стихи. осинский ими увлекся, стал меня приглашать к 
себе, требовал каждый день новые стихи… Мы подру-
жились. владимир валерьянович был мощной личнос-
тью,  занимавшей  очень много пространства. к тому 
же это был очень светлый и абсолютно честный, бес-
компромиссный человек. Чем дальше я  удаляюсь от 
прошлого и от самого владимира валерьяновича, тем 
больше ощущаю, как мне его не хватает, чувствую пус-
тоту, которая сейчас невосполнима… не могу сказать, 
что он повлиял на форму моей поэзии, на рифму и т.д.,  
но он требовал от меня абсолютной точности, ясности 
выражения мысли. вот этому он меня научил одно-
значно. осинский даже специально выбирал какие-то 
строчки из моих стихов и требовал их уточнения.

- А как ты сама относишься к тому, что писала ког-
да-то? Ты из тех, кто уничтожает написанное,  или с не-
жностью относишься  даже к несовершенным строч-
кам, сочиненным двадцать лет назад?

- Я из тех, кто уничтожает. если мне самой что-то не 
нравится, я это уже на публику не выношу.  даже если 
кому-то эти стихи пришлись по душе… острое ощуще-
ние новизны проходит, с высоты опыта, преодоленных 
дистанций  какие-то мысли мне кажутся банальными. 
Может быть, я и не права. если логически подходить к 
вопросу, то получится, что рано или поздно, лет через 
десять,  к стихотворению, которое, как мне кажется, 
блестит сегодня новизной,  я буду относиться как к ба-
нальности… 

- С таким подходом можно и  поэтическое насле-
дие прошлого перечеркнуть… как наивное и неакту-
альное…

- сегодняшний поэт может написать, что земля 
улетает, превращается в песчинку и растворяется в 
пространстве, но это было бы громом среди ясного 
неба для эпохи средневековья, когда люди думали, 

что наша планета  стоит на трех китах. а для нашего 
времени эта мысль об улетающей земле – уже ба-
нальность… но дело не в этом – дело в остром угле. 
даже в образе улетающей земли мы можем найти не-
ожиданный ракурс. и это будет ново! таким образом, 
хаос, который царит у нас в голове, мы  приводим в 
новый строй. сейчас я  не просто пишу о земле как о 
песчинке, теряющейся во вселенной. Я рассматриваю 
ее и думаю: «но если страдают только на ней и нигде 
больше в целой вселенной, значит, она больше всего 
остального мира!» вот это и есть тот самый неожидан-
ный ракурс, благодаря которому песчинка обретает 
беспредельность. в принципе, темы всегда одни и те 
же – наши чувства, переживания. ничто не ново! дело 
только в том, как мы это увидим и покажем. 

- Твоя поэзия стала трагичнее, острее стало ощуще-
ние противоречий мира. Раньше она была романтич-
нее, что ли… 

- Мои стихи, максимально эмоциональные, выли-
лись в поэзию-размышление. от местечковых эмо-
ций они перетекли в поэзию мировой скорби, если так 
можно выразиться. Меня, например, потрясают чер-
ные глаза маленького ребенка на экране телевизора, 
когда идет репортаж из сомали. просто мурашки по 
коже бегают… Этот ребенок – словно с улицы моего 
родного города. речь идет об иной объемности, ином  
восприятии. Это уже по Хлебникову, наверное, – пред-
седатель мира.  Я вообще считаю, что основным ка-
чеством поэта является бережное отношение  к любой 
жизни, ко всему живому. Это должно характеризовать 
его в первую очередь. в творчестве поэта проявляется 
качество его личности. и для меня это очень важно. 
считаю, что поэт, по сути, – существо очень нравствен-
ное. в идеале, конечно.

- Поэзия – вещь камерная, интимная. Но в 60-е 
годы она собирала стадионы. Что для тебя  норма – то, 
что было тогда или сегодняшнее: «поэзия удел избран-
ных»? 

- Я думаю, что в любом столетии переживаются  
моменты духовного кризиса,  когда общество начинает 
что-то искать,  выбираться из трясины, в которую оказа-
лось затянуто. тогда и рождаются такие яркие явления, 
как поэзия серебряного века, шестидесятники,  аван-
гард. Это – потребность времени. сама по себе такая 
поэзия  не возникает. а если поэты собирают стадионы, 
значит, на этой же волне созрело и общество, которое 
готово их слушать. но тут есть еще один момент. Этих 
писателей, которые собирали стадионы,  почти не пе-
чатали. а сейчас – абсолютная свобода, пиши что хо-
чешь. просто отсутствие цензуры у нас совпало с от-
сутствием культуры. 

- Что тебе нравится и не нравится в современной 
поэзии? Почему сегодня нет ярких поэтических имен, 
личностей, властителей дум? Почему поэзия порой  
уходит в иронию, в выхолощенное  формоискательс-
тво?

-  дело, конечно, не в тематике. Можно написать 
о чайной ложке, а звучать стихотворение  будет так, 
словно  ты кричишь о целом мире. Можно с богом го-
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ворить на равных о… подтяжках. все зависит совсем 
не от этого. снова возвращаемся к теме неожиданного 
ракурса… почему-то ищут новую форму, но никак не 
блестящую мысль. почему-то акцент, особенно у нас, 
в Грузии,  делается на поиск формы, и это уже превра-
тилось в какую-то манию. конечно, удачно найденная 
новая форма может иногда помочь лучше выразить 
какую-то мысль. но, извините, чтобы это случилось, 
должна быть та самая мысль.  а новых мыслей прак-
тически нет – лирика, все перепето много раз. Может 
быть, я плохо знакома с поэзией молодых, но… пока 
что меня ничего особенно не пронзало. 

- А если брать единое русское поэтическое про-
странство?

- из совершенно новых российских имен? Я не знаю 
молодых российских поэтов, но есть столпы в поэзии, 
которых я очень люблю. те же александр кушнер, 
давид самойлов. Я очень люблю стихи юрия кузне-
цова, который умер в прошлом году, василия бетаки, 
эмигрировавшего за границу. Мои пристрастия с го-
дами почти не изменились. какие-то книги я  для себя 
отобрала еще в �0-�0-е годы, естественно, с какими-то 
моими пометками. среди них  – Яков белинский, ро-
берт винонен… Многие из тех, кого я люблю, сегодня 
разбрелись по миру. перечитывая любимых поэтов, я 
со своими тогдашними оценками абсолютно согласна.  
Мои критерии, оценки совершенно не изменились. 

- В таком случае, что ты больше всего ценишь в по-
эзии?

-  в первую очередь, яркую мысль, как автор про-
пускает ее через себя, неожиданные повороты мысли, 
которые иногда ошеломляют, парадоксы… вспомним 
пушкинское: «и гений, парадоксов друг!»  Этот пара-
докс большое сужает до малого – например: «море 
мечтает сделаться маленьким,  вроде как птичка ко-
либри». или, наоборот, малое расширяется до необъ-
ятных размеров: «слишком многим руки для объятий 
ты раскинул по концам креста». Можно сыграть и на 
контрасте: черное неожиданно становится белым и 
наоборот. для меня неважно, какими путями автор к 
этому пришел. если я поражена, то прощу даже неко-
торые ошибки и неточности. поэзия должна удивлять… 
пугать, если хотите, призывать к возмездию, будить в 
человеке какие-то страсти. словом, не оставлять его 
равнодушным. Хуже всего, когда поэзия оставляет 
тебя индифферентным. 

- Почему Людмила Орагвелидзе не пишет прозу?
- ответ банален – отсутствие времени. Я неверо-

ятно загружена. и для меня самая большая ценность 
– это, конечно, время! а потом, у меня столько еще 
не сделано в поэзии – это крутится, варится, дымится, 
запекается в голове….поэтому я думаю, как бы мне 
все  задуманное успеть сделать, прежде чем взяться 
за что-то другое, новое. 

- Чем больше всего дорожишь из того, что написа-
ла?

- тем, что написала вчера!
- Ты воспринимаешь поэзию на слух, в трактовке 

автора, или тебе нужно читать самой, с листа? 

- для меня легче воспринимать поэзию с листа. 
там, где хочу, остановлюсь, сделаю паузу, вдумаюсь в 
слово, если меня что-то задело. а при чтении с эстрады 
иногда что-то пропускаю. в основном возникает только 
общее впечатление, а самые ценные бриллианты, изю-
минки можно оценить, только читая самому…

 - Какое стихотворение ты считаешь своим автогра-
фом?

- оно очень мрачное! а звучит оно так: «о сколь-
ко лиц ненужных я вклинила в судьбу, исход любви и 
дружбы мне дан письмом на лбу, где пропасть – раз-
ность зренья,  там действует закон:  в стремленьи к 
единенью скрывается урон».

- Ты разочарована в единении?
- Это личностное открытие, которое однажды по-

могло мне разобраться во всем. удалить очень мно-
гие негативы из своего сознания, жизни, многое пере-
осмыслить и примириться с жизнью. Это произошло, 
когда я поняла, откуда идут мои беды… Является ли 
человек твоим единомышленником,  видно сразу. если 
ты видишь, что он не смотрит с тобой в одном направ-
лении, зачем приближать такого человека? будущая 
катастрофа, крах отношений скрывается  в зародыше 
уже сегодня… вот в чем суть. 

- Значит, ты стала разумнее?
- в чем-то нет, пожалуй. Я человек,  не борющийся 

и по жизни всегда пасующий перед хамством. разве 
что я могу от этого уйти – от такой ситуации, таких лю-
дей, и больше никогда не появляться.

- Наверное, важнее быть в мире с самим собой, 
чем искать единомышленников?

- естественно. со временем любой мыслящий че-
ловек приходит к тому, что главное – согласие с собой. 
Что мы такое? Говоря библейскими образами, мы рас-
плачиваемся за первородный грех этим внутренним 
разладом – океан бушующий хочет покоя, а высыха-
ющий ручеек мечтает бурлить, шуметь как водопад 
ниагара. преодоление этого внутреннего разлада – ог-
ромное достижение любой личности. когда человек 
абсолютно все приемлет – противоположности, свет и 
тьму, может все понять и многое оправдать, простить, 
примириться… с обществом, со страной, планетами… 
с соседями и со всем прочим. но это результат очень 
долгого, упорного труда и собственного права на мо-
раль, добытого ценой невероятного страдания. 

- Ты на этом пути?
- Я уже преодолела самые страшные разлады в 

себе. но иногда это бывает связано с минутным на-
строением… или с какой-то неприятностью, несчас-
тьем. но я это преодолеваю.

- Поэзия тебе в этом помогает?
- поэзия – страсть всей моей жизни. она как то озе-

ро: в него бросишь камень,  и возникает волнение. а 
потом озеро успокаивается, но камешек уже на дне. 
когда это все выплескиается на бумагу, «круги» «за-
тихают», и снова, как говорится, наступает тишь да 
гладь…

инна безирганОва      
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С ентябрьским вечером сорок первого 
сидели в палатке курсанты-защитники 
Москвы Шалико жоржолиани, бокуча-
ва, Шарашенидзе, ираклий цицишвили 

(тот самый, будущий Герой советского союза), Гиви 
Чачхиани... и негромко пели «цицинатела», «сулико». 
Шел мимо комбат Гончаров, замедлил шаг – очень 
пришлась по душе ему песня грузин. Через пару ча-
сов вызывает к себе одного из «артистов». удивились 
курсанты и ничего хорошего не ожидали от этого вы-
зова. строг был майор, одно его имя вызывало трепет. 
но делать нечего, пришел леван к командиру и докла-
дывает: «курсант Гудушаури по вашему вызову при-
был». и узнал, что ему поручается подготовить грузин-
ский хор к концерту художественной самодеятельнос-
ти. приказ в армии не обсуждается – стали выполнять. 
собрали после занятий двадцать земляков, тех, у кого 
был голос и у кого его не было. нашлись и хорошие 
танцоры Гугули Мгалоблишвили, Миша натидзе. леван 
составил программу. из Москвы привезли грузинские 
национальные костюмы и приступили к репетициям. 

сам леван в 19�1 году закончил с отличием ин-
ститут по специальности «инженер-архитектор» и с 

«крейсер» 
спустился 
с гор

о,спорт!
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первых дней войны оказался в действующей армии, в 
маскировочной роте – на подступах к Москве маски-
ровали окопы и траншеи. находил минуты для кратких 
записей в дневнике. вот одна из них. «с часа ночи до 
пяти утра продолжали маскировку окопов. в �.30 – за-
втрак. никогда прежде не испытывал такой сладости 
от сна». «2� августа. впервые испытал такой мороз 
за время службы в армии. всю ночь простоял на пос-
ту под проливным дождем. сменил мокрую одежду 
и тотчас отправился в палатку спать. вошел в палат-
ку и что я вижу: и моя постель была мокрой. в конце 
концов пришлось ложиться в мокрой одежде. в два 
часа ночи из-за невыносимого холода вынужден был 
встать. вышел в поле и до утра провел время в беге 
и быстрой ходьбе». «1� сентября. в семь утра прохо-
дили практические занятия по маскировке. руководи-
тель разбил слушателей на группы и фамилию каждого 
записал в книжечку. когда подошла очередь левана, 
спросил: «боксер Гудушаури не родственником вам 
приходится?» леван засмеялся и ответил: «так точно 
родственник» – «почему смеетесь?» – «он самый и 
есть», – вмешался в разговор Гиви Чачхиани. «неуже-
ли? вы ведь чемпион. Я видел ваш бой с беляевым. 
Молодец!»

Через три дня вечер-концерт. принимали их горячо, 
в зале немало грузин из числа курсантов и преподава-
тели военно-инженерной академии им. в.в. куйбыше-
ва. еще одно отделение отвели под выступления спорт-
сменов, в том числе боксеров. руководил боксерами 
чемпион саратова Маслов. объявили две пары, а для 
Маслова пары не нашли. как узнали об этом земляки, 
стали уговаривать левана выступить. подошел Маслов 
и спрашивает: «ты знаком с боксом?» – «нет, занимал-
ся когда-то, а товарищи решили, что я боксер». Маслов 
говорит: «не беда. если хоть немного умеешь – выходи. 
обещаю сильно не бить». после этих слов леван прос-
то не мог не выступить. Гиви Чачхиани сбегал в палатку 
за спортивной формой и перевязочными бинтами, по-
мог плотно бинтовать кисти рук. Через несколько минут 
боксеры были готовы к бою. судья объявил: «на ринге 
многократный чемпион Грузии и закавказья, чемпион 
ссср 19�0 года по второй группе Гудушаури и чемпи-
он саратова Маслов». услышал объявление Маслов – 
смутился, но с ринга не сбежишь. начался бой. Маслов 
бегает по рингу, на сближение не идет. потом осмелел 
– провел несколько серий ударов по перчаткам и по-
лучил встречный прямой. Маслов на полу. поднялся и 
пропустил новый сильный удар. снова пол ушел из-под 
ног. в это время в зале раздался истошный женский 
крик: «не бей его так сильно!» зрители засмеялись, а 
судья вызвал боксеров на середину ринга и сказал: 
«товарищи, вы видите преимущество Гудушаури, его 
опыт и мастерство, потому я останавливаю бой и объ-
являю его победу ввиду явного преимущества». ребя-
та бросились поздравлять левана, со смехом вспоми-
нают слова Маслова: «обещаю сильно не бить».

вот так, в прифронтовой полосе Москвы, довелось 
левану снова надеть боевые боксерские перчатки, 
вспомнить этот вид спорта настоящих мужчин, что во-

шел в его плоть и кровь, определил место в жизни. 
родился он в 1912 году в селе сно казбегского райо-

на, в семье крестьянина-бедняка. у Эстате и софьи 
Гудушаури было пять сыновей: васо, павле, ираклий, 
леван и арчил. отец в поисках заработка переехал во 
владикавказ с детьми мал мала меньше, определил их 
в грузинскую пятилетнюю школу, сам трудился черно-
рабочим на нефтяных промыслах вместе со старшим 
сыном васо. своего дома у них не было, часто съезжа-
ли с квартиры, ютились в одной комнатенке. трудное 
было время, голодное. первая мировая война, рево-
люция в россии, гражданская война...

Эстате с семьей перебрался на ближний хутор. Хо-
зяин оценил его редкую физическую силу и трудолюбие 
– дал корову и хорошую комнату. тяжело приходилось 
всем, не было хлеба, продуктов. к тому времени павле 
работал на строительстве заГЭса, забрал к себе сле-
дующего по возрасту брата – ираклия. леван ухажи-
вал за лошадьми, состоял кучером при младшем брате 
хозяина хутора амирхане, который выращивал поро-
дистых скакунов, принимая участие в беговых скачках. 

скоро, в двадцать седьмом году, леван вслед за сво-
ими братьями перебрался в тбилиси. как и его сверс-
тники, молодые горцы, потянулся к знаниям. поступил 
в трудовую школу, а окончив семилетку – в электро-
техникум, откуда вышел с дипломом техника-радиста, 
стал работать на радиостанции в навтлуге.

Леван Гудушаури. Середина 40-х. 
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еще в годы учебы юноша-мохевец богатырского 
телосложения, с богатым голосом, обратил на себя 
внимание котэ Марджанишвили, который только-толь-
ко переехал в столицу из кутаиси и готовил постановку 

по пьесе Эрнста 
толлера «опля, 
мы живем». по 
ходу спектакля 
ему предстояло 
исполнить два тан-
ца – вальс-бостон 
и танго. одели 
левана в подо-
бающий случаю 
костюм и привели 
к его кумиру. ру-
ководитель театра 
поставил его ря-
дом с цацой Ма-
мулия, посмотрел 
на обоих и сказал 
довольный: «под-
ходящая пара. 
приступайте к ре-
петиции». на гене-
ральной констан-
тин александро-

в и ч 

сидел в пар-
тере, и когда 
леван обеими ру-
ками поднял в танце 
партнершу и, лежащую на 
локте вытянутой руки, понес в ку- лисы, 
сказал: «Молодец, Гудушаури». Это его «молодец» 
было высшей похвалой в театре, и леван почувствовал 
себя на седьмом небе. вечером – премьера. когда ле-
ван закончил свое выступление, в зале раздались ап-
лодисменты. не сразу понял, что они предназначались 
ему. танцы он строил на силовых, как сам их называл, 
гладиаторских приемах. потому ему и поручили их ис-
полнение. 

театр все больше увлекал. Марджанишвили отли-
чал талантливого юношу, ввел в худсовет как пред-
ставителя театральной молодежи. и уже поручал не-
большие роли в спектаклях «отелло», «уриель акос-
та», «кваркваре тутабери», «иные нынче времена», в 
которых были заняты ушанги Чхеидзе, Георгий Шав-
гулидзе, Шалва Гамбашидзе, васо Годзиашвили. ки-

норежиссер давид рондели пригласил левана на глав-
ную роль в фильме «аршаула», состоялись кинопробы, 
но Марджанишвили на съемки не отпустил. 

леван брал уроки у ольги Шульгиной, профес-
сора тбилисской консерватории, обрабатывал голос 
– драматический тенор – и педагог предсказывала ему 
«большое будущее», советовала оставить театр и все-
цело заняться вокалом.

в 1933 году Марджанишвили пригласили для поста-
новки спектакля в Москву, где он скоропостижно скон-
чался. Марджановский театр в одночасье осиротел, и 
леван с головой ушел в учебу.

но что это мы все о его приобщении к миру искус-
ства?

уже в тридцатом посещавший секцию бокса това-
рищ привел левана в спортзал на крыше дома профсо-
юзов, что размещался в гостинице «тбилиси». увидев 
его, тренер велел немедленно одеть тренировочные 
перчатки и, как говорят боксеры, поработать с товари-
щем. так состоялось знакомство с его первым настав-
ником Гургеном Гаспаряном, ставшим другом на всю 
жизнь. Через два месяца леван Гудушаури выиграл 
первенство тбилиси. видевший его в матче боксеров 
Грузия-армения Георгий Эгнаташвили посоветовал 
поступить в закавказский индустриальный институт 
имени кирова. леван – студент строительного факуль-
тета по специальности архитектура. и не последняя 
фигура в вузовской футбольной команде, сильнейшей 
в закавказье. играет вместе с борисом пайчадзе, 

Гайозом джеджелава, Гвачи джорбенадзе, како 
каличава, арчилом кикнадзе...

но выбор сделан – в пользу бокса. от-
менные физические данные, упорный труд 
в зале,  шлифовка механики движения, 
доведенная до автоматизма, – поставлен-
ный нокаутирующий удар очень скоро вы-
двигают левана Гудушаури в ряд самых 
популярных спортсменов Грузии. его ма-

нера боя больше тяготеет к американскому 
стилю – атлетическому, атакующему, темпо-

вому. Грузинский джек дэмпси? к сравнению 
с абсолютным чемпионом мира 20-х годов, лест-

ному для молодого боксера, все чаще прибегают спе-
циалисты.

в марте тридцать седьмого в тбилиси состоялась 
матчевая встреча со сборной ленинграда. восемь 
часов вечера. на улице бесики, на подходах к клубу 
имени дзержинского, море народа. Гудушаури с тру-
дом пробирается к подъезду. знакомые и незнакомые 
люди напутствуют его перед боем: «смотри, не подка-
чай!» он в ответ плечами пожимает: бокс непредсказу-
ем, один сильный удар может решить исход поединка. 
а так обещает постараться. ему последним выходить 
на ринг. с самого начала намечает тактический рису-
нок боя – ставку на сильный удар. первый раунд выиг-
рал без труда, навязав Морозову быстрый темп и ата-
куя сериями. во втором – противник больше вязался, 
избегая боя. на последней минуте раунда бьет головой 
и рассекает леванову бровь. в перерыве над бровью 

Л.Гудушаури с женой 
Ж.Лабадзе. Боржоми, 1937

С женой и дочерью, 1941
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колдуют врачи и секунданты, но кровь по-прежнему 
бьет фонтаном. Хотели остановить соревнование, но 
леван не позволил, знал: обязательно выиграет. вы-
шел на последний третий раунд. Морозов все так же 
целит в голову, в поврежденную бровь. но леван хозя-
ин ринга. судья объявляет о его победе. болельщики 
усаживают его в «эмку» и везут в больницу наложить 
швы на бровь. кто-то говорит, что после такой победы 
его надо бы везти в «линкольне».

в первенстве страны 193� года леван выступил в 
новой для него категории «линкоров», в тяжелом весе. 
вместе с другом андро навасардовым. и первая же 
встреча – серьезнейшее испытание. недавний «крей-
сер» дерется с флагманом отечественного бокса ни-
колаем королевым. в первом раунде левану удается 
провести сильнейший удар. двукратный абсолютный 
чемпион страны в «грогги». первый раунд за Гудуша-
ури. во втором раунде королев идет в атаку. особенно 
опасна его левая рука, которой обычно он, как кувал-
дой, бьет наповал. леван все внимание сосредоточил 
на этой руке. Москвич разгадал его план и меняет так-
тику, заканчивая досрочно бой. Гудушаури проиграл, 
но неудачником себя не считает. ему удалось потрясти 
самого королева и вызвать овацию зала. просто силь-
ный уступил более сильному. в итоге он третий призер 
в тяжелом весе, после королева и навасардова. 

второй бой с великим королевым состоялся в со-
рок третьем, за звание абсолютного чемпиона страны. 
старший лейтенант Гудушаури с самого начала пере-
шел к атакующим действиям. излишняя вера в собс-
твенные силы обернулась его поражением в первом 
раунде. королев дарит ему свою фотографию с памят-
ной надписью: «дважды пострадавшему и очень хоро-
шему человеку и настойчивому спортсмену. 2 сентяб-
ря 19�3 года». во втором бою леван одержал важную 
победу над чемпионом страны в полутяжелом весе 
виктором степановым, показав большую силу своих 
ударов и решительность в атаке, как отмечал в «крас-
ном спорте» заслуженный мастер спорта константин 
Градополов, к слову сказать, первый тренер николая 
королева. следующий бой – с многократным чемпи-
оном ссср довоенных лет в полусреднем и среднем 
весе иваном Ганыкиным. два первых раунда Гудуша-
ури убедительно выиграл, противник дважды побывал 
в нокдауне. в третьем раунде Ганыкин в ближнем бою 
повредил ему бровь, и грузинского боксера сняли с со-
ревнования ввиду травмы. на всесоюзном первенстве 
19�� года Гудушаури второй после степанова. спор-
ное решение судей вызвало тогда протест спортивной 
общественности.

сорок пятый, последний год войны, принес Гуду-
шаури сразу два диплома чемпиона страны. в апреле, 
когда советские войска вели бои на подступах берли-
на, в составе сборной тбилиси (старший тренер – за-
служенный мастер спорта александр Гольдштейн) он 
победил в команде, за которую также выступали бо-
рис каладзе, Габриел Ханукашвили, Георгий вартанов, 
Эдуард аристакесян, Шалва Горгаслидзе, борис Ме-
ладзе, Шалва двали, андро навасардов – созвездье 

чемпионов, сплав опыта и молодости. 
в личном первенстве Гудушаури стал первой пер-

чаткой в полутяжелом весе, победив в финале эс-
тонского чемпиона салонга. в ноябре в Московском 
госцирке при огромном стечении зрителей звание аб-
солютного чемпиона страны оспаривали тяжеловесы 
королев, навасардов, чемпион Эстонии Мартин лин-
намяги и полутяжеловес Гудушаури. леван бьется с 
королевым, мужественно и активно встречает атаки 
мощного противника, но после шести раундов все же 
уступает победу. в очередном чемпионате страны сте-
пановы – сразу три брата – боролись за первенство в 
полутяжелом весе. заслуженный мастер спорта вик-
тор степанов в полуфинале нокаутировал соперника, 
но повредил руку и выбыл из соревнования. Младший 
из братьев – Геннадий проиграл Гудушаури, работав-
шему энергично и тактически умело. золотая медаль 
на этот раз досталась анатолию степанову.

в 19�� году 3�-летний Гудушаури выиграл спарта-
киаду республик закавказья, блеснув неувядаемым 
мастерством. 

в его боевом списке – 13� встреч на ринге и толь-
ко девять поражений. заслуженный мастер спорта, 
судья всесоюзной категории возглавляет городскую и 
республиканскую федерации бокса, готовит сборную 
Грузии к ответственным соревнованиям, он директор 
созданной по его инициативе Глданской  спортшколы-
интерната.

вклад левана Гудушаури в воспитание молодого 
поколения отмечен званием заслуженного педагога.

увлеченный работой, не сразу замечает, как бо-
лезнь точила могучий организм. когда в июне 19�9 
года левана Гудушаури не стало, друзья, приводя в 
порядок бумаги боксера, обнаружили запертый ящик 
шкафа. какие же ценности накопил неутомимый тру-
женик? в ящике были многие пары видавших виды 
боксерских перчаток, аккуратно сложенные. Чемпион 
мечтал открыть в родном селе сно школу бокса. Эти 
перчатки передала землякам лиана пиранишвили-Гу-
душаури на вечере памяти отца. 

арсен ереМян

Л.Гудушаури, В.Рудометкин, А.Навасардов, 
Ш.Горгаслидзе, А.Аветисян. Ленинград, 1938
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Соотечественники

В 2007 году в израиле открылись пред-
ставительство росзарубежцентра и 
российский культурный центр, которые 
возглавляет первый секретарь посоль-

ства россии, известный ученый-гебраист, канди-
дат исторических и доктор филологических наук, 
бывший заведующий кафедрой иврита еврейс-
кого университета в Москве, автор почти трехсот 
публикаций об израиле, языке иврит и ивритской 
литературе, переводчик на русский нескольких 
книг современной ивритской прозы александр 
крюков. 

- Александр Александрович, расскажите о Центре 
и организации, которую Вы представляете в Израи-
ле?

«двери наШеГо 
центра 
открыты длЯ 
всеХ»

Александр Крюков

- российский культурный центр (ркц) и предста-
вительство росзарубежцентра открылись в октябре 
прошлого года. росзарубежцентр – давно и хорошо 
известная во многих странах мира организация, веду-
щая свою историю с 192� года, когда она называлась 
всесоюзное общество культурной связи с заграницей 
(вокс), позднее название изменилось на союз совет-
ских обществ дружбы и культурных связей с зарубеж-
ными странами (ссод). основу высокого авторитета 
и известности нашей организации в мире заложили 
своим участием в ее деятельности и развитии «народ-
ной дипломатии» всемирно известные российские и 
иностранные общественные деятели, выдающиеся 
представители культуры и искусства, ученые, журна-
листы и писатели. Можно назвать имена с. вавилова, 
а. Эйнштейна, в. Маяковского, М. Шолохова, д. Шос-
таковича, Э. Хэмингуэя, р. тагора, б. Шоу, ю. Гагари-
на, а. баталова и многих других. 

сегодня российский центр международного на-
учного и культурного сотрудничества (росзарубеж-
центр) имеет статус государственного органа при 
Мид россии. руководит организацией известный рос-
сийский дипломат, ученый и общественный деятель 
Э.в. Митрофанова. как и ранее, росзарубежцентр 
располагается в Москве на улице воздвиженка, в из-
вестном многим москвичам знаменитом особняке се-
мьи Морозовых. представительства росзарубежцент-
ра функционируют более чем в �0 странах мира, в �0 
странах работают российские центры науки и культу-
ры, оснащенные всем необходимым для проведения 
конференций, выставок, концертов, клубной работы, 
преподавания русского языка. 
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Межправительственное соглашение об открытии 
и функционировании культурных центров в россии и 
израиле было заключено в 199� году, хотя еще до 
этого в россии начали действовать три израильских 
культурных центра: с 1991 года в Москве, с 1992 – в 
санкт-петербурге и с 1993 – в новосибирске. таким 
образом, даже до подписания названного соглашения 
российская сторона продемонстрировала свое доб-
рожелательное и конструктивное отношение к начав-
шемуся в начале 1990-х годов процессу сближения и 
взаимного обогащения наших культур. 

- Как Вы, ученый-гебраист, после десятилетий ака-
демической работы стали дипломатом и директором 
Российского культурного центра?

- еще в начале 19�0-х годов, будучи молодым 
ученым, сотрудником института социологии акаде-
мии наук ссср, я уже имел некоторое отношение к 
ссоду: в качестве переводчика работал с очень не-
многочисленными тогда израильскими делегациями, 
приезжавшими в Москву. Это были, в основном, груп-
пы активистов израильского комитета защиты мира и 
движения дружбы «израиль – советский союз». Мне 
было интересно общаться с израильтянами, чтобы, 
прежде всего, сохранить разговорный иврит. 

и вот после двадцати пяти лет научно-исследо-
вательской и преподавательской работы, я стал со-
трудником росзарубежцентра. произошло это почти 
случайно. Я узнал о намерении росзарубежцентра 
открыть ркц в израиле от тогдашнего директора из-
раильского культурного центра в Москве карми Эль-
берта, доброжелательного человека и прекрасного 
специалиста. более того, в феврале прошлого года 
на встрече с директорами иностранных культурных 
центров в Москве, которую проводила руководитель 
росзарубежцентра Э.в. Митрофанова, г-н Эльберт, 
зная меня как ученого – специалиста по израилю, 
рекомендовал ей мою кандидатуру на пост дирек-
тора центра в израиле. Я давно хотел поработать в 
израиле. Мне интересна страна, ее язык и культура, 
здесь у меня много друзей и научных интересов. вот 
почему ради новой работы в израиле я оставил свою 
научную и преподавательскую работу в Москве, где 
до последнего времени был профессором ивритской 
филологии на кафедре иудаики института стран азии 
и африки МГу. до этого я приезжал в страну несколь-
ко раз – на международные научные конференции по 
ивриту, читал лекции о положении дел в советском 
союзе и т.д. объездил израиль от деревни Мардж-
эль-Шамс на севере до Эйлата на юге, от ницаны 
на западе, до Мертвого моря на востоке, но мне не 
удавалось пожить и поработать в израиле длительное 
время. поэтому, получив предложение стать дирек-
тором ркц в тель-авиве, я сразу согласился и начал 
готовиться к работе. 

- Каковы основные цели и задачи деятельности 
представительства Росзарубежцентра и Российского 
культурного центра в Израиле?

- культурно-просветительская и информационная 
работа за рубежом сводится, в целом, к нескольким 
основным направлениям деятельности. Это, прежде 
всего, знакомство зарубежной общественности с на-
шей страной: фотовыставки, выставки живописных 
работ, курсы русского языка, концерты музыкальных 
коллективов из россии, демонстрация новых россий-
ских фильмов, празднование знаменательных дат 

российской истории, рассказ о национальных празд-
никах, событиях сферы культуры и науки… в центре 
создана библиотека с фондом художественной и ин-
формационной литературы о россии, периодически-
ми изданиями, у нас можно послушать выступления 
и лекции интересных людей, приезжающих в израиль 
из россии. 

- Задачи Российского культурного центра каким-то 
образом координируются с недавно обнародованной 
программой российского правительства о работе с 
бывшими соотечественниками?

- в израиле проживают сотни и сотни тысяч вы-
ходцев из советского союза, россии и других стран 
снГ. Эти люди испытывают особое отношение к рос-
сийской культуре. несомненно, они одна из аудито-
рий нашей работы, но должен сказать: задачи, кото-
рые мы ставим перед нашим центром, это работа 
на максимально широкую израильскую аудиторию. 
Мы хотим многое рассказать о современной россии, 
ее достижениях, успехах и трудностях коренным из-
раильтянам, пригласить их приехать к нам в страну, 
расширить культурное, научное и экономическое со-
трудничество с нашей страной. 

- Ваш Центр называется Российский, а для бывших 
граждан Молдавии, Украины, Белоруссии, Грузии и т. 
д. двери открыты?

- двери нашего центра, разумеется, открыты для 
всех. Мы работаем пять дней в неделю с утра до ве-
чера со всеми, кто приходит к нам. есть и выездные 
мероприятия. 

- Сотрудничаете ли Вы с Российскими культурны-
ми центрами в других странах? Наша организация 
– Международный культурно-просветительский союз 
«Русский клуб» считает своей главной задачей всес-
тороннее развитие сотрудничества, дружбы и взаимо-
понимания между двумя независимыми государства-
ми Россией и Грузией. Деятельность «Русского клуба» 
направлена на укрепление и развитие взаимосвязей 
двух стран в области культуры, искусства, образова-
ния, науки, спорта, туризма. Можем ли мы, например, 
организовывать какие-либо совместные мероприятия 
(выставки, лекции, семинары, фестивали и так далее), 
чтобы сблизить культуры разных народов, которые, на 
самом деле, имеют много общего. 

- разумеется, мы открыты для сотрудничества. 
Могу сказать вам, что к нам на мероприятия регуляр-
но приходят сотрудники посольства Грузии в израиле, 
бывает и посол Грузии. например, недавно мы с ним 
встречались в нашем центре на вечере, когда у нас 
выступал мэтр мирового кинематографа отар дави-
дович иоселиани.

- Вы автор почти трехсот публикаций об Израи-
ле, иврите и израильской литературе, переводчик на 
русский нескольких книг современной израильской 
прозы. Кто из известных израильских писателей Вам 
ближе? 

- Мне нравятся некоторые современные молодые 
израильские прозаики, они пишут динамично, ориги-
нально, выразительно и лаконично.

- Три авраамические религии оказали влияние на 
всю культуру Запада и Азии, пожалуй, за исключением 
Дальнего Востока. Русская и грузинская литературы, 
естественно, напрямую связаны с Библией. Многие 
впоследствии известные израильские поэты приехали 
из России (Хаим Нахман Бялик, шауль Черняховский, 
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например)... Каким Вы видите современное культур-
ное пространство Израиля? К чему тяготеет литера-
турная элита: к западной культуре или восточной? 
Какое место, по Вашему мнению, занимает в ней рус-
ская литература?

- в �0-е годы прошлого века молодая израильская 
литература и поэзия начали отходить от прежней без-
условной ориентации на классическую русскую лите-
ратуру. сегодня ивритская проза и поэзия во многом 
базируются на последних веяниях в американской, 
французской и английской 
литературах.  

- Выдающийся израиль-
ский писатель, член Акаде-
мии языка иврит, лауреат 
Государственной премии 
Израиля и многих престиж-
ных мировых премий, один 
из кандидатов на Нобелев-
скую премию в 2006 и 2007 
годах Амос Оз приезжал 
в Иерусалим, чтобы пооб-
щаться с Вами. Кстати, Амос 
Оз считает, что русская ли-
тература оказала огромное 
влияние на израильскую. Вы 
согласны?

- разумеется, об 
этом мы уже говори-
ли ранее.

- Не могу не 
вспомнить еще слова 

Амоса Оза о том, что его «корни покоятся в русской 
почве и простираются там далеко в глубь веков. Роди-
тели дома часто говорили по-русски – особенно когда 
они хотели, чтобы я не понимал, о чем они беседуют. 
С юности я читал великую русскую литературу ХIХ 
века – разумеется, в переводах на иврит (а позднее 
я с восхищением прочитал и Платонова, и Булгакова, 
и Андрея Битова). Квартал в Иерусалиме, где я вы-
рос, был кварталом еврейских беженцев из России и 
Польши. Их ортодоксальная одежда, обычаи, манеры 
– все это было вывезено ими из российской земли. 
Сама атмосфера в нашем доме была во многом рус-
ской... Отношение моих родителей к Европе и к Рос-
сии, в частности, напоминало неразделенную любовь. 

Наш дом был наполнен тоской и воспоминаниями об 
оставленных местах»... В Израиле больше миллиона 
русскоязычных жителей. Вы со многими успели по-
общаться. По Вашим наблюдениям, сильна ли у них 
ностальгия?

- пожалуй, нет. приехав на «историческую роди-
ну», евреи стараются максимально адаптироваться 
во всех сферах жизни здесь, но культурная абсорб-
ция длится не менее одного-двух поколений. особен-
но трудно людям, приехавшим в возрасте 2�-30 лет и 

старше. они, как правило, в культурном плане оста-
ются «русскими». 

- Интересуется ли современная израильская моло-
дежь Россией, ее культурой?

- очень немного. израиль, в целом, ориентирован 
на запад и особенно – на сШа. там, например, пос-
тоянно живут и работают сотни тысяч израильтян.

- Бывали ли Вы в Грузии, и если да, какое впечат-
ление осталось от страны?

- Я бывал в Грузии. Это очень красивая и интерес-
ная страна. Грузины – красивый, гордый и сильный 
народ, гостеприимный и доброжелательный. 

Мне особенно помнится приезд в Грузию в сере-
дине �0-х годов прошлого века, когда мы – студен-
ты-историки института стран азии и африки МГу ра-
ботали на археологических раскопках под селением 
жинвали. теперь там водохранилище.

                                                                                     
        инна кулишОва

Иерусалим

У памятника Красной Армии под Иерусалимом
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-Елена Константиновна, вы ребенок 
блокадного Ленинграда…

-Я родилась в ленинграде, незадолго до начала 
войны. Мой отец после окончания школы работал на 
ксанском заводе стеклотары и его как передовика 
производства направили учиться в ленинградский по-
литехнический институт. отец был из довольно состо-
ятельной семьи. Мой дед был художником- декорато-
ром и семья жила на широкую ногу. но дед посчитал, 
что сын должен всего добиться сам. 

в ленинграде отец познакомился с моей мамой, и 
они поженились. после окончания института отец год 

проработал  в проектном институте, но началась фин-
ская война и его призвали в армию. после войны отца 
оставили как кадрового офицера  в армии, и он, даже 
не успев вернуться домой, вновь уехал на фронт. на-
чалась вторая мировая война. последнее письмо с 
фронта было отправлено им домой из брянска 29 нояб-
ря 19�1 года. в это время под Москвой велись ожес-
точенные бои. нам так и не удалось узнать,  где нахо-
дится могила отца. поэтому когда бываю в Москве, я 
обязательно хожу на могилу неизвестного солдата. у 
нас в тбилиси тоже есть могила неизвестного солдата, 
и 9 мая я хожу туда, как на могилу отца.

«Главное для 
женщины - 

семья» 

Телефон известного грузин-
ского правозащитника, предсе-
дателя Комитета по правам че-
ловека и гражданской интегра-
ции Парламента Грузии. Елены 
Тевдорадзе звонит непрестан-
но. Наряду с законодательной 
деятельностью ее  постоянно 
приглашают на различные ме-
роприятия. Она пришла в поли-
тику после многолетней работы 
в системе образования.  По сло-
вам Елены Тевдорадзе, как по-
литика ее сформировал Зураб 
Жвания. 

стиль жизни



Мама всю войну провела в 
ленинграде, работала в мед-
части политехнического инс-
титута. когда была проложена 
дорога жизни по ладожскому 
озеру, мой дед отправился в 
ленинград и привез меня в 
Грузию. Мама осталась в бло-
кадном городе и была там до 
19�� года. Меня растили ба-
бушка с дедушкой, и только 
во втором классе мы вновь 
встретились с мамой. 

-Позднее вам довелось 
посетить свой дом в Ленинг-
раде? 

-Мои родители жили в сту-
денческом общежитии. Это 
было недалеко от станции 
метро «политехнический инс-
титут».  Мы с мамой, когда я 
уже поступала в ленинградс-
кий университет, побывали на 
берегах невы. в том общежи-
тии еще проживала одна се-
мья, которую мама знала со 
времен войны. 

а в последний раз я посе-
тила санкт - петербург пять 
лет назад во время работы на 
одном из форумов.

-Какие чувства вы испыты-
ваете сейчас, когда отноше-
ния между Грузией и Россией 
оставляют желать много луч-
шего.

-Мне очень больно. Я обыч-
но представляюсь как русско-
язычная грузинка. так сложи-
лось, что в мою жизнь, снача-
ла вошел русский язык. все, 
что связано с русским языком, 
культурой, искусством мне 
очень близко и дорого. когда 
я даю интервью грузинским 
журналистам, то мне бывает 
трудно признаться, что я не-
достаточно знаю грузинскую 
литературу, но ведь я получила русское образование.

Мне много больнее, когда в составе грузинской 
делегации в совете европы мы бываем оппонентами 
российских депутатов вместо того чтобы говорить об 
объединяющих нас вопросах. все, что происходило все 
эти годы, особенно эта несправедливость в отношении 
абхазии и южной осетии, не располагает на спокой-
ную беседу с коллегами. и кстати, они меня понимают 
и даже шутят: «приезжайте работать  к нам в россию, 
у нас немного таких правозащитников, как вы ».

в моем кабинете вы видете картину «старый тби-

лиси», купленную председателем комитета Госдумы 
рФ по международным делам константином косаче-
вым в париже в дар грузинской делегации. Это было 
во время очередного витка напряжения отношений 
между нашими государствами. и вот, наверное,  когда 
кому-то надо было бросить белый платок, наши россий-
ские коллеги в пасе преподнесли нашей делегации 
эту картину. 

но я не теряю веры, что взаимоотношения наладят-
ся на благо наших народов. Мы должны быть справед-
ливыми друг  к другу. 
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-У вас не прекращается прием по-
сетителей. Вы пропускаете через себя 
столько эмоций, боль людей, а где вы 
черпаете энергию для работы?

-Мне трудно объяснить. но полагаю, 
что я человек с сильным характером и 
это помогает. в самые решающие мо-
менты я не впадаю в панику. в своей 
жизни я пережила два очень тяжелых 
периода. Это когда мой сын и невестка 
попали в аварию и не было надежды, 
что они выживут. но знаете, как я боро-
лась за их жизнь. 

другой случай произошел  в школе, 
в  бытность мою завучем. Мне сказали, 
что во дворе дерутся школьники. выйдя 
во двор, я  увидела две группы ребят с 
обломками стекол в руках, идущих друг 
на друга. и тут я встала между ними и 
думала только о том, как остановить их. 
Это уже потом я осознала всю серьез-
ность положения.  

когда ко мне  обращаются люди за 

помощью, в ходе приема я думаю об одном – как луч-
ше решить вопросы и как лучше объяснить им законы. 

-После развода вы одна растили ребенка. Согласи-
тесь, для женщины –- это отважный поступок.

-Я бы не согласилась с таким определением. каж-
дая женщина заслуживает счастья в личной жизни.. 
другое дело, как сложится ее жизнь. Я не смогла 
построить счастье, у меня не получилось. Я постоян-
но думала, как воспримет мой сын нового человека, 
насколько ему будет хорошо. такое  решение мать 
принимает самостоятельно. все очень индивидуально. 

не знаю, может быть, я и ошиба-
лась, не выйдя вновь замуж. Мой 
избранник мог оказаться прекрас-
ным отцом для ребенка и мне 
было б легче его воспитывать. 

-Что все-таки главное в женс-
кой судьбе?

 -для каждой женщины на 
первом месте должна быть все-
таки семья. если ты смогла при-
ложить все усилия для создания 
благополучия в семье, то смо-
жешь успешно реализовать себя 
на другом поприще. вот я смотрю 
на нино бурджанадзе - она пре-
красная дочь, жена, мать. в то же 
время  прекрасный политик. 

-А вы уделяете достаточное 
внимание своим внукам?

-последние пятнадцать лет я 
практически оторвана от домаш-
них дел. у меня со своими близки-
ми больше телефонные разгово-
ры. помню, моей внучке софико 

было восемь лет. у нее было день рождения, а я мне 
предстояла деловая  встреча с Эдуардом Шеварднад-
зе. внучка меня спрашивает: «Шеварднадзе богатый 
человек? если да, пригласи его к нам на день рожде-
ния, он принесет мне подарок».

 у меня два внука - тенгиз и софья. они уже созда-
ли свои семьи. знаете, внучку я назвала в честь мамы  
софьей, своего сына – константином. так что в именах 
моих близких объединились имена моих родителей.  

Миранда ОганезОва 
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С экс-президентом Израиля Моше Кацавом

Вид Тифлиса, начапо XIX в. Подарок российских коллег
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Мы  с тобой 
одной крови

П ервое, чему учит евангелие – уважению к  
предкам!

новый завет  начинается фразой: «родос-
ловие  иисуса Христа, сына давидова, сына 

авраамова». и далее: «авраам родил исаака. исаак 
родил иакова», и т.д. - сорок два рода до Христа.

так не «родословие» ли является ключевым словом 
божественного послания?

а уж потом даны нам заповеди и библейские леген-
ды как техника и инструменты жизни?

как же иначе, не ощущая глубины связи поколений, 
эволюционировать сознанию?  как понять, что есть кар-
мический грех?

к сожалению, 20 веков большая часть человечества 
трактует каждую строку писания, игнорируя первый по-
сыл. Мы не знаем и не хотим знать своей родословной, 
предпочитая плоское осознание собственного «я». воз-
можно, что без этого знания человечество и не может 
развиваться. национализм, нетерпимость, фанатизм, 
экстремизм – ничего не меняется веками и повторяется 

вновь и вновь.  
когда в прошлом веке человечество  начало само-

уничтожаться в газовых камерах, шокированные небе-
са послали нам знание законов генетики, чтобы возбу-
дить   интерес к собственному  родословию. но, тщетно. 
Мы использовали новые знания  в генной инженерии.

однако есть в мире люди, семьи, династии, которые 
знают и изучают свои генеалогические древа, а поэтому 
живут в мире неизмеримо большем наших представле-
ний о нем.

    
Я в гостях у единственного специалиста  по родос-

ловным грузинских  дворянских и княжеских семей, 
действительного члена  Международной генеалогичес-
кой академии во Франции, основателя «Грузинского 
генеалогического общества»  юрия константиновича 
Чиковани.

Филолог по образованию, старший преподаватель 
кафедры английского языка института иностранных 
языков, и одновременно, шахматист, четырехкратный 
чемпион тбилиси, заслуженный тренер Грузии, в свое 
время тренировавший Майю Чибурданидзе и зураба 
азмайпарашвили.

прекрасные манеры и речь, спокойная искренность 
рассказов, и, на мой взгляд, утрированная ответствен-
ность за все, что происходило в жизни. Человек, живу-
щий многогранно и с большим вкусом. 

десятки папок с толстыми фолиантами выстроились 
на полках в рабочем кабинете.  в них все тайны старин-
ных грузинских и абхазских родов.  ответы на сегодняш-
ние вопросы и объяснения кто мы и как такими стали. 
целый лес генеалогических древ, в котором  он  лес-
ничий. 

тренированному уму, привыкшему рассчитывать не 
на один, а на несколько ходов вперед, все время нужна  
новая информационная пища.   так появилась страсть 
к генеалогии. в ней  столько ребусов, вариантов, лаби-
ринтов, на двадцать лет уведших его в дебри архивных 
полок.

все началось с того, что  любителю исторических 
трактатов захотелось узнать, осталось ли что-либо от 
великих людей? играючи  составил генеалогии наполе-
она, тамерлана, Шопена, рахманинова. род последних 
трех, увы, иссяк. но потомки наполеона  и сегодня жи-
вут в тбилиси.

сын наполеона, как известно, умер молодым. но 
одна из сестер – каролина, вышедшая замуж за мар-
шала Мюрата, имела детей. ее внук, внучатый племя-
ник наполеона – ашиль наполеон Мюрат, рожденный 
в 1��� году, женился на дочери последнего владетеля 
Мегрелии давида дадиани и екатерины Чавчавадзе – 
саломе. поселились молодые в зугдиди и родили троих 
детей. в 1�9� году ашиль Мюрат скоропостижно скон-
чался. после его смерти саломе забрала детей – лю-
сьена, наполеона и антуанетту – и навсегда уехала в 
париж.

наполеон и антуанетта были бездетными, а  люсь-
ен женился на герцогине Мари де роан-Шато и имеет 
сегодня десять здравствующих потомков. внук саломе, 

Юрий Чиковани

Страницы истории
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тоже ашиль Мюрат уже в очень преклонном возрасте 
посетил Грузию и побывал в родовом имении. очевид-
но, после его отзывов, потянулись на родину предков и 
другие Мюраты.       

в тбилиси живут 23-летняя анастасия и 1�-летняя 
Матильда со своей мамой  вероникой де Шато-транкур 
– кровные потомки дадиани, александра Чавчавадзе и 
наполеона.

изучением собственной родословной юрий кон-
стантинович занялся довольно поздно – лет в ��-��. 
единственным источником семейной информации была  
сестра отца, проживавшая в зугдиди. пришлось осно-
вательно поработать в архивах. всплыли уникальные 
факты!

Мой собеседник рассказывает:
- род Чиковани в Мегрелии появился около середи-

ны XVII века. Мои предки были амбициозными, чрезвы-
чайно предприимчивыми, и вытеснили исконную динас-
тию дадиани. 

была такая престижная территория в Мегрелии 
– салипартиано – прекрасные пастбища, угодья, мно-
го крестьян. по традиции рода дадиани,  старший сын 
становился царем,  младший же получал во владения 
салипартиано.
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  кация Чиковани был видным человеком при дворе 
левана третьего дадиани.   но случилось необъясни-
мое. за какие-то заслуги ему была пожалована терри-
тория салипартиано. после чего он стал именоваться  
князем кация Чиковани-липартиани.

а далее его сыновья Георгий, иесе и отия свергли 
левана IV дадиани и изгнали его вместе с семьей в 
трабзон. 

уже с 1�0� года Мегрелией правил кация первый 
Чиковани-дадиани, сын Георгия.

сын левана дадиани с семьей из турции переселил-
ся в россию, где был принят с большими почестями.

  было несколько ветвей княжеского рода Чикова-
ни. наша ветвь семьи, идущая от иесе,  владела тремя 
селениями. одно из них – ткаиа находилось на берегу 
реки ингури. на другом берегу было селение саберио, 
что в Гальском районе абхазии. там издавна проживали 
три княжеских рода – Шервашидзе, Чкотуа и анчабад-
зе. князья Чиковани общались и роднились с князьями 
на другом берегу. потому во мне немало и абхазской 
крови.

рядом в лесах самурзакано Гальского района скры-
вался весь мятежный люд.  во-первых, было кого гра-
бить. по обе стороны реки плотно селились князья.

во-вторых, очень долго абхазия сопротивлялась при-
соединению к россии, тогда как другие регионы Грузии 
в основном присоединились добровольно. россии при-
шлось применить военную силу. поэтому все, кто был в 
конфликте с властью, укрывались в самурзакано.

к сожалению, я единственный обладатель информа-
ции по генеалогии абхазских княжеских родов, так как 
успел обработать первый фонд сухумского архива до 
того, как он полностью сгорел во время грузино-абхаз-
ской войны.

 в прошлом году увидела свет моя книга «род абхаз-
ских князей Шервашидзе». 

невозможно прорабатывать генеалогию одного 
рода, не изучив и другие, с которыми фамилия пересе-
кается. только в тбилисском архиве находятся уникаль-

ные материалы: фонды тифлисского дворянского депу-
татского собрания, начиная с 1�20 года, метрические 
книги со всей Грузии – с 1�0� года. два десятка лет на-
зад началась для юрия константиновича  ежедневная 
кропотливая работа,  которая  не прекращается. за эти 
годы составлены родословные более сотни фамилий.  

когда информации о грузинских  родах становится 
очень много, юрий Чиковани основывает в конце про-
шлого века «Грузинское генеалогическое общество» и 
возглавляет его по сей день.  он пишет и издает книги. в 
роскошном издании выходят: «князья царства Грузинс-
кого», «князья Чавчавадзе», «князья Чхеидзе» и т.д. в 
серии «дворянские роды российской империи» почти 
целый том посвящен грузинскому царскому дому и дво-
рянству.

конечно, это историческая миссия, подобная той, что 
была осуществлена в Грузии в 1�00-х годах по указу его 
императорского величества  и российского сената.

дело в том, что до присоединения к россии, в Гру-
зии не было метрических книг. они появились лишь в 
1�0� году. в 1�20-м началась перепись князей и дворян. 
представители этих сословий в обязательном порядке 
должны были внести в тифлисское дворянское депутат-
ское собрание заявление и документы, подтверждаю-
щие принадлежность к фамилии, а также сведения  о 
представителях своих семей. если же все документы 
сгорали во время  пожара или бывали полностью утеря-
ны, необходимо было привести 13 человек, подтверж-
дающих информацию о родословной и подписавшихся 
под ней. Многие семьи плохо помнили подробности. 
списки были очень приблизительными. и лишь баграти-
они и туманишвили точно знали свою генеалогию.

 составленные списки князей и дворянства рассмат-
ривались и утверждались российским сенатом, а потом 
и самим Государем императором. те, кто в них состо-
ял,  имели серьезные привилегии. они освобождались 
от налогов и воинской повинности. имели право на по-
лучение высшего образования и офицерских званий.

-  поверьте, это огромное удовольствие находить ин-
формацию о ком-то из предков. Я долго не мог найти в 
архивах своего прадеда. сведения о нем обнаружились 
в кутаисском архиве. помню, какую испытал радость. 
зашел в ресторан, сел один за столик, заказал какое-
то блюдо и две бутылки подходящего к нему марочного 
вина. Молча поднял бокал за прадеда, потом за деда, 
за отца и за моего сына. каждый выпил до дна. помню 
удивленный взгляд молодой официантки. ей было не по-
нять, что за моим столом незримо пировали пять поко-
лений моего рода, самые близкие мне люди.

только что юрий константинович сказал то, что я 
хотела услышать в подтверждение своих ощущений. 
как только ты открываешь для себя своих предков и 
называешь их поименно, они начинают помогать тебе и 
оберегать! надо только знать их, помнить и мысленно 
обращаться к ним за советом!

ирина Мастицкая   

С супругой И.Квирквелия-Чиковани



3�

В ыйти замуж за гру-
зина? 30 лет назад 
– запросто! 

тогда еще никто 
не знал, что «дружба народов 
окажется мифью». националь-
ность? да какая была разница? 
в Москве было полно иностран-
цев, не говоря уж о представите-
лях «нерушимого союза респуб-
лик свободных» – те  были сов-
сем своими: украинцы, прибал-
ты, узбеки, грузины, армяне... а 
выпускник московского вуза 
мог получить распределение 
в любую республику союза. в 
нашем классе список учащихся 
начинался с акопяна, но нам и 
в голову не приходило выяснять, 
кто сашка – ну, армянин, и что? 
а еще был валерка деникаев 
– наверное, татарин. все зна-
ли, что у валерки бабушка не-
грамотная, ни читать, ни писать 

по-русски не умеет, но валерка говорил, что 
у нее есть книжки с какими-то закорючками и 
точками наверху, и она по ним что-то непонят-
ное бормочет. 

а вот грузин-ровесников я почему-то никогда 
не встречала – ни в театральной студии, ни в Ги-
тисе. конечно, мы знали о сумбатове-южине, 
Марджанове, верико анжапаридзе, но это были 
скорее мифы. из реальных персонажей старшего 
поколения я знала только режиссера авксентия 
Гамсахурдия. помню, как мы, студийцы, удивля-
лись, когда кто-нибудь из гостей называл его аси-
ко. как можно главного режиссера театра называть 
каким-то странным уменьшительным именем?! все 

выйти замуж 
за грузина…

С мужем и первенцем

Семейный альбом
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знали, что он родом из тбилиси, но он для нас был 
абсолютно своим, очень уважаемым режиссером. а 
еще в те времена в Москве был такой стереотип,  что 
приезжие грузины носят кепки-аэродромы и у метро 
торгуют мимозой и лавровым листом. конечно, мос-
ковские студенты знакомств с такими не водили. 

со своим будущим мужем-грузином я познакоми-
лась по почти подпольному случаю, когда уже после 

окончания Гитиса работала в журнале «театральная 
жизнь». иногда я бегала в церковь на арбате, тайком, 
чтоб в редакции не знали, и мечтала о крестике – зо-
лотом или серебряном. но в Москве в продаже их 
не было. заказать тоже невозможно, сразу сообщат, 
куда надо, и можно загреметь с работы. помню, как 
однажды в церкви нас записывали – имя, фамилия, 
место работы. Я только успела назвать фамилию, как 
стоявший рядом священник, знавший, кто я и где ра-
ботаю, вдруг сказал вместо меня: «она домохозяй-
ка». 

Мою мечту о крестике неожиданно исполнила бли-
жайшая подруга моей старшей сестры, которая вы-
шла замуж за грузина и уехала с ним в тбилиси (на 
край света, как тогда казалось). в Грузии водились 
цеховики, и она свободно заказала золотой крестик. 
переслать его в посылке было опасно, посылки до-
сматривались, и она передала крестик с оказией. Мо-
лодой сотрудник их научно-исследовательского ин-
ститута энергетики, с которым они вместе работали, 
как раз уезжал в Москву, где учился в аспирантуре.   

и вот однажды в моей московской квартире раз-
дается звонок, и я слышу в трубке голос с жутким 
грузинским акцентом: «па-а-просите вэ-э-рочку». Я 
оторопела. во-первых, от акцента, у меня не было зна-
комых грузин, во-вторых, в наших кругах не принято 
было называть уменьшительным именем, наоборот, 
в ходу были шутливые клички, прозвища. в трубку я 
сказала, что вы, наверное, ошиблись номером. Мы 
какое-то время еще препирались, выясняли номер 
телефона и, наконец, неизвестный сказал, что он от 
нашей знакомой из тбилиси, и должен передать мне 
посылку. все прояснилось, но поначалу шок был силь-
ный. посылку я получила и в знак благодарности не-
сколько раз пригласила его на спектакли, благо по за-
данию редакции смотреть надо было все премьеры. 

надо сказать, что сначала мы друг другу внешне 
совсем не понравились. нам было просто интересно 
разговаривать, узнавать что-то новое. Я балдела от 
его впечатлений о московской жизни, от рассказов о 
его московских хозяевах-алкашах, у которых он сни-
мал квартиру, а он удивлялся нашему укладу жизни, 
не похожему на тбилисский, и непривычной свободе 
нравов. будучи энергетиком по профессии, он любил 
музыку, закончил музыкальную школу,  как полага-
лось в тбилиси, и просто много знал, как все поколе-
ние «физиков-лириков».  при встречах он рассказы-
вал о Грузии, мы говорили о театре и музыке, обсуж-
дали его научные дела, я знала эту сферу, благодаря 
первому техническому образованию. 

в тбилиси у него были свои друзья и подруги, кото-
рые ждали его возвращения, у меня свои – в Москве. 
Мы доверяли друг другу даже какие-то личные секре-
ты, и очень подружились. Через два года мы поняли, 
что не можем обходиться друг без друга, и решили 
пожениться. Хотя я знала, что котэ хочет вернуться в 
тбилиси.

наше решение было испытанием для родителей 
– и моих, и его. Мой отец, суровый, сдержанный чело-
век, и тот нервничал: «Может, тебя что-то заставляет, 
так ты скажи». Я, конечно, вспылила – как это может 
быть?! «ну, если ты твердо решила, то знай, что долж-
на взять фамилию мужа, в нашем роду так принято». 
а родители котэ – только теперь я могу себе предста-
вить, что они думали тогда! как это их сын, будущий 
ученый, женится на русской, да еще на бывшей акт-
рисе и нынешней журналистке?

свадьба у нас была очень скромная, из тбилиси 
родители котэ прислали его сестру, Медико, на ко-
торую в Москве все заглядывались. на работе нам 
дали полагающийся отгул для новобрачных – три дня. 
после свадьбы я прихожу в свою редакцию, меня 
поздравляют, главный редактор тоже. и тут ему объ-
являют, что теперь вместо Макаровой у нас будет ра-
ботать церетели. редактор аж подскочил: «ты что, с 
ума сошла? как я теперь буду тебя публиковать, кто 
тебя узнает?!» и мои материалы шли в журнале под 
девичьей фамилией. 

Мы стали жить с мужем в нашей двухкомнатной 
квартире вместе с моими родителями, и они очень 

Дочь Тамрико и сын Котэ
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полюбили котэ. Мой строгий, неразговорчивый отец, 
кажется, впервые нашел себе понимающего собесед-
ника. он говорил: «вот костя – это человек». и никог-
да не садился ужинать, пока тот не придет с работы. 
котэ был точен, как часы (в отличие от меня), мама 
накрывала на стол, и на кухне начинались застольные 
беседы –  мы все были беспартийные, и говорили о 
политике такое, что не дай бог, кто-нибудь из стукачей 
услышал бы.

отец сразу же прописал котэ в нашей квартире, по 
окончании аспирантуры научный руководитель мужа 
оставил его работать в своей лаборатории нии, его 
там очень ценили. у нас родился сын, очень спокой-
ный и жизнерадостный – все было замечательно. Мы 
даже надеялась, что котэ передумает возвращаться, 
ведь в Москве интересная работа, перспективы и за-
мечательные коллеги, ставшие друзьями. Моя редак-
ция тоже ждала моего возвращения после декрета. 
когда сыну исполнилось полгода, котэ сказал – пора! 
и я пошла с ним в паспортный стол, чтобы он выпи-
сался из Москвы, иначе в те времена было нельзя.  
пожилой начальник паспортного стола долго смотрел 
на нас и сказал: «Я сижу тут 20 лет, и первый раз вижу 
грузина, который не прописывается, а выписывается 
из Москвы». Мне выписываться категорически запре-
тил отец – это было единственное условие для моего 
отъезда.

и я впервые в жизни очутилась в тбилиси. тогда 
еще не знала, что навсегда. июль – яркий 
свет, пронизывающее солнце, - то, чего 
мне всегда так не хватало в Москве. из 
аэропорта приехали в тбилисский дворик 
в центре города, соседи в окошках, незна-
комое крыльцо и распахнутые двери. ра-
душный прием, грузинский говор, восторг 
родителей мужа от первого внука, который 
стал центром вселенной для этого дома. а 
его пухлые щеки с ямочками и смеющийся 
беззубый рот – символом счастья. в доме 
царил порядок и чистота – мать котэ была 
хирургической медсестрой, а отец хирур-
гом.  прибежав с работы, все занимались 
только ребенком. родителям мужа было 
уже все равно, кто невестка по националь-
ности и профессии, и какая она. 

большой поддержкой для меня была 
младшая сестра мужа Медико, с которой 
мы подружились еще в Москве. она была 
студенткой, прекрасно говорила по-русски 
и посвящала меня в тонкости грузинской 
жизни и обычаев. она много времени про-
водила с малышом, любила с ним гулять, 
ей нравилось, когда встречные думали, 
что это ее сын. Меня восхищал ее спокойный аристок-
ратизм, унаследованный ею от предков церетели. не-
смотря на свою молодость, она стала моим советчи-
ком, консультантом и гидом. конечно, вместе с котэ.  

 помню, как в первый же день они повели меня 
показать наш убани, чтобы я хоть немного ориенти-

ровалась и смогла найти дом. Мы спускались по 
улице белинского, я как завороженная смотрела на 
замысловатые двери домов с чугунными завитками, 
потом мы пошли по руставели, где тоже было на что 
посмотреть. Что меня удивило – вместо бегущих по 
делам людей в центре города неспешно прогулива-
лись компании, причем, явно не туристов, а местных. 
после московской беготни это казалось нереальным. 
но самое удивительное, при встрече все целовались 
– даже мужчины с мужчинами, а девушки при всех 
целовались с молодыми людьми! и это после расска-
зов мужа о строгости нравов. Я просто не верила сво-
им глазам. как же хохотали надо мной котэ и Медико, 
объясняя мне, что это общепринятый знак дружбы. Я 
и потом долго не могла к этому привыкнуть.

но самое большое открытие в тот день было на об-
ратном пути. Меня повели домой другой дорогой – от 
дома кино по крутой улочке, резко идущей наверх. 
Мы поднимались по непривычной брусчатке, и како-
во было мое изумление, когда высоченный памятник 
руставели вдруг оказался вровень с нами, а под но-
гами на уровне тротуара - крыши домов! Это было не-
вероятно! Глядя на неровности рельефа горбоносых 
тбилисских улиц, на горы на горизонте, я говорила, у 
вас как «на юге». Это я вспоминала крым, куда каж-
дый год с детства ездила отдыхать. домашние хохота-
ли надо мной: «а ты где, не на юге?» и еще смеялись, 
когда первый раз меня угощали инжиром, а я отка-

зывалась, говорила, что он горький, я его пробовала 
в крыму. Я  тогда не знала, что инжир, оказывается, 
надо есть без шкурки …

 открытий было столько, что не перечесть. Глав-
ное из них – особый уклад жизни тбилисского двора. 
летом у всех двери нараспашку, соседи разговари-

Котэ и Маша с младшим сыном Петром



3�

вают друг с другом с балконов, кто выбивает ковры, 
кто перетряхивает подушки и матрасы, на натянутых 
во дворе веревках выставка одежды и белья. в об-
щем, жизнь нараспашку, и все знают о соседях все. 
большая коммуналка…. запросто забегают, если нет 
зелени, мацони или чего еще. идешь по своей улице, 
все здороваются, приходишь в булочную, тебе гово-
рят, ваш муж уже купил хлеб.   

помню, как сразу после приезда мы поехали в ка-
хетию, там я впервые увидела осликов с тележками и 
поклажами, а утром ужасно испугалась ослиного кри-
ка. виноградники меня просто поразили: ряды виног-
радных лоз с еще зеленым виноградом, редкие дере-
вья по краю, и  столько солнца!  «почему у вас здесь 
никто не загорает?» -«загорай», – удивился муж и сел 
под деревом в тени. Я легла в купальнике на солнце-
пеке, но минут через пять вскочила и сразу поняла, 
почему в июле в Грузии предпочитают тень. а вече-
ром с бабушкой котэ Шушаной мы сидели у камина и 
разговаривали – она по-грузински, я по-русски, и нам 
было так хорошо, а главное, все понятно!

солнце, долгое лето, бархатная осень – все за-
мечательно. единственное, чего мне не хватало в 
тбилиси– снега зимой. даже не самого снега, а его 
ощущения - белого простора вокруг. Глазам хотелось 
контраста. 

но если бы мои впечатления от Грузии ограничи-
вались природой и бытом, наверное, жить было бы не 
так интересно. но я прилетела в тбилиси еще и с зада-
нием от своего журнала – сделать материал с верико 
анджапаридзе, причем срочно. когда домашние котэ 
узнали об этом, переполошились: «как ты пойдешь к 
ней? у нас нет даже общих знакомых». Я удивилась, 
а зачем знакомые? Я нашла ее телефон в справочни-
ке, позвонила, представилась, и мы договорились о 
встрече. на второй день после приезда я уже была на 
пикрис-гора, в легендарном доме с колокольчиком 
на входной двери. одну меня не отпустили, я просто 
заблудилась бы, и мы пошли  с Медико. с тех пор я 
часто бывала в этом доме, потом уже у софико Чи-
аурели и котэ Махарадзе, и он стал для меня неким 
символом тбилиси. 

в моей московской редакции считали, что я все 
равно вернусь, и давали задания писать о самых из-
вестных деятелях Грузии �0-х годов. нодар думбадзе, 
отар тактакишвили, Гоги алексидзе, отиа иоселиани, 
Морис поцхишвили… 

потом я познакомилась и с тбилисскими редакци-
ями. началось все с выставки нади рушевой. Я  не 
могла не пойти на эту выставку, а увидев ее работы, 
не могла не написать. с тбилисскими редакциями я ни-
когда не общалась. опять выручила телефонная кни-
га, я прочла список редакций и выбрала «Молодежь 
Грузии» - по ассоциации с «комсомольской правдой», 
где в отличие от партийных газет можно было писать 
почти свободно. и не ошиблась, как позже выясни-
лось. пришла в редакцию, она совсем рядом с до-
мом, отдала статью в отдел культуры. на следующий 
день раздается звонок из редакции, меня просят при-

дти к главному редактору. так я стала сотрудником 
«Молодежки», там был замечательный коллектив мо-
лодых журналистов, которые и после развала газеты 
и страны  остаются друзьями.

с Москвой связь не прерывалась, писать о гру-
зинской культуре тех лет было одно удовольствие. 
роберт стуруа и темур Чхеидзе тогда числились в мо-
лодых режиссерах и ставили в театре руставели, на 
моих глазах театральный курс Михаила туманишвили 
превратился в театр киноактера, союз художников 
разворачивал выставки, грузинское кино набирало 
высоту. Я ходила на спектакли, сидела на репетици-
ях, бывала на съемках и в мастерских художников. 
творческая жизнь вокруг кипела и бурлила, а свобода 
творчества поражала. о возвращении в Москву уже 
не было речи. 

для меня открылся новый мир, который мне ка-
зался даже интереснее московской культурной жиз-
ни, задавленной тисками официоза и строжайшей 
цензуры. никогда не забуду, как после отправлен-
ной мной статьи в московский журнал «театр», мне 
звонит завотделом, моя близкая приятельница и по-
свойски выдает мне: «вер, вы что там все с ума пос-
ходили? стуруа ставит, что хочет, а ты пишешь, что 
видишь». но, конечно,  зоркое око цензуры отдыхало 
не всегда. так, в тбилиси будущий призер Эдинбург-
ского фестиваля – спектакль того же стуруа «ричард 
III» был разрешен только с третьего раза, когда его 
лично посмотрел тогдашний первый секретарь ком-
партии Грузии Эдуард Шеварднадзе, и дал добро. у 
руставелевцев шли и «синие кони на красной траве» 
Шатрова, а привезли спектакль в Москву, там его не 
разрешили показывать. с фильмом «покаяние» тоже 
было не просто: Шеварднадзе поехал на дачу к Гор-
бачеву, который отдыхал где-то в пицунде, и показал 
ему этот фильм, они поговорили, и Горбачев сказал 
– давайте! 

настоящим раем был сухуми. «если выпало в 
империи родиться, лучше жить в провинции у моря» 
- это на все времена. в конце �0-х - начале �0-х там 
был творческий бум  - и среди художников, и в литера-
турно-театральных кругах. волны творческих новаций 
тогда буквально захлестывали. какая там была заме-
чательная художественная школа – их андерграунд-
ные выставки могли дать фору московским! но если в 
Москве это кончалось «бульдозерными выставками» 
и запретами спектаклей, то в Грузии, вдали от крем-
левских башен и зоркого ока цк кпсс можно было 
жить почти свободно - «пока кГб отдыхает на пляже», 
как шутили сухумские художники. 

в те времена сухуми был такой яркий, многоли-
кий, многонациональный город-курорт с множеством 
санаториев-особняков и лестницами, спускавшимися 
к набережной. первая из поездок запомнилась на-
всегда – редакция газеты послала написать о рабо-
те молодежных секций творческих союзов абхазии. 
тогда в кругах абхазской интеллигенции ощущался 
всплеск интереса к собственной истории и националь-
ной культуре, и это придавало еще больший творчес-
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кий импульс. никаких национальных моментов не 
чувствовалось. символом общности мог служить су-
хумский драмтеатр. в здании театра было две труппы 
– абхазская и грузинская. у каждой труппы свой язык, 
свой репертуар, свой зритель. играли попеременно. а 
крыша была общая, как общая страна, общий театр и 
театральная школа. настолько было все 
перемешано, что, казалось, разделить 
невозможно. война разделила… тогда 
и в страшном сне не могло присниться 
такое.

Я работала сначала в «Молодежке», 
ездила в командировки по всей Грузии 
– от горной Хевсурети до ахалкалаки. и 
Грузия стала такой близкой, понятной, 
но всегда неожиданной и интересной. 
конечно, все эти поездки и работа в ре-
дакции были возможны благодаря помо-
щи домашних и моему замечательному 
мужу, который по сей день терпит такую 
непоседливую жену. потом у нас роди-
лась дочь, и жизнь стала еще полнее. и 
сын и дочь от рождения были двуязыч-
ными – все с ними говорили по-грузинс-
ки, а я по-русски. Мы их отдали в грузин-
скую школу, многие даже удивлялись 
этому, ведь тогда русские школы счита-
лись более престижными. но я хотела, 
чтобы у детей был грузинский круг обще-
ния, чтобы они вросли в эту почву. когда 
после окончания грузинского отделения 
Гпи сын начал там же читать лекции в русской груп-
пе, его студенты удивлялись, как он чисто говорит по-
русски. а  дочь после грузинской школы поступила в 
Москве в рГГу, там в гуманитарном университете ей 
пригодился грузинский язык при изучении лингвисти-
ки – преподаватель просил ее демонстрировать сту-
дентам горловые звуки и прочие тонкости грузинского 
произношения.  

так случилось, что и у детей, и у меня оказалось 
две родины, два родных дома – в россии и в Грузии. 
летом мы всей семьей ездили в отпуск в Москву, 
жили то у нас дома, то на даче у сестры, и мои ро-
дители, сестры, друзья так ждали нас. наш москов-
ский дом был всегда открыт для гостей из тбилиси, 
а тбилисский – для друзей и журналистов из Москвы. 
коллеги шутят: «работаешь мостом между россией и 
Грузией?» так оно остается и по сей день. и не толь-
ко на уровне редакций и друзей.  Хотя благодаря им 
был реализован многоступенчатый проект «россия-
Грузия: диалог через кавказский хребет». а теперь и 
участие в проектах «русского клуба» - и все по связям 
с россией.   

если даже страшные 90-е годы с бронетранспор-
терами и стрельбой на улицах, с ночными очередями 
за хлебом, с дровами на паркете, железными печка-
ми и свечами вместо лампочек, не вытолкнули нас из 
тбилиси, то сейчас и подавно. почему мы не уехали 
тогда? не знаю, наверное, потому что хорошо там, 

где нас нет. она  для нас все равно рядом. вот только 
визовый режим сильно подпортил связи. 

Москвичи часто заглядывают в наш дом – дети, 
друзья, коллеги-журналисты. им что – для них въезд 
в Грузию свободный. взял визу в аэропорту, и гуляй 
себе.  зато в Москве гости из Грузии уже большая 

редкость. а с октября 200� года, когда перестали  вы-
давать визы, и вовсе стали жить за железным зана-
весом. даже родной отец не мог приехать в россию 
к детям, муж к жене… Фантастика, да и только! Что 
прикажете делать смешанным семьям? учиться жить 
порознь? за эти годы политики ясно дали понять, что 
смешанные браки крайне нежелательны. наверное, 
молодым прежде чем влюбляться, сначала надо вы-
яснить, какое у человека гражданство, какая нацио-
нальность и еще не забыть про вероисповедание.  

наверное, опрометчиво поступила наша русская 
невестка Маша романова, что вышла замуж за уро-
женца Москвы с фамилией церетели. правда, тогда 
она еще не знала, что грузины могут оказаться для 
россии виновниками всех бед. и хорошо, что не зна-
ла, а то вдруг передумала бы идти с грузином в заГс, 
и не подарила бы нам двух  замечательных внуков. 
теперь нам остается только мечтать, чтобы ослабили 
визовую занавеску, и мой муж мог свободно полететь 
со мной в Москву к нашим детям и внукам. и еще 
хочется забыть о поездках в россию через третью 
страну с пересадками и многочасовыми ожиданиями 
в баку, в киеве или риге. оказывается, как приятно 
было когда-то приехать в аэропорт и слышать по ра-
дио: «внимание! объявляется посадка на самолет, 
следующий рейсом 93� по маршруту  тбилиси – Мос-
ква». Что имеем – не храним, потерявши – плачем. 

вера церетели 

В.Церетели с мужем и внуком Никушей 



В ыдающийся русский композитор и пиа-
нист сергей васильевич рахманинов по-
сетил грузинскую столицу в 1911, 1913 и 
191� гг., и  каждый  его приезд  был  праз-

дником. возможно, что  заочное приобщение рахма-
нинова к художественной культуре тифлиса произош-
ло через его друга Шаляпина – великий певец как-то 
высказался, что рожден дважды: для жизни в казани, 
для музыки в  чудодейственном для него  тифлисе.  
наверно, имело значение и общение рахманинова с 
переехавшими из тифлиса в Москву сестрами стра-
ховыми.  старшая, анна ивановна, пианистка, зани-
малась в консерватории в классе  а.и.зилотти, дво-
юродного брата рахманинова. известно, что  как- то,   
присутствуя  по должности на  отчетном концерте в 
Мариинском училище, обычно   скептичный  в  оцен-
ках рахманинов отметил  вниманием некую Марию 
абуладзе. узнав, что она ученица а.и. страховой, ко-
торая находится на лечении в крыму, он предложил 
послать ей  поздравительную телеграмму. 

колосс 
олиМпа

Музыкальные откровения
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     другая сестра, варвара ивановна, в замужест-
ве Эрманс, артистка частной оперы Мамонтова, была 
предметом серьезного увлечения молодого рахма-
нинова. их отношения, перешедшие впоследствии в 
дружеские, не прекращались и в эмиграции. живя в 
Москве, варвара ивановна  уделяла большое внима-
ние учащимся,  приезжим из Грузии, устраивала для 
них бесплатные посещения спектаклей  в театра Ма-
монтова. она покровительствовала дмитрию игнать-
евичу  аракчиеву (аракишвили),  в дальнейшем  вы-
дающемуся грузинскому композитору. заботой этой 
дамы пользовалась  нина александровна андриано-
ва (в замужестве ряднова),  будущий   преподаватель 
тбилисской консерватории по классу пения и  видный 
деятель  культуры, автор воспоминаний о рахманино-
ве. в Москве  она занималась в музыкально-драмати-
ческом училище по классу скрипки, и в день  премье-
ры  второго фортепианного концерта  рахманинова 
была включена в состав  симфонического оркестра, 
который под управлением а.и.зилоти аккомпаниро-
вал автору. так состоялась ее первая встреча с ком-
позитором. проживая в тбилиси,  вместе  со своим 
мужем, выдающимся певцом евгением карловичем 

рядновым, она  встречалась с рахманиновым во 
время его  приездов на концертах, торжественных 
приемах, посещений классов музыкального училища   
(консерватории в то время еще не было). рядновы 
принимали рахманинова на своей пригородной даче 
в ортачалах,  и  сергей васильевич через  бинокль 
любовался живописной панорамой  скал с нависаю-
щими над ними жилищами на противоположном бе-
регу  куры. обо всем этом  нина александровна  в 
конце жизни  рассказала в   очерке «с.в.рахманинов 
в Грузии».

думается, педагогический пример сестер страхо-
вых  спонтанно повлиял на то, как повел себя сергей 
васильевич при посещении классов тифлисского му-
зыкального училища. во время гастролей рахмани-
нов, уступая многочисленным просьбам, обычно  по-
сещал концерты в учебных заведениях, но эти прослу-
шивания, судя по всему, были ему в тягость, и мнения 
о высокой одаренности рекомендуемых учащихся  
зачастую не находили в нем отклика. на фоне этого   
неожиданным  выглядит его присутствие на   учени-
ческом вечере в тбилиси; свидетельство  тому воспо-
минания сергея  сидякина, ученика и. с. айсберга, 

которого рахманинов слушал   в свой первый приезд.  
когда была исполнена   программа, сергей василье-
вич подозвал к себе четырнадцатилетнего пианиста, 
долго рассматривал его руки, после чего дружелюбно 
сказал: «ну, валяй дальше!» прослушав в его испол-
нении «вечное движение» Мендельсона, рахманинов 
попросил повторить в более быстром темпе, а затем 
устроил проверку слуха. профессор л.л.трусковский  
стал брать на рояле различные ноты и аккорды, кото-
рые сережа сидякин тут же называл. на последовав-
шем обсуждении рахманинов заявил, что «не встре-
чал подобного абсолютного слуха» и, как писал сидя-
кин, «по своей доброте высказывал слишком лестные 
суждения, которых я не могу повторить».  

«колосс современного музыкального олимпа, 
выдающийся композитор и великолепный пианист»;  
«человек, стоящий на вершине современного искус-
ства … талантливость достигла такой ступени, где она 

Ф. Шаляпин и С. Рахманинов

И. Гофман и С. Рахманинов
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преломляется в гениальность» 
– в таких характеристиках 

предстает рахманинов на 
страницах тифлисской 

прессы.  поднесен-
ный   после первого 
концерта венок  был 
украшен надписью: 
«Гордости совре-
менного русского 
искусства».    

известно, как 
огорчали рахма-
нинова выступ-
ления некоторых 
российских кри-
тиков с  заявлени-
ями о том, что его 

музыкальный язык 
устарел. в тифлисе, 

которому через не-
сколько лет суждено 

было превратиться в  оп-
лот модернизма («Голубые 

роги» п.Яшвили, т.табидзе и 
др., «цех поэтов» с.Городецкого, 

«синдикат футуристов» а.крученых, 
и.зданевича и др. с последующей группой «футурис-
тов-заумников» «�1°»,  наконец, футуристический 
университет «Футур-всеучбище»)  рецензенты кон-
цертов единодушно приветствовали непоколебимость 
рахманинова в отношении к  традициям классики. 
«рахманинов остался чужд крайностям модернизма и 
декаданса в области музыки. в его творчестве много 
здорового старого начала, и это очень ценно в нашу 
эпоху исканий порой талантливых, но чаще уродливых 
и бестолковых» - писала газета «кавказ».       

в первом концерте рахманинова  прозвучала до сих 
пор неизвестная в тбилиси  фортепианная соната № 1 
ор.2�, по признанию автора  «дикая и бесконечно длин-
ная». восприятие этой музыки  могло облегчить знание   
программы, однако  композитор,  обмолвясь однажды, 
что основой  послужили «три контрастирующие типа из 
одного мирового литературного произведения»,   не  
пожелал   распространяться далее. какое  произведе-
ние он имел  в  виду,  выяснилось  лишь в 19�� году, 
когда  пианист к.игумнов,  известный исполнитель рах-
маниновского репертуара,  гастролировал в лейпци-
ге. встретившийся с ним   рахманинов сообщил ему, 
что соната  написана  на  сюжет Гете – первая часть 
задумана как образ  Фауста, вторая – Гретхен, третья 
– полет на брокен и Мефистофель; об этом  игумнов  
рассказал  в  комментариях  к письмам рахманинова. 
Между тем, за 3� лет до  этой  публикации  анонимный  
корреспондент газеты «кавказ» в преддверии первого 
приезда рахманинова  рекомендовал читателям  сона-
ту №1 как «Фауст-сонату» (!).      

в первый приезд в Грузию оба концерта – сольный 
и симфонический –  состоялись  в казенном (оперном) 

театре. оркестром дирижировал иван петрович па-
лиев (палиашвили).Между тем, гастролировавшему 
одновременно с рахманиновым  известному пианис-
ту из америки и.Гофману было отказано как в пред-
ставлении зала казенного театра, так и оркестра. Это 
вызвало возмущение его почитателей, и музыкальный 
критик  под псевдонимом Dolce, через газету «тиф-
лисский листок» призвал к ответу возглавлявшего  
оперную антрепризу и.п.палиева. 

перед симфоническим  концертом рахманинов 
получил право только на одну  встречу с оркестром 
и поэтому  пожелал отрепетировать свой третий кон-
церт в сопровождении второго рояля.  однако ни один 
из  пианистов,  включая Гофмана, не  согласился на 
это. положение  спас владимир робертович вильшау, 
знаменитый  в тбилиси скрипач и педагог. предложив 
свое партнерство, он с легкостью справился с  зада-
чей, и  сергей васильевич,   общаясь в Москве с его 
братом,  пианистом виктором вильшау,   с благодар-
ностью вспоминал об этом  случае.      

круг лиц, с которыми встречался рахманинов в 
тбилиси, представляли композиторы з.п.палиашвили, 
д.и. аракишвили, к.в.Мегвинет-ухуцеси. сергей ва-
сильевич был гостем  княгини елизаветы орбелиани, 
журналиста  и переводчика,  салон которой пользо-
вался большой популярностью в  среде тифлисского 
парнаса. княгиня преподнесла композитору экземп-
ляр лермонтовского «демона» в переводе на фран-
цузский  с  надписью: «Г-н рахманинов, самая пылкая 
из ваших поклонниц осмеливается послать вам эту 
книжку. она не достойна ни лермонтова, ни вас, но 
это первый плод моей работы, и в качестве такового 
предлагаю ее вам».

после первого концерта рахманинова директор 
тифлисского отделения ирМо известный меценат 
степан Гаврилович Мирзоев устроил прием.  желая 
иметь что-нибудь на память от любимого композито-
ра, Мирзоев  склонил его продать рояль «бехштейн», 
который он обычно возил с собой. спустя 1� лет  этот 
инструмент у Мирзоева, по рекомендации профессо-
ра  а.и.тулашвили,   приобрела  консерватория (слу-
чай из ряда вон выходящий – имя опального компози-
тора  тогда уже  числилось  в ряду изменников роди-
ны, и сочинения его не исполнялись). долгое время 
он  находился на сцене Малого зала, затем  в классе 
а.тулашвили, позже стал кочевать по  аудиториям 
и,  наконец,  затерялся среди  пришедших в негод-
ность  роялей. первой  забила тревогу ирина джор-
джадзе,  проректор консерватории с середины �0-х 
годов. рояль рахманинова помог  обнаружить один из  
разнорабочих; полуразрушенный, забитый окурками, 
он стоял в  классе  на втором этаже, прислоненный 
к стенке. после проведенной экспертизы рояль был 
отреставрирован и оставлен в музее консерватории, 
сделавшись  его главной достопримечательностью.

Гастроли рахманинова организовали адольф 
Швейгер и лев пышнов, основатели самой престиж-
ной в тифлисе музыкальной школы, в  зале которой 
состоялись два последних концерта рахманинова. в 

Вл. Вильшау
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воспоминаниях н.рядновой приводится случай,  про-
изшедший  на  одном из банкетов. лев пышнов, яркий 
пианист, сыграл популярную польку рахманинова, и, 
«как бы показывая музыкальные фокусы, стал ва-
рьировать. Это плетение звуков рахманинову очень 
понравилось, и он, смеясь по-детски заразительно, 
сказал, что эта искусная фантазия пышнова его, как 
автора, не затрагивает». однако  в данном случае 
пышнов мог  вполне  претендовать на авторство 
– дело в том, что на самом деле эта музыка сочине-
на не рахманиновым. в семье было принято считать, 
что польку написал его отец, василий аркадьевич, а 
сын лишь усовершенствовал опус. но, как выясни-
лось  впоследствии,  «авторство» василия андрееви-

ча было розыгрышем – музыку польки, принадлежав-
шую Фердинанду бейеру, он обнаружил в журнале 
«нувелист».

    Материалы  о рахманинове  содержат сведения 
о том, что в отдаленных провинциях америки  мес-
тные жители насвистывают или напевают мелодии 
рахманинова, не подозревая, кто их автор. так при-

вилась в тифлисе  знаменитая полька, которая долж-
на была бы называться Фантазией на тему польки 
бейера. Я помню новогодние елки в детстве,  когда 
неповторимая  затейница детских вечеров тетя люся 
в разгар веселья приглашала их участников   станце-
вать «польку-хохотушку». танец  шел под аккомпане-
мент гармоники; на ней играл  прекрасный музыкант, 
пианист по образованию сергей иванович Хачатуров 
(личность его я выяснила, поступив в 10-ю музыкаль-
ную школу – грозный с.и., которого  на экзаменах 
боялись как огня, оказался веселым дядей сережей 
из моего детства), и запавшая на слух  пляска в его 
исполнении  была вариантом «польки» рахманинова. 
каково же было мое удивление, когда я узнала, что 
полька  бейера была напечатана под заглавием «La 
rieuse. Polka Bandine» («Хохотун. забавная полька») 
– как очевидно, в тбилиси эта пьеса как бы вернулась 
к своим истокам. 

последний приезд рахманинова в грузинскую 
столицу (191�)  был частью грандиозного мемори-
ала –  концертов памяти внезапно скончавшегося 
а.н.скрябина. Этих двух композиторов связывали 
сложные отношения; их усугубляла газетная пере-
палка музыкальных критиков, разделившихся на  
два враждующих лагеря. «трудно себе представить 
людей, более различных по индивидуальности, чем 
скрябин и рахманинов», – высказывался пианист 
М.пресман. и поэтому концерты рахманинова из 
произведений скрябина произвели  сенсацию. «Мне-
ния, - писала Мариэтта Шагинян – расходились в трех 
направлениях. некоторые считали это «дьявольским 
ходом» со стороны рахманинова, намерением «ра-
зоблачить, раздеть» скрябина. другие возмущались 
«порчей» скрябина, которого рахманинов «огрубил», 
сделал слишком  земным. и, наконец, третьи воспри-
нимали  его исполнение исключительно как «акт бла-
городства».

концерты в память скрябина состоялись в восьми 
городах и, конечно, прошли с большим успехом, ина-
че рахманинов с его болезненной ранимостью пре-
кратил бы выступления. 

современники сергея васильевича не раз отме-
чали магическую власть его игры,  ее гипнотическое 
воздействие на слушателей. «игра его была абсолют-
но демонической, - утверждала М. Шагинян. - садясь 
за рояль, он мог вас уверить, в чем угодно». и по-
этому  допустимо предположение, что цитируемые 
ниже строки из рецензии тифлисского критика под 
псевдонимом «ля-до» отразили  впечатление боль-
шинства посетителей концерта. « лучшего исполни-
теля скрябинских произведений, чем рахманинов, 
трудно найти; в каждом аккорде так и чувствовалось, 
как дорога память композитора для исполнителя. ве-
ликий пианист и композитор был недосягаемо хорош, 
он совершенно покорил многочисленных слушателей, 
и дивные звуки его рояля еще надолго будут в памяти 
очарованных аудиторий».                             

Мария киракОсОва

Е. Ряднов



кавказский пленник,
или

Фасинация вернера 
рюдигера

«…тот, кому случалось, как мне, бродить по горам 
пустынным и долго-долго всматриваться в их причуд-
ливые образы и жадно глотать животворящий воздух, 
разлитый в их ущельях, тот, конечно, поймет мое жела-
ние передать, рассказать, нарисовать эти волшебные 
картины».

М. Лермонтов «Герой нашего времени»

В национальном центре рукописей мы 
встретились с немецким художником из 
Мюнхена вернером рюдигером. его рабо-
ты с апреля прошлого года хранятся здесь. 

некоторые вывешены для обозрения, большая часть 
находится в запасниках. 

картины, написанные  маслом на холсте, как бы ос-
вещали длинный полутемный коридор. «сто пятьдесят 
две работы, – сказал художник, – в основном, памят-
ники грузинской церковной  архитектуры, находящиеся 
на территории турции». и стал показывать.

«Это тбети, в Шавшети. Это Хандзта. ранняя ар-
хитектура, X век. сохранились грузинские надписи. 
Мама-цминда, по дороге в артвин. там, к сожалению, 
все рушится, прямо в церкви дерево растет. роспись 
нужно укреплять. 

Шатберды, область артанудж. Хахули, это уже Эр-
зрумская область, между артвином и тортумом. бога-

тая орнаментика, внутри – фантастические каменные 
барельефы. на куполе разноцветные глазурованные 
кирпичи. а вот ошки – самая мощная церковь. объем, 
пространство, купол – все поражает. тоже Эрзрумс-
кая область.

анч, его называли анч-килисе, т.е. анчийская цер-
ковь. туда очень высоко надо подниматься из арта-
нуджа. один раз я ночевал там. икона анчисхати была 
привезена оттуда. раннее средневековье. жаль, церк-
ви уже нет, это остатки камней.

ишхани – шедевр грузинской архитектуры. артвин-
ская область. передняя часть используется как мечеть. 
самый красивый купол. и роспись сохранилась на ба-
рабане. обратите внимание на глазурованные кирпичи 
купола – они есть только там и в Хахули. кирпичи раз-
ноцветные, в приглушенных тонах. 

а вот пархали. артвинская область. уникальная 
архитектура, очень мощно построена. как орган, как 

симфония. и роспись сохранилась. Элегантные арки. 
первый раз я был там в 19�0 году. позже туристичес-
кие пансионы открыли, но тогда даже электричества не 
было. Мы сидели при свечах».

откуда эта любовь у чужестранного художника? 
почему именно Грузия? когда это началось?
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Вернер Рюдигер

Портрет грузинки

��



«потому что Грузия – это сердце кавказа!» – отве-
тил вернер рюдигер на мой вопрос.

Много лет назад в большом доме с садом на ок-
раине Мюнхена рос маленький вернер. стихи Гете, 
холсты Грюневальда, фуги баха. бархат мебели, сак-
сонский фарфор. и в этом немецком доме возник ин-
терес к кавказу. он был связан со сказками, русской 
литературой, пушкиным, лермонтовым, толстым. Этот 
интерес пробудила в нем бабушка, служившая у рус-
ских дворян. таинственный кавказ – с горными вер-
шинами, бурными речками, с гордыми наездниками и 
непременным кинжалом – символом всех кавказских 
народов.

прямо за их домом находился большой лагерь, где 
во время войны жили пленные украинцы. там же сто-
яла православная церковь. Маленький вернер наблю-
дал пасхальные крестные ходы. до сих пор он помнит 
старого попа, который всегда шел пешком с трамвай-
ной остановки, выпростав белые руки из черной рясы.

он утверждает, что с детства был связан с восточ-
ным духом. все, что оттуда – восток. Это и интерес к 
россии, он объездил немало старинных ее городов. и 
украина, и югославия. но главное – кавказ.

вернер стал художником и не забыл детской тяги к 
кавказу, покупал у букинистов книги, читал грузинскую 
поэзию в переводе артура лейста. 

в 19�1 году он попал на концерт песен и танцев Гру-
зии. Это было поразительно красиво и воинственно. в 
мохнатых шапках, надвинутых на сверкающие глаза, 
танцоры словно летали по воздуху, блистая клинками 
сабель. он и не предполагал, что может существовать 
такой темперамент. его детская мечта ожила, и он на-
чал поиски обетованной земли.

в 19�� году ему удалось выбраться на восток. тур-
ция – там он рисовал, выставлялся. один коллекционер 
купил у него несколько работ. на эти деньги вернер 
махнул в персию. тегеран, исфаган,  обратный путь 
через сирию.

в турции познакомился с атташе по культуре со-
ветского консульства а.джанелидзе, он подарил ему 
первые книги на грузинском языке.

на книжной ярмарке во Франкфурте в 19�� году 
вернер нашел стенд ссср и обнаружил книгу ладо 
Гудиашвили. и внезапно решил: обязательно выучит 
грузинский язык. разыскал одного грузина – илья ку-
чухидзе был доцентом Мюнхенского университета – и 
ходил к нему на дом заниматься.

посещение Грузии в 19�9 году сыграло решающую 
роль в его жизни. вся последующая была похожа на 
затейливый детективный роман. вот в фокусе все, что 
он искал, о чем читал и мечтал.

для него это было открытие. вообще, грузинская 
жизнь. она казалась очень веселой. вечерами гуля-
ния по руставели, ресторанчики, песнопения ночами 
напролет… Этакий праздник жизни. он хотел остать-
ся. если не жить так же, как и они, то хотя бы наблю-
дать эту жизнь. вернер познакомился с интересными 
людьми, художниками. воочию увидел оригинальные 
работы дагестанской художницы Манабы Магомедо-

вой. новые друзья показали ему много интересного, 
водили по музеям. он обнаружил любопытные книги 
по искусству, живописи и архитектуре. иностранцам в 
то время запрещалось выезжать из тбилиси. но он об-
лазил окрестности, изучая памятники, крепости и церк-

ви. однажды Манаба тайком повезла его в Манглиси. 
ехали в пригородном автобусе и молчали, боясь, что 
их обнаружат.

для него все было открытием. «в грузинской цер-
ковной архитектуре все интегрировано, – объяснял он 
свое открытие. – все идеалы, которые можно предста-
вить. Я убежден, что первые строители хорошо изучили 
формы горного хрусталя. у меня в Мюнхене есть кол-
лекция горных кристаллов. они как макеты грузинских 
церквей. на западе мы видим разные выдуманные 
формы церквей, которые и не церкви вовсе, а какое-то 
измышление. Грузинские же церкви, даже те, которые 
сейчас строят, того же стиля, как тысячу лет назад.

и пейзаж всегда дает верный акцент. Хоть на вер-
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шине горы, как джвари, хоть в городской архитектуре. 
архитектура и пейзаж – это единство, одна компози-
ция. в процессе собственного развития в грузинской 
архитектуре сформировался шатровый купол. бара-
баны, купола – настоящее украшение. Это уже знак 
вечности.  Хоть скромная базилика, хоть центрально-
купольная церковь. все уже сделано. Модернизация 
невозможна, потому что модернизация – это фактичес-
ки разрушение.

и народный костюм играет большую роль. когда 
видишь танцы, как они двигаются… Это тоже для меня 
идеал. каждая женщина – как королева. настоящая 
классика».

разглядывая в музеях макеты и фотографии грузин-
ских церквей, и узнав, что они находятся на территории 
турции, он решил – надо ехать туда. Это был как внут-
ренний приказ. и стало для него… гм… фасинацией. 
Что это такое? очарование, обаяние, прелесть, нако-
нец. Это настолько оригинально и притягательно. он 
должен все это исследовать и документировать.

итак, фасинация – обворожительный, пленитель-
ный. Можно сказать, попал в плен этой культуры. уже 
весной 19�0 года кавказский пленник вернер рюдигер 
в турции. он попадает в артанудж, Эрзрум, ардаган, 
артвин. осматривает памятники, фотографирует, дела-
ет наброски. время «холодной войны». о свободном 
передвижении не могло быть и речи. в ардагане он 
прятался под крепостными стенами, в анче ночевал, 
поднявшись в горы. 

однажды он рисовал на склоне близ артвина. к 
нему подошли солдаты и, не говоря ни слова, взяли его 
вещи. какие любезные, подумал он и пошел за ними. 
а его привели в казармы, отобрали фотопленку и уст-
роили допрос. когда узнали, что он художник, угостили 
обедом. но приставили к нему наблюдателя. вернера 
преследовали всюду, он не выдержал и сказал, что он 
не шпион, наконец! Это не имеет значения, ответили 
ему, до советской границы всего �0 километров.

он исходил там все вдоль и поперек. к 1990 году 
у вернера было готово более ста холстов, на которых 
были запечатлены творения грузинских зодчих.

но детективный сюжет его жизни только развора-
чивался. он как-то показал фотографии своих работ 
грузинским друзьям. те пришли в восторг и сразу же 
захотели сделать выставку. но наверху посчитали, что 
выставка возможна только в Москве. а кто бы это оце-
нил там? ему хотелось, чтобы здесь сказали – да, это 
кавказ, это грузинский дух. в 1991 году вопрос уст-
ройства выставки неожиданно решился. вернер тут же 
заказал специальные ящики, бережно упаковал карти-
ны и отправил в Москву, тогда из Мюнхена в тбилиси 
прямого транспорта не было. сам пересекал границу 
через турцию, в сарпи. 

у него была еще советская виза. на границе его не 
хотели пропускать: нужно было запрашивать Москву. 
но, слава богу, все-таки разрешили. таможенник ска-
зал: вас ожидают. вернер перешел границу с бьющим-
ся сердцем. за оградой его ждали батумские худож-
ники, они обнялись и поспешили отметить его приезд. 
нашли какой-то духанчик, выпили и закусили. ему по-
казали батуми, работы аджарских художников. и ве-
чером на маленьком Як-�0 – в тбилиси. Это был май 
1991-го. великолепный вечерний вид на кавказские 
горы. в аэропорту его вновь ждали друзья, и первый 
вопрос был – где мои работы? увы, все еще в Москве. 
Манаба, верный товарищ, дважды слетала в Москву,  
нашла связи  и вернулась с нужной бумагой. 

но как вывезти картины? они застряли на москов-
ском аэродроме. в конце концов, помощь пришла от 
азербайджанских друзей. из баку выслали целый трей-
лер. 2�00 км туда и обратно. вернер в волнении вско-
чил в темный кузов, кинулся перебирать ящики. они 
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мецком языке с алыми гранатами в руках. 
начиная с этого времени, работы вернера рюди-

гера у нас ежегодно выставлялись. он почувствовал, 
что его картины нашли свое место в Грузии, они стали 
частью культурной жизни. и вернер предложил – пусть 
работы остаются здесь!

он не мог расстаться с Грузией, выставки требо-
вали его присутствия. немало их было – в публичной 
библиотеке, в академии Художеств, Музее истории 
литературы. запомнилась одна, в 199� году, в наци-
ональной галерее,  когда картины помогла развесить 
натела Янкошвили. не просто по тематике, а так, что-
бы одна другую «поднимала». был на этой выставке 
и президент, в мэрии ему вручили красивую медаль 
«верности тбилиси».

он как-то сказал своим друзьям: «Я никуда не могу 
уехать, всегда должен быть здесь. даже не знаю, что 
делать». последнее, что надо было сделать, это пере-

нести работы в институт рукописей. он передал в дар 
Грузии весь цикл своих работ – 1�2 картины. «Эту ху-
дожественную документацию грузинских памятников я 
делал не только для Грузии, но для всего мира», – ска-
зал вернер, передавая бумагу с описью своих работ. 
он оставлял свои картины в надежных руках. 

Грузия высоко оценила вклад в ее культурную 
жизнь. в 2001 году ему было присвоено почетное зва-
ние гражданина Грузии.

будет ли он освобождаться из этого плена? «поп-
робую меньше присутствовать здесь», – ответил он на 
вопросы друзей. десять лет отдано. пора возвращать-
ся. его ждут в Мюнхене. старый большой дом, зарос-
ший сад, книги Гете и Шиллера.

а Грузия, кавказ? Это в сердце навсегда.
улетая на родину, вернер оставил мне записку: 

«Моя Грузия – это Грузия ильи Чавчавадзе и артура 
лейста. идеалы не утратятся… есть ценности, которые 
неразрушимы, если они божественны».

клара бараташвили
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немного пострадали в дороге, зато сами картины были 
целехонькими. ай да молодец, столяр! 

работа закипела. подготовили каталог, плакаты. 
телевидение, пресса, немецкое общество, официаль-
ные власти – все пришли в дом художника. выступи-
ли ираклий абашидзе и роин Метревели. сам вернер 
сказал речь на грузинском языке. были композиторы, 
ведущие писатели. картины сияли драгоценным све-
том.

Это была сенсация! и большой праздник. вернер 
почувствовал, что для него начинается новая жизнь.

прием у мэра города, на котором ему присвоили 
звание почетного гражданина тбилиси. прием у ми-
нистра культуры, подарки – тома новой грузинской эн-
циклопедии, чеканка.

Между тем, виза у него заканчивалась, и вернер 
должен был покинуть страну. он уехал в Мюнхен, а кар-
тины поехали путешествовать по Грузии. и хранились в 

доме художников под попечительством темо Гоцадзе. 
тем временем, в Грузии началась гражданская война. 
а когда он узнал, что дом художника в тбилиси сго-
рел, подумал – все погибло, все напрасно! но бог ми-
лостив, работы были спасены. он жил напряженным 
ожиданием встречи, но выехать удалось только в 199� 
году. вылетел из вены на ту, и когда самолет стал при-
земляться, трудно было что-либо разглядеть: город был 
погружен в темноту. на аэродроме встречали с лам-
пами. его опять, как всегда, ждали друзья. несмотря 
на тяжелую ситуацию в стране, министерство культуры 
устроило выставку его работ, и все с радостью узнали, 
что картины спасены. они были уложены в ящики, это 
помогло быстро вынести их из горящего здания и по-
местить в национальную галерею.

вторая выставка была в карвасла. опять большой 
праздник. семинаристы духовной семинарии с отцом 
акакием стояли с горящими свечами и пели песнопе-
ния. Это было очень красиво. были министр культуры, 
Георгий очиаури, темо Гоцадзе, актриса лия Элиава. 
поэтесса и актриса Марина джикия выступила на не-

Ишхани

Шатберды, Артанудж
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Б иография нашего героя сложилась при-
чудливо. но только на первый взгляд. 
ведь иначе и не могло быть, если в ар-
сенале его талантов – природная пласти-

ка, магический голос и актерское обаяние. хотя, на 
вопрос о своей профессии джемалу Мелкадзе отве-
тить сложно: «я и танцор, и драматический актер, и  
работник эстрады, и телерадио диктор». и все это 
правда.

-Батоно Джемал, расскажите, с чего все начина-
лось?  

-Я учился в 3-й железнодорожной школе, 
(ныне 100-я). у нас был  замечательный директор 
М.Шаишмелашвили, большой эстет. он организовал 
множество кружков – танца, художественного чтения, 
хор. Мы все считали своей обязанностью посещать эти 
кружки, помимо занятий спортом. наша школа выпус-
тила много видных деятелей культуры. параллельно с 
учебой в школе, я занимался во дворце пионеров, а так-
же в доме железнодорожников. там, в 19�� году я поз-

накомился с актерами-марджановцами п.кобахидзе 
и р.кения. они организовывали работу т.н. творческих 
бригад, которые выступали с концертами как по стране, 
так и по всему союзу. Мне это позволило привыкнуть к 
сцене, наладить контакт со зрителем. Я танцевал в эс-
традных номерах, читал скетчи, фельетоны, пел. Меня 
распределили в филармонию, с которой дружу до сих 
пор – выезжаю в районы с концертами. 

-А как же хореография?
-до окончания школы, в 19�� году, я поступил в ба-

летную студию им.в.Чабукиани и прошел полный курс. 
после чего был рядовым солистом в оперном театре. 
только партию отелло я танцевал ровно сто раз. по при-
глашению работал ведущим солистом в театре музко-
медии. 

-Но на этом ваши университеты не закончились?
-после окончания хореографического учили-

ща, в 19�� году, я поступил на актерский факуль-
тет театрального института.  Мне по жизни очень 
везло с педагогами. Моими руководителями были 
к.патаридзе и ю.какулия, сценическую речь препода-
вала несравненная М.Мревлишвили. Моими педаго-
гами были в.сулаквелидзе, б.Чхеидзе, с.закариадзе, 
М.туманишвили, д.алексидзе. 

-Много сил вы отдали эстраде?
-Я шучу иногда, что не работал только в театре 

им.руставели и в театре в Гори. по-моему, в Грузии не 
осталось сценической площадки, где я бы не выступал. 
очень недолгое время проработал в тюзе как актер. 
зато я много ставил как хореограф, в разных театрах. 
параллельно выступал на эстраде, где мне посчас-
тливилось стоять бок о бок с прекрасными артиста-
ми – и.учанеишвили, з.кверенчхиладзе, Г.Гегечкори, 
т.сакварелидзе. после прихода на эстраду нового по-
коления артистов – М.квирикашвили, б.Махарадзе, я, 
скажем так, «изменил профиль», перешел на классику 
– попробовал силы в художественном чтении грузинс-
кой, русской и зарубежной поэзии. 

-Вы ведь выступали и в России?
-да, с этим временем у меня связаны самые теп-

лые воспоминания. был такой «театр «вернисаж» 
- музыка, поэзия, живопись», которым руководила из-
вестная пианистка л.Микава. в нем принимало участие 
целое созвездие деятелей культуры Грузии и россии 
– Э.виторган, и.егорова, р.лисициан, и.учанеишвили, 
з.кверенчхиладзе, л.Чкония, ансамбль «Фазис», трио 
«тбилиси», квартет «пиросмани».  Я работал в основ-
ном составе. в течение 1� лет, с 19�0 по 199�, хотя бы 
раз в месяц мы выступали в лучших концертных залах 
не только россии, но и европы. 

-Тем не менее, многие помнят вас как замечатель-
ного диктора радио. Какую роль оно сыграло в вашей 
жизни?

-Мое знакомство с радио началось в 19�3-м. в доме 
железнодорожников работал режиссер д.цхакая, кото-
рый руководил передачей для пионеров на грузинском 
радио. он назначил меня ведущим своей передачи, 
затем я попал в молодежную редакцию телерадиопе-

у МикроФона 
солист балета

Джемал Мелкадзе

Лента памяти
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редач диктором. Мы вели в кадре или за кадром худо-
жественные программы. очень скучаю по радио, у него 
своя прелесть. когда ты общаешься со слушателем, на-
чинаешь «видеть» его эмоции. современному радио не-
достает профессионализма. на мой взгляд, изменилось 
отношение диктора к аудитории. раз в пять лет, на ра-
дио проводился конкурс, в котором принимали участие 
200-300 человек. требования были не просто высокие, 
а чрезвычайно завышенные. и даже если посчастливи-
лось попасть в число избранных, то первый год мы со-
стояли на практике. нас обучали, как надо обращаться с 
микрофоном, с камерой.  на второй год нас допускали к 
третьей программе, мы читали афишу. на третий год нас 
переводили на вторую программу, мы вели  концерты и 
информацию. и только на четвертый год нас выпускали 
в прямой эфир. и мы могли с гордостью сказать: «доб-
рое утро, дорогие радиослушатели!»

-Какими качествами, на ваш взгляд, должен обла-
дать диктор радио?

-Главное условие – голос. он должен быть каким-то 
магическим, завораживающим. затем он обязан быть 
образованным, начитанным, эрудированным. только 
такой диктор может завоевать уважение и располо-
жение аудитории. не могу не вспомнить своих коллег 
– к.ландия, Э.таблиашвили, ц.Шубладзе, н.Микеладзе, 
т.Элбакидзе, т.Мгалоблишвили, д.соколова, 
Э.Манджгаладзе, д.дзигуа, т.Чкония, Г.заридзе. нас 
было не очень много, но это был коллектив професси-
оналов. уверен, мы делали большое дело. вспомнить, 
хотя бы, наши радиопостановки. была такая  переда-
ча «литературный вечер радиодикторов», где каждый 
из нас мог взять материал для постанови по своему 
желанию. к счастью, эти записи сохранены в золотом 
фонде. Могу сказать, что с помощью радио мы воспи-
тывали слушателя. при этом на нас лежала огромная 
ответственность, нам не прощали даже незначительную 
ошибку.

-Но и слушатели платили вам своей любовью за  про-
фессионализм?

-не буду лукавить. до определенного времени мы 
были востребованы. однажды, у сотрудницы скончался 
отец. после эфира ж.арчвадзе и я должны были пойти 
на панихиду. Машины не было, и я предложил прогу-
ляться пешком. пока мы дошли от здания телевидения 
до дома на вере, нас остановили несчетное количество 
раз, просили автографы, признавались в симпатиях. да 
и сегодня, когда я бываю где-нибудь в незнакомом об-
ществе, за столом, кто-нибудь обязательно скажет: «ка-
кой знакомый голос!» 

-Вы поддерживаете связь с радио или телевидени-
ем?

-да, меня иногда приглашают читать материал, в ос-
новном, на телевидение. озвучиваю документальное и 
художественное кино. всего же мной озвучено более �0 
фильмов. помимо этого, я обучаю студентов художест-
венной речи и режиссуре в одном из университетов сто-
лицы. не так давно начал работать художественным ру-
ководителем в школе искусств № 2� им.а.Мачавариани, 
где руковожу актерским отделением, куда входят эст-

рада и драма. возраст наших учеников от пяти до 1� лет. 
Многие впоследствии выбирают творческие профессии, 
становятся журналистами, актерами, операторами. Это 
очень радует. 

-Как сложилась ваша судьба в  кино?
-Я имел счастье сниматься, хотя и не избалован кине-

матографом. еще в �0-е годы тбилисская и ленинград-
ская киностудии сняли художественно-документальный 
фильм «идет поколение!»  о молодых железнодорожни-
ках. с этим фильмом мы объездили все города  ссср, 
где была детская железная дорога. очень популярный 

фильм был. Я играл также доктора в «последнем лис-
тке»  по о’Генри, учителя танцев в «соломоне исаки-
че Меджгануашвили» по л.ардазиани. последняя  моя 
роль в популярном грузинском детективном сериале 
«кофе и пиво», где я сыграл старика-еврея, продавца 
ковров. Могу сказать, что я сменил много профессий, 
но моя мечта стать настоящим драматическим актером 
так и не осуществилась. увы, как актер я не состоялся в 
полной мере. очень хочу на сцену. 

-Как собираетесь отмечать юбилейную дату - 65 
лет?

-по правде говоря, мой день рождения уже прошел 
в январе. но в связи с холодами я решил отложить свой 
творческий вечер на май. интересно, что мое �0-летие 
друзья отметили в … цирке. получился очень теплый, 
незабываемый вечер.

-Есть ли у вас хобби?
-люблю путешествовать. Эта привычка у меня с 

детства, когда во дворце пионеров моими учителя-
ми по скалолазанию были известные а.джапаридзе и 
М.утмелидзе. Я дважды поднимался на казбек, имею  
второй разряд по альпинизму.  занимался теннисом. 
был учеником д.Шаламберидзе. когда я все это ус-
певал? – удивитесь вы. очень просто, раньше не было 
телевизора и интернета. и терять на них время не прихо-
дилось. ну, и если чего-то очень хочешь, то обязательно 
все успеешь.

нино цитланадзе

Дикторы грузинского радио



у огонька на посиделках вновь о сказках беседуем, 
уму-разуму набираемся. ведь «сперва аз да буки, а 
там – и науки». Говорили мы о сказках про животных. 
но есть и другие сказки, где действуют и люди, и жи-
вотные. Это бытовые сказки, в них дана воля шутке, 
иронии народа. пойманная емелей щука сотворила 
чудо: ведра сами пошли с реки в избу и даже воды не 
расплескали. топор сам нарубил дрова, а печь сошла 
с места и поехала по деревенской улице. дурачок 
емеля аж к царю во дворец попал! а как это было? 
слушайте сказку. 

по   ЩуЧьеМу   веленью

жил-был старик. у него было три сына: двое ум-
ных, третий - дурачок емеля. те братья работают, а 
емеля целый день лежит на печке, знать ничего не 
хочет.

один раз братья уехали на базар, а бабы, невест-
ки, давай посылать его: «сходи, емеля, за водой». а 
он им с печки: «неохота...» - «сходи, емеля, а то бра-
тья с базара воротятся, гостинцев тебе не привезут». 
- «ну ладно».

слез емеля с печки, обулся, оделся, взял ведра да 
топор и пошел на речку.

прорубил лед, зачерпнул ведра и поставил их, 
а сам глядит в прорубь. и увидел емеля в проруби 
щуку. изловчился и ухватил щуку в руку: «вот уха бу-
дет сладка!»

вдруг щука говорит ему человечьим голосом: 
«емеля, отпусти меня в воду, я тебе пригожусь». а 
емеля смеется: «на что ты мне пригодишься?.. нет, 
понесу тебя домой, велю невесткам уху сварить. бу-В от и пришел первый месяц весны, март. 

или, по-древнеславянски, сухый, бере-
зозол, свистун. и непросто пришел, а «с 
блинами масле-

ными, сырами копчеными». в 
этом году масленица выпала 
как раз на первые числа марта. 
Масленица – древний празд-
ник проводов зимы. в стари-
ну принято было сжигать все 
ненужное, что накопилось за 
год. Масленицу православная 
церковь приняла как религи-
озный праздник. она названа 
«сырной неделей», последний 
день ее, накануне великого 
поста, прощеное воскресенье, 
когда все просят друг у друга 
прощения. Часто на масле-
ницу сжигают чучело зимы и 
призывают весну. зима с вес-
ной ссорятся, иногда ветрами 
свищут, иногда солнечными 
лучиками стреляются. а нам-
то что? «волынка да гудок 
сберегают наш домок». Мы 

дарьюшкины посиделки
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Много ли, мало ли времени прошло – невестки 
опять говорят: «емеля, дров у нас больше нет. съез-
ди в лес, наруби». а он им с печки: «да вы-то на что?» 
- «как – мы на что?.. разве наше дело в лес за дро-
вами ездить?» - «Мне неохота...» - «ну, не будет тебе 
подарков».

делать нечего. слез емеля с печи, обулся, оделся. 
взял веревку и топор, вышел на двор и сел в сани: 
«бабы, отворяйте ворота!» невестки ему говорят: 
«Что ж ты, дурень, сел в сани, а лошадь не запряг?» 
- «не надо мне лошади». невестки отворили ворота, а 
емеля говорит потихоньку: «по щучьему веленью, по 
моему хотенью – ступайте, сани, в лес...» сани сами 
и поехали в ворота, да так быстро – на лошади не дог-
нать. а в лес-то пришлось ехать через город, и тут он 
много народу помял, подавил. народ кричит: «держи 
его! лови его!» а он знай сани погоняет. приехал в 
лес: «по щучьему веленью, по моему хотенью – то-
пор, наруби дровишек посуше, а вы, дровишки, сами 
валитесь в сани, сами вяжитесь...»

топор начал рубить, колоть сухие дерева, а дро-
вишки сами в сани валятся и веревкой вяжутся. по-
том емеля велел топору вырубить себе дубинку – та-
кую, чтобы насилу поднять.

сел на воз: «по щучьему веленью, по моему хоте-
нью – поезжайте, сани, домой...»

сани помчались домой. опять проезжает емеля 
по тому городу, где давеча помял, подавил много на-
роду, а там его уж дожидаются. ухватили емелю и та-
щат с возу, ругают и бьют. видит он, что плохо дело, 
и потихоньку: «по щучьему веленью, по моему хоте-
нью – ну-ка, дубинка, обломай им бока...» дубинка 
выскочила – и давай колотить. народ кинулся прочь, а 
емеля приехал домой и залез на печь.

долго ли, коротко ли, услышал царь об емелиных 
проделках и посылает за ним офицера – его найти и 
привезти во дворец. приезжает офицер в ту деревню, 
входит в ту избу, где емеля живет, и спрашивает: «ты 
– дурак емеля?» а он с печи: «а тебе на что?» - «оде-
вайся скорее, я повезу тебя к царю». - «а мне неохо-
та...» рассердился офицер и ударил его по щеке. а 
емеля говорит потихоньку: «по щучьему веленью, по 
моему хотенью – дубинка, обломай ему бока...» ду-
бинка выскочила – и давай колотить офицера, насилу 
он ноги унес.

царь удивился, что его офицер не мог справиться с 
емелей, и посылает своего самого набольшего (стар-
шего) вельможу: «привези-ка мне во дворец дурака 
емелю, а то голову с плеч сниму». скупил набольший 
вельможа изюму, черносливу, пряников, приехал в ту 
деревню, вошел в ту избу и стал спрашивать у невес-
ток, что любит емеля. «наш емеля любит, когда его  
ласково  попросят да красный кафтан посулят, – тогда 
он все сделает, что ни попросишь». набольший вель-
можа дал емеле изюму, черносливу, пряников и гово-
рит: «емеля, емеля,  что  ты   лежишь  на  печи? пое-
дем к царю». - «Мне и тут тепло...» - «емеля, емеля, у 
царя тебя будут  хорошо  кормить-поить, — пожалуй-
ста, поедем». – «а мне неохота...» - «емеля, емеля, 

дет уха сладка!» Щука взмолилась опять: «емеля, 
емеля, отпусти меня в воду, я тебе сделаю все, что ни 
пожелаешь» - «ладно, только покажи сначала, что не 
обманываешь меня, тогда отпущу».

Щука его спрашивает: «емеля, емеля, скажи 
– чего ты сейчас хочешь?» - «Хочу, чтобы ведра сами 
дошли домой, и вода бы не расплескалась...» Щука 
ему говорит: «запомни мои слова: когда что тебе за-
хочется, скажи только: по щучьему веленью, по моему 
хотенью...» емеля и говорит: «по щучьему веленью, 
по моему хотенью – ступайте, ведра, сами домой...»

только сказал – ведра сами и пошли в гору. емеля 
пустил щуку в прорубь, а сам пошел за ведрами. идут 
ведра по деревне, народ дивится, а емеля идет сза-
ди, посмеивается... зашли ведра в избу и сами стали 
на лавку, а емеля полез на печь.

прошло много ли, мало ли времени — невестки 
говорят ему: «емеля, что ты лежишь? пошел бы дров 
нарубил» - «неохота...» - «не нарубишь дров, братья 
с базара воротятся, гостинцев тебе не привезут». 

емеле неохота слезать с печи. вспомнил он про 
щуку и потихоньку говорит: «по щучьему веленью, по 
моему хотенью – поди, топор, наколи дров, а дрова 
– сами в избу ступайте и в печь кладитесь...» топор 
выскочил из-под лавки – и на двор, и давай дрова ко-
лоть, а дрова сами в избу идут и в печь лезут.
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царь тебе красный кафтан подарит, шапку и сапоги». 
емеля подумал-подумал: «ну ладно, ступай ты 

вперед, а  я за тобой вслед буду».
уехал вельможа, а емеля полежал еще и говорит: 

«по щучьему веленью, по моему хотенью – ну-ка, 
печь, поезжай к царю...» тут в избе углы затрещали, 
крыша зашаталась, стена вылетела, и печь сама пош-
ла по улице, по дороге, прямо к царю. царь глядит в 
окно, дивится: «Это что за чудо?» набольший вельмо-
жа ему отвечает: «а это емеля на печи к тебе едет». 
вышел царь на крыльцо: «Что-то, емеля, на тебя мно-
го жалоб? ты много народу подавил». – «а зачем они 
под сани лезли?» 

в это время в окно на него глядела царская дочь 
– Марья-царевна. емеля увидал ее в окошке и гово-
рит потихоньку: «по щучьему веленью, по моему хо-
тенью – пускай царская дочь меня полюбит...» и ска-
зал еще: «ступай, печь, домой...» печь повернулась и 
пошла домой, зашла в избу и стала на прежнее место. 
емеля опять лежит-полеживает.

а у царя во дворце крик да слезы. Марья-царев-
на по емеле скучает, не может жить без него, просит 
отца, чтобы выдал он ее за емелю замуж. тут царь 
забедовал, затужил и говорит опять набольшему 
вельможе: «ступай приведи ко мне емелю живого 
или мертвого, а то голову с плеч сниму». накупил на-
больший вельможа вин сладких да разных закусок, 
поехал в ту деревню, вошел в ту избу и начал еме-
лю потчевать. емеля напился, наелся, захмелел и лег 
спать. а вельможа положил его в повозку и повез к 
царю. царь тотчас велел прикатить большую бочку с 

железными обручами. в нее посадили емелю и Ма-
рью-царевну, засмолили и бочку в море бросили. 

долго ли, коротко ли, проснулся емеля, видит 
– темно, тесно: «Где же это я» а ему отвечают:

«скучно и тошно, емелюшка! нас в бочку засмо-
лили, бросили в синее море». - «а ты кто?» - «Я Ма-
рья-царевна». емеля говорит: «по щучьему веленью, 
по моему хотенью – ветры буйные,  выкатите бочку на 
сухой берег, на желтый песок...»

ветры буйные подули. Море взволновалось, боч-
ку выкинуло на сухой берег, на желтый песок. емеля 
и Марья-царевна вышли из нее. «емелюшка, где же 
мы будем жить? построй какую ни на есть избушку». 
- «а мне неохота...» тут она стала его еще пуще про-
сить, он и говорит: «по щучьему веленью, по моему 
хотенью – выстройся каменный дворец с золотой кры-
шей...»

только он сказал – появился каменный дворец с 
золотой крышей. кругом – зеленый сад: цветы цветут 
и птицы поют. Марья-царевна с емелей вошли во дво-
рец, сели у окошечка.

«емелюшка, а нельзя тебе красавчиком стать?» 
тут емеля недолго думал: «по щучьему веленью, по 
моему хотенью – стать мне добрым молодцем, писа-
ным красавцем...» и стал емеля таким, что ни в сказ-
ке сказать, ни пером описать.

а в ту пору царь ехал на охоту и видит – стоит дво-
рец, где раньше ничего не было. «Это что за невежа 
без  моего  дозволения  на  моей земле дворец пос-
тавил?» и послал узнать-опросить: «кто такие?» пос-
лы побежали, стали под окошком, спрашивают. еме-
ля им отвечает: «просите царя ко мне в гости, я сам 
ему скажу». царь приехал к нему в гости. емеля его 
встречает, ведет во дворец, сажает за стол. начинают 
они пировать. царь ест, пьет и не надивится: «кто же 
ты такой, добрый молодец?» - «а помнишь дурачка 
емелю – как приезжал к тебе на печи, а ты велел его 
со своей  дочерью в  бочку засмолить, в море бро-
сить? Я – тот самый емеля. захочу – все твое царство 
пожгу и разорю».

царь сильно испугался, стал прощения просить: 
«женись на моей дочери, емелюшка, бери мое царс-
тво, только не губи меня!»

тут устроили пир на весь мир. емеля женился на 
Марье-царевне и стал править царством.

тут и сказке конец, а кто слушал – молодец.

в бытовых сказках высмеивают жадных, глупых 
людей, царя и его слуг. в выигрыше всегда остается 
простой мужик. и в этой сказке емеля оказался ум-
нее знатных вельмож. 

сказочники иронично относились и к лентяям, к 
пустым мечтателям. «Шел мужик, увидел зайца, раз-
мечтался, как поймает его, продаст, женится, детей 
вырастет да крикнул на радость. заяц и убежал». 
емеле, надо думать, тоже не весь век на печи сидеть 
придется. только смекалистые да трудолюбивые мо-
гут царствовать. «дело делать – долго жить, царством 
править, не тужить». 

бабушка дарьЮшка
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О пять невозможно обой-
тись без беспомощных 
восклицательных знаков 
и молчаливых многото-

чий. сказать нечего. 
ушла одна из лучших актрис Грузии. 

Муза и талисман сергея параджанова, 
умеющая именно одарить трагедийной 
ролью как катарсисом, дорогая Фуфала 
из «древа желания» и в то же время 
великолепная главная героиня русских 
комедий, лучшая из которых – «ищите 
женщину» аллы суриковой.  

ее неповторимая интонация, взгляд, 
ее умение быть невесомой в движениях 
и значимой в каждом слове. а как она 
на сцене изображала Чарли Чаплина! 

она всегда умела быть смелой, 
честной и частной женщиной, способ-
ной совершать поступки – что под силу 
далеко не каждому человеку вообще. 
она была сердцем Грузии. 

софико, великолепная софико, мы 
еще долго будем искать ваше имя на 
афишах, среди актеров в зале и вгля-
дываться в пустующую сцену или стену 
экрана.

и пусть, пусть льется гранатовый 
сок, который превращается в кровь или 
сияние заката, где-то там обязательно 
обитает ваша душа, а нам теперь обо-
рачиваться на сыгранные роли и мо-
литься. царствие небесное. 

инна кулишОва

- Я плачу, как плачут сейчас все, 
кто знал и любил Софико.
Низкий поклон ее памяти.
виктОр шендерОвич

Мы 
устали от 
потерь…

прощание
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Н е прошло и сорока дней после смерти 
джемала сихарулидзе как снова печаль-
ная весть.

не стало константина владимирови-
ча сурмава, заслуженного деятеля искусств Грузии, 
профессора тбилисского театрального института им. 
Ш.руставели, педагога, режиссера, воспитавшего не 
одно поколение молодых талантливых актеров.

бескорыстный служитель Мельпомены, ученик 
Михаила туманишвили, он прошел отличную школу. 

«театр – это профессия, - как-то сказал константин 
владимирович, - его делают люди, которые не могут 
иначе жить».

были годы (19�3-19�0), когда она работал режис-
сером в Грибоедовском театре, а в 19�� году – глав-
ным режиссером. его режиссура не была броской. 
он не старался удивить режиссерским приемом. 
Главное: удачный подбор актеров и точная расстанов-
ка эмоциональных акцентов. 

кто из старшего поколения не помнит его поста-
новок? на спектакль «требуется лжец» д.псафаса 
нельзя было попасть. а какой был ансамбль! наталья 
бурмистрова, Мавр пясецкий, арчил Гомиашвили... 

счастливое совпадение творческих индивидуаль-
ностей, когда режиссер и актеры находят друг друга. 

Чтобы посмотреть «варшавскую мелодию» 
л.зорина с нелли килосанидзе и арчилом Гомиашви-
ли выстраивались очереди в кассу.

спектаклю «сказки старого арбата» высокую 
оценку дал сам автор а.арбузов. 

какой-то период константин владимирович рабо-
тал на телевидении и мы с ним готовили передачу о 
творчестве народного артиста ссср юрия Яковле-
ва.

технология кадра, монтаж, построение мизансцен 
в эфире давались ему с поразительной легкостью. 
после своего удачного телевизионного дебюта, пом-
ню, он сказал мне: «а теперь давайте сделаем пере-
дачу о вахтангове. юрию Яковлеву это будет приятно 
вдвойне».

обычно, когда мы виделись, между нами возни-
кали творческие диспуты. последний раз я встретила 
его на 1�0-летнем юбилее Грибоедовского театра. 
тяжело больной, он пришел увидеть своих дорогих 
грибоедовцев. 

Наталья Бурмистрова, народная артистка 
СССР и Грузии:

- когда мы приходим в жизнь, нам кажется, что 
она бесконечна. но мы ошибаемся. жизнь быстро-
течна. она проносится стремительно. Главное успеть 
оставить после себя что-нибудь нужное и полезное 
людям.

константин владимирович был добрым, честным, 
талантливым человеком. он прожил свою жизнь до-
стойно. Честь его памяти. 

Лейла Джаши, режиссер: 
- нас, старых грибоедовцев, становится все 

меньше. печально…помню, котэ ставил пьесу 
М.байджиева «дуэль». в спектакле были заняты отар 
коберидзе, введенный в постановку после отъезда 
бориса казинца, нелли килосанидзе и Михаил иоффе. 
как режиссер, он точно выстраивал роль. умел терпе-
ливо работать с актерами, к каждому находил подход. 
любил ставить камерные постановки, где обычно за-
нято два-три исполнителя. Это было интересно и ему, 
и актерам. 

Валентина Воинова, заслуженная артистка 
Грузии:  

- весть о смерти котэ сурмава болью отозвалась 
в моем сердце. любое общение, любой контакт с ним 
были преисполнены смысла. он всегда был нестан-
дартным человеком. Мы дружили семьями. 

«люди идут в театр, ожидая сюрпризов. и потому 
театру всегда нужен успех». Эти слова для него были 
заповедью. 

репертуар он выбирал интересный. «ведь это био-
графия театра», любил повторять он. 

Я играла во многих его спектаклях… «дом бер-
нарды альба» Г.лорки, «проводы белых ночей» 
в.пановой, «так и будет» к.симонова. Это была золо-
тая пора моей жизни.

Материал подготовила
нелли узнадзе  
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