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у наших героев – олимпийских чемпионов, актеров, 
писателей, переводчиков, участников ставшего тра-
диционным Международного русско-грузинского по-
этического фестиваля, деятелей науки и образования, 
политиков, художников, певцов, танцоров, представите-
лей многих других профессий, есть общий «пропуск» на 
страницы нашего журнала  - любовь к Грузии и россии, 
стремление сохранить то лучшее, что испокон веков ле-
жало в основе русско-грузинских культурных связей, 
что выдержало испытание временем и не должно быть 
предано забвению. 

 Многие журналисты Грузии и россии не первый год 
сотрудничают с «русским клубом». у каждого читателя 
есть свои любимые авторы, чьи очерки и интервью они 
ищут в первую очередь, взяв в руки еще пахнущий ти-
пографской краской свежий номер. 

сегодня многие издания могли бы позавидовать ти-
ражу нашего журнала. радует, что некоммерческое из-
дание порой расходится так быстро, что к следующему 
номеру не всегда удается найти хотя бы один экземп-
ляр предыдущего. его ждут в посольствах, библиотеках, 
вузах, школах, театрах, во многих учреждениях и реги-
онах Грузии. 

Я поздравляю читателей с юбилейным номером на-
шего журнала! всем, кто делает его – авторам, редак-
торам, дизайнеру, фотографам, верстальщику - от всей 
души хочется пожелать дальнейших творческих успе-
хов, здоровья и счастья в личной жизни.  

как и многие проекты «русского клуба» издание 
журнала было бы невозможно без финансовой подде-
ржки благотворительного фонда «карту», его участие 
мы ощущаем не только во время проведения масштаб-
ных мероприятий, но и в каждодневной работе. с 2009 
года издание журнала поддерживает Фонд «русский 
мир»ю к теплым словам благодарности фондам при-
соединяются и читатели полюбившегося журнала «рус-
ский клуб». 

он растет и развивается вместе с нами. пожелаем 
же ему дальнейшего роста, новых имен, тем и сохра-
нения своего основного направления – поддержания 
диалога культур как верного пути к миру и взаимопони-
манию между народами. 

президент Международного культурно-
просветительского союза «русский клуб»,

руководитель проекта по изданию журнала 
«русский клуб», 

заслуженный деятель искусств рФ
Николай СвеНтиЦкий

дорогие читатели!

п
еред вами юбилейный, пятидесятый номер 
журнала «русский клуб». в октябре 2005 
года, завершив празднование 160-летнего 
юбилея русского театра в Грузии, мы решили 

начать издание нового общественно-художественно-
го журнала. у него должно было быть свое, неповто-
римое лицо. 

признаюсь, журнал «русский клуб» состоялся. его 
с удовольствием читают в Грузии, россии, армении, 
азербайджане, во многих странах европы, америки, 
о нем знают даже в австралии, словом, везде, где 
живут выходцы из нашего любимого города тбилиси. 
его пересылают своим друзьям и знакомым члены 
«русского клуба», многие тысячи других заходят на 
наш сайт и знакомятся с его электронной версией. во 
многих семьях журнал бережно хранят и время от 
времени возвращаются к его публикациям. их число 
приближается к тысяче! 

� 5

в
ремя было трудное. Маленький женя жил с 
матерью в комнате площадью 1� квадрат-
ных метров в коммунальной квартире на ле-
нинградской (ныне – санкт-петербургская) 

улице. анна Яковлевна, по профессии врач-гинеко-
лог, устроилась работать в женскую консультацию 
тбилисского прядильно-трикотажного комбината, и 
оставалась там единственным врачом в течение 35 
лет. когда началась война, она нашла себе и вторую 
работу, чтобы иметь возможность обеспечить сына 
хотя бы необходимым. на то, чтобы уделять мальчи-
ку внимание, времени подчас не хватало, и женя не-
редко был предоставлен сам себе. бывшие соседи 
вспоминали, что он рос озорным, подолгу пропадал 
на улице, охотно участвовал в многочисленных маль-
чишеских проделках, правда, вполне безобидных, а 
часто и сам бывал заводилой. 

те, кто помнил его в детстве, всегда особо отме-
чали присущее парню чувство справедливости, кото-
рое, возможно, унаследовано от матери. на работе 
у анны Яковлевны была репутация не только знаю-
щего специалиста, но отзывчивого, смелого и при-
нципиального человека, всегда защищавшего инте-
ресы своих подопечных. Могла и к начальству пойти, 
если видела, что беременные женщины не получают 
на предприятии положенных им льгот. и никогда не 
отступала, пока не добивалась своего. руководство 
комбината впрочем уважало ценного рботника и 

«Горжусь теМ, 
Что вырос в 

тбилиси»

ЕвгЕний Примаков родился 
в киЕвЕ, но дЕтство и юность 

ПровЕл в тбилиси, куда Его мама, 
анна яковлЕвна, ПЕрЕЕхала 

вскорЕ ПослЕ рождЕния рЕбЕнка. 
«я горжусь тЕм, что вырос в 

грузии, и грузины - срЕди моих 
близких друзЕй», - сказал ЕвгЕний 

Примаков в одном из интЕрвью, 
давать которыЕ он вообщЕ нЕ 

большой любитЕль. а однажды 
Признался, что из всЕх своих 

многочислЕнных рЕгалий особо 
выдЕляЕт званиЕ ПочЕтного 

гражданина тбилиси.

дата юбилей

Евгений Примаков



ляемого сергеем кириенко. считается, что он был при-
зван в качестве «политического слесаря», чтобы спасти 
«всероссийскую квартиру» от беды. и ему это вполне 
удалось. за восемь месяцев, в течение которых евгений 
Максимович занимал этот пост, в стране были созданы 
условия для выхода из острейшего кризиса. 

в декабре 1999 года евгений примаков впервые 
официально заявил о намерении баллотироваться на 
пост президента россии в 2000 году, хотя, незадолго до 
президентских выборов сам отказался от участия в них. 

академик примаков – кавалер многих советских, 
российских и зарубежных орденов и медалей, лауреат 
Государственной премии ссср, премий имени насера,  
авиценны, джорджа кеннана, Международной пре-
мии имени Гуго Гроция, которая присуждена ему «за 
огромный вклад в развитие международного права и 
за создание доктрины многополярного мира» и между-
народной премии «золотой водолей» в номинации «за 
честь и достоинство». он автор множества научных тру-
дов, а также книг «Годы в большой политике», «восемь 
месяцев плюс…», «Минное поле политики», «Мир без 
россии? к чему ведет политическая близорукость». пос-
ледняя увидела свет в нынешнем году. 

он никогда не терял контактов с краем, который 
считает родным. в числе друзей евгения Максимовича 
– множество его земляков, и тех, кто продолжает сегод-
ня жить в Грузии, и тех, кто живет за ее пределами, как, 
например, главный кардиохирург Москвы давид иосе-
лиани, с которым его связывает давняя дружба. в числе 
близких друзей евгения примакова был выдающийся 
грузинский мыслитель Мераб Мамардашвили. 

еще на третьем курсе евгений Максимович женил-
ся на студентке Грузинского политехнического института 
лауре Харадзе, с которой прожил почти 37 лет, очень 
нелегких, но счастливых. после замужества она пере-
велась учиться в Москву, на электромеханический фа-
культет Химико-технологического института имени д. 
Менделеева. особенно трудно пришлось, когда в семье 
появилось пополнение. своего жилья у молодых тогда 
еще не было. а комнату  семье с ребенком сдавали не 
очень охотно. все, кто знал лауру Харадзе, вспоминают 
ее, как удивительную женщину, прекрасно образован-
ную, эрудированную, хорошо разбирающуюся в искус-
стве. она никогда не кривила душой, не выносила ли-
цемерия. была интернационалистом по убеждениям и 
искренне восхищалась лучшими чертами грузинского и 
русского народов. память о ней свято чтит и нынешняя 
супруга евгения примакова – ирина борисовна, кото-
рая была лечащим врачом нынешнего президента тпп 
рФ, очень неудобного пациента, постоянно пропускав-
шего обязательные медицинские освидетельствования 
и процедуры. 

евгений Максимович до сих пор поддерживает отно-
шения с родными первой жены, к которым раньше при-
ходилось и за помощью обращаться. в далеком 1975 
году, например, во время довольно сложных советско-
американских переговоров появилась идея пригласить 
партнеров из сШа в тбилиси, на неформальный ужин 
в семью к родственнице – профессору тбилисской кон-
серватории надежде Харадзе. и хоть жила она, как и 
многие грузинские интеллигенты, небогато, даже сервиз 
пришлось у соседей одалживать, гости остались очень 
довольны вечером, проведенным у нее в доме, за пре-
красным грузинским столом, в искренней, радушной 
атмосфере. они засиделись до трех часов ночи. и на-
долго сохранили об этой встрече самые теплые воспо-
минания.

будучи одним из тех, с чьим приходом во власть в 
политическом истеблишменте россии возродилось по-
нятие «государственник», евгений примаков остро пе-
реживает то, что происходит сегодня в российско-гру-
зинских отношениях. «Я не мыслю себе, - говорил он в 

дни, когда в россии началась компания против прожи-
вающих там выходцев из Грузии, - что наши отношения 
могут застыть на сегодняшнем уровне. нельзя смотреть 
безразлично, когда некоторые исполнители, а я уверен, 
что это не линия высшего российского руководства, 
ведут себя постыдно, непристойно в отношении грузин 
вообще. да, среди грузин есть и такие, кто заслуживает 
негативного отношения к себе - криминальные элемен-
ты, люди, нарушающие законы страны пребывания. но 
преобладающая часть грузин, проживающих в россии, 
это честные люди, достойные большого уважения, при-
носящие пользу россии. уверен, что и преобладающая 
часть грузин исторически испытывают теплые чувства к 
русским». 

 такова позиция евгения примакова в этом вопро-
се, с которой он последовательно согласовывал свои 
действия, занимая ведущие посты в российской власти. 
именно он, человек. который, по его же собственным 
словам, «никогда не считал возможным для себя посту-
пать не по-мужски», в 1997 году сумел привезти в тби-
лиси тогдашнего лидера абхазии владислава ардзин-
ба, который провел в грузинской столице переговоры 
с представителями политического руководства страны 
того времени. позитивных результатов на этих встречах 
достичь не удалось, но многие аналитики считают, что 
мир между грузинами и абхазами в те дни был ближе, 
чем когда бы то ни было после начала конфликта. а в 
2007 году во время последнего визита в тбилиси в ран-
ге президента тпп рФ евгений примаков вел перегово-
ры о возвращении грузинской продукции, прежде всего 
вина и минеральных вод на российский рынок, прекрас-
но понимая, какой тяжелой была потеря этого рынка для 
неокрепшей экономики Грузии.  

 увы, последующие события развивались совсем по 
другому сценарию. пропасть между нашими странами 
сегодня оказалась глубже, чем была два года назад, 
что не может не отзываться болью в сердцах истинных 
патриотов и Грузии, и россии. нам всем предстоит еще 
много сделать, чтобы найти пути навстречу друг другу, 
используя колоссальный потенциал взаимной челове-
ческой симпатии, единоверия, долгой общей истории, 
взаимовлияния культур, существующий у наших наро-
дов. Этой благородной задаче служит по мере сил и 
журнал «русский клуб», который от имени всех своих 
читателей поздравляет евгения Максимовича примако-
ва с юбилеем, желает ему долгих лет жизни, крепкого 
здоровья и успехов во всех его начинаниях. 

дэви бердзеНишвили
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старалось не доводить дело до конфликтов. дома анна 
Яковлевна была заботливой и ласковой. да и сын старал-
ся не огорчать ее – несмотря на живой, непоседливый 
нрав, учился всегда хорошо, отдавая среди предметов 
предпочтение математике, литературе и истории. по сей 
день он сохранил самые теплые воспоминания о школе, 
уровень преподавания в которой, по его же собствен-
ным словам, был настолько высоким, 
что выпускники без особого труда и без 
всякой протекции с успехом выдержи-
вали экзамены в самые престижные 
вузы некогда огромной страны. Через 
вступительные экзамены в один из 
труднодоступных вузов Москвы пройдет 
после окончания тбилисской 11-й мужс-
кой средней школы и молодой евгений 
примаков. но до того ему предстоит 
поучиться в баку, в военно-морском 
подготовительном училище, куда под-
росток поступил, закончив семилетку, 
по собственному страстному желанию. 
он был отчислен из мореходки через 
два года из-за проблем со здоровьем. 
а в 19�8 году стал студентом арабского 
отделения Московского института вос-
токоведения, после окончания которого 
закончил аспирантуру экономического 
факультета Московского университета.  

трудовую биографию евгений Мак-
симович начинал журналистом, и впос-
ледствии не раз говорил, что эта работа 
очень помогла ему в будущем. благода-
ря сМи, отмечает евгений Максимович, 
в нем развилось чувство ответственнос-
ти за каждое написанное слово. «Я до 
сих пор свои доклады пишу сам, и мои 
книги никто за меня не пишет», - с гор-
достью признается он сегодня. опыт 
работы журналистом у него действи-
тельно огромный и разносторонний. в 
Гостелерадио ссср он прошел путь от 
корреспондента до главного редактора 
Главного управления радиовещания на 
зарубежные страны. затем была газета 
«правда», где евгений примаков был 
литературным сотрудником, обозрева-
телем, собственным корреспондентом 
на ближнем востоке. 

ему удавалось совмещать напря-
женную журналистскую деятельность 
с плодотворной научной и преподава-
тельской работой. в  1970 - 1977 годы 
евгений Максимович -  заместитель ди-
ректора института мировой экономики 
и международных отношений (иМЭМо) ан ссср, в 
1977 - 1985  годы – директор  института востоковедения 
ан ссср и одновременно профессор дипломатичес-
кой академии. а в 1985 - 1989 - директор иМЭМо ан 
ссср.

он член президиума российской академии наук.
во второй половине 80-х годов прошлого века ев-

гений Максимович пришел в большую политику. на 
волне перестройки для такого человека это был вполне 
органичный шаг. занимаясь научным трудом и будучи 
куда как успешным в карьере, евгений Максимович, 
тем не менее, прекрасно видел существовавшие недо-
статки, и не то, чтобы открыто боролся с ними, но по-
своему нередко им противостоял. «система была уст-
роена очень жестко, - признавался он позже. - трудно 
было преодолеть страх перед партийной дисциплиной. 
Я и мои друзья не были революционерами, но были, что 
называется, «диссидентами системы». Мы не выходили 

с плакатами на улицу. но расшатывали догмы аналити-
ческими «фомками». один из примеров: установкой цк 
кпсс и советской пропаганды было то, что капитализм 
- это путь к мировым войнам, а интеграция в западной 
европе ведется с целью создания экономической базы 
для нато. Мы же в публикациях иМЭМо утверждали, 
что интеграция - это объективный ход европейской исто-
рии, а капитализм не так уж и обречен».

в сентябре 1991года евгений примаков  возглавил 
первое главное управление кГб ссср. был руково-
дителем центральной службы разведки ссср, дирек-
тором службы внешней разведки россии. несмотря 
на то, что некогда мощнейшая структура кГб после 
прекращения существования  советского союза нача-
ла распадаться, служба внешней разведки, благодаря 
евгению примакову, продолжала работать, избежала 
чисток и сокращений. в то время его и стали за глаза 
называть «ликвидатором аварий» за умение справлять-
ся с поставленными перед ним задачами любой степени 
сложности. Это свое качество он в полной мере проявил 
и после, будучи министром иностранных дел и премьер-
министром российской Федерации.

в должности главы российского правительства евге-
ний примаков был утвержден в один из самых трудных 
периодов в новейшей истории рФ - 11 сентября 1998 
года, после дефолта и отставки правительства, возглав-

Награждение Евгения Примакова
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Табачников Евгений Семенович родился в 1940 году 
в Москве.

Выпускник исторического факультета МГУ. Работал 
в Комитете молодежных организаций СССР. С отличи-
ем окончил Академию общественных наук. С 1984 года 
работал в Союзе советских обществ дружбы с зарубеж-
ными странами. Был первым директором Дома советс-
кой науки и культуры в Берлине. В 1987 году занял пост 
главного редактора Международной дирекции фотовы-
ставок ССОД. С 1992 года – представитель Росзару-
бежцентра в Болгарии, а с 2003 – в Литве. В 2000-2003 
Е.С. Табачников – Генеральный секретарь Российской 
ассоциации международного сотрудничества (РАМС). 
Руководил Домом дружбы в Москве. Член Союза жур-
налистов СССР и РФ. Государственный советник II клас-
са. С 2008 года – Исполнительный секретарь Междуна-
родного Совета российских соотечественников.

- Международный Совет российских соотечествен-
ников принял участие в организации третьего русско-
грузинского поэтического фестиваля, поддержал его. 
Каковы ваши впечатления от увиденного, услышанно-
го?

- времена сейчас сложные, трудные. и, как вы знае-
те, когда человек выходит с какой-то инициативой, пер-
вой, как правило, звучит фраза: «замечательная идея! 
но средств нет».  но на ценные идеи просто необходимо 
откликаться. а ценность этого фестиваля в том, что он 
– ответ на трудные вопросы сегодняшнего дня и вообще 
необыкновенно созвучен нашему времени. в первую 
очередь мы должны отметить деятельность грузинской 
стороны, «русского клуба» и его президента николая 
николаевича свентицкого, которому низкий поклон, 
потому что они и инициаторы, и блестящие исполнители 

блестящей идеи. Я понимаю, как было сложно органи-
зовать и провести подобное мероприятие впервые,  но 
теперь  удалось провести это и в третий раз, и от этого 
фестиваль не стал ни бледнее, ни хуже. а всякая блед-
ность или хужесть зависит от привлечения людей. и 
значение этого фестиваля прежде всего заключается  в 
значимости его участников и гостей.

- В персонах.
- именно. сюда приехали очень серьезные деятели 

литературы и культуры из разных стран, люди, говоря-
щие на русском языке, и это то, что является базовым и 
для нашей организации –  русский язык и русская куль-
тура. при этом не надо забывать, что русская культура 
в многонациональной стране  исторически зиждилась 
не только на русской литературе, но и на литературе 
многих других национальностей, потому что культура 
как губка, и она питалась этими соками. и как бы мы не 
относились к  советскому строю, это все же был период 
если не расцвета национальных  культур, то по крайней 
мере, их развития, например, национальные языки не 
уничтожались, а наоборот, многие народы получили в 
тот период свою письменность, образование... сейчас 
все меняется, да мы и сами меняемся. а фестиваль поз-
воляет не только наладить новые связи, но и укрепить 
прежние и сохранить самые ценные из традиций про-
шлого. ведь мы жили на одном большом пространстве, 
вместе вкалывали, вместе созидали, вместе воевали за 
родину... но главное – вместе созидали. и созидатель-
ная мысль, которая присутствует на этом фестивале, 
она самая главная. причем мне произвольно пришел в 
голову эпизод из фильма «отец солдата». помните: «ты 
лозу эту сажал, ты ее растил? зачем же ты танком наез-
жаешь на нее?» а у нас получается так – все выдрали, 
все разломали. Мы теряем, не используем многолетнее 

культурное наследие – а ведь ничего другого у нас нет.
- Какой вы видите роль культуры в нормализации че-

ловеческих отношений?  Не метафизический ли это, как 
сегодня многие считают, вопрос?

- Это не метафизический, а очень реалистический 
вопрос. ну вот, какова роль этого фестиваля? она очень 
многопланова.  первый план – это встречи людей,  про-
фессионалов в своей области. и эти встречи очень важ-
ны - это и обмен опытом, и школа профессионального 
мастерства для молодежи, мастер-классы, где люди об-
щаются на совершенно ином уровне, где складываются 
партнерские отношения, то есть более опытный и менее 
опытный партнеры, а не просто учитель-ученик. Это ог-
ромная школа, огромный опыт. второй план фестиваля 
– встречи с общественностью, публичные выступления. 
но вот вчера на сцене дома культуры в уреки высту-
пали представители «Молотка» – «молоткастые», но не 
«серпастые» молодые поэты, и второе отделение цели-
ком состояло из переводов грузинских поэтов на рус-
ский язык. и это замечательно! как сумеет обогатиться 
русский человек грузинской культурой, как ему узнать о 
сегодняшней Грузии, если не через интересных людей, 
умеющих точно выразить интересную мысль? поэтому 
очень важно, что этот элемент присутствует на фестива-
ле. на чтениях «стихи у моря» мы слушали строки Шота 
руставели на голландском языке – как это было музы-
кально, красиво,  как великолепно звучало, какая мело-
дика поразительная! вот это и есть ответ на ваш вопрос, 
в этом и состоит роль культуры – в духовном сближении 
людей, в расширении их познаний относительно друг 
друга. вы спрашивали меня о моих впечатлениях. вот 
это они  и есть. Мне даже  трудно их выразить точными 
словами, меня переполняют чувства - от моря, от приро-
ды, от встреч с людьми... Я почувствовал здесь реаль-

ную доброжелательность, и не только когда приходишь к 
соотечественникам, а просто на улице -  люди нам рады, 
у них взгляд не жесткий, а добродушный, естественный, 
будь то на рынке или в музее... Это удивительная вещь 
- здесь все делается с любовью. Я так и понимаю: все 
делай с любовью и все восстановится. 

- Замечательная формулировка.
- да это библейские истины, просто я пытаюсь их 

фестиваль
переосмыслить, пропустить через себя, через свой жиз-
ненный опыт. зачем же вместе с грязной пеной выбра-
сывать ребенка? ведь суть заключается в том, что всег-
да было, присутствовало в наших отношениях. вот вче-
ра я посетил музей Маяковского в багдади. Что меня 
поразило? он жил в доме, который его семья снимала у 
местного грузинского жителя, и они жили вместе. когда 
мы были, например, в индии, то ни разу не наблюдали, 
чтобы англичанин жил вместе с индусом.  а тут... как они 
жили дружно, одной семьей... так, как дружно жили и 
наши страны на протяжении столетий. 

-  Мне кажется, что ваши прогнозы на ближайшее 
будущее будут оптимистичными.

- они будут реалистичными. Я очень долгие годы ра-
ботал в Германии. уж какой водораздел был между на-
шими странами, народами! а какие сейчас взаимоотно-
шения? жить все время с ненавистью к соседу нельзя. 
либо надо до конца поубивать друг друга, либо начинать 
новую жизнь. а поскольку сегодня никаких внутренних  
мотивов для вражды у нас нет, все должно быть так, как 
и должно быть. люди должны находить общий язык. а 
общим языком как раз и является культура. Этот фес-
тиваль называется «в поисках золотого руна». а сов-
ременная жизнь проходит зачастую в поисках золотого 
тельца. 

- Кому руно, кому телец. И кто богаче?
- однако культура все равно приходит или к спон-

сору, или к государству. Это реальность. не проживет 
интеллигентный человек, который пишет замечательные 
стихи, сам по себе. но я говорю об ответственности 
творческих людей – что сделал, за то и отвечай. а то при-
звал и убежал. Мы работаем в области мировоззрения. 
Что такое писатель, поэт? они формируют мироощуще-
ние, мировосприятие. не у всех есть возможность, как 

у вас, дать всему самостоятельную оценку. а 
данко, разрывающего свою грудь и достаю-
щего сердце, я что-то не встречал. если нет 
внутренней ответственности творческого че-
ловека – это трагедия. 

- Вы единственный из гостей фестиваля 
заговорили об ответственности людей куль-
туры.

- ну, а вы, наверное, подумали, что перед 
вами чиновник бездушный. нет. у этого фес-
тиваля будет долгая жизнь, без всякой дема-
гогии. Мы, Международный совет российских 
соотечественников, в этом, конечно, заинтере-
сованы. Мы – это 123 организации в более 50 
странах мира, у нас очень много молодежных 
структур. Мы надеемся, что фестиваль будет 
носить системный и тематический характер, 
что процесс общения не прекратится и что в 
своей сердцевине он останется именно рус-
ско-грузинским. на первом фестивале при-
сутствовал председатель президиума нашего 
совета граф петр петрович Шереметев. а 
сейчас мы привезли приветствие от нашей ор-
ганизации, которое я зачитал на открытии фес-
тиваля и к которому  добавил слова  от себя: 
«Я присутствую на третьем фестивале, но хо-
тел бы побывать и на десятом». то есть, мы 
обозначаем перспективу на семь лет, а это 
как раз тот период, за который, как говорят у 

нас в народе, все устаканится, все станет на свои места. 
семь лет достаточно для того, чтобы многие неправиль-
ные вещи ушли. не надо революционизировать этот 
процесс, он должен быть осознанным. но усилия надо 
прилагать. и фестиваль – это как раз те усилия, когда 
и грузинская, и российская культурная общественность 
хотят, не предъявляя друг другу претензий, изжить все 
неверное.

                                Нина зардалишвили

«все делай 
с любовью,  и все 
восстановитсЯ...»

Евгений Табачников  и Николай Свентицкий

На озере Палиастоми
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ГурМан 
от литературы

говорят, каждый настоящий 
Поэт творит свой мир – сложный 

и одноврЕмЕнно Понятный. Про 
алЕксЕя Пурина говорят, что он видит 

окружающЕЕ в особом ракурсЕ. 
чЕтко, осознанно и По-своЕму. 

алЕксЕй Пурин участвовал 
в работЕ III мЕждународного 

русско-грузинского ПоэтичЕского 
фЕстиваля. но  Его  творчЕскиЕ 

связи с грузиЕй начались раньшЕ. 
ЕщЕ в 1990 году в тбилиси вышЕл 

в свЕт ПоэтичЕский сборник 
«мост: молодыЕ Поэты тбилиси и 

лЕнинграда», гдЕ были и Его стихи.
в ПоэтичЕском активЕ Пурина 
нЕ один сборник, отмЕчЕнный 

как критиками, так и читатЕлями: 
«Евразия», «архаика», «созвЕздиЕ 

рыб», «сЕнтимЕнтальноЕ 
ПутЕшЕствиЕ», «нЕразгаданный рай».     

- Как изменился за последнее время журнал «Звез-
да», в котором вы заведуете отделом поэзии и крити-
ки?  

- «звезда» - старейший из ныне существующих тол-
стых журналов. в этом году ему исполнилось 85 лет. в 
192� году он был создан как орган для «попутчиков» -
интеллигентов. в нем печатались Мандельштам, ахма-
това, «серапионовы братья», зощенко… до середины 
30-х годов «звезда» была отдушиной для нормальной 
литературы. потом гайки закрутили. но кое-что редак-
торам удавалось «протаскивать», и 19�6-м журнал про-

славился на весь культурный мир, благодаря постанов-
лению цк вкп(б), развязавшему травлю ахматовой и 
зощенко, опубликованных на страницах «звезды». на 
этот раз гайки закрутили еще крепче, и до перестрой-
ки «звезда» была одним из самых скучных журналов. 
сегодня мы стараемся, чтоб он был неплохим, имел 
специфику, «петербургское», что ли, лицо – «необщее 
выражение». 

- Насколько конкурентоспособны толстые журналы 
сегодня?

- нисколько. культура вообще неконкурентоспо-
собна: как пшеница и рожь - в сравнении с сорняками. 
нужны усилия, затраты. Чьи? общества, государства. 
не надо давать деньги журналам, а надо, как в нор-
мальных странах, дать возможность подписываться за 
государственный счет государственным библиотекам, 
университетам, школам. а пока что Министерство пе-
чати придумывает для поддержания толстых журна-
лов гранты под «важные» темы – патриотизм, борьба с 
терроризмом. видимо, пытаются найти национальную 
идею. 

- Нашли?
- культура россии – великая культура. и именно 

этим нужно гордиться. но нынешнее «политбюро» стpо-
ит другую картинку: александр невский, александр 
пушкин, иосиф сталин (ратник – поэт - вурдалак). 

- То есть, необходима государственная стратегия 
культуры? 

- конечно. к примеру, 20-30 лет назад существовала 
массовая индустрия перевода. в россии все культур-
ные люди знали современных грузинских поэтов, и на-
оборот. да, это был госзаказ. Я не считаю, что в области 
культуры это плохо. в крохотной Голландии есть Фонд 
продуцирования и перевода голландской литературы 
– он оплачивает переводы художественной литературы 
с голландского на любой язык и с любого языка на гол-
ландский (подходит строго и взвешенно, но не жмотски, 
не по «отстаточному принципу», как у нас). 

- Чем альманах, который вы редактируете,  отлича-
ется от остальных литературных журналов? 

- название альманаха «Urbi» придумал мой при-
ятель кирилл кобрин. он издал три номера в нижнем 
новгороде. потом у нас появился спонсор, и альманах 
стал выходить в петербурге примерно четыре раза в 
год. разница в том, что в «толстом» журнале всего не 
напечатаешь. иногда хочется дать что-то более рас-
кованное, рискованное, менее однозначное. поэтому 
«Urbi» был  площадкой, отличной от толстого журнала, в 
каком-то смысле способствующей развитию литпроцес-
са. начиная с 1996 года, вышло более шестидесяти вы-
пусков альманаха. они разные – чисто альманашные, 
сейчас по большей части – это авторские книги стихов 
или эссеистики. 

- И все же, кто сейчас основной читатель толстых 
журналов? 

- думаю, сейчас те, кто пишут, те и читают. в основ-
ном. ситуация сильно изменилась за последние годы. с 
прозой, публицистикой, публикациями наследия дело, 
возможно, обстоит и не так плохо, а с поэзией – увы, так. 
но толстые журналы все-таки стараются давать реаль-
ную картину сегодняшней поэзии. если же вы зайдете в 
книжные магазины, то увидите на прилавках отдела поэ-
зии – из ныне живущих - только книги телезавсегдатаев, 
артистов и песенников.

- Как вы думаете, бывают гурманы от литературы? 
- конечно. Я бы и себя отнес к ним. Гурман – это 

правильное понятие. надо разбираться, что кладешь в 
рот или в голову. всякую всячину - нельзя. к сожале-
нию, содержимое всего медиа-пространства сегодня 
на 98 процентов – это литературный фаст-фуд. дешевый 
и всем понятный. от него сразу не умрешь, конечно, но 
ничего хорошего он не даст.

- Вы упомянули петербургскую поэзию. А чем она 
отличается, к примеру, от московской? 

- русская поэзия - только петербургская. по простой 
причине – русская силлабо-тоническая поэзия родилась 
в петербурге в 1739 году, когда М. ломоносов написал 
«оду на взятие Хотина». у нее петербуржский генезис, 
кроме того ни один город так не отражен в русской по-
эзии (пушкин, блок), как петербург. Хотя в нынешнем 
петербурге поэзия тоже очень разная. кто-то придержи-
вается классических канонов, кто-то ищет новые пути… 
и не важно, где живет поэт: если он развивает держа-
винско-пушкинскую, грубо говоря, традицию, он – поэт 
петербургский. приехавшие на нынешний фестиваль 
алексей цветков, борис Херсонский, Максим амелин, 
сергей надеев, александр кабанов, ирина ермакова 
–  «петербургские» поэты, традиционалисты-новаторы. 

- А вы? 
- Я пытаюсь быть традиционалистом-новатором, по-

тому что знаю границы, в которых надо существовать. 
пытаюсь идти в глубину,  не раздвигая горизонтальных 
границ. 

- Как бы вы оценили современные русско-грузинс-
кие литературные отношения?

- то, что в состоянии прискорбного межгосударс-
твенного раздрая эти три фестиваля прошли, – несом-
ненное благо. какую-то лепту они непременно внесли 
в поддержание нормальных взаимоотношений наших 
традиционно дружественных культур, людей, к этим 
культурам как-то причастным. за что большое спаси-
бо организаторам! почва взаимной грузинско-русской 
любви и взаимоуважения жива и плодотворна – надо 
только ее не забрасывать, возделывать – наперекор 
дурной политической погоде. Я очень рад, что и мои 
российские друзья этим озабочены: и в московских, и в 
питерских журналах в последние годы появилось много 
переводов современных грузинских поэтов. Эти «воз-
душные пути» не рушатся.  

- А русские поэты получают возможность писать о 
Грузии.

- Муза приходит, когда хочет. за последние три года 
я написал о вашей стране три стихотворения. в Грузии 
глаза разбегаются, до пера руки не доходят. Чувству-
ешь, что необходимо это «воспеть». Грузия – безумно 
красивая страна. 

- Вы даже выпустили книжку о Грузии?   
- не я – «звезда». Главный редактор журнала Яков 

Гордин в последние годы серьезно  занимается истори-
ей взаимоотношений россии и кавказа. Мы выпустили 
уже около двадцати книг, и последняя из них – новое 
издание «присоединения Грузии к россии» грузинского 
князя, историка, дипломата, политического деятеля з. д. 
авалишвили (авалова). Эта книга вышла в дореволю-
ционной россии, а потом переиздавалась в эмиграции. 
Это – документальный рассказ о трагической истории 
борьбы амбиций и случайностей вокруг в целом пра-
вильного выбора тогдашней грузинской элиты. 

- Кого вы больше всего любите из грузинских поэ-
тов?

- очень многих – от руставели, через девятнадцатый 
век (александр Чавчавадзе, бараташвили, конечно, 
илья Чавчавадзе…). Мне также очень интересны важа 
пшавела и давид Гурамишвили – нечто архаическое. 
у них специфическая строфика. табидзе – Галактион и 
тициан! симон Чиковани… но всех их я читал в перево-
дах, увы, - хотя русские поэты (и великие!) очень много 
сделали, чтобы это врезалось не только в память, но и в 
сердце. из современных я знаю только тех, с кем позна-
комился на фестивалях - звиада ратиани, Шота иаташ-
вили, нико Гомелаури, нику джорджанели.

- В чем специфика грузинской поэзии, на ваш 
взгляд?

- в грузинском языке нет отчетливого ударения. спе-
цифика совершенно другая, чем в русской силлабо-тони-
ческой поэзии, поэтому она рождает другую интонацию. 
а интонация - это главное, что определяет стихи. даже 
сквозь перевод это каким-то чудом заметно. Грузинс-
кая поэзия выглядит своеобразной на фоне русской. Я 
заметил, что современные голландские поэты читают 
свои стихи тоном протестантского пастора, арабы – как 
муэдзин, русские – как поп, грузины же – так, как будто 
они произносят тост.

- Чем же тогда стихотворение как текст отличается 
от прозы как текста?

- тем, что проза одномерна, линейна. а стих двухме-
рен – он ограничен еще и по горизонтали. и грузинские, 
и польские, и французские стихи остаются стихами, пусть 
и не похожими на русские или немецкие. если это стихи. 
Я придерживаюсь традиционных понятий: стул должен 
быть стулом, женщина – женщиной, а стихи – стихами.

- Как появился ваш двуязычный сборник «Сне-
гирь»?  

- считаю большой удачей, что меня пригласили на 
ежегодный роттердамский поэтический фестиваль в 
2001 году. Это довольно знаменитое мероприятие, на 
нем несколько раз бывал бродский. а до этого я побы-
вал там же на специальном симпозиуме по петербурж-
ской поэзии. так, в результате этих двух литературных 
форумов в Голландии, у меня получилось два раза по 
десять-пятнадцать переведенных стихотворений. их и 
решено было издать отдельной книжкой. переводил оба 
раза мой приятель Ханс боланд. он же, кстати, пере-
вел на голландский все стихи пушкина, кроме «евгения 
онегина». причем в рифму!  

- Чем определяется тематика ваших стихов? 
- на мой взгяд, любой настоящий поэт занимается 

исключительно вопросом собственного поэтического 
бессмертия. а всем, в лучшем случае, кажется, что это 
стихи о любви и смерти. Я тоже стараюсь в меру сил. 
вопрос поэта в том – весь я умру или нет. 

Нино ЦитлаНадзе

Алексей Пурин



или дружелюбное повизгивание бездомной собаки. и 
хотя он никогда не выигрывал больше, чем на лепеш-
ку грузинского хлеба - лаваша, он неизменно всегда 
пребывал в восторге, как ребенок, от любой приятной 
мелочи. 

а как он любил гостей! как только кто-либо появлялся 
в проеме калитки, он уже распоряжался, чтобы накры-
вали стол. любопытно было наблюдать, как буквально 
из ничего, на белоснежной скатерти стремительно по-
являлось все необходимое для настоящего грузинского 
застолья – сыр сулгуни и трава тархун, сациви и пхали, 
ткемали и хачапури…  

он садился во главе стола, как царь, величаво огля-
дывал гостей, поднимал стакан «манави» (о, «манави» 
он боготворил, считая его лучшим грузинским вином!) и, 
путая армянский язык с грузинским и русским, начинал 
говорить. его слова лились сквозь пространство и вре-
мя, обволакивая сотрапезников покоем безмятежности.  
ашот говорил много, и само собой выходило так, что все 
его слова были о любви и дружбе.

в начале девяностых он вдруг резко стал сдавать. 
легкий оттенок грусти и печали появился в его глазах.

он сказал мне однажды: ты слышал, вчера на пло-
щади ленина стреляли...

на площади свободы, зачем-то поправил я его.
он помолчал, а потом с горечью бросил: как мог 

тбилиси дойти до такого, чтобы брат убивал брата!
в то время в тбилиси шла гражданская война…
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когда бываю в тбилиси, обязательно захо-
жу на кладбище Петра и Павла. там, в тесно-
те могил, под высоким раскидистым кустом 

сирени  за чугунной оградой установлен 
скромный мраморный обелиск. на обелиске - 
ни имени покойного, ни дат рождения и смер-
ти.  только два единственных слова: «сказка 

окончена». и тогда я вспоминаю ашота, 
старого тбилисского армянина, не так давно 

ушедшего из жизни.
       и подступает комок к горлу…

коГда ХоЧетсЯ
плакать – не плаЧу 

а
шот был один из тех, кого приютил в семнадца-
том тифлис, спасая от безумия резни. 

Мой отец, говорил мне ашот, бежал от турок 
вместе с отцом Шарля азнавура. Мне повезло 

больше. Я попал в тбилиси.
он прожил в тбилиси всю свою жизнь, никогда не 

покидая его, не считая тех злосчастных годов, когда был 
репрессирован и сослан в сибирь рубить и сплавлять 
лес. тбилиси вошел в его плоть и кровь, проник в его 
сердце и остался там навсегда.

жил ашот в районе ортачала, слыл отличным масте-

ром по обуви, воспитал и поднял на ноги трех дочерей. 
жил скромно, на пенсию, то есть на четырнадцать лари 
(семь долларов) в месяц. жил со своей супругой Мар-
гаритой, с которой частенько переругивался (кошмар! 
одни женщины в доме. не могла мне сына родить?), 
но которую беззаветно любил. жил среди  любимых ве-
щей, таких как персидский  ковер или старинные фран-
цузские настенные часы с боем, сломанный патефон или 
расстроенное пианино «красный октябрь», которыми 
мог любоваться до бесконечности. все это находилось 
в одной небольшой комнате старого каменного дома, 
где он жил со своей семьей, с кухней на открытой дере-
вянной веранде и удобствами во дворе. его нисколько 
не смущала теснота жилища и другая неустроенность 
быта, как не смущало это и его домочадцев, которые 
привыкли жить все вместе, не упуская из поля зрения 
друг друга, – таким сильным было их взаимное притя-
жение. 

вспоминаю, как  ждал он меня по воскресным дням, 
проявляя расторопное нетерпение, потому что именно 
в воскресенье я должен был сопровождать его в зна-
менитые серные бани на Майдане. других  бань он не 
признавал. он не принимал душой многое из того, что 
нес с собой «этот безумный мир», и слова «сауна» или 
«гамбургер»  звучали для него как нечто абстрактное и 
пустое.

вечно ты запаздываешь, кола-джан, с напускной 
сердитостью ворчал он мне с порога, спускаясь по вет-

хим деревянным ступенькам такого же ветхого дома с 
надтреснутыми от землетрясения стенами. а я невольно 
любовался его величавым видом – так спускаются пре-
зиденты по трапу самолета. 

он был статен, красив, ашот, ходил прямой гордели-
вой походкой и никому в голову не приходило, что этот 
седовласый мужчина уже давно разменял семьдесят 
лет. 

смерти нет, есть ожидание смерти, рассуждал ашот 
в бане, время от времени покрякивая от удовольствия, 
когда джамадары (банщики), кинув нас на лавку, как 
какую-то вещь, начинали ломать нам суставы, колотить 
нас по спине, по бокам, по груди. Человек вынужден бо-
яться того, чего не существует. Глупо, да? какой вывод? 
жить надо легко, понимаешь, вот как сейчас, в бане 
– расслабься и пари. и не жди от людей слишком мно-
гого. и не оглядывайся назад.

он так и жил, как певчий дрозд, легко. и не изменил 
себе даже тогда, когда страшная, неизлечимая болезнь 
безжалостно и неотвратимо скрутила его. Молча, с ярос-
тным спокойствием он сражался с ней до последнего, 
отгоняя саму мысль о смерти, не допуская в разговора 
с близкими даже намека на недуг и не переставая ра-
доваться жизни.

Это правда, что ашот был самым радостным чело-
веком, которого я когда-либо встречал. он мог одинако-
во радоваться таким вещам, как рождение ребенка или 
выигрыш в лотерею или солнце, вышедшее из-за тучи, 

Я хочу, чтоб остался, 
совсем не ушел 
Мир, увиденный 
только моими глазами, 
Мир, услышанный 
только моею душой… 

юрий айхенвальд 

ностальгия

Ника Квижинадзе



ве.
вы слышали, говорят в тбилиси планируется открыть 

еще один «Макдоналдс»? 
сдались нам эти «Маки»? лучше бы на шашлыки и 

вино сбросили цены.
Говорю вам, уехал Георгий! как - куда! в Германию. 

а какой хирург был!  он всем моим  родственникам 
гланды вырезал!

Эдак всю интеллигенцию можно растерять!
и растеряли. Где она сейчас, наша интеллигенция? 

вся по миру разбрелась! зарабатывать то как-то надо! 
а я вам скажу: сейчас везде одинаково плохо – что в 

тбилиси, что в Москве.
не уж то и в америке?
а америка, извините, в ссср раньше входила?        
Мужчины медленно опустили гроб ашота в могилу. 
на мгновение сверкнул и погас солнечный луч, вы-

глянувший из-за тучи. но вот он с удивительной настой-
чивостью снова появился, чтобы уже окончательно ут-
вердиться в своих правах и завоевать все небо. и мед-
ленно, но неотвратимо вдруг стал раскрываться ярко 
синий небосвод, и выплыло солнце на простор.

потом я уехал в Москву и в суете дел забыл об ашо-
те. вернее не забыл, а как-то отдалился от него, ушел в 
свое. в столице у меня началась другая жизнь, которую 
ашот не понимал и не хотел понимать. (куда ты едешь, 
дорогой, кому ты там нужен!) Мы перезванивались 
иногда, но это общение уже не приносило былого удов-
летворения, - расстояния губительны для человеческих 

отношений.
вспоминаю последний наш разговор по телефону. 

ашот говорил с трудом, путаясь в словах и теряя мысль. 
Я спросил его, как он себя чувствует, и он ответил, что 
очень хорошо. и добавил: кола-джан, я понимаю, что 
билет на самолет за сто пятьдесят долларов в один ко-
нец – это дорого, но когда ты, наконец, вернешься в 
тбилиси, ты угостишь меня хаши?..  

на похоронах ашота  было человек тридцать, все 
больше родственники и соседи. день был пасмурный, 
недавно снова прошел дождь. но было тепло. и поче-
му-то совсем не думалось о смерти.

Гроб провезли по площади рике. раньше это мес-
течко в тбилиси называлось пески. ашот любил бывать 
здесь. особенно во время ежегодного народного праз-
дника «тбилисоба», когда гудела весельем разноликая, 
разноязычная толпа, когда на фоне ослепительно ясного 
неба стояли, будто высеченные из сказочного материа-
ла,  величественный Метехи, башня дареджан и Мта-
цминда – святая гора, а вдоль куры выстроились в ряд 
лавки с дымящимися шашлыками и хинкали, молодым 
кахетинским вином, с хачапури и обжигающим руки ла-
вашем, с добродушными и гостеприимными зазывала-
ми. и очаровывали слух трепетные звуки дудуки и пели 
шарманки о пятнадцативековой древности города, и 
звучали бессмертные стихи саят-нова – на грузинском, 
армянском и азербайджанском языках, и лились рус-
ские, украинские, белорусские песни, и лукавые кинто 
плыли в озорном танце по булыжной мостовой.

Это хорошо, подумал я, что «тбилисоба» не умер, 
хотя за последние годы мог бы умереть много раз, хо-
рошо, что он продолжает жить, но как жаль, что мало, 
очень мало в нем осталось от былой искры безрассуд-
ного счастья, былого исконно тбилисского духа, каким 
всегда славился этот экзотический и гостеприимный 
многонациональный город, стоящий на развилке вели-
кого Шелкового пути. ведь трудно себе представить: 
около ста наций и национальностей жило в нем, считая 
его родиной. сегодня картина, конечно, другая. Многие 
покинули этот край, покинули с болью в сердце, разбре-
лись по миру кто куда. Я подумал о том, что вместе с 
ашотом еще одна маленькая, пусть малюсенькая час-
тичка этого тбилисского духа ушла от нас безвозвратно 
в прошлое, которое не вернешь уже никогда.

буба кикабидзе как-то сказал мне: отец мой погиб 
на фронте в 19�2 году. у него было плохое зрение. и 
он мог не идти на войну. но он пошел. в наш дом мож-
но было попасть с подъезда. отец всегда ходил через 
двор. его встречала шумная орава детей. среди них 
были грузины и русские, армяне и курды, греки и азер-
байджанцы. удивительно интернациональным был наш 
дом. и все жили одной общей семьей. у отца в кармане 
всегда оказывался кулек с конфетами. он раздавал нам 
их. всем – поровну. но он ушел и с ним вместе ушли 
из нашего двора мужчины. Мы ждали их, стремительно 
взрослея. и была у нас общая боль, когда кто-то полу-
чал похоронку. и была у нас общая радость, когда кто-
то возвращался. до сих пор я не могу выйти из двора 
моего детства. до сих пор мне кажется, что ничего нет 
на свете вкуснее тех черствых кукурузных лепешек, что 
делились по-братски между соседями.

буба говорил мне о тбилисском духе…
на кладбище наша похоронная процессия дополни-

ла несколько других. Это был обычный день похорон. 
женщины были, в основном, в черном, мужчины   – в   
костюмах. некоторые стояли в скорбном молчании, 
другие тихо переговаривались меж собой. 

Я услышал:
счастливый ашот, ушел из жизни еще до наступле-

ния холодов. теперь ему не надо заботиться о керосине. 
про газ я уже не говорю – не дождался, несчастный.

простите, вы и вправду думаете, что газ будет де-
шевле керосина?

вахо, ты не мог бы мне толком объяснить, когда мы 
вернемся в сухуми? неужто всю жизнь проживем бе-
женцами в гостинице?

помолчала бы ты лучше, женщина!
представляешь, Этери, а он пристал ко мне, контро-

лер этот, как жвачка, и гнет свое: плати, мол, за свет по 
счетчику. Я ему и говорю, мол, свет твой я и в глаза не 
видела. за что мне платить? 

ты когда последний раз пенсию получала?
не помню уж.
вот и я не помню.  
а как управляешься-то?
дети помогают. один в Голландии, другой в Моск-
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и засияло, засверкало все кругом, играя сказочны-
ми отблесками в многочисленных лужах. 

и мучительно захотелось жить.
и тогда мне показалось вдруг, что ашот не умер. да 

он и не собирался умирать вовсе. он уже давно ждет 
меня на пороге своего полуразвалившегося дома, что-
бы я повез его на Майдан. ах, кола-джан, что ты наде-
лал, ты вернулся! как мне пережить это счастье!

ашот не умер!
не умер друг мой, профессиональный журналист 

Гиул антелава, с которым ползали, обвешанные видео-
камерами и диктофонами, по окопам кавказских граж-
данских войн, и взаимная вражда, взаимная ненависть, 
взаимная злоба людей разных национальностей дышали 
нам в лицо. на своей могильной плите он перед смертью 
попросил высечь белым по черному  – «свободен!»

не умер мой оператор, двадцатитрехлетний  дато 
болквадзе, безжалостно расстрелянный мракобесами 
от политики во время братоубийственной резни близ гру-
зинского города Хоби. дато собирался жениться, и его 
невеста никак не могла поверить, что никакой свадьбы 
уже не будет. она ежедневно приходила к нам в офис и 
ждала. и молилась…

не умер в Москве мой наставник в журналистике 
теймураз степанов, до последнего вздоха тоскуя по 
родному тбилиси. он писал:  взывающая к инстинктам 
крови, рода, племени пропаганда ненависти зачастую 
бессильна разрушить живые человеческие связи. на-
талкиваясь на хрупкую преграду, слагаемую совестью, 
состраданием и бесстрашием, она дает сбой.

не умер замечательный грузинский кинорежиссер 
тенгиз абуладзе. он сказал мне когда-то: без высоких 
устремлений и идеалов жизнь невозможна, она теряет 
смысл. Человек без веры в добро и борьбы за прекрас-
ное – ничто.

их много в жизни каждого из нас, кого уже нет на 
свете и кто уже никогда не умрет, потому что навечно 
остался в нашей памяти хранителем духа человечности 
и доброты, мужества и стойкости, благородства и ве-
ликодушия, гостеприимства и любви. а значит все мы 
счастливые люди и у нас все еще впереди.

Мне становится холодно, и я спешу от безымянной 
могилы прочь...    

Ника квижиНадзе
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после этого поистине триумфального концерта со-
трудники журнала «русского клуба» с волнением по-
дошли к нани Георгиевне – поздравить и поблагодарить. 
«если бы вас попросили обратиться к публике с одной 
музыкальной фразой, какую вы бы выбрали?» - спроси-
ли мы у певицы. «Мне никогда не задавали такого воп-
роса», - задумчиво сказала нани. но после небольшой 
паузы к огромному удовольствию и под аплодисменты 
всех присутствующих пропела строчку из знаменитого 
романса «Горчит калина»: «Мне надо знать, что я еще 
любима»... Можно ли в этом сомневаться?

и все-таки петь в стране, где пение любят все, а хо-
рошо поют многие, - это вольная и невольная отвага. 
поэтому великими певцами в Грузии становятся пре-
жде всего большие личности. Грузин может быть пора-
жен вокалом, но заворожить его можно только душой, 
неповторимостью и вкусом.

личность нани – это такое явление, когда непрехо-
дящий интерес к персоне связан и с любовью, и с ува-
жением к ней. Грузинскую публику скандалы только 
расхолаживают, эпатажные выходки отталкивают. как 
говорится, «кто красив, тот и поступает красиво». коро-
левскими качествами являются вкус и достоинство, и 
это именно то, что зритель ценит в нани брегвадзе.

трудно себе представить более искреннюю и дося-
гаемую «звезду», чем нани. и  не менее сложно вооб-
разить человека, чье присутствие более дисциплинирует 
и организует. при нани неловко, даже невозможно поз-
волить себе быть некорректным, несобранным, солгать, 
не сдержать слово... она, конечно, простит, ведь глав-
ной ценностью в любом человеке для нани является то, 
что он человек. но сила воздействия ее личности такова, 
что перед ней не хочется осрамиться ни в чем.

наверное, истоки магнетизма и таланта нани нахо-
дятся в ее семье. дедушка нани окончил юридический 
и математический факультеты в университете санкт-пе-
тербурга. Мама – ольга александровна Микеладзе – из 
знатного дворянского рода. но отличительными чер-
тами подлинного аристократизма – не столько по про-
исхождению, сколько по духу – являются терпимость 
и порядочность. благородству и достоинству личности 
учила нани ее мама, и это у нее в крови. а то, что кровь 
«голубая», для нани не так уж и важно.  дело в доме 
было поставлено так, что туда можно было прийти в лю-
бой день, даже в любой час, хоть глубокой ночью. но 
несколько условий для возможных визитеров были обя-
зательными – воспитанность, хорошие манеры и добро-
желательность. или, как говорит сама нани, «это мож-
но назвать одним, к сожалению, давно забытым словом 
– учтивость». Мама была непреклонна. она могла за-
метить: «его ноги больше здесь не будет, потому что он 
очень вульгарно сидел».

противоположностью хорошему вкусу является не 
его отсутствие, а его вульгаризация, пошлость. безуп-
речный вкус нани брегвадзе не только врожденный, но 
и воспитанный, выпестованный. Хабалка может стать 
широко известной, но королевского трона ей никогда не 
занять. быть пошлой – не царское это дело.

закономерно, что именно нани стала первой оте-
чественной знаменитостью, чьим именем были названы 
духи. в репертуаре певицы был романс, который назы-
вался «левкой», и у духов «нани брегвадзе» был аро-
мат левкоев...

она никогда не дружила и не дружит с высокопос-
тавленными людьми.

она никогда ни о чем не просит. Это не воландовс-
кая позиция, исполненная гордыни: «никогда никого ни 
о чем не просите...» просто есть вещи, которые нани 
брегвадзе считает зазорными для себя. королевское 
достоинство? или обыкновенное качество интеллигент-
ного человека? и то, и другое.  а вот коллективные пись-

достоЯние 
нации

Поклоны ПостЕПЕнно выходят из 
моды. и всЕ-таки имЕнно ПЕрЕд нани 
брЕгвадзЕ хочЕтся склонить голову 
– ПЕрЕд талантом и обаяниЕм, ПЕрЕд 
нЕзаПятнанной рЕПутациЕй и Просто 
в благодарность за то, что она у нас 
Есть. тЕм болЕЕ что, как давно ужЕ 
сказано, в грузии Есть хорошиЕ ПЕв-
цы, Есть очЕнь хорошиЕ ПЕвцы и Есть 
нани брЕгвадзЕ.

п
очти сорок лет назад в тбилиси открылся 
большой концертный зал тбилисской фи-
лармонии. одной из первых на его сцену 
вышла нани брегвадзе. 

5 октября 2009 года состоялось открытие обновленного 
главного концертного зала страны. все самое важное, 
без чего уже невозможно представить тбилиси, оста-
лось неизменным – ротонда, украшенная колоннами, 
лестницами, бассейном и аллегорической скульптурой 
«Муза». а на сцене – нани брегвадзе. если не она, то 
кто же?

признание



ным низким тембром голоса с широким диапазоном, 
привнесла и свой неповторимый стиль – удивительное 
сочетание безупречной элегантности, сдержанного до-
стоинства и в то же время эмоциональности. но при 
этом нани лучше других знает, что «не нужно целиком 
погружаться в эмоции. пение прежде всего – это рабо-
та головы». за внешней хрупкостью, пленительной лег-
костью, магнетической притягательностью стоит огром-
ный  труд, невидимый для публики. да он и не должен 
быть виден. но ценить его мы обязаны.

нани безупречно чувствует звук – это известно всем. 
но у нее и филигранное владение словом, то есть звуча-
нием слова. поэтому к исполнению песен на грузинском 
и на русском языках у нее разный подход. «Грузинский 
язык – очень строгий, - говорит певица. - петь грузинс-
кие песни очень сложно. даже интервью по-грузински 
давать сложнее. возможности русского языка значи-
тельно больше, в нем просто очень много слов, можно 
выбирать, он дает больше эмоциональной свободы...»

Мы говорим романс – подразумеваем нани. и го-
ворить о ней хочется языком романса.  поэтому белла 
ахмадулина, посвятившая певице одно из самых зна-
менитых своих стихотворений, назвала его «романс о 
романсе»: «отражен иль исторгнут роялем свет луны, 
это тайна для глаз. но поющий всегда отворяет то, что 
было закрыто для нас...» и неслучайно, видимо, одни из 
самых завораживающих выступлений случались, когда 
в концерте встречались трое великих, абсолютно владе-
ющих мелодикой слова и звука: певица нани брегвадзе, 
поэтесса белла ахмадулина и булат окуджава, который 
отважно брал на себя роль ведущего.

и еще одна удивительная особенность стиля нани 
в том, что певице удается стряхнуть пыль со старинных 
романсов. в ее пении – легкое дыхание сегодняшнего 
дня и свежий ветер современности. никакого нафта-
лина. кажется, что ноты романсов, которые она поет, 
достали не из кованых сундуков прошедших столетий, а 
написали накануне, в крайнем случае, позавчера... они 
перестают быть ретро, но и не становятся модерном. 
просто романсы в ее исполнении как эталон из палаты 

мер и весов, адрес которой известен только нани. Хотя 
ее близкие хорошо знают, насколько она безжалостна 
к себе, как самокритична и неумолима. она никак не 
может угодить себе самой. Мнение слушателей для нее, 
конечно, имеет значение, и любые похвалы и компли-
менты она принимает с искренней благодарностью, но 
при этом – с необыкновенным легкомыслием. 

один из интервьеров как-то сказал нани: 
- Я могу заявить, как профессиональный музыкант, 

что нани брегвадзе может войти в созвездие лучших 
певиц мира.

- дорогой мой, оказывается, вы еще и астроном, - 
немедленно парировала певица. 

талантливый человек и в самом деле «сам свой вы-
сший суд», ну а чувство юмора нани никогда не изме-
няло.

Что уж тут скрывать, мы знаем, сколько лет нани 
брегвадзе. столько же, сколько героине любови ор-
ловой в спектакле «Милый лжец», которая говорила: 
«Мне никогда не будет больше тридцати девяти лет, ни 
на один день». 

нани уважает свой возраст. невозможно предста-
вить ее искусственно молодящейся или скрывающей 
свои годы. «тот, кто хочет оставаться молодым, уходит 
из жизни рано»,- по-настоящему афористически замети-
ла певица. Глядя на нани, с облегчением соглашаешь-
ся, что у природы и в самом деле нет плохой погоды...

Хотя в августе прошлого года по-настоящему плохая 
погода для всех все-таки случилась. война не только 
стала нашим большим горем, но и немедленно преоб-
разилась в какую-то нравственную категорию. вы толь-
ко подумайте, какой «проверкой на дорогах» оберну-
лась эта беда. 

конечно, большинство, потрясенное и ошарашенное 
случившимся, просто взялось за руки, встав в живую 
цепь, чтобы помочь друг другу, чтобы почувствовать 
тепло и присутствие стоящего рядом. казалось,  что по 
нам зазвонил колокол, и мы заново почувствовали свою 
неискоренимую привязанность к родине. 

появились среди нас и странные персонажи – псев-
до-ура-патриоты, именно сейчас, если 
использовать грузинскую идиому и в 
прямом, и в переносном смысле, «на-
девшие на себя грузинские шапки». Где 
они были до?

а есть и иные люди – те, кому ни ме-
няться, ни пробуждаться не пришлось. 
нани брегвадзе из их числа. просто 
верность родине была и остается веч-
ным правилом, доминантой ее жизни 
всегда и везде. Это позиция рыцарей и 
королев, чью формулу крови не могут 
изменить ни коллизии, ни революции.

в июле прошлого года на открытии 
Международного русско-грузинского 
поэтического фестиваля, где нани бре-
гвадзе была почетной гостьей, извест-
ный московский журналист спросил ее:

- как вы думаете, будет ли война?
- конечно, нет, - ответила певица.- 

Мы, певцы, не позволим. 
какой это был прекрасный и про-

стодушный ответ! нани лишь озвучила 
свою искреннюю веру в то, что искусст-
во сильнее политики. 

конечно, политика сильнее искусст-
ва. но искусство - дольше.

и как знать, может быть, мы не 
просто живем, когда живем, а именно 
во времена нани брегвадзе? Мы – ее 
современники. Честное слово, этим 
можно гордиться.

 Нина зардалишвили 
фото гоги  чаНадири 

 александра  Сватикова

ма деятелей культуры нани подписывать 
не отказывается, только если они призыва-
ют к справедливости, или просят наказать 
зарвавшегося хама, или защитить поруган-
ное достоинство порядочного человека, и 
эти случаи не редки.    

за то, что нани запела и посвятила пес-
не свою жизнь, мы тоже должны быть во 
многом благодарны ее семье. вокруг ма-
ленькой нани пели все – прабабушка была 
профессиональной певицей, замечательно 
пели бабушка, дедушка и все семеро их 
детей, включая и маму нани, тетя пела в 
джазовом оркестре и народном ансамбле, 
прекрасно пел и отец. и мама, как толь-
ко заметила в нани склонность к музыке, 
все свое время стала тратить на развитие 
музыкальных способностей дочери. прога-
дать было невозможно – такая блестящая 
певческая генетика подвести не могла.

нани занималась серьезно. она окон-
чила музыкальную школу, музыкальный 
техникум и тбилисскую государственную 
консерваторию по классу фортепиано. но 
еще до того, как она поступила в консер-
ваторию, в 1957 году нани выступила в 
Москве, на VI Международном фестивале 
молодежи и студентов. песня «погасила 
я свечу» принесла ей первое место среди 
участников из ссср и третье – в междуна-
родном конкурсе. на фестивале ее услы-
шал леонид утесов. «из этой девочки, если 
она будет петь, получится очень хорошая 
певица»,- предсказал он.

студенткой консерватории нани стано-
вится солисткой тбилисского государствен-
ного ансамбля «рэро» под управлением 
константина певзнера. а в 196� году вмес-
те с Московским мюзик-холлом она едет на 
гастроли в париж. после ее выступления 
во всемирно известном зале «олимпия» 
французская пресса восторженно писа-
ла о ее «ярком таланте, красивом голосе, 
эмоциональности, сценическом обаянии и артистизме», 
которые покорили парижан. обычно скупой на похвалу 
Шарль азнавур назвал ее пение чудом. по возвраще-
нии из парижа нани приглашают в ансамбль «орэра», 
в котором она проработала солисткой 15 лет. «орэра» 
был признан лучшим музыкальным коллективом Гру-
зии ХХ века. народный артист Грузии, композитор ре-
ваз лагидзе говорил: «участники «орэра» составляют 
великолепный ансамбль. в их исполнении привлекают 
мягкость тембра, полное отсутствие форсировки при 
очень своеобразном, современном звучании, умение 
передать настроение песни. они поют, играют и танцу-
ют, и каждую песню орэровцы преподносят как малень-
кий музыкальный спектакль, прекрасно исполненный не 
только вокально, но и актерски».

с 1980 года нани начала выступать с сольными кон-
цертами. ее неизменным аккомпаниатором была народ-
ная артистка Грузии, пианистка Медея Гонглиашвили.

нани брегвадзе шла по своей дороге в искусстве 
неторопливо, без малейшей суетливости. она никого не 
задевала, никто не задевал ее. у нее не могло быть ни 
соперников, ни завистников, потому что нани выбрала 
свой путь. а если двигаешься только по своему пути, 
толкаться и не приходится – не с кем. 

ее не случайно именуют грузинской королевой русс-
кого романса. в шесть лет нани, еще не говорившая по-
русски, пела «калитку» - романс, который по сей день 
является украшением каждого ее концерта. именно 

она первая на советской эстраде вернула слушателям 
русский и цыганский романс и возродила, после долгого 
забвения, традиции исполнения изабеллы юрьевой и 
тамары церетели. «Я пела старинные русские романсы 
еще с малых лет, - рассказывает певица. - в советской 
стране романс, к сожалению, долго считался пережит-
ком «дворянской салонной сентиментальности». Я же 
упрямо включала в свои выступления по нескольку 
романсов. и не потому, что была этаким диссидентом 
в музыке, а потому, что обожала этот жанр. ведь ро-
манс – настоящий мини-спектакль, который надо не 
просто спеть, а каждый раз вдумчиво сыграть на сце-
не».  кстати, тамара церетели сразу же распознала в 
нани не только свою преемницу, но и оценила ее инди-
видуальность. на подаренных ею нани нотах романса 
«вернись» рукой т.церетели написано: «нани брегвад-
зе – царице эстрады». а после одного из концертов к 
ней на сцену поднялся легендарный иван козловский и, 
став перед певицей на колени, поцеловал ей руку. вспо-
миная об этом, нани по сегодняшний день повторяет: 
«боже, неужели это был не сон?» наверное, подобные 
случаи и являются для нани регалиями, самыми дороги-
ми наградами, хотя список ее званий и наград кажется 
бесконечным – народная артистка ссср, народная ар-
тистка Грузии, лауреат Государственной премии Грузии, 
кавалер ордена Чести Грузии, профессор, почетный 
гражданин г.тбилиси, г.беналмадена (испания), других 
городов и т.д., и т.д. ... 

в исполнение романса нани, с ее очень характер-

1918

Эдуард Шеварднадзе - давний поклонник таланта Нани

    Цветы от «Русского клуба«.  Н.Брегвадзе, А.Сватиков, Н.Зардалишвили
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в 
девятый раз Москва приглашает на церемо-
нию награждения престижной премией  имени 
а.с.пушкина лауреатов Международного пуш-
кинского конкурса для учителей русского языка. 

с каждым годом растет число стран-участниц этого кон-
курса. в этом году   свои эссе прислали 199 учителей 
из стран ближнего зарубежья, а также болгарии, Гер-
мании, израиля. и неизменно в списке пятидесяти еже-
годно награждаемых  мы видим имена преподавателей 
русского языка из Грузии. в этом юбилейном году, когда 
весь мир отмечает 210-летие со дня рождения великого 
русского поэта, ими стали  Марина бидзинашвили, заира 
давианти – учителя русского языка из грузинских школ 
города рустави, и валентина Гиоргадзе из тбилиси.

как подчеркивается в положении о конкурсе, « рус-
ский язык остается языком мирового общения, одним из 
шести рабочих языков оон, родным для 170 миллионов 
человек, и более 350 миллионов его по-прежнему пони-
мают. на постсоветском пространстве русский стал ре-
альным языком межгосударственного общения. он яв-
ляется родным для соотечественников, проживающих в 
ближнем и дальнем зарубежье, становится необходи-
мым для миллионов людей, приезжающих в россию на 
учебу и работу».

судьба русского языка, который преподается сегод-
ня в зарубежье как иностранный, складывается непрос-
то: сократилось количество часов в школах и вузах, не 
хватает качественных учебников, а главное, - внимания 
к самому педагогу-русисту. 

в 2000 году правительством города Москвы, «рос-

сийской газетой», газетой «труд» при поддержке Ми-
нистерства иностранных дел рФ была учреждена пуш-
кинская премия, чтобы морально поддержать и мате-
риально поощрить самых  энергичных и талантливых 
педагогов-русистов, работающих в странах российского 
зарубежья. ежегодно оргкомитет, который возглавляет 
Ядвига бронеславовна юферова, заместитель главного 
редактора «российской газеты»,автор и вдохновитель 
этого конкурса, выдвигает новую тему, предполагаю-
щую конкретные, искренние рассказы конкурсантов 
о том, зачем в их стране и школе учат язык пушкина. 
тема эссе 2009 года – «русский язык: учить нельзя за-
быть. Где ставят запятую ваше государство и ваши уче-
ники?»

«конечно, было очень сложно подойти к этой теме,- 
рассказывает Марина бидзинашвили, - особенно после 
августовской трагедии, в атмосфере так обострившихся 
отношений между нашими странами. но искренне хоте-
лось поделиться с коллегами своими думами, размыш-
лениями о нашей профессии, о боли, переживаниях, ра-
достях и трудностях. несомненно, нам, учителям русско-
го языка в Грузии, приходится прилагать немало усилий, 
чтобы зародить в наших учениках желание изучать язык 
пушкина, толстого, Чехова, бунина. для многих моих 
учеников-беженцев, заполнивших в этом году классы, 
русский был не языком великой культуры, о которой они 
не имели представления, а языком той страны, которая, 
по убеждению детей, была виновником их бедственного 

положения, пережитых страхов и страданий. Я не поли-
тик. Я просто женщина, мать, учитель, одна из тех мно-
гих, кто считает недопустимым, чтобы трагедии  мира 
взрослых навсегда оставались болезненными рубцами 
на душах наших детей. и, конечно же, я всем серд-
цем против того, чтобы трещина в отношениях между 
нашими странами росла и расширялась. сколько мне 
пришлось работать, как тщательно продумывать свои 

уроки, чтобы растопить лед непонимания в глазах моих 
учеников! зато каждая, даже маленькая победа прино-
сила огромную радость. помню, когда решилась  все-
таки писать конкурсное сочинение, очень волновалась 
– поймут ли мои тревоги члены жюри, примут ли близко 
к сердцу наши проблемы. но когда в день рождения 
пушкина получила от оргкомитета конкурса сердечное 
поздравление с победой и приглашение приехать в Мос-
кву, поверила –  среди тех, кого роднит любовь к языку 
пушкина, чужой боли не бывает. у нас общие и радости, 
и беды. счастье, захлестнувшее меня в те дни, навер-
ное, и сегодня не смогу передать словами. поздравляли 
друзья, коллеги. звонили и заходили учителя из других 
школ, искренне радовались моей победе и победе моей 
руставской коллеги заиры давианти, словно своей. а я 
и сейчас уверена, что это наша общая победа – ведь я 
писала не только о себе. но самой большой радостью 
было поздравление от моих учеников – именно с ними 
весь этот долгий и тяжелый год мы уходили от недоверия 
и настороженности, учились смотреть на мир глазами 
любви, учили язык, который я никогда не перестану лю-
бить, потому что он принес столько ценного, мудрого и 
доброго  в мою жизнь. сейчас мне даже как-то неловко 
вспоминать о  потаенном в глубине души опасении  – как 
примут там, в такой теперь далекой, а когда-то близкой 
Москве нас, представителей Грузии. но встреча пре-
взошла самые смелые ожидания – столько было тепла, 
душевности, искренней открытости! так встречали всех 

лауреатов, но нас, учителей  из Грузии, окружили особой 
заботой и вниманием, всякий раз подчеркивая, что нам 
приходится особенно трудно из-за усложнившихся отно-
шений между странами, и находили трогательные слова 
поддержки и участия».

своими впечатлениями о конкурсе поделилась и  за-
ира давианти, учительница русского языка из 2�-й пуб-
личной школы города рустави. «Я тоже долго колеба-

лась, прежде чем решилась 
принять участие в конкурсе. 
прочитав конкурсную тему, 
подумала, что, наверное, 
невозможно ее писать, не 
касаясь политики. а полити-
ка не мое дело! потом все-
таки решила: буду писать 
без политики, расскажу о 
моих учениках, о наших об-
щих переживаниях. о том, 
каким потрясением для нас 
был  прошлый год, и как мы 
пытались преодолеть это со-
стояние вместе. ведь мои 
ученики – это мои дети, та-
кие же дорогие и близкие, 
как мои собственные род-
ные сыновья и дочь. реше-
ние участвовать в конкурсе 
созрело окончательно, ког-
да я случайно наткнулась 
на спрятанную мною еще 
в сентябре стопку тетрадей 
с сочинениями. Я спрятала 
их, потому что уж слишком 
много недетской боли вмес-
тили строчки, выведенные 
моими учениками. учебный 
год в своем классе, как-то 
не задумываясь, я начала с 
сочинения, традиционно за-
дав  безобидную, на первый 
взгляд, тему «как я провел 
мое любимое лето». и толь-

ко потом, читая детские сочинения,  ужаснулась – как я 
могла! Чуть больше месяца нас отделяло от страшного 
августа, и, конечно, никто из детей не назвал и никогда в 
жизни не назовет это лето любимым. в сочинениях было 
много ошибок, которые со временем можно исправить. 
но как исправить отчаяние и непонимание того, что слу-
чилось? почему случилось? жизнь поставила перед 
детьми жестокие, недетские вопросы. и  отвечать на 
эти вопросы еще долго предстоит нам, каждому из нас. 
а учитель – именно тот, кто в первую очередь обязан 
честно и убедительно отвечать  детям, чтобы научить их 
жить с верой в душе и любовью в сердце. вот такой тяж-
кий груз несем мы на своих плечах! Я поняла, что мне 
предстоит бороться за русский язык, который я люблю, 
и эту любовь всегда умела передать своим ученикам, 
но сейчас,  казалось, словно сожжены все мосты, со-
единявшие меня и моих детей. и предстоит все строить 
заново. конечно, не на все вопросы моих учеников и не 
всегда я могла найти убедительные ответы. да и сейчас 
еще не могу. но одно  утверждаю с полной увереннос-
тью – язык  пушкина должен и будет жить в Грузии. и 
за это свое убеждение я   готова  биться каждую минуту 
каждого урока. 

Что и говорить, этот учебный год был как никогда 
сложным. но какой неожиданной радостью он обер-
нулся! Я и представить не могла, что после поездки в 
Москву, зайдя в класс с первым годом обучения русс-
кому языку, услышу вопрос: «а вы были когда-нибудь в 

русский мир
« боГ поМоЧь ваМ, 

друзьЯ Мои!»

Ядвига Юферова (в центре) с лауреатами из Грузии. 2009Яркий праздник - День Москвы
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М
оноспектакль «Мне скучно, бес!.. Чур-
чур меня!», в котором актер тбилисско-
го государственного академического 
русского драматического театра имени 

а.с.Грибоедова валерий Харютченко представляет ге-
роев пушкинских трагедий, был приглашен на II меж-
дународный театральный фестиваль моноспектаклей 
«SOLO» и с успехом показан на сцене театрального 
центра «на страстном». организаторы фестиваля  - 
Министерство культуры российской Федерации, союз 
театральных деятелей рФ, театральный центр стд  PФ 
«на страстном», российский национальный центр Меж-
дународного института театра. двадцати участникам 
«SOLO» был вручен оригинальный диплом, в который 
включена миниатюрная скрипка. 

- скрипка – потому что актер играет на струнах собс-
твенной души, - говорит директор фестиваля, художес-
твенный руководитель, директор театрального центра 
«на страстном» Михаил пушкин. - все, чем актер зара-
жает зрителей, - это только он сам.

- Михаил Васильевич, фестиваль «SOLO» проводит-
ся уже  во второй раз. В чем его особенность, так ска-
зать, изюминка?

- Фестиваль – это уже сам по себе от начала и до 
конца большой спектакль со своими коллизиями, интри-
гами, действующими лицами. он набирает уверенность, 
становится фестивалем, который признают, обретает ав-
торитет. но мы еще в начале пути. и структура, и форма 
«SOLO» будут меняться. нам очень мешает, что мы не 
можем лично отсмотреть все спектакли – это большая 
селекционная работа!  надо проводить ее и в россии, и 
заграницей, а это сложно. в то же время не всегда ви-
деозаписи, резюме представляют точно то, что мы все-
таки увидим на сцене. конечно, в этом есть и момент 
авантюрности, неожиданности. спектакль, который 
видишь на диске, вдруг получается лучше или…  хуже. 
Это же живое дело! разумеется, хотелось бы больше 

ЭкстриМ,
триуМФ, подвиГ
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Москве?» Я поймала себя на том, что отвечаю с гордос-
тью: «да, всего неделю назад я вернулась из Москвы». 
и класс зашумел: «как здорово!» посыпались вопросы. 
куда делась так долго мучившая меня при беседах о 
россии настороженность детей! они расспрашивали 
меня с любопытством, нескрываемым интересом: «а 
какая она, Москва? а правда, что очень красивая? а в 
кремле вы были?..» и я рассказываю о Москве, о крем-
ле и красной площади, о золотых куполах церквей, двор-
цах в царицыно и прогулках по Москве-реке. а на сле-
дующий урок приношу в класс книгу «самые красивые 
места Москвы», подаренную мне организаторами кон-
курса имени пушкина. и теперь уже расспрашивают о 
конкурсе, о москвичах, с которыми там познакомилась. 
а в учительской окружили коллеги. больше всего вопро-
сов о том, как нас встретили.  «замечательно!» расска-
зываю о том, как нас пригласили в школу № 1270, одну 
из лучших в Москве, победившую в конкурсе «Школа 
будущего». казалось, нас перенесли из века нынешнего 
в век грядущий, в какое-то фантастическое,  умно уст-
роенное, прекрасное государство, населенное детьми, 
а как  принимали гостей в этом государстве! нас было 
всего трое  из Грузии, но в нашу честь на концерте учени-

ки читали стихи бараташвили и  табидзе на грузинском 
и русском языках, исполнили грузинскую песню. нам 
показали открытые уроки, выставки, познакомили с но-
выми программами и учебниками, одарили методичес-
кой литературой и памятными подарками  удивительная 
открытость, щедрость и дружелюбная внимательность 
москвичей трогала до глубины души – это отметили все 
мы, педагоги-русисты из разных стран.

сказочным запомнился и день Москвы. Это был не-
забываемый праздник! Мы сидели среди почетных гос-
тей российской столицы в правительственных ложах,  и 
прямо перед нами на тверской разворачивалось пыш-
ное театрализованное действо, в котором участвовали 
лучшие силы, самые знаменитые исполнители, ансам-
бли, театральные коллективы. а завершился праздник 
поздно ночью грандиозным салютом, который мы на-
блюдали, стоя на поклонной горе.

на церемонию награждения дипломами нас при-
гласили в белый зал мэрии  Москвы. Это был прием на 
высоком правительственном уровне, где нас приветс-
твовали и поздравляли  известные деятели культуры и 
науки, писатели, журналисты, ученые, представители 
ведущих вузов Москвы, члены московского правитель-
ства. никогда раньше до этих незабываемых дней не 
приходилось нам испытывать такого гордого чувства 
собственной значимости, такого всеобщего уважения к 
нашему труду и нашей профессии.

 всего  три дня! нет, целых три дня, в которых умести-
лось столько встреч, знакомств, событий, впечатлений, 
радостных эмоций!  их хватило бы на несколько лет».

 Я слушаю рассказы наших новых лауреатов пуш-
кинской премии и думаю: «действительно, только три 
дня! но какие! Я  вспоминаю такие же свои три москов-
ских дня, которые когда-то подарил мне конкурс, и это 
ощущение выпрямленности, окрыленности, с которыми 
я уезжала из Москвы, уверенная, что в моей жизни на-
чался новый, светлый этап, что я еще вернусь сюда и не 
раз, чтобы встретиться с моими новыми друзьями-кол-
легами, пушкинским братством, хранителями нашего 
общего богатства по имени русский Язык. вернусь 
хотя бы для того, чтобы несколько мгновений постоять с 
друзьями у памятника пушкину и  услышать  напутствие 
великого поэта россии: « бог помочь вам, друзья мои!»

виктория попова

знай наших!

У Дома-музея А.С.Пушкина на Арбате

Награждение лауреатов



смотреть, больше видеть. уверен, что в этом году мы 
отобрали действительно лучшее, что есть на сегодняш-
ний день в жанре моноспектакля не только в россии, 
но и в европе, странах снГ.  думаю, что рекомендации 
наших друзей – менеджеров из европы и стран содру-
жества дают нам точную подсказку, они отвечают за 
своих протеже. кроме того, на нынешнем фестивале 
можно увидеть программу «камертон», включающую 
легендарные спектакли XX века, - это совершенно но-
вый проект. он будет иметь продолжение.  театралы 
увидят легендарные спектакли, привезенные из евро-
пы. так, француз  реджеп Митровица через тринадцать 
лет вновь выступит в Москве – в действительно великом 
спектакле «дневник вацлава нижинского»! Митровица, 
который мало играет во Франции, специально для фес-
тиваля восстановил его.

- На открытии «SОLO» Константин Райкин сказал, 
что жанр моно для актера – это всегда  экстрим. 

- тут нужно рассматривать две стороны этого про-
цесса. первая – актерская. да, это экстрим, триумф, 
подвиг. да, сложно работать на площадке одному чело-
веку – на это нужно иметь право и в смысле актерской 
техники, и в смысле человеческого компонента – то есть 
право выйти и  сказать зрителям: «Я есмь!» есть и дру-
гая сторона – как не всякая литература доступна всем, 
так и жанр моноспектакля  внятен далеко не каждому 
зрителю. существует интеллектуальная литература, ко-
торая заставляет задуматься, осмыслить себя. зритель, 
смотрящий моноспектакль, – человек думающий, а не 
пришедший в театр с целью развлечься,  человек, осоз-
нающий себя в контексте  сегодняшнего дня, вступаю-
щий во внутреннее взаимодействие с литературой, ар-
тистом, сценой.  жанр моноспектакля на уровне энер-
гетики, посыла разрушается, ведь артист ведет диалог 
с мыслящими людьми, сидящими в 
зале. они приходят не на цирковое 
представление, где все просто. на 

моноспектакле  происходит обоюдный процесс. Я  не 
очень печалюсь, когда в зале на каких-то спектаклях не 
так много зрителей. в данном случае это не показатель 
качества того, что происходит на сцене.  Может быть, ка-
ким-то зрителям просто не повезло – они не посмотрели 
тот или иной спектакль. а  вот артист имеет право вести 
диалог с тем количеством зрителей, которое имеется в 
наличии. изначально жанр моно предполагает камер-
ность, интимный разговор с публикой. есть спектакли, 
которые играются на  больших площадках,  и есть мас-
тера, которые могут поддерживать этот диалог с ауди-
торией. так, константин аркадьевич райкин, играющий 
спектакль «контрабас», может это делать  в силу свое-
го таланта, ума, интеллигентности, умения выстраивать 
отношения с залом, бешеной актерской, человеческой 
энергетики. но таких актеров в мире единицы! они на 
самом деле очень редки в том, что называется жанром 
моноспектакля. вообще нужно собраться и поговорить  
об этом жанре на научно-практической конференции 
с участием различных режиссеров, исполнителей, ра-
ботающих в этой сфере. кстати, жанр моно очень вос-
требован заграницей. на авиньонском фестивале через 
раз – моноспектакль. не потому, что это дешево и сер-
дито. просто существует желание высказаться само-
стоятельно, выстроить свой личный проект, может быть, 
самый главный в своей жизни. существование актера 
в этом жанре столь многообразно, что требует каких-то 
дефиниций, определений, что же собственно является 
моноспектаклем. Говорят, если на сцене один человек, 
то это моноспектакль. а если ему помогают играть три-
четыре человека на уровне музыкального сопровожде-
ния, нескольких диалогов? а если артист ведет диалог 
с записанной фонограммой? вот это уже, наверное, не 
моноспектакль, потому что вступает техника. бывает, 

артист покрыт трехслойной проекцией 
всяческих мультимедийных аппаратов, 
которые превращают спектакль в некое 
шоу, в котором артист функционален. 
для меня моноспектакль – это абсолют-
но актерская история, когда исполните-
лю есть что сказать – «до полной гибели 
всерьез» на площадке. 

на западе я видел очень внима-
тельное, доброжелательное, вдумчивое 
отношение к тому, что другой человек 
в одиночку предлагает со сцены залу. 
и в россии тоже существует культура 
восприятия актера, что бы ни говорили 
о тотальном режиссерском театре. но 
ни в каком театре обойтись без актера 
нельзя. ведь самые лучшие спектакли 
тотальной режиссуры предполагают 
очень хорошего артиста в центре этой 
режиссуры. актер – первый кирпичик 

театра, без которого последний 
не может существовать. 
пусть и были в послевоен-
ной италии спектакли без 
артистов, но вся эта маши-
нерия – не более, чем  наив-
ная игра. все равно в театр 
приходят за живым звуком, 
живой эмоцией, реакцией. 
тогда спектакль воспринима-
ется. Я не против спецэффек-
тов – иногда они необходимы. 
если на сцене стоит стул, а  в 
финале он  рассыпается как 
песок, то для меня это вер-
шина технологической мысли. 
все очень  просто и, тем не 

менее, фантастически придумано. Это же не большая 
куча мишуры, которая сделана при помощи виджея и 
художника по свету.  Хотелось бы простоты… 

- Чем все-таки отличаются сегодняшние  моноспек-
такли?

- Мне кажется, артисты начинают обращаться не к 
конкретной драматургии, а к высокой литературе, с ко-
торой они начинают разговаривать и выстраивают свой 
монолог, все равно произносимый в одиночку. сегод-
ня моноспектакль не зациклен на одном произведении, 
драматургической конструкции, часто  рождаются не-
сколько композиций из одного автора, из нескольких 
авторов на основе большого литературного произве-
дения, которое даже экранизировать сложно. к при-
меру, джойса…  для спектакля «да я хочу да» из  его 
«улисса» была взята одна важная для исполнительницы 
линия, которую она представила. тут проявляется жела-
ние общаться с хорошей  литературой, прозой или поэ-
тическим  рядом, выстраивать свою мысль  с помощью 
замечательных авторов – это одна из особенностей се-
годняшних моноспектаклей.

- Кто из актеров, работающих в жанре моно, потряс 
вас?

- константин райкин, александр калягин, реджеп 
Митровица, Марсель Марсо, александр Филиппенко 
– это актеры-личности...  недавно выяснилось, что двад-
цать лет назад мы вместе с константином аркадьеви-
чем были на одном концерте в лужниках – выступала  
группа «круиз». Филиппенко, в мешковатом костюме,  
на велосипеде, с авоськой в руке, в качестве разо-
гревающего  выехал к публике  –  собралось 20 тысяч 
человек, которые пришли слушать тяжелый рок. в те-
чение двадцати минут он читал монолог из культовой 
пьесы славкина  «взрослая дочь молодого человека» 
- «великий козел на саксе» и взял этот зал, аплодиро-
вавший ему больше, чем самой группе «круиз».  после 
чего Филиппенко уехал с той же авоськой на велосипе-
де. Это была совершенно неожиданная история, ведь 
среди зрителей были фанаты тяжелого рока, подростки, 
которые ничего не знали о Филиппенко и тем более - о 
драматурге славкине.  и артист заставил слушать себя 
двадцать минут и победил 20 тысяч человек!  вот это 
пример актерского подвига. ведь моноспектакль – это 
поединок с залом. нужно взять зал. и если у актера есть 
талант, силы, энергетика, он это делает – без всяких 
скучных подпорок в виде света, звука, сценографии. Я 
отвечаю за каждый спектакль, который пригласил на 
фестиваль. Мы выбрали из 200 спектаклей 20, и любой 
участник этого фестиваля –  уже победитель тяжелого 
и серьезного конкурса. у нас были споры, сомнения, 
но  фестиваль идет, и я не ошибся в выборе ни одного 
спектакля. очень рад, что мои ожидания, связанные со 
спектаклями, оправдываются только в лучшую сторону.

- А каково ваше впечатление от спектакля  из Грузии 
«Мне скучно, бес…»?

- спектакль, который я увидел на видеопленке, отли-
чается от того, что мы посмотрели сейчас. в прежнем 
варианте сильнее было эпикурейское, жизнеутверж-
дающее  начало, но сегодня спектакль обрел большую 
глубину, мудрость... в этом решении каждый герой как 
бы подводит итог своей жизни.

актер и режиссер Московского театра на таганке 
игорь пехович: 

- когда я впервые посмотрел моноспектакль вале-
рия Харютченко «Мне скучно, бес... чур-чур меня!..», то 
понял, что эту постановку обязательно должна увидеть 
Москва. Это и произошло благодаря руководителю рос-
сийского национального центра Международного инс-
титута театра  валерию Хазанову. валерий Харютченко 
блестяще выступил на   международном фестивале мо-
носпектаклей «SOLO». за час мы увидели пушкинских 
героев – скупого, дон Гуана, сальери, председателя, 
Годунова.

на черном круге – потертый дорожный ящик. с та-
ким мог разъезжать в кибитке сам брат пушкин. но вот 
появляется хозяин. он похож на пьеро, точнее, на при-
зрак пьеро... легкая прозрачная ткань, словно дымкой, 

окутывает фигуру, размывает ее очертания. Это некий 
вечный Шут, паяц, разыгрывающий вечные сюжеты. 
он приглашает к лицедейству, заводит игру. одна маска 
сменяет другую. при этом он не переступает границ не-
дозволенного –  черный порочный круг – не заигрывает 
со зрителем, держит его на расстоянии. 

Герои Харютченко борются со злом внутри себя. в 
одном случае побеждает зло: скупой страшен своим 
стяжательством; дон Гуан доходит до предела цинизма, 
соблазняя донну анну прямо у гробницы мужа; пред-
седатель бросает вызов чуме, понимая, что обречен. в 
другом случае герои каются:  Годунову до смерти на-
доело носить клеймо детоубийцы; сальери выпивает яд 
вместе с Моцартом...

в этом спектакле присутствует редкая гармония 
слова, жеста, музыки, света. играет все – тело актера, 
звукоряд, стих. даже дорожный ящик оживает: для ску-
пого он превращается в сундук с сокровищами, для дон 
Гуана – в гробницу командора.

у валерия удивительный голос. он обладает глубо-
ким тембром и богатыми обертонами. Голос его, лью-
щийся из какого-то колодца, точнее -  кладезя, -  застав-
ляет тебя сразу насторожиться: «здесь русским духом 
(то бишь,  искусством) пахнет!» Этот голос – камертон 
совести.

не скрою – я завидую валерию. Глядя, как легко, 
без напряжения, он перевоплощается в сложнейшие 
образы,  - думаешь, какую же хорошую школу он про-
шел в Щепкинском училище, в мастерской профессора 
николая анненкова. 

валерий Харютченко мог бы украсить любой мос-
ковский театр – от МХта до таганки. но, вспоминая  
сыгранные им роли на сцене театра имени Грибоедова,  
понимаю, что судьба у актера сложилась на редкость 
удачно: иешуа, герой «кроткой» достоевского, тартюф, 
каренин, Гаев, доктор Штокман...

заместитель директора дома «русское зарубежье» 
имени а.солженицына ирина лопухина: 

- Я очень благодарна, что меня пригласили на ва-
лерин спектакль. ничего подобного представить себе 
не могла. смело до авантюризма! впрочем, с бесом 
только так! а с кем еще о маленьких трагедиях в пери-
од большой трагедии политических склок может поле-
мизировать тбилисский актер на московской сцене? из 
пушкина можно черпать до бесконечности, если это де-
лает мастер. валера подтвердил это, показав по-ново-
му героев великого поэта в год 210-летия его рождения. 
замечательная работа! и многоликость, и пластика, и 
свет, и звук - все органично и убедительно, не избито. Я 
приняла такую трактовку безоговорочно, хотя, поверьте, 
«Маленьких трагедий» повидала немало. а познакомив-
шись с валерием после спектакля, была поражена тем, 
что в жизни он удивительно мягкий, деликатный чело-
век. то ли дело на сцене -  полная противоположность! и 
страсти, и авантюризм, и страдания, и философия - все 
ему подвластно, все в нем клокочет и рвется наружу. 
даже не знаю, кого больше было на сцене: пушкина или 
валерия. но показанное, несомненно, достойно высо-
чайшей похвалы и заслуженных восклицаний «браво!»

драматург, поэт, актер, старший редактор програм-
мной редакции телекомпании нтв  заур квижинадзе:

- спектакль очень сильный, объемный.  спасибо ва-
лере, что он нам его показал. замечательно, что таким 
образом мы можем снова приобщиться к нашему вели-
кому поэту пушкину. сегодня люди другим интересуют-
ся, другое смотрят и читают. тем  отраднее, что валера 
обратился именно к бессмертным  «Маленьким траге-
диям». очень хорошо, что такие фестивали существуют. 
Мы почувствовали теплую, творческую атмосферу.

актриса валентина кудряшева:
- почаще бы привозили такие замечательные спек-

такли. валера Харютченко – великолепный актер. же-
лаю ему много интересной работы. и очень хочется, что-
бы он снимался в кино. потому что таких актеров, как 
он, сегодня  отнюдь не  так  много…

инна безиргаНова 
Фото Завена Саркисяна, Жанны  Ованесовой

252�

С Тенгизом Гудава. 1990-е 
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юрий владимирович мосЕшвили (1933-
2002). выдающийся журналист, ПисатЕль, 

Публицист, общЕствЕнный дЕятЕль. 
Его крЕдо – вЕрность гражданскому 

долгу; книги, очЕрки, статьи Полны 
доброты и любви к ближнЕму и 

ПоклонЕния ПрЕкрасному. заслужил 
ПризнаниЕ читатЕлЕй изданный в 2003 
году Его «триПтих». три философскиЕ 

ПовЕсти своим художЕствЕнным, 
историко-мифологичЕским и 

культурным содЕржаниЕм обращЕны к 
соврЕмЕннику и отличаются высокими 

достоинствами.
Приводим главу из книги 

ю.мосЕшвили о николозЕ бараташвили.

 «Я был жрецоМ 
и жертвой...»
в двадцать восемь лет смерть на чужбине, в одино-

честве.
Мы даже не знаем его лица. прижизненных портре-

тов не сохранилось.
все наследие умещается в одной тетрадке – поэма, 

сорок стихотворений, восемнадцать писем. при жизни 
не опубликовано ни одной строчки.

рукописи обнаружены спустя многие годы после 
кончины, в большинстве своем – случайно.

Фатальная непредсказуемость его удел. здесь все 
наперекор: начало и итог, быт и бытие, отчаяние и вера.

«воркуй по-голубиному, младенец,
болтай свое на языке сивилл, 

пока тебя – миров переселенец – 
своею ложью мир не отравил».

д
авно уже нет этого двухэтажного кирпичного 
дома с лепниной по карнизам, высокими окна-
ми с обязательными алоэ и геранью в глиняных 
горшках, вычурным фасадным балконом, про-

сторной галереей со стороны двора, парадным с крыль-
цом и кровельным узорчатым козырьком, с приветли-

вым Sаlvе на мраморе подъезда и забранной в резную 
балюстраду деревянной лестницей, ведущей во внут-
ренние покои, где приземистый камин «бухари» хранил 
в доме уют в те долгие вечера.

нет описаний именно этого дома. некому и незачем 
было. так строились все дома тбилисцев солидного до-
статка. но в орбелиантубани особняк доминировал и 
был уважаемым ориентиром.

здесь молодоженам предложено было поселиться 
поначалу, здесь приняла и холила первенца большая 
родня Эфемии, окружив, впрочем, всеми знаками ува-
жения и молодого зятя. Мелитон, таким образом, жил 
без особых хлопот и мог спокойно подумывать о карье-
ре. не было недостатка ни в чем и у малыша. он спокой-

но открывал свой мир.
Что можно было увидеть 

сквозь пузатую ограду бал-
кона? пролетки, фаэтоны с 
кожаным верхом, арбы с 
поклажей, запряженные 
буйволами, всадников в 
папахах, да еще шляпки с 
цветами, зонты черные и 
цветные с оборками, стро-
гие чихти-копи�, канотье из 
рисовой соломки с лентой, 
фуражки казенные на вся-
кий манер да хвосты юбок, 
подметавших мостовую. 
но затихала суета дня, пес-
троту сменял ровный свет 
скорого заката и, опуска-
ясь на кабахи, на изрытое 
копытами, причудливое в 
длинных тенях поле, ночь 
предлагала свой выбор, 
подарив невзначай первое 
романтическое открытие: 
«найдется ли что-нибудь в мире волшебней, чем луг под 
луною...»

а со стороны двора – где снуют, галдят разносчики 
зелени и мацони, где хлопает парусом на ветру белье и 
дерет понапрасну глотку дурная курша, а прачка текле 
� Чихти-копи (груз.) - женский головной убор. 

тянет одну и ту же песню – сумерки приносят свое зна-
ние: «ворчит и пенится сердито и быстро катится река, 
вдоль берегов, туманом скрытых и зарослями тростни-
ка».

бег реки в дальних комнатах, шелестя как шепот, 
крался по крашенной сосне полов, таинственный и зна-
чимый, мешающий заснуть, пока не убаюкивали нако-
нец уличные фонари, мерно поскрипывающие на ветру.

сны о реке прерывал поутру требовательный зов: 
«тута! кому сахарная тута!», а значит надо было поспе-
шить на балкон, чтобы не пропустить зрелище, как про-
плывает по переулку, покачиваясь на чьей-то невидимой 
голове, огромное деревянное блюдо с бело-красными 

пупырчатыми ягодами, укрытыми 
влажными листьями.

все это останется – шорохи, за-
пахи, тени и город – как продолже-
ние дома, двери которого запира-
лись редко.

в ожидании воскресенья, когда 
возьмет на прогулку дядя Григол, 
надо было попытаться найти связь 
между ежевечерними сказками и 
тем, что происходит вокруг. особен-
но в шумящих, кипящих, усердству-
ющих рядах – серебряных, медных, 
лудильных, оружейных, швейных, 
чувячных, гончарных, шорных, ко-
тельных, столярных, угольных, вин-
ных, овощных, рыбных и, наконец, 
кондитерских, где покупалась сдоб-
ная слойка, есть которую на улице 
возбранялось. дневными сказочни-
ками были пекари, бросающиеся с 
головой в огнедышащую пасть гли-
няного дракона, чтобы в одно мгно-
вение вызволить из раскаленного 
жерла кораблики-хлебцы; рыбаки, 

закидывающие сети, ловко балансируя на 
ускользающих из-под ног бурдючных плотах; 
караван-сарай с плевунами-верблюдами, 
тянувшимися сюда из загадочной страны 
бирюзовых миражей; лопоухие мельницы 
на куре, вертящиеся круглые сутки,  хму-
рые, небритые паромщики, переправляв-

шие на другой берег с такой важностью, словно они в 
ладье Харона.

а потом снова неделю напролет – азбука и тихий 
голос дидеды�� Хорешан, повествующий из выхвачен-

�� дидеда – бабушка.

память

Юрий Мосешвили и Ерванд Кочар. Ереван. 1964 
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ного лампой из темноты круга: «проживали в тех краях 
жестокие дэвы�, не ступала там нога человека и только 
дикие ветры гуляли и воинство каджей�� справляло свои 
шабаши. но вошел в царство зла смелый караман».

царство зла далеко. здесь же дедушка зураб, боль-
шой и усатый, здесь Григол, который ничего не боится, 
и сердитый отец. со злом справится караман. но инте-
ресно все-таки, как выглядит это царство зла?

Гораздо интереснее, однако, сказок Хорешан, то, 
о чем говорят и спорят внизу, в гостиной, откуда доно-
сятся поздними вечерами голоса – то ровные, то взле-
тающие вдруг, тревожа пламя свечей, в верхний ряд 
черно-белых клавиш одновременно с маминой рукой, 
пытающейся умиротворить своими пассажами разгора-
ющиеся страсти спорщиков.

дом орбелиани–бараташвили всегда полон. имена! 
свояк александр орбелиани – военный по образова-
нию, писатель по призванию, царский отпрыск по про-
исхождению – сын дочери ираклия II текле батонишви-
ли и потомка крупных картлийских феодалов вахтанга 
орбелиани; александр Чавчавадзе – поэт-аристократ, 
увлеченный идеями французского просветительства, 
один из зачинателей романтизма в грузинской литерату-
ре, крестник императрицы екатерины II, что, однако не 
спасло его от ссылки, и тесть александра Грибоедова 
в скором будущем; соломон додашвили – философ и 
публицист, автор первого русского учебника логики, из-
данного в петербурге, первый гимназический наставник 
николоза; Эгнате иоселиани – знаток истории и литера-
туры, выросший при дворе ираклия II, как и Хорешан. 
впоследствии николоз, сообщая дяде Григолу о кончи-
не Эгнате, сравнил его с пушкинским пименом: «бого-
человек, который по своему положению в свете больше 
всего страдал. Минувшее проходило перед ним».

бывал в доме еще некто завилейский, «очень инте-
ресная фигура» по замечанию п. ингороква. состоял в 
должности гражданского губернатора тифлиса, что не 
помешало ему принять участие в антиимперском заго-
воре. захаживал и небезызвестный здесь своим вольно-
думством и поэтическими опусами о Грузии вильгельм 
кюхельбекер, состоя тогда на службе при канцелярии 
начальника кавказского особого военного корпуса.

такой компании было о чем поговорить и любоз-
нательность нашего жаждущего поэта, надо полагать, 
вполне утолялась.

впрочем, дом этот не был салоном в понимании свет-
ском, обретавшем моду, хотя не чужды были славному 
собранию и декламация, и музицирование, и остросло-
вие, и уж конечно, мнения на политическую злобу дня. и 
подавался чай, если обстоятельства не обязывали к бо-
лее основательному застолью. импозантным салоном 
дом не стал из-за обыкновения домочадцев обходиться 
без манер, дабы не приносить в жертву форме содер-
жание. одним своим присутствием излучала радушие 
милая Эфемия и не случайно, что именно с нее, уже ма-
тери троих детей, начнут обязательные свои воспоми-
нания однокашники и друзья николоза, перебывавшие 
всюду, куда бы не перебиралась потом в соответствии 
со все более тающим достатком семья Мелитона.

Характеристики современников скромны. Мало, что 
удавалось почерпнуть из памяти, когда нежданно-не-
гаданно в этом возникла необходимость. лаконичные 
свидетельства эти, однако, любопытны совпадениями.

соученик и друг детства николоза константин Ма-
мацашвили – с годами бравый красавец-генерал в ор-
денах и с вензелем императора на пышных эполетах 
– в 1881 году, уже на склоне лет, вспоминал в газете 
«дроэба»: «Эфемия была прекрасной и душевной жен-
щиной, воспитанной в лучших грузинских традициях». 

� дэвы – сказочный персонаж.

�� каджи – нечистая сила, черти. 

вслед за Мамацашвили все в один голос подтверж-
дают, что Эфемия была самой добродетелью, облада-
ла высокими духовными качествами, мягкой, светлой 
природой, врожденным тактом и обаянием, была учас-
тливой ко всем и во всем. при этом подчеркивается 
такая деталь: аристократка, она сама вскормила детей 
грудью и лично занималась их воспитанием. супруг ее 
по свидетельству к. Мамацашвили был весьма просве-
щенным человеком и прекрасным собеседником. но, 
опираясь на те же свидетельства, автор первых иссле-
дований о бараташвили, делает свой нелицеприятный 
вывод: «помимо явных достоинств было у Мелитона 
одно страшное свойство – сверх меры был сварлив и 
криклив». основанием, я думаю, послужило признание 
иванэ кереселидзе: «если Мелитон залаживал у себя, 
близ анчисхати кричать и браниться, слышно было аж 
в доме текле батонишвили». а однажды, в бытность 
предводителем уезда, он отхлестал по щекам секре-
таря губернатора только за то, что тот отказался искать 
какую-то понадобившуюся Мелитону бумагу.

несколько смягчают картину последующие биогра-
фы: «Мелитон был дворянином среднего достатка. но 
жил на широкую ногу. его щедрость и гостеприимство, 
всегда открытый дом славились на весь город. росли 
долги. поэт вступил в жизнь в крайне стесненных об-
стоятельствах. но отец скорее оставил по себе память 
эрудированного собеседника, острослова, человека 
доброй души, прямого, стойкого, хотя вспыльчивого и 
непреклонного». (п.ингороква. 1928 г.)

зато в суждениях о матери поэта – только теплые 
тона.

души не чаяли в Эфемии братья ее – Григол и илья. 
стихотворение о матери, которое помнил наизусть до 
конца дней своих николоз, написаны не им: «успоко-
енье мне, и радость, и надежда,/ и в горьких думах, ста-
рящих сердца,/ лишь ты одна, сестра, юдоль мою, как 
прежде,/ убережешь от страшного конца». так писал 
Григол из ссылки, боготворя сестру и надеясь только на 
ее поддержку. опальный романтик лишь в ссылке поз-
волил себе коснуться этой темы. племянник его, пошед-
ший много дальше в мастерстве, так и не решился на 
это. такое откровение было бы слишком личным, неск-
ромным, домашним.

есть у грузин понятие «деда-бодзи». в буквальном 
переводе: мать-опора. несущий кровлю жилища, опор-
ный столб, утратив свое прямое назначение, обрел в 
лексике переносный смысл. Эфемия и была такой опо-
рой в доме, пока могла.

детским возможностям доступны были лишь малые 
высоты, скажем, порхающей вокруг балконного фикуса 
бабочки. с помощью Григола стала доступной высота 
птичьего полета с гребня сололакского хребта, куда 
они с юным дядей забирались в долгожданные воскре-
сенья. они парили над сверкающей издали сионской 
колокольней, матовыми бликами шиитской мечети, и, 
главное, над древним куполом анчисхатской базилики, 
где их крестили и, видимо, потому, что именно здесь 
хранился нерукотворный образ спасителя, приложив-
шего свое лицо в Эдессе к полотну, которое потом не 
удалось закрасить даже мастерам-живописцам царя 
авшара.

с этой высоты легко воспринимались первые уроки 
поэзии. Григол декламировал, возвышаясь над горо-
дом. сказочно красивы были эти стихи – с восточными 
пряными ароматами, вычурными изгибами арабесок, 
изобиловавшие слезами, грезами, розами и соловьями. 
на слух словосочетания были прекрасны и привлекали 
к смыслу. но строфу хотелось ощутить, видеть, ибо по-
ражал не столько тон, сколько сам узор строки, где каж-
дый зримый перепад задавал ритм, чтение шло, скользя 
по округлостям букв и устремляясь вперед, покорное 

заложенной в их очертания настойчивой воле.
Что особенное усмотрел в этом николоз? созда-

тель грузинской письменной вязи как бы намеренно не 
допускал ни одного угла, тупика, какой-либо преграды, 
могущей помешать движению. сам алфавит, казалось, 
был предназначен исключительно для поэзии.

Григол пояснил: пять тысяч лет мы говорим на этом 
языке и понимаем все, что записано было еще в дохрис-
тианскую эпоху. петр ивер воздвиг в египетской пусты-
не храм и украсил его письменами. именно украсил, ибо 
то были образцы художественные. потом переписчики 
духовных книг веками состязались в красоте, округляя 
буквы. каждый звук должен был иметь свой знак. за-
главных букв нет. все построено на интонациях, как в 
поэзии. поэзия родилась раньше письма и диктовала 
ему форму. поэзия от того и стала для грузин не прос-
то искусством, а частью жизни, быта. она определяла 
образ мыслей, мораль. она возвышала. поэты грузии 
шли впереди войска, вдохновляя воинов своими им-
провизациями. Стихи передавались по рядам и ста-
новились знаменем.

орбелиановская библиотека располагала к подоб-
ным откровениям. библиотеки собирались поколениями 
и передавались по наследству как завет. книгами пох-
валялись, берегли, не закладывали страницы, не делали 
никаких пометок. самым уважаемым в то время про-
мыслом был книжный базар.

пересказывая прочитанное, редко кто мог удер-
жаться и не домыслить что-то от себя. устные интерпре-
тации стали традицией и особо любознательным прихо-
дилось через наслоения фантазии заново пробираться 
к незамутненному источнику. случались недоумения и 
досада, когда не обнаруживалось в книгах именно то, 
что было услышано ранее из любезных уст.

николоз на всю жизнь прослыл книгочеем и не тер-
пел пересказов. сочинитель, считал он, сказал все, что 
хотел сказать и уж вовсе не по-другому. оттого, видимо, 
поэт впоследствии не доверял переписчикам, с черно-
виков переписывал сам аккуратным пером каллиграфа, 
не гнушаясь, правда, требующимися по моде завитуш-
ками и вензелями. почерк его четок, вязь букв стройна 
и ровна. недопустимо было унизить поэзию небрежнос-
тью скорописи.

кроме книг был и иной властный зов, который вры-
вался в покой мерно текущих занятий шумом и пестро-
той народных зрелищ.

о том, когда и как зародились эти игрища, никто не 
знает. не назовешь их ни карнавалами, ни маскара-
дами. «кеэноба» скорее прародительница клоунады-
буфф, политического фарса и балагана, вместе взятых. 
народ, играя, переписывал историю на свой лад, само-
утверждался.

сразу же после масленицы в мастерских сеидаба-
да брались за пошив нарядов, чеканку, украшения, из-
готовление деревянных мечей. в сирачхана запасались 
вином в буйволиных бурдюках.

действуя по строгому сценарию, ряженые вовле-
кали в действие многие сотни людей. Город делился на 
завоевателей – хана, его свиту и воинство и на защитни-
ков, в число которых записаться можно было с учетом 
определенных заслуг.

и вот, под завывание зурны, стенания дудуки, звон 
бубнов и грохот барабанов спешно запирались лавки, 
ворота и затихал в настороженном ожидании Майдан.

из сололакского оврага уже надвигалась ханская 
рать, пленявшая попутно зевак. Можно было и откупить-
ся за шуточную дань. но если она почему-либо не при-
нималась, следовало пополнить стан недругов.

к полудню под сеидабадским холмом закипала 
схватка.

не обходилось и без синяков. но неизменно защит-

ники города брали верх, отгоняли пришельцев к куре и 
разоружали их.

до утра город праздновал победу громкими песня-
ми и кутежами у костров.

Это тысячеликое, шумное и наивное действо обла-
дало одним магическим свойством. надолго затихали 
распри и раздоры в памяти о том, что подвиги обязыва-
ют к достоинству.

и вся чертовщина – кеэны, ханы, дэвы, каджи – все 
царство зла отступало в мимолетных детских радостях.

памятная, победная, серьезная игра. и так непохо-
жая на все то, что с годами – и вскоре – придет ей на 
смену в судьбе поэта.

юрий моСешвили
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чиСтЫй,  как  СтеклЫшко

о
сень здесь самое лучшее время. на высоте 
1300 метров южного склона Месхетского хреб-
та, в ущелье реки поднимаются крутые склоны 
лесистых гор. Хвойный лес создает уникальную 

атмосферу. 
дыши глубже –  это абастумани! ученые мира пред-

лагали взять здешний воздух за эталон чистоты, и так и 
назвать его – 1 абастумани.

когда в 1828 году в русско-турецкую войну ахалцихе 
был взят русскими войсками, раненые приезжали для 
лечения в абастумани, в 2� верстах от ахалциха. воен-
ные врачи отмечали, что заживление ран происходило 
здесь быстрее, чем в других местах. в 1869 г. заведу-
ющий минеральными водами тифлисской губернии 
доктор а.реммерт писал, что абастумани обладает пре-
красными климатическими особенностями, «каких нет 
нигде на кавказе и даже можно смело сказать, нигде 
в европе». 

климат здесь мягкий и ровный,  чистый горный воз-
дух, богатый озоном и пропитанный ароматом сосны. 
здесь нет сильных ветров и пыли, зато обилие чистой 
родниковой воды и термальных источников. с 186� г. в 
абастумани каждое лето стал открываться военный гос-
питаль на 200 нижних чинов, 30 офицеров и 10 женщин. 

абастумани был тогда одним из излюбленных дачных 
мест кавказа, куда на лето съезжалось много народа. 
дореволюционный путеводитель описывает абастума-
ни как самый красивый, благоустроенный и «чистый, как 
стеклышко» курорт на всем кавказе. в конце 19 века 
он процветал: курзалы, рестораны, «чайные дома», ба-
зары, концерты, благотворительные вечера, балы, спек-
такли. особенно роскошно было отделано ванное зда-
ние, выстроенное в 1881 г. – с читальней, библиотекой, 
с мраморными ваннами и бассейнами, гидротерапией 
минеральной водой... 

к тому, что абастумани был «чистый, как стеклыш-
ко», можно добавить: «драгоценный, как бриллиант». 
драгоценность этому месту придает легендарная лич-
ность цесаревича Георгия александровича, жившего в 
этих краях более семи лет. Миф о благородном цесаре-
виче так и витает в воздухе. им здесь дышат, наслаж-
даются, им гордятся и с упоением рассказывают. Миф, 
как известно, это художественно переработанное пред-
ставление о мире. Мир, облагороженный прекрасным 
принцем, существует. Это абастумани, и это очень ин-
тересная история, связанная с российской император-
ской семьей. Главным ее действующим лицом был его 
императорское высочество Государь наследник цеса-
ревич и великий князь Георгий александрович.

детСтво и юНоСть
Георгий (по-семейному жорж) прожил короткую 

жизнь, но запомнился всем, как умный, образованный, 
благородныый и веселый человек. 

он родился 27 апреля 1871 года в царском селе. 
его родителями были император александр III и импе-
ратрица Мария Федоровна.

Георгий воспитывался вместе со своим старшим 
братом николаем (по-домашнему ники), будущим им-
ператором. их детство прошло в аничковом дворце в 
петербурге и в Гатчине и было подчинено дисциплине 
и порядку. воспитывались царские дети в спартанском 
духе: спали на жестких кроватях с плоской подушкой и 
тонким матрасом. стулья с прямыми спинками и плете-
ными сиденьями, обычные столы и этажерки для книг, 
рукоделья и игрушек. были приняты ранние вставания, 
закаливание: по утрам холодные ванны, овсяная каша 
на завтрак и неизменная прогулка на свежем возду-
хе. великая княжна ольга александровна вспоминала 
о своем детстве: «нас держали в строгости, стол был 
простой, никаких излишеств, часто гречневая ... каша, 
молоко, черный хлеб».

занятия детей – по расписанию: история, математи-
ка, языки, военное дело. царских детей обучали танцам, 
русскому языку и рисованию. занимались игрой на му-
зыкальных инструментах, были уроки гимнастики. 

в свободное время мастерили кукол для домашнего 

театра, клеили солдатиков. играли на бильярде, ката-
лись по огромному дворцу на велосипедах. любили ус-
траивать домашние спектакли, увлеченно рыбачили. зи-
мой – прогулки в санях, катания на салазках и коньках. 
всей семьей работали в парке – счищали снег, рубили 
деревья. весной  сажали вербы на островах. летом ка-
тались в колясках, на велосипедах, верхом. 

по рассказам его сестры ольги александровны, Ге-
оргий был большим проказником. у него было особое 
чувство юмора. всякий раз, как он выдавал удачную 
шутку, ники записывал ее на клочке бумаги и прятал в 
«шкатулку курьезов», которую хранил у себя в кабинете 
уже будучи царем. зачастую оттуда слышался его смех: 
ники перечитывал шутки брата. вообще братьев связы-
вала крепкая дружба. ники даже завидовал брату, что 
того зовут Георгием, потому что у него мужественный и 
красивый святой, и даже спрашивал, нельзя ли ему 
тоже стать Георгием?

дети обожали свою мать. Мария Федоровна была 
прекрасной матерью. жена александра III, урож-
денная принцесса дагмар датская была женщиной 
с яркой внешностью, чарующим обаянием и тонким 
умом. по утрам дети радостно летели к матери в бу-
дуар и любили, когда она катала их на шлейфе свое-
го платья. Часов в пять дети пили чай в ее обществе. 
Частенько церемонии нарушал проказник Георгий, 
ему сходило это с рук. «Мама питала к нему сла-

бость, – вспоминает ольга александровна.– очевидно, 
вещее сердце матери предчувствовало что-то». 

19-ти лет ее любимый сын заболеет, и семь лет лет 
его жизни будут связаны с далеким высокогорным аб-
бас-туманом, где он будет жить среди лесов. она будет 
так скучать по сыну, что александр III подарит жене на 
пасху 1893 года драгоценное пасхальное яйцо работы 
Фаберже с миниатюрным портретом Георгия алексан-

дровича и изображением абастуманского дворца. Это 
яйцо всегда стояло на будуарном столике Марии Федо-
ровны и в какой-то мере утешало материнское сердце.

александр III тоже любил детей и был ласков с ними. 
когда членам семьи приходилось расставаться друг с 
другом, они скучали и писали друг другу частые письма. 
сестра ольга вспоминает, как счастлив был отец в тот 
день, когда Георгий приехал под варшаву повидаться 
с ним. «но бедный жорж выглядел таким больным... 
папа часами просиживал ночью у постели сына».

но до болезни еще далеко. великий князь молод, 
красив, образован, у него блестящее будущее. предна-
значавшийся к военно-морской службе, Георгий алек-
сандрович с апреля 1889 г. состоял  в 1-м флотском эки-
паже,  в июле того же года он  мичман. он побывал на 
трех морях и объехал вокруг европы. в октябре 1890 г. 

николай и Георгий отправились в плавание по странам 
востока. александр III внимательно следил за путешес-
твием, о чем свидетельствуют его письма старшему 
сыну. во время поездки Георгий заболел – его лихора-
дило, более двух месяцев держалась высокая темпе-
ратура. пришлось прервать плавание. здоровье сына 
очень беспокоило императора. зимой 1891 г. он пишет: 
«Милый ники... ты можешь себе представить, в каком 
мы отчаянии, что бедный жорж не может продолжать 
плавание, и что здоровье его все еще не поправляется... 
все это нас страшно расстраивает и печалит». импера-
тор посылает в афины доктора алышевского, который 
сказал, что у Георгия александровича «категорическая 
чахотка», что ему принесет пользу только горный воз-
дух. но юношу послали на две зимы в алжир, где его 
здоровье не улучшалось. и тогда было предложено от-
правиться в горы, в аббас-туман, который уже был из-
вестен, как курорт.

в абаСтУмаНи
императорская семья понимала, что Георгий алек-

сандрович в абастумани надолго и стала обустраивать 
его жилье. Георгия любили, старались уберечь от волне-
ний, окружали теплом и вниманием. 

в 1892 г. император александр III приобрел в абас-
тумани в личную собственность участок и дачу. в том 
же году Георгий александрович купил землю, где на-
чали строить помещение для свиты. абастумани бурно 
застраивается именно в этот период. одна за другой 

история

Любовь 
и сердце 

цесаревича

Наследник-цесаревич Георгий (в центре) в Абастумани. 1896

Императорская семья

Великий князь Александр Михайлович и великая княгиня 
Ксения Александровна



ЦеСаревич и аСтроНомия
 вдалеке от столицы наследник занялся и астроно-

мией, которой увлекался с детства. в 1890 г. он стал 
почетным председателем русского астрономического 
общества, организованного известным астрономом 
с.Глазенапом. давая уроки астрономии цесаревичу, 
Глазенап ездил с небольшим переносным телеско-
пом. петербургский ученый занялся наблюдением так 
называемых тесных двойных звезд. результаты были 
поразительными: объекты, которые в других обсерва-
ториях сливались, здесь, в чистом воздухе абастумани, 
различались поодиночке. специально для наблюдений 
Глазенапа (и опять же на свои средства) цесаревич пос-
троил в абастумани первую горную астрономическую 
обсерваторию в россии. ее назвали «Георгиевской» и 
торжественно открыли в 1892 г. тем самым уже тогда 
была заложена репутация прекрасному астроклимату 
этих мест и именно здесь в 1932 г. построена астрофи-
зическая обсерватория, известная всему миру.

коНчиНа ЦеСаревича
цесаревич торопился. он понимал, что времени от-

пущено немного и спешил делать добрые дела. сколько 
сделано за семь лет! а ведь это был совсем молодой 
человек. ему не было и тридцати. 

несмотря на нездоровье он даже занимался спор-
том: освоил вождение мотоцикла, что послужило причи-
ной его гибели. вот как описывает газета «кавказ» за 
1899 г. кончину цесаревича. 

28 июня утром он приказал подать «трицикл» (так 
называли трехколесный велосипед с бензиновым дви-
гателем) и быстро поехал по шоссе. заметив впереди 
телегу с молоканкой-молочницей а.дасоевой, цесаре-
вич дал сигнал, и работник тут же свернул на обочину. 
не прошло и десяти минут, как он вернулся, уменьшив 
ход и отплевываясь кровью. Молочница подбежала к 
цесаревичу и поддержала его, у которого подкосились 
ноги. бережно опустила на землю, и побежав к речке за 
водой, стала обмывать его лицо, пытаясь привести в со-
знание. но бедный юноша, не приходя в сознание, тихо 
скончался на руках у женщины. 

в последний путь цесаревича  провожали все мест-
ные жители. от абастумани до Хашури по всей дороге 
служили молебны. похоронен Георгий в петропавловс-
ком соборе в санкт-петербурге. на том месте, где упал 
наследник, была построена часовня из итальянского 
мрамора. по поводу кончины цесаревича по россии хо-
дили зловещие слухи, но его сестра ольга александров-
на была уверена, что смерть была вызвана легочным 
кровоизлиянием, вызванным тряской при езде на мото-
цикле, кататься на котором было ему противопоказано.

великому князю Георгию было двадцать семь лет, 
и его смерть, по словам ольги александровны, яви-
лась невосполнимой потерей. умный, великодушный, 
умевший располагать к себе людей, он мог бы оказать 
большую поддержку николаю II. по мнению ольги 
александровны, из всех ее братьев Георгий наилучшим 
образом подходил на роль сильного, пользующегося 
популярностью царя. она была убеждена, что если бы 
он был жив, то охотно принял бы на свои плечи бремя 
царского служения вместе с короной, от которой брат 
николай отказался в 1917 году,  и, возможно, спас бы 
россию от коммунистической революции.

«еСли забУдем иСторию, потеряем Себя»
в советское время мраморную часовню на месте 

падения цесаревича разрушили. из храма сделали ам-
бар, алтарь и святой престол уничтожили, фрески несте-
рова расстреляли. 

заново храм был освящен в 1988 году, и с тех пор 
благополучно действует. когда его восстанавливали, 
пришел один человек и сказал, что у него есть камень 
с часовни цесаревича, который он хочет пожертвовать 
храму для престола. приехал патриарх и увидев нека-
нонический престол, велел его сменить. но когда узнал, 
откуда этот камень, разрешил оставить.

в храме висит мемориальная плита с краткой исто-

рией создания храма. на месте разрушенной часовни 
усилиями отца Максима поставлен деревянный право-
славный крест, видный издалека. он надеется, что с 
божьей помощью удастся восстановить и саму часов-
ню.

 «цесаревича уважают, –  говорит отец Максим, – в 
каждой абастуманской семье хранятся  его фотографии. 
Это наша история, и в то же время история россии, она 
сближает два наших народа. Мы не должны ее забы-
вать, иначе потеряем себя».

в храмовый пол замурована черная мраморная пли-
та. тут захоронено сердце цесаревича. золотая надпись 
на древнегрузинском гласит: «упокой, Господи, душу 
раба твоего цесаревича Георгия». на плите всегда све-

жие цветы, принесенные прихожанами.
отец Максим думает, что цесаревич не был бы про-

тив грузинской надписи. «сердце цесаревича принадле-
жало абастумани, месту, которое он любил, - говорит 
отец Максим. –  и Господь распорядился так, что оно 
осталось здесь».

Хочется понять, что оставила нам история, благодаря 
которой мы шире видим этот мир. больше знать о самих 
себе, ценить великие дела наших предшественников, 
уважать то, что они смогли сделать, сожалеть о том, что 
не смогли... Это помогает нам понять себя, приподнима-
ет и облагораживает нас, делает нас богаче.

жизнь цесаревича Георгия –  одна из таких историй.

клара бараташвили
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возникают прекрасные дачи. императорская семья 
рада всем, кто едет отдыхать или обосновывается там. 
для его высочества строится летний деревянный дво-
рец. вначале одноэтажный, но потом решили, что дво-
рец мал и достроили второй этаж. внизу расположились 
залы с великолепным интерьером и дубовым паркетом, 
где устраивались балы и приемы. наверху – покои Ге-
оргия александровича, матери-императрицы, спальные 
комнаты для гостей. дверные окна и рамы, а также ме-
бель сделали из красного дерева. они сохранились по 
сей день: были настолько прочны, что их не могли выло-
мать в разные периоды мародерства и разбоя. постро-
ен был и зимний дворец из камня, а также для великой 
княгини ксении, часто навещавшей брата. она была 
замужем за александром Михайловичем, внуком нико-
лая первого. он был морским офицером, как и Георгий 
александрович. увлечение морем объединяло обоих 
великих князей.

современники сходятся на мысли, что летний дво-
рец цесаревича напоминал корабль. а примечательным 
штрихом была изящная башенка со шпилем, которую 
бывший моряк оборудовал в виде капитанской рубки с 
компасами, картами и штурвалом. башенка эта хорошо 
сохранилась. 

Гостей приезжало много. каждую весну императри-
ца Мария Федоровна на несколько недель приезжала 
к сыну, проводила с ним время в задушевных беседах 

и прогулках. приезжали сест-
ры ольга и ксения, муж ксе-
нии, великий князь александр 
Михайлович и их дети, великий 
князь Георгий Михайлович, брат 
александра Михайловича, сам 
император николай II и многие 
другие известные лица российс-
кой империи. 

из дневника великого князя 
александра Михайловича: «Я 
взял в феврале 1892 года отпуск, 
на две недели, чтобы навестить 
Георгия александровича в аб-
бас-тумане... доктора полагали, 
что холодный горный воздух подействует на его больные 
легкие благотворно. Мы спали в комнате при открытых 
окнах при температуре в 9 градусов ниже нуля, под гру-
дой теплых одеял. Георгий александрович знал о моей 
любви к его сестре ксении и это, в соединении с нашей 
старой дружбой и общим интересом к военному флоту, 
сблизило нас, как братьев». 

«в начале мая 1893 г. ксения и я сопровождали 

императрицу в аббас-туман... он был очень рад нас 
видеть... Мы провели четыре недели вместе, катаясь в 
горах, устраивая пикники, смеясь шуткам молодости и 
танцуя. Мы делали все, что было в наших силах, чтобы 
подбодрить жоржа... наше веселое настроение не мог-
ло его обмануть. вид двух здоровых, счастливых людей, 
вероятно, доставлял ему лишь страдания, хоть внешне 
он оставался все тем же благородным, добрым и пре-
данным мне жоржем...» 

публицист и преподаватель музыки с.бартенев, по-
сетивший цесаревича зимой 1892 г. оставил описание 
его внешности: «он был в морской тужурке на меху, в 
высоких сапогах. по здоровому, несколько загорелому 
цвету лица нельзя было предположить настоящую при-
чину его пребывания в далеком диком ущелье кавказа. 
лишь глаза с налетом грусти да легкое покашливание 
давали знать о его болезни». Гость был поражен де-
ликатностью и простотой в обращении великого князя. 
ожидая встретить недоступного в своем величии «его 
высочества» он увидел «юношу скромного, застенчи-
вого, в кротких глазах которого светилась доброта, а от 
всего существа веяло благоуханною чистотою души».  

день великого князя проходил по графику, где от-
водилось место прогулкам и работам на воздухе, еже-
дневным занятиям с преподавателями по �-5 часов в 
день, т.к. Георгий александрович продолжал образова-
ние. он очень любил музыку, сам играл на гитаре, «на-
слаждение искусством было потребностью его души...»

в 1893-1895 годах, по поручению императора алек-
сандра III, в.ключевский читал цесаревичу курс рус-
ской истории. вот что писал в.ключевский в Москву 
н.сперанскому в январе 189�-го: «...живу я здесь тихо 
и ровно. общество, в котором мне пришлось вращать-
ся, состоит из прекрасных людей, начиная с самого Хо-
зяина. Это маленькая морская колония, как ее здесь 
называют. веду свое дело возможно проще, не ставя 
слишком сложных задач, но не всегда бываю доволен 
своим исполнением. Мне все кажется, что я недостаточ-
но оправдываю встречаемое мною внимание. надеюсь, 
результаты выяснятся в конце курса, а пока продолжаю 
его с надеждой, что эти результаты хотя несколько будут 
соответствовать моему желанию быть полезным». 

«здеСь творилоСь добро»
цесаревич полюбил этот край. интересо-

вался его историей, много ездил по окрестнос-
тям. его поразил древнегрузинский храм в се-
лении зарзма, и он решил построить в абасту-
мани такой же. на средства цесаревича была 
куплена земля в центре абастумани и в 1898 г. 
храм был построен. для росписи был пригла-
шен художник М. нестеров, но цесаревичу не 
суждено было их увидеть. нестеров завершил 
работу после кончины цесаревича. 

настоятель храма александра невского 
отец Максим говорит об интересной особен-
ности храма: «все, кто сюда приходит, сразу 
влюбляются в него. отцы церкви счастливы, 
когда служат здесь. прихожане чувствуют 
себя как дома... думаю, это идет от любви 
самого Георгия александровича. он любил 
абастумани и все делал с любовью».

абастуманцы вспоминают цесаревича как 
щедрого и ласкового человека. в летнем дворце сей-
час женский монастырь, при котором неизменно слу-
жат панихиду за упокой души Георгия александовича. 
«он жил, как добрый христианин, –  рассказывают мо-
нахини. – здесь творилось добро. к нему приходили за 
помощью и защитой. он нес сюда любовь, культуру и 
цивилизацию». 

Яйцо работы Фаберже 

Абастумани. Конец XIX века 

Отец Максим  (второй справа) во время службы
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в 
1916 году мне особенно ярко запомнилась наша 
не совсем удачная поездка на кавказ.

в середине августа приехал импресарио Фе-
дор евсеевич долидзе, энергичный человек с 

интересной биографией. в юности он работал помощ-
ником паровозного машиниста в тифлисском депо. он 
не только сам жаждал учиться, но и организовывал для 
рабочих научные лекции. 

так началась его просветительская деятельность. 
по инициативе Федора евсеевича в 1908 году было 
создано народное музыкальное товарищество и про-
водилось много спектаклей и концертов для широких 
масс. с 1911 года долидзе обосновался в петербурге  
как антрепренер. по роду своей работы он был знаком и 
дружил со многими знаменитостями. встречался неод-
нократно и с александром ивановичем, который часто 
говорил ему о своем желании посетить Грузию. помня 
об этом, долидзе приехал в Гатчину, чтобы предложить 
отцу прочесть на кавказе несколько лекций. александр 
иванович не любил выступать, долго отказывался, но 
соблазн посетить пушкинские места взял верх. решили 
ехать всей семьей.

перед лекциями отец решил отдохнуть неделю в 
кисловодске.

отдых не удался, ибо пришлось кочевать между 
кисловодском, пятигорском и ессентуками.  первый 
вечер состоялся в пятигорске в курзале. отец прочитал 
лекцию о драмах  пушкина. он закончил ее выражени-
ем своей глубокой веры в то, что народ, который имеет 
великого пушкина и который со временем весь загово-
рит на великолепном пушкинском языке, даст еще миру 
много ценного в области искусства.

в ново-кавказской гостинице в ессентуках, где мы 

остановились, без конца толпился народ. 
21 сентября 1916 года мы должны были выехать во 

владикавказ, а потом в тифлис, по военно-Грузинской 
дороге, что в то время было небезопасно.

знакомые дамы укоризненно качали головами в гро-
мадных шляпах, зловеще скрипели корсетами и стара-
лись запугать мою маму. больше всего их возмущало, 
что берут с собой ребенка. но мама, всегда дрожавшая 
за нас, ничего не боялась, когда ее «дети» (отец и я) 
были с нею. надо сказать, что из-за своего неистощимо-
го любопытства отец часто подвергал себя всевозмож-
ным опасностям.

несмотря на все рассказы о нападениях разбойни-
ков, обвалах, наши планы не переменились.  

2� сентября куприн выступал с лекцией во владикав-
казском городском театре.

зал был переполнен. при появлении отца на сцене 

раздался гром аплодисментов.
аплодировал и сам губернатор с семьей, нахо-

дившийся в своей ложе.
большую часть сбора решили внести в пользу ра-

неных и инвалидов войны.
на другой день чуть свет мы вместе с Федором 

евсеевичем долидзе покинули владикавказ и напра-
вились в тифлис по военно-Грузинской дороге.

ехали мы очень медленно, в открытой коляске. 
отец всю дорогу читал стихи пушкина и лермонтова, 
он знал многие наизусть.

было невыносимо жарко.  было странно увидеть 
серые развалины одинокого дома на берегу реки. 
Мне сказали, что это замок царицы тамары.

начало смеркаться, и спустился сильный туман. 
по мере того как мы взбирались в гору, становилось 
все холоднее. еды с собой не взяли — не предусмот-
рели.

дорога была узкая и скользкая, и казалось, что 
копыта лошадей скользят по краю дороги и вот-вот 
сорвутся. туман сгущался. вдруг наверху появился 
горец на коне. он минутку постоял, презрительно пог-
лядел на нас и ускакал. сразу вспомнились рассказы 

о нападениях разбойников... все молчали, мама судо-
рожно прижимала меня к себе.

долго и медленно поднимались мы в гору. станови-
лось темнее. наконец заметили огоньки на верху крес-
товского перевала. там, в низком каменном здании, 
расположился военный караул. но, когда мы добрались 
туда, нас не хотели пустить переночевать и довольно 
грубо сказали, что это не гостиница. как долидзе ни 
убеждал караульных, говоря, что нам невозможно спус-
каться ночью в тумане, что это опасно, что среди нас 
есть ребенок, что мы голодны,— ничего не помогло. на-
конец, зевая и почесываясь,   вышел начальник караула 
узнать, в чем дело. ему сказали, что писатель куприн 
просится на ночлег, и тут свершилось чудо.- тот самый 
куприн, который написал «поединок»? Что же вы рань-
ше молчали? и нам оказали самый радушный прием. 
каждый солдат старался сделать нам что- нибудь при-

кавказ
в августЕ 1916 года извЕстный антрЕПрЕнЕр 

фЕдор ЕвсЕЕвич долидзЕ ПриЕхал к 
алЕксандру куПрину в гатчину и ПрЕдложил 
ПоЕздку на кавказ и в тифлис. ПоЕхали всЕй 
сЕмьЕй. на кавказских минЕральных водах 
куПрин выстуПил с лЕкциями (в ЕссЕнтуках 

и ПятигорскЕ). Потом ЕщЕ выстуПил во 
владикавказском  тЕатрЕ и оттуда ПоЕхали 

дальшЕ По воЕнно-грузинской дорогЕ. в 
тифлис Прибыли 27 сЕнтября и остановились 

в сЕмьЕ комПозитора гЕнсиорского, тЕстя 
фЕдора долидзЕ. на ПрисылаЕмом снимкЕ 
- гЕнсиорский с жЕной и дочками (мариЕй 

и юлЕй), куПрин с жЕной и дочкой ксЕниЕй, 
а сПрава фЕдор долидзЕ с сЕстрой софьЕй 

ЕвсЕЕвной долидзЕ. 
вся эта ПоЕздка с Подробностями 

ПрЕбывания  в тифлисЕ изложЕна в 9-й главЕ 
книги ксЕнии куПриной  «куПрин - мой отЕц».    

моя мама была гимназичЕской Подругой  
марии гЕнсиорской.

Посылаю отрывки из книги к.а.куПриной.

всЕволод мохов     
австралия

наследие

Александр Куприн     Солдатский рынок в Тифлисе



заканчивая лекцию, отец по требованию слушателей 
сказал несколько слов и о себе: в молодости он видел 
многое, побывал везде... и потому его произведения 
представляют справочник российского бродяжничест-
ва...

после лекции александр иванович прочел с боль-
шой выразительностью рассказ «как я был актером».

отзывы тифлисских газет о выступлениях отца были 
весьма разноречивы. наряду с благожелательными ре-
цензиями были и «разносные».

закончив лекционные выступления, отец решил не-
которое время пожить в тифлисе, чтобы основательнее 
познакомиться с городом.

он жадно впитывал колорит людей и природы, за-
пахи маленьких духанов и лавочек, торговавших са-
фьяном.  помню, как смешно и живо рассказывал он 
о тифлисских банях. как видно, с пушкинских времен 
они совсем не переменились. на отца вдруг наскочил 
голый, худой, проворный старик, стал его мять коленка-
ми, топтать, бить, танцевать на нем, ни на минуту не пре-
кращая, несмотря на все мольбы. старик не понимал 
по-русски или решил не понимать. сначала было больно 
и очень неприятно, но, выйдя из бани, отец почувство-
вал себя так легко, что много раз потом возвращался к 
своему мучителю.

 в тифлисе  у куприна  были интересные встречи с 
грузинскими писателями и поэтами.

павлина павловна, жена заикина, рассказала мне о 
своем пребывании в тифлисе в 1916 году: «после таш-
кента мы попали в тбилиси, где встретились с алексан-
дром ивановичем. остановились вблизи цирка у пожи-
лого немца-столяра, недалеко от реки куры. там было 
прохладно и хозяева очень были милыми. жилье за-
тейливое, полуподвал во дворе, в который можно было 
попасть, поднявшись на семь-восемь ступенек; пройти 
площадку и спуститься на семь-восемь ступенек.

ступеньки были широкие и длинные, заменяли нам 
диваны и стулья, а на площадке стояли наши кровати и 
скамейки с примусом. иван заикин был большим хлебо-
солом и, несмотря на неудобства, приглашал обедать, а 
после представления в цирке — ужинать и пить чай всех 
борцов и других знакомых.

иногда на каждой ступеньке сидело по четыре-пять 
человек в ряд, держа на коленях тарелки. александр 
иванович часто приходил и включался в цирковые раз-
говоры.

было очень весело. казалось, что мы сидим где-то 
на пристани и ждем парохода.

а александр иванович возьмет записную книжку и 
все считает, сколько раз я поднимаюсь и спускаюсь по 
ступенькам».

в тифлисе мы пробыли две недели. 10 октября нуж-
но было уезжать в баку, где была уже объявлена оче-
редная лекция.

семья долидзе устроила в честь отца торжествен-
ный обед. было много приглашенных, произносились 
тосты, исполнялись грузинские песни.

замечательно играл на цитре Генсиорский. 
отец экспромтом написал стихи софье евсеевне 

долидзе:
ты недоступна и горда,
тебе любви моей не надо.
зачем же говорят мне «да!»
и яркость губ, и томность взгляда.
но ты замедлила ответ,
еще минута колебанья...
и упоительное «нет! 
потонет в пламени лобзанья.
Генсиорский обещал положить эти стихи на музыку.
на другой день мы покинули гостеприимную семью 

долидзе.
Федор евсеевич задержался в тифлисе, и нас со-

провождал до баку его племянник, композитор виктор 
долидзе, будущий автор оперетты «кето и котэ».

 
                                                   
      ксения кУприНа
                                    из книги «куприн - мой отец»

ятное. у меня появились бородатые няньки. принесли 
кто что мог: живую форель, вино, свои лучшие одеяла, 
подушки... Меня положили спать на столе. остальные 
разместились на лавках.

известность куприна дошла каким-то образом до 
этого затерянного уголка, до полуграмотных и даже не-
грамотных солдат. до сих пор меня поражает и волнует 
популярность отца среди простых людей.

на другое утро нас провожали, как самых близких 
друзей.

позднее отец писал своей сестре софье ивановне 
Можаровой: «ксения оказалась прекрасным дорожным 
товарищем в нашей поездке на кавказ, поездке утоми-
тельной... впроголодь, без ночлегов, днем в страшном 
пекле, вечером однажды на вершине хребта в тума-
не».

в пасанаури нас также ждала неприятность: хотя 
начальник владикавказского транспорта, узнав, что 
едет писатель куприн, сделал распоряжение, чтобы нам 
дали лучших лошадей, их не оказалось, и нам пришлось 
там ночевать.

на другой день, 27 сентября, мы благополучно при-
были в тифлис и остановились у композитора Генсиорс-
кого, тестя Ф. е. долидзе.

в тифлисе гастролировал любимый друг александра 

ивановича — иван заикин, а также поддубный и другие 
борцы. отец очень радовался предстоящим встречам.

в первый же вечер по приезде мы отправились в 
цирк. как и всегда, узнав куприна, один из циркачей 
известил публику о нашем присутствии, и нас приветс-
твовали громкими аплодисментами. отца сейчас же 
пригласили в почетное жюри. должен был выступать 
заикин, который буквально раздавил своего противника 
броненосцева.

на другой день состоялся грандиозный банкет.
любовь к цирку прошла через всю жизнь моего отца. 

борец заикин долгие годы был одним из самых близких 
его друзей. великан, похожий на добродушного слона, 
в квартирах он всегда чувствовал себя неловко, боясь 
что- либо опрокинуть или сломать. но его жесты отли-
чались чисто цирковой ловкостью. он весьма осмотри-
тельно садился на хлипкие стульчики на тонких ножках 
или брал в свои громадные руки хрупкую фарфоровую 
чашку. даже походка его была легкой и осторожной — 
он как бы боялся раздавить случайно что-либо живое.

в тифлисе был такой случай: отец, заикин и долидзе 
проходили по какому-то проспекту и увидели огромное 
скопление народа. из толпы доносились шум и крики. 
Это была бурная уличная драка. заинтересовавшись, 
отец стал пробираться в гущу толпы, но заикин, как всег-

да оберегая александра ивано-
вича, буквально вытащил его 
оттуда и увел. долидзе с удивле-
нием спросил у заикина:

- неужели вы, сильнейший 
борец и чемпион мира, боитесь 
какой-то драки?

- Я силен на ковре во время 
борьбы, — ответил заикин, — а 
тут всякий мальчишка может 
пырнуть ножом, и твоя сила ос-
танется ни при чем.

почти каждый свободный от 
лекций вечер отец проводил в 
цирке.

в семье Генсиорского было 
несколько дочерей, и дом был 
полон молодого веселья. отец 
много времени проводил там. 
девушки наперебой старались 
угодить ему — готовили люби-
мые грузинские блюда и всячес-
ки баловали его.

сюда же приходили моло-
дые, начинающие писатели. отец 
всегда внимательно к ним отно-
сился и помогал кому советами, 
кому материально чем мог.

писательниц же он недолюб-
ливал; почему-то совсем не ве-
рил, что женщины могут писать, 
и называл их творчество «женс-
ким рукодельем». иногда он не 
выдерживал натиска молодых 
«гениев», и чтение рукописей до-
водило его до исступления. тог-
да он умолял домашних сказать, 
что он умер, сломал ногу иди ле-
жит в горячке. софья евсеевна 
долидзе вспоминает, как куприн 
мгновенно повязался салфеткой, 
увидев молодого человека с по-
дозрительным свертком в руке, 
ворвавшегося во время обеда. 
«Я болен,— жалобно сказал 
он,— очень болен...» но на сле-
дующий день он снова радушно 
и терпеливо принимал всех.

 1 октября в зале тифлисско-
го музыкального училища состо-
ялась лекция на тему: «Этапы 
развития русской литературы». 
куприна горячо приветствовали. 
после долгой паузы он наконец 
начал: — собственно говоря, 

никакой лекции вы от меня не ждите. Это не моя спе-
циальность.

в зале произошло смятение. послышались возгласы: 
«как? а на афише...», «а судьба русской литературы?»

александр иванович тяжело вздохнул:
- вот вам и судьба русской литературы. ну, ничего... 

Я вам все же кое-что расскажу... свои воспоминания о 
льве толстом, о Чехове, о Горьком.

и куприн начал рассказывать.
после перерыва на эстраду внесли огромную корзи-

ну цветов от участников циркового чемпионата. подно-
шения и подарки борцов всегда как бы соответствовали 
их «великанским» масштабам. как-то поддубный и ил-
ларион, гастролировавшие в царицыне, послали отцу в 
Гатчину маленький подарок — три пуда зернистой икры. 
весь город ел ее ложками, досталось и большим друзь-
ям отца — гатчинским извозчикам.

вторая лекция состоялась 2 октября; ее предусмот-
рительно назвали «беседой».

александр иванович стал говорить о футуристах, 
подвергавшихся в то время яростным нападкам крити-
ки. отец выразил свое несогласие с огульным разносом 
футуризма. он сказал, что среди них есть настоящие та-
ланты, например,  Маяковский и каменский.
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очь перед взвешиванием он провел 
без сна. ворочался с боку на бок, 
думал: «если, арсен, ты хочешь вер-
нуться домой с золотой олимпийской 

медалью, не жалей старых костей». Мыслен-
но переносился в село Гиоргицминда, к бере-
гам иори, зеленому разливу виноградников... 
сосед по комнате полусредневес слава ко-
жарский, «пострадавший» от арсеновой бес-
сонницы, утром пошел жаловаться «началь-
ству», знаменитому в прошлом футболисту 
Михаилу семичастному. семичастный при-
нял соломоново решение: потерянные часы 
Мекокишвили должен доспать днем.

накануне соревнований старший тренер 
вахтанг кухианидзе объявил окончательный 
состав команды борцов вольного стиля: Ге-
оргий саядов, рашид Мамедбеков, ибрагим 
дадашев, арам Ялтырян, василий рыбалко, 
давид цимакуридзе, август Энглас, арсен Мекокишви-
ли. удивляло отсутствие вахтанга балавадзе, чемпиона 
страны в полусреднем весе, неожиданно попавшего в 
разряд запасных. тренеры предпочли отдать его место 
киевлянину василию рыбалко, стареющему чемпиону 
страны (19�5, 19�7, 1950), и он доверие «оправдал», за-
няв 1�-е место!

на взвешивании арсен увидел своих соперников по 
олимпийскому турниру. двух он знал в лицо: участника 
чемпионата европы 19�7 года итальянца наталле век-
ки и бертила антонссона. за эти несколько лет швед, 
чемпион мира (1951, 1953) по классической борьбе, 
чемпион мира (1951) по вольной, заметно возмужал, 
набрал вес, и теперь стоял в кругу своих почитателей. 
вот подходит к арсену турецкий чемпион ирман атан, 
на чистейшем грузинском спрашивает, есть ли в советс-
кой команде еще грузины.

боГатырь 
Гранита 

крепЧе

наши борцы вольного стиля выступали в Хельсинки, 
по существу впервые, и приходилось на ковре решать 
задачу со многими неизвестными. вот и получалось, что 
некоторые из них, на которых особенно рассчитывала 
команда, в силу своего немолодого возраста, отсутс-
твия опыта встреч с ведущими зарубежными борцами, 
оказались за чертой призеров, а то и в числе аутсайде-
ров. неудачи настигли их на заключительном этапе; в 
финал, кроме Мекокишвили и давида цимакуридзе, вы-
шел бакинец рашид Мамедбеков. 

стали считать очки, медали, и получалось, что если 
Мекокишвили занимает первое место в тяжелом весе, 
команда побеждает в неофициальном зачете, опережая 
не знавших поражения в последние годы шведов, а так-
же турок, американцев.

«все в твоих руках, арсен», – говорили проигравшие 
друзья, и он настроился на боевой лад, на решительные 
действия, продираясь сквозь строй богатырей со всех 

континентов. победив на туше венгра ковача, квадрат-
ного крепыша с копной непокорных волос, с которым 
боролся во время турне советской сборной в будапеш-
те, он во втором круге одолел по очкам молодого туч-
ного вальтнера, борца из западной Германии. сумев 
уберечь свои лопатки от ковра, немец после этой схват-
ки, совершенно обессиленный, уже не смог продолжать 
соревнования. Чемпион великобритании кен ричмонд, 
соперник арсена по третьему кругу, будучи брошенный 
на ковер, неожиданно лишил его равновесия и поставил 
на полумост. борьба продолжалась в партере, англича-
нин прилагал все силы, чтобы хотя бы сдвинуть с места 
арсена. арбитр поднял их в стойку. ричмонд сделал все, 
чтобы не растерять свое очко. он уклонялся от поедин-
ка, еле держался на ногах от усталости, шатался, падал, 
прилипал к ковру, не замечая, что преимущество давно 
перешло к его сопернику.

арсен вышел в финал, где его ждал антонссон. «се-
верный гигант» весело, почти озорно посмотрел арсену 
в глаза, крепко, с чувством пожал руку, и были в этом 
рукопожатии и приветствие, и вызов единовременно: 
дескать, держись, старина. а сорокалетний «старик» 
не думал паниковать. антонссону шел 31-й год. Швед – 
сторонник наступательного стиля. ждать его активности 
арсену нельзя, следовало опережать, сковать, а значит, 
самому атаковать.

сразу после свистка чемпион мира ринулся вперед, 
скользящим движением коснулся плеча арсена, но он 
успел отпрянуть в сторону и сразу между ними возникла 
привычная дистанция, психологическая «ничья земля» 
– простор для маневра, атаки, импровизации. вторично 
отразив напор шведа, Мекокишвили мгновенно почувс-
твовал, что скандинав теряет устойчивость. сейчас от-
личный момент для подсечки. «северный гигант» сбит 
в партер, стоит на коленях, руки полуприжаты к груди. 
Что творилось в зале  «Мессухалли». кричали нор-
вежцы, шведы, финны, подбадривая своего любимца. 
сквозь шумовую бурю неслось к арсену наше «давай, 
ломай!» всей своей тяжестью (120 кг!) он навалился на 
шведа, пригибая к ковру; захватил из-под плеч шею. Это 
коронный прием чемпиона мира. самое время исполь-
зовать его на самом антонссоне, который уже пришел в 
себя, вскочил на ноги. поспешность его подвела, швед 
снова оказался внизу, подкошенный молниеносной под-
ножкой. теперь он не спешит подняться в стойку, на-
бирается сил и ждет свистка судьи, возвещающего об 
окончании первой половины схватки.

арсен отпускает антонссона. Швед тяжело дышит. 
он ходит вдоль ковра, ищет глазами тренера, который 
что-то кричит ему, энергично жестикулируя. по жребию 
первым сверху борется антонссон. зрители привстали с 
мест: что-то сейчас произойдет. их кумир берет грузина 
на полунельсон. потом арсен признавался – он мог и 
не позволить антонссону захватить шею, но в запальчи-
вости решил испытать на себе силу коронного приема, 
которым швед побеждал своих соперников. конечно, 
очень скоро арсен пожалел о своем легкомысленном 
решении, испытав мощь соединенных на шее стальных 
рук чемпиона. но невдомек было скандинаву, что ар-
сен перед олимпиадой отрабатывал защиту от испытан-
ного оружия бертила на тренировках с такими колосса-
ми борцовского ковра, как кузнец из Эстонии иоханнес 
коткас и его земляк август Энглас.

сколько времени продолжался этот захват? Минута, 
полторы. но вдруг захват ослаб. у антонссона затекли 
руки, он разжал их, недовольный, что потратил силы 
впустую. сейчас арсену можно, конечно, не рисковать, 
чтобы не расплескать преимущество, но такая борьба 
не в его характере. он будет наступать. проводит свой 
излюбленный прием. силой рук и ног, тяжестью тела 
сбивает антонссона на бок; потерявший опору швед 
поставлен на полумост. есть еще одно очко. «северный 

гигант», как и в предыдущей схватке ричмонд, прибега-
ет к глухой защите.

в стойке проходят последние три минуты схватки. 
слышен голос тренера советской сборной александра 
сенаторова: «осторожней, твое преимущество». арсен 
продолжает наступать, заставляя обессилевшего сопер-
ника спасаться уходом за край ковра.

свисток судьи застает арсена в атаке. Мекокишви-
ли – олимпийский чемпион в тяжелом весе по вольной 
борьбе!

наказ товарищей выполнен – наша команда после 
его победы набирает 27 очков, опережая на очко шве-
дов, на два очка – борцов турции.

он стоял усталый и счастливый, опустив большие 
крестьянские ладони, чувствуя не только радость, но и 
грусть, посетившую его так некстати в час триумфа. по-
беда, великая и долгожданная, пришла к нему в сорок 
лет, когда он, может быть, уже был не таким ловким и 
выносливым, как в молодые годы.

арсен приехал в родное село Гиоргицминда, где 
старики помнили его отца. Фидо Мекокишвили тоже 

о,спорт!

Арсен Мекокишвили

Арсен Мекокишвили - олимпийский чемпион!



был великим борцом – мочидаве, бросавшим вызов 
самому сандро канделаки, и в запальчивости даже ут-
верждали, что даже более великим (но не станет арсен 
оспаривать первенство отца, которого лишился в пять 
лет) и умел выращивать виноград, и это здесь сына, 19-
летнего, будущего олимпийского чемпиона Хельсинки, 
выбрали бригадиром виноградарей, признав его знания 
и авторитет.

утвердившись еще в довоенные годы сильнейшим 
палаваном Грузии, арсен в 19�� году переехал в Мос-
кву, где его талант раскрылся в полном блеске. Меко-
кишвили совершил невозможное – на протяжении двух 
десятилетий одинаково успешно выступал в трех видах 
борьбы – вольной, классической, самбо. 17 золотых ме-
далей чемпиона страны – тому свидетельство. а еще 
победа на дружеских играх молодежи в бухаресте 
(1953), где он первенствовал в тяжелой весовой катего-
рии, опередив англичанина кена ричмонда и чеха иозе-
фа ружичку.

следующий год сборная команда ссср в преддве-
рии чемпионата мира начала серией международных 
встреч с борцами Швеции. антонссон и на этот раз не 
смог победить заслуженного мастера спорта – арсен 
в партере стоял, как гора. поменявшись через три ми-
нуты со шведом местами в партере, он бросил его че-
рез полумост. не надеясь, что бертил сможет победить 
Мекокишвили в повторной встрече, шведские тренеры 
выставили против него трех молодых тяжеловесов, но и 
они не смогли выстоять против олимпийского чемпиона. 
Через две недели наш чемпион установил своеобраз-
ный рекорд в матчевой встрече со сборной норвегии, 
завершившейся разгромом хозяев ковра – 16:1. поло-

жив на лопатки чемпиона норвегии Э. Горгенсена, Ме-
кокишвили попросил дать ему еще одного соперника, 
который смог продержаться на ковре всего несколько 
секунд.

перед чемпионатом мира Мекокишвили провел бо-
лее десяти международных встреч с сильнейшими бор-
цами европы и у всех выиграл.

особенно восхитила его схватка в будапеште с двух-
метровым гигантом иозефом ружичкой – вес чеха пре-
вышал 130 килограммов. когда измученный подсечка-
ми, ружичка, отягощенный грузом проигранных баллов, 
уверовал в почетный для него проигрыш по очкам, он 
оказался на лопатках. за 16 секунд до конца встречи.

в �2 года арсен стал чемпионом мира в токио 
(195�), вновь доказав свою силу в поединках с лучшими 
тяжеловесами планеты – швед бертил антонссон, финн 
таисто кангасниеми, венгр нотни невени, турок ирфан 
атан, иранец а.вафадор сложили перед ним оружие.

еще через два года стамбульский турнир собрал ос-
новных претендентов на золотые медали всех весовых 
категорий. первый розыгрыш кубка мира (май 1956) 
был своеобразным чемпионатом мира. за команду 
хозяев выступал молодой тяжеловес Хамид каплан, 
который сразу вырвался в первые ряды «королей ков-
ра». судьба первого места решалась в поединке кап-
лан–Мекокишвили. попеременная борьба в партере не 
выявила ничьего преимущества. незадолго до финаль-
ного свистка арсену удалось перевести в партер своего 
молодого соперника. когда было объявлено о победе 
Мекокишвили, стадион разразился угрозами в адрес 
советского чемпиона, которого под конвоем провели 
в команду для участников, где он был в относительной  

безопасности. на другой день стало известно, что су-
дейская коллегия под давлением спортивных деятелей 
объявила победителем каплана. так фактического по-
бедителя Мекокишвили лишили первого приза, впервые 
в жизни он был объявлен вторым на международном 
турнире. первая и последняя «проигранная» им схватка 
зарубежному спортсмену.

Через несколько месяцев, в августе олимпийского 
1956 года арсен Мекокишвили снова доказал, что ему 
нет равных среди борцов тяжелого веса. он выиграл зо-
лотую медаль I спартакиады народов ссср, победив 
молодых атлетов савкуза дзарасова, бориса прутковс-
кого, ивана выхристюка.

участники советской олимпийской сборной по воль-
ной борьбе (старший тренер алексей катулин, специ-
алист по классической борьбе) до последнего дня не 
знали, кто из них поедет в Мельбурн. долго решался 
вопрос, кому отдать предпочтение среди тяжеловесов 
– �3-летнему чемпиону мира и олимпийских игр-52 
арсену спиридоновичу Мекокишвили или 22-летнему 
ивану выхристюку, который на спартакиаде был только 
пятым. арсен ходил за тренерами, каждый из которых, 
кроме катулина, был гораздо моложе его, и умолял: 
«дайте побороться в последний раз, я не подведу!»

не уважили просьбу мудрого патриарха – в Мель-
бурн отправился иван выхристюк, дальше третьего кру-
га не прошел и занял шестое место. долго потом тре-
неры стыдливо отводили глаза, когда обсуждались при-
чины провального выступления тяжеловеса, когда был 
нарушен спортивный принцип комплектования сборной. 
олимпийским чемпионом стал Хамид каплан, на после-
дующих местах – болгарин юсейн Мехмедов, финн та-
исто кангасниеми, англичанин кен ричмонд – знакомые 
все лица для арсена, в свое время обиженные им на 
ковре.

и словно исправляя неисправимое, когда страна 
чествовала победу наших олимпийцев в Мельбурне, 
вспомнили Мекокишвили – наградили орденом трудо-
вого красного знамени. к этой радости ветерана при-
мешивалась печаль – он больше не выйдет на ковер.

по совету врачей арсен едет в Грузию, поселяется 
в родном селе.

однажды, уже в пожилом возрасте, вновь заставил 
заговорить о его недюжинной силе. из тбилиси в кахе-
тию направлялся экскурсионный автобус. когда проез-
жали мимо таблички «село Гиоргицминда», шофер объ-
явил, что здесь живет знаменитый борец, олимпийский 
чемпион арсен Мекокишвили. «да, я знаком с арсеном 
спиридоновичем, – неожиданно отозвался один из пас-
сажиров. – давно, наверное, лет десять назад я, совсем 
юный, двадцатилетний мастер спорта, боролся с ним и, 
конечно же, проиграл. Мекокишвили положил меня на 
лопатки». и после паузы добавил с усмешкой: «теперь 
я бы наверняка смог отыграться. Чемпион-то уже ста-
рый».

Эти слова сильно задели пожилого шофера, который 
даже остановил автобус. «да ты понимаешь, что гово-
ришь, – сказал он, – нет такого человека, который мог 
побороть нашего арсена. он даже больной и старый 
тебя положит. поедем сейчас в Гиоргицминда и покажи, 
какой ты молодец».

Через считанные минуты автобус остановился перед 
домом арсена Мекокишвили. богатырь работал в саду. 
выслушав гостей, он молча снял рабочую куртку, потом 
повернулся к тому, кто собирался положить его, принял 
боевую стойку. Через несколько секунд к радости соб-
равшихся односельчан впечатал хвастуна лопатками в 
землю.

вечером пришли к чемпиону старики. сняли шапки, 
низко поклонились ему в пояс: «спасибо, арсен! не пос-
рамил ты чести нашего края! проучил хвастуна!»

умер арсен Мекокишвили  7 марта 1972 года, не до-
жив до шестидесяти немногим больше месяца.

отдать последний долг непобедимому чемпиону 
приехали издалека. лил холодный мартовский дождь, 
но никто не спешил укрыться от ненастья. похоронили 
они арсена на скромном сельском кладбище, выполняя 
его волю, на краю Гиоргицминда, где лежали его пред-
ки, и поклялись друг другу, пока жив хоть один из них, 
они не забудут арсеноба – день памяти борцов.

и сегодня на фоне гор высится трехметровый гра-
нитный памятник. из большой монолитной скалы выхо-
дит богатырский бюст арсена, словно могучими руками 
раздвинул он каменные волны.

...осушили, как принято, несколько стаканов вина 
– Мекокишвили любил доброе кахетинское. на обрат-
ном пути не заметили, как превысили скорость. остано-
вил их свисток автоинспектора. «откуда едете?» – «от 
арсена». инспектор смотрит, не понимая. «Мекокишви-
ли!» спрашивающий смотрит на этих немолодых креп-
ких мужчин, возвращает документы: «ступайте с богом. 
только будьте осторожны на дороге».

арсен еремяН
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А.Мекокишвили с друзьями - чемпионами

Роман Руруа и Гиви Картозия на Арсеноба 
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жизнь 
на нитоЧке 

Шальной

Ладони окуная в синеву ...
(и. дадашидзе, «сумерки на Мтацминде»)

у 
каждого города своя тональность, свой музы-
кальный бренд. или, как сказал бы Федерико 
Гарсиа лорка, свое дуэнде (исп. шарм, обаяние). 
из года в год, от лета к лету заводит песню «тби-

лисо» город под лазурным небосводом. 
Григол робакидзе писал в романе «змеиная рубаш-

ка»: «Город качается. тбилиси пьян. с вершины одной 
горы поэты читают стихи: кричат стихи в чей-то дом. об-
ломок их стиха повторяет кто-то в том доме…» 

Мы же повторим стихи за ильей дадашидзе: «Я в 
этом городе не вспоминаю о смерти/ и не печалюсь, что 
юность, как дым, миновала./ только бы вновь на увен-
чанной звездами тверди/ видеть, как прежде, беспечно-
го утра начало...» («прощание с тбилиси»).

тбилиси у каждого свой, он – тайна, загадка, жар-
птица и летучий голландец одновременно. тбилиси 
ильи – «город гортанный», южный, шумный, светлый. 
вечный.  

ревНоСть по домУ
удивительную силу имеет художественный образ. 

если он истинный, кристально чистый и от сердца, он 
– на века. Что замечательно – поэтический образ как 
липовый цвет, необходимо отойти на расстояние и тог-
да прочувствуешь его в полной силе. «сизой свечою на 
солнце горит кошуэта» - и перед взором храм на про-
спекте руставели в зеленой дымке деревьев, храм, ук-
рашенный рукой ладо Гудиашвили.

илья часто приезжал в тбилиси. здесь были его 
друзья – святое для него сообщество. здесь были его 
корни (он был из рода дадашкелиани – светлейших кня-
зей сванетии) и зов «прапрадедов» возвращал вновь и 
вновь на грузинскую землю. 

нашел ли дадашидзе здесь свой дом? 
и опять из Григола робакидзе: «в тбилиси домой 

не возвращается никто… здесь повсюду – «твой» дом. 
бродить по тбилиси – что может быть лучше?!»

а вот из ильи: «Я всего лишь гость/ на родине – и не 
прирос корнями/ к ее земле, кремнистой и блаженной,/ 
отеческой…»

или
«уезжая, твердить на прощанье,/как в забытьи, 

безотчетно, невнятно/звонкоголосые улиц тбилисских 
названья,/ Чтоб, расставаясь, сюда возвратиться обрат-
но».

его первый поэтический сборник, выпущенный тби-
лисским издательством «Мерани» в 1982 году, называл-
ся «ревность по дому». 

из предисловия беллы ахмадулиной: «ее (Грузии) 
притягательность, ее власть над нашими снами и уст-
ремлениями обращены к илье дадашидзе с особенной 
пристальностью. ведь это родина его крови, содеявшая 
его жизнь...»

в рецензии на книгу поэзии «ревность по дому» поэт 
елена николаевская пишет:

«то чистотой цвета, тонов и полутонов акварели, 
то маслом – мазками пишет дадашидзе свою Грузию, 
ревностно, со всем усердием и старанием своим – и в 
собственных стихах, и воссоздавая на русском языке 
стихи поэтов Грузии… сложился цельный образ книги 
… и – образ грузинской земли, облик, портрет города, 
вобравшего в себя понятие дом».

но все-таки, почему ревность? в устаревшем пер-
воначальном значении «ревность» - горячее усердие, 
рвение.   

илье строку диктует – нет, не просто чувство как у 
бориса пастернака, а ревность по дому – и это уже ала-
верди к александру блоку. 

сравним: «то ревность по дому, тревогою сердце 

снедая,/твердит неотступно: что делаешь, делай ско-
рее» – а.блок  

«и с новой силой ревностью по дому/ прапрадедов/ 
опять томится сердце» – и.дадашидзе

тбилиси, где «сбегают спуски, дыбятся подъемы/ 
и улочки текут одна в другую -/ плутают, извиваются, 
кривятся…», так и не стал до конца его городом. корни 
питают дерево. илья любил баку, не мог существовать 
без тбилиси, уже много позже обосновался в Москве. 
баку-тбилиси-Москва – три столицы питали его стихи.

раСпахНУтЫй тбилиСи
итак, илья приезжал сюда встречать сумерки на 

Мтацминда. как вспоминает поэт и переводчик наталия 
соколовская, останавливался то на барнова у Гии Мар-
гвелашвили, то на Гогебашвили у ниты табидзе. нос-
тальгия по старому укладу… «распахнутый тбилиси» и 
тут же – «теснящийся тифлис», «птичьи домики-скво-
решни и высотные дома». таков закон, что новое засту-
пает на место старого. и все же автор подытоживает: 
«Я люблю смещенья эти...» и в продолжение: «жизнь 
спотыкается, и время не течет».

у ильи – молниеносные образы, образы ливнем. он 
пишет свои полотна: вот нарикала словно «задник теат-
ральный», где «неделимый свет летящий – золотой не-
бесный свет», и «тбилисские хриплые звезды ... плывут 
без руля и ветрил», а вот горит звезда (его звезда?!), как 
желтый глаз кошачий... и поджидая первые лучи вос-
хода: «светает за моим окном./и все вокруг еще в на-
броске./ едва намечены мелком/и мост, и улица, и дом,/ 
и перекресток, и киоски» («кутаисский рассвет»).

поразительно легкие сновидения, перекликающиеся 
с явью: звуки, движение, сочность красок.

Музыкальность ощущается в его собственных стихах, 
и в переводах (он учился в азербайджанской консерва-
тории по классу флейты, но на втором курсе бросил и 
«убежал» к стихам на филфак). «пластическая вырази-
тельность, ясность и четкость манеры ильи дадашид-
зе, безукоризненная музыкальность которого добросо-
седствует с благородством его взгляда на предмет, его 
душевных состояний…», - так писал ведущий рубрики 
«свидетельствует вещий знак» журнала «литературная 
Грузия», публицист Гия Маргвелашвили. 

по рассказам литератора анаиды беставашвили, 
Гия стал «крестным отцом» дадашидзе в тбилиси. «в 
квартире Этери и Гии ... проходили тест, ведомый одно-
му хозяину, лучшие поэты 60-х годов. илюша выдержал 
экзамен с честью и впоследствии удостоился заслу-
женной публикации в серии «свидетельствует вещий 
знак…» ... Этот уникальный в своем роде журнал стал 
для ильи родным домом». 

в архиве семьи Маргвелашвили посчастливилось 
найти стихи ильи: 

«Я спал под Этериной шубой,/ уйдя от эпох и вре-
мен,/ бежав повседневности грубой в счастливый мла-
денческий сон…»

последний романтик? возможно. 
Хрупкий интеллигент ... дон кихот... Энтузиаст ман-

дельштамовского наследия (он готовил диссертацию 
о Мандельштаме, что в то время было не просто за-
предельной мечтой, но немыслимым воплощением в 
жизнь). Это все об илье. 

перед Этим горем гНУтСя горЫ... 
(А.Ахматова, «Реквием»)
анаида беставашвили писала, что «трагические 

судьбы репрессированных поэтов – это была кровото-
чащая рана в сердце илюши...» поразительно, откуда 
он брал силы и энергию, «выбивая» в печать свои и пе-
реводы других - тициана и Галактиона табидзе, паоло 
Яшвили и колау надирадзе... 

юлий даниель в Москве и александр (Шура) цыбу-
левский в тбилиси – оба поэта, отсидевшие в лагерях, 
его друзья – за них тоже болела душа.

в 1992 году в газете «Московские новости» вышло 
его пронзительное, искреннее интервью с легендарным 
Чабуа амирэджиби, прошедшим ГулаГ (за колючей 
проволокой он провел 16 лет), совершившим три побе-
га, дважды «врагом народа». 

илью называли мостиком между островками одино-
чества. он тянулся ко всем, кому нужна была помощь и 
человеческое понимание. 

и, наконец, знакомство с надеждой Яковлевной 
Мандельштам. 

Это история на редкость нежной дружбы молодого 
литератора и женщины, прожившей  трагическую жизнь, 
сохранявшей и трепетно оберегавшей наследие своего 
великого мужа. обаяние ильи, его необыкновенная доб-
рота и порядочность подкупили естественную подозри-
тельность надежды Яковлевны (все знали ее скупость 
на проявление теплоты, когда касались ее «осюши»). 
так или иначе, она полностью доверилась илье. 

уникальность этой хрупкой на вид женщины, с же-
лезным непрогибаемым стержнем не могла не вызы-
вать восхищения. каждый божий день она не боялась 
обыска, отнюдь, она была готова к нему в любое время 
суток. ее память несла гордо, достойно все наследие 
осипа. 

«в теНи СобСтвеННого дара» 
так называлось предисловие андрея битова к книге 

«всего лишь гость» ильи дадашидзе, подготовленной и 
посмертно изданной радио «свобода» и русским пен-
центром в 2003 году. «русский поэт илья дадашидзе 
... свои стихи ... писал в секретном содружестве с оси-

пом, Галактионом, олегом и беллой: они умели слушать 
его и молчать…» (прим. о.Мандельштам, Г.табидзе, 
о.Чухонцев, б.ахмадулина)

а еще он был влюблен в поэтов серебряного века 
– мог бесконечно читать их стихи наизусть  друзьям. ды-
шать стихами – состояние души, когда вне этого жить не 
в силах (как у иосифа Гришашвили). 

«и жизнь моя на ниточке шальной…» Эта стихотвор-

господи, удостой утешать, а не 
ждать утешения, понимать, а не ждать 
понимания, любить, а не ждать любви. ибо 
кто дает, тот получает, кто забывает себя, 
тот обретает, кто прощает, тому простится, 
кто умирает, тот проснется к жизни 
вечной. аминь. 

Святой Франциск Ассизский

Это была любимая молитва ильи 
дадашидзе, поэта, публициста, журналиста, 
нашего с вами современника. была. его не 

стало в 2001 году. 

шлейф памяти

Экслибрис семьи И.Дадашидзе 



ная строка стала знаковой – рука судьбы забросила его 
вместе с семьей в Москву. переезд был вынужденной 
мерой после бакинских событий 90-х годов. безусловно, 
это не могло пройти безболезненно. в 1991-м илья пе-
ренес инфаркт. 

в Москве дадашидзе начал работать на радио 
«свобода». Многие считали, что журналистика, ставшая 
основным занятием, тем самым вытеснила и заглушила 
его поэтический дар. и как у татьяны бек: «стихотвор-
ная строчка спит./ Я истаяла, я устала,/ до свидания, ал-
фавит». 

близкие не раз советовали ему не обижать стихот-
ворный дар. а то уйдет... но на место ильи-поэта при-
шел профессиональный илья-журналист. 

друзья были особой темой для ильи. борис Мессе-
рер назвал его гением дружбы, указывая на его «тби-
лисское чувство дружества». он умел дружить и дру-

жил щедро и беззаветно. поэт юрий ряшенцев считал, 
любовь ильи к друзьям «доходила до почти религиоз-
ного обожания». он не терпел критики в их адрес, был 
рядом, когда трудно и встречал их радости как свои. 

и сколько книг воспоминаний могло бы выйти из-под 
его пера о дружбе и многочисленных встречах с серге-
ем параджановым, Эличкой ахвледиани, ладо Гудиаш-
вили и нитой табидзе ...

16 СеНтября 2001
ушел из жизни еще один гражданин мира, а именно 

таким илья и был.
в день похорон, 19 сентября, вышла передача на ра-

дио «свобода». уже без ильи, посвященная ему. 
«долг пред миром! ... именно в долге перед миром 

видит он свое предназначение художника» - так писал 
илья о Григоле абашидзе (которого переводил не раз). 
собственный долг – перед миром, перед друзьями, 
коллегами, семьей, родной землей и эпохой – он отдал 
сполна.

приходит на память сказанное об илье андреем би-
товым: «вот, сердце было у человека, не только баналь-
но, но оно действительно было...»

а сердце было больным. 
«жизнь, как ношу, сбросить у порога» - это из галак-

тионовской «свечи родины» в переводе дадашидзе. 
Что же такое порог жизни? кому под силу предуга-

дать его? и надо ли ...  

а хотели бЫ вЫ жить вечНо?
Это название последней из подготовленных им пере-

дач. Что бы ответил он сам?.. ответа нет. и что такое по 
большому счету понятие «вечность»? илья дадашидзе 
и сегодня с нами. добрая память о нем жива. еще оста-
лись его стихи, переводы, передачи. нет, это не пройдет 
бесследно. не может пройти. 

алена деНяга
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наю его давно – помню еще первое знакомство, 
когда авто работал в театральном подвале, пер-
вую его постановку на сцене театра имени Грибое-
дова –  спектакль «тереза ракен», порадовавший 

своей открытой эмоциональностью, накалом страстей, 
необычным режиссерским решением. 

варсимашвили – из тех режиссеров, которые не 
боятся  браться за самые сложные творческие задачи, 
смело штурмуют, казалось бы, недоступные вершины 
искусства, готовы вступать в полемику с признанными 
авторитетами и разрушать стереотипы. один из таких 
дерзких «прорывов» авто варсимашвили – постановка 
«Мастера и Маргариты», вызвавшая большой ажиотаж. 
спектакль грибоедовцев долго шел на сцене театра 
имени Ш.руставели и привлекал внимание как русско-
язычного, так и грузинского зрителя. Многие брались за 
воплощение этого загадочного произведения на сцене и 
на экране, но не всем это удалось сделать. авто сумел 
найти верный сценический язык, чтобы передать свое-
образие булгаковского романа, его многомерность, фи-
лософскую глубину и мистический код. 

еще один успешный творческий вызов недавнего 
времени –  спектакль «кавказский меловой круг», пос-
тавленный на сцене «свободного театра». режиссерс-
кий подход варсимашвили к знаменитой пьесе бертоль-
та брехта в корне отличается от решения уже ставшей 
классикой постановки роберта стуруа. авто предложил 
зрителям жесткую хронику событий – с очевидным по-
сылом в современность, в день сегодняшний, с его по-
литическими коллизиями. 

варсимашвили предпочитает жесткий сценичес-
кий язык, социальную и политическую заостренность, 
живой отклик на окружающие реалии; одновременно 
его волнуют, будоражат вечные темы, классика, к ко-
торой он подходит бережно и внимательно. достаточно 
вспомнить его спектакли по рассказам Чехова «жизнь 
прекрасна!»,  «страсти по Гольдони»... стали события-
ми культурной жизни скандальный спектакль «Russian 
блюз» по рассказам русских писателей XX века и блис-
тательная «Ханума». 

Я люблю  спектакль «кроткая» по знаменитому 
рассказу Ф.достоевского, поставленный на сцене теат-
ра имени а.с.Грибоедова. авто варсимашвили вновь 
вступает в активный и плодотворный  диалог с автором, 
пропускает через свой человеческий, личностный опыт 
размышления, страдания, поиски истины героя «крот-
кой». и при этом предлагает современный сценический 
язык, новую эстетику, приближая коллизии рассказа к  
нынешнему зрителю. 

диалоГ 
со вреМенеМ

из любимых зрителем спектаклей варсимашви-
ли – «Гамлет», поставленный как всегда неожиданно, 
ярко, с размахом. с режиссером любят работать самые 
известные актеры – Гурам сагарадзе, татули долидзе, 
Гоча капанадзе... 

театралы не только Грузии высоко оценили спек-
такль «пляска смерти» стриндберга с участием рамаза 
Чхиквадзе.  

перед авто варсимашвили – новая вершина. он за-
думал постановку «доктора живаго» по роману бориса 
пастернака. надеюсь, что режиссер сумеет осущест-
вить этот грандиозный замысел... пожелаем ему удачи!      

иногда удивляешься, как много успевает сделать  
авто, сколько у него энергии. интересны опыты варси-
машвили в области кинорежиссуры – недавно состоя-
лась премьера его новой картины под названием «все 
будет хорошо!» Это эксцентрическая комедия... а его 
работа на телевидении? Многие знают и ценят авто вар-
симашвили и как режиссера телевидения. 

импонирует и то, как варсимашвили работает с  
текстами, как он талантливо создает инсценировки – в 
работе с прозой ему свойствен вдумчивый, тщательный 
подход к слову.    

Что можно выразить в небольшой юбилейной статье? 
разве что свою любовь и пожелания добра. а добро для 
варсимашвили – это новая, интересная, увлекательная 
работа. кстати, авто плодотворно работает за рубежом,  
где его творчество тоже находит высокую оценку взыс-
кательного зрителя.       

инна безиргаНова

Коллективы Грибоедовского театра и МКПС «Рус-
ский клуб» присоединяются к поздравлениям и желают 
Автандилу Эдуардовичу Варсимашвили новых творчес-
ких успехов, всего наилучшего.

поздравляем!

уПравляющЕму тбилисским 
акадЕмичЕским русским драматичЕским 

тЕатром имЕни а.с.грибоЕдова и 
руководитЕлю «свободного тЕатра», лаурЕату 

государствЕнной ПрЕмии грузии, лаурЕату 
ПрЕмии им.котэ марджанишвили  

                         автандилу варсимашвили 
исПолняЕтся 50 лЕт.

В мастерской Ладо Гудиашвили

С Юлием Даниелем

Автандил Варсимашвили
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б
ыл он примерно 
двадцати пяти лет, 
когда его я впервые 
увидел. темноволо-

сый, красивый, с необыкно-
венно живыми глазами, он 
запоминался при встрече. 
разговаривая размахивал ру-
ками. Этот жест позже очень 
остроумно отмечал в одной 
своей миниатюре.

была поздняя осень. на 
Шота (позже узнал, что это 
поэт Шота Чантладзе) был от-
лично сшитый костюм. темные 

волосы были зачесаны назад. он шел, разговаривая с 
Мухраном Мачавариани. 

Голову Мухрана украшала грива волос, спадающих 
на затылок, одет он был в свитер толстой вязки, напо-
минающий кольчугу, что придавало ему сходство со 
средневековым рыцарем. было трудно не обратить 
внимание на эту пару и не проводить взглядом. Через 
несколько месяцев я познакомился с ними в кировском 
парке, и беседы наши оказались очень содержательны-
ми.

Шота с молодости заметно сутулился. помню, од-

нажды об этом зашел разговор, ему сказали, как ты, 
молодой человек, и ходишь согнутый. Шота со свойс-
твенным ему юмором отвечал: «Это потому, что на 
мои плечи всей тяжестью давит небо». Мухран тогда от 
души расхохотался, сказал, что его друг берет на себя 
слишком много, такое разве что богу было бы по силам. 
Шота только улыбнулся: он всегда прибегал к шутке в 
общении со знакомыми, остроумной и незлой.

сегодня никто не сомневается – Шота, с его талан-
том и способностями, несравненно больше мог бы сде-
лать, но почему-то не заладились его дела.

помню то время (195�), когда в селе Малая ирага 
тетрицкаройского района (большую часть его населе-
ния составляли греки) начал работать учителем грузин-
ского языка. его не пугали одинокая жизнь и трудности 
быта. временами приезжал в тбилиси. Шел с большой 
сумкой, набитой банками консервов и другими нехитры-
ми припасами, и возвращался в акбулах (так называли 
тетри-цкаро). как-то на зимних каникулах встретились. 
воротник его пальто был поднят, на голове – шапка. ког-
да спросил его, как устроился на месте, он только рукой 
махнул – дескать, я человек городской, жизнь в селе не 
по мне, но очень хорошие ребята в школе, работать с 
ними одно удовольствие. видно, и Шота любили мес-
тные. его ученики не забывали, навещали в тбилиси, 

дружба с ними продлилась на годы, они переписыва-
лись.

учительство Шота выдержал один год, грузинский в 
той школе уже не проходили, и Шота вернулся в тби-
лиси. без дела он никогда не оставался: писал, зани-
мался переводами и время от времени их публиковал. 
собственные стихи до этого принес в редакцию жур-
нала, редактор, сам известный поэт, не проявил долж-
ное внимание, и после этого Шота нигде не пытался их 
опубликовать. когда несколько раз близкие товарищи 
заговорили об этом, он отказался наотрез. зарабатывал 
гроши в сатирико-юмористическом журнале «нианги» 
(«крокодил»), редактором которого тогда был нодар 
думбадзе; приносил, в основном, темы для карикатур, 
небольшие юморески, остроты. в журнале вместе с об-
ложкой было восемь страниц, и авторы толпами ожида-
ли своей очереди (как писал с юмором Шота в своем 
единственном стихотворении на русском: «кто дышит, 
тот пишет...»), и публикация в одном номере была сви-
детельством уважения редакции к другу – внештатному 
корреспонденту-юмористу, но одним уважением сыт не 
будешь.

он так и не смог устроиться на работу. приходил в 
редакцию университетской многотиражной газеты к ре-
дактору и поэту зауру болквадзе, который всегда готов 
был помочь. по-прежнему с ним рядом был друг моло-
дости Мухран Мачавариани, и если бы не несчастный 
случай, наверное, скоро все бы изменилось к лучшему 
в его жизни.

Шота принимал участие в фольклорных экспедици-
ях, обошел многие регионы Грузии (сохранились днев-
ники и записи того времени).

в последние годы много переводил. в первую оче-
редь надо назвать совместный с Мухраном Мачава-
риани и Гиви дзнеладзе перевод финского 
эпоса «калевала». Гонорар Шота Чантлад-
зе принесли уже в больницу. рассказывали, 
он положил деньги под подушку и сказал, 
что теперь он богач. кроме «калевалы», 
он перевел со свойственным ему вкусом и 
необыкновенным богатством лексики «ир-
ландские саги», о чем написал в интерес-
ном предисловии звиад Гамсахурдиа. 

как и раньше, по утрам приходил Шота 
в университетский сад, где его окружали 
студенты – начинающие поэты...

Шота родился 13 июня 1928 года в селе 
земо акети ланчхутского района, откуда 
родом была его мать, Элисо Хухунаишви-
ли-Чантладзе. раннее детство (до семи лет) 
провел в отцовском селе бжолиети и де-
тские впечатления отражены в его стихах. в 
193� году семья переехала в тбилиси, где 
через шесть лет им выделили однокомнат-
ную квартиру на улице Меликишвили, по 
соседству с университетом, филологичес-
кий факультет которого он закончил в 1952 
году.

Горько вспоминать, что этот литератор, 
награжденный высокопрофессиональными 
знаниями, при жизни не опубликовал ни од-
ной своей стихотворной строчки; иронией 
судьбы выглядит сегодня факт, что генерал 
Мвд угрожал ему высылкой из тбилиси за 
тунеядство (вспомним историю с иосифом 
бродским!). Между тем, Шота был образцовым масте-
ром стиха, от многих современников, коллег отличался 
тонким чувством формы, в совершенстве владел тра-
диционными размерами. особенно значительны его за-
слуги в деле развития грузинского свободного стиха.

среди его прекрасных миниатюр хочется отметить 

«схолия» – подлинный шедевр, привлекающий внима-
ние поэтичностью и глубиной замысла. Это потом вы-
шли его книги, были написаны обширные статьи о его 
творчестве, на доме, где он жил, установили мемори-
альную доску. при жизни о Шота знал только узкий круг 
писателей.

...был вечер 27 ноября, ненастный, ветреный, с кры-
ши доносился шум проводов. зашел ко мне критик Гоги 
Гачечиладзе, дома мы не задержались и пошли про-
ведать Шота в больнице. поднялись на второй этаж. 
дверь в палату была открыта. он лежал на железной 
кровати, с лицом, искаженным страданием, голову под-
пирали подушки, учащенно дышал, сверху свешивалась 
пара узких резиновых шлангов, слышалось медленное 
шипение кислорода. «пришли?..» – с трудом произнес 
он и назвал нас поименно...

больше мы его не видели. приходили в больницу, 
стояли во дворе, узнавали как он и уходили.

Шота скончался 29 ноября 1968 года. стемнело. ве-
тер, который всю неделю неистовствовал, к утру стих. 
удивительное было небо, точно облитое священной 
миррой. солнца не было видно, оно пряталось где-то за 
горой Махати, но как-то сказочно озаряло края облаков, 
цветом разлитой ртути. подумал я: не потому ли стих ве-
тер, чтобы душа бедного легко воспарила в небо...

у смерти есть бесспорное качество – во весь рост 
высвечивает личность, помогает понять, кого мы поте-
ряли.

когда мы возвращались с кладбища, резо Чеишви-
ли сказал: в одном повезло Шота – место для вечного 
покоя выбрали ему, какое приличествует его тихой, оди-
нокой жизни.

 Эмзар квитаишвили

шота чаНтладзе (1928-1968)              
                                              

Схолия
нет, не хочу себе имени и славы! нет, не хочу лавро-

вых венков! нет, не нужно, чтобы написали тома о том, 

переводим

«Я был 
одинокиМ 

ЧеловекоМ»

С Резо Чеишвили и Эмзаром Квитаишвили. 1950-ые гг.
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как я писал тома! не хочу, чтобы написали мою подроб-
ную биографию! нет, не хочу себе имени и славы! Я хочу 
схолию! схолия... как она греет. схолия... как приятно 
трогает мое сердце. схолия... напоминает мою комнату 
(зимой). схолия... как напоминает могилу.

помню, еще ребенком с отвращением я просматри-

вал учебники и как радовался, заметив в конце слова 
знак схолии, с каким удовольствием читал эти приме-
чания к тексту, с каким удовольствием перечитывал 
вновь. всегда был уверен, что в схолиях записаны бо-
лее значительные новости, чем вверху. Я любил схолии, 
наверное, потому что читать их было необязательно. Я 
иногда не знал урока. Я всегда знал схолию.

ах, как прекрасна схолия! выше мудрость и значи-
тельность. выше важные переживания, а в схолии теп-
ло и покой, но как в могиле, и только чуточку страшно, 
что обвалится свод схолии и на твою голову обрушит-
ся огонь и тревожные новости, которые пребывающий 
здесь считает несущественными. ах, как прекрасна 
схолия! когда умру, мой прах будет помещен в могиле 
подобной схолии, а мое имя – в схолии, ее же напоми-
нающей.

века текут медленно и спокойно – туда, где конча-
ется время. Годы ускоренным шагом идут к столетиям. 
дни и ночи бегут, сломя голову, к годам. Часы плывут к 
дням и ночам. Минуты валятся в кучу. секунды задыха-
ются от смеха и исчезают. Грохочут мировые новости. 
Грохочут имена и дела великих людей. кафедры устают 
и доценты напрягаются. ищут новое. один из них даже 
сделал «открытие». обратил свой взор на схолию и 
прочитал: Ш.Чантладзе. извлек из схолии забытое имя. 
как персональный пенсионер, что поднял из подвала 
припасенные дрова, когда первый снег припорошил го-
род. как малое дитя, взял на руки дрова. сам с широко 
раскрытыми глазами. Шапку-ушанку сдвинул набок, и 
на него с любовью смотрят из окна толстая жена и сви-
нячья ляжка. так молодой доцент – надежда кафедры 
– извлек Ш.Чантладзе из схолии. ты не хочешь выхо-
дить из схолии. ты хочешь крикнуть, что молодой доцент 
– надежда кафедры – лжет. ты хочешь крикнуть, но не 
можешь. доцент чувствует твое возмущение и улыбает-
ся. несколько минут, и доценту единогласно присужда-

ют степень доктора. тебя возвращают в схолию, твою 
могилу, где острее ощущения, и ты думаешь: «ах, как 
прекрасна схолия!»

о, с каким удовольствием вздрагиваю в могиле, ког-
да малые и неусидчивые дети с умным видом читают 
биографию великого человека, в которой, возможно, бу-
дет записано: – великий писатель Г. тухарели в 19... году 

встретился с одним писателем. поговорил с ним 
и оказал на него влияние. потом тот же ребенок 
обратит внимание на схолию и прочитает: «здесь 
речь идет о малоизвестном грузинском писателе 
Ш.Чантладзе. жил и творил в ХХ веке. в 1982 
году его убили в париже. его убила женщина, с 
которой он имел тайные отношения. Это убийство 
вообще покрыто мраком». Я сейчас вижу широко 
раскрытые глаза того ребенка, исполненные тай-
ны и любопытства. Я вижу, как ребенок отложил 
учебники, как одел выцветшее пальто, как задел 
ногой игрушечную лошадку младшего брата и 
опрокинул ее, и никто этого не увидел и не заме-
тил, как вышел он из комнаты, как перебежала 
ему дорогу черная кошка и он не обратил внима-
ние на приветствие знакомого, как пересек улицу 
в неположенном месте и как не оштрафовал его 
милиционер, заметив глубоко задумавшегося; 
он вошел в библиотеку и просмотрел каталог, и 
выписал роман Ш.Чантладзе «проспект в бер-
лине и переулок в париже», с каким интересом 
приступил к его чтению так, что не заметил, как 
закрыл локтем место в газете, где был помещен 
некролог с фотографией молодого доцента - на-
дежды кафедры. как освободили газету из-под 
его локтя.

ах, как прекрасна схолия! но кто меня ею 
удостоит. у меня будут имя и слава! Мне посвятят 
лавровые венки. напишут тома о том, как я писал 
тома. напишут мою подробную биографию. ах, 
как прекрасна схолия! но кто меня ею удостоит.

Граждане! знакомые мои! Мужчины и женщины! Чье 
существование обозначено только в домовых книгах и 
которые жаждут прославиться в книгах и не удостои-
лись этого за свои труд и заслуги. Я заявляю вам: тебе 
благородный юноша, что ходишь зимой без шапки, пос-
кольку шапку тебе заменяют волосы и летом шапкой но-
сишь волосы, тебе который в трамвае уступаешь место 
совершенно незнакомому человеку и потом, встретив, 
приветствуешь с улыбкой; тебе, высокий милиционер, 
который не позволил себе оштрафовать меня и который 
готов, если я позволю, потратить со мной всю свою за-
рплату; ты, гражданин, который в два часа ночи охотно 
дал мне дорогую папиросу. вам, девушка, которую я в 
летнюю скучную ночь осыпал жгучими поцелуями, на 
что вы отвечали нежным лобзанием.

все вы и многие другие, кого знаю по добрым делам 
и с улыбкой встречаю, всем вам, кто хочет попасть в 
книгу и стремится добиться этого своим трудом и подви-
гами, всем вам объявляю: – Я помещу вас в схолию...

ах, как прекрасна схолия! но кто удостоит меня это-
го (хотя бы потому, что я написал «схолию»).

ах, как прекрасна «схолия».
1957 

моя НаСтольНая кНига

Этот город для меня – книга,
толстенная, эпохальная и обидная.
Эта книга отпечатана на высококачественном 
асфальте;
проспект – одна часть этой книги, – 
Эта книга состоит из трех  частей,
улица – глава этой книги, – 
Эта книга состоит из множества глав,
переулок – подзаголовок этой книги,
Эта книга состоит из множества подзаголовков.
тупик – эпиграф этой книги, –
Эта книга состоит из множества эпиграфов.

площади – свободные места этой книги.
сады – украшение глав этой книги.
Эта книга состоит приблизительно из 700 000 строк,
Эти строки не связаны ритмом друг с другом,
но с жесткой необходимостью
связаны друг с другом.
невидимый автор этой книги ежедневно стирает 
строки,
целые главы, подзаголовки, эпиграфы и пишет новые.
он пишет  крайне медленно и действует на нервы.
люди – строки этой книги.
помню, малым ребенком ходил я в этом городе
и читал глазами этот город,
Медленно и останавливаясь,
как по строкам «дэда эна» медленно и 
останавливаясь
водил пальцами.
бог наказал мне ежедневно читать эту книгу,
и теперь я знаю ее наизусть,
и все же начинаю читать ее с начала,
поверхностным взглядом скольжу по городу;
Мне сейчас не надо для его чтения
перебирать ногами, как пальцами.
Я могу сидя дома пересказать эту книгу наизусть;
Я так и поступаю мысленно временами.
вы знаете, что написано в этой книге?!
Эта книга начинается тем,
Что настало скучное утро и началась жизнь.
Что в этом городе нет радости,
Что в этом городе нет печали,
Что в этом городе нет любви,
Что в этом городе нет ненависти,
Что в этом городе нет смерти,
Что в этом городе есть большая, очень большая,
огромная одинокая скука,
которая невидимыми нитями
связана со стрелками часов.
Эта книга заканчивается тем,
Что прошел скучный день 
и наступила скучная ночь.
напоследок отеческое наставление автора:
отправимся домой и поспим – 
для восстановления сил,
поскольку завтра придется читать эту книгу заново.
кто написал эту мучительную книгу?
кто невидимый автор этой книги?
кто бы он ни был – неважно, 
Я знаю – он сам страдает,
он страдает в каждой строке этой книги,
его сердце мучительно бьется,
Этим биеньем сердца дышит каждая строка,
Это дыхание зовется жизнью этого города.
бог наказал мне ежедневно читать эту книгу.
Эта книга – моя настольная книга.

 29 ноября 1958 
���
как усталый осенний лист, 
как усталая деревянная скамья,
как усталое ожидание – приди, снег!
как устал от проказы прокаженный, –
так устал я...
как устали сорок лет
и капли фонтана в бассейне,
как устали змея у бассейна
и стук часов в мировом шуме, –
так устал я...
как наполняется струей родник,
наполняюсь!..

                    26 мая 1963
 перевел арсен еремяН

Отец - Ананиа Чантладзе Мать - Элисо Хухунаишвили-Чантладзе
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творчество

в 
Москве на новодевичьем кладбище есть мо-
гильная плита с изображением щита Георгия 
саакадзе – великого Моурави и начертанным 
девизом: «счастлив тот, у кого за родину бьется 

сердце». Это могила писательницы анны арнольдовны 
антоновской.

невольно задумаешься о том, что побудило писа-
тельницу посвятить почти сорокалетний интенсивный и 
вдохновенный творческий труд созданию исторического 
романа «великий Моурави».

анна антоновская родилась 31 декабря 1885 года 
(13 января 1886 года) в г.тифлисе в семье художника-
гравера а.а.венжера. детство и юность провела в за-
кавказье, в восточной и западной Грузии, жила в горо-
дах карсской области. рано потеряла отца. Материаль-
ная необеспеченность семьи вынудила анну прервать 
учебу в Мариинском женском училище (г.карс, позднее 
она сдала экзамены экстерном) и с 1� лет пойти рабо-
тать кассиром в магазин по продаже швейных машин.

но творческая натура искала выхода: в 1902 – 190� 
гг. анна выступала в качестве актрисы – любительницы 
на сцене авчальской аудитории (тифлис) – культурном 
центре главных железнодорожных мастерских, начала 
писать стихи. «...плети венок моих несчетных линий,/
цвети, земля, пока я не угас!/испепелив твой лик в пос-
ледний час,/Я задохнусь, – тебя задушит иней…»  

большим увлечением анны стал интерес к истории, 
этнографии, мифологии и фольклору Грузии, который 
становится постоянным и всеопределяющим, она много 
путешествует. 

во время одного из путешествий по Грузии, в 1908 
году, осматривая знаменитый сафарский монастырь 
(Месхети, южная Грузия), а.антоновская впервые ус-
лышала имя  легендарного героя грузинской истории. 
убеленный сединами местный крестьянин увлекательно 
рассказал молодой посетительнице старинного монас-
тыря о подвигах великого Моурави, самоотверженно 
защищавшего жизнь и свободу Грузии, погибшего в не-
равной борьбе с иноземными и внутренними врагами 
родины и оставившего своими доблестными делами не-
изгладимый след в памяти народа.

рассказ старца произвел огромное впечатление на  
а.антоновскую. с тех пор  она стала собирать в разных 

«сЧастлив 
тот, у коГо 
за родину 

бьетсЯ 
сердце»

краях Грузии предания и народные сказания о Георгии 
саакадзе, досконально изучает многочисленные исто-
рические документы, архивные  материалы, старинные 
рукописи, летописи, труды грузинских, армянских, иран-
ских,  турецких и иных историков, описания французских 
и итальянских путешественников,  миссионеров, куп-
цов, дипломатов, что только относилось к Георгию са-
акадзе, к эпохе его жизни и деятельности. в результате 
длительного и кропотливого изучения столь громадного 
и разнородного материала, истории не только Грузии, 
но и соседних государств - россии, ирана и турции, у 
писательницы сложилась определенная историческая 
концепция, созрел ясный творческий замысел, накопил-
ся арсенал изобразительных средств для задуманного 
исторического полотна. тщательное изучение грузин-
ской литературы, памятников материальной культуры, 
архитектуры старинных монастырей и замков, фресок, 
орнаментов и миниатюр помогло писательнице вырабо-
тать ясное представление о духе времени, о материаль-
ном облике эпохи, о ее людях - персонажах будущего 
произведения.

в 1909 году антоновская окончила в тифлисе курсы 
художественно-прикладных искусств, успешно занима-
лась металлопластикой, выжиганием по дереву, эмаля-
ми, гелиоминиатюрами.

анна продолжает писать стихи, публикует свои про-
изведения в общественно-литературном журнале «арс» 
при котором был организован артистериум.

в деятельности артистериума принимали участие 
поэты п.Яшвили, т.табидзе, художники л.Гудиашвили, 
и.Шарлемань, к.зданевич, композитор а.Черепнин.  
дом антоновской в старой части тифлиса посещают гру-
зинские писатели, приехавшие из россии и.Эренбург, 
актеры МХата М.Германова, и.будкевич, а.перегонец. 
Этот дом сохранился до наших дней.

весь этот период анна тщательно систематизирует 
материалы эпохи Георгия саакадзе, консультируется с 
историками. 

овладев всем этим материалом, в 1922 году, когда 
семья антоновских переехала на   постоянное житель-
ство в Москву, писательница  вплотную приступила к 
работе над романом. в последующие годы она никогда 
не прерывала непосредственных связей с  Грузией. до 

самого завершения эпопеи она вновь и вновь приезжа-
ла сюда, чтобы освежить в памяти ощущение географи-
ческого фона изображаемых событий, картин природы, 
колорита и очертания мест, связанных с историей жизни 
Георгия саакадзе.

большую помощь в исторической консультации ока-
зывает ей академик и.а.джавахишвили.

в 1929 году первая книга эпопеи была уже напи-
сана. в печати стали появляться ее  отдельные главы,  
вызвавшие большой  интерес общественности. обсуж-
дение рукописи  среди грузинских писателей и ученых-
специалистов проходило в обстановке острого  обмена 
мнениями, помогавшего автору проверить, уточнить и 
доработать отдельные разделы своего повествования. 
поощряемая одобрением и поддержкой грузинской  
литературной и научной общественности, писательница 
все интенсивнее отдавалась своей  напряженной твор-
ческой работе.

в 1937 году издательство «заря востока» выпустило 
в свет первую книгу, а в 19�0 году - вторую книгу «ве-
ликого Моурави». успех этих двух книг в широких чи-
тательских кругах, одобрительные отзывы центральной 
прессы, литературной критики побудили московские из-
дательства переиздать выпущенные в тбилиси первые 
две книги и продолжать издание последующих частей 
романа параллельно с «зарей востока». в период ве-
ликой отечественной войны писательница подготовила 
для воениздата сокращенный, однотомный  вариант 
романа.

в процессе работы над романом, рассчитанным 
вначале на два-три тома. а.антоновская постепенно 
расширяла его масштабы и объем. в краткой биогра-
фии писательницы,  помещенной в  третьей книге («со-
ветский писатель»,  19�9 г.), читаем:  «одновременно 
а.антоновская работает над заключительной, четвертой 
книгой «великого Моурави». на самом же деле заклю-
чительной оказалась не четвертая и даже не пятая, а 
шестая книга (девятая и десятая части) эпопеи, вышед-
шие в свет в 1958 году.  Многолетний творческий труд 
писательницы завершен. 

перед взором читателя уже в окончательно завер-
шенном  виде  стоит монументальный образ Георгия 
саакадзе со своей исключительно сложной биографи-
ей, полной блистательных подвигов и тягчайших испыта-
ний. Художественно воспроизведенная история жизни, 
борьбы и деятельности этого выдающегося человека 
показана в неразрывной связи с историческими судь-
бами его народа. и сейчас мы имеем полную возмож-
ность иметь суждение об исторической правдивости 
этого произведения, о правильности исторической кон-
цепции писательницы, ее трактовки личности Георгия 
саакадзе и связанных с его деятельностью событий, о 
художественном уровне романа, о профессиональном 
мастерстве антоновской.

следует с признательностью отметить большое и 
весьма ценное участие в создании  эпопеи «великий 
Моурави» и сына а.антоновской - поэта бориса Чер-
ного. перу б.Черного принадлежит весь стихотворный 
текст, которым обильно насыщена речевая ткань повес-
твования. стихи, созданные на основе памятников  гру-
зинского  и  русского поэтического фольклора, органи-
чески включены в ход изображаемых в романе событий 
и в значительной мере расширяют его выразительные 
средства.  

в 19�2 – 19�3 гг. по сценарию антоновской (в соав-
торстве с б.Черным) тбилисская киностудия выпустила 
на экран двухсерийный фильм «Георгий саакадзе» (ре-
жиссер М.Чиаурели). Главную роль блестяще исполнил 
акакий Хорава. Фильм был удостоен Государственной 
премии ссср.

сама а.антоновская награждена орденом трудо-

вого красного знамени. в одной из своих статей она 
следующим образом характеризует духовные качества 
грузинского народа: «в силу исторических судеб своей 
страны с глубокой древности грузин не  выпускал из сво-
их рук меч, защищая солнцеликую Грузию. и этот рас-
каленный в пламенных битвах меч отточил перо поэта, 
натянул струны чонгури и наложил краски на палитру 
художника».

роман «великий Моурави» многократно переизда-
вался. тесный творческий контакт связал антоновскую с 
переводчиком романа на грузинский язык а.Чумбадзе. 
в 1966 году в свой последний приезд в тбилиси, 
а.антоновская участвовала в праздновании 800-летия 
Шота руставели. Газета «вечерний тбилиси» публикует 
ее эссе «Миджнур из Месхети (Шота руставели)».

писательница продолжает много работать: собирает 

исторические материалы эпохи ираклия II, выпускает 
книгу «документальные новеллы о Грузии», приступает 
к работе над автобиографической книгой «признание».

но, к сожалению, смерть оборвала эти замыслы, 
многое осталось незавершенным. 

к написанию этой статьи меня навели мои детские 
воспоминания. Мой дед по материнской линии николоз 
Месхишвили был помощником оператора фильма «Ге-
оргий саакадзе». все мое детство прошло в рассказах 
о том, как снимался фильм, о главном герое, о самом 
произведении, о том, как трепетно а.антоновская отно-
силась к экранизации своего романа.

в нашей семье хранится первая книга романа-эпо-
пеи «великой Моурави» с дарственной надписью авто-
ра моему деду. 

алла бежеНЦева

Анна Антоновская

Кадры из фильма «Георгий Саакадзе«
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о
чень большая удача для артиста – сыграть свою 
главную роль, но не стать актером одной роли.

николай караченцов сыграл незабываемые 
роли и в театре, и в кино. они на слуху - спек-

такли «тиль»,  «звезда и смерть Хоакина Мурьетты», 
«Школа для эмигрантов», «Sorry», фильмы «старший 
сын», «собака на сене», «приключения Электроника», 
«трест, который лопнул», «батальоны просят огня», 
«Человек с бульвара капуцинов», «цирк сгорел, и клоу-
ны разбежались»...  но, конечно, его звездная роль– это 
граф николай петрович резанов в легендарном спек-
такле «юнона»и «авось!»

премьера состоялась 9 июля 1981 года. советский 
союз обомлел, а западная пресса среагировала так, 
как будто, по замечанию Марка захарова, дали премье-
ру не в Москве, а на бродвее.

ленком привез этот спектакль в тбилиси в 1987 
году. нам казалось, что мы были неплохо подготовле-
ны,  прочитав поэму андрея вознесенского «авось!» и 
послушав рок-оперу алексея рыбникова, выпущенную 
«Мелодией». и тем не менее для искушенного и во-
обще видавшего виды грузинского зрителя спектакль 
стал «бомбой». потрясенные зрители покидали боль-
шой концертный зал, не в силах перекинуться и парой 
слов, потому что слов не было. «две души, несущихся в 
пространстве полтораста одиноких лет... аллилуйя люб-
ви...», - только и звучало в душе...

в этом спектакле все дышало свежестью и новиз-
ной. он был прекрасен. режиссер Марк захаров, хо-
реограф владимир васильев, художник олег Шейнцис 
придумали незабываемое зрелище. Ярко сыграл абду-
лов, пронзительно-трогательной смотрелась Шанина... 
но магнетическим центром спектакля был николай ка-
раченцов.

вообще, захаров определяет степень одаренности 
артиста по тому, насколько сильна его энергетика, на-

непрерванный  
полет

сколько он может овладеть вниманием зала, не го-
воря ни слова, просто присутствуя на сцене. у кара-
ченцова эта харизматическая власть над зрительным 
залом была всегда. и придя в ленком, режиссер дал 
ему главную роль в спектакле «тиль», спектакле, с 
которого началась слава и режиссера захарова, и ар-
тиста караченцова, и драматурга Горина.

в актерскую игру в принципе караченцов принес 
редкое сочетание яркого, четкого актерского рисун-
ка, безудержной щедрости выразительных средств и 
живой, обаятельной естественности. но главной чер-
той его мастерства остается энергетика, магнетизм. 

Марк захаров рассказывал, что как-то одна 
фирма из петербурга обратилась к нему с 
просьбой привезти к ним на праздник звезд 
– караченцова, Чурикову, абдулова... «Что 
мы должны делать?», - спросил режиссер. 
«а ничего. Мы накроем стол, пусть артисты 
едят, отдыхают, а мы будем смотреть». «вот 
это и есть идеальный театр, - резюмировал 
захаров. - артист просто живет, а вы просто 
не можете отвести от него взгляд».

почти сразу стало понятно, что карачен-
цов – исключительно универсальный артист. 
Это действительно редкость, когда артист од-
новременно профессионально играет, поет и 

танцует. именно караченцов стал председателем жюри 
конкурса актерской песни имени андрея Миронова. он 
отважно перепел легендарную мироновскую песню 
«белеет мой парус...» и внес в нее свою драматургию 
– караченцов спел об актерской судьбе: «Моих грехов 
разбор оставьте до поры. вы оцените красоту игры!»

пластичность и смелость артиста стали притчей во 
языцех. караченцов работает без дублеров. например, 
на съемках фильма «Человек с бульвара капуцинов» 
его герой должен был проделать очень сложный трюк 
– из положения стоя подпрыгнуть, обхватить ногами за 
шею противника, перевернуться в воздухе и упасть на 
руки, повалив противника своим обхватом. каскадер 
был готов проделать трюк, но режиссеру хотелось, что-
бы это сделал  артист. «не сможет актер такое проде-
лать», - уверял каскадер, но на всякий случай спросил: 
«а кто играет-то?» - «караченцов» – «ну, этот сможет». 
и караченцов действительно этот уникальный фортель 
сделал сам. а в 55 лет он умудрился освоить степ и тан-
цевать на равных с молодыми.

николай караченцов очень верный человек, поэтому 
его биография канонически строга и небогата события-
ми. он женат впервые и единожды. ленком его первый 
и единственный театр. захаров – главный режиссер в его 
жизни. кстати, караченцов попал в ленком в результате 
беспрецедентного случая: в 1967 году,  впервые за всю 
историю существования школы-студии МХат, десять ее 
лучших выпускников были направлены не во МХат, как 
обычно, а в театр ленинского комсомола, где на тот мо-
мент, в связи с уходом анатолия Эфроса,  сложилась 
катастрофическая ситуация недобора актерского соста-
ва. так николай караченцов стал актером ленкома и за 
30 лет творчества ни разу ему не изменил.

ужасная авария в марте 2005 года могла окончить-
ся гибелью артиста. он очень спешил в тот день – в се-
мье произошло несчастье, скончалась мать его жены. 
караченцов на гололеде не справился с управлением и 
его «Фольксваген-пассат» врезался в мачту городского 
освещения. по трагической случайности не сработала 
подушка безопасности...

но,  по счастью, после тяжелейшей травмы карачен-
цов остался жив и вышел из 26-дневной комы, сохранив 
здравость рассудка.  пока что артист вне профессии. 
сегодня караченцов равен своей  славе. он – это то, 
что им сделано, сыграно, спето за многие годы работы. 

«Мне надо спешить, потому что жизнь очень корот-
ка,- сказал он мне в одном из интервью.- Я хочу успеть 
сделать все, что мне отпущено судьбой». трудно согла-
ситься с этими словами. его жизнь в искусстве – долгая, 
как и положено большому таланту. и пусть она продлит-
ся еще. залогом тому – наша любовь.

Нина шадУри 

наш календарь нам пишут

дорогие друзья!
от всей души поздравляем вас с юбилеем журна-

ла «русский клуб».
ваша благородная, подвижническая, по-насто-

ящему творческая работа, направленная на подде-
ржание и укрепление традиционно дружеских связей 
между народами Грузии и россии, между нашими 
братскими культурами вызывает у нас благодарное 
восхищение.

почва многовекового русско-грузинского и гру-
зинско-русского сотрудничества жива и плодоносна, 
несмотря на всякие временные политические невзго-
ды, но ее нужно ежедневно возделывать, чем вы и 
занимаетесь, не щадя сил.

Мы высоко ценим ваш союз и его печатный орган 
в качестве идейного союзника, целенаправленно ста-
раясь и сами – журнальными публикациями, издавае-
мыми книгами (рубрика «россия и кавказ»; книжная 
серия, посвященная российско-кавказским - в том 
числе и российско-грузинским - отношениям) – спо-
собствовать взаимопониманию между нашими наро-
дами и – бог даст – правительствами.

не менее ценна и значимость вашего союза и 
журнала для русскоговорящей общины Грузии, что 
нам хорошо понятно: наши авторы и читатели живут 
в самых разнообразных странах ближнего и дальнего 
зарубежья.

успехов вам!
редакция журнала «звезда»

а.ю.арьев, я.а.гордиН,е.ю.камиНСкий, 
и.а.мУравьева, а.а.пУриН

из россии

у журнала «русский клуб» очень важная миссия, 
особенно в нынешние времена!

Мы желаем этому журналу, его основателям му-
жества, чтобы донести правду до читателей о жизни 
и творчестве народа, чья культура многие века была 
неразрывно связана с русской культурой.

успехов вам!
рамаз и Наталия чхиквадзе

из тбилиси

есть недальновидные политики, которым хотелось 
бы осложнить отношения грузинского и российских 
народов. в связи с этим цементирующая сила давней 
дружбы этих народов, которую представляет собой 
журнал «русский клуб», приобретает особое значе-
ние. Я, находясь в израиле, просматриваю его с удо-
вольствием и поэтому рад поздравить это значимое 
издание с выходом 50-го номера. надеюсь, что его 
авторитет не померкнет, а, наоборот, будет набирать 
обороты.

считаю уместным вспомнить, что недавно ушед-
шая русская актриса наталья бурмистрова, отдавшая 
всю свою творческую жизнь тбилисскому театру им. 
Грибоедова, была моей землячкой (мы оба из бело-
русского города борисова), и я, хотя и изредка, но 
всегда с интересом с нею перезванивался.

добавлю также, что такие личности как руставели, 
Чабукиани, Махарадзе, закариадзе, соткилава, бре-
гвадзе, Гвердцители, кикабидзе никогда не исчезнут 
из числа наших кумиров.

александр розеНблюм

из израиля

николай николаевич свентицкий поражает своими 
чрезвычайно успешными усилиями в патриотической 
деятельности на труднейшем фронте русской культу-
ры в тбилиси. ему не только блестяще удается в эти 
сложные времена поддерживать высокий уровень 
русского театра, но и также ежемесячно издавать 
журнал «русский клуб», чье содержание насыщено 
существенными статьями передовых деятелей куль-
тур нашего времени.

кланяюсь николаю николаевичу, как самураю, на 
90 градусов, и желаю успехов журналу «рк» на мно-
гие лета. 

Никита лобаНов-роСтовСкий

из великобритании
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уважаемые коллеги!
поздравляю вас со знаменательным событием в 

вашей жизни  – юбилеем замечательного журнала 
русский клуб»!  

работа вашей редакции, редколлегии и авторов, 
печатающихся в журнале, – это творчество, напол-
ненное мудростью, светом и чистотой. профессио-
нально сильные, психологически убедительные ма-
териалы волнуют сердце и дают пищу для ума. без 
заискивания и реверансов перед читателями вы глу-
боко и искренне размышляете о жизни и любви, куль-
туре и духовности, проходя сквозь пласты времени и 
показывая фрагменты судеб, всегда неповторимых, 
уникальных. 

в то же время вы даете духовные ориентиры дру-
гим людям, уделяете огромное внимание тому, чтобы 
ваши статьи несли в мир добро. ведь «что посеешь 
– то и пожнешь», и только путь добра – истинен и 
единственно верен. 

ко всему прозаически сказанному добавлю не-
сколько поэтических строк:

Хоть правила жизни меняем, 
пред истиной падаем ниц.
коль правдою мы полиняем,
то нам не сойти со страниц.

Хоть время нас сделает глуше,
но кто-то живой, не спеша,
вновь будет читать наши души - 
и нас на ходу воскрешать.

Мы сбудемся снова и снова,
в печатный уйдя чернозем, -
в ответе за каждое слово,
которое произнесем.

валентина поликаНиНа

из белоруссии 

перелистываю красиво оформленные глянцевые 
страницы журнала «русский клуб» и впервые за пос-
леднее время наслаждаюсь эстетизмом и одухотво-
ренностью, которыми веет  от них.

спасибо редакции за столь интересное обществен-
но-художественное издание. Мне как учителю русско-
го языка и литературы особенно интересны были ста-
тьи о великих русских писателях н.Гоголе, л.толстом, 
в.Маяковском, М.булгакове. Много интересных фак-
тов их биографий, связанных с Грузией. понравились 
умные и оригинальные статьи ваших авторов, интер-
вью и беседы с деятелями науки и культуры. 

разнообразие тем, актуальность и злободневность 
вопросов, затрагиваемых в вашем издании, сразу же 
находят отклик в читательских сердцах благодаря ис-
кренности и открытости ваших корреспондентов. Чи-
тая их статьи, я еще раз убедилась, что нет и не может 
быть ни политических, ни экономических границ для 
культуры, литературы, порядочности, человеколюбия.

Я думаю, может не случайно, журнал «рус-
ский клуб» так близок мне. ведь моя малая родина 
– г.ткварчели, что в абхазии. правда, большую часть 
своей жизни я прожила в азербайджане. сейчас 
живу в г.Мингечовире и работаю в средней школе 
им.М.Гусейнзаде.

Эльмира хаНларова

из азербайджана

 подвижническая творческая и организаторская 
деятельность журнала русский клуб не может не вы-
зывать огромного уважения читателей к редакции и 
работникам этого удивительного издания. вне границ 
политической конъюнктуры и целесообразности вы 
неустанно осуществляете благороднейшую работу 
по единению народов многонациональной Грузии, по 
сохранению и укреплению традиционных богатых гру-
зинско-российских гуманитарных связей. народная 
дипломатия выступает основным рефреном вашего 
журнала, и, не сомневаюсь, что ваши публикации и 
проводимые мероприятия, направленные на дружбу 
и консолидацию людей доброй воли, дадут добрые 
всходы взаимного доверия и уважения. 

Мои наилучшие пожелания в вашей самоотвер-
женной работе. 

рузан СаргСяН

из армении




