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«надежды Маленький Оркестрик»
два понятия, два эмоциональных симво-

ла и две волнующие вехи слились для многих 
в этом дне – 9 мая. день победы и день рождения 
булата окуджава – 64 года и 85 лет. и затрагивать в 
одном материале сразу две - такие – темы, вроде, и 
трудно (а иначе-то - как?), но ведь и так естественно. 
достаточно привести лишь несколько строк поэта, су-
мевшего, как, пожалуй, никто другой, выразить свое - 
и общее – восприятие той вселенской беды так просто 
и пронзительно: «ах, война, что ж ты, подлая, сдела-
ла…», «Четвертый год подряд война – твой дом, сол-
дат…», «вы слышите: грохочут сапоги…», «не верьте 
пехоте, когда она бравые песни поет…», «ленька ко-
ролев», «первое ранение», «а нынче нам нужна одна 
победа…», «бери шинель, пошли домой»… 

Что до «оркестрика», - невольно вспоминаю о нем 
каждое 9 мая, когда вижу группки ветеранов в по-
тертых кителях с орденскими планками и медалями. 
и сами они – как маленькие оркестрики, бредущие 
с надеждой, что не все предано забвению, и нам эту 
надежду дарующие. а еще их встречи в день побе-
ды, когда зал Грибоедовского театра - как поляна с 
одуванчиками. и только седых голов на поляне - с 

каждым годом меньше…
дороги войны… лишь тот, кто их прошел, знает 

подлинный смысл этих слов, их истинную цену… окуд-
жава пройти по ним успел. по грязи и пыли, под жар-
ким солнцем и проливным дождем, под бесконечный 
свист пуль и разрывы снарядов, - под эту жестокую 
музыку войны, что отозвалась потом в его стихах и 
песнях. потом, когда, казалось бы, все успели испить 
свой глоток пьянящего вина победы, - такого сладкого 
и такого горького.  

«чеМ звОнче Музыка пОбед, теМ гОрше каждая 
утрата»

«Я вырос на арбате, ушел на войну из тбилиси»… 
в первой нашей беседе, в октябре 80-го года, в сво-
ей московской квартире (запись в блокноте: станция 
метро «проспект Мира», безбожный переулок, 4-я 
башня справа), булат Шалвович, в частности, расска-
зал, как в 41-м в тбилиси они с другом (обоим по 17, 
и на войну их не брали) «пристроились» в военкомат 
и разносили повестки. и каждый день докучали воен-
кому просьбами отправить их на фронт. и военком не 

устоял, швырнул, в сердцах, на стол пустые бланки, 
- и они заполнили повестки самим себе. юношескую 
романтику быстро сдуло ветром войны - булат воевал 
на северном кавказе минометчиком, пулеметчиком, 
был ранен под Моздоком, и после госпиталя война для 
него продолжалась уже в тылу. «помню, как я рвался 
на фронт бить фашистов, а потом на передовой меч-
тал хоть на три дня попасть в госпиталь, и отоспаться 
чуть-чуть, и немного поесть. было такое…»

на всю жизнь привила ему война неприятие наси-
лия, пропаганды и демонстрации силы, всего грохочу-
щего и лязгающего. он не любил и никогда не смот-
рел военные парады. естественной любви человека 
к родине претит квасной патриотизм, и окуджава ни-
когда не связывал свое отношение к стране с ее воен-
ной мощью. и в строках из «песенки американского 
солдата» («американского» - неизбежный реверанс 
цензуре) - ирония пополам с болью: «а если что не так 
– не наше дело. как говорится, родина велела. как 
славно быть ни в чем не виноватым, совсем простым 
солдатом». – «песенка эта ироническая, грустная 
– своего рода протест против бодрячества, шапкоза-
кидательских настроений некоторых произведений о 
войне. разве большинство не жило по принципу – “как 
говорится, родина велела”. так именно и жили. и вина 
наша велика».

вот ведь что удивительно: в его стихах и песнях 
почти нет восклицательных знаков, но о чем бы в них 

ни говорилось, какие бы понятия и чувства ни состав-
ляли их образный строй, - вера, любовь, надежда, 
справедливость, достоинство, - в них слышна и тихая 
мелодия скрипки, и высокий, чистый голос трубы. и 
негромкие звуки его гитары касаются струн вашей 
души. порой, самых потаенных… 

таким же негромким был и его голос, сама мане-
ра разговора – предельно простая, лишенная назида-
тельности, но каждое произнесенное им слово, как и 
в его стихах, занимало единственно ему отведенное 
место. 

«пОЭты плачут - нация жива»
«Многим, очень многим не хватает человечности. 

она не сама ушла, - ее вытравляли, потому что она 
мешала творить беззаконие, жестокость, сеять между 
людьми недоверие, подозрительность, равнодушие. 
и надо многое предпринять, чтобы возродить в обще-
стве дух честности, порядочности, справедливости».

«зря я обольщался в смысле масс./Что-то слиш-
ком много сброда - /не видать за ним народа…/и у 
нас  в подъезде свет погас». (знакомая, отчасти, кар-
тина).

«вот какая странная пора: /митинги с утра и до 
утра. /Гитлеровские обноски /примеряет хам москов-
ский, /и толпа орет ему «ура!». (слава богу, мы до та-
кого не дожили. но за Москву, конечно, обидно).

в тбилиси я встречался с булатом Шалвовичем 
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дача шла «на живую нитку», в прямом эфире, и не 
было написано ни строчки.

в 2004 году вышла первая книга альманаха «Голос 
надежды. новое о булате окуджаве», включающего 
воспоминания современников поэта, статьи и письма 
о его жизни и творчестве, многие из которых опуб-
ликованы впервые, редкие фотографии. во второй 

книге (2005 г.) впервые 
опубликованы полностью 
и три упомянутые бесе-
ды с поэтом и несколько 
сделанных в те дни фото-
графий (пленки с интервью 
я передал соиздателю аль-
манаха Марату Гизатулину 
для Музея булата окуджа-
ва). открывают эту книгу 
воспоминания елены камбу-
ровой - «он защищал нас от 
грубости и невежества».  

в мае 2003 года, будучи в 
Москве, я пришел на арбат к 
булату, мысленно с ним поздо-
ровался, погладил холодный ло-
коть памятника… при мне был 
фотоаппарат, и не стоило труда 
попросить кого-то отснять памят-
ный кадр. почему я этого не сде-
лал – не знаю…

P.S. ни в одном из трех интервью я не спросил у 
булата Шалвовича о смысле жизни. да он, наверно, и 
не стал бы об этом говорить, - ведь все уже сказано. 
а мы все думаем - как жить? ответ прост и давно из-
вестен: «…под управлением любви».

и еще одна, быть может, главная, заповедь була-
та: «нельзя строить свое благополучие на неблагопо-
лучии других людей».

андрей белявский
фото б.финкельштейна

дважды. от приезда весной 82-го у него остался не-
кий осадок, и друзья, знакомые, как могли, старались 
сгладить неуклюжее «гостеприимство» властей. 

придворным поэтом он никогда не был, да и не 
мог им быть - по самой своей сути. а тут большой зал 
филармонии оцепили конной милицией, и партер на-
поминал контингент партконференции. из зала на него 
взирали сытые лица и стеклянные глаза райкомовс-
кой номенклатуры, пришедшей поглазеть на знамени-
тость. прослушав очередную незнакомую им песню, 
хлопали лениво и снисходительно. в антракте, пока я 
подстраивал в гримерке его гитару, булат Шалвович 
вспоминал, как после госпиталя оказался «недалеко 
от тбилиси, в артиллерийской бригаде резерва Глав-
ного командования», рассказал о выпущенной в па-
риже совместной, его и сержа реджиани, грамплас-
тинке (3 года спустя, на фестивале в сан-ремо, этот 
диск был удостоен приза «золотая гитара»). 

и все же истинные почитатели поэта, которым уда-
лось попасть в зал, и реакцию которых окуджава не 
мог не ощутить, были вознаграждены. тогда, стоя за 
кулисами, я впервые услышал эти запавшие в память 
строки: «сестра моя, прекрасная натела, /прошли 
года, а ты помолодела - /так чист и ясен пламень глаз 
твоих…/возьми родную речь, горбушку хлеба, /и эти 
облака, и это небо /и раздели на нас, на шестерых. 
/вот заповедь ушедшего поэта, /чья песня до конца 
еще не спета. /сестра моя, все -  только впереди! /
пускай завистникам пока неймется…/Галактион ког-
да-нибудь вернется, /он просто задержался по пути. 
/средь океана слов и фраз напрасных, /не столь пре-
красных, сколько безопасных, /как острова, лежат его 
слова, / спешит перо как будто пред грозою…/его гла-
за подернуты слезою: /поэты плачут – нация жива». 

«Галактион табидзе был  мужем сестры моего 
отца, ольги окуджава, очень любил свою жену, пос-
вятил ей чудные стихи. Я помню его по детским впе-
чатлениям и по университетским годам – красивого, 
огромного, доброго, бессребреника».

поэту предложили тогда переехать в тбилиси, ко-
торый он любил, куда в детстве приезжал к своим те-
тушкам и почти каждое лето проводил в цхнети и код-
жори, откуда ушел на войну, а потом закончил филфак 
тбилисского университета. но мог ли согласиться на 
это он, чье детство и юность прошли на арбате, и вся 
жизнь была накрепко – душевными и духовными ни-
тями – связана с Москвой, его Москвой, в которой, 
«хоть сауна - напротив, да фауна не та», слишком 
многое было ему близко и дорого. (ведь и многие из 
нас, не польстившись ни на какие коврижки и пряни-
ки, не покинули родной тбилиси). 

от второго выступления поэт наотрез отказался, 
несмотря на уговоры растерянного и огорченного 
жени Мачавариани (в ту пору – главного админист-
ратора филармонии), и весь следующий вечер пода-
рил родному университету. и всем, кому довелось на 
нем быть, – повезло несказанно. на следующий день 
у окуджава была встреча в редакции газеты «заря 
востока» (теперь – «свободная Грузия»), и тогда же, 
в гостинице, мы записали второе интервью - в основ-
ном, о тбилиси, о грузинских поэтах и прозаиках, о его 
переводах и музыкальных предпочтениях. 

- Думая в Москве о Тбилиси, о чем вспоминаете 
больше всего?

- вы знаете, много мест в тбилиси, которые мне 
очень приятны, особенно места, которые связаны с 
моим детством и юностью. вот район лермонтовс-
кой улицы, и ниже туда. улица Грибоедова, где я жил. 
и наверх туда, к фуникулеру, - весь этот ряд улиц. и 

часть сололак…
- Я знаю, вы любите стихи Галактиона Табидзе. Вы 

их переводили?
- нет, Галактиона не переводил. Я боюсь его пе-

реводить, вот. потому что плохо его перевести я не 
имею права, а хорошо – не чувствую в себе пока спо-
собности.

- А из прозаиков кто вам ближе?
- вот амирэджиби, пожалуйста, прекрасный… 

Чиладзе отар… ну, потом, я уже не говорю о таком 
человеке, как отар иоселиани. по-моему, это пора-
зительное явление совершенно. Хотя в Грузии вооб-
ще кино очень сильное, очень много замечательных 
имен…

- А в музыке каковы ваши предпочтения?
- у меня очень старомодные пристрастия. Я оста-

новился в своем развитии где-то на рахманинове.
- А опера?
- Я очень люблю оперу. благодаря тбилиси, пото-

му что именно в тбилиси я получил свое оперное вос-
питание. и это мне дало очень много в жизни. теперь 
в Москве, конечно, такой возможности нет, потому 
что в большой театр попасть очень сложно…

- А вот, скажем, Гершвин, джаз?
- ну, отдельные его вещи мне очень симпатичны, 

да. Я даже больше вам скажу. Я, например, лет де-
сять тому назад открыл для себя армстронга. Я вдруг 
стал его понимать.

- Как это произошло?
- Я вдруг почувствовал, что когда армстронг поет, 

он поет - о себе. Это то же самое, как я видел высоц-
кого в «Гамлете», - и я не Гамлета видел, а я видел 
володю высоцкого, страдающего и переживающего 
всю эту историю…

в конце января 1987 года булат окуджава приехал 
в тбилиси в последний раз. в доме кино состоялась 
встреча, после которой, по просьбе киноредакции на-
шего тв, мы записали беседу о его  работе в кинема-
тографе… увы, видеокассета по чьей-то оплошности 
была размагничена, передача так и не состоялась. 
у меня сохранилась лишь аудиозапись того вечера 
и того интервью, фрагменты которых продолжат эту 
публикацию.

вопрос из зала: для нас очень важно было бы 
узнать, как вы расцениваете переписку астафьева и 
Эйдельмана по поводу рассказа «ловля пескарей в 
Грузии»? (Этот рассказ виктора астафьева, изобило-
вавший, мягко говоря, неделикатными характеристи-
ками и высказываниями, вызвал здесь справедливое 
возмущение – а.б.)

- ну, я просто подумал однажды: вот астафьев 
написал «печальный детектив», в котором описал в 
страшном виде россию. в страшном. вот я подумал: 
что было бы, если бы этот печальный детектив о рос-
сии написал бы грузинский писатель? Я думаю, что 
астафьеву было бы очень неприятно. Хотя многое из 
того, что он там написал, - правда. ну, мало ли что. 
нельзя писать о месте, которое ты плохо знаешь, да 
еще без любви. (аплодисменты).

«Мы за ценой не постоим»
- как возникли стихи и мелодия песни из «белорус-

ского вокзала», в каком временном соотношении?
- ну, я это много раз уже рассказывал. Меня поп-

росил написать ее мой друг, кинорежиссер андрей 
смирнов. Я долго отказывался, но, в конце концов, 
согласился попробовать. Это должна была быть пес-
ня, написанная в окопах, там, о своем десятом бата-
льоне, и написанная как бы не поэтом, а любителем. 
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ну, пока я писал слова, у меня придумалась мело-
дия.  но так как композитор на картине был Шнитке, 
то я считал ее просто таким подспорьем для себя. и 
приехал на киностудию, - был смирнов, был Шнитке. 
ну, - я говорю, - знаете, пока я писал слова, у меня 
появилась мелодия. поэтому я вам напою с мело-
дией, но вы не придавайте значения. и еще сказал, 
что боюсь, что песня не полу-
чилась. и я двумя пальцами 
играл на пианино, ужасно ро-
бел, и надтреснутым голосом 
пел. и смирнов сказал: «да, 
песня не получилась». и вдруг 
Шнитке говорит: «а мне очень 
понравилось. нельзя еще 
раз?» ну, когда сам компози-
тор сказал такую вещь, - тут я 
осмелел, ударил по клавишам 
и уже бодрым голосом запел 
ее, и Шнитке мне подпевал, 
и смирнов подпевал, - и ее 
взяли в картину. а нина ур-
гант вообще хотела петь «си-
ненький платочек»… но потом 
уже говорила, что не пред-
ставляет себя без этой песни. 
она говорила мне – ей потом 
очень много писали бывшие 
фронтовики, ветераны, - не как 
актрисе, а как реальной фрон-
товичке. вот...

- У всех ваших песен - со-
вершенно самостоятельные 
мелодии, которые слушаются 
даже в отрыве от стихов. Хотя вы подчеркиваете, что 
это не песни, а стихи, положенные на музыку…

- ну, в общем, знаете, если не кривить душой, то 
теперь - уже теперь - когда столько прожито и сдела-
но, я, в общем, могу сказать, что не такой уж я плохой 
композитор. особенно, когда я слышу свои песни в 
исполнении оркестра, - знаете, оркестрованные там 
и все такое, - я вижу, что, в общем, я неплохо пора-
ботал.

- Ваши наиболее сильные киновпечатления пос-
ледних лет?

- ну, самое сильное впечатление – это «покаяние», 
конечно. Этот фильм (тенгиза абуладзе) подействовал 
на меня по многим причинам, потому что и ассоциа-
тивно, понимаете, я сам связан со всеми этими пе-
чальными делами… ну и просто по уровню художест-
венному он очень высок. но для меня самое главное, 
- если говорить в общественном смысле, - что в пер-
вый раз киносредствами была пробита брешь вот в 
этой стене, которая существовала. пробил ее грузин, 
что очень важно. и теперь, значит, это наше искусст-
во встало на новую ступень. теперь отступления на-
зад нет. Можно топтаться на этом уровне. Это другое 
дело. но уже существует, задана новая высота.

«тянется жизни моей карнавал. /счет подведен, 
а он тянется, тянется. /все совершилось, чего и не 
ждал. / то же останется? Что же останется?»

печальную весть из парижа я услышал днем. в тот 
день, 12 июня 1997 года, у меня был вечерний эфир 
на радио «аудиенция». как оказалось, это была пер-
вая передача памяти булата. конечно, мне было мно-
го проще других моих коллег, и многое здесь совпало: 
были записи интервью поэта, были его песни, стихи, 
было что рассказать, и, главное, - я был свободен, не 
надо было ни с кем ничего согласовывать, хотя пере-

Андрей Белявский и Булат Окуджава



Это был 1957 год.
более десяти лет назад прошла, окончилась война. 

от тяжелого военного времени  люди стали понемногу 
отходить душой. но не забыли, невозможно забыть. и 9 
Мая, как всегда, - самый светлый, самый волнительный 
и задушевный праздник в стране.

рядом с поколением, чье отрочество пришлось на 
военные годы, уже вышагивало поколение послевоен-
ное. Это были веселые девчонки и мальчишки, которые 
завороженно смотрели кино, читали хорошие книги, иг-
рали в шахматы, учились музыке, играли тряпичными 
куклами и самостоятельно выпиленными саблями, ез-
дили на сборы и соревнования по всему ссср, ходили 
к избранным счастливчикам в гости «на телевизор», ра-
довались небывалым редкостям – шкафу с зеркальной 
дверцей, холодильнику и впервые появившимся дере-
вянным кроватям, пришедшим на смену металличес-
ким – с жесткой сеткой и никелированными шарами на 
уголках спинок…

в 1956 году в Москве открывается центральный ста-
дион в лужниках, и уже через год на его арене проходят 
игры чемпионата мира  и европы по хоккею и III дру-
жеские спортивные игры молодежи.

в ссср начинают издавать собрания сочинений 
классиков зарубежной литературы. первыми в 1957 из-
даются произведения ж. верна, Ч. диккенса и а. Фран-
са.

в 1957 году на экраны страны выходят замечатель-
ные фильмы «коммунист» с евгением урбанским, «вы-
сота» с николаем рыбниковым, «отарова вдова» с ве-
рико анджапаридзе.

в этом же году вахтанг Чабукиани  впервые  станце-
вал «отелло», и был немедленно снят фильм, куда вош-
ли отрывки из великого балета.

28 июля 1957 года открылся VI всемирный фестиваль 
молодежи и студентов. Это стало грандиозным событи-
ем. в столицу прибыло 34 000 гостей из 131 страны и 
2000 журналистов. очевидцы описывали происходящее 
как потрясение,  эйфорию. в тогдашней Москве – одно-
тонной, серой – вдруг случился праздник многоцветья. 
улицы и улочки, парки и скверы преобразились, повсю-
ду ромашки с пятью разноцветными лепестками – сим-
вол фестиваля. в парке Горького развернута выставка 
авангардистов. вернулся джаз и звучал даже с откры-
тых площадок. на танцевальных вечерах разучивают 
рок-н-ролл. открыта выставка работ пикассо. именно 
благодаря этому фестивалю в русский язык вошло и 
прочно в нем обосновалось словечко «кайф».

«до 57-го года инерция мышления, привитого на-
роду в сталинские времена, была достаточно сильна, 
- вспоминает в своей книге великий джазмен алексей 
козлов.- для жителей Москвы фестиваль оказался чем-
то вроде шока, настолько неожиданным оказалось все, 
что они тогда увидели, узнали и почувствовали при об-
щении с иностранцами… предметами споров были еще 
недавно запрещавшиеся импрессионисты, Чюрленис, 
Хемингуэй и ремарк, есенин и зощенко, входивший в 
моду илья Глазунов с его иллюстрациями к произведе-
ниям не совсем желательного в ссср достоевского. 
Это были не столько споры, сколько первые попытки 
свободно высказывать свое мнение другим людям и от-
стаивать его. Это были первые уроки демократии, пер-
вый опыт избавления от страха».

и в этот переполненный счастливыми событиями 
год, в этот праздничный, яркий мир – казалось бы, куда 
уж ярче? – как ослепительный протуберанец, ворвался 
фильм «летят журавли». Это было кино, особое по всем 

статьям.
вообще великая отечественная война оказала ог-

ромное влияние на становление и развитие советского 
кинематографа. ведь война коснулась не одного поко-
ления, а нескольких, и в каждой семье были либо погиб-
шие, либо раненые, либо вернувшиеся невредимыми, 
но – воевали все. и героями фильмов становились сол-
даты,  геройски или незаметно отдающие жизнь за ро-
дину, и женщины, преданно и стойко дожидавшиеся их. 
за многие годы о них были сняты блестящие, любимые 
всеми фильмы «отец солдата», «а зори здесь тихие», 
«освобождение», «баллада о солдате», «они сража-
лись за родину». и в этом славном ряду совершенно 
особняком стоят необыкновенные «летят журавли».

Фильм был снят по пьесе виктора розова «вечно 
живые», с которой, кстати, началась история театра 
«современник». автор с легкостью согласился изме-
нить название своего произведения, более того, «летят 
журавли» предложил именно розов. Фильм рассказы-
вает о событиях, случившихся во время войны. но вер-
ность и предательство, умение ждать и любить, прощать 
и верить герои проявляют не геройскими поступками на 
фронте, а в своей каждодневной, обыкновенной жизни 
в тылу. если говорить коротко, то вся история картины 
сводится к одному слову – не дождалась. Героиня филь-
ма, вероника, потеряв родителей, родной дом,  вмиг 
осиротев, не дождавшись любимого бориса, пытается 
создать семью с нелюбимым человеком, но обретает 
лишь боль, стыд и разочарование. известие о гибели 
бориса становится для нее шоком, но она не смиряется 
и  ждет его возвращения с фронта, и, как понимает зри-
тель,  теперь уже это ожидание навсегда.

жанр картины – мелодрама – был непривычен для 
советского кино. Мелодрамы не были в чести, само это 
понятие было дискредитировано. а ведь в основе высо-
кой драмы всегда лежит мелодраматическая история. 
Фильм «летят журавли» первым напомнил и доказал, 
что кино не может существовать без хорошей, внятной, 
понятной и захватывающей истории. как замечал жан 
Габен, «для настоящего кино необходимы три вещи 
– во-первых, хорошая история, во-вторых, хорошая 
история и в-третьих, хорошая история». в «журавлях» 
история была. и именно она стала главным предметом 
споров, немедленно разгоревшихся вокруг фильма. 
критики встретили картину более чем прохладно, часть 
зрителей была возмущена непостоянством героини, 
Хрущев назвал веронику резким и не вполне пристой-
ным словом. у некоторых вызывало раздражение и то, 
что героиня, комсомолка, появляется в кадре босой и с 
распущенными волосами – комсомольский ли это об-
раз? но «журавлей» смотрели все, и все понимали, что 
смотрят необыкновенное, новое кино.

Мастерство режиссера Михаила калатозова было 
неоспоримо. первыми это отчетливо осознали люби-
тели и знатоки кинематографа. «калатозов «расковал» 
киноязык, уйдя от тупого восьмерочного движения и 
примитивной, клишированной киноатмосферы,- говорил 
александр Митта.- визуальный ряд «журавлей» всех 
поражал – этот длинный проезд вслед за героиней, эти 
пробеги, четырехэтажные декорации, вертикальные 
проезды. Феноменально экспрессивные кадры, кото-
рые действовали очень сильно и очень долго». «появ-
ление «журавлей» многими воспринялось как рубикон. 
наше кино разделилось на время «до» «журавлей» и 
«после» них»,- вспоминал сергей соловьев.

совершенной и необычной была работа оператора 
сергея урусевского, чье 100-летие со дня рождения 
кинематографисты мира отметили в декабре прошлого 
года. урусевский – грандиозный мастер операторского 
искусства, сумевший сделать движение камеры частью 
драматургии фильма. «сережа, ты пишешь светом»,- 

сказал ему в париже пабло пикассо.
самой узнаваемой и запомнившейся сценой филь-

ма стала сцена гибели бориса – удивительно снятые 
урусевским кружащиеся березы в ослепленных и слеп-
нущих глазах героя.

но главным событием фильма и главным кинематог-
рафическим событием стало появление на экране тать-
яны самойловой.

она была необычная и необыкновенная, экзотичная 
и несоветская. «в наше кино пришла не только замеча-
тельная актриса, но благодаря ей появился новый тип 
героини,- заметил Глеб панфилов,- новый во всем, на-
чиная от непривычной внешности и кончая поведением 
– непривычно естественным». «ее лицо обладало той 
магией, которой, скажем, обладало лицо Марлона бран-
до. среди женщин не назову ни одно. Это лицо само по 
себе не только произведение пластической культуры, 
скульптуры, но глубочайшего какого-то смысла.  иногда 
смотришь на какую-нибудь скульптуру – и оторопь бе-
рет. вот у татьяны была, конечно, магия лица. помимо 
того, что она замечательная актриса. Я был в нее влюб-
лен. нельзя было не влюбиться. стихи написал. Я вооб-
ще стихов не писал, а ей написал. да только так и не 
прочитал»,-вспоминал андрей кончаловский.

татьяна самойлова – дочь выдающегося советско-

го актера, народного артиста ссср  евгения самойло-
ва, сыгравшего в знаменитых фильмах «в шесть часов 
вечера после войны», «сердца четырех», «в поисках 
радости»…«Я хочу быть, как папа,- говорила она в де-
тстве,- чтобы я шла по улице, и со мной все здорова-
лись».

она успешно училась балету, окончила балетную 
студию при театре им. станиславского и немировича-
данченко. Майя плисецкая приглашала ее в балетную 
школу при большом театре. но тяга к актерству переси-
лила, и самойлова поступает в Щукинское театральное 
училище. там она знакомится с василием лановым, ко-
торый стал ее первым мужем и остался самой большой 
любовью всей ее жизни. их свадьба состоялась во вре-
мя ее кинодебюта – съемок в фильме «Мексиканец». 
она сыграла роль танцовщицы Марии, и ей сполна  при-
годились  балетные навыки.

роль вероники в «журавлях» должна была играть 
опытная актриса елена добронравова. но несколько 
сомневавшийся калатозов на всякий случай посмотрел  
23-летнюю студентку самойлову. их совместное с уру-
севским решение было однозначно – снимать только ее. 
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да и алексей баталов, уже утвержденный на роль бори-
са, увидев татьяну, воскликнул: «да это же настоящая 
вероника!» автор сценария виктор розов поначалу был 
против кандидатуры самойловой, ведь он писал роль 
вероники со своей жены, а актриса была на нее ничуть 
не похожа. но именно розов стал впоследствии самым 
горячим поклонником самойловой, а после съемок не-
которых сцен не мог удержаться от аплодисментов.

самойлова играла веронику так, как до нее никто в 
советском кино не играл в принципе. Это была  неве-

роятная, почти животная, 
естественность и орга-
ника девушки-«белки», 
исключительная пласти-
ка, грациозность, стреми-
тельность и сокрушитель-
ная проникновенность. 
но главное – самойлова 
сыграла с пониманием 
и внутренним оправда-
нием своей героини, по-
этому веронику можно 
осуждать, но не понять ее 
нельзя, она может быть 
не права, но она не про-
тиворечит самой себе.  
«веронику я восприняла 
хрупким, поверженным 
войной существом, в од-
ночасье осиротевшим, - 
говорила татьяна евгень-
евна. – она осталась одна 
в огромном, полыхающем 
пламенем мире».

съемки «журавлей» 
оказались для татьяны 
самойловой тяжелыми, 
изнурительными. она за-
болела воспалением лег-
ких, начался прогрессиру-
ющий туберкулез. не раз 
она теряла сознание на 
съемках, но продолжала 
работу. Фильм был снят за 
рекордно короткие сроки 
– шесть месяцев, съемоч-
ная группа даже получила 
неплохие премиальные. 
а самойлова попала в 
больницу. пришедший 
навестить ее после опе-
рации супруг, сразу ее и 
не узнал – настолько она 

изменилась. «Мне больше ничего не хочется»,- только и 
смогла прошептать татьяна…

премьера «журавлей» для ее авторов стала нача-
лом пути в бессмертие.     

несмотря на неоднозначные мнения, в 1958 году 
фильм все-таки отправили на каннский фестиваль. ус-
пех картины был грандиозным, а прием – ошеломляю-
щим. после просмотра картине аплодировали стоя, а 
среди восхищенных зрителей были жан кокто, джина 
лоллобриджида, софи лорен, даниель дарье, паб-
ло пикассо, жерар Филип… «летят журавли» получил 
высшую награду фестиваля – «золотую пальмовую 
ветвь», и по сегодняшний день остается единственным 
советским и российским фильмом, удостоенным этой 
награды,  сергей урусевский удостоился Главного при-
за высшей технической комиссии. татьяна самойлова 
получила большую премию Французской академии 
кино за лучшую женскую роль в нефранцузском фильме 

старший тренер советской сборной по классичес-
кой борьбе рассекретил состав команды, отправляю-
щейся в олимпийский Хельсинки. вахтанг кухианид-
зе, как и другие спортивные руководители, не имел 
права на ошибку. в одном он был твердо уверен: в 
полутяжелом весе позиции команды крепки, как ниг-
де. олимпийскую путевку получил Шалва Чихладзе. 
дома остались август Энглас и валентин николаев, 
бывшие на 13 лет моложе, и имена их о многом гово-
рили специалистам борьбы, но вахтанг Мелитонович 
не ошибался.

помнил ветеран спорта начало 30-х годов, как 
впервые пришел к нему кутаисский паренек, уже тог-
да мечтавший о большом ковре. одно смущало – пе-
ред самым отъездом в тбилиси Шалва, прекрасный 
наездник, во время прогулки упал с лошадью в каме-
нистую яму, повредил сустав и порвал мышцы левой 
руки. с тех пор юноша сочетал занятия борьбой со 
специальными упражнениями, восстанавливая силу.

к спорту Шалва приобщился будучи учеником вто-
рой кутаисской школы, с утра до вечера занимаясь с 
друзьями на берегу риони, меряясь силой  в борьбе, 
футболе, укрепляя незаурядные физические конди-
ции.

к тому времени, в 1920 году, его восьмилетнего 
паренька, соседи повели в городской цирк, где он 
увидел знаменитого земляка колю квариани, имя 
которого тогда было у всех на слуху. сильный, как 
античная скульптура, с фигурой, словно отлитой из 
металла, квариани под аплодисменты трибун  одного 
за другим побеждал своих соперников – профессио-
нальных борцов.

вернувшись домой, Шалва всю ночь не смыкал 
глаз: в мечтах видел себя известным борцом. с 18 лет 
начал заниматься классической борьбой у тренера 
Георгия кавтарадзе. после переезда в тбилиси пере-
шел под опеку тренера вахтанга кухианидзе, и талант 
его засверкал новыми гранями.

в 1932 году Шалва выиграл первенство Грузии в 
полутяжелом весе, а через два года – и закавказья. 
Чемпиона направили в Москву в составе сборной 
республики. талант такой величины не мог остаться 
незамеченным. Главный тренер по борьбе Государс-
твенного центрального ордена ленина института фи-
зической культуры владимир иванов предложил ему 
переехать в Москву и учиться в институте. Через год 

сулико

москвич Чихладзе – второй в полутяжелом весе на 
чемпионате ссср, а в 1936-м впервые чемпион стра-
ны.

спортивная жизнь, счастливо начавшаяся, ка-
залась безоблачной, но в первенстве ссср, в 1939 
году, в тбилиси, где соревновались борцы легчайшего 
и полутяжелого веса, Чихладзе после победы по оч-
кам над константином коберидзе, вагаршаком Мач-
каляном и плясулей и чистой победы  в одной схват-
ке, выбыл из турнира – повреждение руки, все той же 
левой.

еще в конце тридцать седьмого на консультации у 
известного профессора Шалва узнал малоутешитель-
ную для себя правду: в руке происходят необратимые 
изменения и вылечить ее невозможно. «вы уже не бо-
рец, – сказал врач, – вам следует оставить большой 
спорт». Шалва упрямо качнул головой: «Я знаю свои 
силы и еще надеюсь побороть всех известных борцов 
мира».

удивленный его твердостью, профессор назначил 
лечение и допустил к тренировкам. скоро пациент 
оказался всех сильнее на всесоюзной спартакиаде 
динамовцев, а потом еще трижды повторил этот ус-
пех. его силе вынужден был уступить многократный 
чемпион страны Григорий пыльнов, с чьим самым 
знаменитым учеником константином коберидзе, за-
служенным мастером спорта, чемпионом европы 

(и  обошла фаворитку фестиваля софи лорен с карти-
ной «любовь под вязами»),  специальный диплом и приз 
жюри «апельсиновое дерево», персонально для нее 
придуманный приз «за обаяние, скромность и красоту»,  
а в 1960 году Французская академия кино наградила 
самойлову призом «Хрустальная звезда».

во Франции самойлова произвела фурор. растеряв-
шиеся журналисты, не зная с кем сравнить необыкно-
венную актрису, называли ее то «русской брижитт бар-
до», то «русской Мэрилин Монро», и всякий раз сравне-
ние оказывалось неудачным, настолько несравненной, 
неподражаемой оказалась самойлова. восхищенный  
пикассо предсказал татьяне звездное будущее и даже 
написал ее портрет. 

(картина, кстати, стала одним из лидеров проката во 
Франции - за год ее посмотрело около 6 миллионов зри-
телей, и до конца 90-х, то есть в  течение почти полувека, 
входила в сотню самых популярных кинофильмов).

именно в каннах самойлова получила предложе-
ние, которое могло оказаться судьбоносным в ее жизни 
– ее пригласили в Голливуд на съемки «анны карени-
ной». партнером самойловой должен был стать жерар 
Филип. актриса с радостью согласилась. но члены со-
ветской делегации под строжайшим наблюдением (не 
дай бог, на западе останется!) доставили ее обратно в 
ссср, а решающим в этой истории оказалось слово ми-
нистра культуры Фурцевой: «какой Голливуд? самойло-
ва – советское достояние». спустя многие годы актриса 
сокрушенно говорила: «пойди я им тогда наперекор, 
моя судьба сложилась бы иначе». 

татьяна самойлова приходит в театр – в театр им. 
Маяковского к  н. охлопкову, и после первого же сезо-
на получает премию «театральная весна». 

в кино она сыграла около 20 ролей. она вновь сня-
лась у Михаила калатозова в фильме «неотправленное 
письмо», сыграла главную роль в «анне карениной». ей 
разрешили сняться за рубежом – в венгерской картине 
«альба регия». а потом все – и в профессии, и в личной 
жизни – пошло как-то не так, и начались долгие годы за-
бвения и одиночества.  два брака, последовавшие после 
расставания с лановым, распались. единственный сын 
вместе с женой-американкой постоянно живет в сШа. 
театр киноактера, где работала самойлова, перестал 
существовать. ее не звали ни в кино, ни в театр… 

в 1997 году об актрисе был снят документальный 
фильм «трагическая пауза, или татьянин день», а пос-
ледней актерской работой самойловой стала неболь-
шая роль в фильме а. атанесяна «24» в 1999 году.

самойлову помнят французы. в 1990 году на 43-м 
каннском фестивале ей вручили приз «живая легенда 
канн». такой чести до нее удостоились только софи ло-
рен и Марчелло Мастроянни. в париже именем татья-
ны самойловой названа аллея роз. отпечаток ее ладо-
ни навсегда останется на набережной круазетт перед 
дворцом фестивалей в каннах. 

в прошлом году исполнилось 50 лет со дня триумфа 
«журавлей» в каннах. Фестиваль пригласил  татьяну 
самойлову в качестве почетной гостьи. ей необходимо 
было лишь приобрести билет в один конец – организа-
торы фестиваля на месте оплачивали все расходы. но 
денег на этот один билет не нашлось ни у государства, 
ни у союза кинематографистов, ни, тем более, у самой 
актрисы, живущей на небольшую пенсию… 

Фильм «летят журавли» навсегда вошел в историю 
кино, а татьяна самойлова стала  символом великого  
кинематографа. 

и даже если кино исчезнет с лица земли, а на плане-
те останется единственный кинозритель, то последним 
фильмом, который он посмотрит, будет фильм «летят 
журавли».

нина зардалишвили

о,спорт!

Кадры из фильма  Летят журавли

Шалва Чихладзе



находящийся рядом толя королев был тяжело ранен 
в позвоночник.

командир приказал Чихладзе вынести раненого 
из боя. Чихладзе взял раненого на руки и  проулка-
ми незаметно выбрался из деревни. Между тем, бой 
продолжался. враг открыл по отходящим лыжникам 
минометный огонь. бронетранспортеры прочесывали 
поле между деревней и лесом.

оказавшись на открытой местности, Чихладзе 
взвалил королева на спину и, утопая в глубоком сне-
гу, пополз к лесу. разрывы мин и пулеметные очереди 
постепенно стали утихать. в отдалении прошли бро-
нетранспортеры с черной свастикой на борту. Шал-

ва прижался к земле, чтобы остаться незамеченным. 
спасло их то, что они с королевым были в белых маск-
халатах и спрятались в яму.

когда вражеские осветительные ракеты погасли и 
стрельба прекратилась, Шалва поднялся и понес ра-
неного на руках, через два часа достиг опушки леса, 
где их ждали товарищи. королева положили на лыжи 
и доставили в деревню Гульцево,  в расположение 
штаба.

во время разведки боем у деревни Маклани 
Шалва был ранен в левое предплечье. в рязанском 
госпитале он пролежал до 8 марта сорок второго. ко-
мандование оМсбона предоставило ему отпуск для 
долечивания раненой руки.

Шалва поехал в тбилиси и после долгого лечения 
возобновил тренировки.

в 1944 году он в очередной раз стал чемпионом 
Грузии, в том же году уехал в Москву и стал чемпио-
ном столицы, которую еще недавно защищал. по су-
ществу, боролся одной правой рукой, но его превос-
ходство над соперниками не вызывало сомнений.

в 1946 году Чихладзе выиграл свою вторую зо-
лотую медаль чемпиона страны, повторив высшее 
достижение десятилетней давности. заслуженный 
мастер спорта из довоенных лет доказывал свое пре-
восходство над своими главными соперниками – вы-
дающимися борцами.

последовательно выиграл чемпионаты ссср 1949 
и 1950 годов. твердо держал данное профессору вра-
чу слово - устраивал «дни авиации» чемпионам мира, 
заставляя их «летать» над ковром. стал бронзовым 
призером чемпионата ссср 1946 года по вольной 

борьбе, трижды (1947-1949) был первым на чемпи-
онатах Москвы в этом виде борьбы, которую только 
начали осваивать в стране. 

вышел победителем международных турниров в 
болгарии, венгрии, румынии, Чехословакии. 

в октябре 1949 года в московской встрече сбор-
ных ссср и Финляндии выиграл по очкам у серебря-
ного призера лондонской олимпиады келпо Гренда-
ля. за год до Хельсинкской олимпиады, в 1951 году 
в будапеште припечатал лопатками к ковру неофи-
циального чемпиона мира дьердя ковача, которого 
за выдающуюся силу прозвали в европе «железным 
венгром».

к началу олимпийских игр 1952 года Шалве Чих-
ладзе исполнилось сорок лет. в 1948-1951 годах он не 
имел равных, и с ним тренеры связывали свои надеж-
ды на медаль.

олимпийский турнир борцов-полутяжеловеов 
классического стиля был поистине звездным: чемпи-
он лондонской олимпиады швед карл-Эрик нильсон, 
финн келпо Грендаль, неоднократный призер первенс-
тва мира венгр дьердь ковач, итальянец сильвестри, 
– четвертое место на чемпионате европы 1947 года.

большинство соперников Шалвы по возрасту го-
дились ему в сыновья.

в олимпийском зале «Мессуххали» карла-Эрика 
нильсона встретили горячо, как своего. Швед – лю-
бимец публики, сильнейший полутяжеловес мира. но 
зал взорвался аплодисментами, увидев Шалву Чих-
ладзе, его геркулесову фигуру. Швед был брошен на 
лопатки через 2,5 минуты, едва только попытался вой-
ти в захват. наш нестареющий ветеран провел бросок 
прогибом, и олимпийский чемпион лондона оказался 
на спине.

в финале судьбу золотой медали решала встреча 
с уже знакомым Грендалем, молодым и сильным хо-
зяином соревнований. около часа совещались судьи, 
кому присудить победу в равной схватке и лишь «по 
общему впечатлению» отдали предпочтение финну  
– 2:1. у Чихладзе, который на олимпиаде выиграл две 
схватки на туше, две – по очкам, серебро, но оно из 
ряда спортивных подвигов.

в 1953 году он ушел из большого спорта – бога-
тырь исполинской силы, бросивший вызов судьбе и 
победивший.
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1947 года, Шалва начнет многолетнюю захватываю-
щую борьбу за лидерство в полутяжелом весе.

с началом великой отечественной войны Чих-
ладзе в числе спортсменов-добровольцев пришел на 
московский стадион «динамо» – записаться в отде-
льную мотострелковую бригаду особого назначения. 
над столицей нависла смертельная опасность – враг 
рвался к Москве. из состава бригады был срочно 
сформирован сводный отряд заграждения для мини-
рования шоссейных и грунтовых дорог, мостов и воз-
можных путей их обхода в полосе наступления глав-
ных сил врага на столицу.

в октябре сорок первого омсбоновцы организуют 
оборону на отведенном участке вдоль магистрали, 
ведущей к кремлю, на случай прорыва немцев со сто-
рон ленинградского и волоколамского шоссе. 

линия обороны проходила по улице Горького от 
белорусского вокзала через площади Маяковского и 
пушкина до кремля. Шалва с однополчанами копает 
шурфы вдоль улицы Горького, на параллельных ули-
цах и площадях для закладки мощных фугасов против 
танков врага.

7 ноября 1941 года в составе сводного полка оМ-
сбона он участник военного парада на красной пло-
щади, с волнением слушает речь верховного Главно-
командующего.

парад продолжался один час – время торопи-
ло защитников столицы – гитлеровцы возобновили 
наступление. предстояло путем массированных за-
граждений в зоне Московское море–клин–солнечно-
горск–дмитров–Яхрома сдержать продвижение вра-
га к каналу волга–Москва.

Морозным утром 16 ноября бойцы на грузовых 
машинах спешили в район города клина. в пути ко-
лонна остановилась: одна автомашина угодила в 
воронку авиабомбы, загородила проезд. вокруг ма-
шины бегают бойцы, ругаются, а машина ни с места, 
показывает характер. вот тогда вспомнили своего су-
лико, богатыря грузина, любимца и гордость бригады. 
поборись, дескать, чемпион, с полуторкой. Чихладзе 
молча обошел машину, взялся за передок, приподнял 
его, и солдаты вытолкнули машину из ямы.

на трудных пеших переходах шел, обвешанный 
вещмешками однополчан, брался выполнять самые 
тяжелые задания, никому не говоря, как невыносима 
боль в руке на привалах в снегу.

прибыв на место назначения, отряд приступил к 
минированию участка на танкоопасном направлении. 
работать было тяжело. промерзшая земля не подда-
валась ударам лопат и ломов. пальцы минеров из-за 
сильного мороза теряли чувствительность и малейшая 
неосторожность могла вызвать гибель людей. решено 
было, где возможно, заряжать мины в избах, а потом 
переносить к месту закладки заряда. «боец Чихладзе, 
подносите мешки и ящики со взрывчаткой!» – прика-
зал командир роты, и Шалва работал за троих.

Мужество и отвага спортсмена-чемпиона прояви-
лись в боях при минировании участка ленинградского 
шоссе южнее клина - при отражении атаки танков и 
автоматчиков, в составе специального отряда кирил-
ла лазнюка для боевых действий в тылу врага (врачи 
категорически возражали против отправления Чих-
ладзе с его травмированной рукой в тыл врага, во 
всяком случае, зимой, но он обратился с просьбой к 
командиру бригады, и разрешение было получено), 
освобождении жителей деревни кишеевка калужс-
кой области.

ночью 20 января 1942 года отряд двинулся в сто-
рону кишеевки, полагаясь на внезапность удара. бой-

цы-лыжники в белых маскхалатах незаметно вошли в 
деревню. разведчики сняли часовых. бойцы граната-
ми начали выбивать врагов из домов, которые, выбе-
гая во двор, попадали под огонь автоматов. но, поняв, 
что против них действует немногочисленный отряд, 
гитлеровцы открыли пулеметный огонь по белым фи-
гурам, отчетливо выделявшимся на фоне темных изб. 
в бой вступили два фашистских бронетранспортера. 

у противника подавляющее превосходство в силах 
и огневых средствах. положение нападавших ока-
залось критическим, и было решено организованно 
отступать к лесу. рядовой дмитрий бровин, подняв-
шись, бросил гранту в машину и тут же упал замертво, 

С Шалвы Чихладзе Аполлона можно было лепить



вахтанг николаевич адвадзе (1919-2000) при-
надлежал к тому поколению, к которому относятся 
слова поэта: «Мне на плечи кидается век-волкодав». 
именно на их долю пришлись жестокие и кровавые 
события ХХ века – революция, голод, разруха, реп-
рессии и война.

адвадзе родился в городе ахалцихе и с детства 
мечтал стать художником. с 1935 по 1939 год учился 
в тбилиси в художественном техникуме, а по завер-
шении учебы уехал в Москву и поступил в Московс-
кое высшее художественно-промышленное училище, 
бывшее строгановское, позже переименованное в 
институт декоративного и прикладного искусства. но 
в ноябре 1939–го грянула финская война, и он ушел 
добровольцем на фронт. 

об учебе пришлось забыть  на долгие семь лет.
начало великой отечественной застало его у са-

мой границы, в прибалтике. сполна пришлось пе-
режить и горечь отступления, и гибель товарищей. 
в 1942-м чудом уцелел при выходе из окружения 
из-под Харькова, затем были ленинградский и воро-
нежский фронты, ранение, бои на курской дуге, тя-
желая контузия с временной потерей зрения – самое 
страшное, что могло случиться с ним, мечтавшим 
стать живописцем. но он выжил в этой кровавой 
мясорубке, в этом адском пекле. возможно, уцелел 
благодаря неустанным молитвам матери, Мариам 
константиновны, а, может быть, его хранил промы-
сел божий, знающий о предначертании судьбы – что 
быть ему известным художником, прожить долгую 
жизнь, что ему предстоит выставлять свои картины в 
родном тбилиси, в ростове-на –дону, где он прожил 
десять лет. персональные выставки в киеве, ленин-
граде, Москве и посмертная – в риме, его картины 
будут храниться в третьяковской галерее, в русском 
музее, в музеях киева, тбилиси, ростова-на-дону, в 
частных коллекциях в Греции, Германии, Голландии, 
италии, израиля, турции и сШа.

после окончания войны он послал некоторые из 
своих фронтовых зарисовок в московский институт, 
откуда уходил на фронт, с просьбой восстановить его 
там. ответ был получен незамедлительно: известный 
советский художник а.а. дейнека обратился к воен-
ному командованию с просьбой  демобилизовать та-
лантливого юношу, бывшего  студента второго курса. 
однако, демобилизовавшись в 1946 году, по семей-
ным обстоятельствам он был вынужден перевестись 
в тбилисскую академию художеств, которую и за-

кончил в 1950 году.
о войне, ее  тяжелых буднях, ежеминутном смер-

тельном риске он не любил вспоминать. иногда рас-
сказывал о каких-то забавных случаях или о том, как 
познакомился со своей будущей женой, людмилой 
Михайловной Морозовой и как тайком ездил к ней на 
свидания из австрии в венгрию, где располагалась 
ее воинская часть. каждая поездка могла обернуть-
ся неприятностями, из которых самой легкой оказа-
лась бы отсидка на гауптвахте. 

к теме войны художник обратился единственный 
раз, написав в 1967 году большую картину «письмо 
с фронта» («похоронка»), пронизанную щемящей 
печалью, вызывающей волну сопереживания тем, 
кто лишился близкого  и любимого человека. Чудом 
сохранилось несколько листов фронтовых зарисовок, 
сделанных в 1944-1945 годах, в перерывах между 
боями. лишь в 1990-е годы, как бы обозревая весь 
пройденный жизненный путь, он вспомнил и записал 
несколько эпизодов из фронтового прошлого, фраг-
менты из которых публикуются.

вОйна
война  вошла в нашу жизнь как-то нелепо и не-

понятно. Это случилось утром, 22 июня, в воскресе-
нье. два самолета появились над летним военным 
лагерем, над выстроенными в ряд белыми палатка-
ми, обстреляли их и, сбросив несколько бомб, уле-
тели, оставив убитых, раненых и несколько глубоких 
воронок. тогда еще не существовало слова «война» 
- оно появилось после выступления Молотова по ра-
дио. кругом воцарилась паника: люди бегали взад и 
вперед, не зная, что им делать. командиры, угрожая 
пистолетами, кричали, что пристрелят каждого, кто 
проявит нерасторопность и растерянность. был по-

лучен приказ о немедленном выступлении, но огром-
ное хозяйство полка – склады, боевое снаряжение, 
орудия – все еще находилось на площадках. трак-
тора не заводились… командир полка со штабом и 
головным отрядом уже выехали вперед. остальные 
догоняли ушедших. Мы очень быстро шли вперед… к 
утру следующего дня прибыли в город двинск. пос-
тавили пушки, заняли оборону. вскоре с трех сторон 
на нас пошли танки. командир приказал: «не стре-
лять! Это наши танки!» потом обнаружилось, что это 
немцы. Мы стали наводить орудия. немецкие танки 
неумолимо приближались, и мы открыли огонь. кру-
гом поднялся черный дым от горящих танков. вече-
ром был получен приказ – отступать. продвигались 
ночью, медленно, без света фар. вся дорога была 
забита отступающей армией и беженцами.

с началом войны мысли об искусстве, о про-
должении учебы в голову не приходили: они просто 
улетучились, как будто в жизни ничего подобного не 
существовало. на повестке дня стояли сиюминутные 
заботы войны – страх, усталость, голод, самосохра-
нение…смерть сначала поражала своим постоян-
ным присутствием, напоминая о себе убитыми, раз-
рывами бомб и снарядов, свистом пуль. потом мы 
постепенно привыкли к этому. смерть стала обыч-
ной, неотъемлемой частью жизни. Мы жили вместе 
со смертью… за четыре года войны, на полях рос-
сии я видел множество смертей. русские, немцы, 
румыны, венгры, итальянцы –солдаты всех народов. 
лежали они вместе, группами, друг на друге. но в 
одном все были едины – никто не хотел умирать!

в начале 1943 года, после ленинградского фрон-
та, нас перебросили под воронеж. разгружались 
мы ночью на станции касторная и сразу же уходили 
от станции, чтобы не попасть под бомбежку. в этом 
районе была разбита шестая венгерская армия, и все 
дороги, на многие километры были запружены техни-
кой - танками, автомашинами, неуклюжими круппов-
скими  пушками, раскрашенными черно-желтыми 
пятнами. Множество убитых валялось у  танков, ма-
шин, вдоль дороги. Мое внимание привлек лежащий 
на дороге венгерский солдат, огромного роста, вели-
чественный и красивый. кто был этот человек? Что 
привело его сюда? почему лежит на полях россии?  
на ногах уже не было сапог: кто-то  снял их. Грустная 
картина…

разыгралась метель. снег и ветер не давали воз-
можности двигаться. впереди не видно было ниче-
го. Мы измотались окончательно. наконец,  к вечеру 
подошли к полуразрушенному, занесенному снегом 
селению. «привал», - раздалась команда, и сразу 
стало шумно. послышались крики солдат, приказы 
командиров, стук ведер и котелков, хлопанье две-
рей. все эти звуки смешивались с воем пурги. пос-
тепенно к этому шуму стали примешиваться звуки 
музыки, то наплывающие волнами, то исчезающие. 
они поманили меня, и я двинулся на их звук. пройдя 
несколько домов, я увидел кольцо стоящих солдат и 
сидящего на лестнице музыканта с баяном. он явно 
был профессионалом. замерзшими пальцами, но с 
большим подъемом он играл вальсы Шопена. не все 
у него получалось гладко, но это были звуки большой 
музыки. в эти мгновения все вокруг казалось таким 
сверкающим и торжественным, исчезла усталость, 
на душе стало легко. уходить не хотелось!  ни до, 
ни после я не слышал таких волшебных звуков. Эта 
музыка превратила наш короткий и неуютный привал 
в праздник, заставивший нас забыть о действитель-
ности. в ситуации, когда вокруг господствовал дух 

войны и жестокости, музыка Шопена казалась чем-
то неземным, нереальным… ночью, после коротко-
го привала, мы снова были в походе, и вокруг гос-
подствовала бесконечная белизна снега. на черном 
морозном небе особенно ярко сияли звезды, но мои 
мысли были далеко, рядом с бессмертной музыкой 
Шопена, и совсем не хотелось возврата в эту непри-
вычную, жестокую действительность… 

рОМантика фрОнтОвых будней
Февраль 1942 года. под старой руссой ехал я 

в кабине с шофером в старенькой, видавшей виды 
полуторке. везли боеприпасы. Шел обильный снег, и 
мы еле-еле ползли по дороге. Машина хрипела, как 
простуженная. Шофер то и дело выскакивал, откры-
вал капот, что-то чинил, потом мы толкали машину 
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молчание: я растерялся, не знал что сказать. потом 
стал извиняться, как мог, просил прощения за столь 
унизительный факт, но девушка-парикмахерша тут 
же меня успокоила: «Эх, молодой человек, не вы 
первый, не вы последний. Что поделаешь? ведь вы 
же с фронта».

в пункте санобработки раненых, куда я попал, нас 
встретили женщины – работницы госпиталя. одна из 
них, крупная, сильная баба схватила меня, ловко и 
бесцеремонно раздела догола, хватая и вытягивая 
мои руки и ноги. Я стес-
нялся своей наготы, за-
крывал руками все, что 
можно было прикрыть. 
она же не обращала 
на это никакого внима-
ния и делала свое дело 
– мыла, брила, стригла. 
вскоре со мной распра-
вились так, что измени-
ли мою внешность до 
неузнаваемости. затем, 
вытолкнув меня в при-
хожую, принялись за 
следующего. на меня 
надели чистое белье, 
дали мягкие тапочки 
для ног и повели на-
верх. в комнате на тре-
тьем этаже, куда меня поместили, нико-
го больше не было. в приятном забытьи 
заснул я долгим, беспробудным сном. 
в завтрак, обед и ужин приходила мед-
сестра будить меня, что ей удавалось 
с большим трудом. Я кое-как вставал, 
шел, ел и, быстро возвращаясь в свою 
комнату, крепко засыпал. недели че-
рез две я попросил медсестру достать 
мне какую-нибудь книгу для чтения. она 
принесла мне «таинственный остров» 
жюля верна. улыбаясь, я повертел в 
руках это произведение, которое так 
не совмещалось с военной действи-
тельностью. позже я удивлялся тому, 
насколько эта книга меня увлекла: я 
отдался чтению и переместился в мир 
фантазий жюля верна, прочитав еще 
несколько его книг.

в госпитале я пробыл до конца мая. 
после выписки направили меня в запас-
ной полк, который находился в калини-
не. когда я туда прибыл, было уже нача-
ло лета, и полк выехал в летние лагеря 
за город, в лес. разместились в зем-
лянках, перекрытых крышей из дерна. 
после каждого дождя сверху долго капала вода. но 
самой большой бедой были комары. они не давали 
нам покоя ни днем, ни ночью. 

Через несколько дней прибыли офицеры и начали 
отбирать солдат по специальностям: артиллеристов, 
танкистов, автоматчиков. самым последним пришел 
капельмейстер духового оркестра и спросил: «Му-
зыканты есть? Шаг вперед! артисты и певцы – шаг 
вперд!» никого не оказалось: всего два-три челове-
ка маячили на линейке. капельмейстер подошел ко 
мне и спросил фамилию: «вы грузин? а где усы? по-
чему рыжий? если грузин, то должны знать грузинс-
кие народные песни». Я ответил, что, конечно, знаю 
и даже участвовал в самодеятельности. он обрадо-

вался: «ну, молодец! то, что надо! пойдем со мной». 
и мы зашагали в музвзвод. на следующий день, в 
лесу, под аккомпанемент духового оркестра я спел 
«сулико». концертмейстер похвалил и сказал, что 
отныне я участник фронтового ансамбля и буду петь 
грузинские песни. но война есть война. и, когда на 
фронте бывает туго, особенно перед наступлением, и 
требуется пополнение, то новые роты формируются 
и за счет музыкантов тоже. так я опять оказался на  
передовой.  

зимнее наступление 
наших войск принес-
ло свои плоды: общее 
положение на фронтах 
сбалансировалось. но 
все понимали, что надо 
готовиться к затяжной 
изнурительной войне, и 
обе стороны тщательно 

готовились: по желез-
ным дорогам день и 
ночь к фронтам двига-
лись тяжелые эшелоны 
с артиллерией, танками, 
пехотой. немцы жажда-
ли взять реванш за по-
ражение под Москвой и 
ждали лета, чтобы под-
сохли дороги. Главным 
был вопрос: «Где раз-

вернутся основные события? в каком направлении?» 
а пока было тихо, даже слишком тихо, но тишина эта 
была обманчива.

у художника н.н.дубовского есть картина «при-
тихло». Я считаю ее одной из интереснейших и вы-
разительных в истории русского пейзажного искусст-
ва… над городом и гладью  реки нависло потемнев-
шее небо, громадные свинцовые облака, грозовые 
тучи готовы вот-вот разразиться ливнем и обрушить 
тяжелую массу воды и град на притихшую округу… 
такое ощущение было и в начале лета 1942 года…

   публикацию подготовила 
   нонна Элизбарашвили

и измучились окончательно. а до места назначения 
было еще далеко. снег стал валить крупными хло-
пьями, засыпал и заносил все вокруг, образовывая 
везде сугробы. нам пришлось остановиться. Мы 
сидели и смотрели через стекло в непроглядную бе-
лизну. а потом уже и смотреть стало невозможно: 
снегопад залепил стекла, и в кабине стало темно и 
холодно. дело шло к ночи. ударил сильный мороз. 
не было другого выхода, как искать ночлег в находя-

щейся поблизости деревне. оставив нашу полуторку 
в снежном плену, мы выбрались из кабины и сразу 
же провалились в глубокий снег. на гребне холма 
виднелись выстроившиеся в ряд деревенские дома, 
из труб которых валил дым: эти простые деревенс-
кие дома казались нам сказочными дворцами. в них 
было тепло, была жизнь, и можно было выспаться, 
а это было пределом наших мечтаний. обойдя ма-
шину, мы, утопая в снегу, стали с трудом пробирать-
ся вверх, к селу. наконец, добрались до изгородей. 
усиленно залаяли собаки. лай их перекатывался от 
двора к двору и вскоре превратился в сплошной вой. 
выбрав большую избу, мы направились к ней. внутри 
уже было полно солдат. они без конца входили и вы-
ходили, хлопая дверями. начиная с сеней, все места 
были заняты: люди сидели, стояли, лежали, так что 
все время надо было через кого-то перешагивать. в 
большой комнате топилась печь и горела коптилка. 
здесь народу было еще больше, стоял шум, изредка 
раздавался смех, слышался детский плач. все ку-
рили махорку, от которой стоял тяжелый, смрадный 
дым. у кого что было, тот тем и закусывал, запивая 
кипятком. но главное – было тепло.  от тепла все ра-
зомлели  и, устроившись, кто где смог, люди стали 
засыпать. Мы с шофером, не найдя для себя места, 
стояли в дверях и дремали. тем временем народу 
все прибавлялось. вновь прибывавшие стучали в 
дверь и кричали: «Хозяйка, пусти ночевать!» затем 
вламывались, заснеженные и красные от мороза, с 
шумом искали место для отдыха и даже умудрялись 
его находить! они вносили с собой холод и запах 
снега. поскольку мы стояли в дверях и мешали вхо-
дящим, хозяйка дома, пожалев меня, сказала: «Эй, 
солдатик, полезай вон на печку и ложись спать. Я 
сегодня туда не полезу, шибко натоплено». недолго 
думая, я, перешагивая через спящих на полу, полез 

на печку. там уже спал какой-то солдат. Я снял ши-
нель, положил шапку под голову и лег. на печке было 
тепло, даже слишком. от этого я долго ворочался и 
не мог уснуть. потухла стоявшая на притолоке печи 
коптилка, и в избе воцарился мрак. уставшие и про-
мерзшие до мозга костей люди  храпели на все лады, 
охали, сопели, стонали.

лежащий рядом со мной солдатик в ватных 
брюках и телогрейке, отвернувшись к стене, спал 
мертвым сном. Я же потел, ворочался, и от этого 
беспокойства мой сосед проснулся и повернулся в 
мою сторону. лица моего коснулась волна  длинных 
волос. тут я разглядел в темноте женский силуэт. 
Меня охватила дрожь от волнения, и моя рука не-
произвольно потянулась к соседке, но наткнулась на 
грубую солдатскую одежду. Мы лежали в темноте и 
старались разглядеть друг друга. наши сердца стуча-
ли так громко и часто, что мне казалось, все слышат 
нас. потом она привстала, и я услышал, как сняла  
телогрейку и гимнастерку. Мои руки прикоснулись к 
ней, мы растворились друг в друге…

утром я не слышал,  как все разошлись. проснул-
ся оттого, что об пол грохнули две вязанки дров. в 
комнате было светло, пусто и тихо. бабуся подмета-
ла некрашеный деревянный пол. в окна светило яр-
кое солнце. девственной белизной отсвечивал снег, 
игольчатой изморозью покрылись деревья. леген-
дарный русский мороз царствовал повсюду. 

кто же была эта женщина? кем бы она ни была, 
она была прекрасна, как и эта ночь, которую она 
мне подарила. не знаю, была ли она красива, но для 
меня она осталась прекрасной. Я не услышал ее го-
лоса, разошлись мы, так и не посмотрев в глаза друг 
другу. Я не знаю ни имени ее, ни фамилии. она ушла, 
чтобы никогда  не вернуться и остаться только в па-
мяти… 

фрОнтОвая пауза
в апреле 1942 года в разведке меня ранило. 

рана оказалась не очень тяжелой, и меня отправили 
в госпиталь. со мной было еще несколько раненных 
солдат. из-за глубокого снега с транспортом было 
тяжело, и пришлось проселочными дорогами идти 
километров сто. наконец, дотащились до районного 
центра, а оттуда на машинах – до города осташко-
ва. здесь, ненадолго задержавшись, отправились 
дальше и добрались до города иванова. сюда же 
прибыл эшелон с ранеными и стал разгружаться. как 
только мы оказались на перроне, тотчас увидели па-
рикмахерскую. решив вспомнить «гражданку», мы 
с товарищем и еще несколько человек ввалились 
туда. нас радушно встретили девушки-парикма-
херши в белых халатах и сразу принялись за дело: 
покрыли плечи белыми чистыми простынями, и моя 
голова с длинными волосами и бородой – резко об-
рисовалась на белом фоне и отразилась в большом 
зеркале. нежные руки молодой парикмахерши за-
кружились вокруг моей головы вместе с жужжанием 
электрической машинки, которая гипнотизировала и 
убаюкивала. из этого состояния вывел меня про-
тяжный, резкий гудок паровоза проходящего мимо 
перрона воинского эшелона с живой силой и техни-
кой. дрожали стены вокзала, дребезжали светильни-
ки и предметы, стоящие на столе. большие черные 
«лохмы» моих волос падали из-под острых ножниц 
на простыню и пол. но вскоре и я, и она увидели на 
белом поле простыни расползающихся в разные сто-
роны вшей. Я готов был провалиться сквозь землю, 
меня будто кипятком ошпарило. наступило неловкое 
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константин константинович рокоссовский — один из 
тех военачальников, кто в годы великой отечественной 
войны защищал Москву, разгромил армию паулюса 
под сталинградом, освобождал беларусь от немецких 
фашистов, кто закончил войну в Германии весной 1945 
года.

рокоссовский был любимчиком сталина и называл 
его не иначе, как «мой багратион». 

известна история, когда поскребышев приходит к 
сталину и начинает жаловаться на маршала рокоссов-
ского: тот ведет аморальный образ жизни: имеет жену, 
в любовницах у него валентина серова, и т.д. и т.п.  «а 
как воюет товарищ рокоссовский?» - «воюет он пре-
красно. войска 2-го белорусского фронта освобождают 
город за городом, одерживают одну победу за другой» 
- «а женщины на него жалуются?» - «нет, не жалуются» 
- «ну, хорошо, идите!». поскребышев уходит, а затем 
возвращается. «так что же будем делать с рокоссов-
ским, товарищ сталин?» сталин подумал и сказал: «за-

видовать...»
в 1943 году 21 декабря – в этот день ро-

дились и сталин, и рокоссовский – проходил 
ужин в кремле, за столом находились неко-
торые члены ставки, военачальники. первый 
тост произнесли за здоровье сталина. затем 
верховный Главнокомандующий подошел 
к рокоссовскому с бокалом «Хванчкары» и 
произнес тост в его честь. «сталин стал чо-
каться со мной так, чтобы верхний край его 
бокала был бы не вровень с моим, а чуть по-
ниже, - вспоминал впоследствии константин 
рокоссовский. – Я знал этот грузинский обы-
чай, выражающий особое уважение, и сам 
поспешил опустить свою рюмку ниже. сталин 
повторил свой прием, опустив руку с бокалом 
еще ниже, то же сделал и я. в конце концов 
наши бокалы оказались на полу. Это всех 
рассмешило»

в послевоенные годы маршал рокос-
совский был министром обороны польши, 
заместителем министра обороны ссср. на 
октябрьском пленуме цк кпсс в 1957 году 
рокоссовский выступил с критикой своего на-
чальника - министра обороны ссср Георгия 
константиновича жукова. в результате был 
понижен в должности и направлен в «ссыл-
ку» в тбилиси – командовать войсками за-
кавказского военного округа. 

на берегах куры легендарный Маршал  
советского союза провел четыре месяца. в 
свободное время он знакомился с достоп-
римечательностями Грузии, охотился и ры-
бачил. однажды после охоты в лагодехском 
заповеднике для высокого гостя накрыли гру-
зинский стол. командовал пиром знаменитый 
в тбилиси тамада - инженер по профессии 
петре бокерия. константина рокоссовского 
застолье привело в восторг, он был очарован 
красноречием тамады. время от времени он 
вставал и осушал рог за произнесенный тост. 
Маршал чуть не побил сопровождавшего его 

личного врача, который все время ему шептал: «нельзя, 
нельзя». константин рокоссовский, слушая тамаду, про-
изнес: «только эта страна могла родить сталина!» 

на другом застолье вновь руководил все тот же пет-
ре бокерия, который украшал свои тосты стихотворени-
ями великих поэтов. константин рокоссовский, придя в 
восторг от очередного тоста, обратился к тамаде: «по-
дойди ко мне, за такие слова я должен тебя поцело-
вать!» бокерия ответил: «товарищ, маршал, вы ко мне 
подойдите, я главный за этим застольем, как тамада!» 
Маршал поднялся со стула, улыбаясь, направился к та-
маде и трижды его обнял. 

на пиршествах с участием маршала присутствовал 
тогдашний председатель союза охотников и рыболовов 
Грузии резо Чичинадзе. с его слов и записал приведен-
ные застольные истории журналист и поэт заза кинклад-
зе. 

в январе 1958 года рокоссовского возвратили в 
Москву на прежнюю должность заместителя министра 
обороны ссср. проработав в этом кресле четыре года, 
в 1962 году он был отправлен в отставку. на следующий 
день после того, как отказал руководителю советского 
государства никите Хрущеву в просьбе написать «по-
черней и погуще» статью против сталина. свой поступок 
маршал пояснил тем, что по его глубокому убеждению 
«армия не должна участвовать в политике». 

      
бесик пипия

Глубокоуважаемый виктор антонович, 

сердечно поздравляю вас, выдающегося ученого-
математика, внесшего существенный вклад в матема-
тическое моделирование и математические методы 
обработки информации, крупного организатора науки 
и видного общественного деятеля, действительного и 
почетного члена многих академий наук, в том числе и 
Грузинской, почетного доктора и профессора многих 
отечественных и зарубежных университетов, прези-
дента ряда международных ассоциаций и обществ, со 
славным юбилеем, 70-летием со дня рождения, кото-
рый, по библейским меркам, время расцвета. 

самое большое богатство народа – это прежде 
всего люди, творцы истории, которые служат и укра-
шают общество во благо человечества.

неоднократно представляя российскую науку и 
образование на международных форумах и всемир-
ных конгрессах, особый интерес вызывают ваши до-
клады. 

ваши фундаментальные труды в области матема-
тики успешно выдержали испытания и доказали свою 
высокую эффективность. 

современные успехи и достижения МГу, которым 
руководите с 1992 года, трудно представить без ва-
ших выдающихся научно-педагогической и организа-
торских способностей.

вы неоднократно заявляли о вашей позиции рек-
тора МГу. Эта позиция есть служение для будущего 
общества и воспитание этого будущего.

вы воспитали целое поколение ученых и обще-
ственных деятелей, которые плодотворно трудятся во 
многих странах мира, в том числе и в Грузии. 

вы еще больше повысили авторитет храма обра-
зования и науки, порой принимая неординарные ре-
шения во благо молодого поколения  - воспитанников 
МГу.

вашими усилиями сотни студентов из Грузии учи-
лись бесплатно, получали стипендию, жили в универ-
ситетском общежитии и окончили МГу, став высокок-
валифицированными специалистами.

вы многократно доказали, что наука не имеет гра-
ниц и что наши научные школы связывает настоящая 
научная дружба и сотрудничество.

вы громогласно заявили еще десять лет тому на-
зад в тбилисском государственном университете, что 
независимо ни от чего мы обречены на дружбу и на 
сотрудничество. 

еще раз поздравляем вас, дорогой виктор анто-
нович, со славным юбилеем, желаем вам доброго 
здоровья, семейного благополучия и новых творчес-
ких успехов. 

пусть вами возобновленная и возрожденная цер-
ковь св.татьяны будет вашей и вашей семьи храни-
тельницей, покровительницей и помощницей!

Академик-секретарь
Национальной Академии наук Грузии,

академик                                                                                      
роин Метревели

ректору МосковскоГо 

ГосударственноГо 

университета иМени 

М.в.лоМоносова

виктору садовниЧеМу

в  «ссылке» 
на родине 

сталина 

шлейф памяти поздравление

МГУ им.М.В.Ломоносова

Виктор Садовничий

На лекции
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«трудный этот русский язык, дорогие граждане! 
беда, какой трудный. Главная причина в том, что инос-
транных слов в нем до черта. ну взять французскую 
речь. все хорошо и понятно. кескесе, мерси, комси 
– все, обратите ваше внимание, чисто французские, 
натуральные, понятные слова. а нуте-ка, сунься теперь 
с русской фразой – беда. вся речь пересыпана слова-
ми с иностранным, туманным значением. от этого за-
трудняется речь, нарушается дыхание и треплются не-
рвы...» да, слабоваты, конечно, нервы у героя Михаила 
зощенко из рассказа «обезьяний язык». а каково ему 
было бы, попади он в наше время, да под лавину инос-
транных слов, хлынувших в русскую речь в последние 
годы! кастинги и ваучеры, саммиты и брифинги, фью-
черные сделки, эксклюзивные интервью, гламурные 
журналы, тинейджеры и шопинги, индосанты и спике-
ры, имиджмейкеры и спонсоры... 

Мы по-доброму еще не освоились с теми, что в про-
шлом веке в наш язык пришли, а уже – новые. да в 
таком количестве, что новейшие словари иностранных 
слов напоминают неподъемные каменные глыбы. де-
сятки тысяч новых слов. и как бы мы к этому вторже-
нию в наш лексикон ни относились, приходится принять 
как данность – наша русская речь заметно измени-
лась. но ведь изменилась и сама жизнь. помимо со-
циальных перемен, в наш быт прочно вошел интернет, 
а с ним и такой поток информации, который, наверно, 

просто невозможно было бы освоить без привнесения 
в нашу речь слов-иностранцев. 

существует мнение, что в принципе иноязычные 
слова в русском языке – нормальное явление. еще 
александр сергеевич пушкин отмечал, что язык наш 
«переменчив и общежителен» и что способен он мно-
гое принять, сохраняя самого себя. беда в другом. как 
любой живой организм, язык наш, хотя он и «сильный, 
могучий», все-таки нуждается в бережном отношении 
к нему. Мы же по своей небрежности, бездумию засо-
ряем его до такой степени, что за новомодным словес-
ным мусором иной раз и мысль чахнет. Мы перестаем 
понимать сами себя. сегодня весь мир озабочен про-
блемами экологии. сохранение окружающей среды 
вынесено в число самых приоритетных задач общена-
ционального, государственного развития. наконец-то 
мы поняли, что без нашей деятельной помощи не вос-
становятся вырубленные леса и не очистятся загряз-
ненные реки. 

Языковая среда – это не менее важная среда на-
шего обитания. и совсем не случайно, что вопросом 
сохранения русского языка озабочены сегодня не толь-
ко ученые-лингвисты, но и политики, государственные 
деятели, общественность – все те, кому этот язык по-
настоящему дорог. Экология языка – это уже не тема 
научных дебатов, а проблема, вплотную касающаяся 
каждого: меня, его, вас. только вот как подступиться 
к этой проблеме? с чего начать? зависит ли от меня 
лично общее состояние моей родной речи? ведь жи-
вем мы за рубежом свой языковой родины. и русский 
мир, мир русской культуры у нас сужен до предела. 
оторваны мы от среды, где звучит во всей своей пол-
ноте и яркости настоящее народное русское слово. и с 
горечью отмечаем, что, хотя и называем мы себя рус-
скоязычными, но говорим подчас на какой-то смеси 
американизмов, грузинских и русских слов. Миллионы 
соотечественников россии живут за ее пределами, но 
всех нас роднит общая забота – как сохранить нашу 
русскую речь, не утратив ее силы и красоты, как пере-
дать своим детям это богатство.

Мне вспоминаются встречи с удивительным че-
ловеком, настоящим рыцарем русского слова и рус-
ской культуры, академиком виталием Григорьевичем 
костомаровым. на этих встречах соотечественники, 
живущие в разных странах, на разных континентах, 
рассказывали виталию Григорьевичу о своих тревогах, 
связанных с состоянием современного русского язы-
ка. Это был искренний разговор людей заинтересован-
ных, неравнодушных, объединенных общей болью. не 
скрою, озвучивалось и мнение о том, что тревоги наши 
напрасны. дескать, от природы могучий русский язык, 
впитывая нахлынувшую массу американизмов, стано-
вится лишь более гибким, лучше соотносится с совре-
менной действительностью. Язык, мол, со временем 
«сам переварит и освоит нужное и полезное, он сам 
себе санитар и очищается без наших усилий». удобная 
вроде бы позиция! только мне гораздо ближе чувство, 
далекое от самоуспокоенности. то чувство, которым 
была окрашена беседа академика костомарова с 
нами, соотечественниками из зарубежья. он говорил 
о языковой культуре, напоминал о мере, той самой 
«сообразности и соразмерности», о которых пекся не-
когда а.с. пушкин. «существует, видимо, некая норма 
поглощения иностранных слов русским языком. и если 
она соблюдается, процесс идет естественно, незамет-
но». сегодня эта мера, по мнению очень многих, не-
сомненно, превышена, к тому же заимствованиями из 
одного источника. американизмы в современном на-
шем языке «оказываются чужеродно-однообразным 

и столь массивным телом, что напоминают опухоль в 
словарном организме, который не успевает создавать 
им противоядие или перерабатывать их, частично осва-
ивать, частично отсеивать».

Хотим мы того или нет, а признать приходится – язы-
ковой вкус нашего общества изменился. и молодеж-
ный сленг, ворвавшийся в нашу речь, и слова-иност-
ранцы, и интернетовский «превед» – это все показа-
тели нашей языковой культуры на сегодняшний день. 
и наивно думать, по словам костомарова, что можно 
повернуть вспять современную языковую ситуацию, 
«неизбежное, конечно, неизбежно. опасность тут 
одна – любая односторонняя крайность моды, – любая 
халтура уродуют национальный вкус... помочь может 
только профилактика общей культуры».

вот эта ежедневная профилактика и может стать 
нашим личным вкладом в экологию языка. помните, 
как у поэта евгения винокурова: «и с каждым днем/ 
сильнее ценим все мы/ покой лесов и чистоту воды,/ в 
кругу экологической проблемы,/ охраны окружающей 
среды.../ и наш язык!/ он часть большой природы!..»

начинать надо, наверное, с самого простого. поп-
робуем услышать самих себя. Что говорим и как. не 
шарахаться от нового слова, а узнать об этом пришель-
це в нашу речь как можно больше. Может быть, тогда 
и определить будет легче, сорняк ли это однодневка 
или необходимое пополнение наших запасов, продик-
тованное временем. уверена, знакомство со словом 
– не такое уж скучное занятие. скорее, из числа увле-
кательных.

вот хотя бы слово спонсор. Это английское сло-
во очень быстро завоевало печатное пространство, 
освоилось в устной речи, потеснив уже привычные 
– благотворитель, меценат, филантроп. уже почти не 
встретишь меценатство – больше на слуху: спонсорс-
тво, спонсорская помощь. а может быть, это не сов-
сем одно и то же? современный словарь иностранных 
слов объясняет нам, что спонсор – это физическое или 
юридическое лицо, которое гарантирует предложение, 
покупает радио- или телевизионное время, является 
патроном, финансирует какое-нибудь мероприятие 
и рекламирует при его проведении свою продукцию. 
словом, – попечитель, покровитель, устроитель, орга-
низатор, заказчик телерекламы, инициатор, крестный 
отец или мать. интересно, что слово это не такое уж 
новое. и в английском языке «sponsor» несет перво-
начальное и основное значение религиозного харак-
тера – «крестный отец», «поручитель перед богом». 
Это значение пришло из латинского языка и широко 
применялось в английской речи ХVIII века. значение 
«тот, кто оплачивает какую-нибудь программу в обмен 
на коммерческую рекламу», сформировалось только 
в 30-е годы ХХ века. а значение «тот, кто финансирует 
что-либо или кого-либо, оказывает материальную под-
держку», появилось у этого слова только в последние 
десятилетия прошлого века. вот в этом значении спон-
сор и закрепился в русской речи, потеснив привычное 
«меценат». 

в каком-то смысле слова эти стали восприниматься 
как слова-соперники, хотя подразумевается какая-то 
разница в значении, например, «без рекламодателей, 
спонсоров и меценатов газета сегодня нежизнеспо-
собна» (из газеты «комсомольская правда»). разни-
ца эта оказывается существенной, если заглянуть в 
историю слова «меценат». Меценат (от лат. Meccens) 
– известная историческая личность, богатый римский 
патриций эпохи императора августа, его приближен-
ный. прославился благодаря покровительству поэтам 
вергилию, Горацию и др. его имя стало нарицатель-

ным и подразумевает щедрых людей, поддерживаю-
щих таланты. очевидно, облик яркой личности, скрыто 
присутствующей в значении этого слова, тесная связь 
с лицом мешает нам называть этим словом органи-
зацию или фирму. вот здесь и кроется самая сущес-
твенная разница в значении слов спонсор и меценат: 
отношение к выгоде. проще, я бы сказала, спонсор 
продает свою помощь или оказывает ее не без выго-
ды для себя. а меценат дарит, как дарил свою помощь 
римский патриций из любви к искусству, как дарили ее 
русские меценаты Мамонтов, Морозов, третьяков. по-
этому меценат, следует запомнить, – это покровитель, 
не ищущий выгоду. и употребляется это слово чаще 
всего, когда речь идет о личности, покровителе искус-
ства. а спонсор – это прежде всего деловой партнер, 
получающий от вложения средств определенный вы-
игрыш: коммерческую рекламу, значительное умень-
шение суммы налогов, взимаемых государством. во 
многих странах система налогообложения поощряет 
благотворительность.

кстати, благотворительность. долгое время было 
незаслуженно забыто это доброе русское слово. се-
годня оно возрождается, обретает новую силу, вме-
щая в себя значение и спонсорства и меценатства. 
благотворительные фонды, акции, концерты... творить 
благо, делать добро, давать людям веру в чудесное. в 
конечном счете, согласитесь, не 
так уж и важно, кто нам будет да-
рить веру в чудесное, открывать 
дорогу нашим возможностям 
и талантам – меценат, фирма-
спонсор или благотворительный 
фонд. Главное, чтобы их было 
больше. а то, что слово спонсор 
сегодня более других на слуху, 
что поделаешь, видимо, время 
у нас такое – рациональное, рас-
четливое. и если в этом мире, за-
воеванном бизнесом, диктуемом 
денежными отношениями, появ-
ляется меценат, тем он дороже. 
значит, в духовном мире нашего 
общества есть еще место для 
бескорыстной любви к ближнему 
своему. почти исчезло из нашей 
современной речи слово филан-
троп, которым называли как раз 
человеколюбивого, жертвовате-
ля, благотворителя, делающего 
людям добро, не рассчитывая 
на вознаграждение. невостре-
бованные сегодня слова филантроп, филантропия со-
старились и благополучно почивают на страницах клас-
сической литературы. но умение и желание делать 
добро, к счастью, остаются востребованными, пусть и 
называем мы их сейчас другими словами»

«есть сила благодатная /в созвучье слов живых».
со школьной скамьи помнятся нам эти строчки 

лермонтова. помним, но не всегда отдаем себе отчет, 
что слова-то действительно живые, со своей судьбой и 
часто очень интересной биографией. одни приходят в 
нашу речь и придают ей силу и красоту, другие заража-
ют и уродуют ее. и если мы по-настоящему озабочены 
проблемой сохранения нашего родного языка, если 
«экология языка» для нас не пустые звуки, а осознан-
ная необходимость – никогда не поздно начать с себя, 
со своего бережного и вдумчивого отношения к слову.

виктория пОпОва

созвуЧье слов 
живыХ

русский мир

Виталий Костомаров



го и позитивная этноконфессиональная идентичность 
(высокая, если не сказать завышенная, оценка «своего 
народа») в сочетании с негативным восприятием куль-
туры и религии русского народа и соседей кавказцев — 
все это являлось сущностью того механизма, благодаря 
которому переселенцы консолидировались и смогли на 
протяжении длительного времени существовать и со-
хранять свою уникальную культуру.

примечательно суждение исследователя Ф.и. Фе-
доренко: “заметного уменьшения численности молокан 
за последние 10-15 лет не происходит. случаи отхода от 
религии здесь редки. за 25 лет в Грузии не было ни од-
ного публичного отказа от религии со стороны молокан”. 
(1921 г.)

и хотя отдельные группы молокан, ссылаясь на свои 
религиозные убеждения, отказывались брать в руки 
оружие и служить в царской армии, для большинства 
молоканских общин это не было характерным.

кавказские молокане в 1914 году писали наместни-
ку: «просим, ваше сиятельство, чтобы лучшим сынам 
нашим по окончании высших учебных заведений предо-
ставлено было право сражаться в армии в офицерских 
чинах».

поэтому ссылка молокан, которые в первые годы 
советской власти отказывались идти в красную армию, 
на то, что и раньше, до 1917 года, они, согласно религи-
озным убеждениям не шли в армию, несостоятельна.

по воспоминаниям ефима васильевича Маркушина, 
который прошел всю великую отечественную войну, из 
ульяновки на фронт ушли 230 парней и девушек, 104 из 
них не вернулись. 

Молокане признали Грузию своей родиной. в улья-
новке до сих пор стоит общественный молельный дом, 
где с молитвой и пением псалмов молоканская община 
обрядно отмечает все события: свадьбы и поминки, дни 
рождения и проводы солдат. проходит это с угощением: 
на столах огромные самовары, теплый хлеб, вкусные 
лапша и кисель. традиционно молокане не употребля-
ют спиртных напитков. Молокан отличает трудолюбие, 
своеобразный говор, соблюдение обрядов. 

особенные совместные праздники устраиваются 
несколько раз в год, по главным христианским праздни-
кам: рождество Христово, пасха, вознесение, креще-
ние и др.

в конце 80-х лидерам молоканского движения каза-
лось, что достаточно не на бумаге, а на деле дать лю-
дям свободу совести, прекратить мелочный контроль 
со стороны государства, и у них хватит собственных 
сил, желания и энтузиазма возродить традиции, высо-
кую нравственность, привлечь тех, кто, считая себя мо-
локанами по происхождению, отошел от религии и не 
принимал никакого участия в духовной жизни общин. 
Этот подъем в среде молокан совпал с развитием на-
ционалистических движений в закавказье. антирусская 
истерия, начавшаяся в средствах массовой информа-
ции республик, стимулировало у кавказских молокан 
быстрый рост этнического самосознания. в сложных 
условиях межнациональных конфликтов им надо было 
определиться, кто они. Это хорошо видно на примере 
отношения к православной церкви. среди их потомков 
молокан, уехавших в города, и раньше встречались 
крещенные в православие. обычно это дети от браков 
с православными или женщины, вышедшие замуж за 
православных и живущие в семье мужа. еще в 80-е 
годы некоторые молокане, проживающие в городах 
закавказья, крестились у православных священников 
для того, чтобы подчеркнуть свое этническое (русское) 
происхождение

начало 90-х годов характеризовалось поиском но-
вых идентичностей и массовыми переселениями кав-
казских молокан на «историческую родину» в россию. 

вместе с тем лидеры понимали, что рассеивание пере-
селенцев по стране среди русского населения приведет 
к их быстрой ассимиляции, утрате наследия предков и 
к еще большему ослаблению этих конфессий в целом, 
так как наиболее крепкие общины были как раз в закав-
казье. Массовое переселение из закавказья в россию 
как бы подстегнуло, ускорило процесс институализации 
этой секты.

Места, которые почти два века обживались молока-
нами, были покинуты ими. за бесценок были проданы 
дома. и уже в россии, на своей древней родине, их ста-
ли называть пришельцами.

Это привело к тому, что к концу XX-началу XXI веков 
в сигнахском районе осталось не более 120 молокан, 

а на сегодняшний день в тбилиси осталось около 100 
молокан.

в тбилиси есть несколько молоканских общин. Это 
Грмагельская община – пресвитер неудахин Федор се-
менович, сабурталинская община – пресвитер саяпина 
анна алексеевна, навтлугская община – пресвитер со-
сина любовь Яковлевна. у каждой общины есть свой 
молельный дом, где они проводят службу по воскресе-
ньям.

переселения, вызванные распадом ссср и нацио-
нальными конфликтами, нанесли молоканам очень тя-
желый удар. распылившись по россии среди русского 
населения, кавказские молокане, до недавнего време-
ни являвшиеся хранителями наследия предков, посте-
пенно были ассимилированы. и вряд ли кто-либо смо-
жет затормозить этот процесс. 

алла беженцева
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в 1830-х годах по декрету николая I для заселения 
молоканами и духоборами открываются закавказские 
провинции. одновременно с этим среди молокан про-
исходит всплеск религиозного энтузиазма, связанный 
с распространившимися между ними пророчествами 
о начале тысячелетнего царства Христа в районе горы 
арарат в 1836 году.

в 1833 году длинный вагон поезда двинулся из рос-
сии в Грузию, в котором ехали российские молокане и 
стремились встретить в Грузии своего бога. они шли на 
новую землю с восторгом и весельем, пели псалмы и 
духовные песни. так началось массовое переселение 
молокан в самые отдаленные долины и ущелья Грузии. 
их первая большая часть поселилась в восточной Гру-
зии, а именно в районах сигнахи и сагареджо, где в де-
ревнях красногорск и ульяновка молокане насчитывали 
1365 человек. они также проживали и в тбилиси. к 1902 
году число молокан в Грузии достигло 5 тысяч человек.

по воспоминаниям молоканки инюкиной евдокии 
алексеевны (1932 - 2007), из села ульяновка (ранее 
ново-александровка) сигнахского района Грузии, ее 
предки из саратовской губернии были поставлены в 
условия: либо менять веру, либо убираться. собрали по 
кругу полную шапку золота и перебрались в Грузию. на 
собранное золото купили участок каменистой земли у 
местного грузинского князя и стали жить в кахетии. пе-
реезжали всем селом. назвать переезд добровольным 
нельзя. им ставили условия. конечно, это принудитель-
ный исход молокан в Грузию. 

старейшина терентий Маркушин вспоминал, как его 
предки были изгнаны из саратовской губернии, местеч-
ко балашово, с приказом двигаться на «погибельный 
кавказ» в распоряжение наместника царя на кавка-
зе. наместник же послал балашовцев на жительство в 
сигнахский уезд. было это, по всей вероятности, в 1852 
году. достоверно известно, что, когда обоз с изгнанни-
ками тащился от берегов волги за кавказский хребет, у 
одной бабоньки в дороге родился мальчик, которого и 
назвали дорожным, доронькой, дорофеем, стало быть. 

умер он в ульяновке, в глубокой старости, и по надписи 
на могильном камне (дата рождения!) вычислена дата 
переселения.

приехали сюда первые поселенцы на больших фур-
гонах, в которых кочевали цыгане. 61 фургон остановил-
ся на повороте дороги в село Мелаани. здесь им было 
предписано поселиться. но место для жилья очень пло-
хое: воды нет, люди далеко. тут же разнесся слух по де-
ревням о том, что появились какие-то русские. Местный 
староста пошел на них посмотреть. возвращается и го-
ворит, что приезжие даже коней не распрягают, не хо-
тят там селиться. а люди, по всему кажется, неплохие. 
правда, в церковь не ходят, но мы ее тоже не очень-то 
жалуем. зато среди них есть знатоки кузнечного дела и 
вообще мастера. а что, говорит староста, если пригла-
сить их к себе в Магаро? Места всем хватит, земли мно-
го. общество согласилось, и изгнанники подселились 
к Магаро. вот почему так плотно мы живем: вслед за 
Магаро сразу, без передышки, начинается ульяновка, а 
за ульяновкой – нижнее Магаро, более позднего засе-
ления.

с тех пор магаройцы связаны с ульяновцами, как 
брат и сестра.

сначала молокане жили здесь в сырых землянках, 
и от этого многие из них болели малярией и умирали, 
а затем стали жить уже в домах, построенных ими из 
самана, кирпича и дерева и покрытых частью соломой, 
частью железом и черепицей.

но при всех трудных природных условиях, положе-
ние молокан не было таким тяжелым, как духоборцев 
– молокан селили не так высоко в горах, и они наряду с 
земледелием и скотоводством могли заниматься пчело-
водством, возделывали сады и огороды. 

Молокане говорят, что еще в царское время у них 
были образцовые кооперативы в разных городах и се-
лах, особенно на кавказе, где и до сих пор славится мо-
локанский хлеб и сыр.

осознание своей культурной и религиозной особен-
ности, богоизбранности, общего исторического прошло-

с МеЧтою встретить боГа

соотечественники

Молокане. XXI в.

В молельном доме
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Национальная Академия наук Грузии осуществила 
издание важнейшего памятника истории Грузии «Кар-
тлис цховреба» на русском языке. Источник перво-
степенного значения представляет историю страны и 
сам памятник в историческом и источниковедческом 
контексте. Издание снабжено выверенным научным 
аппаратом, богато проиллюстрировано. 

Предлагаем нашим читателям предисловие к из-
данию.

история Грузии и грузин занимает значительное 
место в контексте всемирной истории. на террито-
рии Грузии издревле существовало человеческое 
общество, которое прошло долгий путь культурного 
и исторического развития. результаты исторических 
исследований (археологические открытия, этнографи-
ческий материал) со всей очевидностью подтвержда-
ют, что Грузия – древнейшая в мире страна развито-
го земледелия и животноводства, где еще с древних 
времен использовали пахотное орудие, были знакомы 
с принципом колеса, осваивали культуру виноградной 
лозы. первые государства на территории Грузии воз-
никли три тысячи лет тому назад и на протяжении этих 
тысячелетий грузины создали самобытную, высоко-
развитую культуру, изначально же заняв свое место 
в мировой цивилизации.

цивилизация – это культурное единство высочай-
шего ранга, наивысший уровень культурной идентич-
ности человека. она определяется общими объектив-
ными показателями, какими являются язык, история, 
религия, традиции, а также самоидентификация лю-
дей.

жизнь, движение, причем движение зачастую не-
прогнозируемое, являются сущностью истории. про-
цесс создания истории обусловлен существованием 
человека и человечества. историк же, который пос-
тигает глубины истории, сам становится соучастником 

этого творческого процесса.
Грузинская история характеризуется, с одной сто-

роны, различного рода жестокими войнами, предель-
ной напряженностью физических и нравственных сил, 
глубоким драматизмом, а, с другой, – значительными 
успехами, а в определенные периоды – политическим 
и территориальным объединением страны, развити-
ем городов и городской жизни, науки, образования и 
культуры вообще. жизнь предков грузин, их борьба, 
труд и творчество нашли свое отражение в фолькло-
ре. из поколения в поколение передавались сказание 
об амирани, миф об аргонавтах, легенда об основа-
нии тбилиси и др. о прошлом Грузии повествуют па-
мятники материальной культуры (церкви, монастыри, 
крепости, руины дворцов, селища, городища и т. д.), 
однако возможность полноценного воссоздания исто-
рии страны дают в основном письменные источники. 

первые сочинения исторического характера на 
грузинском языке восходят к V в. н. э. сборник ис-
торических сочинений «картлис цховреба», представ-
ляющий собой единственный связный письменный 
источник истории Грузии и, вместе с тем, официаль-
ную историю страны, является блестящим памятни-
ком грузинской исторической письменности. «биб-
лия», «витязь в тигровой шкуре» и «картлис цховре-
ба» представляли собой идейно-политическую опору 
средневекового Грузинского государства. «картлис 
цховреба» издавна считалась «честной» и «святой» 
книгой и вместе с «витязем в тигровой шкуре» со-
ставляла непременный атрибут приданого невесты.

в «картлис цховреба» в хронологической последо-
вательности внесены исторические сочинения различ-
ных авторов, что дает возможность создания единой, 
цельной истории Грузии. памятник значителен еще 
и тем, что, помимо истории Грузии и грузин, содер-
жит сведения о прошлом различных стран и народов 
(азербайджанцев, армян, осетин, лезгин и других на-

родностей дагестана, греков, римлян, персов, ара-
бов, византийцев, турок, монголов и др.).

большая заслуга в изучении «картлис цховреба» 
принадлежит царю картли вахтангу VI (1675-1737), 
создавшему специальную группу (комиссию) «уче-
ных мужей», которая провела значительную работу 
по установлению и продолжению текста памятника. 
списки «картлис цховреба» неоднократно были пере-
писаны (в основном списки вахтанговской редакции), 
благодаря чему до нас дошло около двадцати руко-
писей. в 1849 г. российская академия наук издала 
«картлис цховреба», которая была подготовлена по 
спискам поствахтанговского периода французским 
ориенталистом и грузиноведом академиком М. брос-
се. ученый сам перевел текст на французский язык и 
издал его, практически сделав этот источник по исто-
рии Грузии доступным для мировой общественности. 
М. броссе пользовался тремя рукописями XVIII в., ко-
торые были переработаны и дополнены группой т. н. 
«ученых мужей» вахтанга VI.

в дальнейшем были найдены новые списки XVIII 
в., а главное – пять рукописей, относящихся к XV-XVII 
вв., т. е. к довахтанговскому периоду.

в 1884 г. известный грузинский историк д. бакрад-
зе обнаружил копию списка, предназначенного для 
царицы Мариам (супруги царя картли ростома (1633-
1648), относящуюся к XVII в. рукопись хранится в на-
циональном центре рукописей. в 1906 г. список был 
опубликован Э. такаишвили.

в список царицы Мариам внесены «кладезь со-
кровищ», который, как полагают (ж.-п. Маэ и ц. 
курцикидзе), должен быть переведен с арабского; 
«жизнь царей» леонтия Мровели, «жизнь вахтанга 
Горгасала» джуаншера, «летопись картли», «жизнь 
царя царей давида», «Хроника» сумбата давитисдзе 
(краткая история багратионов V-XI вв.), сочинение 
первого историка царицы тамар «история и восхва-
ление венценосцев» и сочинение неизвестного лето-
писца, условно называемое «столетней летописью».

в 1913 г. известный грузинский исследователь 
иване джавахишвили в с. ламискана, в доме а. 
джамбакур-орбелиани обнаружил список «картлис 
цховреба», предназначенный, судя по колофону пис-
ца, для супруги царя кахети александра (1476-1511) 
анны, но в действительности представляющий собою 
позднюю копию (XVII в.) этого списка. рукопись, из-
данная в 1942 г. с. каухчишвили, хранится в нацио-
нальном центре рукописей (Q-795).

список царицы анны содержит сочинения леонтия 
Мровели и джуаншера, «летопись картли», историю 
давида строителя («жизнь царя царей давида») и ле-
топись времен лаша-Георгия.

в 1923 г. и. джавахишвили обнаружил еще одну 
рукопись – т. н. чалашвилевский список. в нем разли-
чаются две части; ранняя переписана в начале XVII в., 
недостающиеся же части (в начале и конце) писаны в 
1731 г. рукою Эраджа Чалашвили, который воспол-
нил текст по списку вахтанговской редакции. 

в список Эраджа Чалашвили внесены: сочинения 
леонтия Мровели и джуаншера,  «летопись картли», 
история давида строителя, вторая история царицы 
тамар (отличная от «истории и восхваления венце-
носцев»). и. джавахишвили автором второй истории 
тамар считал басилия Эзосмодзгвари�, само же сочи-
нение было названо «жизнью царицы цариц тамар». 
в конце рукописи (новая часть) представлено продол-
жение «картлис цховреба» (XIV-XVIII вв.), составлен-
ное «учеными мужами» вахтанга VI.

в 1942 г. с. каухчишвили исследовал т. н. мачабе-

левский список, переписанный Георгием Мачабели в 
1736 г. оригиналом для него послужил список «карт-
лис цховреба», некогда принадлежавший царю арчи-
лу, как об этом сообщает сам писец. как доподлинно 
установлено, недостающие части оригинала – начало 
и конец – были восполнены им из чалашвилевского 
списка. 

в мачабелевский список внесены: вступление, ко-
торое предваряло составленную комиссией «ученых 
мужей» «картлис цховреба»; начальная часть хроног-
рафии псевдодорофея (XVI-XVII вв.) с начала до исто-
рии ноя; «жизнь царей», «обращение картли святой 
нино», «жизнь вахтанга Горгасала», «Мученичество 
арчила», «летопись картли», история давида стро-
ителя, «история и восхваление венценосцев», «сто-
летняя летопись». список завершает продолжение 
«картлис цховреба» (XIV-XVIII вв.).

в 1959 г. акакий климиашвили обнаружил в верх-
ней имерети (западная Грузия), в семье ольги Мача-
вариани список «картлис цховреба», переписанный в 
1697 г. Эта дата указана в послесловии писца. здесь 
же им назван и оригинал, с которого он сделал свою 
копию: рукопись, хранившаяся в Мцхета, в кафед-
ральном  соборе светицховели. предположительно, 
это та самая рукопись, которая упоминается  в Мцхет-
ской жалованной грамоте 1546 г. в послесловии так-
же назван и заказчик рукописи –  самебский епископ 

николоз самебели (самебский (троицкий) храм нахо-
дится в кахети, недалеко от с. уджарма). 

в список, обнаруженный а. климиашвили, вне-
сены: «жизнь царей», «обращение картли святой 
нино», «жизнь вахтанга Горгасала», «Мученичество 
арчила», «летопись картли», «жизнь и повествова-
ние о багратионах», «жизнь царя царей давида», 
«история и восхваление венценосцев», «столетняя 
летопись».

вышеприведенные пять списков «картлис цховре-

в контексте всеМирной истории 
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ба» содержат сочинения «древнего цикла». как было 
отмечено, по инициативе вахтанга VI группа «ученых 
мужей», опираясь на различные списки, отредактиро-
вала и дополнила «картлис цховреба», причем было 
написано и продолжение ее – «новая картлис цхов-
реба». помимо этого труда, в «новый цикл» «картлис 
цховреба» условно внесены сочинения вахушти баг-
ратиони (с. каухчишвили поместил этот труд в IV то-
ме «картлис цховреба»), сехнии Чхеидзе, папуны 
орбелиани, омана Херхеулидзе (вместе с сочинени-
ем вахушти) и изданы в 1854 г. в петербурге в виде II 
книги «картлис цховреба» давидом Чубинашвили.

в своем первоначальном виде «картлис цховреба» 
была составлена в XI-XII вв. очевидно, политическое 
объединение страны, ее экономическое и культурное 
развитие требовали единого и полного описания про-
шлого Грузии. сборник этот был призван не просто 
описать историю страны, но и идеологически обосно-
вать политическое единство Грузии и царствование 
династии багратионов. до этого же времени записи 
летописи Грузии велись, как об этом говорит в своем 
сочинении «Мученичество святого великомученика 
арчила» леонтий Мровели, «время от времени».

и. джавахишвили доказал, что изначально в «кар-
тлис цховреба» были внесены хроники, содержащие 
историю Грузии с древнейших времен до VIII в. в 
последующие же века «время от времени» добавля-
лась история сначала VIII-XII вв., а затем XIII-XIV вв., 
а именно: «жизнь грузинских царей, праотцов грузин 
и их потомства» и «обращение картли святой нино» 
леонтия Мровели, «жизнь вахтанга Горгасала» джу-
аншера, «Мученичество святого великомученика царя 
Грузии арчила» леонтия Мровели, «летопись карт-
ли», «жизнь царя царей давида», «жизнь и повество-
вание о багратионах» сумбата давитисдзе, летопись 

времен лаша-Георгия (жизнь царя деметре, жизнь 
царя Георгия, жизнь великой царицы цариц тамар, 
жизнь царя Георгия, сына тамар), сочинение перво-
го историка тамар «история и восхваление венце-
носцев», сочинение басилия эзосмодзгвари «жизнь 
царицы цариц тамар», «столетняя летопись» (назва-
ние условное). последнее сочинение заканчивается 
воцарением Георгия блистательного (начало XIV в.). 
летописец описывает первые шаги царя, но что было 
дальше, «язык не в состоянии передать столь удиви-
тельное и страшное». на этом повествование закан-
чивается; остается загадкой, что же было это «удиви-
тельное и страшное»... «столетняя летопись» завер-
шает т. н. «древний цикл» «картлис цховреба». 

по-видимому, в силу обстоятельств, некоторые ру-
кописи «картлис цховреба» были утеряны, а продол-
жить начатое не довелось, хотя записи о некоторых 
событиях той эпохи имеются. таким образом, связной 
истории XIV-XVII вв. не существует. «новый цикл» 
«картлис цховреба», как мы уже знаем, создали «уче-
ные мужи» комиссии вахтанга VI, собрав различный 
исторический материал и написав историю XIV-XVII 
вв. «новая картлис цховреба» создавалась в течение 
двадцати лет. списки времен вахтанга VI (румянцевс-
кий, теймуразовский, джанашвилевский, схвиторский) 
с очевидностью свидетельствуют о той кропотливой 
работе, которую провели «ученые мужи». следует от-
метить, что «картлис цховреба» привлекала внимание 
грузинской общественности того времени. появились 
заказчики и переписчики текста. вахушти багратиони 
особо указывал на многочисленность списков «карт-
лис цховреба».

«ученые мужи» использовали для создания «но-
вой картлис цховреба» различные источники. они со-
крушались по поводу того, что в определенный пери-
од история Грузии «не была писана». поэтому заимс-
твовать исторический материал им приходилось из 
«древних книг», истории персов и армян, хрониконов 
и жалованных грамот, рассказов очевидцев событий, 
о чем, кстати, говорится и во вступлении к «новой 
картлис цховреба».

таким образом, вахтанг VI и созданная им ко-
миссия «ученых мужей» внесла значительный вклад 
в дело изучения, дополнения, редактирования, сло-
вом, создания по возможности полноценной «картлис 
цховреба». как указывалось выше, первое издание 
«картлис цховреба», осуществленное М. броссе, со-
держало текст именно вахтанговской редакции.

в 1955-59 годах академик симон каухчишвили из-
дал критически установленный по всем известным к 
тому времени рукописям текст «картлис цховреба». 
публикация сыграла большую роль в деле исследо-
вания истории Грузии вообще, а также текстологи-
ческого и источниковедческого изучения собственно 
памятника, завершив длительный этап изучения из-
вестных списков и установления их текста, суммиро-
вав результаты колоссальной работы, выполненной 
и. джавахишвили и другими грузинскими учеными. 
на протяжении последних пятидесяти лет «картлис 
цховреба», как важнейший источник истории Грузии, 
находится в центре внимания ученых. в Грузии и за 
ее пределами были опубликованы многие специаль-
ные исследования. на иностранные языки переведе-
ны отдельные сочинения, вошедшие в памятник еще 
во второй половине XII в. «картлис цховреба» была 
переведена на древнеармянский язык (в 1953 г. пе-
ревод с комментариями издал илья абуладзе); отде-
льные сочинения на русский язык перевели Э. така-
ишвили, в. ахвледиани, Г. цулая, М. лордкипанидзе, 
к. кекелидзе, в. дондуа, М. Шанидзе; на французский 
– М. броссе, на немецкий – Г. печ, на английский – к. 
вивьен.

как уже отмечалось, в 1959 году была выявлена 
датированная 1697 годом выполненная «нусхури» 
(один из видов древнегрузинского письма) рукопись 
т. н. «древнего цикла». Этот факт и, в особенности, 
рост научного интереса к «картлис цховреба» вы-
звали необходимость нового издания критического 
текста этого уникального памятника. комиссия по ис-
точникам истории Грузии при ан Грузии приступила к 
этой работе к концу прошлого столетия. в текстоло-
гическом исследовании и критическом установлении 
текста «картлис цховреба» приняли участие ученые 

– историки и филологи – института рукописей им. к. 
кекелидзе, института истории и этнологии им. и. джа-
вахишвили и тбилисского государственного универ-
ситета им. и. джавахишвили.

подбор списков для публикации текста «картлис 
цховреба» в различных изданиях неодинаков, в за-
висимости от цели издателей (а также от доступности 
материала). так, публикация М. броссе, а также мо-
нументальное двухтомное издание с. каухчишвили 
(1955-1959) основываются на нескольких известных 
ко времени издания списках. публикации отдельных 
списков, осуществленные Э. такаишвили в 1906 г. 
(список царицы Мариам) и с. каухчишвили  в 1942 г. 
(список царицы анны), ставили своей целью  введе-
ние в научный оборот текстов ранней, довахтанговс-
кой редакции. также неодинаков и подбор публику-
емых списков в изданиях отдельных частей «картлис 
цховреба» (и. джавахишвили, к. кекелидзе, М. лорд-
кипанидзе, М. Шанидзе, ц. курцикидзе, р. кикнадзе, 
Г. арахамия). 

в основе представленного русскоязычного изда-
ния лежат списки, содержащие сочинения «древнего 
цикла» (списки царицы Мариам, царицы анны, чалаш-
вилевский, мачабелевский, список, обнаруженный а. 
климиашвили, условно – мцхетский). в издании учте-
ны особенности каждого списка, а в отдельных случа-
ях – и результаты редакторской работы эпохи вахтан-
га VI и последующих времен.

Что касается объема отдельных составных частей 
«картлис цховреба», их озаглавления и авторства, 
здесь мы целиком разделяем мнение и. джавахишви-
ли. в настоящей публикации соблюдены традиционные 
принципы, касающиеся состава (структуры) памятни-
ка, выработанные в свое время и. джавахишвили и 
осуществленные впоследствии с. каухчишвили, но с 
некоторыми уточнениями, основанными на исследо-
ваниях последнего времени. в частности, «жизнь гру-
зинских царей» леонтия Мровели признана историей 
языческих царей включительно царствования Мириа-

на и повествования об обращении картли ниной кап-
падокийской; под сочинением джуаншера разумеет-
ся собственно жизнь и деятельность вахтанга Горга-
сала; история поствахтанговского времени признана 
псевдоджуаншеровской до начала истории царя ар-
чила (до повествования о набегах арабов); история 
жизни и мученичества арчила выделена отдельным 
отрезком (автор – леонтий Мровели); оставлены ус-
ловные заголовки: «летопись картли», «жизнь царя 
царей давида»; «жизнь и повествование о баграти-
онах» сумбата давитисдзе; «история и восхваление 
венценосцев»; «столетняя летопись».

«жизнь грузинских царей. обращение Грузии свя-
той нино» леонтия Мровели перевел профессор вла-
димир ахвледиани. перевод публикуется впервые.

«жизнь вахтанга Горгасала» перевел доктор исто-
рических наук Гиви цулая.

«летопись картли» и «жизнь и повествование о 
багратионах» сумбата давитисдзе даны в переводе 
академика Мариам лордкипанидзе (переводчик учи-
тывает ранние переводы этих сочинений, существую-
щую о них литературу, а также соображения, выска-
занные после первого их издания в 1955 г.). в тексты 
внесены некоторые изменения, уточнены отдельные 
вопросы.

одним из значительных сочинений «картлис цхов-
реба» является «жизнь царя царей давида». текст 
сочинения исследовала член-корреспондент ан Гру-
зии Мзекала Шанидзе, ею же специально для насто-
ящего издания выполнен перевод памятника на рус-
ский язык.

сочинение, условное название которого «жизнь 
царицы цариц тамар», перевел профессор вар-
лам дондуа; затем доктор исторических наук Мамиса 
бердзнишвили издала перевод, исследовав и внеся 
в него некоторые изменения. Мы предлагаем именно 
этот перевод русскоязычному читателю. сочинение 
это в виде отдельной, независимой части сохранилось 
в единственной рукописи. Это т. н. чалашвилевский 

Джвари

Уплисцихе
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когда смотришь балеты баланчина (Георгия Ме-
литоновича баланчивадзе), понимаешь, что их создал 
творец, для которого музыка – волшебство, достав-
ляющее величайшее наслаждение заложенной в ней 
эстетикой человеческих эмоций. понимаешь, что ба-
ланчину-хореографу был доступен уникальный дар 
«зримо» изображать их в балетных телодвижениях.

о феномене «зримой музыки» в балетах баланчи-
на много сказано и мало известно о том, как удава-
лось достичь этого хореографу.

сказать, что тайна гения баланчина заключалась в 
его музыкальном и балетном даре, значит уйти от по-
пытки хотя бы приблизиться к разгадке его личности.

творцы такого масштаба, как правило, порожде-
ние своей эпохи и появляются они в периоды, когда 
назревает необходимость в переменах, в «модерни-
зации» традиций.

так кто же этот колосс искусства ХХ века, на це-
лое столетие продливший жизнь трехсотлетней исто-
рии господства в хореографии классического танца, 
создавший «неоклассический» стиль в современном 
балете!?

американцы считают его великим «балетмейсте-
ром всех времен и народов»; грузины – своим про-
славленным соотечественником, творения которого 

они обожают!
сам баланчин шутил, что он грузин по крови, пе-

тербуржец по национальности, русский по культуре.
коллеги и друзья считали его не только титаном 

культуры, но и необыкновенно привлекательной лич-
ностью, от которой веяло утонченностью и благородс-
твом, а его творения – воплощением красоты и изя-
щества.

родился баланчин в семье выдающегося грузинс-
кого композитора, основателя профессиональной му-
зыки в Грузии Мелитона баланчивадзе. его матерью 
была русская женщина Мария васильева, подарив-
шая Мелитону троих детей – тамару, Георгия и ан-
дрея. 

в 1914-1921гг. Георгий учился в петроградском, 
бывшем императорском театральном училище; в 
1921-1924 гг. был слушателем петроградской консер-
ватории; параллельно – артистом балета Мариинско-
го театра. Это было время расцвета русской культуры 
серебряного века, оказавшего огромное влияние на 
формирование мировоззрений баланчина.

сначала Георгий мечтал стать морским офицером, 
что, несомненно, связано с дружбой его отца с мор-
ским офицером, композитором николаем римским-
корсаковым – педагогом Мелитона баланчивадзеувв 
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список, обнаруженный и. джавахишвили в 1923 г. 
в древней части рукописи, которая переписана в на-
чале XVII в., сохранилась лишь первая часть истории 
царицы тамар. остальные части имеются в списках 
вахтанговской редакции, но не в отдельности, а уже 
в переработанном комиссией «ученых мужей» виде, 
т. е. слившиеся с т. н. первой историей царицы тамар 
(«история и восхваление венценосцев»). в русском 
переводе во второй части представлен лишь тот текст, 
который и. джавахишвили считал сочинением баси-
лия.

«история и восхваление венценосцев» более по-
лувека назад была переведена академиком корне-
лием кекелидзе. именно этот перевод, с некоторыми 
уточнениями, мы предлагаем в настоящем издании.

«Мученичество святого великомученика царя Гру-
зии арчила» и сочинение историка эпохи царя лаша-
Георгия дано в переводе кандидата исторических 
наук Медеи абашидзе.

«столетнюю летопись» неизвестного летописца на 
русский язык перевел доктор исторических наук Ги-
ви цулая (анонимный грузинский «Хронограф» XIV 
века, М., 2005 г.).

каждое сочинение переводчики снабдили приме-
чаниями; отметим здесь же, что в настоящем издании 
«картлис цховреба» по мере возможности учтены из-
менения, которые были внесены в последнюю публи-

кацию (2008 г.) этого памятника на грузинском языке. 
обычно, как правило, успех описываемых «исто-

рий» («жизней») зависит от стройного повествования 
и толкования их летописцем. для достижения лучшего 
эффекта он использует различные средства: старает-
ся реалистически передать событие, интересно пост-
роить сюжет, представить доказательства, умело ис-
пользовать идеологический подтекст.

и. джавахишвили, высоко оценивая сочинения, 
вошедшие в «картлис цховреба», заслуживающими 
доверия считал: «летопись картли», сочинение ис-
торика давида строителя, «историю и восхваление 
венценосцев», сочинение басилия эзосмодзгвари 
«жизнь царицы цариц тамар», сочинения летописца 
эпохи лаша-Георгия и сумбата давитисдзе, «сто-
летнюю историю» неизвестного летописца. ученый 
высказывал критические замечания по поводу сочи-
нений леонтия Мровели и джуаншера, хотя полагал, 
что их издание, с соответствующими комментариями, 
необходимо.

среди авторов «картлис цховреба» самым досто-
верным и основательно знающим свое дело считается 
историк давида строителя – личность высокопросве-
щенная, тонкий знаток западной и восточной культур. 
считая летописание весьма ответственным делом, 
он полагал, что для полноценного отображения про-
исшедших событий или деятельности того или иного 
лица необходимо искусство ритора, т. е. способность 
стройного, последовательного и достоверного изло-
жения. в то же время историк требовал от летописца 
не преувеличивать и не искажать явлений, считая до-
стойными порицания Гомера и аристовула – первого 
за то, что воспел героев троянской войны, второго 
– за восславление александра Македонского. он по-
лагал, что за неимением достаточного фактического 
материала Гомер и аристовул были вынуждены вос-
полнить повествование «риторическими отступления-
ми».

сочинение историка давида строителя отличает-
ся изысканностью языка и стиля, художественностью 
и глубокой искренностью, достоверность хронологии 
событий подтверждается сопоставлением с другими 
источниками. все это позволяет считать летопись без-
условно первостепенным историческим источником.

не останавливаясь подробно на других сочине-
ниях «картлис цховреба», отметим лишь, что все они 
весьма ценны и их следует учитывать в процессе изу-
чения истории кавказа. 

Магистральная линия грузинского исторического  
мышления развивалась в соответствии с политичес-
ким развитием средневековой Грузии. в пору полити-
ческого усиления и культурного возрождения Грузии 
грузинская историография как составная часть гру-
зинской культуры так же возрождалась и развива-
лась. 

достижения грузинской исторической письмен-
ности в значительной степени были определены тра-
диционно высоким уровнем развития филологической 
(особенно агиографической) и историко-филологичес-
кой школ. именно на этом фоне и была создана «кар-
тлис цховреба».

полагаем, что издание «картлис цховреба» на 
русском языке исключительно важно: уникальный ис-
торический памятник становится доступным для ши-
роких кругов общественности – ведь несколько сот 
миллионов человек говорит и читает на этом языке.

роин Метревели

легендарный

Старый Тбилиси

СигнахтДавид Гареджи

озарение 
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вундеркинда
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училище Георгий не попал из-за того, что оно оказа-
лось укомплектованным будущими любителями мор-
ских приключений. в то же время, сопровождая свою 
сестру тамару в театральное училище на приемные 
экзамены, он был замечен членами жюри и принят 
в балетную школу. баланчин, не умеющий и не лю-
бящий танцевать, вскоре смирился с этим и увлекся 
балетом… 

он стал образцовым учеником, которого занима-
ли в маленьких эпизодах в постановках Мариинского 
театра. однажды, проходя мимо кулис, он неожи-
данно остановился, завороженный необыкновенным 
зрелищем. его взору открылся закулисный мир теат-
ра, его масштаб и волшебство разворачивающегося 
действия балета «спящая красавица» под музыку его 
любимого композитора петра Чайковского. околдо-
ванный его красотой, баланчин вдруг понял, что его 

место здесь, что он хочет и сможет создать нечто по-
добное – создать «свой» театр и сказать свое «сло-
во» в искусстве балета... Что это было – юношеская 
фантазия или что-то другое? думается, что это было 
озарение юного вундеркинда, в совершенстве вла-
деющего искусством музыки. как свидетельствуют 
родственники, Георгий бегло читал музыкальные 
партитуры и клавиры, был виртуозным пианистом. по 
словам самого баланчина, изнемогающего в школе 
от бесконечных «экзерсисных» упражнений, он осоз-
нал, что пора самому ставить балеты, выбирать для 
них музыку и черпать из нее темы и композиции сво-
их опусов. Этот план у него созрел мгновенно, и, не 
откладывая его в долгий ящик, он незамедлительно 
приступил к его осуществлению. тогда ему было все-
го 16 лет! обладая твердым характером и ни с кем не 
советуясь, он собрал маленькую «труппу», нашел зал 
и поставил балет «La Nuit» («ночь») на музыку антона 
рубинштейна, солистами выступили петр Гусев и оль-
га Мунгалова.

показав свой балет на маленькой школьной сцене, 
баланчин чрезвычайно удивил своих педагогов тем, 
что постановка не имела ничего общего с традициями 
русского императорского балета.

еще более оригинальным был его второй балет («A 
Poem»), где он сам солировал с александрой данило-
вой, удивив всех откровенностью чувств в «любовном 
дуэте». непонимание окружающих его ничуть не сму-
тило, напротив, он начал искать другую аудиторию и 
другую, более масштабную сцену, нежели школьная. 
организовав труппу из 15 учащихся, он начал ставить 
и выступать в «Молодом балете» Федора лопухова. 
его заметили, о нем заговорили в петрограде..!

римский-корсаков пригласил баланчина поста-
вить танцевальные сцены в опере «золотой петушок». 
кроме того, в драматическом театре он поставил тан-
цевальные эпизоды в драме толлера «Эйген несчас-
тный».

такая занятость вынуждает баланчина оставить 
сцену Мариинки и сосредоточить свои силы на балет-
мейстерском искусстве, где он мечтал осуществлять 
свои «амбициозные» планы, продиктованные внут-
ренней потребностью творить.

Это решение, тем не менее, не означало, что он 
навсегда бросил исполнительство. напротив, в буду-
щем, став педагогом и балетмейстером, он использу-
ет свои знания, полученные в лучшей в мире русской 
петербургской школе, для воспитания своих учеников 
и артистов, от которых потребует высокой техники и 
академичности.

как покажет история жизни баланчина, хореограф 
никогда не будет в плену обстоятельств, не побоится 
перемен в своей судьбе, ибо знает, что блестяще вла-
дея своим «ремеслом», он всегда сможет удержать 
свою карьеру «на плаву» в нелегком «водовороте» 
артистической жизни.

в этом смысле первым испытанием для балан-
чина стала весть о том, что его семья, даже не ус-
пев его предупредить, срочно выехала в Грузию. Это 
был 1917-й революционный год, когда все вокруг 
рушилось… Молодой баланчин выстоял, прозорливо 
избрав своим временным духовным «убежищем» 
театральное училище, где за учениками был особый 
уход... об этом свойстве баланчина, умеющего при-
нимать правильные решения и быть самостоятель-
ным, данилова рассказывала: «Георгий отличался в 
школе от всех. он обладал самостоятельным харак-
тером. в нем ощущалась какая-то тайна, с которой он 
ни с кем не делился. он всегда хотел сделать что-то 

свое, новое, необыкновенное».
вторым испытанием «на прочность» для баланчи-

на стал 1924 год, когда бывший певец Мариинского 
театра, баритон дмитриев предложил учащимся те-
атрального училища, где он преподавал, провести 
летние каникулы в насыщенном гастрольном турне за 
рубежом, на основе официального разрешения от со-
ответствующих инстанций.

не подозревая, что «каникулы» были «камуф-
ляжем» для бегства данилова из россии, участники 
турне охотно согласились. среди них был баланчин со 
своими единомышленницами – верой зориной, тама-
рой жеверзеевой и александрой даниловой.

судьба их занесла в париж, прямо в антрепризу 
дягилева, куда эмигрировали многие артисты Мари-
инки. театр дягилева «русские сезоны в париже» 
был детищем серебряного века, и баланчин был без-
мерно счастлив возможностью ближе познакомиться 
с легендарной труппой и, возможно, поучаствовать в 
его проектах..

в то же время, дягилев, не представляя, с кем он 
имеет дело и зная, что Михаил Фокин в свое время 
занимался своим эстетическим образованием в зим-
нем дворце, ежедневно посещая его картинные гале-
реи, стал «гонять» баланчина в лувр, для «поднятия» 
культурного уровня грузинского юноши до европейс-
кого.

однажды нетерпеливый баланчин после очеред-
ного вопроса дягилева: «ну, молодой человек, как 
тебе лувр?» - сердито ответил – «сколько еще я буду 
гулять по лувру, когда же я начну ставить балеты?»

Чрезвычайно удивленный «самонадеянностью» 
вчерашнего ученика театрального училища, дягилев, 
поняв, что тот не шутит, решил проверить на что ба-
ланчин способен, но при этом, с присущим ему «лу-
кавством», устроил юноше «ловушку»! она заключа-
лась в том, что баланчину предлагалось создать 12 
балетов на «авангардную» музыку, причем оперную 
и симфоническую!

забегая вперед, скажем, что в этом «турнире» 
двух законодателей нового в балетном искусстве по-
бедил 20-летний юноша, блестяще владеющий мето-
дом воплощать в танце поэтику любого по сложности 
музыкального произведения… и не только! баланчин 
также продемонстрировал новый метод «модерниза-
ции» классического танца, не нарушая его фундамен-
тальных основ. 

почувствовав, что это «сенсация», «революция» в 
балете, дягилев сразу же назначил баланчина глав-
ным балетмейстером труппы «балле рюс де Монте-
карло», а также поручил ему создать новую труппу 
«балле – 1933».

среди творений этого периода были балеты ба-
ланчина «Мещанин во дворянстве» рихарда Штрау-
са, «конкуренция» жоржа орика, «котильон» алек-
сиса Шабрие, «песнь соловья» и «аполлон Мусагет» 
игоря стравинского, «барабау» и «бал» витторио 
риетти, «кошка» анри соге, «семь смертных грехов 
мещанина» курта вейля, на текст бертольда брехта, 
и другие.

Это было время, когда дягилевская антреприза 
стала утрачивать имидж законодательницы балетной 
«моды» в европе, когда стареющий мэтр уходит из 
жизни во время одной из поездок в лондон, а труп-
пы дягилева постепенно распадаются и прекращают 
свое существование.

по свидетельству ближайшего американского 
друга баланчина натана Мильштейна,  «Георгий был 
очень благодарен сержу дягилеву за то, что мэтр пре-

доставил ему все условия для творчества, что за год 
общения с ним он получил огромный заряд новых идей 
и имел возможность сотрудничать с цветом предста-
вителей европейской культуры, ставя свои балеты в 
париже, копенгагене, лондоне, Монте-карло».

за долгие годы работы в европе баланчин стано-
вится ангажированным на постановки балетмейсте-
ром, его стараются заполучить импресарио из разных 
стран. наблюдая, как в европе середины 30-х годов 
становится неспокойно, баланчин, однажды уже пе-
реживший русскую революции 1917-го года, благо-
разумно останавливает свой выбор на американском 
импресарио линкольне кирстайне, который предло-
жил ему создать в америке свою балетную школу и 
потом, на ее основе – свой театр.

не сомневаясь в том, что это был тот самый слу-
чай, о котором он мечтал в юности, баланчин едет в 
америку со своими российскими друзьями и фран-
цузскими балеринами Марией толчиф и ле клер, 
которые становятся педагогами и артистами театра 
баланчина.

в 1934 году он формирует «Школу американского 
балета», а в 1935-м – ее ученики становятся первым 
поколением артистов театра «америкэн балле», в 
дальнейшем известного как «нью-йорк сити балле».

кажется фантастикой, но баланчин обнаружива-
ет в себе в америке еще один дар – педагогический. 
Хореограф за невероятно короткие сроки из любой 
«средней» танцовщицы мог «слепить» балетную 
«звезду». слухи об этом привели к тому, что со всех 
концов света к нему в труппу потянулись артисты, 
мечтающие стать частью коллектива, укомплектован-
ного танцовщиками с блестящей техникой и высокой 
академической исполнительской культурой. Эта шко-
ла, основанная на русской и французской методике 
преподавания, привнесла в новый свет хореографи-
ческие достижения европейской классики, которыми 
до сих пор гордится и свято бережет американский 
балет.

поставив около 150-ти балетов для труппы «нью-
йорк сити балле», баланчин обретает статус самого 
«плодовитого» балетмейстера в мире, по которому 
современные хореографы сверяли уровень истин-
но художественного 
в балете. и это было 
не случайно, ибо его 
хореография была со-
вершенной по техни-
ке, изобретательной 
и поражающей своей 
красотой композиции, 
своей слитности с му-
зыкой. 

достаточно вспом-
нить его «Хрустальный 
дворец», созданный 
на первую симфо-
нию жоржа бизе, где 
романтичная аллег-
ра кент «выпевала» 
в танце мелодику изысканной музыки французского 
композитора; или «вальс» Мориса равеля, где блис-
тала тонакин ле клер; балет «рубины», «кончерто ба-
рокко» на божественную музыку баха; «концерт для 
скрипки» стравинского, «сон в летнюю ночь» Мен-
дельсона. 

увидев эти и многие другие балеты баланчи-
на на тбилисских сценах – в 1962 году в театре 
им.з.палиашвили и в 1972 году – на сцене большого 
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- в этом уверен борис казинец, представивший на 
грибоедовской сцене «похождения Чичикова». орга-
низовал гастроли известного артиста международный 
культурно-просветительский союз «русский клуб». 

имя народного артиста Грузии бориса казинца хо-
рошо знакомо тбилисской публике, ведь он прослужил 
на сцене театра имени Грибоедова четверть века, был 
здесь ведущим актером - на его счету множество яр-
ких, запоминающихся ролей! и вот новая встреча мас-
тера с нашим зрителем – на этот раз в связи с 200-лет-
ним юбилеем николая Гоголя.

нельзя объять необъятный мир поэмы – впрочем, 
борис казинец к этому и не стремился, ограничив 
поле своих творческих поисков «похождениями» ге-
роя «Мертвых душ». на сцене присутствуют «путевые» 
предметы – саквояж и два колеса брички Чичикова. а 
вокруг «витают» «мертвые души»... к ним не раз обра-
тится Чичиков – казинец во время своего «путешест-
вия»  по страницам произведения.  

артист поражает мастерством перевоплощения, 
несколько характерных  штрихов   – и перед нами 
прекраснодушный, активно жестикулирующий  Мани-
лов с карамельно-сладкой улыбкой;  неповоротливый, 
мрачный собакевич - «грубая душа»; «прореха на 
человечестве» плюшкин – существо среднего рода; 
трусливая  коробочка; неуправляемый, развязный  
«беспредельщик» ноздрев. борис казинец не увле-
кается характерностью, работает легко, словно рисуя 
своих персонажей акварельными красками. только 
обозначив особенную, выразительную черту очередно-
го персонажа, артист выдает его точный, узнаваемый 
портрет. Эти портреты будто отражаются в зеркале 
сознания Чичикова – ироничного, проницательного, 

«природу 
Человека 
не изМениШь!» 

уверенного в себе господина, каким его играет актер. 
борис казинец сразу раскрывает нам карты этого лов-
кого жулика, рассказывает о его небезукоризненном 
прошлом. в первом же монологе Чичиков вопрошает: 
“почему ж я? зачем на меня обрушилась беда? кто ж 
зевает теперь на должности? — все приобретают. не-
счастным я не сделал никого: я не ограбил вдову, я не 
пустил никого по миру, пользовался я от избытков, брал 
там, где всякий брал бы; не воспользуйся я, другие 
воспользовались бы. за что же другие благоденству-
ют, и почему должен я пропасть червем?»… Чтобы «не 
пропасть червем»,  Чичиков и задумывает свою аферу 
– ведь иначе в этом мире не проживешь, таков закон 
жизни: «мошенник на мошеннике сидит, мошенником 
погоняет». 

Эта мысль  завершает моноспектакль бориса ка-
зинца. и не только завершает, но венчает его как не-
зыблемая, вечная, неоспоримая истина. она в извест-
ном смысле позволяет если не оправдать Чичикова, то 
хотя бы смягчить ему приговор. ибо «а судьи кто?» те 
же мошенники, мздоимцы, христопродавцы... в этом 
убежден автор сценических «похождений Чичикова» 
- борис казинец. 

- Борис Михайлович, как появилась идея моноспек-
такля? 

- в послевоенные годы начался книжный бум. в 
только что освобожденном ростове, с которым связа-
на значительная часть моей жизни, среди разрушенных 
зданий стоял маленький особняк, на первом этаже ко-
торого было устроено помещение для букинистическо-
го магазина. здесь началась подписка на знаменитое 
приложение  к «огоньку»…в этом магазине я купил 
несколько программок-буклетов спектаклей МХата. 

зала филармонии, грузинский зритель испытал нечто 
подобное «эйфорическому шоку». труппа баланчина 
и его творения оставляли впечатление чуда, понять 
которое умом было просто невозможно. зритель не-
истовствовал от восторга, надолго запомнив гастроли 
баланчина в Грузию. они вспоминаются до сих пор 
как фейерверк, зажегший в нашем сознании гордость 
за славного сына грузинского народа и, конечно же, 
сожаление, что Георгий баланчивадзе творил вдале-
ке от своей родины…

Мы, артисты балета театра 
им.з.палиашвили, имели воз-
можность наблюдать не только 
триумф, но и будни великого мэт-
ра танца. получив разрешение 
присутствовать на его уроке, мы 
увидели близко нашего кумира. 
он неслышно передвигался по ре-

петиционному 
залу, в такт му-

зыке щелкая пальцами рук, изредка подходил к кому-
нибудь из танцовщиков и, прикрыв его от любопытных 
глаз, тихо делал замечания.

по окончании урока «у станка» он сел на стул и 
погрузился в свои мысли, не замечая никого вокруг. 
воспользовавшись этим, американские артисты под-
няли небывалый гвалт. они громко, через весь зал пе-
реговаривались, смеялись, кто-то повис на турнике, 
выделывая разные «штучки», кто-то садился в йогов-
ские позы, кто-то готовился к репетиции, а мы сидели, 
«остолбенело» наблюдая за происходящим.. увидев 
это, баланчин встал и пошел на середину зала, мы 
сорвались со своих мест и «облепили» его со всех 

сторон, поздравляя с огромным успехом. и тут мы 
услышали его благодарственную речь необычайной 
красоты, напоминающую лексику героев толстовских 
и тургеневских романов. Это была не речь, а музыка, 
которую можно было слушать бесконечно...

вдруг один из наших солистов панибратским тоном 
спросил у баланчина: «а почему вы не ставите сюжет-
ных балетов?» - «к примеру?» - вежливо спросил ба-
ланчин. «ну, к примеру, на произведения Шекспира!» 

- «видите ли, молодой человек, 
Шекспир слишком велик для ба-
летного театра, который едва ли 
способен адекватно передать в 
танце поэтику его стиха», - отве-
тил баланчин. ничего не поняв, 
солист ретировался.

схожий эпизод был в америке. 
оказывается, один из корреспон-
дентов, решив дать «совет» мэт-
ру вместо «серенады» поставить 
что-нибудь типа «Хижины дяди 
тома», получил в ответ «скром-
ное» признание баланчина, что он 
уже показал в «серенаде» спор-
тивный дух американских юношей 
и девушек, полных энтузиазма…

помнится и то, как московские 
и ленинградские критики «хру-
щевской эпохи» в «штыки» при-
няли гастроли баланчина (1962). 
кажется сегодня смешным, но 
в упрек ему ставилось то, что он 
ставил «бессюжетные» балеты на 
«симфоническую» музыку. сей-
час эти балеты в репертуаре мно-
гих трупп бывшего союза.

сам баланчин, по свидетель-
ству его историков, мало инте-
ресовался тем, что пишет прес-
са, говоря: «сначала меня глупо 
ругали, а теперь глупо хвалят…» 
и в этом был весь баланчин, не 
терпящий вмешательств и поуче-
ний, тот баланчин, который создал 
балеты с долгой сценической жиз-
нью и метод их воплощения, кото-
рый является самым популярным 
в современной хореографии.

так, балеты баланчина пери-
одически пополняли репертуар 
театра им.з.палиашвили, и се-
годня тбилисские театралы имеют 
возможность их видеть в новом 
объеме в исполнении нового по-

коления артистов грузинского  балета, осуществлен-
ные по инициативе поклонницы гения баланчина, про-
славленной балерины нино ананиашвили. работая в 
труппе баланчина уже после его ухода из жизни, она 
не понаслышке знала о «Фонде баланчина» и его со-
трудниках барт куке и Марии каллегари, усилиями ко-
торых на сцене театра им.з.палиашвили идут перво-
источники балетов «серенада», «аполлон Мусагет», 
«бугаку», «дуо-кончертант», «Чакона», «Моцартиа-
на», «вариации», «вестерн», «па-де-де» и «таран-
телла» - оба концертные номера, что, несомненно, 
является огромным подарком для соотечественников 
баланчина, которому в нынешнем, 2009 году, испол-
нилось бы 105 лет.

лариса надарейшвили 

гастроли

Фрагменты из балетов Баланчина 

Борис Казинец
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среди них – буклет, посвященный постановке «Мерт-
вые души». в 1948 году отмечалось 50-летие МХата,  
а в 1949-м  – юбилей Гоголя, в связи с которым был 
показан знаменитый спектакль «Мертвые души». кста-
ти, в его основе – инсценировка Михаила булгакова. 
Эта программка-буклет стала моим актерским талис-
маном.  первый спектакль, который я увидел в Москве 
после поступления в театральный вуз, были «Мертвые 
души». однако в дальнейшем я ни разу не соприкос-
нулся с творчеством Гоголя. вспоминается интересный 
эпизод. когда мы играли «Энергичные люди» Шукши-
на, у моего героя были бакенбарды и завиток на голо-
ве. после спектакля ко мне в гримерку зашел актер 
анатолий левин, который часто фотографировал кол-

лег. Я ему почему-то сказал: «толя, давай в этом гри-
ме  я  сделаю тебе несколько рожиц – это будет проба 
на Чичикова!» толя  запечатлел на пленку какие-то ха-
рактерные движения  и подарил мне эти фотографии. 
когда в вашингтоне, в русскоязычной газете готовили 
анонс будущего спектакля «похождения Чичикова», я 
вспомнил, что у меня есть эти снимки. так что к  Гоголю 
я шел очень долго… Я  57 лет в театре - накопилось 
такое количество образов, столько наработок по линии 
мастерства, техники! и мне хотелось все это использо-
вать в моноспектакле «похождения Чичикова». Хотя я 
даже не пытаюсь все время  держать характерность. 
Мне самому нравится работать акварельными краска-
ми, но не маслом. к примеру, я не всегда остаюсь в 
образе представляемого героя, иногда абстрагируюсь 
и  произношу текст как бы от себя. 

- А как родились  ваши  зарисовки? 
- во-первых, я руководствовался описаниями Го-

голя. он гений, там ничего не нужно придумывать. к 
примеру, Гоголь пишет о плюшкине, что у него «один 
подбородок только выступал очень далеко вперед, так 
что он должен был всякий раз закрывать его платком, 
чтобы не заплевать». или Манилов с его постоянно пля-
шущими руками…все это гоголевское помножено на 
мое личностное отношение.

- Ироническое…
-  да, я ведь весь спектакль остаюсь Чичиковым. 

Это будто бы он изображает, это его представление о 
каждом помещике. поэтому именно Чичикова я очень 
характерным не делал, шел к нему от себя. Хотя вна-
чале собирался сделать его похожим на одного извес-
тного политического деятеля. 

- А Гоголь нужен? 
- вообще из Гоголя сделали мистика, хотя это очень 

ироничный, хохмаческий автор, по-моему.
- Наверное, работа над инсценировкой тоже была 

сложным процессом…
-  конечно. кто-то мне сказал, что у Чичикова не 

могло быть тридцати тысяч, чтобы откупиться и выйти 
на свободу.  да вы что? откуда я тогда это взял? прос-
то большинство не прочитало поэму Гоголя до конца, 
а ведь вся  биография Чичикова в последней главе. 
и я все перевернул, к примеру, рассказал в самом 
начале спектакля об изящнейшем хулиганстве героя, 
как пишет Гоголь, историю об остроумном путешест-
вии испанских баранов, которые, совершив переход 
через границу в двойных тулупчиках, пронесли под ту-
лупчиками на миллион брабантских кружев. уинстон 
Черчилль хорошо сказал, что демократия - далеко не 
совершенное общественное устройство, просто лучше 
ничего не придумали. природу человека не изменишь. 
и несправедливость всегда будет иметь место. Это 
мое твердое убеждение. не существует такой страны, 
где могут нефть поделить на равные части. воруют все, 
причем на самом высоком государственном уровне… 
такая вот безысходность. именно об этом я хотел ска-
зать в своем спектакле. 

- Говорят, ваш спектакль в Вашингтоне увидел быв-
ший генерал КГБ Олег Калугин…

- умнейший человек, энциклопедически образован-
ный, бывает на всех моих спектаклях вместе с женой. 
их мнение мне очень важно. калугин, в шутку, конечно, 
обмолвился, что из меня вышел бы хороший разведчик 
– имея в виду мое перевоплощение в гоголевских пер-
сонажей. 

- А как вам живется за границей?
- если я сам из себя не буду что-то вытаскивать, то 

перспективы нет… в сШа нет репертуарного театра, а 
у меня нет достаточного количества  денег, чтобы его 
создать. вот анна варпаховская, у которой была такая 
возможность, учредила в  канаде ассоциацию русских 
актеров. Может приглашать в свои проекты Эдуарда 
Марцевича, елену соловей, меня. анна варпаховская 
выпускает  всего один спектакль в год. больше не вы-
тянешь, да и нет такого количества русскоязычных зри-
телей. в каждом городе такой публики хватает на один 
раз…в моем списке больше тридцати городов сШа и 
канады – в каждом из них мы играем по одному разу 
в год.

- Но вы все-таки счастливчик, потому что занимае-
тесь в США любимым делом…

- а как же! Многие бросают театр, потому что нуж-
но зарабатывать на жизнь. Хорошо, что я в прошлом 
работал на «Голосе америки», что меня поддержива-
ет  моя жена светлана, иначе я бы не мог заниматься 
театром… сотрудничал  я  и с  анной варпаховской, 
а  потом открыл свой театр - театр русской классики. 
наши актеры работают целый день, а вечером прихо-
дят в театр и репетируют по 3-4 часа. и вот 15 лет де-
ржимся! 

- Не возникает иной раз ощущение, что уже не хо-
чется актерствовать?

- нет, не возникает. а с чего бы это? рядом со мной  
талантливые люди – анна варпаховская, например. у 
меня с ней замечательный дуэт в «волках и овцах», и 
я буквально немею перед мастерством этой актрисы. 
так что у меня нет причин разочаровываться в профес-
сии.

- В США, как известно, драматический театр не в 
почете.

Сцены из спектакля “Похождения Чичкова“
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Мало кому удается написать солидный том в 85 лет 
и издать его на другом континенте. анатолий петрович 
Филин – тбилисец и петербуржец, ныне житель линна 
(близ бостона)  ученый с мировым именем, педагог, 
общественный деятель опубликовал свой труд в Мос-
кве. Это «очерки об ученых-механиках» на 800 стра-
ниц большого формата. знаменательно, что предис-
ловие подписывают два автора: заслуженный деятель 
науки    российской Федерации профессор санкт-пе-
тербургского университета в.пальмов и профессор 
вустерского  политехнического университета (сШа) 
к.лурье. Хотя профессор из-за океана, конечно же, 
начинал в россии и принадлежит именно той школе 
строительной механики, которой гордится не только 
россия, но и весь мир. точнее, не просто гордится, 
а использует. Множество выпускников российских 
вузов создали важнейшие строительные конструкции 
в сШа и в европе. Эта школа была блестящей и в 
Грузии,  в первую очередь, в институте сейсмологии 
академии наук, где начинал и профессор Филин до 
своего отъезда в ленинград. 

в предисловии и аннотации к книге говорится: 
«Географическое пространство, на котором развора-
чивается действие отдельных очерков, простирается 
от ленинграда до тбилиси и от дальнего востока до 
прибалтики, а описываемый исторический период 
превышает столетие. автор рассказывает о своих 
многочисленных контактах с героями очерков – очных 
и заочных, научных и дружеских – но сквозь его лич-
ные впечатления проступают черты эпохи». 

в книге 60 персональных очерков и тысячи имен, 
с которыми профессор а.Филин сотрудничал. самые 
теплые воспоминания  посвящены грузинским колле-
гам и друзьям – профессорам-конструкторам и мос-
товикам отару ониашвили, Георгию джанелидзе, 
Георгию карцивадзе, зурабу цилосани. в 1991 году 
в ленинграде а.Филин выпустил сборник воспоми-
наний, посвященный з.цилосани. в отдельной главе 
рассказано о семинаре академика ильи векуа как о 
важном научном событии Грузии.

иногда природа наделяет человека такими раз-
носторонними способностями и к тому же даром их 
воплощения, что кажется, невозможно столько успеть 
в жизни, и мы имеем дело не с одним, а с нескольки-
ми людьми. такие мысли приходят, когда думаешь об 
анатолии петровиче Филине. толя Филин родился в 
томске, но семья переехала в тбилиси в 1921 году, 
когда ему был год, и он своей родиной считает наш 
город. для многих  грузинских ученых он был просто 
толя.

МеЧтатель 
с Чистой 

дуШой

он закончил тбиижт в годы войны. тогда это был 
замечательный институт железнодорожного транспор-
та, в котором в 40-е еще много было инженеров-пу-
тейцев, получивших образование до революции. тогда 
студенты строительных специальностей приравнива-
лись почти к военным, они участвовали в восстанов-
лении разрушенных мостов и дорог. студентом Филин 
участвовал в реконструкции военно-Грузинской доро-
ги, мостов на реке дон. его диплом был оценен как 
реальный  проект, и толю оставили на кафедре мостов 
и конструкций, где он вскоре защитил кандидатскую 
диссертацию и одновременно стал работать в инсти-
туте строительного дела академии наук Грузии. уже 
тогда его учителям академику к.завриеву, профессо-
ру н. Гварамадзе и другим ведущим конструкторам 
и мостовикам стало ясно, что рядом с ними большой 
ученый - теоретик и практик. у толи было редкое со-
четание технических и художественных способностей, 
трудолюбия и абсолютной преданности науке. он об-
ладал феноменальной памятью, выдающимся мате-
матическим даром и одновременно профессиональ-
но рисовал, его графика филигранной работы не раз 
издавалась отдельными альбомами. анатолий Филин 
в юные годы играл в самодеятельности, писал стихи и, 
изучив несколько языков, переводил на русский язык 
поэзию николоза бараташвили и адама Мицкевича, 
Шиллера и Гете. 

в те трудные послевоенные годы инженеры-путей-
цы должны были подчиняться приказам о назначении, 
и толя с семьей был вынужден в конце 40-х выехать 
в Хабаровск, где стал заведующим кафедрой желез-
нодорожного института. после этого на постоянное 

- конечно, потому что нет репертуарных театров. 
правда, в почете опера. сейчас модно два раза в 
месяц в специальных кинотеатрах вживую, в прямом 
эфире слушать и смотреть спектакли из Метрополитен-
опера. 

- Ваше самое сильное театральное впечатление? 
-  «Гамлет» охлопкова с Эдуардом Марцевичем. 

потряс и женечка самойлов в этой роли. а «кавказс-
кий меловой круг»? Это  же незабываемо! а роли ота-
ра Мегвинетухуцеси? в Минском театре, в спектакле 
«разгром» Фадеева  ростислав Янковский, брат олега 
Янковского, играл левинсона, а я - дубова…его ле-
винсон совершенно феноменальный был. Я человек 
эмоциональный,  и  самые большие потрясения  у меня 
бывают в цирке. Я с ума схожу от цирка! не упускаю 
возможности посмотреть цирковое представление в 
сШа, причем самые лучшие номера бывают русские.

- А может ли русский театр интересно развиваться 
на чужеродной почве?

-  Грибоедовский театр  в Грузии это, конечно,  не 
то, что русский театр в вашингтоне. Это разные вещи. 
русский театр в Грузии  создал граф воронцов, это был 
самый первый профессиональный театр. он стал вы-
дающимся театром потому, что впитывал все новое, не 
ограничивался одной эстетикой. здесь работали вели-
кие режиссеры… 

-  А чем был для вас Грибоедовский театр?
- Это двадцать пять лет зрелой театральной жизни!
- Вот и  режиссурой занимаетесь…
- уже 15 лет… когда делал актерские работы, иног-

да не соглашался с режиссером. а раз было несогла-
сие, значит, зрело что-то свое, формировалось свое 
видение… 

       инна безирганОва

наука

С Ариадной Шенгелая и ее студентами 

Анатолий Филин



дил за судьбой ученика, и в дальнейшем они вместе 
работали. 

Хочется вспомнить, что Филин продолжал сотруд-
ничать с тбилисскими друзьями и на далеком расстоя-
нии продолжал опекать молодых коллег. Многие езди-
ли в ленинград на конференции,  консультировались у 
него, многим он оппонировал. 

каждая научная работа Филина становилась собы-
тием в области строительных конструкций. он автор 
более 200 работ, включая 22 фундаментальные книги. 
за названиями книг стоят реальные мосты, здания, 
дороги, лопасти турбин, а позже, когда он стал рабо-
тать в кораблестроительном институте – конструкции  
кораблей.

он был одним из руководителей разработки уни-
кального сооружения – ингурской плотины. толя был 
приглашен и для расчета купола тбилисского дворца 
спорта. каждая его конструкция  была новым словом 
в инженерном деле. анатолий Филин одним из пер-
вых ввел в строительную индустрию сначала ЭцвМ, 
а потом и компьютерные расчеты. еще в 1966 году 
в ленинграде  состоялось первое совещание по при-
менению электронных цифровых вычислительных ма-
шин в строительных конструкциях. Это было событи-
ем в науке. инициатором и организатором, автором  
пленарного доклада, а потом и издателем этих трудов 
стал профессор Филин. 

казалось бы, что  его биография совершенно бе-
зоблачна. однако любое новое слово в науке в те 
годы сопровождалось драматическими переживани-
ями. долгие годы толя был «невыездным». так, в 70-
е годы в соединенные Штаты выехало несколько под-
готовленных профессором Филиным специалистов. 
среди них были и молодые доктора наук, которые, 
кстати, построив в сШа мосты и другие сооружения, 
стали весьма известными конструкторами.

их руководителя сняли тогда с должности декана. 
однако справиться с ученым такого масштаба не уда-

лось. Много лет он был председателем ленинградс-
кого областного совета и членом президиума всесо-
юзного совета научно-технических обществ, предсе-
дателем ленинградского областного правления нто 
строительной индустрии. 

последние 15 лет своего ленинградского перио-
да анатолий петрович был заведующим кафедрой в 
знаменитом кораблестроительном институте. недав-
но он написал из бостона, что в нью-йорке состоялся 
съезд выпускников «корабелки», на который со всей 

америки съехалось около 1000 человек. Это элита 
инженерии, и тот факт, что они были вынуждены эмиг-
рировать, не объяснить «подготовкой кадров для ка-
питалистического мира». в 1994 году уехал в сШа и 
толя Филин, когда для фундаментальной науки наста-
ли  тяжелые времена. 

ученики анатолия петровича отметили ему юби-
лей, издали в петербурге альбом рисунков в Штатах 
вышли статьи о нем. он собирается издать воспоми-
нания, подготовил к публикации двухтомное описание 
династии рюриковичей – около 1600 имен. ученые 
считают, что разработанные им уже в Штатах мето-
ды организации генеалогической информации – пять 
форм их представления – найдут применение в исто-
рической науке. 

свои филигранные работы тушью а.Филин писал 
всю жизнь, несколько из них мы публикуем, частич-
но впервые. заметим попутно, что в том «русские 
художники в Грузии» прокралась ошибка: под фами-
лией анатолия Филина был помещен  план тбилиси. 
приведенный в его воспоминаниях. однако сам уче-
ный пишет: «привожу подаренный автором – отаром 
сулаберидзе – талантливо выполненный рисунок, по-
луусловно показывающий облик города в конце семи-
десятых годов…» 

приводим отрывок из книги воспоминаний: «летом 
укрыться от жары можно в парке на плато Мтацмин-
да, куда ведет фуникулер и, уже после моего отъезда 
из тбилиси, канатная дорога. когда смотришь сверху 
на город, то струйки горячего воздуха, поднимаясь, 
придают картине характерное дрожание. смотреть 
на город сверху очень интересно: знакомые улицы, 
площади, зеленые массивы, здания приобретают иг-
рушечный вид. Чувствуется и сравнительно малая, по 
расстоянию, удаленность от всего этого и, вместе с 
тем, освобождение из тисков города и повседневной 
жизни. теперь можно поразмыслить о жизни в более 
крупном масштабе, отбросив заботы о мелочах и со-

средоточась на более важных проблемах. красота 
картины по-особому действует на меня, приподнима-
ет над повседневностью». 

и в этом весь анатолий Филин  - ученый, художник, 
неутомимый мечтатель с чистой душой.

в свои 88 лет он продолжает трудиться. на пись-
мах, которые приходят в тбилиси, каллиграфическим 
почерком стоит адрес, написанный по-грузински. 

елена аствацатурОва 
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жительство толя в тбилиси не вернулся. однако его 
кровная связь с Грузией жива и доныне. 

в начале 1950-х его перевели в ленинград в знаме-
нитый лиижт, который не только готовил инженеров, 
но ученые с мировым именем вели в нем научные раз-
работки. новые коллеги также отмечали незаурядные 
способности анатолия Филина, его вскоре назначили 
заведующим кафедрой строительной механики. он, 
несомненно, обладал  характером лидера, в те годы 
нечасто докторская диссертация защищалась в 29 
лет, а в 30 с небольшим толя уже был профессором, 
и вскоре его труды по конструкциям были признаны 
за рубежом. друзья рассказывали, что в период ра-
боты над докторской он писал не менее 10 страниц в 
день. Это был беловой  текст со всеми сложнейшими 
расчетами и точными чертежами. 

трудоспособность анатолия Филина поражает. он 
создал в лиижте экспериментальную лабораторию 
по конструкциям, в том числе арочных сооружений, 
целую школу по строительной механике и прикладной 
математике.  почти каждый, кому посчастливилось 
работать под руководством ученого, писать у него 
диссертацию, становился серьезным исследовате-
лем. аспиранты вспоминали, что он дарил идеи, по-
том строго следил за их разработками и до конца опе-
кал. а их число было почти неправдоподобным. толя 
выпустил тысячи инженеров, более 55 его аспирантов 
защитили кандидатские диссертации и 13 ученых ста-
ли докторами, почти 200 раз он выступал официаль-
ным оппонентом на защитах, в том числе своих кол-

лег из Грузии. Чтобы отвлекаться от создания собс-
твенных трудов и посвящать себя воспитанию целой 
плеяды инженеров высшего класса, надо быть при-
рожденным педагогом. анатолий написал несколько 
специальных курсов по математике для студентов и 
аспирантов своего института, причем, в каждом из 
них творчески разрабатывались те разделы матема-
тики, которые были нужны именно в данной специа-
лизации. он несколько раз ездил в Москву, в Минис-
терство просвещения, чтобы издать курс лекций всего 
для одной группы. 

недавно он прислал из сШа статьи, связанные с 
его юбилеем. известный конструктор с.динкевич пи-
шет: «анатолий петрович Филин – мой учитель, хотя 
я никогда не был его студентом. Я учился по его кни-
гам и статьям. уже будучи инженером, я посещал 
его лекции для инженеров, слушал его доклады. он 
блестяще читал лекции, артистично и на одном ды-

хании, умудрялся писать на доске, оставаясь лицом 
к аудитории. Мне очень нравился он сам – высокий, 
элегантный, красивый молодой человек в свои непол-
ные сорок лет. в конце 50 – начале 60-х годов он был 
центром кристаллизации молодых научных работни-
ков в области строительной механики в ленинграде. 
в 1962 году я предпринял попытку поступить к нему 
в аспирантуру. Я сдал на отлично экзамены по специ-
альности и английскому языку и вчистую провалился 
по марксизму-ленинизму». и все же а.Филин просле-

Графика А.Филина



он пришел в редакцию «вечернего тбилиси» со сту-
денческой скамьи журфака тбилисского университета 
и сразу же не то что пришелся ко двору, но стал полно-
правным исполнителем редакционных заданий, общим 
любимцем вроде олимпийского Мишки, хотя до Москов-
ской олимпиады еще далеко, как и до заключительной 
производственной практики в столице, в знаменитом 
отделе информации газеты «известия».

пока только шестьдесят второй. но давид (дэви) 
имедашвили уже печатается в газете, участвует в рей-
дах, цель и смысл которых мне до сих пор не понятны 
и ясны, добросовестно готовит и сдает свою часть ра-
зоблачительных материалов, призванных обеспечить 
образцовый порядок в городе. 

позже вспоминая время нашей журналистской 
юности, считал, что ему повезло – в редакции работа-
ли и сотрудничали Эмиль Минасян, темо степанов, 
семен свердлин, леван палавандишвили, александр 
буслаев... легко убедиться, что недостатка в учителях 
он не испытывал, но что-то сблизило меня и дэви – то 
ли успешное выступление в команде «вечерки» против 
шахматистов газеты «врастан», то ли совместно напи-
санный фельетон, опубликованный в «известиях» и за-
тем перепечатанный рижским журналом «Шахматы», 
редактируемом Михаилом талем.

прошло много лет, но мы продолжали наши дружес-
кие отношения, которые плавно переходили в творчес-
кие.

«Я готовился стать спортивным журналистом, – гово-
рил он мне, и это стремление, творческую нацеленность 
уже тогда было трудно скрыть, как мускус в кармане. 
он пробовал силы на самом ответственном участке – в 
ватерпольных воротах юношеской команды тбилисско-
го «буревестника», пройдя основательную подготовку в 

плавании брассом. и вроде все было в порядке, взрос-
лая команда даже завоевала право играть в высшей 
лиге чемпионата страны, но дэви вратарем не постави-
ли, и самолюбивый наш друг (а кто не был самолюби-
вым в семнадцать!) ушел из водного поло. не удачливее 
была и его команда, которую, несмотря на громкие по-
беды, а может быть, по этой причине расформировали.

так или иначе, но дэви скоро появился в борцовском 
спортзале, в помещении бывшей церкви, в знаменитом 
«петрес дарбази» на орджоникидзевской улице, куда 
пришел со своим одноклассником. «иди в раздевалку», 
– сказал ему нерсес акопов, которому он обязан своей 
короткой борцовской карьерой. «но у меня нет с собой 
спортивной формы», – возразил он. но этот довод не 
приняли, а он и сам мечтал остаться в этом зале. у него 
просто глаза разбегались от созвездия чемпионов: Гиви 
картозия, роман руруа, омар Эгадзе, ростом абашид-
зе...

конечно, до них ему было очень далеко, как до луны, 
но лиха беда начало. новичком на ковре он недолго 
себя чувствовал, это не в его характере. Яркая деталь: 
когда картозия, олимпийский чемпион Мельбурна, кра-
са и совесть советской сборной, готовился к своей вто-
рой олимпиаде 1960 года, спарринг-партнером его был 
дэви. 

«Меня готовили тяжеловесом», – говорил мне и вспо-
минал, как с Шота ломидзе под негодующие реплики 
очереди брали поднос пончиков в кондитерской секции 
магазина цекавшири – румяных, посыпанных сахарной 
пудрой, – и ели в первом ряду кинотеатра «руставели». 
дэви надо было набрать вес в интересах команды, он 
все еще был полутяжем, с тонкой фигурой пловца и ва-
терполиста. «ты хорошо боролся», – сказал ему весной 
2001 года Гурам сагарадзе. и добавил: «не было у нас 
другого борца, с такой фигурой». Это было сказано в 
моем присутствии в кабинете олимпийского чемпиона 
романа руруа, у которого вместе с сагарадзе шесть ти-
тулов чемпионов мира и набор олимпийских медалей. и 
как-то само собой напрашивался вопрос, кем стал бы 
дэви, не пожертвуй он спортом ради учебы. «высоко 
бы пошел», – коротко говорит мне в доверительной бе-
седе.

уже доводилось ему бороться с сосланом андие-
вым, будущим двухкратным олимпийским чемпионом, 
четырехкратным чемпионом мира, привлекаться на сбо-
ры сильнейших тяжеловесов страны. была в его активе 
золотая медаль лично-командного чемпионата ссср, 
за победу в команде Грузии «трудовые резервы».

вспоминал в разговоре со мной, как в процессе 
тренировки стало известно, что в районе динамовско-
го стадиона с десяток парней напали на их товарища. 
Это была игра против правил, и к стадиону немедленно 
отправились Гиви картозия и давид цимакуридзе, два 
богатыря, два олимпийских чемпиона. «и я с вами», 
– вскинулся было дэви. «оставайся в зале», – коротко 
сказал картозия. Через полчаса оба вернулись в отлич-
ном расположении духа, после того, как мешки с мукой, 
раскидали всех десятерых нападавших, у которых, на-
верное, надолго отпала охота обижать борцов.

он с детства не чурался труда. работал машинистом 
башенного крана в девятом стройуправлении «Главт-
билстроя», помогал строить дома в сабуртало, подни-
мая многотонные панели. не подозревал, какие тяже-
ленные грузы придется взваливать на свои плечи на ми-
ровом информационном рынке. но в рабочих буднях не 
избегал и интеллигентных шахмат. Гроссмейстер андрэ 
лилиенталь, легенда советских и венгерских шахмат, 
пришел в их стройуправление. дэви единственный сре-
ди участников сеанса добился почетной ничьей. лилиен-
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вот какаЯ беда

таль подарил ему свои фотографии, показал несколько 
дебютных секретов и настойчиво советовал всерьез за-
няться шахматами.

Это было сказано при отце дэви – Шалве иосифови-
че, и он отчасти виноват, что журналистика перевесила 
остальные интересы сына. она у него действительно в 
генах.

дед иосиф захарьевич имедашвили был предво-
дителем дворянства в кахетии. 29 сентября 1893 года 
он поставил первое открытое  народное представление 
– пьесу авксентия цагарели «иные нынче времена». 
наверное, об этом вспомнил  дэви, когда в редакцию 
на одну из знаменитых вечеркинских встреч пришли 
участники одноименного фильма Михаил Чиаурели, ве-
рико анджапаридзе, акакий Хорава, васо Годзишвили, 
софико Чиаурели, арчил Гомиашвили...

иосиф имедашвили – писатель, журналист, обще-
ственный деятель, основатель народного театра – был 
редактором журнала «театри да цховреба». об этом 
вспомнила сесилия такаишвили, когда к ней, в театр 
Марджанишвили, по редакционному заданию пришел 
дэви. дед выступал поборником справедливости. в 
1905 году, во время восстания в Грузии, пришел к на-
местнику царя на кавказе и потребовал отменить кара-
тельные акции, в противном случае пригрозил привести 
вооруженных кахетинцев, которые уже стояли в приго-
роде тбилиси. он же взял художником в свой журнал 
ладо Гудиашвили, когда художнику отказывали в рабо-
те, после того как он расписал церковь кашвети.

не будем забывать, какие это были годы. Шалва 
иосифович, известный к тому времени журналист, не 
избежал ареста в тридцать седьмом. семья получила 
извещение о его казни в тюремных застенках. иосиф 
захарьевич не верит в гибель сына, едет в Москву к 
сталину. «возвращайся домой, иосиф, – сказал ему 
сталин, – твой сын встретит тебя дома».

в семье иосифа захарьевича вырос профессор-рус-
тавелолог Гайоз имедашвили. есть известный грузинс-
кий литературный критик и публицист коба имедашви-
ли, писатель Михо Морчиладзе. вот к какому славному 
роду принадлежал дэви, который вместе с младшим 
братом валерием, окончившим факультет журналисти-
ки МГу, – представители третьего поколения журналист-
ской династии имедашвили. есть и журналисты четвер-
того поколения – его дети елена и александр.

дэви имедашвили – ровесник совинформбюро – ра-
ботал в коллективе агентства печати «новости» – риа 
«новости», этой огромной информационной империи, 
имевшей свои представительства в 169 странах. быв-
ший стажер «вечерки», о которой он вспоминал, как о 
своей журналистской колыбели, после работы заведую-
щим отделом информации и спорта газеты «Молодежь 
Грузии» и службы в армии, 31 год работал в информаци-
онном поле агентства, соперничавшего в популярности 
с тасс, – вначале корреспондентом, а с восемьдесят 
пятого заведовал его грузинским бюро. был соучреди-
телем независимого агентства «Black Sea Press».

как выделить самое памятное, когда радость со 
слезами пополам, когда события в Грузии идут на пер-
вых полосах газет и журналов, на первых телеканалах 
всех стран, когда твой рабочий день начинается в шесть 
утра и завершается за полночь, когда золото футбо-
листов тбилисского «динамо», незабываемые победы 
ноны Гаприндашвили и других выдающихся грузинских 
олимпийцев расшифровываются в сотнях репортажей, 
очерков, бесед; когда трагические апрельские события 
на главном проспекте тбилиси и в стреляющем сухуми 
(он 10 раз выезжал на место событий, где пули находили 
и журналистов), когда надо сиюминутно откликаться на 

боль, от которой заходится сердце.
в канун празднования дня независимости Грузии 

глава государства, отмечая «особо отличившихся в деле 
строительства государства», вручил дэви имедашвили 
высшую гражданскую награду – орден Чести и вместе 
с традиционным поздравлением неожиданно сказал: «Я 
все помню».

не время и не место было переспрашивать, что кон-
кретно имел в виду президент Эдуард Шеварднадзе, 
хотя вспомнить можно было бы многое.

радость творчества помогала забыть обидные при-
дирки заведующих отделениями. удивляла позиция ру-
ководства – на должность заведующего по совету мес-
тных партийных деятелей легко назначались люди со 
стороны, утверждаемые цк кп союзных республик. а 
его отодвигали в сторону – молод пока, твое время еще 
придет, жди. и он удивлялся, обижался и ждал целых 15 
лет, и эта «обязаловка» оставляла раны на сердце. ка-
кой мелочной представляется сегодня эта недостойная 
закулисная возня, от которой и у самых сильных опуска-
ются руки.

он успевает, встречает, помогает работать в невы-
носимых условиях, когда, казалось, все моторесурсы на 
исходе, когда приезжают по 10-12 делегаций за неделю, 

и у каждой своя программа, свой интерес к Грузии. 
везет гостей к своим друзьям и знакомым, которых 

у него множество, ведь ему знаком каждый уголок род-
ного края. ему всюду открыты двери, как в тбилисском 
аэропорту, где директор тенгиз купатадзе делает невоз-
можное. 

он – участник съемки международной программы 
«один день мира» – 15 мая 1987 года, в советском со-
юзе, которая до этого охватывала австралию, америку, 
канаду, а потом – Японию. 19 фотографий вошли тогда 
в грузинский раздел книги, подготовленный американс-
ким фотохудожником стефанией Мейз.

вот это была работа, вспоминал дэви. разбудила 
она его в четыре утра. рано, говорит ей, а она – ни в 
какую. «приезжай! немедленно начинаем съемки». с 
рассветом дэви бросается во Мцхета. и застает за за-
втраком семью их героя – стефания прямо светится от 
счастья. отснялась, а за стол не садится. времени, го-
ворит у нас нет. возвращаются в тбилиси, поднимают-
ся на фуникулер. вдруг стефания требует: «остановите 
машину!» вроде – ничего подходящего для кадра нет, 
а она уже фотографирует двух мальчишек с букетами 
сирени. снимает со спины. прекрасный снимок полу-
чился, и вошел в книгу.

Давид Имедашвили

Арсен Еремян и Дэви Имедашвили. 1970-е гг.
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а можно ли забыть совместные литературные и ил-
люстративные материалы с мастерами художественной 
фотографии александром сааковым, валерием соко-
ловым, серго Эдишерашвили?

слушая устные рассказы дэви имедашвили, насы-
щенные событиями, незабываемыми встречами с выда-
ющимися людьми и простыми тружениками, не менее 
славными, было нелегко удержаться от вздоха, что не 
нашли они отражения в его книгах, до которых никак не 
дошли руки. но многое сделано. его документальный 
телефильм, созданный с японской компанией «NHK», 
был показан по первому каналу, в самый прайм-тайм, 
и, как отмечалось в письме, присланном в Мид ссср, 
в восемь раз увеличил количество людей, пожелавших 
посетить Грузию. его туристический путеводитель вы-
звал такую рецензию: «именно так надо писать о Гру-
зии». принадлежала она Георгию Хуцишвили, который 
сам подавал пример в этом деле. вспомним творчес-
кие командировки в страны восточной европы, ФрГ, 
Финляндию, испанию, канаду, Мексику, Японию, китай, 
южный вьетнам от апн и риа «новости», за которые 
надо было отписаться, его публикации.

выхватим наугад из этого обширного калейдоскопа 
работ и впечатлений одну, не самую экстремальную. 
обычный летний день семьдесят шестого. звонок из от-
дела международных связей апн: «выручай!» Группа 
из Японии, печатающая фотоальбомы и календари, за-
думала выпуск «кухни мира». вернулась из Молдавии, 
украины, белоруссии, россии, можно сказать, с пусты-
ми руками. звонят в пятницу, а на воскресенье японцы 
имеют билеты домой. у дэви всего один день на всю 
работу. звонит Михаилу Мшвилдадзе, директору ресто-
рана на тбилисском море. тот обещает: устрою царский 
стол.

утром прилетает японская группа: продюсер, два 
фотокорреспондента, переводчик. устроили они гостей 
в гостинице «иверия». приезжают на море. стол на-
крыт, какого в жизни не видывали. Японцы говорят: «не 
будем же мы снимать один стол. давайте гостей». 

вместе с фотожурналистом Эдуардом Гигилашвили 
дэви мчится в город. находят на проспекте руставели 
колоритнейшего грузина, работника бухгалтерии Минис-
терства культуры. предлагают ему быть тамадой. он го-
ворит: «ладно, помогу вам». едут к нему домой. тамада 
облачается в малиновую чоху, цепляет огромный кин-
жал, забирают певца ростома сагинашвили, знакомых. 
собрали команду из 15 человек. сели за стол, японцы в 
восторге, работают. выпили и съели все до последней 
крошки. Хозяин ресторана еще каждому гостю подарил 
по свертку грузинских вин. 

приехали в город. время позднее, ближе к двенад-
цати ночи. все еле дышат от усталости и съеденного, а 
японцы говорят, где еще можно чаю выпить. кухня и бу-
фет в гостинице уже не работают. в ресторане знакомые 
прислали им со своих столов и чай, и еду. календарь 
получился отменный, разобрали его нарасхват. один 
экземпляр удалось дэви добыть в Москве. привез его в 
подарок директору ресторана.

вот так, в трудах праведных и творческих заботах, 
не всегда столь безобидных, проходила большая часть 
жизни дэви имедашвили, который забывал, что чело-
век создан без запасных частей.

в 2002 году я предложил дэви быть редактором 
моей книги об олимпийцах Грузии – «Гром победы». 
он согласился, не раздумывая. признался, почему: во-
первых, читать эти материалы для него одно удовольс-
твие, а, во-вторых, он понимал, что будет иметь дело не 
с обычными статьями, а с исследованиями, которые не 
просто возвращают нас в прошлое, но делают соучас-
тниками великих событий, вводят в круг выдающихся 
спортсменов, их соперников, тренеров, которые про-

должались в своих учениках. 
в книге он нашел несколько имен людей, с которы-

ми дружил всю жизнь, про кого сам писал для газет и 
журналов апн. он готовил материалы для зарубежного 
читателя, и, естественно, они имели совершенно другую 
цель и направленность. Мы никогда не ставили во главу 
угла соперничество. наоборот, удачными находками и 
редкими фактами в материалах обменивались всегда и 
охотно.

в ту мою книгу вошли две главы, которые стали пред-
метом спора автора с редактором –о дэви имедашвили 
и александре саакове. но я настоял на своем, включил 
их в издание, объясняя: оба так или иначе были связаны 
с победами героев книги, сами занимались спортом и 
с ними связывали надежды наставники чемпионов. но 
у каждого своя дорога. в какой-то период оба сделали 
свой выбор, всецело посвятив себя журналистике и ху-
дожественной фотографии.

в середине апреля 2006 года я позвонил дэви, ска-
зал, что друзья Гиви картозия готовят книгу о великом 
чемпионе, его большом друге, спросил, не хотел бы он 
принять  участие. дэви медлил с ответом, в конце кон-
цов, отказался. видно, испытывал проблемы со здоро-
вьем.

Через две недели день его рождения. 1 мая мы при-
ходили в его гостеприимный дом, встречались за праз-
дничным столом, он обычно усаживал меня рядом с со-
бой, и никто на это место не претендовал, его заслужила 
наша сорокалетняя дружба семьями и домами.

 дэви ушел из жизни 9 мая, в день великой победы 
над фашизмом, ушел, как падали бойцы на войне. не 
выпив чашки чаю, спеша помочь старшему товарищу 
по «вечерке», до последнего мига откликаясь на чужую 
боль. и забывая собственную. ушел, поставив перед 
нами, его друзьями, архисложную задачу – привыкать 
жить без него.

Через полчаса после тревожного звонка я был в его 
осиротелом доме. сидел за знакомым столом, отбирая 
фотографии семейного архива, находя одну-единствен-
ную для некролога, который еще предстояло написать.

слепок жизни

                             д. имедашвили

ушел ты в черный майский день,
не выпив наспех чашки чаю,
и все теперь кому не лень
твои заслуги отмечают.

а мне остался от тебя
один-единственный из снимков:
как сазандар, тифлис любя,
Мы над курой стоим в обнимку.

ты моей жизни частью был.
твоей семье дарю я снимок,
он отражает боль и быль
событий трудно объяснимых.

сильны генетикой отцов,
Мы закалялись в одном горне.
как тех сиамских близнецов,
нас не разъять уже без боли.

будто всамделишный хирург,
Я острием английской стали
Границу режу плеч и рук –
заветный слепок жизни старой.

арсен ереМян

Сегодня наш собеседник - красивая, талантливая  
актриса, одна из наиболее ярких представительниц 
молодого поколения. В ее творчестве много страниц 
написано на русском языке, хотя Калатозишвили- ак-
триса грузинского театра. Так что за ней прочно утвер-
дилась репутация грузинской актрисы для русского 
репертуара.  

- Почему вас все-таки называют Нанкой, а не На-
ной?

- просто имя  нанка звучит скорее по-русски и пото-
му немного режет ухо. наша семья была большей час-
тью русскоязычная, отец, дяди окончили русскую шко-
лу, бабушка, наполовину немка – наполовину русская,  
вообще плохо знала грузинский. в семье меня всегда 
называли нанкой, но позднее у меня все время возни-
кали проблемы – и в школе, и в институте… никому не 
нравилось, что я нанка. но мне мое имя нравится, я не 
воспринимаю, когда меня называют наной. с детства 
мне представлялось, что нана – это такая взрослая, 
солидная  тетя. а я хожу в джинсах – ну не подходит 
мне это имя – нана! пока, во всяком случае.

- Ваша Нина Заречная в спектакле «Чайка» - девуш-
ка очень спортивная, тоже в кедах, джинсах ходит. 

- Миша козаков хотел поставить современный спек-
такль,  но в эпохе я сама запуталась. одни  костюмы 
современные, другие – нет. там и речь должна быть 
другая, я не знаю, как мне разговаривать. и приходит-
ся разговаривать по-современному. Я считаю, что мой 
говор слишком  современный. когда я увидела и ус-
лышала себя в многосерийном фильме «сталин.Lifе», 
то абсолютно себе не понравилась. Мне это очень ме-
шает, я не люблю свои крупные планы, не люблю себя 
слушать. однажды узнала, что обожаемый мной лео-
нид Филатов точно так же не воспринимал себя на эк-
ране, ненавидел свой голос. и успокоилась. однажды 
я просто умоляла замечательного оператора джимми 
Христесашвили не снимать мои крупные планы – он 
тогда очень удивился: «впервые встречаю такую акт-
рису – все хотят крупные планы, все хотят много текс-
та! ей не нужен  текст, и она ненавидит крупный план. 
зачем ты вообще шла в эту профессию?» 

- А кого вы сыграли в фильме о Сталине?
- женщину легкого поведения, в которую влюбился 

сталин. 
- Ваша семья имеет отношение к искусству?
- Мой отец был киноведом, дедушка работал в 

мультипликации. а бабушка посещала кружок додо 
алексидзе, любила читать стихи, хотела стать актрисой 
– не получилось. а я осознала, что хочу быть актрисой, 
в двенадцать лет.  Хотя до этого, из любви к животным, 
мечтала стать ветеринаром… ставила в школе  спек-
такли, играла в них мужские роли, а потом одноклас-
сница сказала мне, что существует какой-то детский 
театр, которому нужен ребенок, чтобы войти за ме-
сяц в спектакль и поехать на гастроли…Я справилась 
и  окончательно решила, что хочу быть актрисой. Мне 
нравится мандраж перед спектаклем, усталость после 
него, когда еле-еле добираешься до дома и буквально 
падаешь без сил.  

- В спектакле «Саломея» в постановке Котэ Пур-

«оЧень люблю 
одиноЧество!» 

целадзе вы демонстрируете потрясающую пластику. 
Откуда это?

- ни балету, ни танцам я никогда не училась, на гим-
настику не ходила. актриса анна алексишвили,  гим-
настка, творит на сцене бесподобные вещи, и я пыта-
лась за ней повторять, учиться, записывала ее движе-
ния, просила выполнять пластические действия помед-
леннее. как она это делает, я никак не могла понять. 
режиссер говорил мне, что я должна это повторить,  но 
я  лишь отмахивалась: не смогу. однако за две недели 
спектакль был выпущен. справилась. 

- И в спектакле «Мастер и Маргарита» вы удивляе-
те своей прямо-таки кошачьей  пластикой…

- жаль, что этот спектакль уже не идет…
- Есть люди, которые  думают, что с этим произве-

дением Булгакова связана какая-то мистика.
- помню, когда авто варсимашвили собрал акте-

ров для обсуждения будущего спектакля по булгакову, 
я  спросила его, не боится ли он это ставить. он сказал: 
«Мы будем ломать стереотипы! ничего не произойдет» 
по-моему, кто верит в мистику, заглядывает в глубину,  
с тем что-то и происходит.

- Но ведь что-то действительно произошло – у ряда 
актеров, занятых в спектакле, возникли серьезные про-
блемы со здоровьем.

- Может, моя личная жизнь из-за этого не налажи-
вается? (смеется)… во всяком случае, все не просто.

- Маргарита… Наночка, у вас не было страха перед 

знай наших!

Нанка Калатозишвили
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ролью? Ваша героиня пережила какой-то тра-
гический опыт, а вы производили впечатление 
человека легкого, не обремененного глубоки-
ми переживаниями?

- когда авто варсимашвили предложил 
мне работу в «Мастере», я охотно согласилась. 
Мне было интересно играть на русском. умер-
ла моя  русскоязычная бабушка, и мой русский 
пострадал. Я хотела  это исправить, потому что 
обожаю русский язык, русскую культуру. рус-
ский очень богатый, и многие мысли  мне  лег-
че высказать на этом языке. но сейчас у меня 
нет общения с русскоязычными, и я с радостью 
пошла в театр Грибоедова, чтобы общаться и 
играть на русском. конечно, страх перед ро-
лью был. Что касается впечатления легкости,  
которое я произвожу, то это мне даже нравит-
ся. Хотя на самом деле я просто не люблю на 
людях показывать свое состояние. 

- Как же все-таки произошло ваше прибли-
жение к Маргарите? Она вам близка по духу? 

- скажем так, она мне понятна. Мне, конеч-
но, помогли. нужно было развеять сомнения 
окружающих. авто говорили: ну, зачем ты ее 
взял, чем она тебе интересна? а он отвечал, что видит 
во мне Маргариту и хочет со мной работать. Я понима-
ла, что многие будут приходить на спектакль и  критико-
вать меня. но мне было настолько интересно работать 
над этим материалом, что я перестала думать о том,  кто 
что скажет. Я хотела пройти этот процесс от и до. и мне 
все помогли:  никуша Гомелаури – воланд,  джемал 
сихарулидзе – пилат,  валерий Харютченко – иешуа. 
никуша, извинившись, давал мне какие-то советы, и я 
с радостью к ним прислушивалась… присматривалась 
к актерам – как смотрит никуша, как двигается дже-
мал…они так вошли в свои роли, что  иногда я даже 
пугалась. вот идет финальная сцена. иешуа выходит и 
садится, без слов. но его взгляд был столь выразитель-
ным, каким-то отрешенным, что мне бывало не по себе 
во время этой сцены. Герой поражал свой чистотой, и я 
просто забывала о том, что передо мной  актер. очень 
люблю этот спектакль… Мне нравилось, что воланд 
очень человеческий, что ли –  в него просто влюбиться 
можно было. нико предложил такую  интерпретацию 
роли, что его герой невольно убеждает, его оценка 
людей кажется верной. ты невольно переходишь на 
сторону воланда. не только потому, что твоя героиня 

хочет быть вместе с Мастером  –  рождаются какие-
то другие вещи, которые немножко пугают.

- А вам свойственна такая самоотверженность в 
любви – как булгаковской Маргарите?

-  к сожалению или к счастью, такие чувства в 
моей жизни были. Мое несчастье в том,  что я очень 
много отдавала, но не получала в ответ того же. не 
восполнялось… но прошло время, и я поняла, что 
никто тебе ничего не должен. ты хочешь, можешь 
– и отдаешь. не требуй, не проси никого ни о чем 
– ни друга, ни возлюбленного! 

-  Маргарита, Анна Сергеевна,  Нина Заречная… 
Каждая из них сгорает в любви. Наверное, не слу-
чайно вам поручают такие роли. Может, чувствуют в 
вас потенциал глубокого чувства?

- надеюсь. при всем моем холостяцком имид-
же… Я благодарна и авто варсимашвили, и левану 
цуладзе, и Михаилу козакову. если бы не леван, я 
бы к Мише не попала. козаков увидел мою фотогра-
фию и пригласил меня в спектакль «Чайка». огром-
ное спасибо левану цуладзе и Манане козаковой, 

которые всячески поддерживают молодых актеров, 
авто и никуше Гомелаури  - они тоже  очень помогали 
мне во время работы.

- В чем специфика работы с каждым из названных 
режиссеров?

- все они совершенно разные. авто сказал однаж-
ды очень удивившую меня вещь – что мое лицо не вы-
ражает испытываемых мной на сцене чувств, эмоций. 
Я играла как-то сдержанно, по-киношному, думала, 
что все и так видно. а он все время просил сделать 
больше, убеждал, учил, как нужно выплескивать, вы-
ражать эмоции… работа с леваном – праздник. он та-
кой веселый и настолько хороший актер, что трудно за 
ним не повторить. давид доиашвили дает абсолютную 
свободу актеру, разрешает импровизировать, потом 
что-то оставляет, от чего-то отказывается. а вот Миша 
козаков не очень любит вольности. когда он репети-
ровал, то готов был ради одной неправильно, на его 
взгляд, произнесенной фразы сыграть весь спектакль 
за всех персонажей. если бы была камера, он вооб-
ще не переставал бы это делать. играл он, надо ска-
зать, превосходно. и нам оставалось только смотреть 
и восхищаться… козаков, конечно, не понимал про-

износимого нами текста, но по интонации чувствовал, 
если что-то говорилось не так. у всех  свои плюсы, со 
всеми интересно работать. Мне в этом смысле очень 
повезло. Я раньше играла большей частью в комеди-
ях, а  доиашвили первый увидел во мне что-то другое. 
Это произошло в спектакле «Макулатура» - по моти-
вам пьесы «она в отсутствии любви и смерти» радзин-
ского. в тот период мне  нужно было высказаться. а 
сцена в этом отношении очень помогает. во мне тогда 
накипело много боли, назрел глубокий конфликт с окру-
жающим миром. в «Макулатуре» произошел выплеск 
всего накипевшего, и это прозвучало очень сильно, 
убедительно. 

- Вы  молоды, и у вас много возможностей проявить 
себя на сцене…

- дай бог!  в прошлом году доиашвили начал ра-
боту над спектаклем «Макбет», это очень интересно… 
все время у доиашвили сумасшедший темпоритм – он 
очень много отдает,  пробует разные варианты, застав-
ляет актеров импровизировать. и от этого происходит  
очищение – в театре. иногда приходится слышать – вы, 
актеры,  со сцены врете. но я же для вас это делаю! 
раньше даже говорили, что актеру в церковь нельзя 
заходить, потому что он все время врет. нет, актер не 
врет, он играет! 

- Вам интересна леди Макбет?
- Мне больше почему-то хотелось бы сыграть кате-

рину измайлову - леди Макбет Мценского уезда лес-
кова.  обожаю это произведение.  

 - Наверняка у вас много поклонников,  и это утом-
ляет?

- да нет у меня такого количества поклонников. Мо-
жет быть, потому, что у меня брат-близнец, и я только в 
девятнадцать лет восприняла мальчика как мальчика. 
у меня даже друзей девочек никогда не было. только 
одна, и то потому, что она в футбол хорошо играла. на 
этой почве мы  и подружились. Мне было трудно по-
нимать девочек, я никогда не играла в куклы, у меня 
был медвежонок. Я любила штабы строить, лазить по 
деревьям! а вот в 19 лет  влюбилась, и во мне просну-
лась женщина. 

- Мне кажется, в чеховской Анне Сергеевне вам  
приходится что-то в себе убирать, быть более сдержан-
ной, женственной, мягкой.

- трудно было с ней справляться, между прочим. Я 
много наблюдала за куклой – анной сергеевной, по-
тому что мой темпоритм никак не соответствует тем-
поритму анны сергеевны. словом, наши темперамен-
ты радикально отличаются друг от друга. она мягкая, 
немного непонятная мне. но мне ясно, что героиня от 
чего-то убегает, и это мне очень близко. Можно так и 
влюбиться. единственное, я не знаю, приехала бы я к 
Гурову в Москву или нет. наверное, я бы развелась, не 
жила бы с нелюбимым человеком. невозможно, чтобы 
в таких обстоятельствах анна сергеевна и Гуров были 
счастливы. как правило, такие отношения рушатся, при 
этом часто не очень красиво… 

- Какой из созданных вами образов  вам ближе все-
го?

- Героиня «Макулатуры»… нашла много общего, 
даже в мелочах. так, в 15 лет у меня был тик – 31 дека-
бря я должна была обязательно постричься – как и моя 
героиня. Я чуть с ума не сошла, когда это обнаружи-
ла… к тому же, она тоже что-то пишет. правда,  влюб-
ляется во взрослого, а вот мне никогда не нравились 
мужчины старше меня. всегда предпочитала сверстни-
ков… да, героиня стала мне родной и близкой. когда я 
репетировала, то вспоминала свое детство. Я ходила в 
разных ботинках, любила делать всякие глупости. под 

юбку  надевала брюки, обожала шпильки в волосах…
- А вы себе нравитесь,  в ладу с самой собой?
- Я не в ладу со своей природой – слишком при-

дирчива. Я все время чего-то ищу, чего-то требую от 
мира.

- И чего же?
- от мира хочу мира! потому что я устала. уже двад-

цать  лет мы тщетно ждем спокойной жизни. Может, 
наши дети буду счастливы? у нашего-то поколения де-
тства не было. Хочу спокойной, стабильной жизни для 
всех! не умею быть счас-
тливой одна. Мне нужна 
счастливая или хотя бы 
спокойная атмосфера 
вокруг. Хочется видеть 
улыбающиеся лица, как 
в старых черно-белых  
фильмах… когда обще-
ство станет здоровым, 
хотя бы относительно 
благополучным, тогда и 
я смогу испытать счаст-
ливые мгновения. иначе 
– не могу. у ошо читала: 
надо жить играючи. Это 
прекрасно… но как мне 
жить играючи, если все 
вокруг рушится? такого 
эгоизма у меня нет, и у 
меня сейчас ощущение 
трагическое. на какое-то 
время я перестала даже 
смотреть телевизионные 
передачи.  

- В творческой сре-
де всегда существует 
конкуренция. Как вы к этому относитесь – например, 
к зависти? 

- конкуренция – совсем даже не плохо. помогает 
не расслабляться. но я выросла с такими актерами,  
которые во мне не воспитали чувства зависти и сопер-
ничества. Это Манана козакова, барбара двалишвили, 
онисе ониани. с их стороны я чувствовала только под-
держку,  помощь…и никогда не приходилось думать о 
каком-то соперничестве, зависти. 

- Вам уютно в нашей эпохе или вам бы хотелось 
жить в другое время?

- в другую эпоху меня, возможно, на костре бы 
сожгли. потому что я очень люблю свободу. на мою 
территорию никто не имеет права посягать. Я могу от-
крыть двери, если стучат, но я не люблю, когда ко мне 
вламываются. во мне сразу рождается протест!

- Вы можете быть счастливы только театром?
- невозможно быть счастливой только театром. не-

обходимы дом, близкие люди.  но мой спутник должен 
любить меня такой, какая я есть. не должен со мной 
бороться. агрессию, борьбу за лидерство в отношени-
ях я не переношу. Мне лучше быть одной, чем с кем-то 
бороться… ведь я очень, даже слишком  люблю оди-
ночество.  

- Ваш возлюбленный  имеет отношение к искусст-
ву?

- нет.
- Брак входит в ваши ближайшие планы?
- Мы думаем на эту тему. но я не хочу расписывать-

ся  в загсе – сам ритуал раздражает. а вот церковный 
обряд венчания нравится. так что…   

инна безирганОва
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Никто уже не помнит, какая погода была 3 нояб-
ря 1998 года. Может, было солнечно, а может – пас-
мурно. Факт, что в  этот день сработал его «принцип 
начала».    

«Я взял фотоаппарат в руки и начал щелкать. сна-
чала снимал на цветной пленке. в мае-июне уже пол-
ностью отказался от цвета, композиций, теней и вы-
шел на улицу, начал заниматься «street photography». 
Я не учился этому никогда. в каком-то смысле можно 
сказать, что учусь я до сих пор. Глаз всегда учится», 
- говорит человек, однозначно входящий в десятку 
самых именитых и уж точно, самых ярких грузинских 
фотографов. 

вот и он сам на фотографии - леван Херхеулидзе. 
Черно-белый человек, стоящий у облупленной стены. 
угрюмый, скучный, одинокий? нет, всего лишь ве-
селый интроверт с чувством юмора. поэтому, когда 
его фотографии называют «очень одинокими», леван 
соглашается, и улыбается своей иронически-гипноти-
ческой улыбкой. 

его фотоприоритеты: тема одиночества, тема пог-
руженности человека в себя, тема изгоев. «в соци-
альной фотографии меня больше всего привлекает 
жесткий социальный фон. но и это необязательно. к 
примеру, больше всего я околачивался около пси-
хиатрической больницы. сказать, что она привлекла 
меня как факт, я не могу, но чем-то она меня привлек-
ла. с удовольствием сделал бы выставку фотографий 

психиатрической больницы. как максимум, можно ог-
ранизовать выставку за границей или издать фотоаль-
бом». сегодня он официальный фотограф глянцевого 
журнала «цхели шоколади» («Горячий шоколад») и 
журнала «солидароба» («солидарность»), выходяще-
го при аппарате народного защитника Грузии, а также 
фотограф одной из крупнейших компаний мобильной 
связи «джеоселл». 

архитектор по образованию, леван с 12 лет до 21 
года увлекался рисованием. на этом его контакты с 
творчеством пресеклись. пока случай не вложил в 
его руки фотоаппарат. впрочем, если можно так выра-
зиться, тема цвета – центральная в творчестве лева-
на Херхеулидзе. точнее, его отсутствие. все, что есть 
у него в арсенале – черный, белый и серый. левана 
на каком-то ментальном уровне убивает натурализм 
цветной фотографии. жизнь интересна ему в черно-
белом ракурсе.

 «Я не воспринимаю цвет в фотографии, он мне 
лично неинтересен. Графичность изображения в чер-
но-белой «более моя», если можно так выразиться. 
цвет – не мой. Я не люблю снимать цветные фото-
графии. по крайней мере пока. для меня присутствие 
цвета должно означать что-то дополнительное. Шле-
пать кадры в цвете только ради цвета я не могу» - та-
ков его вердикт. 

если верить василию кандинскому, «белый цвет 
действует на нашу психику, как великое безмолвие, 
которое для нас абсолютно. внутренне оно звучит, 

как не-звучание, что довольно точно соот-
ветствует некоторым паузам в музыке. Это 
безмолвие не мертво, оно полно возмож-
ностей. белый цвет звучит, как молчание, 
которое может быть внезапно понято. бе-
лое – это ничто, которое юно, или еще точ-
нее – это ничто доначальное, до рождения 
сущее. так, может быть, звучала земля во 
времена ледникового периода». «Черный 
цвет внутренне звучит как ничто без воз-
можностей, как мертвое. ничто после уга-
сания солнца, как вечное безмолвие без 
будущности и надежды. представленное 
музыкально, черное является полной за-
ключительной паузой, после которой про-
должение подобно началу нового мира, так 
как благодаря этой паузе завершенное за-
кончено навсегда – круг замкнулся». «рав-
новесие этих двух красок, возникающие 
путем механического смешивания, обра-
зует серый цвет. естественно, что возникая 
таким образом краска не может дать ника-

кого внешнего звучания и никакого движения. серый 
цвет беззвучен и неподвижен, но эта неподвижность 
имеет иной характер, он есть безнадежная неподвиж-
ность. при высветлении в краску входит нечто вроде 
воздуха, возможности дыхания, и это создает извест-
ный элемент скрытой надежды». 

посмотрите на «натюрморт». возникает ощуще-
ние, что он не снят, а нарисован карандашом или 
углем. Четкие линии. или «весна» - ничего роман-
тичнее и придумать нельзя. у Херхеулидзе получают-
ся фотографии в истинном смысле этого слова – он 
пишет светом. и несмотря на расхожее мнение, его 
фотографии не удручающие, а именно «содержащие 
в себе элемент скрытой надежды». единственный 
«объект», который он согласен снимать в цвете – Ма-
рокко. если, конечно, доведется туда попасть. 

так уж сложилось, что леван не выбирает тем, ско-
рее они выбирают его. представьте, семь или полвось-
мого утра 16 сентября 2002 года. Гладанская свалка 

в тбилиси. обычный газетный 
репортаж, и вдруг: «когда я 
подошел к этой свалке, понял, 
что это - мое. Что-то сработало 
внутри, и получилась одна из 
лучших моих серий. Я всегда 
так делаю, если внутри что-то 
щелкает – снимаю, а если не 
срабатывает – не снимаю. Я не 
насилую ни глаз, ни аппарат, ни 
себя. Что-то приходит само по 
себе. и главное – не задавать 
себе вопросов, почему ты что-
то снял». 

другое дело – фотовыстав-
ки. леван выставляется крайне 
редко. в последний раз - в Гру-
зии – в декабре позапрошлого 
года. причина проста: «во-пер-
вых, это аренда зала, что на-
кладно. во-вторых – печать и 
обрамление фотографий, опять 
же деньги. и получается, что 
я выбрасываю деньги на ве-
тер. поскольку никто никогда 
не покупает этих фотографий. 
выставки ничего не дают. при-

ходят близкие и говорят, что все гениально. если бы 
работала критика и они продавались, я бы с большим 
удовольствием выставлялся чаще. Я за то, чтобы на 
выставки ходили профессионалы, которые будут объ-
ективно оценивать и критиковать. именно оценочнос-
ти у нас не существует, и это обидно. на выставках я 
не слышал критических выступлений. но, даже если 
кто-то скажет, что моя выставка была омерзительна, 
он должен сказать это профессионально и аргумен-
тированно. беда и в том, что фоторынка в Грузии нет. 
не существует грузинского фотоагентства как таково-
го. Я работал в газете «24 саати» в 2002-2005 годах, 
у нас собрался огромный фотоархив, но он никому не 
был нужен. тоже обидно».

правда, «невыставление» в Грузии отнюдь не зна-
чит, что Херхеулидзе не выставляется за рубежом. к 
примеру, не так давно, прошла групповая выставка в 
амстердаме, в рамках акции «нет насилию», тема – 
«женщины и насилие». из Грузии в ней приняли учас-

тиХаЯ радость 
и 
светлаЯ Грусть
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режиссер тео ангелопулос родился в 1935 году в 
афинах. окончил юридический факультет афинского 
университета. после службы в армии поступил в сор-
бонну, однако решил продолжить учебу в престижной 
французской киношколе. работал в париже в Музее 
человека у антрополога и режиссера, пионера «сине-
ма верите» (киноправды, кино голого факта). в 1964 
году возвращается в афины и работает журналистом, 
кинокритиком в левой газете «демократическая пе-
ремена». с 1965 года снимает фильмы и почти все 
из них отмечены призами на международных кино-
фестивалях. один из создателей евро-оскара – ев-
ропейской киноакадемии стал обладателем золотой 
пальмовой ветви в каннах, золотого льва в венеции, 
«Феликса» за лучший европейский фильм и другие. 

на недавно прошедшем 59-м берлинале одним 
из главных событий кинофестиваля стал показ второй 
части «трилогии» мэтра мирового кино тео ангелопу-
лоса – «пыль времен». Фильм о греках, вынужденно 
покинувших родину и поселившихся с советском со-
юзе. в производстве этой картины участвовали Гре-
ция, россия и Германия. кстати, часть фильма была 
снята в россии. 

один из американских миллиардеров как-то ска-
зал, что нет дефицита денег, есть дефицит идей. ра-
боты ангелопулоса, в отличие от многих современных 
режиссеров, выделяются оригинальностью, волнуя 
многих. он проводит зрителя через кризисы времени 
в европе, конфронтации человека с идеологией и пы-
тается помочь обрести путь. в картинах автор конк-
ретизирует время и место событий, но ведь падение 
семьи, страны, жестокость, низость, прикрываемые 
декларированием библейских постулатов, к сожале-
нию, реалии и современного мира, и, в одинаковой 
степени, знакомы представителям многих народов. 
благодаря его картинам понимаешь, что часто стре-
мясь к различным вершинам, мы проходим мимо тех 
«мелочей», из которых собственно и состоят эти вер-
шины. примечательно, что идеи и сценарий почти ко 
всем фильмам ангелопулоса принадлежат самому 
режиссеру. 

то что в лице греческого режиссера тео ангелопу-
лоса миру предстал философ, историк, исследователь 
– закономерно, ведь он родился в Греции, в колыбели 
мировой цивилизации. у греков есть особенность – 
они не только творят, но и умеют хранить созданное. 

предлагаем эксклюзивное интервью с тео анге-
лопулосом, записанное в Москве до начала съемок 
«трилогии». 

-Между кинофестивалями идет жесткая конкурен-
ция, каждый старается пригласить маститых кинема-
тографистов. Насколько это влияет на статус фести-
валя? 

-статус фестиваля зависит не только от финанси-
рования и от того какие фильмы представлены, но 
и от гостей присутствующих на нем. безусловно это 
влияет на авторитет фестиваля, и хорошо если у орга-

правда тео 
анГелопулоса

низаторов есть возможность пригласить интересных 
актеров, режиссеров... Фестиваль всегда имеет ус-
пех, когда на нем присутствуют люди, которые так или 
иначе внесли свой вклад в кино. 

-Вы возглавляли жюри Московского кинофестива-
ля. Каков был Ангелопулос во время работы? 

-Что касается моей работы в жюри, то я полностью 
был согласен с решением жюри. на каждом фести-
вале есть люди, которым нравится или нет фильм, 
но я всегда пытаюсь выслушать и разделить чужое 
мнение. несмотря на то, что члены жюри были из 
разных стран и их мнения были совершенно разны-
ми, т.к. каждый режиссер по-разному подходит к той 
или иной тематике, в большинстве случаев все члены 
жюри приходили к общему мнению. очень важно, что 
интересный фильм всегда остается интересным для 
разных поколений. 

- После просмотра нескольких ваших картин, я 
обратила внимание, что зрители покидали кинозал за-
думчивыми. Вы преследуете эту цель во время рабо-
ты над картиной? 

-думаю, что успех каждого фильма заключается в 
том, когда после окончания сеанса зритель не забыва-
ет увиденное и уносит фильм с собой. картина должна 
следовать за зрителем. Это как раз то, что вы называ-
ете «фильм заставляет думать». картина порождает в 
человеке определенную гамму чувств, впечатлений, 
оказывающих на нас своеобразное впечатление, и 
она остается с нами. Я говорю это не с позиции ре-
жиссера, а как зритель, потому что фильмы, которые 
когда-то мне понравились, они остались со мной... 

-Судя по вашим работам открытость можно на-
звать одной из главных черт греческого народа... 

-Я не знаю. по-моему, все народы, живущие ря-
дом с морем, открыты. Хотя нельзя искренность при-
писать лишь одним народам. северные народы более 
закрыты, но тем не менее, когда северянин начинает 
исповедоваться – это более действенно. 

-Вас признали  гордостью Греции, одним из вели-
ких режиссеров мирового кинематографа, а что вы 

тие леван Херхеулидзе, ирина абжандадзе, натела 
Григалашвили, Гурам цибахашвили, юрий Мечитов... 
были также выставки в Японии, украине, Франции. 14 
марта в пригороде лиона открылась групповая вы-
ставка современных грузинских фотографов, органи-
зованная тбилисским домом фотографии. среди ра-
бот 14 мастеров, представленных в экспозиции, есть  
и фотографии левана. Этот небольшой европейский 
прорыв обернется для него осенней выставкой в па-
риже, на которую его работы были отбраны легендар-
ным иранским фотографом джахангиром разми, де-
лающим ежегодные выставки восточной фотографии 
во французской столице. Херхеулидзе – обладатель 
приза за лучшую фотографию Human Rights Watch. 

возвращаясь к теме одиночества, леван возра-

жает: «Это не одиночество, а какое-то интровертное 
состояние, потому что я сам интроверт по натуре, 
меня не интересует хохот и забавы. люблю замкну-
тые состояния – задумчивость, печаль, скорбь, тихая 

радость. Я не воспринимаю стадионы, свадьбы и  
рождение детей. Я не изменился, и никогда уже не 
изменюсь, и считаю, что люди одиноки по своей на-
туре. людей, которые которые могут сказать, что они 
счастливы и не одиноки, очень мало. состояние, когда 
люди ощущают близость другого человека – исключе-
ния в нашем страшном веке. но в своих фотографиях  
люблю воздействие. если фотография недейственная, 
зачем она вообще нужна. и если зритель обегает вы-
ставочный зал и уходит через 10 минут, то можно сме-
ло констатировать, что выставка сорвалась».  

его мир, помещающийся в одной комнате, где 
светло-абрикосовые стены увешаны его фотографи-
ями, и где звучит его музыка – борис Гребенщиков, 
ддт, R.E.M., питер Габриэль - его «принцип соответс-

твия». и его фотографии – его звездосол-
вие. то, что делает счастливым. 

«Я могу сказать, что счастлив, за-
нимаясь делом, которое люблю. редко 
кому выпадает удача заниматься тем, что 
он любит. Я внутренне переполняюсь по-
зитивными ощущениями, когда «нахожу» 
кадр, и заранее знаю, что он получился. 
думаю, стоит заниматься фотографией 
именно ради этих  радостных момен-
тов».

леван чаще снимает социальные фо-
тографии, редко портреты, еще реже 
натюрморты, и почти никогда компози-
ции. он знает, чего не снимет никогда 
–  цветные зеленые лужайки с цветами и 
бабочками. его жанры не скучные. они 
светлые и грустные одновременно. иног-
да возвышенные, иногда тяжелые, но 
всегда действенные, и никогда – гнету-
щие. леван Херхеулидзе доказывает, что 
в черно-белом слишком много красок, 
эмоций, движения, и несмотря ни на что 
– позитива. 

вот еще одна фотография. Шины оста-
вили полосы на снегу, похожие на линии 
судьбы, пересекающиеся, запутанные и, 
к сожалению, всегда заканчивающиеся. 
«Я отношусь к тому типу людей, которые 
продолжают делать свое дело, несмотря 
на то, везет им или нет. снимаю для себя, 
снимаю ради процесса, чтобы получить 
фотографию, на которую радостно будет 
смотреть», - говорит леван. 

Мечта – издать альбом, как «вещес-
твенное доказательство того, что ты су-
ществовал». большой, личный и дорогой. 
Это для него гораздо важнее выставок. 
альбом это именно то интровертное со-
стояние, которое ему близко и приятно. 
Это общение с автором наедине, сидя 
спокойно в кресле, а не на выставке, где 
столпотворение. 

и в конце интервью – леваново от-
кровение: «в принципе, фотография лжет 
всегда. она не отражает реальность. 
любой фотограф, который хочет отобра-
зить реальность, лжет. Фотография ловит 
момент, который интересен сам по себе. 
ты фиксируешь – ты заблуждаешься. и в 

этом вся прелесть». таков его «принцип причины и 
следствия». 

а вы умеете останавливать время? 

 нино цитланадзе

кинозал

“Свалка”

“Без названия”

Те6о Ангелопулос
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чувствуете при этом? 
-конечно, я рад, что имею успех на родине и мое 

творчество имеет значение для мирового кино. Это 
было бы приятно каждому человеку. 

несмотря на это, я не знаю счастлив ли я. пос-
кольку каждый художник, режиссер так или иначе 
постоянно неудовлетворен собой, все время борется 
со своими демонами. во время просмотра своих ра-
бот замечаю только ошибки, которые я допустил. Могу 
сказать, что кино - моя жизнь, дыхание. 

-Большинство своих фильмов вы снимали в соав-
торстве с Тонино Гуэррой. Когда вы с ним познако-
мились? 

-тонино Гуэрра безусловно феномен. он худож-
ник, поэт, но не поэт, который просто пишет стихи, он 
оживляет поэзию. Гуэрра поэт в глубоком понимании 
этого слова. 

для меня большое значение имеет дружба с ним. 
Мы познакомились в 1981 году и через пять минут 
стали друзьями. если бы кто-то тогда приехал в пен-
набилли и увидел, как мы гуляли по окрестностям, 

                   К  125-летию со дня  рождения
 Василия  Каменского

трудно найти в поколении поэтов первой половины 
прошлого века личность более светлую, лучезарную и 
столь разносторонне одаренную, чем василий камен-
ский – поэт-экспериментатор, редактор первого сбор-
ника русских футуристов, драматург, сценарист,  ху-
дожник-пуанталист, один из первых русских авиаторов, 
архитектор… кажется, за одну свою жизнь он умудрил-
ся прожить несколько, настолько часто преломлялся и 
менял свое направление его жизненный путь, настолько 
разнообразные сферы человеческой деятельности он 
освоил и покорил.

точная дата и место рождения каменского так и ос-
тались неизвестными. родился он в апреле 1884 года, 
по одним данным, в поселке боровское на границе ны-
нешних пермской и свердловской областей, по другим 
– что вероятнее – в каюте одного из пароходов, ходив-
ших по каме.

с 11 лет начал писать стихи. в 1902 году поступил 

«солнцевеюЩий»   
поЭт

в театральную труппу, а впоследствии попал к самому 
Мейерхольду. именно Мейерхольд, услышав на репети-
ции, как каменский читает свои стихи, посоветовал ему 
бросить актерство и посвятить себя поэзии.

спустя годы –  в течение этих лет каменский успел 
сблизиться с марксистами, попасть в тюрьму за участие 
в забастовках, а выйдя на свободу, заняться живопи-
сью – он все-таки приходит в литературу. в 1908 году 
каменский становится соредактором журнала «весна», 
где печатались н. асеев, и. северянин, а. аверченко… 
его стихи публикуются в ставшем легендарным первом 
поэтическом сборнике «садок судей», фактически оп-
ределившим создание группы «будетлян».  именно ка-
менскому обязан своей первой публикацией велимир 
Хлебников.

в 1911 году каменский вновь изменяет свою жизнь 
– он подружился с известным авиатором в. лебедевым, 
с помощью которого приобрел аэроплан «блерио», ко-
торый был пределом мечтаний пилотов всех стран, ведь 
на таком аэроплане его создатель луи блерио первым 
пролетел над ла-Маншем! серьезно отучившись в ев-
ропе и  сдав экзамены на звание пилота, каменский 
совершает многочисленные показательные полеты, во 
время одного из которых произошла авария и само-
лет упал в болото. каменский получил многочисленные 
травмы, но чудом выжил и надолго получил прозвище 
«поэтоавиатор», тем более, что темы полетов сполна от-
разились в его поэзии. 

каменский – основоположник визуальной поэзии. к 
примеру, его стихотворение о самолете полностью от-
вечает правилу футуристов «чтоб читалось и смотрелось 
одновременно» - произведение надо читать снизу вверх 
(как взлетает самолет), буквы улетают, уменьшаясь, и, 
наконец, исчезают с последним «и».  он впервые стал 
играть шрифтами, ориентируясь на газетную и журналь-
ную верстки,  а свои «железобетонные поэмы» и в са-
мом деле писал по схеме построения железобетона – 
опалубка-каркас, линии-арматура, буквы-наполнитель. 
Эти произведения можно читать и рассматривать. или 
только читать. или только рассматривать.   

после аварии каменский снова преломляет судь-
бу. он приобретает участок земли в пермской области, 
превращается в архитектора и строителя и основыва-
ет хутор каменку, который станет и останется для него 
пристанью, тихой гаванью. завершив строительство, он 
отправляется в Москву, где и состоялась знаковая для 
него встреча с владимиром Маяковским. вместе с Мая-

ходили по ресторанам, обсуждали разные темы, сло-
жилось бы впечатление, что мы давно знакомы друг 
с другом. причем тонино удается сохранять дружбу 
на определенном поэтическом уровне. Я очень ценю 
нашу дружбу. 

- Вы согласны, что истина в простоте? 
-думаю, что простота  – это собственное приоб-

ретение человека. у моего самого любимого поэта, 
лауреата нобелевской премии Георгаса сефериса 
есть одно стихотворение, которое я особенно люблю. 
там есть такие строки: «Я хотел бы говорить просто, 
чтобы мне была дана такая радость, т. к мы настолько 
нагрузили наше искусство золотом, что оно потеряло 
свой истинный вид». 

-Что  вы  знаете  о  Грузии и           хотели  бы  посе-
тить  нашу  страну? 

-Я очень много слышал о Грузии. прежде всего, 
я слышал, что греки и грузины очень похожи друг на 
друга. наши страны объединяет общая вера - хрис-
тианство. 

есть замечательная грузинская народная тради-
ция, которая очень близка к тому, что мы называем 
народной культурой. тонино Гуэрра, который очень 
часто говорил со мной о Грузии, обожает вашу стра-
ну. тонино любит грузинских режиссеров, людей и 
саму жизнь в Грузии. конечно, я бы хотел приехать 
в Грузию. надеюсь, что смогу осуществить поездку. 
знаете, тонино мне рассказывал, что после показа 
моего фильма «взгляд улисса» в тбилиси люди были 
тронуты. думаю, я найду возможность и в следующий 
свой приезд в россию совершу путешествие по следу-
ющему маршруту: Грузия, армения, узбекистан. все 
эти страны очень маленькие, собственно, как и сама 
Греция. традиционно маленькие народы лучше пони-
мают друг друга. Может быть я поеду в эти страны 
вместе с тонино, взяв с собой один из моих фильмов, 
потому что, думаю, люди меня там не знают, не виде-
ли моих фильмов. 

-Ваши картины некоторые смотрят по телевизору... 
-Я не люблю телевидение. такие фильмы нельзя смот-
реть по тв. их надо видеть на большом экране.  

 Миранда ОганезОва

наш календарь

С Марчелло Мастроянни

Тео Ангелопулос и  Миранда Оганезова
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ковским и д. бурлюком каменский 
отправляется в знаменитое турне 
футуристов по городам россии и 
кавказа, в том числе, и Грузии. 

Маяковский и Грузия останутся 
главными привязанностями, самой 
большой любовью каменского на 
всю жизнь.

«вася – чудесный парень,- говорил 
Маяковский.- Я считаю его лучшим 
современным поэтом. после себя, ко-
нечно. только он другой. весельчак, 
гармонист, песельник. но, конечно, бу-
детлянин».

каменский очень любил Маяковско-
го. он тяжело переживал его гибель, так 
с ней и не смирившись. по воспоминани-
ям очевидцев (это  было в последние годы 
его жизни, когда он  в течение нескольких 
лет находился в Грузии), каменский неод-

нократно говорил, что «Маяковский был убит». он на-
писал о нем книгу «жизнь с Маяковским», и сейчас она 
– подлинная библиографическая редкость. самое пос-
леднее публичное выступление каменского состоялось 
14 апреля 1948 года на юбилейном вечере, посвящен-
ном Маяковскому, за пять дней до инсульта. а на одном 
из последних своих рисунков слабеющей, почти пара-
лизованной рукой каменский вывел фамилию своего 
дорогого друга…

а в 1914 году они молоды, они в начале пути, и весь 
мир готов принадлежать именно им. 

турне футуристов было триумфальным. но тифлис 
среди городов, их встречавших, был особенной статьей. 
«Это особый город, мой город,- объяснял Маяковский.- 
здесь не будет скандала, здесь любят новых поэтов и 
умеют встречать гостей». так и было. тифлис и кутаиси, 
куда Маяковский уговорил его съездить,  произвели на 
каменского огромное впечатление, и он полюбил Гру-
зию навсегда. М. Горгидзе, член Грузинского земля-
чества при петербургском политехническом институте, 
вспоминал: «в разговоре каменский стал рассказывать 
об их исключительно успешном выступлении в тбилиси, 

в оперном театре, похвалился, что им поднесли под ко-
нец конфеты, чурчхелы, фрукты и бурдюк вина. Говорил, 
как Маяковский трогательно рассказывал ему о городе 
своей юности, о кутаиси,  и о том, как его нестерпимо 
потянуло в родной город, куда они и съездили на де-
нек» и где «кутаисские друзья устроили поэту сердеч-
ную встречу с веселым пиром, с музыкой, плясками и 
стрельбой в потолок».

в том же, 1914 году, в стихотворении «тифлис» ва-
силий каменский писал:

играй лезгинку!
в развесели
я закружился виноградно.
в грузинской дружбе-карусели
кровь льется в жилах водопадно.
таши! Генацвале!    
 
на всю жизнь каменский сохранил привязанность к 

Грузии и самые тесные взаимоотношения с ней. 
в 1919 году на южном фронте он попал в плен к 

белогвардейцам и до взятия крыма красной армией 
сидел в ялтинской тюрьме. затем уехал в тифлис, где 
некоторое время, вспомнив годы своей ранней моло-
дости, работал бухгалтером. 

десятилетие своей творческой деятельности камен-
ский захотел отметить именно в тбилиси. кстати, к этому 
юбилею был выпущен специальный номер газеты «ис-
кусство», один экземпляр которой отпечатали на флаге, 
насадили на древко и торжественно вручили каменско-
му на его праздничном вечере. 

в его письмах разных лет мы читаем: «кстати, пора 
бы и в сухум сигануть. зови будковскую и Шервашидзе 
– привет им, горячий, абхазский». или: «получил весть 
из сухума. Меня зовут туда в гости, хотя бы на месяц». 
каменский очень часто выступал в Грузии, и всегда с 
неизменным успехом. «план мой таков,- пишет он дру-
гу,- тифлис, батум, сухум», и маршрут этот был для ка-
менского приятно привычным.

судьба каменского оказалась связанной с Грузией и 
в связи с несчастливыми обстоятельствами. с 1937 года 
у поэта появились первые признаки серьезного заболе-
вания. во время войны, осенью 43-го, каменский с сы-
ном с  трудом добрались до тбилиси, где ему сделали 
тяжелейшую операцию, а через год – вторую. но даже 
после этого он остался таким же, как его называли,  «не-
промокаемым оптимистом». в тбилиси поэт встретил и 
свое 60-летие – во дворце писателей был устроен лите-
ратурный вечер в его честь. 

а спустя годы, в начале 50-х, каменский так страстно 
захотел на юг, который всегда его привлекал, что вмес-
те с семьей перебрался  на несколько лет в сухуми.

жизненный путь каменского настолько тесно пере-
плетен с Грузией, что в некоторые биографические очер-
ки вкралась характерная неточность, что поэт и скончал-
ся в тбилиси. конечно, это ошибка. каменского не стало 
в Москве, и похоронен он на новодевичьем кладбище.

василий каменский –автор романов и мемуаров, 
пьес и сценариев, но прежде всего он - неповторимый 
поэт, светлый, ясный. на фоне, в общем, трагической 
тональности русской поэзии первой половины XX века 
стихотворения каменского отличаются невероятно по-
зитивной энергетикой и исключительно радостным вос-
приятием жизни.

«быть каменским – значит быть вечно 18-летним»,- 
говорили про него друзья. и придумали ему имя, кото-
рое так и осталось за ним на всю жизнь, - «солнцевею-
щий».    

 нина зардалишвили 

итальЯнский 
стиль
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посольство италии в Грузии и тбилисский музей 
“карвасла” организовали в тбилиси выставку «ита-
льянский стиль – одежда и мебель», в экспозицию 
которой вошли работы известных  итальянских дизай-
неров, модельеров, созданные с 40-х годов прошлого 
столетия. в тбилиси наряду с нарядами капуччи, ва-
лентино, Ферре, версаче привезли

 и мебель инновационных компаний  картел, Ми-
рабили, дзанотта, созданные в сотрудничестве с та-
кими известными архитекторами и дизайнерами как 
Молино, кастильони, Чероли. над коллекцией работал 
Фонд искусств сартирана, основанный неподалеку от 
замка сартирана, в провинции павиа в 1980 году. 
коллекции этого фонда выставлялись во многих стра-
нах пяти континентов. 

ревОлюциОннОе началО
12 февраля 1951 года во Флоренции был необыч-

ный день. на вилле ториджанни царила особая ат-
мосфера, все были взволнованы, и, в первую оче-
редь, маркиз джован баттиста джорджини, решив-
ший организовать первый показ итальянской высокой 
моды. подробности того исторического события  ста-
ли известны любителям моды, благодаря репортеру 
пиа соли. в тот период маркиз джорджини решил 
рискнуть и стал поставлять в большие американские 
магазины, в такие как Altman, Henry Morgan, типич-
ные итальянские изделия кустарного производства, 
– от соломенных шляп до белья, сшитого и вышитого 
вручную. тогда же маркиз устраивает в своем дворце 
встречу с американскими и канадскими бизнесмена-
ми. за границей до этого еще не упоминали феномен 
“итальянской моды”. иностранные купцы не знали, что 
в италии творили модельеры. показ имел большой 
успех. на первый вечер были приглашены моделье-
ры Фабиани, симонетта, карза, джованнелли, сестры 
Фонтана, Шуберт и антонелли из рима, Маручелли, 
венециани, ванна и нобераско из Милана и флорен-
тинцы Гуиди и маркиз Эмилио пуччи. в сШа репор-
тажи передавали  пять американских репортеров, так 
мечта стала превращаться в реальность. с тех  пор 
показы в италии стали проводить дважды в год, как и 
во Франции.  одновременно появились и молодые ди-
зайнеры валентино и ирэн Голицина (дочь грузинской 
эмигрантки нины лазаришвили). в пропаганде моды 
свою роль сыграл и кинематограф. после выхода на 
экран таких картин как “сладкая жизнь” и “римские 
каникулы”, женщины вслед за анитой Экберг и одри 
Хепберн стали приезжать в рим, чтобы приобрести 
наряды именно у местных модельеров. среди имени-
тых клиенток итальянских мастеров были жаклин кен-

неди, жена иранского шаха 
сорайя, королева Греции 
Федерика...

творчество итальянских 
дизайнеров второй полови-
ны ХХ столетия называют 
революционным, а Милан 
превратился в мировой 
центр моды. спустя годы 
директор дома диор при-
глашает итальянца джанф-
ранко Ферре в париж. пос-
ле первой коллекции для 
французского дома моды, 
правая рука кристиана ди-
ора девяностолетняя Мар-
герит карре воскликнула: 
«диор вернулся. Я по-
чувствовала, как он ожил 
на этом подиуме». Через 
неделю в присутствии са-
мых именитых дизайнеров 
и членов правительства 
Франции Ферре награди-
ли “золотым наперстком”. 
диору эту премию французы вручали трижды. ори-
гинальность, целеустремленность, технологические 
поиски стали характеризовать целую эпоху моделье-
ров.  

высОкая МОда в тбилиси
идея выставки «итальянский стиль» принадлежит 

министру иностранных дел италии Франко Фраттини. 
Чрезвычайный и полномочный посол италии в Грузии 
витторио сандалли сообщил, что культурное мероп-
риятие – плод итогов прошлогоднего визита министра 

вернисаж

Василий Каменский

Витторио Сандалли



Франко Фраттини в тбилиси. 
“Мы рады представить творчество гениальных ита-

льянских мастеров. организация выставки на фоне 
мирового кризиса говорит о нашем доверии к Грузии, 
к ее экономике. за последние три года были проведе-
ны три бизнес-форума, а товарообмен повысился на 
шестьдесят процентов. Экспозиция демонстрирует, 
как органично сосуществуют современная индустрия, 
мода и ремесло. Мы считаем проведение выставки 
в тбилиси важным событием. есть ли где-нибудь так 
много творчески одаренных людей как в Грузии? но 
грузины, как и все истинно талантливые люди, способ-
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ны оценивать и чужое творчество”, – сказал 
витторио сандалли. 

в тбилиси привезли 36 изделий кутюрье, 
исторические экспонаты, которые застрахо-
ваны на несколько десятков тысяч евро.

куратор выставки, представитель Фон-
да сартирана симоне Фурлан рассказал, 
что многие экспонаты были преподнесены в 
дар фонду сартирана, но, например, платья 
версаче, сшитые для леди дианы спенсер, 
Мадонны, наоми кэмпбелл временно пре-
доставлены архивом версаче.  наряды вер-
саче очень тяжелые, т.к. сшиты из особой 
ткани, нить которых содержит оротон. Эту 
необычную ткань в основном используют 
для театральных нарядов, но она успешно 
утвердилась не только на театральных под-
мостках, но и в мире моды. Материал для 
шитья сложен, но великолепно понимающе-
му искусство кроя версаче удалось создать 
женственные вечерние платья. Чтобы их но-
сить, надо обладать физической силой, т. к. 
одно длинное платье весит восемь-десять 
килограмм. 

большой интерес у тбилисских посетителей вызва-
ли также два великолепных платья, сочетающие ис-
ключительную элегантность и изысканность от вален-
тино, которые носила американская актриса и княгиня 
Монако Грейс келли. 

посетивший выставку ознакомится с некоторыми 
элементами из жизни итальянцев,  с утонченностью, 
простотой и безграничностью, что создает ощущение 
ирреальности.

после Грузии итальянцы планируют представить 
выставку в армении. 

 Миранда ОганезОва

Р.Коррадо и С.Фурлан



блаГотворительный Фонд «карту»


