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визит

В  июле в патриаршей рабочей резиденции в 
Чистом переулке состоялась встреча Святейше-
го Патриарха Московского и всея Руси Кирилла с 
официальной делегацией Грузинской православ-
ной церкви, которую возглавлял председатель 
иностранного отдела Грузинской патриархии мит-
рополит Зугдидский и Цаишский Герасим (Шара-
шенидзе). В делегацию вошли архимандрит Давид 
(Чинчараули), протоиерей Георгий Харазашвили, 
главный редактор «Грузинской энциклопедии» и 
экс-посол Грузии в РФ Зураб Абашидзе. Со сторо-
ны Русской православной церкви на встрече при-
сутствовали: архиепископ Волоколамский Ила-
рион, председатель Отдела внешних церковных 

связей Московской Патриархии; протоиерей Ни-
колай Балашов, заместитель председателя ОВЦС 
МП; исполняющий обязанности секретаря ОВЦС 
МП по межправославным отношениям священник 
Игорь Якимчук; сотрудник ОВЦС МП дьякон Дио-
нисий Казанцев.

Корреспондент журнала «Русский клуб» за-
дала в связи с этим несколько вопросов Зурабу 
Ираклиевичу Абашидзе.

- Расскажите, пожалуйста, что предшествовало 
нынешнему визиту?

- начнем с констатации фактов. дело в том, что 
межцерковные контакты не прекращались даже в 
период августовской войны прошлого года. благода-

видеть за 
ГоризонтоМ

ря этим контактам по мере возможности старались 
решать гуманитарные проблемы в цхинвальском 
регионе. а после войны, осенью делегация Грузинс-
кой православной церкви направилась в Москву. Это 
представляется  важным фактом,  потому  что визит 
стал  практически первым контактом представителей 
двух стран после августовской катастрофы. он был 
возможным постольку, поскольку русская православ-
ная церковь подтвердила каноническую юрисдикцию 
Грузинской православной церкви, в том числе в аб-
хазии и цхинвальском регионе. в принципе, это стало 
платформой для всего того, что потом развивалось 
в плане довольно тесных контактов между нашими 
церквами. после этого состоялся ответный визит де-
легации Московской патриархии. затем святейший и 
блаженнейший католикос-патриарх всея Грузии илия 
II ездил на похороны  патриарха Московского и всея 
россии алексия II. на интронизацию нового патриар-
ха кирилла также отправилась делегация Грузинской 
православной церкви. во время  этих трех визитов я  
был участником грузинской делегации, состав которой 
почти не менялся. 

- Вы сразу согласились принять участие в межцер-
ковном диалоге? 

- да, понимая важность этих контактов. во время 
визитов проходили встречи, обсуждались конкретные 
проблемы, огромные сложности, которые накопились 

в абхазии и цхинвальском  регионе после 
августовского военного конфликта. когда 
практически отсутствуют межгосударс-
твенные связи, церковь взяла на себя эту 
особую функцию,  роль. но я сразу ого-
ворюсь, что возлагать слишком большой 
политический  груз на церкви нецелесооб-
разно. Я думаю, что это понимают и здесь, 
в тбилиси, и в Москве. так что данная 
поездка  была продолжением этого про-
цесса. во время визита также состоялись 
встречи. в частности, это была первая ра-
бочая встреча с новым патриархом Мос-
ковским и всея руси кириллом после его 
интронизации, поэтому  она имела особое 
значение. следует отметить, что глав двух 
православных церквей Грузии и россии 
связывают теплые личные отношения. 
патриарх подтвердил свою готовность 
продолжить диалог с Грузинской право-
славной церковью с учетом  векового 
опыта, вековых традиций  в таком русле, 
чтобы эти связи не стали заложниками 
или  жертвой политической конъюнктуры. 
со своей стороны митрополит Герасим, 
отметив особое значение сотрудничест-
ва двух церквей, подчеркнул, что народ 
Грузии никогда не смирится с нарушени-
ем территориальной целостности страны. 

в целом встреча прошла  конструктивно и в деловой 
обстановке. состоялся предметный разговор о меж-
церковных проблемах и перспективах сотрудничест-
ва. были затронуты  проблемы, связанные  с абхазией 
и цхинвальским регионом. после встречи с патриар-
хом Московским и всея руси кириллом состоялась 
встреча с председателем отдела внешних церковных 
связей Московской патриархии архиепископом  во-
локоламским  иларионом. а под конец визита встре-
тились с заместителем министра иностранных дел 
Григорием карасиным. в Миде обсуждались те же 
вопросы, что и в Московской патриархии, но в плане 
того, что могут сделать государственные структуры. 
рассматривался вопрос возможного открытия грани-
цы и контрольно-пропускного пункта казбеги – вер-

хний ларс, некоторые вопросы, связанные с этим. 
наверное, в конце июля паломники из Грузии посетят 
нижний новгород – монастырь преподобного сера-
фима саровского в дивеево. на осень запланирован 
ответный визит делегации  Московской патриархии.  в 
паузах между  этими визитами поддерживается пря-
мая межцерковная связь.

- О чем все-таки удалось договориться в ходе ви-
зита?

- наша делегация считает, что визит был полезным. 
есть конкретные договоренности, конечно, в контекс-
те межцерковных связей.

- Известно, что в ходе визита обсуждался вопрос 
возвращения в Ахалгори и Абхазию изгнанных оттуда 
служителей церкви.  

- Это не тот вопрос, который должен решаться Мос-
ковской патриархией. но эта тема волнует обе церкви. 
в частности,  с нарушением всех норм, в предельно 
грубой форме были изгнаны священнослужители из 
кодорского ущелья, ахалгори. Этому оправдания нет. 
как решать все эти вопросы, пока ответов нет, как и 
конкретных решений. Московская патриархия  может 
в чем-то содействовать, но ситуация в этих регионах 
очень сложная. в целом мы нашли понимание по мно-
гим проблемам. 

- Сложно было вести диалог в такой неблагоприят-
ной, сложной политической ситуации?

- безусловно. прерваны дипломатические от-
ношения и не видно перспектив их восстановления. 
по ряду направлений появляются новые тревожные 
проблемы.  когда нам говорят, что дипломатические 
отношения были прерваны по инициативе грузинской 
стороны, мы в свою очередь напоминаем о том, что 
именно побудило нас  пойти на это. Я высказывал не-
которые свои соображения по поводу того, что нужно 
было бы сделать российской стороне, чтобы наме-
тился позитивный сдвиг. в первую очередь имеется 
в виду  выполнение обязательств в соответствии с 
известным соглашением Медведева-саркози.  если 
бы Москва пошла на это, последовали бы  позитивные 
сдвиги. но пока всего этого не видно. однако открыть 
границу для того, чтобы грузы передвигались, есть 
проявление элементарного прагматизма.  и армения 
в этом заинтересована. Я думаю, в конце концов нам 
придется разговаривать. к этому приведут суровые 
реалии. есть темы, которые представляют интерес и 
являются важными и для россии, и для стран региона. 
в частности, терроризм. Мы видим, что наши россий-
ские соседи в высшей степени озабочены ситуацией 
на северном кавказе, ростом насилия в регионе, что, 
безусловно, отчасти спровоцировано  признанием 
россией независимости абхазии и южной осетии. к  
сожалению, оправдываются предостережения тех, 
кто говорил в свое время, что, открыв бутылку, вы-
пустили из нее джинна. теперь очень сложно будет 
остановить разрушительный механизм.

- Как все-таки удалось сохранить межцерковный 
диалог?

- как я уже отметил, благодаря здравой позиции 
русской православной церкви, которая признает ка-
ноническую юрисдикцию Грузинской православной 
церкви, в том числе в абхазии и южной осетии. в 
данном случае позиция церкви отличается от позиции 
официальной Москвы. Это вопрос принципиальный. 

- Межцерковный диалог продолжается, а вот куль-
турный диалог почти сошел на нет, хотя  тоже не дол-
жен зависеть от политической конъюнктуры.

- лично я не сторонник имитации сотрудничества. 
такой подход некоторых российских коллег – давайте 
все забудем и начнем снова обмениваться театраль-
ными, балетными труппами и т.д. – и является ими-

тацией сотрудничества. когда с главной темы вопрос 
переносятся на второстепенную, это вызывает очень 
неприятный осадок. но, конечно, существуют гумани-
тарные, человеческие связи, которым в сегодняшнем 
мире препятствовать невозможно.   

-   Вот и вы недавно встречались со своим другом 
поэтом Евгением Евтушенко. 

- Меня с ним связывают давние отношения. он 
еще с моим отцом дружил… в этот мой приезд в Мос-
кву евтушенко позвонил мне и попросил найти фото-
графии известных грузинских футболистов, о которых 
он когда-то написал стихи. Фотографии ему нужны 
для его новой книги. он очень переживает из-за си-
туации между нашими странами. Я встречался и с 
другими моими московскими друзьями. некоторые 
из них после известных августовских событий  звони-
ли мне и спрашивали: «ты на меня в обиде?»  они-то 
при чем... так что эти  отношения не должны, конечно, 
пострадать. но если говорить совсем начистоту,  оса-
док в душе все-таки есть. Я встречался в Москве и 
со своими грузинскими друзьями. они рассказывали, 
чем они живут, какие у них проблемы. вместе пере-
живаем, вместе на что-то надеемся… те, кто смотрит 
на мир реалистично, понимает, что скорой развязки 
не будет. надеюсь, что сложные реалии в регионе за-
ставят делать какие-то неординарные шаги. Я имею 
в виду наших российских соседей. ситуация на се-
верном  кавказе должна побудить людей мыслить не-
ординарно, принимать какие-то обдуманные, нестан-
дартные  решения. объективно фактор стабилизации 
в регионе и Грузию тоже должен  интересовать. 

- Существует взаимное отчуждение между рос-
сийской и грузинской интеллигенцией, взаимное разо-
чарование. Как вы это прокомментируете?

-  как только в Москве начинается обсуждение 
этих вопросов, сразу звучат взаимные упреки, дает 
о себе знать непонимание, ведь разница во взглядах 
остается существенной. отчуждение связано и с вре-
менным фактором. Мы с вами помним, видим, знаем, 
а для молодежи все это чуждо. для нашей молодежи  
россия – это нечто  далекое и связанное в основном 
с отрицательными эмоциями.  по-моему, то же самое 
и в россии. увы, за последние двадцать лет преобла-
дали именно отрицательные эмоции!  так что грани-
ца пролегла и между поколениями. к сожалению, я в 
этом плане не разделяю наигранного оптимизма...

- Вот по этому поводу и приходится сокрушаться 
больше, чем по поводу тех политических событий, ко-
торые подорвали отношения! Подрыв более фунда-
ментальный связан именно с этим моментом – отчуж-
дением поколений. 

- Мы с вами еще не полностью осознаем всю глу-
бину той трагедии, которая произошла. Чем больше 
проходит времени, тем больше мы понимаем масшта-
бы этой трагедии в нашей истории. пролилась кровь, 
была война. на кавказе этого забыть невозможно! 
здесь мы помним как сегодняшний день даже то, что 
было в XIX веке… а эта трагедия пройдет через поко-
ления. но опять-таки,  мы живем в мире прагматизма. 
когда-то придется отложить эмоции в сторону и заду-
маться о поиске каких-то прагматических решений. 
для этого не обязательно дружить домами или вмес-
те читать есенина, как бы это цинично ни звучало. Мы 
должны научиться видеть за горизонтом. Мы живем 
в эпоху, когда время более спрессовано, чем в XIX и 
даже XX веке. Мы не знаем,  что будет лет через де-
сять - двадцать. «если бы тридцать лет назад нам ска-
зали, что россия и Германия станут самыми близкими 
союзниками, никто бы в это не поверил», - сказал мне 
мой российский коллега. а я уточнил: «объединенная 
Германия». и это очень важная деталь.

                                                инна безирГАнОвА       

� �

Зураб Абашидзе



письма» (1988). 
из посвящения ните табидзе:
на севере ветрено ...
                                   здесь же
жара серебрится, как ртуть ...
дом тициана табидзе – живой свидетель русско-

грузинской литературной дружбы. в нем волшебно 
звучат прекрасные имена двух братьев по перу: борис 
и тициан, тициан и борис... когда на пороге гостепри-
имного дома появилась наталия соколовская, нита 
табидзе встретила ее словами: «как хорошо, что ты 
такая, не худая и не бледная. потому что эти несчаст-
ные поэты – все приезжают такие худые и бледные, а 

ты – румяная!» в этих святых стенах наташа провела 
три года. 

а потом, в начале 90-х, она вместе с сыном никой 
застала войну. 

Из дневника:
9 января 1992 
... Самое горькое впечатление произвели на меня 

руины зданий, вид обстрелянного Кашвети. Он стоял 
совершенно незащищенный, открытый всем пулям и 
снарядам. 

Это было все равно что стрелять по ребенку. Так 
он и стоит теперь, весь в оспинах-выбоинах от пуль. 
Светлый на фоне светлого неба… 

И еще:
 19 января 1992 
… Господи, я думала, что у 

меня отняли Грузию. Грузию, где 
родился мой сын, где похоронен 
мой муж. Грузию, которую я люблю 
безотчетно, так, как любят родину... 
Я думала, что у меня уже не будет 
всего этого… 

Это горечь и страх поэта поте-
рять ... себя, свою историю, свое 
прошлое ... 

как-то корней Чуковский заме-
тил, что перевод – это автопортрет 
переводчика. 

наедине с оригиналом, один на 
один с философией знакомого или 
незнакомого автора, с его микро-
космосом. как не нарушить струк-
туру, не поколебать поэтическую 

гармонию. как не раство-
риться в переводе, и уходя 
в тень, не потерять себя-по-
эта... вот задачи, которые 
стоят перед перевоплоти-
телем оригинала. 

в переводах соколов-
ской, что особо ласкает 
слух, сохранена мелоди-
ка грузинского стиха. 

процитируем фраг-
менты из статьи влади-
мира леоновича, еще 
одного замечательного 
поэта и переводчика 
грузинской поэзии, о 
третьей книге стихов 
и переводов соко-
ловской «ангелы 
навсегда» (книга 
вышла уже в санкт-
петербурге в 2003 
году): 

«наталия соко-
ловская приучает, 
приручает чита-

теля к своей поэтике – и 
приручается к ней сама. Штука кап-

ризная: русская и грузинская, питерская и тбилис-
ская, свободная и своевольная …»

«д у ш а – одно из самых важных и самых оби-
ходных слов наталии соколовской. и тут возвышен-
ная лексика грузинского образа мысли и мироотно-
шения сказывается, но куда сильнее сказывается 
природа самой наташи, … в самой ее русско-гру-
зинской судьбе».

в 1992 году соколовская возвращается в род-
ную северную столицу. но грузинская нить не пре-

в преддверии III международного русско-
грузинского поэтического фестиваля «в поисках 
золотого руна» в «новой газете» в санкт-петер-
бурге была опубликована заметка «здорово ли 
в крови колхиды колыханье?» в название как 

нельзя кстати вынесены слова Осипа мандель-
штама, поскольку фестиваль поэзии в этом году 
проходил в западной Грузии. Автор статьи поэт, 

переводчик, прозаик наталия соколовская. 

ленинград, петроград, петербург, питер... как 
бы ни называли город на суровой, вольной неве, он 
завладевает твоим сердцем раз и навсегда. Город 
«... привольности какой-то образцовой» - «холодная 
отчизна» наталии соколовской. но «мир многоокон-
ный» охватил и юг, что «оказался жарким, верченым, 
стесненным и свободным разом...» петербурженка, 
она неразрывно связана с Грузией, и не только тем, 
что переводила грузинских поэтов – тициана  табид-
зе, братьев отара и тамаза Чиладзе, реваза Марги-
ани, джансуга Чарквиани и многих других. но не бу-
дем забегать вперед. 

в Москве, в литературном институте 

им.а.М.Горького – она училась на кафедре художес-
твенного перевода (семинар льва озерова и анаиды 
беставашвили), - и зародилась любовь к грузинской 
поэзии и тяга переводить именно ее. по окончании 
института соколовская приехала в тбилиси. Это был 
1982 год. за ним последовали десять тбилисских лет. 
она работала в Главной редакционной коллегии по 
переводам и литературным взаимосвязям, в изда-
тельстве «Мерани», публиковалась в журнале «лите-
ратурная Грузия», «литературной газете», журналах 
«аврора» и «юность».

в 1983 году во вступительном слове к очередной 
подборке рубрики «свидетельствует вещий знак» 
публицист и автор этой рубрики Гия Маргвелашвили 
писал: «соколовская … стала одной из лучших пере-
водчиц грузинской поэзии … все больше и больше 
набирает она силу и как самобытный поэт … она лич-
ность, поэт и мастер … »

здесь вышли ее первые сборники стихов и пере-
водов «природа света» (198�) и «незапечатанные 

природа 
поЭтиЧескоГо 

света

�

Фестиваль

�

Наталия Соколовская

Иллюстрации Л.Шенгелия к “Вепхисткаосани“



рвалась ... 
в последнее время наталия соколовская отошла 

от поэзии и переводов. как заметила она сама, музы 
– барышни своенравные. 

под псевдонимом наталья сорбатская увидели 
свет ее романы «литературная рабыня: будни и праз-
дники», удостоенный премии им.н.в.Гоголя, и «вечер 
трудного дня». 

повесть «дворник люба» в начале 2009 года на-
печатана в журнале «новый мир» уже под собствен-
ным именем: 

«люба ...  пошарила глазами в поисках источника 
света, но ничего не нашла. 

тогда она подняла глаза вверх: маленькая, в двой-
ном радужном кольце луна стояла в зените, звезды 
рядом с луной только угадывались, но дальше их была 
целая россыпь. «да сколько же здесь всего…» – ахну-
ла люба, с интересом разглядывая небо над головой. 
звезды были маленькие и большие, яркие и не очень, 
и, все до одной, они смотрели на нее. «вот жила бы и 

не знала…» … «Господи, неужели так… 
так… всегда?» ...

какой это вос-
хитительный дар 
от бога видеть то, 
что вне повседнев-
ности, вне реаль-
ности, вне времени 
… поэты – они та-
кие, у них это виде-
ние в крови. 

последний ее 
замечательней-
ший проект (и пе-
тербургского из-
дательства «вита 
нова»), в кото-
ром она высту-
пила и автором, 
и ответственным 
редактором, это билингва «вепхисткаосани» - «витя-
зя в тигровой шкуре». в свое время книга Шота рус-
тавели была чуть ли не основной составляющей при-
даного грузинской невесты. возможно, где-то в горах 
эта традиция еще жива. но что абсолютно точно – эта 
книга для многих настольная, как библия. так или 
иначе, Шота руставели оставил в наследие потомкам 
вечную историю любви, дружбы, верности и победы 
человеческой духовности. 

издание петербуржцев - еще одно воплощение 
руставелевского творения. иллюстрации лоретты 

абашидзе-Шенгелия, вступительное слово тамаза 
Чиладзе, подстрочный перевод поэмы с грузинского 
языка соломона иорданишвили (осуществлен в трид-
цатые годы), комментарии нестан сулава (перевод 
с грузинского ирины Модебадзе) – вот команда, со-
здавшая это издание с на редкость фантастической 
судьбой. 

представить только: столетия отделяют нас от ав-
тора и его эпохи, но когда в руках издание XXI века 
– великолепный двухтомник «вепхисткаосани» – вре-
менной барьер исчезает. 

в 200� году тбилисцы прилетели в санкт-петербург 
на презентацию издания, которая прошла в академии 
художеств и в спбГу. за нею последовали презента-
ции в Москве в цдл  и на книжной ярмарке «Non/
Fiction». осенью 2008 года питерцы должны были при-
лететь с ответным визитом в тбилиси, но августовские 
события внесли свои коррективы.на родине руставе-
ли презентация нового издания прошла на древней 
земле колхиды в Григолети в рамках III Международ-
ного русско-грузинского поэтического фестиваля. во 
время круглого стола, проходившего под эгидой Фон-
да «русский мир», билингву «вепхисткаосани» ната-
лия передала в дар «русскому клубу».

по мнению соколовской, книга руставели по сей 
день остается непрочитанной, а многое из того, что 
вложил в нее автор, не донесено до широкого чита-
теля, несмотря на то, что были созданы великолепные 
переводы. так «вепхисткаосани» – совершенно пот-
рясающая метафора, упущенная в переводах, долж-
на была бы звучать так – «барсовошкурый». но в 

названии оставили классический вариант 
перевода. поэма, которую считают нача-
лом «грузинского ренессанса», насквозь 
пронизанная христианской культурой, еще 
осталась книгой закрытой для русскоязыч-
ного читателя. потому подстрочный пере-
вод – это попытка раскрыть новое, недо-
сказанное.

процесс издания был сопряжен с мно-
гочисленными сложностями. к примеру, 
переправить иллюстрации (в тот период 
почтовое сообщение было временно пре-
рвано) помог почетный профессор, немец-
кий бизнесмен клаус Хипп, проводивший в 
этот период на кафедре станковой графики 
тбилисской академии художеств мастер-
класс со студентами. уже из Германии он 
переслал иллюстрации в санкт-петербург.  

подытоживая презентацию билингвы, 
соколовская подчеркнула, что «наше куль-
турное пространство – как эти два текста, 
русский и грузинский, сосуществующие на 
развороте, и это пока в наших руках». 

права была нита табидзе, соколовс-
кую не воспринимаешь как северного по-
эта. Манера чтения у нее, интонация, эмо-
циональность и жестикуляция с «южным» 
оттенком. обязательный ее аксессуар 
– шифоновый шарф, придающий особую 

легкость. ей, светлоглазой, посчастливилось увидеть 
редкое в природе явление – изумрудно-зеленый луч 
заходящего солнца, как в стихотворении «зеленый 
луч» николая заболоцкого, «луч, подобный изумруду, 
золотого счастья ключ» ... 

как герои картин Марка Шагала воздухоплава-
тельны, так и стихи наталии соколовской летят над 
городом поэтов, улицы которого помнят паоло и ти-
циана, Галактиона и Гоглу и многих поэтов с севера.  
     и наталия соколовская среди них. 

Алена деняГА
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Визитная карточка: Юрий Леонидович Кобрин – 
вице-президент Международной Федерации русско-
язычных писателей, академик Европейской академии 
естественных наук (Ганновер, Германия), кавалер 
Рыцарского креста ордена Великого князя Литовско-
го Гедиминаса, заслуженный деятель искусств Рос-
сии, кавалер ордена Дружбы. 

О нем написано много. И в Литве, и в России. Кто-
то называет Юрия Кобрина «русским поэтом Литвы», 
кто-то относит к числу классиков. Сам же Юрий Ле-
онидович просто считает, что стихи – «естественная 
форма выражения мыслей». 

в этом году исполнилось �0 лет с опубликования 
первого стихотворения юрия кобрина. «подумать 

ШестидесЯтник 
последнеГо 
призыва

страшно, сколько времени прошло, но у меня 
ощущение, что это было вчера. первый стих я 
написал на сахалине, где закончил вечернюю 
школу рабочей молодежи. в 1� лет стал уче-
ником электрика на тЭц «сахалинэлектро». 
работа была тяжелая. однажды у меня на 
морозе слетела перчатка, и рука примерзла к 
электродвигателю, который мы должны были 
починить. обожгло холодом и сталью, хлыну-
ла кровь. примерно об этом и было мое пер-
вое стихотворение».

потом юрий леонидович не печатался 
очень долго. он посчитал, что следующие его стихи 
хуже, чем первое опубликованное. утверждает, что 
легко мог стать графоманом. 

«в юности я читал очень много и все подряд. ув-
лекался есениным, в списках, и японской и корейс-
кой поэзией. на тЭц работало много корейцев. Чи-
тал – писал. так и пошло. но стихи это были только 
по внешнему виду. прежде чем я опубликовал второй 
стих в русской печати уже в литве, я стихов �00-�00 
благополучно уничтожил».

за пятьдесят лет, что он живет в вильнюсе, вышло 
двеннадцать его оригинальных книг, в том числе в 
переводах на литовский и английский, а также пол-
тора десятка переводных. среди поэтов, с которыми, 
благодаря кобрину познакомился русский читатель 

Юрий Кобрин



Александр Радашкевич – поэт, переводчик, 
эссеист. В 70-е годы жил и работал в Ленинг-
раде.  В 1978 году эмигрировал в США. Рабо-
тал в библиотеке Йельского университета.  В 
1983 году переехал в Париж, был редактором 
еженедельника «Русская мысль». В 1990-1997 
гг. – личный секретарь Великого князя Влади-

мира Кирилловича и его семьи. Автор поэти-
ческих сборников «Шпалера», «Оный день», 

«Последний снег», «Ветер созерцаний».
Еще до приезда на фестиваль «В поисках 

Золотого руна» на Александра Радашкевича 
«упал», как он выразился, смутный, необъ-

яснимый, загадочный образ: Грузия – это как 
будто нас уже нет или нас еще нет... Поэт не 

знал, сложатся ли из этого стихи. 
Стихи сложились. Вы их прочтете.

По-разному можно думать и говорить о 
стихотворениях. Но в итоге понимаешь, что 

соответствие каноническим критериям стихос-
ложения – дело в поэзии не самое  главное, а 

в высшую поэтическую лигу входят тексты, 
обладающие магией слов. Насколько слова 

завораживают, настолько они и замечательны, 
настолько они – поэзия. Как у Радашкевича. 

- Недавно мне довелось беседовать с одним из-
вестным общественным деятелем, политологом, дип-
ломатом… Беседа получилась содержательной и ин-
тересной, но в итоге все кончилось тем, что дипломат 
попросил интервью не печатать и объяснил свою по-
зицию – ему неловко говорить о вопросах культуры во 
времена политического неблагополучия, потому что, на 
его взгляд, эти разговоры бесполезны. Как вы считае-
те, имеет ли смысл говорить о прекрасном и занимать-
ся прекрасным во время смут?

- любые политические конфликты, даже самые тра-
гические и на вид безысходные,  все равно ограничены 
во времени, а культура вечна и бессмертна. поэтому 
точки отсчета совершенно разные. культурой надо за-
ниматься всегда. пока мы живы, мы живем именно 
этим, а не политическими конфликтами, которые раз-
решимы, в конечном счете, нами. или высшими сила-
ми. когда шла первая мировая война,  ромен роллан 
написал свое знаменитое «над схваткой». он был, 
разумеется, француз, но ему культурно была близка и 
Германия. роллану этого долго не прощали. но в конце 
концов именно его духовная прозорливость победила. 
вот эта позиция – «над схваткой» – мне очень близка.

- Культура – это метафизика, а все остальное – фи-
зика. Возможно ли это привести в какое-либо соотно-
шение?

– Э.Межелайтис, ю.Марцинкявичус, ю.Мацявичус, 
ю.некрошюс. очень точно сказал о нем большой 
друг Эдуардас Межелайтис: «стихи кобрина разно-
образны без пестроты, современны без модности и 
старомодны без снобизма».     

свое отношение к поэзии сам кобрин опреде-
лил давно и четко: «Что такое русская поэзия?/Это 
каждый день ступать по лезвию, /властвовать собой 
и знать безумие/айсберг расплавлять в жерле везу-
вия!»

его «крестным отцом» в литературе стал  один 
из самых больших русских поэтов XX века арсений 
тарковский. спустя годы юрий леонидович посвятил 
своему другу и учителю проникновенное эссе «уро-
ки тарковского», в котором превосходно рассказал о 
личности поэта и его влиянии на свое творчество. 

«с тарковскими я познакомился в 19�� году. ар-
сений александрович приехал в вильнюс с супругой, 
татьяной алексеевной озерской - знаменитой пере-
водчицей английской и американской литературы. в 
то время только вышел роман артура Хейли «аэро-
порт» в ее переводе, которым зачитывалась вся ин-
теллигенция», - вспоминает юрий леонидович. 

как утверждают знатоки, главное в поэте – это 
рождение им мира, которого не было до него. 

Мир поэзии юрия кобрина – это мир русской 
культурной традиции, мир классической формы, мир 
гражданина и большого романтика.

«Я уже не думаю о том, что говорят о моих стихах. 

знаю одно, писать стихи – мучительный процесс, тя-
желый. иногда не веришь, что сам написал, строчки 
льются откуда-то, не от тебя», - говорит он.  

Гостем Международных поэтических фестивалей, 
организуемых «русским клубом» и МФрп, юрий 
кобрин становился три года подряд. в тот день, когда 
состоялась наша беседа, к участникам фестиваля в 
гости приехали молодые литераторы из тбилиси, учас-
тники литобъединения «Молот о.к.». по задумке ор-
ганизаторов, опытные поэты должны были поделиться 

с начинающими коллегами секретами мастерства. Я 
спросила у юрия леонидоваича, как нужно писать 
стихи. он улыбнулся и ответил: «неважно, как вы пи-
шете стихи, главное – писать их честно. потому что, 
в конечном итоге, мысль изреченная есть ложь, как 
писал тютчев. каждое второпях написанное слово 
сморщивается. и даже если на первый взгляд кажет-
ся, что оно блестит, то это не так». 

 сейчас юрий леонидович может позволить себе 
не прислушиваться к критике. 

«а что такое критика, и что такое общественное 
мнение? вот представьте, стихотворение опублико-
вано. и ты, счастливый, идешь по улице. встречает 
тебя первый знакомый – он стихотворение хвалит, а 
ты ему не веришь,  потому что он в поэзии ничего не 
понимает. второй знакомый ругает, но ты ему тоже 
не веришь, потому что он тоже ничего не понимает в 
поэзии. и третий знакомый ругает, но ты к нему при-
слушиваешься, потому что уважаешь и знаешь, что он 
хочет, чтобы у тебя получалось лучше. таких людей 
немного. беда вот в чем. поэзия – это работа, про-
фессиональный труд. ведь мост не сможет построить, 
скажем, музыкант. а в литературе все разбираются. 
как и в футболе. правда, есть люди, которые чувству-
ют слово от природы». 

проблем с русским языком много. как и везде на 
всем постсоветском пространстве. 

«разговоры вокруг русского языка как языка меж-
национального общения - это одно из проявлений про-

блемы элит. когда элита, что-
бы утвердиться и удержаться, 
прибегает к разного рода про-
паганде. начинает спекули-
ровать на патриотизме, наци-
онализме, псевдоценностях, 
используя при этом средства 
массовой информации. то же 
самое происходит и в литве. 
создается немыслимое ко-
личество русскоязычных ли-
тературных объединений, в 
которые объединяются быв-
шие милиционеры, конъюнк-
турщики, графоманы, ничего 
не смыслящие ни в языке, ни 
в жизни. и бороться с этим не-
возможно, вот что огорчает». 

«здесь в узких улочках 
живет/неизъяснимое про-
странство.../Я им дышу из 
года в год/при возвращении 
из странствий./здесь я стихи 
перевожу,/стихи с литовского 
на русский,/и каждым словом 
дорожу,/двойную чувствую 
нагрузку», - написал он в го-
родской поэме «Мостовые». 

юрий кобрин живет в литве 
не один десяток лет. и каждый 
день ходит по лезвию: он воз-
главляет благотворительный 

фонд поощрения русской культуры им.к.воробьева, 
добивается, чтобы печатали молодых, чтобы печатали 
русских поэтов, всячески заботится о том, чтобы быть 
«неразгибаемым звеном ... в затихающей русской 
речи», пишет, переводит. и пусть кто-то по-старинке 
определяет его поэзию, «скорее как гражданствен-
ную, чем лирическую», кобрин не обращает на это 
внимания. он достойно выполняет свой профессио-
нальный долг поэта. 

 нино цитлАнАдзе  
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- Это вопрос, на который мы найдем ответ, возмож-
но, только после смерти. поскольку вопрос о нашем 
физическом, материальном начале и нашем духовном 
начале – это вопрос, который для каждого человека 
решается его судьбой, теми испытаниями, которые 
были ему посланы, встречами, разлуками, надеждами, 
разочарованиями… Это один из тех вечных вопросов, 
на которые нет ответа и ради которых нас и прислали в 
эту «земную школу», в самые первые классы.

- Может быть, самое важное, что вопрос поставлен, 
а каков будет ответ – менее важно…

- безусловно, главное, чтобы этот вопрос звучал, 
потому что люди, живущие без таких вопросов, живут 
только бытовыми заботами… Я их не осуждаю. но это 
не моя судьба.

- У Сартра есть фраза: «Важно не то, что сделали 
со мной, а то, что я сделал с собой, после того, что сде-
лали со мной». Для вас имеет значение то, что делают 
с вами?

- если говорить именно о внешних воздействиях, то 
это, конечно, сказывается на мне. Что-то меня рани-
ло, мало что меня порадовало…  Это и распад нашей 
страны, и все эти конфликты, и все искусственно раз-
дутые национальные вопросы, на которых продолжают 
играть политики. Мы не знаем их игр. Мы видим только 
туманные и неблаговидные результаты, которые нали-
цо, ничего не понимаем, страдаем и чувствуем себя 
дураками…

- А Владимир Высоцкий замечал, что именно стра-
дание, а не опыт, является основой творчества, а глу-
боко страдать могут и очень молодые люди… Что, по 
вашему мнению, является главным побудительным 
сигналом к творчеству? 

- Я абсолютно согласен с владимиром семенови-
чем. страдание – это и есть та школа, те уроки, кото-
рые нам даются, через которые мы проходим…

- Вам довелось пройти такую школу?
- Многократно. и я прохожу ее до сих пор. Я не 

чувствую себя старым, мудрым человеком…  некото-
рые экзамены в этой школе я сдаю хорошо, а другие 
проваливаю. и продолжаю учиться, биться… Я верю в 
свою звезду, но я скромен и смиренен по отношению 
к тем урокам, которые нам задаются. а страданий, как 
и всем людям, мне выпало вполне достаточно. Я поки-
нул свою родину и тосковал о ней, мучился. вначале я 
жил в америке. Это были самые мучительные шесть 
лет моей жизни, потому что в то время я не знал, смогу 

ли когда-либо вернуться? ведь тогда еще был совет-
ский союз… Я начал там потихоньку умирать, хотя у 
меня была работа в библиотеке йельского университе-
та, прекрасная квартира, хорошие друзья. Я ни в чем 
не нуждался. но у меня выбили  мою почву из-под ног, 
а на чужой почве я не мог жить – это не мое. Я не при-
вился. и сейчас бы не привился. и вообще это было 
время, из которого я еле выполз, и выжил, попав во 
Францию, где у меня сразу появилась работа -  меня 
уже печатали в «русской мысли», и  предложили ра-
боту редактора. Я быстро вошел в эту жизнь, потому 
что европа мне в тысячу раз ближе. европа живет сво-
ей жизнью, она старая, человечная. к несчастью, она 
тоже глобализируется и теряет свое лицо, все страны 
теряют индивидуальность, все подводится к какому-то 
безумному общему знаменателю.   

- Ваша биография – это обширная география. Какой 
из городов оставил самый значительный след в вашей 
жизни?

- петербург. ленинград. Это моя духовная родина. 
Это моя атлантида. Я всегда душой туда возвраща-
юсь – и во снах, и наяву. Это то место на земле, где 
я чувствую себя собой, где я состоялся как человек. 
Мне было семнадцать лет, когда я попал в ленинград, 
я эмигрировал уже оттуда, в �8-ом году, там прошли те 
годы моей жизни, которые и складывают человека, его 
духовный мир, ценности. Это мой мир, и если уж сов-
сем интимно, то самое мое любимое место на земле 
– это павловск, павловский парк.

- А как вам здесь, в Грузии?
- Мне здесь хорошо. Мне здесь очень хорошо ды-

шится – я очень люблю море… Я до этого был в Гру-
зии два раза, а когда летел сейчас, возник такой образ: 
Грузия – это как будто нас уже нет, или нас еще нет… 
Этот образ «упал» на меня, когда я сюда летел. воз-
можно, из этого будет стих.

- А когда вы приехали в Грузию впервые?
- в 1990 году я стал личным секретарем великого 

князя владимира кирилловича.  после его внезапной 
кончины я еще лет пять-шесть продолжал работать с 
его семьей - вдовой, дочерью, которая стала главой 
российского императорского дома, и наследником, 
который был тогда совсем маленьким. в Грузии мы 
были дважды – в 9�-ом и 9�-ом годах. первый раз 
был  визит с великой княгиней леонидой Георгиевной 
багратион-Мухранской, поэтому Грузия мне близка 
еще и с этой стороны, и это долгая и отдельная тема. 
Это была незабываемая неделя, нас возили по заме-
чательным местам, было много встреч, в том числе и 
просто с людьми – на площадях, на улицах… второй 
раз мы приехали в Грузию в составе большой деле-
гации, в которой были уже и Мария владимировна, и 
Георгий, которого зовут, разумеется, Гоги… поэтому 
когда я смотрел фильм «свеча с гроба Господня», где 
все время присутствует тема багратиони, я  думал о 
леониде Георгиевне, с которой я не только работал 
несколько лет, но и к которой, как к замечательному 
человеку, был глубоко привязан.

- Россия и Грузия, на человеческом уровне, сво-
бодны в своих отношениях или мы в какой-то степени 
рабы стереотипов?

-  простые нормальные люди всегда свободны в 
своих отношениях. правители сделали все, чтобы мы 
были несвободны. иногда у них это будет получаться, 
иногда нет, и будут выискиваться вещи, которые труд-
но простить, они будут стараться сделать что-то такое, 
что в национальной памяти останется как обида одного 
народа на другой. Я не знаю их целей и не понимаю их 
игры, просто не берусь судить о том, чего я не знаю, но 
явно вся эта закулисная война не касается наших на-
родов. ну что я могу иметь против вас, например, или 
вы - против меня? Что нам делить? Это так просто…

- На вашем сайте есть страница «Стихи моих дру-
зей». Это здорово, и в первую очередь характеризует 

самого хозяина сайта. А если бы вы делали страничку 
«Любимые стихи», какие строчки вошли бы туда в пер-
вую очередь?

- их много – моих спутников, учителей. но если го-
ворить чисто интимно, мне всегда были очень близки  
тютчев и блок. а моим любимым поэтом в юности был 
волошин.

- Вы просто любите творчество этих поэтов или вы 
учились у них?

- и то, и другое. Я начал писать стихи довольно поз-
дно, в восемнадцать лет примерно. и сразу начал пи-
сать в той манере, в какой пишу и сегодня. вот как раз 
вчера меня спросил вальдемар вебер: «а как бы ты 
определил тот стиль, в котором пишешь?» ну, ясно, что 
это верлибр, но я определил его как интуитивный вер-
либр. Я пишу по наитию, не выстраивая рационально 
ничего.  Я учился, безусловно,  у многих поэтов, и пере-
водная лирика сыграла свою роль – я много читал ан-
тичную литературу, китайцев, японцев… вообще, есть 
какие-то вещи, которые неизвестно по каким причинам 
западают в душу. Я помню, как был поражен, когда 
среди рифмованных стихов блока вдруг  прочитал 
«ночную фиалку», которая написана белым стихом. Я 
был потрясен, что так можно писать – там даже ритма 
практически нет…

- Там есть ритм внутренний…
- безусловно. и это держится на интонации. но так 

писать каждый может  только по-своему. писать «под» 
«ночную фиалку» невозможно. а еще меня поразили 
«александрийские песни» кузмина – это один из луч-
ших образцов верлибра в русской поэзии. вы понима-
ете, у меня верлибр – это часто даже самые обычные 
стихи, которые разбиты на строчки необычным обра-
зом. Я очень люблю обрывать строку там, где я хочу, 
чтобы следующее слово прозвучало в начале, чтобы 
читателя не укачивало «ля-ля-ля» под сурдинку, чтобы 
следующее слово читателя «ударило»… Я предпочи-
таю даже разозлить читателя, я мешаю ему читать, я 
мешаю ему укачиваться.

- Это уже не интуитивный, а вполне осмысленный 
верлибр…

- да нет, делаю я это интуитивно, потом осмысли-
ваю. Я считаю, что наше время не входит в правильные 
размеры, оно совершенно безобразное и неправиль-
ное, и, в частности, по отношению к культуре – наше 
время антикультурное. и это время укладывается у 
меня в определенные формы.

- Получается, классики с их мастерством могут ка-
заться даже старомодными?

- думаю, нет. ведь они отражают свое время, кото-
рое не было механизированно и которое гораздо бога-
че, духовнее и фантастичнее нашего времени – рацио-
нального. наоборот, наши классики вечно напоминают 
нам о той гармонии, которая ушла и которая, будем на-
деяться, вернется. а свои стихи я выстраиваю не толь-
ко интонационно, но для каждого стиха после первой 
сырой болванки, когда я чувствую его организацию и 
начинаю ощущать его форму, я ставлю строгие рам-
ки, в которых он начинает развиваться, и случается, 
например, повтор первой строки или повторяющиеся 
ритмические сбивы. на самом деле, что бесформенно 
– то бесформенно, и оно расплывается в ничто. искус-
ство должно быть организованным. поэтому кажущий-
ся мой сумбурный верлибр на самом деле имеет свой 
структурный закон.

-  Так все же вы диктуете стихам, какими быть, или 
стихи диктуют вам, какими они будут?

- в первую очередь, стихи диктуют. а  структура, 
форма, выверенность стиха – это вторично. вначале 
возникает вот этот самый первозвук, первая мелодия, 
первые слова, которые часто оказываются последни-
ми строчками стихов. без этого я никогда не сажусь 
писать. и никогда не пишу стихов на заданные темы. 
иногда я пишу на какую-то внутреннюю музыку, иног-

да какой-то образ кружится в голове, и я ищу под него 
размер, ритмику, чтобы этот образ зазвучал. а потом я 
откладываю стих, даю ему остынуть, и уже после  шли-
фую его, оттачиваю. 

- Наше время называют по-разному – и временем 
абсурда, и эпохой постмодернизма… Кем легче быть 
в непростые времена – верующим, атеистом, филосо-
фом?

- легче всего быть дебилом. а вообще нет легких 
времен, и наше время одинаково тяжело для всех трех 
категорий, названных вами.

- А какую выбрали бы вы?
- из этих трех я бы выбрал быть … Государем-им-

ператором. даже нет, я предпочел бы быть принцем, 
который не будет никогда на троне, а может занимать-
ся культурой, искусством. Я отвечаю вам совершенно 
искренне.

- Замечательно! Напоследок я хочу задать вам 
мой любимый вопрос. У Сальвадора Дали есть фраза: 
«С годами я хорошею». А что происходит с годами с 
вами?

- с годами я физически старею, но молодею душой. 
Я ощущал и помню даже по своим старым стихам, ко-
торые я выбросил, что в юности, когда  внешне я вы-
глядел моложе и легче, я был тяжелее и старее, чем 
сейчас. так что, теперь, когда скафандр начинает рас-
тягиваться и спадать, я, наоборот, молодею.

нина зАрдАлишвили

Александр РАДАШКЕВИЧ

ЭтО кАк будтО

Грузия – это как будто ты уже 
умер иль не рождался еще. 
колхидская холеная волна 
ходит нагими ночами во мне.
о сакартвело, что нас привело 
и уложило в рассветное море 
и в бирюзовом гамаке между 
гравюрными соснами под
проплывающей бережно 
чайкой, что колется на две? 
Что водит пса слепого, как
Гомера, безлюдными песками 
в час разлук? и сдохнет ли 
у пыльных стоп седого одиссея? 
куда глядит весь день, как 
бледный монолит, недвижная 
корова черным взором? 
в старом небе, нечаянно-
чающем, тот несказуемый 
облачный бог, что водит 
толстым пальцем пиросмани. 
и я целую праведное море 
прощальными губами, как 
дитя, которое не ведало доднесь
ни встреч, ни расставаний. 
о сакартвело, что нас
увело из мира сопредельных 
снов без сна и без оглядки?
и я гляжу в незнаемое море
с премудрою буренкой, не мигая. 
Грузия – это как будто было,
что будет: ты еще умер 
иль не рождался уже.

Июнь 2009

Борис Тарасов, Елена Исаева, Александр радашкевич

Борис Тарасов, Елена Исаева, Александр Радашкевич
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Павел Финн кинодраматург, заслуженный деятель 
искусств России. Окончил сценарный факультет ВГИКа. 
Был журналистом, работал на телевидении и в докумен-
тальном кино. С 1968 года пишет сценарии к игровым 
фильмам, среди которых - «Всадник без головы», «Воо-
ружен и очень опасен», «Двадцать шесть дней из жизни 
Достоевского», «Объяснение в любви», «Леди Макбет 
Мценского уезда», «Подарок Сталину». Более 20-ти лет 
преподает на Высших курсах сценаристов и режиссе-
ров. Руководитель творческой мастерской.

В знаменитом определении Андрея Вознесенского 
«люди дружат, а страны – увы» по-прежнему остается 
главным и непреложным то, что люди дружат. Атмос-
фера на III международном русско-грузинском поэти-
ческом фестивале была именно дружественной и, что 
немаловажно, творческой. А взаимные человеческие 
симпатии определили радостный и легкий стиль обще-
ния. Незабываемым стал день, когда для участников 
и гостей фестиваля  Павел Финн провел свой мастер-
класс «Поэтический кинематограф» - блестящий, пол-
ный неожиданных и глубоких наблюдений, умозаключе-
ний, воспоминаний, побуждающий к соразмышлению. 
«Я не люблю поэтическое кино»,- сказал в начале Финн. 
«Поэтического кино нет»,- закончил он же. И в этих сло-
вах уже была драматургия и известная доля здоровой 
провокации, ведь все его выступление было посвящено 
поэтике кино и поэзии в кино. «Без поэзии кино не пой-
дет вперед», - с этими словами Павла Финна спорить 
не хочется.

в названии данного мероприятия меня пугает слово 
«мастер» и радует слово «класс». как только у меня са-
мого прекращаются потребность и желание ученичест-
ва, все во мне сразу коснеет и замирает, заморажива-
ется. 

итак, это некоторые мои размышления на заданную 
тему. так сказать, «ума холодных наблюдений и серд-
ца горестных замет»… для меня действительно кино не 
только дело сердечное, единственное, но и постоянный 
предмет догадок, споров с самим собой, утверждений 
и опровержений.

…кино настолько связано с массовым сознанием, 
что и меняется вместе с ним. иногда неизвестно даже, 
что раньше. сейчас не слишком умело, но зато откро-
венное зомбируемое массовое сознание требует от 
кино крови и слез и менее всего поэзии в кино, поэзии 
кино или, скажем так, поэтического ощущения от кино.

поэзия вообще, не особенно как-то и сопротивляясь, 
уходит из нашего мира, а уж из кино… бежит, изгоняет-
ся повсеместно под дулами полицейских-суперменов и 
гангстеров-киллеров.

и вместе с тем вот вам парадокс: я – вслед за тар-
ковским – ненавижу так называемое «поэтическое 
кино». и прежде всего как понятие, давно уже скомпро-
метировавшее себя и обозначающее для меня подмену 
настоящего кинематографа ложной многозначительнос-
тью образов и выспренной слащавостью интонаций. так 
называемое «поэтическое кино» – это ни что иное как 
механическое перенесение ряда литературных (поэти-

- считАет учАстницА пОЭтическОГО ФестивАля 
риммА мАркОвА (швеция).

– Расскажите о русской диаспоре Швеции.
–  Швеция – это не страна русской эмиграции. нет 

русской литературной среды, нет русской периодики, 
нет издательства. есть несколько человек, пишущих 
по-русски, которые – каждый сам по себе. Я пыталась 
выявить школьников, которые что-то пишут, создать 
какое-то объединение, но это достаточно сложно. 
несколько лет назад нам удалось осуществить один 
проект совместно с интернациональной библиотекой. 
Мы собрали четыре группы ребят, пишущих на разных 
языках: китайском, арабском, испанском и русском 
– каждая работала в течение определенного периода 
с писателем, пишущим на их родном языке, а потом  
- со шведским поэтом, и переводили на шведский. но 
оказалось, что для многих, в частности, для несколь-
ких русских и почти всех китайских ребят было легче 
писать по-шведски, а потом уже переводить себя на 
родной язык.

– А какой-то, хотя бы количественный, учет русско-
пишущих существует?

– нет, никакого учета нет. существует объедине-
ние русских соотечественников.

– Не литературное…
– не литературное. проблема в том, что многие, по-

пав в другую страну, мнят себя великими русскими писа-
телями, художниками, журналистами. Это очень скучно 
и участвовать в таких «литературных кругах» я не хочу. 
есть отдельные общества в разных городах Швеции, не-
которые из них устраивают литературные вечера, читки. 
Я сама председатель одного такого общества. Мы уст-
раиваем вечера русской книги  в библиотеках для детей 
и для взрослых, приглашаем писателей, журналистов и 
просто интересных людей, живущих в разных странах, 
не только в Швеции, но  и из Финляндии, россии. есть 

такой сайт «Шведская пальма»(www.sweden�rus.nu ) со 
своей библиотекой, в которой они кое-что размещают. 
Это единственное место, где более или менее собраны 
русские литераторы Швеции. живет  здесь  регина де-
риева, очень интересная, по-моему, писательница. 

–  А что вы можете сказать о современном литера-
турном процессе, русском или, как теперь принято гово-
рить, русскоязычном?

– русская литература будет развиваться. сейчас она 
очень широка и развивается на весь мир, и, я думаю, 
что идет какое-то накопление, на его фоне рано или поз-
дно появятся очень большие личности. так всегда было 
исторически – ведь не каждое десятилетие дает гения. 
Художники второго плана просто жизненно необходи-
мы, потому что без него не может быть первого. 

– Вы впервые приехали в нашу страну?
– в конце �0-х мои родители, геодезисты, работали 

в экспедиции в очамчире и брали меня с собой. Мне 
тогда исполнилось � лет. Это детские впечатления. пос-
ле этого я была участницей первого русско-грузинского 
фестиваля поэзии.

– Ваши впечатления о Грузии?
– у меня вообще к Грузии, думаю, как и у всех в 

россии, отношение особое. Я не знаю другой страны, 
которая при таком небольшом количестве населения 
выдала бы такое количество личностей мирового уров-
ня в области культуры. не знаю, в чем причины, в чем 
секрет. Меня всегда интересовали грузинские театр, 
кино, изобразительное искусство, поэзия… какие сфе-
ры искусства ни возьмем, Грузия выдает какое-то неве-
роятное количество талантов. Грузины заметны не толь-
ко в русской или в грузинской, но и в мировой культуре 
– потому что это явления очень большие.

 – Баланчин…
– баланчин, параджанов, иоселиани… к сожале-

нию, поскольку у нас не было выхода за пределы ссср 
– не все об этом знают. Я думаю, что можно сейчас про-
пагандировать и показывать то, что остается малоизвес-
тным, многое до сих пор не устарело.

- А что происходит в шведской литературе?
– Я не берусь судить, хотя читаю и даже немного пе-

реводила шведскую литературу. но систематизировать 
какие-то тенденции, сказать, что происходит вряд ли 
смогу. Я живу в стране почти 1� лет, но многое мне все 
равно непонятно, вероятно потому, что у меня совсем 
другие исходные позиции, их изменить трудно. в этом 
году отмечали 90 лет замечательного шведского поэта 
леннарта Хельсинга. его роль в Швеции не менее значи-
тельна, чем роль корнея Чуковского в русской детской 
литературе и языковом развитии детей. но... в  Швеции 
дети стихов не учат, а если и поют песенки (а на его сти-
хи много песенок детских), то не знают авторов. в школе 
нет такого учебного предмета: литература, потому что, 
якобы, для этого необходимы ограничения, некий лите-
ратурный канон, список обязательных произведений, а 
это уже нарушение демократии. в Швеции переводят 
практически всю русскую поэзию свободным стихом. Я 
спорила как-то с одним шведским поэтом, восторгав-
шимся переводами блока, в которых от блока остались 
одни метафоры. сейчас, правда, некоторые молодые 
поэты возвращаются к классической форме.

– Что вы думаете о нынешнем фестивале?
– Это был действительно поэтический фестиваль. 

потому что первые фестивали были наполнены, но не 
столько поэзией, сколько экскурсиями и приемами. а в 
этот раз было много больше стихов и общения. очень 
хорошо, что молодые русскоязычные поэты из тбилиси 
приехали и выступили. Мы увидели, что русская поэзия 
в Грузии развивается наравне с грузинской. Это заме-
чательно.

михаил ляшенкО

больШе стиХов 
и обЩениЯ 
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ческих) приемов на кинематографическую почву.
…отражение мира, человеческого космоса и чело-

века в мире и космосе, человеческой  экзистенции – это 
для кино. Человека и мир надо было увидеть и понять не 
в статике, а в динамике. потому, полагаю, бог и создал 
кино, избрав для этого братьев люмьер.

тогда еще никто по-настоящему не предполагал, что 
кино – это невероятная, истинно богоданная возмож-
ность наблюдать жизнь, воссоздавать жизнь со всеми 
тайнами сознания и подсознания, реальности и ирре-
альности, возможность населять эту новую, созданную 
жизнь чудесами, демонами и ангелами.

собственно, что такое кино? остановка мгновения. 
«остановись, мгновенье, ты не столь прекрасно, сколь-
ко ты неповторимо»,- писал бродский. не само мгнове-
нье, конечно, наполненное кровью и лимфой живого бы-
тия, а его отпечаток, его образ. Что такое образ в кино? 
Я позволю себе попытку определения, чрезвычайно 
субъективного. образ – это совокупность выбранных 
визуальных реалий, организованная неповторимостью 
чувственного и интеллектуального переживания-отно-
шения художника ко всему. образ есть естественное 
соединение наблюдателя и наблюдаемого, божествен-
ной идеи, заложенной в данном человеке, художнике, 
и реальности, готовой к оплодотворению и преображе-
нию, образ есть нечто третье, рожденное от этого сою-
за-соединения. образ – это процесс зарождения духа, 
поиска им лучшей формы и воплощения в наиболее ло-
кальной и выразительной форме.                    

напряжение, энергия, которые возникают при по-
пытках души и ума, создающих этот образ, вырваться за 
пределы познаваемого в сферу чувственную и метафи-
зическую, и есть, видимо, искусство вообще и искусство 
кино в частности.

искусства не было бы, если бы бог не подарил че-
ловеку одно невероятное свойство  - способность пе-
реживать придуманное как реальность, наполненную 
своим временем. в сущности, все искусство – это игра 
со временем. но у кинематографа в этой игре больше 
возможностей… ведь нет прошлого, настоящего, буду-
щего, а есть в с е г д а. и это чрезвычайно важно для 
настоящего кино. вообще, сила кино в остановке реаль-
ного времени, в его разложении, в его приближении к 
реальности и вместе с тем в возможности, остановив 
время, анализировать его в динамике.

«Я свободно прикасаюсь к бессловесным тайнам, 
выявить которые способен только кинематограф»,- го-
ворит ингмар бергман и добавляет как будто даже па-
радоксально: «Я приблизился к проблематике, доступ-
ной, в сущности, лишь поэзии и музыке».

именно близость кинематографа к поэзии и поро-
дила ложность представлений о «поэтическом кино», 
которое делают те, кто, как и некоторые в поэзии, точ-
но знают, что если слова рифмовать, получатся стихи, а 
если что-то снимать, получится кино.

но возможность и способность делать значительным 
и неповторимым то, что обыкновенному глазу таковым 
не кажется, но увидено именно вашим глазом, преоб-
разовано именно вашим чувством – и есть главные при-
знаки нашего искусства кино.

у кино, конечно, особый путь. трудно ли произвести 
впечатление, если к твоим услугам реальная и естест-
венная выразительность существ, вещей, мира? до-
ступность и легкость создания чудес на экране застав-
ляет искать чудесное в кино в каких-то иных, не техни-
ческих сферах. но в тех же, наверное, где пребывает и 
бог поэзии…

а как реагировала поэзия на кинематограф, кроме 
того, что относилась к нему снисходительно или восхи-
щенно? и было ли обратное влияние – кинематографа 
на нее? конечно, да. потому что кроме нового для ис-

для параджанова все было поэзией и все было кино. 
он извлекал кино из воздуха… пытаюсь вспомнить, были 
ли в его доме книги? по-моему, нет… но он знал все. 
восседая передо мной, как керуб, ангел, демиург, он 
рассказывал, как хочет снимать лермонтовского демона 
– оторваться было невозможно, это был поразительный 
рассказ! Я сказал ему, что он единственный режиссер, 
который мог бы взвалить на себя «слово о полку игоре-
ве». надо сказать, он согласился…

Четвертый режиссер-поэт – это отар иоселиани. они 
дружили с тарковским, хотя кино друг друга вызывало у 
них не всегда одинаковые чувства и оценки. особенно у 
отара. но цену друг другу они знали прекрасно.

Я люблю все его картины, буквально все, но вершина 
поэзии отара – «пастораль». иронист и скептик, матема-
тик по первому образованию, предельно рационализиро-
вавший процесс подготовки к фильму, совершеннейший 
поэт, постоянно лукаво рифмующий драму жизни с ее 
легкостью, с ее случайностью…

новизна в искусстве, в кино – вещь редкая, как жар-
птица, которую иванушка поджидал в засаде.     в наше 
время в схватке столкнулись культура и антикультура. и, 
увы, победа не на стороне первой. антикультура предла-
гает свои модели взамен свободной мысли в искусстве. 
современному кинематографу, как явлению, не хватает 
ума. и это тогда, когда он ему так нужен. именно в наше 
роковое для него время необходимо осознание им само-
го себя, как осознавала себя проза и поэзия.

возвращение поэзии в кино необходимо, потому что 
без поэзии оно не пойдет вперед.

вспоминаю последний съемочный день фильма «по-
дарок сталину» в казахстане. Мороз. солнце. давид 
Маркиш, давно забывший о холоде ближневосточный 
житель. волшебная белая степь. следы лапок каких-то 
зверей. Черный всадник, проскакавший на общем пла-
не. двое мальчишек вдруг приводят на веревочке испу-
ганную собаку, морда у нее, как маска – исполосована 
когтями барсука…

вот это была поэзия. вот это надо было снимать.
а никакого «поэтического кино» нет, поверьте мне…

материал подготовила 
нина шАдури

ческое последствие какого-то предлога, предъявленного 
создателем, находящихся в тех или иных отношениях с 
реальностью и метафизикой.

«поэтический сценарий», псевдо-поэтический, напи-
санный возвышенно и сверхэмоционально, опирающий-
ся на словесную замену истинно поэтического сознания, 
совершенно не обещает поэтическое кино. оно возника-
ет только в том нечастом случае, когда таким сознанием 
обладает режиссер.

но вот это уже особое и не столь частое дело… не 
всякому дано каждое мгновение жизни осознавать не 
как случайность, а как необходимость, но выдавать это 
за случайность…

по счастливой случайности я знал всех выдающихся 
режиссеров нашего времени. такой подарок сделала 
мне судьба.

тарковский… теперь мне понятно, что суть эстетики 
тарковского не только (или не столько) во взаимоотно-
шении со временем, а в отношениях с пространством, 
постоянная попытка прорыва в даль и глубь экрана, в 
заэкранье, где, возможно – мечта, надежда? – сходятся 
параллельные.

кира Муратова – каким-то таинственным образом от 
первых замечательных картин пришедшая совершенно к 
поэтике обэриутов, говоривших: «искусство имеет нежи-
тейскую логику».

одно время при упоминании «поэтического кино» 
сразу, как синоним, возникало «украинское кино», пото-
му что был довженко… потом все перевернул парад-
жанов.

Я знал его со времен «теней забытых предков». но 
особенно понял его в тбилиси, у него дома на котэ Месхи, 
9, куда он в приказном порядке пригласил нас с женой из 
пицунды в пасхальные дни после события, необратимо 
перевернувшего наш мир – Чернобыльского взрыва. 

Это был потрясающий май. Мы провели три дня под 
его руководством. Глаза и уши полны Грузией. пасхаль-
ная ночь. подворье святой варвары. сионский собор, 
где у нашей спутницы – девочки – загорелись волосы от 
прикосновения свечей, которые держал в руках патри-
арх…

кусства изображения человека, кино еще и зафиксиро-
вало новые ритмы жизни, новые скорости, новые ракур-
сы, монтаж событий, столкновения.

кстати, искусство всегда существовало за счет вза-
имного вампиризма.

поэзия была явно «задета» кинематографом – в 
прямом и переносном смыслах. теоретики опоЯза, 
прежде всего, юрий тынянов, заклейменные потом как 
формалисты, хотя это похвала, впервые стали сравни-
вать поэзию и кино, поэтику поэзии и поэтику кино по их 
формальным признакам. Язык поэзии оказался сопос-
тавим с языком кино.

«по своему материалу кино близко к изобразитель-
ным, пространственным искусствам – живописи, по раз-
вертыванию материала – к временным искусствам – сло-
весному и музыкальному»,-пишет тынянов и приходит к 
заключению: «кадр – такое же единство, как замкнутая 
стихотворная строка. кадры в кино не развертываются 
в последовательном строе, постепенном порядке – они 
сменяются. такова основа монтажа. они сменяются, как 
один стих, одно метрическое единство сменяется другим 
– на точной границе».

обаяние опоязовских идей было чрезвычайно велико. 
Я думаю, под него попал и Эйзенштейн, не подозрева-
ющий, что уже или вот-вот в городе юрьевце на волге 
родится чудный мальчик, который нанесет жестокий удар 
по его, Эйзенштейна, теории и практике. Мальчик этот 
– первый и, может быть, единственный среди режиссе-
ров философ кино андрей тарковский. вот что утверж-
дал он: «если творчество, искусство всегда в конечном 
счете метафора, то поэтичность всегда псевдо-метафо-
ра… существует термин, который уже превратился в 
трюизм: «поэтическое кино». под ним подразумевается 
кинематограф, который в своих образах смело отдаля-
ется от той фактической конкретности, картину которой 
дает реальная жизнь… но мало кто задумывается о 
том, что в этом таится опасность. опасность для кине-
матографа отдалиться от самого себя… если время в 
кино предстает в форме факта, то факт дается в форме 
прямого, непосредственного наблюдения за ним. Глав-
ным формообразующим началом кинематографа явля-
ется наблюдение… поэтичность фильма рождается из 
непосредственного наблюдения за жизнью, вот, на мой 
взгляд, настоящий путь кинематографической поэзии. ни 
одно искусство не может сравниться с кинематографом 
в той силе, точности и жесткости, с какими он передает 
ощущение факта и фактуры. и поэтому меня раздражают 
претензии нынешнего «поэтического кино», приводящие 
к отрыву от факта, от реализма времени, рождающие вы-
чурность и манерность».

и тут оказалось, что у тарковского есть старший ве-
ликий современник и его сторонник, неведомо для себя. 
Это был борис пастернак. Много лет назад я просто 
вздрогнул от восторга, натолкнувшись у него на следую-
щее утверждение: «поэзия есть язык органического фак-
та, то есть факта с живыми последствиями».  выходит, 
что в основе сущности кинематографического действа, 
на наших глазах рождающего новую реальность, ле-
жит то же самое, что, по словам пастернака, составля-
ет основу поэзии. Факт с живыми последствиями. а так 
называемое «поэтическое кино» как раз и занимается 
подменой факта и образа псевдо-поэтическим, спекуля-
тивно-эмоциональным описанием, выдаваемым за чудо 
на экране.

наша жизнь – тоже органическое последствие факта. 
жизнь – фабула, судьба – сюжет. завязка – рождение. 
Финал – смерть. кульминация – выбор себя. жизнь – для 
всех, судьба – только лишь твоя, неповторимая и непред-
сказуемая. и самое страшное и самое интересное в жиз-
ни и судьбе, как в кино, полнейшая непредсказуемость. 
кино, драматургия кино, как и жизнь, тоже есть органи-
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исполнилось 120 лет со дня рождения выдаю-
щегося грузинского поэта валериана Гаприндаш-
вили(1889-1941).

Гаприндашвили - один из лидеров поэтичес-
кого объединения «Голубые роги». в 1919-1924 гг. 
редактировал журнал «Грезящие газели», долгое 
время состоял председателем переводческой 
секции союза писателей Грузии и заведующим 
отделом художественной литературы и искусства 
издательства «заря востока».

Он самый «русскоязычный» поэт в грузинской 
литературе. первые свои стихи (еще в студенчес-

кие годы) писал на русском языке. ему принадле-
жит и написанный позже цикл русских стихотво-
рений (среди них сонет, посвященный борису 
пастернаку «ты мастер и поэт»). Гаприндашвили 
переводил стихотворения грузинских поэтов на 
русский язык. Особенно следует выделить пере-
воды стихотворений николоза бараташвили, вы-
шедшие отдельной книгой (тбилиси, 1923).

предлагаемые читателю воспоминания о 
в.Гаприндашвили принадлежат его свояченице, 
заслуженному врачу Грузии мери ираклиевне 
чавчавадзе-торадзе (1894-1980). впервые опубли-
кованы на грузинском языке в журнале «мнатоби» 
(1976 г., №5).

с валерианом Гаприндашвили меня познакомил в 
1922 году мой муж, Григорий северьянович торадзе. 
они были друзьями с детства и одноклассниками по 
кутаисской классической гимназии. жили на бала-
хванской (ныне а.церетели) улице. впоследствии ва-
лериан иванович посвятил своему другу прекрасное 
лирическое стихотворение «риони».

позднее мы еще больше сблизились, после того, 
как в 192� году валериан женился на моей старшей 
сестре, ирине ираклиевне Чавчавадзе.

по воспоминаниям моего мужа, в школе вале-
риан выделялся ярко выраженными гуманитарными 
способностями, был лучшим учеником по этим пред-
метам, очень много читал. однажды он поразил учи-
теля русской словесности, который отказывался ве-
рить, что автор так понравившегося ему сочинения не 
был русским.

после окончания школы пути друзей разошлись: в 
1909 году валериан для продолжения учебы уехал в 
Москву, где поступил на юридический факультет уни-
верситета. встречались в летние каникулы в родном 
кутаиси. об одной из таких встреч муж вспоминал: 
«осенью 191� года, вернувшись домой с турецкого 
фронта, я встретил на улице валериана. он казался 
возбужденным и радостно оживленным. «приехал 
бальмонт, – сказал он, – сегодня мы устраиваем ему 
дружескую встречу. туда-то я и спешу».

как известно, валериан Гаприндашвили посвятил 
бальмонту написанный на русском языке сонет, вос-
хитивший, по словам очевидцев, знаменитого поэта. 
«в стихотворениях брюсова, посвященных мне, – ска-
зал бальмонт, – есть скрытая ложь, они надуманы, об-
ращения вячеслава иванова случайны, а этот сонет в 
четырнадцати строках очерчивает всего меня».

в архиве в.Гаприндашвили сохранились его очень 
интересные воспоминания (на русском языке) об этих 
памятных днях, надеюсь, когда-нибудь они будут на-
печатаны, так же как и воспоминания о встречах с а. 
белым.

как известно, на прощальном банкете бальмонт 
произнес благодарственный стихотворный экспромт, 
факсимильная рукопись которого, к счастью, также 
сохранилась.

возвращаюсь к первым годам знакомства с вале-
рианом ивановичем. еще до того, как он стал нашим 
зятем, я встречала его вместе с его неразлучными 
друзьями – тицианом табидзе и паоло Яшвили чаще 
всего в театре. валериан был в восторге от лаурен-
сии тамары Чавчавадзе (моей младшей сестры) и 
со свойственной ему горячностью просил передать 
ей свое восхищение. Глубоким почитателем артисти-
ческого таланта тамары он оставался до конца своих 
дней. об этом свидетельствует прекрасное стихот-
ворение «баллада о шлейфе и веере («тамаре Чав-
чавадзе – леди Мильфорд»). здесь же хочу отметить 
большую любовь валериана к театру вообще. вспо-

минаются еще два его стихотворения – сонеты, пос-
вященные «великому чародею константину Марджа-
нову» (на русском языке) и замечательному артисту 
у. Чхеидзе. театральными образами наполнен его из-
вестный поэтический сборник «закаты» («даисеби»). 
сейчас мало кто помнит, что валериану Гаприндаш-
вили принадлежат блестящие переводы на грузинс-
кий язык «разбойников» Шиллера и «уриеля акосты» 
Гуцкова, постановки которых относятся к ярчайшим 
страницам истории 
грузинского теат-
ра (он же перевел 
«беатриче Ченчи» 
Шелли и «рюи бла-
за» Гюго).

после премьеры 
«уриеля акосты» 
к.Марджанишвили 
буквально силой 
затащил валериана 
за кулисы, но так и 
не смог вывести его 
на сцену.

непосредствен-
ной «виновницей» 
нашего породнения 
с валерианом ста-
ла жена тициана 
табидзе – нина Ма-
кашвили, которая 
была близкой под-
ругой моей сест-
ры ирины и нашей 
дальней родствен-
ницей (мать моя 
– урожденная Макашвили). она-то и познакомила ее 
с поэтом. Моя сестра ирина была натурой поэтичной, 
тонкой, и она, конечно, не могла не оценить по досто-
инству высокоталантливого, блестяще образованного 
и. вместе с тем, на редкость чистого душой, деликат-
ного человека, каковым, без сомнения, был валери-
ан. Что же касается самого поэта, он буквально бого-
творил ее, называл «моей мадонной». вскоре состоя-
лась их свадьба, на которой «шаферицей» была нина 
табидзе (валериан, в свою очередь, был крестным 
отцом дочери нины и тициана ниты). исключительно 
дружеские, душевные отношения между сестрой и 
ниной табидзе сохранились и после смерти тициана и 
валериана. в тяжелые годы войны рано овдовевшие 
подруги часто виделись друг с другом и долгими раз-
говорами старались развеять тягостные мысли. ирина 
скончалась на несколько лет раньше нины. помню, 
во время панихиды 10 марта 19�9 года нина подошла 
ко мне и сказала на ухо: «внизу меня ждет пастернак, 
не хочет появляться на людях и передает искренние 
соболезнования семье валериана ивановича».

валериан очень сблизился с борисом леонидови-
чем в 30-е годы, когда тот несколько раз приезжал 
в Грузию и работал над переводами произведений 
грузинских поэтов. пастернаку принадлежат блиста-
тельные, виртуозные переводы двух поэтических ше-
девров в. Гаприндашвили «Море» и «кутаис в ветре-
ную погоду», а также еще нескольких стихотворений. 
думается, прав был критик е.Эткинд, отметивший, что 
«в.Гаприндашвили больше привлек пастернака, чем 
даже горячо им любимые тициан табидзе и паоло 
Яшвили. ему были свойственны черты, близко род-
нившие его с русским поэтом». 

борис леонидович подарил несколько своих книг 
грузинскому собрату. на одной из них (роман в стихах 
«спекторский», М., 1931) такая надпись: «валериану 

ивановичу Гаприндашвили с нежностью и большим 
желанием узнать его поближе. б. пастернак. коджо-
ри. 1�.VIII.31 г.».

в свою очередь, валериан посвятил пастернаку 
сонет (на русском языке) «ты мастер и поэт», закан-
чивавшийся словами: «Мы верим: ты свои распра-
вишь крылья вновь./Мы за тобой следим, и имя нам 
– любовь!»

валериан был щедрым человеком. особенно лю-

бил дарить книги, но никогда их не надписывал. Гово-
рил: «как можно марать книги нашими каракулями!»

влюбленный в книги, он постоянно их покупал. Мог 
часами рыться в книгах на полках букинистических 
магазинов. по моему наблюдению, особенно ценил 
русскую и французскую литературы. пушкин, лер-
монтов, блок, брюсов, бальмонт, бодлер, Малларме, 
верлен, рембо, верхарн, Эдгар по – вот поэты, кото-
рых он упоминал чаще других. разумеется, прекрасно 
знал грузинскую литературу. в его сочинениях чаще 
всего встречаются имена руставели и бараташвили. 
руставели он посвятил ряд стихотворений, внес свою 
лепту и в руствелологию, написав несколько статей.

Что касается поэзии бараташвили, здесь его вклад 
еще более весом. валериан был одним из первых его 
переводчиков на русский язык.

еще в 1922 году вышла книга его переводов со-
чинений бараташвили, среди которых особо следует 
отметить «сумерки на Мтацминда» и «серьга». до-
стоин оригинала и перевод (несомненно лучший из 
всех существующих) знаменитого стихотворения Га-
лактиона табидзе «Я и ночь».

вообще всем переводам валериана (в том числе 
и собственных стихов – под псевдонимом тристан 
Мачабели) свойственны черты присущей ему высокой 
эстетической культуры и вкуса. помимо переводов, 
ему принадлежат свыше 20 стихотворений, написан-
ных по-русски.

не берусь судить, но мне кажется, что роль и зна-
чение валериана Гаприндашвили в нашей поэзии еще 
недостаточно оценены. но, наверное, придет и его 
время.

о своем творчестве поэт высказывался крайне 
редко, но,помню, как однажды в связи со своими 
«закатами» он сказал:«если когда-нибудь меня будут 
ценить, то благодаря вот этой книжке».

«и иМЯ наМ –      
любовь»

семейный альбом

Валериан Гаприндашвили, Галактион Табидзе, 
Георгий Кучишвили. Конец 1920-х гг. Автограф К.Бальмонта 
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изредка, преимущественно в первые годы нашего 
знакомства, он читал нам свои стихи на грузинском и 
русском языках. помню, например, как читал «сен-
тиментальный триолет». «ночные листья» и «Эмилю 
верхарну», которые он особенно любил.

Музыкальным слухом он не обладал, но высоко 

ценил магическую силу музыки. в его стихах не раз 
встречается упоминание о бетховене.

вспоминается такой случай. в декабре 1921 года 
мы с мужем встретили на улице валериана, держав-
шего в руках небольшую связку только что отпечатан-
ных журналов «Меоцнебе ниамореби» («Грезящие га-
зели») № 11 (как известно, он был основателем и бес-
сменным редактором этого на редкость оригинально-
го журнала. с грустным лицом обратился к нам: «Это 
последний номер, журнал прекращает свое сущест-
вование», – и презентовал нам один экземпляр.

Могу сказать, что была «свидетельницей» рожде-
ния одного из стихотворений поэта. однажды летним 
вечером мне и валериану пришлось пешком доби-
раться до цхнети, где нас ждали наши малыши. ка-
ким-то образом мы сбились с пути. наступила ночь. 
ощущение было не из приятных. Этот случай вдох-
новил поэта на создание прекрасного стихотворения 
«на цхнетской дороге». в шутку я говорила ему. что 
он должен был бы посвятить это стихотворение мне.

ближайшими друзьями валериана были паоло 
Яшвили и тициан табидзе, горячо, по-братски им 
любимые. поистине это была «неразлучная тройка». 
сохранились фотографии, где друзья запечатлены 
втроем. в стихах валериана часты упоминания тициа-
на и паоло. одно из стихотворений так и называется: 
«паоло Яшвили и тициан табидзе». в свою очередь 
паоло и тициан несколько своих стихотворений пос-
вятили валериану.

очень тяжело переживал валериан трагическую 
гибель паоло Яшвили. помню такой случай, свя-
занный с теми ужасными днями. вечером я зашла 

к нашим. валериан был занят каким-то совершенно 
непривычным для него делом. кажется, гладил свой 
галстук. Мы с сестрой тихо разговаривали. вдруг 
валериан выронил из рук утюг, опустился на стул и 
разрыдался. трагическая смерть ближайших друзей, 
конечно же, ускорила наступление грозной сердечной 
болезни, сведшей его через несколько лет в могилу.

ближайшими друзьями валериана были также 
али арсенишвили, с которым он особенно сблизился 
в годы студенчества в Москве (ему он посвятил одно 
из стихотворений), николо Мицишвили, Харитон вар-
дошвили, Шалва апхаидзе, сандро Шаншиашвили, 
ражден Гветадзе, серго клдиашвили и особенно ко-
лау надирадзе, которого он очень любил и который 
впоследствии, после смерти валериана, посвятил его 
памяти глубоко прочувствованное стихотворение.

не могу судить о взаимоотношениях с Григолом 
робакидзе, ибо они имели место еще до моего зна-
комства с валерианом, но должна заметить, что в ар-
хиве валериана хранятся два интереснейших письма 
робакидзе к валериану, датированные 1919 и 1921 
годами. их содержание не оставляет сомнений в глу-
боком уважении и высоких коллегиальных чувствах 
писателя к своему собрату по перу.

как известно, именно Григол робакидзе и валери-
ан Гаприндашвили стояли у истоков грузинского лите-
ратурного символизма, и я представляю себе, что их 
объединяли не только блестящая эрудиция и утончен-
ный вкус, но и подлинный европеизм духа.

свое уважение к Г.робакидзе валериан подтвер-
дил переводом его стихотворений «поэту Франции» и 
«Эшафот на частоколе» на русский язык (см. сборник 
«поэты Грузии», составитель н.Мицишвили, тбилиси, 
1921).

Хочу вспомнить младшего друга валериана авто-
ра превосходного перевода на русский язык «витязя 
в тигровой шкуре» пантелеймона, или, как его назы-
вали близкие, тосю петренко, с которым он особенно 
сдружился в начале 30-х годов. почти каждый вечер 
петренко был гостем валериана. талантливый поэт, 
он был также наделен незаурядным даром художни-
ка, свидетельством чего могут служить его несколько 
сохранившихся работ и дружеских шаржей. никогда 
не забуду, с каким мастерством разрисовал он стену 
в квартире валериана в театральном переулке (ныне 
улица в. абашидзе. Между прочим, в этой квартире 
до того жили ладо Месхишвили, а затем васо аба-
шидзе). Это было настоящее живописное панно, ко-
торому очень подошло бы название «современный 
парнас». здесь были известные зарубежные, русские 
и грузинские поэты, среди которых запомнились рем-
бо, верхарн, бодлер, Э. по, брюсов (кажется, блок), 
п. Яшвили, т. табидзе, в. Гаприндашвили, сам пет-
ренко и другие. панно было решено в синих, голубых, 
черных, серых и светлооранжевых тонах и выполнено 
в полусюрреалистической, как мне представляется, 
манере. короче говоря, эта уникальная «фреска» 
была отмечена печатью удивительного таланта, вкуса 
и поэтической фантазии ее автора. (увы, иначе, види-
мо, думал следующий хозяин этой квартиры, тотчас 
же перекрасивший стену). а в день трагической гибе-
ли 2�-летнего тоси петренко в мае 193� года  я впер-
вые увидела слезы на глазах валериана.

из русских писателей наиболее близок был вале-
риану борис пастернак, о чем я уже говорила выше. 
известно также, что дружеские отношения установи-
лись у «голубороговцев» с сергеем есениным в пе-
риод его недолгого пребывания в Грузии в 1921 году. 
в письме к тициану табидзе есенин просил передать 
привет «моим добрым друзьям – паоло, леонидзе и 
Гаприндашвили» (см. книгу Г. цуриковой «тициан та-

бидзе»). Хорошие отношения связывали валериана с 
к. Фединым, который в свой приезд в тбилиси (193�) 
не раз был в гостях у валериана вместе с супругой, а 
также известными переводчиками бриком и лифши-
цем.

несколько стихотворений валериана перевел 
о.Мандельштам, с которым он познакомился в 1920 
году, когда тот ненадолго приезжал в тбилиси, а сбли-
зился с ним в следующий, более длительный приезд 
осипа Эмильевича в 1921 году. в том же году в тби-
лиси была издана упомянутая выше книжка «поэты 
Грузии», где помещены два стихотворения Гапри-
ндашвили – «куафер» и «пятый закат» в переводах 
Мандельштама.

как мне рассказывала моя сестра ирина, познако-
мившаяся с Мандельштамом в начале з0-х годов, оба 
поэта относились друг к другу с большой симпатией, 
и осип Эмильевич, как-то побывавший у них в гостях, 
очень удивил всех, прочитав наизусть два стихотворе-
ния валериана. 

среди близких друзей нашей семьи не могу не 
упомянуть известного грузинского педагога, основа-
теля Музея детской игрушки (ныне, к сожалению, не 
существующего) тинатин (тико) ильиничну туманиш-
вили – человека необыкновенно тонкого, редких ду-
шевных качеств.

Хочу помянуть добрым словом ближайших и лю-
бимых родственников валериана: его сестер, ныне 
покойных варвару и нину, брата датико, зятя – извес-
тного врача александра (сашу) канделаки. они бук-
вально не отходили от постели больного валериана, 
облегчали ему физические и нравственные страдания, 
скрашивали последние месяцы жизни.

нежной любовью любил валериан детей, без кон-
ца одаривал их сладостями, игрушками, книжками. 
Характерно, что всем детям нашей семьи он посвятил 
стихи: своей дочери «письмо нине», племяннице – к. 
канделаки – «Моей кето» (оба опубликованы), дочери 
тамары Чавчавадзе лике – «лика и море» и моему 
сыну Гулбату шутливое стихотворение «знаменитому 
охотнику Гулико торадзе».

30-е годы в жизни валериана были насыщены ин-
тенсивной творческой и общественной деятельностью 
в союзе писателей Грузии (в 193�-1939 гг. он состоял 
ответственным секретарем и заведующим секцией 
художественного перевода). ему часто поручали от-
ветственные выступления на различных творческих 
форумах. в 1931-193� гг. валериан несколько раз ез-
дил в Москву. на всесоюзной конференции перевод-
чиков (январь 193�) его выступление произвело боль-
шое впечатление. после окончания конференции на 
одну неделю он поехал вместе с женой в ленинград.  

первый приступ грозного заболевания – сердеч-
ной астмы он испытал 11 нюня 193� года. надо ли 
объяснять, что ускорило ее наступление?

привожу записи из дневника своей сестры ирины: 
«осенью 1938 года валериан начал было ходить в 
союз писателей, но вскоре пришлось перестать. се-
рьезные приступы стали повторяться все чаще. ему 
предписали строгий режим, назначили лекарства. Я 
высказала мысль поехать к морю. врачи разреши-
ли, и в январе мы выехали в батуми. председатель 
союза писателей аджарии пармен лория отнесся к 
нам с исключительным вниманием. нас поместили 
в лучший санаторий, каждый день к нам приходили 
писатели. постепенно положение улучшилось, но по 
возвращении в тбилиси ему пришлось снова слечь в 
постель почти на два месяца. лето 1939 года мы про-
вели в сурами, где нас опекал писатель д. сулиаш-
вили. казалось, больной пошел на поправку. валери-
ан снова стал ходить в союз писателей. следующим 

летом снова поехали в сурами. в это лето валериан 
много писал, создал несколько лучших своих поздних 
стихотворений: «думы о стихах», «детство и туманы» 
и другие. по заказу театра им. Марджанишвили на-
чал переводить «рюи блаза». окончил работу в дека-
бре. однажды, когда в гостях у нас был постановщик 
спектакля в. кушиташвили, с валерианом случился 
сердечный приступ. новый год он встретил в сравни-
тельно хорошем состоянии. написал стихотворение 
(«1 января 19�1 года»), оказавшееся последним в его 
жизни. в эти дни валериан часто перечитывал биогра-
фии известных поэтов и свои старые стихи. Говорил: 
«иногда начинаю сомневаться в себе, как в поэте». 
но, видимо, чтение успокаивало его. повторял слова 
а. Мюссе: «Я пью из маленького, но своего бокала».

к концу января стал чувствовать себя все хуже, 
временами терял сознание. в ночь на 31 января ва-
лериана не стало. панихиды состоялись на квартире 
валериана по проспекту руставели. помню горячо оп-
лакивавших его к. надирадзе, с. Чиковани, Г. кикод-
зе, л. асатиани, р. Гветадзе, X. вардошвили. в газетах 
от 1 и 2 февраля публиковались некрологи. Хоронили 
валериана из союза писателей на кладбище в ваке. а 
через год его останки перенесли в дидубийский пан-
теон.

спустя месяц после кончины поэта в зале союза 
писателей состоялся вечер его памяти. тамара Чав-

чавадзе прочла известное стихотворение валериана 
«такой стих». после заключительной строфы: такую 
песню сложить хочу я,/Чтобы венчала конец дороги,/и 
верю, что землю мою родную/тронет мой глас, чистый 
и строгий, – (перевод л. Хаиндрава) весь зал, затаив 
дыхание слушавший артистку, словно по мановению 
руки волшебника, в едином порыве поднялся со сту-
льев и устроил ей овацию.

Глаза многих присутствовавших туманили слезы. 
и дух безвременно скончавшегося поэта витал, на-
верное, тогда в зале.

мери чАвчАвАдзе-тОрАдзе

Тициан Табидзе, Паоло Яшвили, Валериан 
Гаприндашвили. Конец 1920-х гг.

М.Чавчавадзе-Торадзе, Г.Торадзе с сыном Гулбатом. 1938



ушел александр Межиров. ушел и закрыл за собой 
дверь в эпоху «властителей дум», когда поэзия была 
счастливым и тяжелым уделом немногих избранных, 
чьи имена - наперечет и на слуху, когда любители 
поэзии были, в первую очередь,  внимательными и 
трепетными читателями, взволнованно листающими 
и рукописи, и самиздатовские журналы,  и, конечно, 
книги – живые источники, наполненные запахами то 
типографской краски, то библиотечной влажности, то 
пыли старых книжных шкафов-долгожителей…

поэзия Межирова – это не мейнстрим, а альтер-
натива ему; это не день сегодняшний,  вообще не 
«день», а время; это последний пример старомод-
ного (в высоком смысле этого слова) мастерства, 
проповедующего единство ремесла и духа, разума и 
сердца,  подчиняющегося «деспотизму формы» и не 
признающего над собой власти иного «деспота». но 
главное -  это поэзия, прошедшая, если воспользо-
ваться словами самого поэта, сказанными по друго-
му поводу,  «самое грозное испытание – испытание 
простотой». Это проверка постулатом о подлинности 
поэзии, который сформулировал пастернак. Это укол 
зонтиком для замысловато расписанного воздушного 
шарика, из которого с оглушающим свистом вылетает 
пустота. а Межиров знай себе плывет дальше на сво-
ем цеппелине…

он родился в Москве в 1923 году. семья (у отца 
было два высших образования- медицинское и юри-
дическое) дала ему исключительно гуманитарное об-
разование. за несколько дней до начала войны сем-
надцатилетний Межиров прочитал в собрании исто-
риков доклад о роли Мирабо в великой французской 
революции. он ушел на фронт, попав на войну сразу 
после десятилетки, и война потрясла его – не только 
как страшный пример физического крушения реаль-
ного мира, но и как неслыханная моральная катастро-
фа. именно это потрясение сделало поэтами Межи-
рова, самойлова, слуцкого, Гудзенко, кульчицкого… 
именно они стали предтечей поэтов-шестидесятни-
ков. ахмадулина причисляет Межирова к учителям 
поколения: «он сначала иронически относился к на-
шему поколению, а затем с пылкостью и азартом под-
держивал и одобрял. Мы учились у него и благодарны 
ему за все, что он сделал для русской словесности». 

Межиров был намного старше своих учеников 
– на великую отечественную войну, а значит - на це-
лое миропонимание, ведь вернувшись с фронта, «все 
капитаны, лейтенанты, рядовые привнесли в мирную 
жизнь нравственный золотой стандарт – критерии, вы-
работанные на войне» (п. ролберг, профессор русской 
литературы университета джорджа вашингтона).   

после тяжелого ранения в 19�3 году Межиров был 
комиссован в звании младшего лейтенанта. тогда же 
поступил в литературный институт. 

в 19�� году Межиров, не таясь цитировавший биб-
лию чуть ли не целыми главами,  стихотворения лю-
бимой им ахматовой, других опальных поэтов,  попал 
в резолюцию по ждановскому постановлению о жур-
налах «звезда» и «ленинград». пришлось уехать из 
Москвы. Местом «добровольной» ссылки стала рига. 
спустя год с небольшим поэт вернулся в Москву. в 
19�� году вышла его первая книга «дорога далека», 
а за все долгие годы его поэтического, авторского и 

последний  
дозорный

переводческого труда было издано более двадцати 
сборников.

как- то так сложилось, что самыми известными 
считаются два стихотворения поэта, которые небезуп-
речно принято противопоставлять друг другу: «ком-
мунисты, вперед!» и «Мы под колпино скопом стоим. 
артиллерия бьет по своим».  иногда к «коммунистам» 
относятся и как к «охранной грамоте» в советское 
время, и как к несмываемому «клейму» соглашателя 
с властью… Эти представления, думается, ошибочны. 
«охранная грамота» не сработала – за год до смерти 
сталина Межиров был исключен из партии за разго-
воры о своих любимых писателях к. леонтьеве и в. 
розанове и за высказанное им восторженное мнение 
о русской иконописи.  в написании «коммунистов» 
Межиров никогда не раскаивался, в первую очередь 
потому, что сам вступил в партию в окопах, в 19�3-м, 
и о том, что перед боем беспартийные солдаты писали 
заявления «прошу считать меня коммунистом», знал 
не понаслышке – это было для него фактом реальной 
жизни, который, в силу своей абсолютной, прочувс-
твованной достоверности, не мог быть поэтической 
метафорой. он написал об этом, как слышал, как ды-
шал…  внимательный читатель давно уже заметил 
скрытую перекличку «коммунистов» со стихотворе-
нием о. Мандельштама «за гремучую доблесть гря-
дущих веков…»  а «артиллерия», по сути, вскрывала 
самую суть сталинизма.

перу молодого Межирова принадлежит и еще 
одно, ставшее легендарным, стихотворение «Я сплю, 
подложив под голову синявинские болота…» не по 
принципам ли этой  фантастической и зримо-конк-
ретной образности на грани реальности и вымысла, 
бесстрашного, по-хозяйски властного отношения к 
поэтике написано великое стихотворение владимира 
высоцкого «Мы вращаем землю»?  

кОнстАнтину  бАльмОнту
всех стран и всех веков тебе подвластны чары, 
ты миром как вином и как загадкой пьян, 
певец мгновения, огнепоклонник ярый, 
влюбленный в тишину и звонкий океан,

искатель жемчугов и златорунных стран. 
порою ты дитя, порою викинг старый, 
ты — ослепительный! достойной нет тиары, 
Чтобы венчать тебя, пленительный баян.

ты щедро дивные свои рассыпал трели,
Чтоб в звуках сладостных и легких воссоздать
божественную мощь и пламя руставели.

коня поэзии тебе дано взнуздать.
летишь на скакуне к своей мечте заветной
сквозь вихрь, окутанный вуалью огнецветной.

1915                                                  Авторский текст

кутАис в ветренуЮ пОГОду
причудливо в ветреный день в кутаисе, 
когда он сапфирною бурею взбит. 
не город, завешенный вихрем, роится, — 
рой призраков в воздухе пыльном клубит.

столбы меловые гарцуют, как кони. 
на них три наездницы в седлах для дам. 
к джоконде, корделии и дездемоне 
лечу с перекрестка по жарким следам.

вон, руки ломая, кричат, как павлины, 
русалки, поднявшись на гребнях песка. 
но вихрь обращает их в искры пылинок 
и вновь перестраивает облака.

проходят поэты, мелькают и меркнут. 
вот с беркутом на рукавице Эдгар. 
вот в облаке мусора, взвившемся кверху, 
рембо от верлена, в их ссоры разгар.

загадки египта дымятся в самуме, 
сшибаются, тонут и кличут в пыли: 
да здравствуют громкие выси безумья, 
внизу мы ужиться в тиши не могли.

а серый огонь все шумней и шумнее, 
вон с бритвой цирюльник за Гамлетом вслед. 
и вот уж в огне не одна саломея, 
а весь серо-пламенный кордебалет.

а вихрь все пуще. остались кладбища, 
и там-то подавно ему благодать. 
для ветра найдется богатая пища, 
Чтоб хаосу подлинность нашу придать.

и все же, есть грех, и не в силах таиться: 
Чарует меня этот встрепанный вид 
набитого призраками кутаиса, 
когда в нем сапфировый ветер кипит.

1917                                     перевод б. пастернака

русский мир
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Александр Межиров

Валериан Гаприндашвили (справа) с супругой Ириной Чавчавадзе, Тамарой Чавчавадзе, Пьером и Тите Кобахидзе.  1938 

ЭмилЮ верхАрну
средь грозных призраков, сопутствующих мне 
в великолепье дня и в бездне ночи скромной, 
одним лишь обликом я опьянен вполне, 
то облик твой, — верхарн, галлюцинат бездомный!

о лебедь города, чьи крылья неистомны, 
всегда стремящийся к хрустальной глубине 
безумий роковых, но преданных луне, 
и ты в моих мечтах разбился тенью темной!

Глухонемая смерть, кровавый твой двойник,
тебе предстала там, между вагонов ярых,
и вновь развеялась в блистательных кошмарах!

и ты в сапфировый от нас ушел тайник, 
но где бы ни был ты, в ветрах или в зефире, –
одной торжественной могилой больше в мире!

1916                                                  Авторский текст

валериан ГаприндаШвили
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жизнь свою Межиров прожил так, что не вошел 
ни в одну группу, не принадлежал ни к одному на-
правлению, всегда был сам по себе. за долгие годы 
он умудрился не обидеть никого из своих коллег – так 
происходит, когда поэт идет своей дорогой, не пося-
гая и даже не поглядывая на другие тропинки. какое-
то время его причисляли к «обойме» поэтов-фронто-
виков. «Это определение тяготило чуть ли не всех, к 
кому его было принято относить, - заметил литера-
туровед и историк с. лесневский. – Это было что-то 
вроде клички, ограничивающей поэта, стремящегося 
быть вне всяких классификаций». из этого определе-
ния Межиров, конечно, выломился, не только потому, 
что был, по общему признанию, гораздо образован-
нее прочих, но и поскольку хотел писать и писал не о 
войне в жизни человека,  но о жизни со всеми ее че-
ловеческими проявлениями в мире и войне, в отчая-
нии и успокоении, о наградах и карах, иногда – о люб-
ви и всегда – об одиночестве. обладая невероятным 
чутьем на конкретную фактуру, обостренным вкусом 
к реальности,  он был поэтом вымысла, воображения 
и мистификации. Мистификатором и мастером фан-
тазии он был и в жизни. Межиров не отворачивался 
от реальности, просто давал вымыслу возможность 
стать реальностью. не случайно более всего он ценил 
в поэте чувство свободы, а по прочтении собственных 
стихов близким,  друзьям, всегда спрашивал: «ну как, 
есть мировой воздух?»

у него была репутация. но ее невозможно было 
определить словами однозначно, безусловно. автор 
оставался неуловим, многолик. он не договаривал, 
удивлял, был непредсказуем. даже близкие знако-
мые отзывались о нем по-разному –  вдохновенный 
творец и вдохновенный игрок, искренний собеседник 
и неприветливый затворник, правдолюб и выдумщик, 
бесеребреник и соглашатель, бескорыстный покрови-
тель молодых и непримиримый скептик… 

но вот – примеры и случаи. когда в 198� году и. 
бродский получил нобелевскую  премию по литерату-
ре, и в ссср многие чуть ли не возопили – а я, а мы? 
-  Межиров, один из немногих поэтов, от всего сердца 
признавая справедливость высочайшей награды, за-
метил  возмущавшемуся евгению евтушенко: «Чего 
вы хотите, женя? бродский отдал поэзии 100 процен-
тов, а вы, наверное, пять». 

Межиров никогда не отрицал трагического несчас-
тья в своей жизни –  он сбил, находясь за рулем своей 
машины, пешехода, позднее скончавшегося от травм, 
а сам скрылся с места аварии, не оказав пострадав-
шему помощи. упоминание об этом ужасном случае 
попало во все источники информации о поэте. но поч-
ти никто не знает, что на самом деле за рулем автомо-
биля Межирова находился не он сам, а близкий ему 
человек. поэт взял чужую вину на себя. также в по-
добной ситуации позднее поступит М. таривердиев. 

не стоит, наверное,  слушать все рассказы-рос-
сказни о нем, а вот читать его стихи – стоит.

в год появления первой книжки Межирова в его 
жизнь навсегда вошла Грузия.  в 19�� году он при-
ехал в Грузию впервые, и полюбил ее сразу, глубоко, 
всем сердцем, на всю оставшуюся жизнь… он при-
езжал сюда часто, жил месяцами – отдыхал, писал, 
общался с друзьями – ираклием абашидзе, симоном 
Чиковани, Георгием леонидзе,  сражался на бильярде 
со знаменитыми сухумскими игроками, переводил… 
вот свидетельство одного из  очевидцев, в. Мощенко: 
«19�8 год, тбилиси – тогдашняя литературная Мекка 
страны. Грузинские лирики со стопками подстрочни-
ков буквально выстроились в очередь к тридцатисе-
милетнему александру Межирову, приехавшему из 
Москвы на целое лето в сказочный город. Это был 

ажиотаж»… 
Межиров немало написал о Грузии и переводил -  

безмерно, упоенно, блестяще. Это стало его глубоким 
увлечением. он издал четыре сборника переводов 
грузинских поэтов («теснина» - самый знаменитый из 
них), был удостоен Государственной премии Грузии и 
на равных с н. тихоновым, п. антокольским, н. забо-
лоцким вошел в число великих русских переводчиков 
грузинской поэзии.

Грузия обожала Межирова. в тбилиси о нем знали 
все, половина города – общалась лично, половина – 
складывала о нем истории и легенды. Межиров очень 
любил Грузию. он относился к ней с восхищением 
колумба, высаживающегося на карибах, и щедро, с 
гордостью первооткрывателя и хозяина делился сво-
им восторгом с другими. как часто, благодаря имен-
но Межирову, современники заново или впервые (но 
всегда с радостью и удивлением) открывали для себя 
Грузию!.. «Меня, юного выкормыша окружной газеты 
Межиров ставил в тупик. Я специально брал команди-
ровку и ездил в Чиатуру, чтобы отыскать то место, где, 
по его словам, «молния с неба упала, черный тополь 
спалила дотла и под черной землей перевала глубоко 
свой огонь погребла»…Через межировскую поэзию 
у меня произошло более глубокое и интимное откры-
тие тбилиси, настолько органично впитала она в себя 
«военный госпиталь в навтлуге, трамвайных рельс 
крутые дуги», «подъем Чавчавадзе сквозь крики: 
бади-буди, мацони, тута…», набитый битком автобус, 
который «в нос шибает и дышит в затылок чахохбили, 
чачой, чесноком»,  «луны бутылочное дно над горо-
дом Галактиона», театральный переулок, «верийский 
спуск в снегу», «город около зари», падающий вниз, 
к куре…» - как благодарен владимир Мощенко алек-
сандру Межирову за его «грузинские» стихи -  вели-
кий «путеводитель» по тбилиси и Грузии!

Межиров обожал цирк, писал о нем, фантазировал, 
что его мать была воздушной гимнасткой, а отец рабо-
тал на арене номер с шестом. для автора «баллады о 
цирке» манеж был воплощением места совершенной 
свободы и персональной независимости в несвобод-
ной стране. Грузинские друзья знали о пристрастиях 
Межирова. знали и о цирке. «однажды мы с Межиро-
вым были в Грузии, где его обожали, ведь он перевел 
почти всю грузинскую классику, - вспоминал виталий 
коротич.- в три часа ночи у меня раздался телефон-
ный звонок нодара думбадзе: «виталий, саша Межи-
ров позвонил и сказал, что ему скучно. Я придумал, 
что сделать»…

у моря работал летний цирк-шапито. Мы пришли 
туда. в центре был накрыт стол. все как положено: 
шашлык-башлык-вино, а по кругу ездил мотоциклист 
– прямо по стене (был в цирке такой номер). пред-
ставляете, сколько стоило, чтобы он полчаса ездил!

саша был в полном восторге. нодар задыхался, со 
своей стенокардией он был еле живой. на следующий 
день Межиров улетел в Москву. Я остался, и узнал, 
что у нодара случился инфаркт…»

в 80-е годы Межиров перестал переводить гру-
зинскую поэзию, и именно это стало для близких ос-
новным сигналом о неблагополучном душевном со-
стоянии поэта, ведь он отказался от одного из самых 
сильных своих увлечений.  а причины для  потрясений 
были. Межиров был оскорблен явлениями антисеми-
тизма и в литературной жизни, и в обычной повсед-
невности. ему пришлось пережить неблагодарность и 
даже предательство тех, кого он поддерживал и на-
ставлял, выслушивать несправедливые обвинения и 
подозрения… поэт, который всегда стоял в стороне и 
от литературных группировок, и от всякого подобия не 
только интриг и козней, но даже от конфликтов, вдруг 

оказался вовлечен в порочный круг околопоэтических 
распрей и клеветы. неприязнь писательской братии 
к независимому и удачливому поэту из тайной стала 
явной. (рискну признаться, что автору этой статьи ста-
ло нехорошо просто от чтения некоторых пасквилей 
на Межирова. каково же было пережить это самому, 
испытать на себе!) 

Межиров, никогда всерьез не помышлявший об 
эмиграции, решил покинуть россию. он не собирался 
уезжать далеко. вспомнив свою давнюю привязан-
ность – латвию, поэт собирался купить небольшой 
дом на рижском взморье. но грянули прибалтийские 
события, и Межиров вместо юрмалы отправился в 
сШа, где проживала его дочь зоя.

поэт жил  в нью-йорке, на Манхеттене. он по-
являлся на литературных встречах, публиковался, в 
основном, в журнале «слово/Word», созданном при 
участии с. довлатова и и. бродского, и продолжал 

писать о стране, за которую воевал.
он предполагал вернуться и не вернулся. вер-

нулись те, которые клялись, что уезжают навсегда. 
уехать – это мужество или легкий способ разрешить 
неразрешимое?  в разговоре с литератором а. оль-
биком Межиров вспоминал: «перед тем, как было 
назначено это страшное собрание по исключению 
пастернака, я пришел к слуцкому и сказал: «у меня 
есть два билета в тбилиси, и нам надо немедленно 
улетать, ибо нас завтра могут вызвать, и мы по уставу 
будем обязаны подчиниться и выступить против пас-
тернака. а выступать я не могу. Я просто умру, если 
это сделаю». на это слуцкий мне сказал: «саша, вы 

паникер». и он остался в Москве, а я улетел в тби-
лиси. подумаешь, скажете вы, какое великое мужес-
тво – удрать с собрания… и что, надо было бы там 
выступить и сказать его организаторам – что же вы, 
негодяи, делаете?.. наивность…»

Межиров уехал навсегда, не объяснившись. и 
ушел навсегда, не простившись. 

                                                                                     
                нина зАрдАлишвили 

Александр МЕЖИРОВ (1923-2009)

АвтОбус

вновь подъем Чавчавадзе сквозь крики:
бади-буди, мацони, тута...
снова воздух блаженный и дикий, -
нам уже не подняться туда.

но в густом перезвоне бутылок
прет автобус, набитый битком,
в нос шибает и дышит в затылок
Чахохбили, чачой, чесноком.

снова стирка – и пена по локоть.
навесных галерей полукруг,
Где ничем невозможно растрогать
неподвижно сидящих старух.

а в железных воротах ни щели, -
лишь откроется дверка на миг,
да автобус ползет еле-еле
закоулками и напрямик.

он достигнет вершины подъема
и покатится глухо назад.
снова милые женщины дома
из распахнутых окон глядят.

из распахнутых окон, как вызов,
над подъемом склонились они
так, что груди свисают с карнизов,
а прекрасные лица в тени.

 *** 

                                    Г.Маргвелашвили
 
верийский спуск в снегу.
                          согреемся немного
и потолкуем. вот кафе «Метро».
о корбюзье, твое дитя мертво,
стеклянный домик выглядит убого.

в содружестве железа и стекла
Мы кофе пьем, содвинув два стола.
курдянка-девочка с безуминкой во взгляде
нам по четвертой чашке принесла
и, слушая, таится где-то сзади.

о, на какой загубленной лозе
возрос коньяк, что стоит восемь гривен?!
продолжим разговор о корбюзье:
ну, да, конечно, я консервативен.

ну да, светло, тепло – и вместе с тем
душа тоскует о старье и хламе, -
свет фонаря в любом убогом храме
куда светлей, чем свет из этих стен.

вот какова архитектура храма:
Через фонарь в округлом потолке

Одна из последних фотографий А.Межирова
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на человека небо смотрит прямо,
и с небом храм всегда накоротке.

свет фонаря в пределы храма с неба
Является, как истина сама.
смотри, как много навалило снега.
верийский спуск. зима, зима, зима ...

песенкА сАГурАмО

незнакомая страна...
родниковая струна
день и ночь звенит под камнем
возле самого окна.

Горы около зари.
рассветает ровно в три.
ветерки над сагурамо –
облаков поводыри.

дремлет подле родника
погруженная в века
кахетинская посуда,
захмелевшая слегка.

незнакомые края...
родниковая струя
день и ночь о камень точит
ледяные лезвия.

твердыня

Гремит листва над кроной зедазени*,
и повременно изменяя цвет,
лесистых скал природные ступени
спускаются к тбилиси и на Мцхет.

на зедазени храм стоит веселый,
есть виноградный сок в монастыре,
и, этим соком рог наполнив полый,
Монах молебны служит на заре.

он здесь живет, постов не соблюдая,
стареет, и, наверно, потому
во сне одна грузинка молодая
по вечерам является ему.

а я стою перед замшелой дверью,
запоминаю, слушаю, смотрю.
Монашеской молитве я не верю,
не верю ни на грош монастырю.

когда над храмом с грохотом теснится
и зажигает молнии гроза,
Я вижу не иконы, а бойницы
и амбразуры, а не образа.

как здесь монах смирит свою гордыню,
когда вокруг не тишина, а бой!
не монастырь, а древнюю твердыню
Я вижу в час грозы перед собой.

и не смолкает гул раскатов зычных,
Где в полуразвалившихся стенах
ютится неразгаданный язычник,
скорее ратник, нежели монах.

* Зедазени - гора близ Тбилиси.
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Черные холсты, скудная цветовая гамма, претензия 
на наивное искусство. Минимальные средства и макси-
мально философский смысл. в предзакатном освеще-
нии маленькая галерея байи на Шардена затягивает в 
себя как в омут.

как всегда уловив пульсацию времени, госпожа ци-
коридзе на этот раз предложила  публике выставку ра-
бот художника вахо бугадзе – «Минотавр – куда плывет 
корабль?»

утрированно высокий для столь маленького помеще-
ния,  с тревожным ожиданием на лице, автор принимал  
поздравления коллег. он хорошо известен в Грузии и за 
рубежом. более двух десятков выставок за последние 
пятнадцать лет. любим коллегами и обласкан публикой. 
его работы прекрасно звучат  на персональных и груп-
повых выставках,  в чопорной национальной галерее и 
на развалинах старого дома, а так же на плэнере. но на 
этот раз, похоже, художник заглянул  слишком глубоко. 
он исследовал тьму!

Мы переживаем темные времена. сколько уж лет 
бредем в сумерках злости, испытывая глубокую трево-
гу, неопределенность и страх за будущее. Художники 
– люди творческие, раньше и острее ощущают действи-
тельность и выплескивают эмоции на полотно. но неко-
торые из них исследуют природу страха и печали, и лишь 
потом берут в руки кисть. 

-  вы все туда – как бы говорят картины бугадзе, - а я 
оттуда! и там не так и страшно!

тьма ночи на полотнах художника отнюдь не пуста. 
в ней парят лунатики, покачиваются как на волнах све-
тящиеся лампы-маяки, бредут дети – призраки с припух-
шими лицами заспиртованных младенцев. иногда при-
поднимается полог ночи, а за ним желтое мистическое 
сияние луны, от которого кружится голова и подташнива-
ет. становится понятно, почему в нашей дневной жизни 
луна-парком  зовут сад аттракционов. исследуя печали, 
художник слегка касается  русской темы. его сказочный 
иванушка  под гнетом кощея  пронзительно трагичен. 

автор глубже погружается во тьму к самым древним 
ужасам человечества. вот дракон –  олицетворяющий 
власть у кельтов, римских и китайских императоров. он 

же - древний символ первозданной силы земли, всту-
пивший в битву с творцом.

у каждого народа он свой, но всегда отвратителен. 
на полотне художника, как в древней шумерской куль-
туре – птичьи крылья, львиная голова в оперении. омер-
зительно жалкое поверженное существо – то ли дракон, 
то ли белый петух.

но выставка называется «Минотавр». и он главный 
предмет исследования. Чудовище с телом человека и 
головой быка, порожденное пороком. Хозяин лабирин-
та, пожирающий по легенде  семь юношей и девушек, 
регулярно посылаемых в жертву из афин.  древний сим-
вол неотвратимости зла и непреодолимого препятствия.

на картинах художника Минотавр иной. он узник 
своей тюрьмы-лабиринта.

одиночество абсолютной власти и вселенская 
скорбь, как в застывших глазах отрубленных бычьих го-
лов у мясной лавки, изображены на полотне.

каждый Минотавр знает и ждет, что рано или поз-
дно придет тесей и повергнет его одним ударом кула-
ка. одиночество власти, граничащее с сумасшествием, 
наконец-то, закончится. ну, а те юноши и девушки, бро-
дившие по лабиринту в ожидании смерти, очевидно ни-
когда и не доходили до него, а погибали от собственных 
страхов. интересно, откуда взялась в древних легендах 
эта цифра семь? не божественная ли это метка? не 
стандартный ли процент психических заболеваний для 
каждого молодого поколения?

покончив с Минотавром, художник деликатно иссле-
дует тему вселенской скорби.

пьета – оплакивающая Христа – Мать над убитым 
сыном. и неожиданное решение! розовые силуэты 
скорбящей матери и распростертого перед ней сына на 
черном фоне тьмы звучат зарею нового дня. и лишь бес-
сильная желтая рука еще цепляется за страхи ночи.

Что же готовит нам новый день? куда же плывет ко-
рабль? а корабль вахо бугадзе плывет в завтра. креп-
чает ветер перемен и надувает паруса. а они могут быть 
любыми – джинсовыми, маячными, вязанными – как  на 
полотнах художника. Главное, что паруса уже подняты, 
а страхов больше нет!

ирина мАстицкАя  

оттенки ноЧи

вернисаж
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о,спорт! ван палаванов, что и как надо делать, и приступили 
к съемке. велосипедист действовал превосходно, в 
одном дубле – а их было семнадцать – провел блестя-
щий бросок, после которого леван с трудом поднялся 
на ноги. впрочем, обиды он на друга не держал, при-
знал, что, при своей талантливости, займись пхакадзе 
борьбой, и тут бы стал чемпионом.

силой он действительно был наделен богатырской. 
при собственном весе 91 кг смотрелся тяжеловатым 
на полотне трека, но стоило ему разогнаться, летел, 
как снаряд, сметая все на пути, неудержимый на кры-
льях победы. велосипеды прогибались под ним, он ло-
мал их, а они - его, прозванного тигром велосипедного 
спринта, знавшего триумфальные победы над гонщи-
ками Франции и италии и горечь разочарований.

он вышел из бедной рабочей семьи. отец инва-
лид, искалеченный в керченской кровавой мясоруб-
ке, умер, когда омару исполнилось пятнадцать. Мать 
ангелина осталась с четырьмя детьми, и будущий 
чемпион знал, что может рассчитывать только на свои 
силы. в 1� лет начал заниматься велоспортом в сек-
ции тренера джато Меписашвили.

на соревнованиях школьников на кубок Грузии по 
шоссейным гонкам внимание Гурама джохадзе при-
влек малоизвестный парнишка из кутаиси, финиширо-
вавший первым. надо было обладать богатой интуи-
цией и опытом незаурядного тренера-селекционера, 
чтобы разглядеть в победителе будущего чемпиона. 
Гурам джохадзе, сам еще молодой гонщик, заинтере-
сованно следил за выступлениями кутаисца, а после 
его переезда в тбилиси готовил своего подопечного, 
убеждая переходить с шоссе на трек, где наилучшим 
образом раскроются его способности. 

дальнейшие события подтвердили редкую ода-
ренность молодого гонщика и мудрость наставника.

Гурам джохадзе мог стать футболистом, как никак 
три года учебы в знаменитой тбилисской 3�-й школе 
дорогого стоят. тем более, если вспомнить, что его 
однокашниками были алеша котрикадзе, вахтанг 
Челидзе, Шалва Чрелашвили, то мечта верийского 
паренька надеть майку динамовца тбилиси пред-
ставлялась не такой уж фантастичной. но, видимо, не 
судьба. он перешел учиться в техникум физкультуры, 
здесь впервые оседлал гоночный велосипед. звание 
заслуженного тренера ссср ему присвоили в 19�� 
году, когда его ученик омар пхакадзе стал чемпио-
ном мира. а всего им подготовлено �9 мастеров спор-
та и мастеров спорта международного класса, два 
заслуженных мастера спорта ссср. действительно, 
всех не припомнишь, а это – история отечественного 
велоспорта 19�0-80 годов. и убеждало в этом даже 
беглое знакомство с домашним архивом наставни-
ка-ветерана, чемпиона и воспитателя чемпионов, где 
каждый снимок и газетная публикация – редкостная 
находка в современном обществе, когда мы стали 
забывать многое из того, что еще недавно было для 
каждого символом и предметом гордости.

Гурам шестнадцати лет пришел в секцию вело-
спорта, овладевал спортивным мастерством у тре-
неров ивана степанова и аркадия Хабурзания, одно-
временно на общественных началах (каким анахро-
низмом звучит это сегодня!) обучал своих товарищей. 
помогали ему в работе знания, полученные на фа-
культете физического воспитания педагогического ин-
ститута. попробовали мы с ним сосчитать, сколько раз 
Гурам джохадзе выигрывал звание чемпиона Грузии 
в различных велосипедных дисциплинах, и сбились со 
счета – не меньше двадцати. был чемпионом широко-
го профиля – от шоссейных гонок до спринта, выиграл 
даже первенство закавказья по кроссу. в 19��-19�� 
годах входил в состав сборной команды советского 

союза. потом опыт общения с сильнейшими спринте-
рами оказал ему добрую службу в тбилисской спор-
тивной школе-интернате и обществе «динамо», где 
он начал работать тренером. доскональное, на собс-
твенной соревновательной практике знание видов ве-
лоспорта позволяло ему точно угадывать спортивное 
будущее каждого воспитанника, помогало в работе.

первый большой успех пришел к омару пхакадзе 
на III спартакиаде народов ссср, когда он обыграл 
именитых спринтеров Москвы и тулы, удостоился 
золотой медали. двое учеников Гурама джохадзе 
– пхакадзе и Михаил колюшев – стали участниками 
олимпиады в токио. а через год настал для обоих 
«звездный час» сан-себастьяна, где они стали чем-
пионами мира: пхакадзе – в спринте, колюшев – в 
командной гонке преследования на � км.

сидели мы с Гурамом на его квартире во время 
той десятилетней давности встречи, перебирая доку-
менты и реликвии, когда я обнаружил письма пха-
кадзе к своему «николаевичу» (джохадзе: «омар не 
любил писать письма»), где он, будучи на соревнова-
ниях, просит позаботиться о новых сборах и стартах, 

и думал с грустью, как мало осталось у нас таких фа-
натиков спорта, тренеров-конструкторов, созидате-
лей, которыми он велик и вечен. и уже прощаясь с 
хозяином, спохватился, как мало, собственно говоря, 
он рассказал о себе, больше все о других, непрере-
каемый авторитет в мировом велоспорте, скромный 
труженик. 

напоследок я не удержался, спросил о трудностях 
с инвентарем – на каких велосипедах тренируются 
его ученики. и услышал в ответ: «омар пхакадзе был 
велик не только на треке. он сохранил для Грузии две 
сотни трековых велосипедов, этот бесценный инвен-

Хареба и Гоги шли берегом алазани и спрашива-
ли друг у друга, какая сторона лучше. и сказал Гоги: 
«лучше всего в напареули». «нет, – отвечал Хареба, 
– лучше всего в Магаранском лесу». и спокойней там, 
дескать, и люди лучше, и пировать в лесу лучше.

события давно минувших дней стали нам близки и 
понятны через волшебство кинематографа и его при-
знанного мастера Георгия Шенгелая, задумавшего и 
снявшего историко–приключенческий фильм «Хареба 
и Гоги» о добрых разбойниках-правдоискателях, по-
могающих беднякам. успех этого фильма, лауреата 
международного конкурса, был изначально предо-
пределен, хотя бы потому, что роли были с блеском 
исполнены людьми богатырской силы и удали, любим-
цами народа, как их реальные прототипы.

когда кинорежиссера спросили, почему главные 
роли поручены левану тедиашвили и омару пхакад-
зе, он ответил, что виновата старинная фотография 
начала прошлого столетия, которую он обнаружил в 
алазанской долине. Чем больше Шенгелая вгляды-
вался в фотографию, тем больше его покоряли мощь, 
удаль, непреклонность, которые выражали лица Ха-
реба джибути и Гоги кенкешвили. и понимал, как 
трудно будет найти среди знакомых актеров людей, 
способных достоверно передать их характеры. пробы 

подтвердили первоначальное мнение Шенгелая. и 
тогда, перебрав варианты, он предложил спортсме-
нам сниматься в кино.

кроме левана тедиашвили и омара пхакадзе, в 
фильме заняты еще два чемпиона мира по классичес-
кой борьбе - Михаил саладзе и автандил Майсурадзе, 
помощники Харебы и Гоги, бывший слесарь по про-
звищу дядя и духанщик ило. они и еще три молодца 
– жоржик, залик и Черт его знает – составили отряд 
«ребята». 

жители окрестных сел переживали за полюбив-
шихся киногероев, наперебой приглашали артистов 
на шашлыки в свои дома. когда леван в костюме 
Гоги откликнулся на очередное приглашение – стари-
ки замерли от неожиданности, настолько удивительно 
было сходство с реальным персонажем, предводи-
телем этих грузинских робин Гудов, друзей простого 
люда, гибель которых по сей день ссаднит их сердца.

бывало звонит Гоги после окончания съемок на 
квартиру друга: «Хареба дома?» - «Хареба нет, – от-
вечает ему хозяйка знаменитая грузинская гимнастка 
донара джанукашвили, – есть омар пхакадзе». и 
леван тедиашвили, а это был он, добродушно смеял-
ся собственной шутке.

прежде чем подружиться, сошлись оба перед ка-
мерой в борцовском поединке, в котором ни один не 
уступил другому в силе и ловкости. омар пхакадзе, 
чемпион мира, но в велосипедном спринте, достойно 
ассистировал двукратному олимпийскому чемпиону в 
вольной борьбе. 

с омаром никаких проблем не возникало, вспо-
минал леван. всего три минуты объяснял ему пала-

МолниЯ 
на треке

Гурам Джохадзе и Омар Пхакадзе

Омар Пхакадзе
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тарь и сегодня помогает нам работать, готовить моло-
дых спортсменов».

в двадцать лет пхакадзе дебютировал на токий-
ской олимпиаде. и выбыл из одной восьмой финала, 
недовольный присужденным ему девятым местом, 
– золотая медаль чемпиона досталась джованни пет-
тенелла, – еще не зная, что через год расправится 
со своими обидчиками: олимпийским чемпионом в 
спринте, его земляком серджио бьянкетто, чемпио-
ном римской и токийской олимпиад в гонках на тан-
демах, с обоими великими французскими гонщиками 
даниэлем Морелоном и пьером трантеном.

на полотне трека испанского приморского курор-
та сан-себастьян грянул гром его – омара пхакад-
зе – победы. тбилисец первым в истории советского 
спринта стал сильнейшим на планете. на пути в финал 
он превзошел в скорости даниэля Морелона, 3-крат-
ного олимпийского чемпиона и �-кратного чемпиона 
мира, самого быстрого полицейского Франции, кава-
лера ордена почетного легиона.

первый финальный заезд омар проиграл итальян-
цу джордано туррини. потом он скажет: «Может быть, 
это звучит странно, но именно после проигранного за-
езда я почувствовал, что могу победить. надеждой, 
что это будет легко сделать, я не обольщался».

Это было мнение зрелого бойца, нашедшего себя 
в самом престижном виде трековых гонок, где одной 
силы недостаточно, а побеждают совершенная техни-
ка владения машиной, молниеносная, в сотые доли 
секунды, реакция на действия соперника, безгранич-

ная отвага, обостренное мышление на трех кругах.
«несмотря на то, что джордано взял верх в пер-

вом матчевом заезде, он не устоял перед мощью со-
ветского спринтера – этого тигра велосипедного спор-
та», – писала испанская газета.

силен был победитель в сан-себастьяне. вру-
ченная омару при награждении памятная майка 

оказалась слишком тесной для его могучего торса. 
восхищенный победой грузинского гонщика, туррини 
назвал омаром своего новорожденного сына, а Меж-
дународная федерация спортивной прессы объявила 
пхакадзе лучшим спортсменом 19�� года.

на олимпиаде в Мехико 2�-летний пхакадзе впер-
вые среди советских гонщиков пробился в квартет 
сильнейших на треке.

на велодроме спортивного городка Мишука, ус-
пешно пройдя предварительные и четвертьфинальные 
поединки, он в полуфинале сражался с Морелоном. 
в первом заезде, уже при выходе на финишную пря-
мую, омар обходил чемпиона мира, когда тот схватил 
его за майку. Морелона наказали, но можно предста-
вить, какая буря бушевала в груди тбилисца, всегда 
отстаивающего честную спортивную борьбу. оба сле-
дующих заезда были выиграны французом, ставшим 
олимпийским чемпионом по решению фотофиниша.

серебряная и бронзовая медали – у джордано 
туррини и пьера трантена. омар четвертый, ему не 
привыкать к гримасам спортивной судьбы.

удивительная велосипедная карьера пхакадзе 
вмещала десять лет безраздельного лидерства на 
всесоюзных чемпионатах, десять золотых медалей 
чемпиона страны. и еще не раз, по его мнению, он 
обязан был победить на чемпионатах мира. нацелен-
ный только на победу, занимал второе-третье места и 
воспринимал их, как крушение собственных планов. 
Этот спортивный максимализм изматывал душу и 
тело. за год до олимпиады в Мехико он был фавори-

том мирового первенства - ��, 
но на тренировке упал шедший 
перед омаром африканский 
велосипедист, и тбилисец не из-
бежал падения и тяжелой трав-
мы плеча. он все же вышел 
на старт, но это был уже не тот 
омар, готовый сокрушать асов 
спринта. прощайте мечты о зо-
лоте «мира»!

тогда его впервые назвали 
невезучим джентльменом тре-
ка. и самое удивительное: в это 
поверили руководители сбор-
ной команды, цвета которой 
он защищал свыше десяти лет. 
бессменного чемпиона стра-
ны 19�3-19�3 годов, �-кратного 
обладателя кубка ссср (19�3-
19��, 19�9), обладателя миро-
вых рекордов, победителя боль-
ших призов тулы, копенгагена, 
берлина, где он сокрушал вели-
ких спринтеров Франции и ита-
лии, посчитали неудачником. 

поездка пхакадзе в Мюн-
хен была под большим вопро-
сом даже после его очередной 
победы на первенстве ссср в 
таллинне. сезон 19�2 года он 
практически пропускал. в кон-
це концов руководители вело-
спорта вняли голосу разума, и 
велосипедный мир предвкушал 

битву гигантов. Морелон потом признался, что побаи-
вался матча с пхакадзе за золотую медаль, а потому 
вздохнул с облегчением, когда наш гонщик проиграл 
полуфинальную встречу австралийцу джону николь-
сону. теперь никто не в силах был остановить его по-
бедный рывок. акции «банка Морелона» снова стали 
золотыми.

пхакадзе заставил поволноваться, проиграв пер-
вый заезд финала за 3-е место голландцу клаасу бал-
ку. но второй и третий заезды были им выиграны в 
старом добром стиле - смелой атакой и за счет такти-
ческой мудрости.

бронзовая медаль пхакадзе была первой у совет-
ских спринтеров за всю историю олимпийских игр.

он слишком рано, в 28 лет, ушел из спринта, хотя 
сил у него оставалось для соревнований еще лет на 
десять. сам так считал, а кто лучше 
знал возможности великого гонщика, 
его истинную силу?

на III спартакиаде народов ссср 
(август 19�3) в заезде с туляком вла-
димиром леоновым, двукратным 
чемпионом страны, омар рывком 
ушел от соперника и на скорости упал 
при входе на финишный вираж жест-
кого московского трека. редкий гон-
щик сможет самостоятельно встать 
после такого падения, а он встал. в 
изодранной в клочья майке, измазан-
ный зеленкой, садится на велосипед, 
выжимая скорость, и обыгрывает в 
полуфинале леонова. а надо еще 
финал выиграть, где его ждал имант 
бодниекс. рижанин выиграл первый 
заезд, и теперь предстояло выиграть 
у него дважды. омар вырывает эту 
победу, дважды первым приходя к 
финишу, работая с трудной второй по-
зиции. болельщики унесли его вместе 
с машиной с полотна трека.

так побеждал омар пхакадзе. 
заслуженный мастер спорта стал на-
ставником, заслуженным тренером, 
первым президентом Федерации ве-
лоспорта Грузии.

«скажи, сынок, – сказал ему ру-
ководитель республики василий пав-
лович Мжаванадзе на приеме после 
золота сан-себастьяна, – что бы ты 
хотел получить? прославил ты нашу 
Грузию, и я выполню любую твою 
просьбу». 

омар, живший тогда с семьей в 
одной комнатке общежития динамов-
ского стадиона, попросил: «построй-
те мне трек».

в 19�� году подарок омару был 
готов – центральный велостадион, 
один из лучших в европе. 

он был счастлив: выходил в центр трека, на его 
зеленый островок, широко раскрывал руки, слушая 
тишину вокруг, восхищаясь чистотой воздуха, исхо-
дящей от земли энергией. он говорил, что раньше в 
таких местах строили церкви.

незаметно подкралась грозная болезнь. бегая 
кроссы к Черепашьему озеру, все чаще прислуши-
вался к боли в желудке...

пришла вечерняя газета со словами прощания 
из тулы, города, где помнили его огневые финиши. 
здесь он четырежды становился чемпионом страны. 
тульский журналист, познакомившийся с омаром в 
первый его приезд в город умельцев и оружейников, 
писал: «предлагаю вывесить эту газету где-нибудь на 
треке у кабинок гонщиков – пусть молодые знают, кем 
был омар пхакадзе».

кабины эти давно не слышат голоса знаменитых 
гонщиков америки, италии, Франции, испании, болга-
рии... в общежитии трека нашли приют семьи бежен-

цев, и вдову нашего велогонщика называли Матерью 
терезой. девочке из сухуми потребовалась кровь 
первой группы с отрицательным резусом. друг ома-
ра был на треке и помог больной. «когда снова мы 
встретимся с омаром, – сказала мне донара джану-
кашвили, – хочу сказать ему: я выполнила свой долг 
– поставила детей на ноги и спасла трек. надеюсь, 
бог даст мне силы...»

а трек, его трек, давно ждет помощи, хотя бы кос-

метического ремонта, не говоря уже о судьбе его уни-
кального деревянного полотна. Мы как-то забываем 
об этом, как забыли многое – присвоить велостадиону 
имя омара, без чего его название звучит серо и буд-
нично, и нельзя допустить гибели этого уникального 
сооружения, где готовили чемпионов велосипедного 
спринта.

омар никуда не ушел от родного трека, своего 
детища и гордости, остался рядом, на крутом склоне, 
на котором его распяла болезнь, и смотрит на трек с 
плиты мемориального камня.

приходил к нему часто друг молодости роберт 
Хачатуров, мастер спорта по шоссейным гонкам, си-
дел на каменной скамейке, им же изготовленной, и 
говорил, что не может иначе. сидел пригорюнившись, 
вспоминая друга, его благородную и трагическую 
спортивную жизнь, как эта старинная грузинская пес-
ня.

Хареба и Гоги шли берегом алазани и спрашивали 
друг у друга, какая сторона лучше...

Арсен еремян

На велотреке

На тренировке
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***
Я закрою глаза
и усну сладким сном,
потому что возьму тебя в плен моих снов,
веки сомкну осторожно...
а наутро
слезы мои отопрут тебе двери...
и ты улетишь...

***
есть минуты,
когда среди ночи 
ты вдруг слышешь какие-то звуки...
и теряешься,
не можешь понять,
что они напоминают:
то ли цокот копыт,

бесик Харанаули

в память впечатанный с детства,
или страх, когда деревья
шумят листвой,
стук женских каблуков
и мучения студенческих лет.
есть минуты,
когда среди ночи
ты вдруг слышишь
какие-то звуки...
и лишь позднее
с трудом понимаешь – 
это бьется сердце земли.

пОЭт

ни на глоток, 
ни на грош,
ни на один стебелек,
ни силой,
и ни умом:
а лишь – одной слезой
я больше вас!

лЮбОвь

Я был у тебя этой ночью,
но не застал тебя дома...
и дома твоего не было нигде в городе...
и того города
не было нигде на земле.

***
Хлопнули дверью,
ушли,
защемили в дверях мой взор,
устремленный им вслед.
перерезали луч.
и оставили здесь 
грустное лицо человека,
обрамленное далекими воспоминаниями.
забрали бы уж и его.
опустошенное,
к чему оно мне теперь!

из мечты

благослови тебя бог,
солнца утренний луч.
путь твой ко мне был так долог, 
что в дороге 
изодрались твои башмачки.
и стоишь ты теперь босой
на моем подоконнике.

бессОнницА в деревне

не спится, 
ну и пусть...
мою развеет грусть
лай деревенских псов
и крики петухов,
и шорохи ночные,
и стрекоты сверчков.
ведь даже в кущах рая
не слышно будет, знаю,
всех этих голосов.

бАбОчки

любовь началась у нас, как у бабочек,
о которых
все знают лишь то,

что дни у них сочтены.
поэтому нас прощали и не травили.

Мы и сами были напуганы,
опасались
первых дней, первых встреч,
и всюду,
куда б ни впорхнули,
ощущали себя чужими,
помня всегда, что мы бабочки,
о которых
все знают лишь то,
что дни у них сочтены.

но время,
наверное, было за нас.
прошли и весна ... и лето...
и как-то холодным вечером,
когда мы заглянули в полюбившееся нам кафе,
женщина, подававшая кофе, которая прежде 
обслужвала нас
с ничего не выражающим лицом,
смотрела на нас доверительно и улыбалась.

спасибо, бабочки!
вы улетели,
вы забрали с собой
свои хрупкие ломкие крылья,
свою тленность и недолговечность.
и оставили нам на память
бесконечную трепетность.

кОридОр

Это был длинный коридор древнейшего замка, 
тихий, заполненный книгами, 
Где даже девушка-служанка
не решалась ускорить шаги,
так благоговейно входил сюда человек.
еще издали
взору его
представал земной рай,
и, преисполненный почтения,
поднимался он вверх по лестнице – 
все здесь было вечным и незыблемым.

Это был длинный коридор древнейшего замка, 
с шаткими половицами и пустыми канделябрами,
одна из дверей вела на широкий балкон,
вторая – на тихий уютный двор.
нетрудно представить,
как порой сливались здесь воедино
вырвавшиеся на мгновение
из женской и мужской половин господских покоев
струи воздуха,
сливались также тени и голоса
и тут же куда-то исчезали,
унесенные сквозным ветром
то ли к западу, то ли к востоку,
так как одна из дверей была всегда распахнута, 
вторую же беспрестанно кто-нибудь открывал.

а в далекие времена по коридору ходили не спеша
и бесшумно.
единственный, кто в первый и последний раз
поднялся по лестнице бегом,
растревожив тишину коридора
сердитым стуком каблуков,

вбежал в спальню
и бросился лицом вниз на подушку,
был молодой хозяин замка.
но тогда произошло и кое-что другое:
Через какое-то время коридор и весь замок 
сотряслись от звука выстрела.
с того дня
дверь коридора распахнулась и уже никогда не 
закрывалась.

в нее входили и выходили. 
все выносилось и уносилось, 
отдирались половицы, обдирались стены и потолок, 
так как замок уже никому не принадлежал,
а точнее, принадлежал народу.
коридор стал напоминать караванный путь – 
все добытое и краденое
перетаскивалось по нему.
отошло в прошлое время,
когда бег по нему считался признаком безумия,
и никто не посмотрел бы даже вслед бегущему,
когда люди никуда не спешили,
и даже психея ездила на арбе.

сколько раз разгоряченный с пылающим лбом
попадал я в сквозняки коридора.
и если, пройдя его, ты не заболевал, 
значит, ты был здоров.
если же таился в тебе какой-то недуг,
он отзывался на это мгновенно.
даже в спальню невозможно было войти спокойно – 
непременно столкнешься с кем-то,
или кто-то сам на тебя натыкался.
проносятся мимо взад-вперед
дети и их родители.
а подростки – эти прыщавые девочки и парни
в переходном возрасте – 
окончательно лишили покоя
и замок и его коридор.
Шум, голоса, звуки, безмозглость. 
женщины, мужчины ... одни входят, другие выходят -
обе двери распахнуты настежь, и от этого гаснет 
свеча,
перевернуты половицы, стены сгнили, с потолка 
смотрит небо, 
из земли просочилась вода ...
не выдержал замок такого количества звуков, 
людей, топот и беготню,
зачах и заплесневел.

сейчас идет речь о евразийском коридоре,
но, милостивый боже,
неужели он станет новой вавилонской башней,
и унесет нас с собой сквозной ветер этого коридора,
как бабочек, сдует со стен наши святые фрески,
унесет наши монастыри и крепости,
нашу воду и землю, наш язык
и место рождения?
будет продано все, 
Горы сравнятся с долиной,
женщины одичают, и мужчины обабятся,
и останется между двумя морями
большой коридор,
Где беспрерывно будут дуть сквозные ветры,
Где погаснет наша свеча.

перевод Гины челидзе

переводим

Бесик Харанаули родился в 1938 году в селе 
Тианети. В 1957 году закончил местную среднюю 
школу им.Мирзы Геловани на золотую медаль. В 
том же году поступил на филологический факуль-
тет Тбилисского государственного университета, 
который закончил в 1962 году. Они один из основ-
ных приверженцев верлибра в грузинской поэзии. 
Первый сборник стихотворений издал в 1968 году. 
Всего его перу принадлежат 12 сборников стихот-
ворений, несколько поэм, один роман. Переведен 
на русский, французский, немецкий, болгарский 
языки.  
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как-то во время беседы николай николаевич бо-
голюбов задумался, лукаво взглянул на меня и ска-
зал: «знаете, альберт никифорович, когда я помру, 
вас, наверное, спросят обо мне. скажите, что я был 
верующим христианином. всю жизнь трудился. с три-
надцати лет серьезно занимался наукой. а впрочем, 
характером особо вредным не отличался». 

Мы продолжили прерванную беседу и к обсужде-
нию этой темы никогда не возвращались. 

в автобиографии, написанной им собственноруч-
но, читаем: «родился в 1909 году в г. Горький в семье 
священника… с двенадцатилетнего возраста заин-
тересовался математикой… в 1923 году начал рабо-
тать в научном семинаре академика н.М. крылова 
(г. киев) и в 192� году написал свою первую научную 
статью…»

когда николай николаевич приезжал в тбилиси, 
он всегда посещал утреннюю службу патриарха в ка-
федральном соборе сиони, а после службы говорил, 
что знает литургические тексты наизусть, так что вслед 
за патриархом повторяет их про себя на церковносла-
вянском языке.

о научном творчестве н. боголюбова лучше всего 
говорят его фундаментальные монографии и научные 
статьи, которые оказали огромное влияние на разви-
тие ключевых областей теоретической и математи-
ческой физики: нелинейной механики, классической и 
квантовой статистики, квантовой теории поля и физики 
частиц.

Явление спонтанного нарушения симметрии для 
квантовых систем, открытое им при создании микро-
скопической теории сверхтекучести (19��) и сверх-
проводимости (19�8) сегодня составляет фундамен-
тальный принцип стандартной модели электрослабых 
взаимодействий, а предложенное (совместно с со-
трудниками) новое квантовое число (19��), впоследс-
твии названное «цветом» – основа квантовой хромо-
динамики – современной теории ядерных сил.

в канун 100-столетия со дня рождения н.н. бого-
любова российская академия наук завершила изда-
ние собрание его научных трудов в 12 томах.

будучи по природе просветителем, он уделял боль-
шое внимание воспитанию молодых ученых и созда-
нию новых научных центров, ценил и поощрял науч-
но-организаторскую деятельность учеников и сотруд-
ников. Часто посещал союзные республики и, если 
требовалось, поддерживал на уровне правительства 
создание коллегами научных центров.

из лаборатории теоретической физики объеди-
ненного института ядерных исследований (г. дубна), 
основателем и многолетним директором которой был 
н. боголюбов, вышел ряд крупных ученых и органи-
заторов науки, которые руководили и руководят ака-
демиями наук, университетами, крупными научными 
центрами ссср (а ныне россии) и стран-участниц 
объединенного института ядерных исследований. и 
продолжают успешно руководить представители шко-
лы боголюбова, работавшие с ним.

н. боголюбов знал и высоко ценил культуру и 
науку Грузии. его связывали дружеские и творчес-
кие отношения с академиками н.и.Мусхелишвили и 
и.н.векуа.

в конце �0-х годов прошлого столетия николаем 
николаевичем была разработана теория дисперсион-
ных соотношений в квантовой теории поля, на основе 
которой а.а. логуновым и а.н. тавхелидзе были полу-
чены линейные сингулярные интегральные уравнения 
для амплитуды фоторождения π-мезонов на нуклонах. 
приближенные решения полученных уравнений дава-
ли качественное объяснение существующим экспе-
риментальным данным, и, в результате, нахождение 
точных решений уравнений для фоторождения при-
обрело принципиальное значение для проверки фи-
зических основ теории дисперсионных соотношений. 
попытки построения точных решений наших уравне-
ний были предприняты в работах р.омнеса (Франция), 
и в литературе они стали именоваться уравнениями 
типа омнеса. ознакомившись со статьей французско-
го ученого, николай николаевич обратил мое внима-
ние, что теория линейных сингулярных интегральных 
уравнений была разработана н.и.Мусхелишвили и 
и.н.векуа еще в �0-е годы, и просил меня разобрать-
ся в этих работах. в результате, в нашей совместной 
с николаем николаевичем работе, посвященной �0-
летию н.и.Мусхелишвили, была продемонстрирована 
общность и эффективность методов николая ивано-
вича для анализа решений уравнений для фоторож-
дения.

историческая правда была восстановлена, и в на-
учной литературе эти уравнения стали именоваться 
уравнениями типа Мусхелишвили-омнеса.

боголюбов как директор лтФ оиЯи и впоследс-
твии директор оиЯи активно развивал научное со-
трудничество института с физическими центрами 
Грузии в совместных проектах и проведении крупных 
международных совещаний и конференций.

в целях развития современной физики в Грузии 
н. боголюбов поддержал открытие отдела теорети-
ческой физики в Математическом институте им. а. 
размадзе ан Грузии и создание института физики 
высоких энергий в тбилисском университете им.ив.
джавахишвили. Эти научные центры в основном были 
укомплектованы молодыми учеными, которые актив-
но работали в оиЯи. Это обеспечило поддержание 
тесных связей с дубной и через нее положило начало 
сотрудничеству с крупными ядерно-физическими цен-
трами мира.

особое внимание николай николаевич уделял 
развитию науки в украине, поддерживал тесную на-
учную связь с академией наук украины, членом ко-
торой состоял с 1939 года. он создал здесь всемирно 
известную научную школу по нелинейной механике. 
для развития теоретической и математической физи-
ки, при поддержке президента академии наук укра-
ины б.е.патона, основал передовой по структуре и 
содержанию научный центр – институт теоретической 
физики нан украины (г. киев), носящий его имя. ни-
колай николаевич нежно любил город своей юности 
– киев.

ведя огромную научно-организационную рабо-
ту, николай николаевич, естественно, занимал соот-
ветствующее положение в научной и государствен-
ной иерархии. он спокойно относился к должностям, 
иронизируя над  российско-советской бюрократией. 
не зря он знал М.е.салтыкова-Щедрина и любил его 
цитировать. в 19�� году, на выборах в верховный со-
вет ссср, николай николаевич был ответственным 
за работу одного из избирательных участков в киеве. 
утром пришла комиссия, проверяющая активность 

избирателей (тогда считалось важным завершить го-
лосование как можно раньше). николай николаевич 
доложил, что в основном народ уже проголосовал. 
тогда кто-то из комиссии обратил внимание на боль-
шой хвост избирателей, еще не проголосовавших, и 
потребовал объяснение. боголюбов отвечал: «Это те, 
которые хотят доголосовать». руководитель комиссии 
одобрительно взглянул на николая николаевича и 
сказал: «ну что ж, пусть доголосовывают». 

на кафедре МГу у боголюбова работала дама, 
злоупотреблявшая своим близким родством с вид-
ным представителем советской науки. обладая тя-
желым характером, она терроризировала сотруд-
ников кафедры. николай николаевич был вынужден 
предложить ей оставить кафедру «по собственному 
желанию». тогда она потребовала выдать ей науч-
ную характеристику. боголюбов в присутствии членов 
кафедры и самой дамы взял лист бумаги и, громко 
озвучивая написанный им текст, прочитал: «такая-то 
работала на кафедре с такого-то года и за это вре-
мя сочинила два сообщения: одно в адрес круглова, 
другое – в адрес серова (эти люди в разные годы 
занимали посты руководителей госбезопасности)…» 
дама не дала закончить характеристику, вырвала ее 
из рук николая николаевича и больше на кафедре не 
появлялась.

в �0-е годы в отношениях между ссср и китаем 
наступило резкое похолодание, и китай решил вый-
ти из членства оиЯи. соответствующее заявление 
правительства кнр на объединенном ученом совете 

оиЯи должен был огласить профессор ван Ганчан, 
который долгое время работал в институте и пользо-
вался большим уважением. директору боголюбову 
последовали звонки из многочисленных вышестоящих 
инстанций с советами и предложениями помощи. ни-
колай николаевич всех успокаивал. на ученом совете 
слово взял профессор ван Ганчан и на китайском язы-
ке (хотя прекрасно владел русским) зачитал заявле-
ние правительства китая. когда переводчик собрался 
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начать перевод, николай николаевич спокойно ска-
зал: «в переводе нет нужды, так как в оиЯи каждый 
участник имеет право говорить на родном языке». ван 
Ганчан на переводе не настаивал. заседание ученого 
совета продолжилось. после его окончания в кабинет 
николая николаевича вошел ван Ганчан, поблагода-
рил, и они спокойно, в дружеской обстановке, стали 
пить чай. (конечно, профессор ван Ганчан испытывал 
неловкость перед коллегами, выполняя это нелегкое 
поручение.)

в кабинете директора боголюбова как-то около 
12 часов дня раздался звонок, и помощник директо-
ра института сообщил, что директорам лабораторий 
следует быть на месте, ибо из Москвы приезжает вы-
сокий руководитель и, наверное, захочет встретиться 
с ними. в ожидании было выпито много кофе и чая, 
и уже в конце рабочего дня позвонили и отменили 
встречу. николай николаевич спокойно отреагиро-
вал: «стало быть без певчих», намекая на известный 
чеховский рассказ. 

у нас в лтФ около полудня в «кофе-комнате» со-
бирались сотрудники и пили чай. николай николаевич, 
как правило, участвовал в этих чаепитиях, где обычно 
обсуждались новости науки. во время одной из таких 
посиделок ему был задан вопрос, кто из ныне работа-
ющих в ссср математиков самый выдающийся. (в это 
время в советском союзе работали и.М.виноградов, 
М.в.келдыш, а.н.колмогоров, л.с.понтрягин и дру-
гие.) николай николаевич ответил: «видите ли, мно-

жество выдающихся ученых является неупорядочен-
ным – с кого вы начнете, тот и первый».

в свободное время он слушал по радиоприемнику 
новости на разных языках. однако, не имел привычки 
обсуждать политиков и их действия. на моей памяти 
единственный раз николай николаевич прокомменти-
ровал действия советского и американского лидеров: 
по телевизору показали президента сШа, в джинсах 
и потрепанной футболке, и советского лидера в офи-
циальном костюме и при регалиях. боголюбов задум-
чиво произнес: «ничего не понятно... один все снима-
ет, а другой все надевает...»

когда николай николаевич собирался посетить по 

Много лет назад, будучи на конференции в Моск-
ве, ученый, педагог и общественный деятель нодар 
киквадзе предложил приехавшей с ним из тбилиси 
коллеге пойти в перерыве между заседаниями в на-
ходившийся неподалеку Музей искусств имени пуш-
кина, где в то время была открыта интересная выстав-
ка. та охотно согласилась. в зале музея нодар ирак-
лиевич принялся рассказывать ей о представленных 
картинах, и делал это настолько интересно, что вскоре 
вокруг них собралась довольно большая толпа посе-
тителей, многие из которых «откололись» от экскурси-
онных групп, чтобы послушать гостя из Грузии. 

недавно коллега ученого, побывавшая с ним в му-
зее, рассказала эту историю на встрече, посвященной 
годовщине со дня смерти нодара киквадзе и выходу 
в свет его книги, которая прошла в центре изучения 
сШа тбилисского государственного университета 
(директор – василий качарава). в книгу включены 
статьи нодара ираклиевича, а также воспоминания 
о нем. ее автором и составителем выступила супру-
га ученого – ирина Чупринина-киквадзе. редактор 
– алеко асланишвили. 

выпускник знаменитого Московского государс-
твенного института международных отношений, блес-
тящий специалист в области зарубежной истории, 
особенно новой и новейшей истории стран западной 
европы и сШа, нодар киквадзе плодотворно зани-
мался научной деятельностью, был автором около 
1�0 научных и научно-популярных трудов, опублико-
ванных в специальных изданиях. не надо забывать и о 
том, что он начинал свою трудовую деятельность как 
журналист и до конца дней выступал в грузинских и 
российских газетах и журналах. однако, жизнь сло-
жилась так, что собрать свои работы под одной об-
ложкой ученому так и не довелось. изданием книги 
«нодар киквадзе» справедливость восстановлена. в 
первую очередь, перед памятью нодара ираклиевича 
и перед читателями, особенно – молодыми, которые 
отныне получили возможность познакомиться с его 
работами. в своих статьях ученый поднимает вопро-
сы, подчас не имеющие ничего общего с его профес-
сией, областью научных изысканий, откликается на 
общественные явления, события в области культуры. 
благо, энциклопедическая образованность нодара 
киквадзе признавалась всегда. он был прекрасным 
знатоком и ценителем литературы, изобразительного 
искусства, мог на равных вести разговор с самыми 
крупными специалистами в области театра и кино. но 
его главной страстью была музыка. он не пропускал 
ни одного сколько-нибудь значительного концерта, 
ни одной премьеры в театре оперы и балета, а день, 
когда ему по каким-либо причинам не удавалось пос-
лушать любимые произведения из домашней коллек-

живаЯ паМЯть

ции, считал прожитым напрасно. 
о широте его кругозора и прекрасной форме из-

ложения свидетельствовали и интервью нодара кик-
вадзе, записанные для радио и телевидения, которые 
были представлены собравшимся на встрече в тГу. в 
первом ученый говорил о музыке, во втором – о фут-
боле.

был у нодара киквадзе еще один дар – щедрого, 
отзывчивого и обаятельного человека, умевшего да-
рить окружающем огромные духовные богатства, ко-
торыми обладал сам. Это отмечают  все, с кем своди-
ла ученого судьба. во время мемориальной встречи 
в университете ирине Чуприниной-киквадзе позвони-
ли из Москвы. однокурсник нодара ираклиевича по 
МГиМо, зная, что в этот день старого товарища будут 
вспоминать, счел своим долгом хотя бы по телефону 
присоединиться к встрече и сказать о друге юности. и 
непосредственные участники встречи говорили о но-
дара киквадзе тепло и искренне, вспоминали его та-
ким, каким знали и любили. теперь, благодаря книге, 
его смогут узнать и другие. наверняка, для многих это 
знакомство будет полезным.

Георгий ОтАрАшвили

делу высоких государственных чиновников, он с лу-
кавой улыбкой говорил: «пойду кланяться и благода-
рить», а если шел в родное министерство, то произно-
сил: «пойду послушаю русский фольклор».

в 19�2 году в церн (женева) проходила очеред-
ная Международная конференция по физике высоких 
энергий. была организована дополнительная секция 
для обсуждения перспектив развития этой области. 
николай николаевич назвал наиболее перспектив-
ным изучение основного состояния системы, что впос-
ледствии и оправдалось. большинство же участников 
возлагало надежды на развитие подхода, связанного 
с максимальной аналитичностью амплитуды рассея-
ния, что было крайне модным. николай николаевич, 
математик божьей милостью, скептически относил-
ся к данному подходу и так прокомментировал это 
в ходе дискуссии: «в детстве мне и моим друзьям 
попала в руки пикантная книга на немецком языке 
с соответствующими иллюстрациями. среди разных 
возможностей одна была совершенно фантастичес-
кой и сопровождалась подписью: «такое только мыс-
ленно возможно». немецкая делегация поняла суть, 
сообщила перевод коллегам, и весь зал разразился 
смехом.

николай николаевич был человеком от жизни. он, 
помимо всего прочего, блестяще разбирался в бла-
городных напитках – коньяке, виски, хороших винах. 
будучи в тбилиси, посетил завод шампанских вин. 
Главный винодел давал объяснения по процессу под-
готовки эссенции, необходимой для шампанизации, 
особенно подчеркивая, что эссенцию обеспечивают 
простейшие организмы – бактерии. когда николаю 
николаевичу предложили попробовать эссенции с ни 
с чем не сравнимым благоуханием и божественным 
вкусом, он произнес: «вы говорите простейшие орга-
низмы? однако они точно соображают, где им хоро-
шо».

боголюбов придерживался собственной системы 
воспитания молодых ученых, для отбора которых не 
проводил экзаменов, ибо считал, что «не так важно, 
что знает молодой человек, а важнее градиент его 
роста», а условия для роста он создавал. как прави-
ло, на своих семинарах подробно излагал результаты 
своих последних исследований, ставил нерешенные 
проблемы и задачи. участник семинара подключался 
к решению и начинал сотрудничество с учителем или 
с уже опытными его учениками.

в совместной работе николай николаевич не да-
вил своим авторитетом, был коллегиальным и внима-
тельным. на защитах диссертаций учеников обычно 
присутствовал, чем выражал свою поддержку.

помню, защищал докторскую диссертацию его лю-
бимый ученик. больной николай николаевич пришел 
на защиту, досидел до конца и поддержал диссер-
танта. после успешной защиты мы с ним проводили 
николая николаевича до дома. при расставании дис-
сертант высказал глубокое сожаление, что, учитывая 
состояние здоровья николая николаевича, не имеет 
морального права пригласить его на «послезащитные 
посиделки». николай николаевич пожелал ему даль-
нейших успехов и попросил меня зайти к нему. как 
только мы вошли в его квартиру, хозяин раскупорил 
бутылку виски, разлил в рюмки и произнес: «Что это 
получается, если я могу три часа сидеть и слушать 
всяческие «глупости» – я здоров, а чтобы выпить гло-
ток вина, меня объявляют немощным?!» 

Мы выпили за здоровье и успех диссертанта, и на 
такой веселой ноте «инцидент» был исчерпан. нико-
лай николаевич не был злопамятным.

                                             Альберт тАвхелидзе
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впервые мне довелось увидеть зураба кикалейш-
вили в балете «бахчисарайский фонтан», в роли пана 
вацлава. запомнились академически совершенная 
исполнительская манера танцовщика, его парящие 
прыжки, благородная осанка, красивые удлиненные 
линии танца, свидетельствующие о том, что перед 
нами типичный классический танцовщик, герой-ро-
мантик.

позже это впечатление рассеялось, когда тот же 
танцовщик в балете «отелло» творил такие чудеса в 
дуэте отелло – Яго, в паре с великим вахтангом Ча-
букиани, что стало ясно – кикалейшвили актер гротес-
кового плана.

впоследствии, когда мы стали коллегами по театру 
оперы и балета им.з.палиашвили, а потом партнера-
ми и друзьями, я узнала зураба Малакиевича ближе.

сменив актерскую карьеру на искусствоведчес-
кую, я много о нем писала, делала передачи по те-
левидению, снималась в фильме-балете в его пос-
тановке «в мастерской художника» на музыку бид-
зины квернадзе, выступала на сцене кремлевского 

дворца съездов в балетном опусе, поставленном 
кикалейшвили, и, наконец, была свидетельницей его 
грандиозного успеха в роли Яго в париже, на сцене 
театра елисейских полей, и там же выступала с зура-
бом Малакиевичем в балете «Горда», после которого 
публика оглушила нас аплодисментами. 

восхищаясь многочисленными талантами танцов-
щика, я поражалась его неуемным желанием творить 
новое, знать обо всем, что происходит в мире искусст-
ва у нас и за рубежом, дружить с выдающимися твор-
цами своего поколения в мире кино, музыки, театра 
драмы, живописи и балета. он был одноклассником и 
другом Майи плисецкой, обожал работы симона вир-
саладзе, дружил с ленинградскими артистами балета, 
восхищался мастером эпатажа сергеем параджа-
новым, сотрудничал с кокой игнатовым, имел целую 
армию друзей в Японии, Швеции, англии, турции, где 
работал балетмейстером, педагогом-репетитором.

кикалейшвили был человеком невероятно общи-
тельным, любил рассказывать о своей семье, детях, 
внуках, о своем сценическом прошлом… так я узна-
ла, что начиная работать в театре им.з.палиашвили, 
он долгое время пытался найти свою нишу в самобыт-
ном репертуаре театра, но его натура противилась ли-
рике «амурных» героев и он, вопреки заданной роли, 
вносил экспрессию и остроту в пластику и характеры 
классических героев. их было немало - альбер («жи-
зель»), принц («лебединое озеро» и «спящяя краса-
вица»), базиль («дон кихот»), Фрондосо («лаурен-
сия»)...

однако это продолжалось недолго. вскоре его 
настойчивое желание выделить свой «голос» в «мно-
гоголосье» грузинского балета спонтанно выплесну-

лось в небольшой роли сатира в сцене «вальпурги-
ева ночь» из оперы «Фауст», где танцовщик смело 
обострил свою пластику до степени гротеска. выходя 
за рамки традиции исполнения игривого сатира, он 
насыщал реплики веселого бесенка зловещим смыс-
лом и силой, вскрывающей разрушительное начало в 
вертком, легком, но не легковесном бесе. его сатир 
появлялся незаметно, во время «вальса вакханок», 
когда сцена пустела, зритель обнаруживал дерзкого, 
лукавого беса на небольшом возвышении. полуоб-

наженное существо неожиданно пружинисто взмета-
лось в воздух и, бесшумно приземлившись, чертило 
ломаный и острый узор движений. его танец, соткан-
ный из стремительных вращений, упругих прыжков, 
танец откровенной чувственности, призванный взбу-
доражить вакханок и чертей, неожиданно прерывал-
ся зловещими позами, рисующими демоническое 
начало в посланце Мефистофеля… испытывая неопи-
суемый страх, нечисть разметалась во все стороны, а 
угодливая свита чертей поднимала руки, на которые, 
как на трон, пулей залетал сатир и замирал в позе по-
велителя. успех кикалейшвили в сатире был фантас-
тическим. рассказывают, что однажды на гастролях 
ивана козловского в тбилиси великий русский тенор 
никак не мог начать свою арию Фауста, которая шла 
сразу после вариации сатира. оркестр остановился, 
кикалейшвили вызывали бесконечно, и неизвестно, 
чем бы все это кончилось, если бы козловский не вы-
вел танцовщика на авансцену за руку и не зааплоди-
ровал сам. 

сатир не был изолированным фрагментом не толь-
ко в биографии кикалейшвили, но и в истории грузинс-
кого балета. в этом образе неожиданно родился «ан-
тигерой» - обаятельный и зловещий одновременно, 
способный на равных соперничать с романтическим 
героем, обостряя и динамизируя действие балета. 
для Чабукиани-романтика это было откровением. 
наконец, он увидел танцовщика – своего «антипода» 
(до того весь мужской состав подражал только ему). 
великий танцовщик и балетмейстер понял, что кика-
лейшвили мог бы стать в его балетах мощной «ан-
тиромантической» силой, действующей в конфликте 
герой-антигерой. Это предположение не замедлило 

оправдаться в его балете «синатле», где кикалейш-
вили блестяще сыграл роль оборотня (девриша) в 
паре с Чабукиани (автандилом). соперничество меж-
ду грузинским прометеем (царевичем автандилом), 
добывшим огонь для своего народа, и правителем 
ада (девришем), препятствующим этому, достигало в 
спектакле небывалой экспрессии.

дряхлый старец девриш обещает бездетному 
царю джимшеру обрести двух наследников с услови-
ем, что один из них будет принадлежать девришу. об-

маном вырвав согласие, девриш превращался в чер-
та. весело играя своим хвостом, поглаживая рожки, 
он с циничной издевкой, ловко перебирая «козлино-
юркими» ногами, теснил отчаявшуюся царскую чету 
в угол сцены и неожиданно исчезал. он появлялся 
на празднике совершеннолетия царевичей в черном 
развевающемся плаще, в одеянии экзотичного вос-
точного правителя. вихрем врывался в гущу гостей и 
уводил автандила в ад.

в сцене обольщения автандила Мзетунахави (до-
черью сатаны) кикалейшвили демонстрировал ад-
скую мощь, которую пресекал автандил с помощью 
огня.

балет имел большой успех у зрителя, особенно у 
детворы, долгую сценическую жизнь, был заснят на 
студии «Грузия-фильм», а его исполнители удостоены 
Государственной премии ссср.

свидетельством того, что эстетические корни ин-
дивидуальности кикалейшвили лежат в гротеске, под-
твердила еще одна значительная роль – ли-Шан-Фу в 
балете «красный цветок» (в постановке кикалейшви-
ли). продемонстрировав в балете чудо танцевального 
мастерства, он показал себя творцом, способным со-
чинять большие балетные «полотна» (он на протяже-
нии многих лет был вторым балетмейстером театра, 
педагогом и репетитором).

Этот уникальный набор достоинств кикалейшвили 
вскоре был превзойден им в роли Яго, где мастеру 
суждено было предстать в качестве первооткрывате-
ля, в роли творца, который одним из первых в истории 
балета создал исключительно танцевальными средс-
твами полноценный отрицательный образ. до него, как 
известно, отрицательных героев играли, в основном, 

пантомимные артис-
ты. и неудивительно, 
что это историческое 
событие произошло в 
театре «танцующего 
актера» вахтанга Ча-
букиани, его труппу 
украшал уникальный 
танцовщик и актер зу-
раб кикалейшвили.

выступив в «отел-
ло» антиподом мавра, 
кикалейшвили создал 
образ шекспировско-
го злодея, вскрыл его 
характер, отчего весь 
ход трагедии обрел 
остроту и действен-
ность!..

во главу угла ха-
рактера Яго кика-
лейшвили ставит идею 
о том, что его герой 
ничто иное как виртуоз 
провокаций. он рас-
крывает это качество 
Яго с ошеломляющим 
мастерством, демонс-

трируя фантастически изощренные переходы от «мас-
ки» Яго – «доброго малого» - к истинному злодею.

в этой психологически сложной «игре» кикалейш-
вили был настолько великолепен, что московский кри-
тик а.Городинский писал, что кикалейшвили один из 
самых выдающихся Яго, каких только довелось ему 
видеть на сцене чуть ли ни за полстолетия. «никогда 
мы не видели такого страшного исчадия ада», - при-
знавался он в статье «декада грузинского искусства 
в Москве» 19�8 года. не будет лишним сказать, что за 

Гротеск  –  
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исполнение этой роли кикалейшвили был награжден 
орденом ленина. 

следуя авторской идее об антагонизме характе-
ров отелло и Яго, кикалейшвили рисовал образ Яго 
не одной, счастливо найденной краской. Это была ла-
вина актерских находок, с помощью которых он со-
здавал портрет опустошенного циника, аморального, 
сатанински честолюбивого.

в первой же сцене Яго представал перед нами в 
образе щеголя – бездельника с подчеркнуто элегант-
ными манерами, в сером костюме, с плотно облега-
ющими ноги высокими сапогами, с дерзко торчащей 

шпагой на боку, указывающей на то, что перед нами 
офицер, не лишенный задиристости заправского дуэ-
лянта.

с иронической усмешкой он небрежно поднима-
ет на кончик шпаги шарф дездемоны, оброненный во 
время ее тайного свидания с отелло, и с нарочитой 
издевкой демонстрирует друзьям – родриго и Монта-
но. очертив над головой своеобразный круг, он резко 
сбрасывает шарф на пол сцены и, проткнув его шпа-
гой, становится в многозначительную позу «обвините-
ля порока».

Яго явно потешается наивной реакцией друзей, 
взбудораженного брабанцио и его слуг. он передви-
гается по сцене так легко и беспечно, что вся затея 
опорочить дездемону кажется простой забавой. тем 
страшнее истинное лицо Яго, под маской добродушия 
и ординарности скрывающего адское кипение души 
злой, завистливой, демонической.

уже в следующей сцене он, столкнув в жестоком 
поединке кассио и родриго, словно обожженный 
жаждой убийства, мечется между ними. вот, он де-
лает бросок, будто разнимая дуэлянтов, а на самом 
же деле распаляя их своим бойцовским задором. 
когда отелло, угомонив задир, потребует от Яго объ-
яснений, он недоуменно поднимет плечи и раздвинет 
руки, изображая свое полное неведение. и столько 
«искренности» вложит кикалейшвили в этот жест, 
что будет трудно усомниться в «честности» Яго. но 
достаточно отелло отвернуться, как кикалейшвили с 
коварной усмешкой чуть изменит жест и его смыслом 

станет издевка над легковерием мавра. Эта прово-
кация станет в спектакле «стартом», после которого 
кикалейшвили уже не будет скрывать своего «лица». 
«духовный уродец» попросту станет завлекать в сил-
ки своих провокаций всех, кто стоит на пути к его ка-
рьере, с ошеломляющим мастерством утоляя жажду 
превосходства над ними.

беспощадно пронзив родриго шпагой, Яго с жад-
ным восторгом читает в его глазах смертельный страх, 
ощущая свое величие. воткнув в землю клинок, он 
медленно наклоняется к умирающему, хладнокровно 
стирает кровь «друга» со шпаги и бесшумно исчезает 
в ночи, унося с собой страшную тайну.

особой экспрессии в раскрытии сущности Яго ак-
тер достигает в предфинальной сцене. убедив мавра 
в неверности дездемоны, он победно застывает на 
лестнице, свысока глядя на отелло, ссутулившегося 
над столом. а когда отелло поднимает на него обе-
зумевший от горя взгляд, трусливый Яго пятится на-
зад. но отказаться от жажды видеть полное падение 
мавра он уже не может. с откровенной наглостью он 
выворачивает ладони своих рук, предлагая отелло 
удушить дездемону. схваченный за горло мавром, 
он извивается в его тисках и, брезгливо отброшенный, 
кубарем  летит за кулисы. но тут же возвращается. 
соскользнув на пол, он, демонстрируя чудо пластики, 
изображает движения очковой змеи и ползет в сто-
рону поверженного отелло. убедившись, что нет сви-
детелей, он виртуально изображает свою победу над 
мавром в метафорической позе «орла-стервятника», 
склонившегося над своей жертвой. в той же позе он 
предстает на коленях перед погибшими дездемоной, 
Эмилией и отелло. схваченный за руки, хищным гла-
зом обводит окружающих, демонстрируя в финале 
свое «псевдовеличие»…

в этом жесте кикалейшвили неожиданно пред-
стает перед нами «обличителем зла», как бы стре-
мящемся донести до зрителя свою художественно 
оформленную мысль о том, что невозможна гармо-
ния в мире, где властвует зло, где сеют хаос люди, 
подобные Яго.

тематически эта идея звучит и в роли джотто, в 
балете «Франческа да римини», где кикалейшвили 
в экспрессивном танце передавал могучие, темные 
страсти дантевского злодея-братоубийцы.

Мысленно обозревая творческую жизнь кикалейш-
вили, невозможно не осознать силу его актерского 
таланта и цену редкой индивидуальности, которая, 
раскрывшись в сатире, и постепенно набирая силу в 
деврише, ли-Шан-Фу и Яго, последним фейерверком 
блеснула в джотто.

для каждой из этих ролей он нашел своеобразную 
пластическую характеристику, точно передав в танце 
их сущность.

как само наваждение, он был стремительным и 
эластично вертким в сатире, в деврише – устрашаю-
ще коварен, в ли-Шан-Фу – слащав, хитер, обходите-
лен и неожиданно зловещ. в Яго и джотто кикалейш-
вили выглядел истинным злодеем трагедий данте и 
Шекспира.

именно в этих, столь схожих и в то же время раз-
ных ролях наиболее ярко выразилась гротесковая по 
характеру индивидуальность артиста. именно они 
позволили кикалейшвили подняться на ту вершину в 
искусстве балета, которую не каждому удается по-
корить. и в год 8�-летия со дня рождения мастера, 
ушедшего из жизни, тема зла в искусстве, как и пре-
жде, остается актуальной, ожидая своего воплощения 
в театре и талантливого разоблачения!.. 

лариса нАдАрейшвили
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    Михаил Арджеванидзе принадлежит к числу 
тех, кого любят все.  Такой уж он обаятельный, от-
крытый, доброжелательный человек, что иначе к 
нему относиться просто невозможно! Это – важно. 
Но еще важнее его яркий, прямо-таки искрящийся 
талант и огромная, любовь к своей профессии ак-
тера.

- стать актером – мечта моего детства, - признался 
он. - правда, были разные этапы -  какое-то время хо-
тел быть художником, врачом… но потом решил, что 
все это лучше сыграть на сцене. 

Моя семья не имела ничего общего с театром.  все 
довольно пессимистично оценивали мои перспекти-
вы, связанные со сценой, сомневались в том, что у 
меня есть данные для актерской профессии. семья 
решила, что я должен поступать на филфак в тбилис-
ский пединститут. в первый год не поступил, что меня 
нисколько не огорчило, потому что я никак не видел 
себя на этом поприще. тем не менее, стал снова го-
товиться к поступлению на филфак на следующий год, 
однако на новогодние праздники  вдруг передумал и 
дома категорически заявил, что буду подавать доку-
менты  в театральный. но, увы, тогда в театральный 
институт принимали только жителей сенакского и зес-
тафонского районов, и я поступил в только что откры-
тую частную академию искусств Медеи паниашвили. 
учился  у  потрясающего режиссера, педагога и  че-
ловека нугзара багратиони-Грузинского. начало 90-х 
годов – времена, прямо скажем, нелучшие, стало для 
меня замечательным периодом жизни, потому что у 
меня была возможность общаться с этой необыкно-
венной личностью. у нас была очень хорошая группа. 
к сожалению, только двое из нас занимаются сегодня 

актерской профессией. помню наш дипломный спек-
такль «неаполь – город миллионеров». известный 
театровед натела урушадзе дважды пришла на наш 
спектакль и отметила, что не зря посмотрела нашу 
работу. Я играл небольшую роль бригадира караби-
неров Чапу… кстати, позднее, когда нугзар багра-
тиони-Грузинский  ставил «неаполь» в театре имени 
Грибоедова, он приглашал меня на роль Чапы… но я 
тогда еще работал в тюзе. 

- Представители вашего поколения входили в теат-
ральное искусство Грузии в тяжелые времена…

- тяжелые и абсолютно не театральные. но я прос-
то не представлял себя ни в какой другой сфере. не 
могу сказать, что я переиграл огромное число ролей, 
в том числе главных. однако я благодарю судьбу за 
то, что мне уже все-таки удалось сделать. 

- Что вам дал ТЮЗ в творческом отношении?
- для начинающего актера это – очень даже не-

плохая школа. нугзар багратиони-Грузинский до сих 
пор является носителем школы истинного пережива-
ния, за которой константин станиславский, Михаил 
туманишвили. в этом плане мы и работали над со-
бой в вузе. а тюз дал другое – там превалирова-
ло игровое начало, что-то приходилось показывать, 
представлять. Это было полезно: соединяя, собирая 
разные краски, становишься своего рода пластили-
ном. когда его дольше мнешь в руках, из него потом 
легче лепишь… но вернемся к тюзу. наступил мо-
мент, когда он стал умирать. уехал практически весь 
основной костяк театра – потрясающие артисты! Это 
были люди, одержимые театром. то, что я видел там, 
я больше нигде никогда не встречал. тюзовцы готовы 
были рисковать здоровьем ради театра! и у меня сло-
жилось именно такое отношение к театру… а потом 

знай наших!

жить на сцене

Дж.Баланчин и З.Кикалейшвили. США. 1958



- Производите впечатление очень жизнелюбивого 
человека. 

- Я оптимист, несмотря на то, что у меня много раз-
ных проблем. так и надо жить. жизнь слишком корот-
ка, чтобы отягощать себя отрицательными эмоциями. 
а положительные эмоции могут быть от всего вокруг. 
от людей, например.  Что может быть приятнее обще-
ния с симпатичным человеком, и от этого получаешь 
удовольствие! 

- А что вам может испортить настроение? 
- если кто-то болен или когда имеет место фаталь-

ный случай. Это на меня очень плохо действует, раз-
рушает гармонию в душе. обожаю новый год – по-
купаю елку, елочные украшения, подарки. праздник! 
люблю повеселиться от души и сделать приятное ок-
ружающим. 

- А что читаете? 
- Мало читаю. копаюсь в интернете, играю в ком-

пьютерные игры. сейчас мне хотелось бы прочитать 
что-нибудь из современной литературы. правда, я  
особенного удоволь-
ствия от нее не полу-
чаю, даже от очень 
известных авторов. 
лучше, чем русская 
классика XIX века, 
по-моему, не сущес-
твует ничего. люблю 
ее перечитывать. а 
еще люблю детскую 
литературу. если пло-
хое настроение, беру  
«Мэри поппинс» или 
«винни-пуха» и с го-
ловой погружаюсь в 
нереальный, сказоч-
ный мир. 

- В вас опреде-
ленно есть что-то де-
тское.

- есть, есть! пото-
му я так хорошо себя 
чувствую в театре 
– здесь я ребенок, 
играю во взрослую 
жизнь. 

- Какой актер яв-
ляется для вас свое-
го рода эталоном?

- евгений евстиг-
неев, евгений лео-
нов, великая Фаина 
раневская. незабы-
ваемое впечатление – спектакль «дальше - тишина» с 
раневской и пляттом. кстати, Фаина раневская сказа-
ла однажды: «Это дети играют на сцене, актеры – жи-
вут!». Я с ней абсолютно согласен… из американцев 
люблю дастина Хофмана, аль пачино, Мэрил стрип. 
они играют в реалистической манере, и эмоции их на-
стоящие. для того,  чтобы достигнуть таких творческих 
результатов, время нужно. Я быстро сделать роль не 
могу. ищу в людях, в себе самом ключ к персонажу 
– манеру его поведения, речевую характеристику, 
пластику… Хочется поработать над большой ролью, 
окунуться с головой в репетиционный процесс. Я ак-
тер не первого плана, не герой-любовник.

- Вас это огорчает?
- нисколько, а вот многие герои-любовники мечта-

ют играть характерные роли… 

инна безирГАнОвА 
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автандил варсимашвили пригласил меня на главную 
роль в спектакле «самоубийца», который на грибо-
едовской сцене поставил давид Мгебришвили. Хочу 
подчеркнуть, что я шесть лет  не играл вообще. тюз 
закрылся на ремонт, и мы остались вне творческого 
процесса. а ведь эти шесть лет – то время, когда на-
бираешься профессионализма. придя в театр Грибо-
едова после столь длительной  паузы, я испытал не-
которые трудности. если бы сегодня я начал работать 
в спектакле «самоубийца», то результат, думаю, был 
бы лучше. потому что материал потрясающий, роль 
великолепная. 

- А чем были наполнены эти шесть лет простоя? 
- Я женился. старался просто выжить, что-то зара-

ботать. жена поступила в театральный институт, чему 
я очень рад. Мы живем сегодня общими интересами, 
понимаем друг друга… так вот, эти шесть лет я был 
уверен, что карьера моя в театре закончена. пережи-
вал, что у меня нет другой профессии… у меня была 
попытка уйти в бизнес – открыл детское кафе. но дело 
не пошло. к бизнесу должно быть другое отношение, а 
на меня все это такую тоску наводило! стало понятно, 
что это совершенно не мое дело. единственное, чем  
я занимался как артист, это ходил на дни рождения к 
детям и в качестве клоуна устраивал представления. 
Я буквально этим жил и довольно долго был популяр-

ным в городе. а в душе творилось что-то ужасное. 
«для чего ты живешь? – спрашивал я себя. – Это же 
не то, ради чего ты родился!»… 

- И тут вы встретили Автандила Варсимашвили. 
- авто знал меня по тюзу, хвалил меня. Мне было 

очень приятно!  и вот я стал актером театра имени 
Грибоедова. но, кстати, после «самоубийцы» я тоже 
долго ничего не делал…  а потом пошли роли – я сыг-
рал кота бегемота и Марка крысобоя в постановке 
«Мастер и Маргарита»,  сеньора помидора в «Чипол-
лино», Микиту Григорьевича в спектакле «достоевс-
кий.ru». от работы в последнем спектакле я получаю 
необыкновенное удовольствие. она не похожа на 
другие мои роли. очень здорово, просто филигранно 
выписана линия моего персонажа. и какой сложный 

образ – столько вопросов, столько ответов! Хотя мой 
Микита Григорьевич - не главный герой… Это заслуга 
режиссера и автора пьесы андро енукидзе – он тща-
тельно выписал всех персонажей, даже массовку. 

- Вы легко подчиняетесь дисциплине, работоспо-
собны?

- двадцать четыре часа я работать не могу. иначе 
это будет не работа, а мучение. ты должен обязатель-
но хоть в какой-то степени получать удовольствие от 
работы. даже через усталость. иначе хорошего, глу-
бокого результата не будет. роль не будет разработа-
на внутренне, что очень важно. 

- Как вы относитесь к людям типа Микиты Григо-
рьевича?

- Это несчастные люди. Микита Григорьевич раз-
рушает собственную жизнь, потому что слепо подчи-
няется законам общества. в то же время нельзя ска-
зать, что он не личность. 

- Миша, а вы сами за строгое подчинение законам 
общества?  

-  отчасти, да. кстати, ценности, на которых мы 
выросли, сегодня девальвированы. а те, кто живет 
в соответствии с ними, выпадает из общей массы. к 
сожалению, это так. теряется уважение к старшим, 
женщине. вот это мне не нравится. 

- По-моему, и у молодых актеров нет уже трепета 
по отношению к своей профессии. 

- да, это так. но есть исключения. Я знаю молодых 
актеров, которые обожают свое дело. 

- Но некий фанатизм – это как бы немодно. При-
нято скорее демонстрировать легкое пренебрежение 
к своей профессии, подчеркивать конъюнктурный мо-
мент. 

- Это только отчасти так. в театре все несколько 
по-другому. актеры вообще немного другие люди. 
все удивляются, как мы могли долгое время работать 
в тюзе практически без зарплаты. помню, когда я 
пришел в театр, у меня была зарплата, на которую я 
мог купить только пачку сигарет. со временем я и это 
не мог себе позволить. но получить роль и сыграть ее 
для меня  всегда было намного важнее, чем зарабо-
тать деньги. однажды  олег табаков сказал, что если 
бы у нас была такая возможность, мы бы платили за 
роли. Это правда, несмотря на то, что у нас рыночная 
экономика. о деньгах я вспоминаю только тогда, ког-
да они у меня заканчиваются. ведь у меня семья – 
жена, ребенок, так что приходится о ней заботиться. 

- Вы играете и в Свободном театре...
- да, я грузиноязычный актер, учился на грузинс-

ком факультете. 
- А русский – это со школы? 
- со школы и от семьи тоже. с папой я говорил на 

русском, с мамой – на грузинском.  поэтому вырос 
на двух языках. Меня иногда спрашивают, на каком 
языке  я мыслю. Говорю с вами по-русски, мыслю по-
русски и дальше пойду мыслить по-русски. пойду по 
улице, прочту что-то на грузинском языке и переклю-
чусь на грузинский... 

- Одна из ваших лучших работ в театре  Грибоедо-
ва – булгаковский Кот Бегемот. Любите «Мастера и 
Маргариту»? 

- не любить роман невозможно. в нем затронуто 
столько тем, что никого не может оставить равно-
душным. невозможно не болеть за главных героев, 
не желать, чтобы они были вместе. когда я прочитал 
это произведение, то подумал, что если  когда-нибудь 
сыграю в его инсценировке, то это будет кот бегемот. 
Честно говоря, играть его я боялся – из-за разговоров 
о мистичности романа. перед тем как приступить к 
репетициям  я обратился к своему духовнику. если бы 
он мне сказал: «нет!», я бы не сыграл кота бегемота. 

но священник сказал, что в этом нет ничего плохого, 
что запрещено играть только святых, апостолов и са-
мого нечистого. 

- А что интересного вы играете в Свободном теат-
ре?

- самая любимая роль - в спектакле на двоих, я иг-
раю вместе с актером бати Гвазава, который является 
также автором пьесы и режиссером. она называется 
«пять дней из жизни безработного актера». и тема 
мне близка и знакома. в спектакле есть моменты, ког-
да я могу пожить на сцене, а не просто играть. Это са-
мое великое удовольствие! за неделю до премьеры 
пришел автандил варсимашвили и абсолютно точно  
поставил все на свои места... и спектакль зажил!  

- А вам ближе школа переживания или представ-
ления?

- в театральных кругах говорят, что зрителю уже 
не нужен психологический театр, театр переживания. 
а реально публике интересно прийти, сесть в зритель-
ном зале и посмотреть на настоящую жизнь – чтобы 
на сцене актеры пожили. думаю, что от этого получа-
ешь больше удовольствия, чем от хорошей режиссу-
ры, мизансцены, музыки. 

- Но вы актер острого рисунка, гротесковый!
- да, это я тоже умею делать, и делаю с  удоволь-

cтвием. 
- А кто в театре важнее – актер или режиссер? 
- люди все-таки ходят на актеров, именно они – это 

та призма, через которую вся режиссура должна пре-
ломиться и выразиться. актер может вырулить туда, 
где совершенно неинтересно, а может такие цвета 
дать, такую палитру!.. талантливый режиссер всегда 
хорошо и правильно направляет, но именно актер вы-
пускает луч, который  на нем сфокусировал   режис-
сер. и потом, спектакль живет после премьеры своей 
жизнью. и его уже ведут актеры. иногда спектакль 
меняется – может быть, даже в лучшую сторону. по-
рой появляются очень даже хорошие находки.  и все 
равно, как  актер, так  и режиссер – два важнейших 
компонента спектакля.

- С кем вам довелось работать из режиссеров, 
кроме Авто  Варсиамшвили?

- с нугзаром багратиони-Грузинским, дато саква-
релидзе, дато Мгебришвили, андро енукидзе. 

- В чем  бы вам хотелось попробовать себя сегод-
ня? 

- к сожалению, сегодня не ставят Мольера. Я бы 
с удовольствием сыграл тартюфа. сейчас, к сожа-
лению, время тартюфов! пьеса прозвучала бы очень 
актуально... при этом я против коверканья авторов. 
актриса екатерина васильева недавно высказала па-
радоксальную мысль, что сегодня очень любят ковер-
кать авторов, особенно Чехова.

- Ваши наиболее сильные театральные впечатле-
ния последнего времени? 

- к сожалению, в последнее время я очень редко 
хожу в театр.  не успеваю – очень занят. 

- Да, ведь вы работаете еще и в Театре юного зри-
теля им.Н.Домбадзе...

-  и еще снимаюсь в сериале «наш офис», который 
идет по телеканалу «рустави - 2». Это легкий фильм, в 
котором нет никакой психологии. одно хорошо – учусь 
работать перед камерой.  

- Вы похожи на своего героя из этого сериала?
- Я вообще похож на каждого, кого играю.
 - Вас любят окружающие. 
- потому что я сам люблю окружающих меня лю-

дей, среди которых  нет плохих.  есть только, может 
быть, со сложным характером. к каждому человеку 
нужно относиться трепетно. по-другому нельзя…  во 
всех людях есть что-то хорошее.

М.Арджеванидзе с супругой Р.Микеладзе

“Мастер и Маргарита“
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на юго-восточном побережье Черного моря, в ус-
тье небольшой, но глубокой горной речки Хоби, в 180� 
году астраханский военный губернатор и главнона-
чальствующий в Грузии павел дмитриевич цицианов, 
по предварительной договоренности с владетелем 
Мегрелии Григорием дадиани, отправил из тифлиса 
отряд казаков для встречи шедших из крыма русских 
кораблей. тогда россия не имела еще порта ни на 
восточном побережье Черного моря, ни на каспийс-
ком. небольшой белевский полк высадился на бере-
гах Черного моря и заложил в устье реки Хоби  земля-
ной редут для прикрытия обоза. берега Хоби и циви и 
само взморье были покрыты дремучими девственны-
ми лесами и непроходимыми болотами. при слиянии 
речки циви и Хоби, виднелись развалины двух камен-
ных стен, сложенных из булыжника и облицованных 
кирпичом. их история затерялась в веках. на разва-
линах владетель  Мегрелии  устроил деревянную баш-
ню и содержал в ней караул для наблюдения за бере-
гом моря. сообщение с ближайшей деревней Хорга 
осуществлялось на лодках. Это место турки называли 
кремпл, корго или куле. здесь  в начале XIX века на 
левом берегу устья реки Хоби цицианов «прорубил 
окно из закавказья в европу», основав приморское 
укрепление — редут.  впоследствии, к слову «редут» 
прибавили слово «кале», что означает «крепость».  так 

появился русско-турецкий топоним  — редут-кале. за 
уступленные россии анаклию и редут-кале, где были 
обустроены гавань и таможенные заставы, владетель 
Мегрелии получал 12 тыс. рублей в год.   

цицианов 9 сентября 1802 года был назначен 
александром I астраханским военным губернатором 
и главноначальствующим в Грузии с предоставлени-
ем ему полной свободы действий.  он происходил 
из рода карталинских князей цицишвили. дед павла 
дмитриевича эмигрировал в россию вместе с царем 
вахтангом VI , и с тех пор семья жила в Москве. па-
вел дмитриевич по обычаю своего времени еще в де-
тстве был записан на военную службу в преображен-
ский полк. Числясь в полку, он получал первоначаль-
ное образование дома, под руководством своего отца 
— преподавателя кадетского корпуса, геодезиста, 
автора учебника. цицианов,  благодаря продуманной 
системе воспитания и природному таланту, стал чело-
веком широко образованным, с глубокими знаниями 
технических и военных наук. но и словесность он на-
зывал  своим любимым предметом. современники 
ценили писательский талант цицианова, его проница-
тельный ум и острый язык. в войсках ходило по рукам 
в списках его сатирическое произведение «беседа 
русских солдат в царстве мертвых», где высказыва-
лась острая критика на методы военного управления 
и даже на светлейшего князя Г. а. потемкина (к чести 
светлейшего, он снисходительно отнесся к критике). 
а.в.суворов в одном из своих приказов предлагает 
войскам «сражаться решительно, как храбрый гене-
рал цицианов».  

цицианов прибыл в Георгиевск, тогдашнюю рези-
денцию главнокомандующего,   � декабря 1802 года, а 
первого февраля 1803 года он уже был в столице сво-
ей исторической родины — в тифлисе. сюда перенес 

свою резиденцию и приступил к реорганизации вер-
ховного грузинского правительства и местного граж-
данского управления. цицианов застал закавказье 
состоящим из раздробленных, независимых, мусуль-
манских владений, ханств и земель джаро-белоканс-
ких лезгин, ахалцихского пашалыка и крепостей, ле-
жащих в турецких владениях по берегу Черного моря. 
все они враждебным кольцом охватывали грузинские 
земли. Мегрелия и имеретия тоже враждовали —  и 
между собой, и с Грузией (картли и кахети), которую 
раздирали споры царевичей.  одаренный блестящим 
умом и непреклонной волей, цицианов был не только 
замечательным полководцем, но и выдающимся ад-
министратором. он первым приступил к обустройству 
инфраструктуры кавказа по европейскому образцу.  
с целью привлечения на кавказ квалифицированных 
специалистов, добивался для них повышения жалова-
нья, чинов и пенсий за выслугу лет. он заботился так-
же о воспитании местных кадров. он составил проект 
тифлисского благородного училища для детей дворян, 
где наряду с другими предметами они обучались бы 
российской и грузинской словесности. по этому про-
екту после окончания курса наук в тифлисском бла-
городном училище учащиеся, находясь на казенном 
содержании, должны были продолжить учебу в благо-
родном пансионе при Московском университете.

проект был утвержден императором 8 августа 
1803 года. на его исполнение из казны было выделе-
но 10.000 рублей серебром. тифлисское благородное  
училище стало функционировать с 21 мая 180� года. 
цицианов одновременно прилагал усилия для разви-
тия сельского хозяйства, промышленности и торговли, 
упорядочения судопроизводства и улучшения быта 
граждан. при нем  в тифлисе была учреждена почто-
вая контора. 

среди многочисленных задач цицианова было и  
налаживание транспортных коммуникаций. в начале 
ХIХ века сообщения со столицей империи осущест-
влялись по единственному пути — через кавказский 
хребет по военно-Грузинской дороге. для ее благо-
устройства им был составлен проект инженерных 
сооружений и ремонтно-строительных работ. кроме 
того, он провел путь от крепости сурами до столицы 
имерети — кутаиси и приступил к строительству до-
роги до Черного моря в местечке, названном  впос-
ледствии  редут-кале. войска, провиант, снаряжение 
стали доставляться из крыма в тифлис уже не через 
кавказский хребет, а через редут-кале. Хотя в те 
времена это еще был забытый уголок, отвоеванный у 
непроходимого леса и болот, с несколькими деревян-
ными строениями, в которых прозябали изнуренные 
лихорадкой солдаты, офицеры, карантинные и тамо-
женные чиновники. на всем вокруг лежала печать 
скуки, тоски, ветхости и бедности.  из-за сложности 
проведения хорошей дороги в долинах рек риони и 
Хоби, цицианов распорядился соединить небольшим 
каналом реки Хоби, циви и ция (у нынешней железно-
дорожной станции Чаладиди) с рекою риони. летом 
товары большей частью перевозили на арбах, кото-
рые из тифлиса приходили порожними, брали груз по 
предварительному договору. появились в редут-кале 
и верблюды, на которых товары транспортировались 
в ненастное время (с ноября по апрель). тогда же 
началась официальная переписка об избрании этого 
редута коммерческим  портом. 

присоединение Мегрелии и укрепление российс-
кой империи в редут-кале вызвало раздражение пор-
ты и стоило многих жизней. спустя два года отвоевали 
у турок и крепость поти, однако, в 1812 году, после за-
ключения бухарестского мира, она была возвращена 
турции, а штаб-квартиру российских войск перевели 

в редут-кале. тогда же переселились туда из поти не-
которые торговцы из греков. коммерческая деятель-
ность была  сосредоточена в руках таганрогских гре-
ков, которые вели торговлю через своих приказчиков, 
греческих переселенцев из поти, в границах керчи, 

евпатории, таганрога и ростова-на-дону. 
первым  гражданином редут-кале был грек с ост-

рова кефалони из селения Метаксы — николай Мета-
кса. вслед за ним прибыли в редут-кале и другие 
торговцы-греки: стоматий кондаури с острова андро, 
ованес комаров из артвина; из разных мест Малой 
азии и островов архипелага  происходили илья валь-
яно, Яни ангелопуло, Яни аперчепуло, антоний сигай-
ло, антоний самуркаси.  транзитная торговля через 
редут-кале, несмотря на ряд трудностей, все более  
разрасталась. 

редут-кале: 
иМена и 

Факты

история

Г.Гагарин. Прибытие коменданта Редут-Кале
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иностранные купцы до 181� года не вели торгов-
лю через редут-кале. в 1821 году был обнародован 
приказ  о даровании закавказскому краю облегче-
ний по торговле и об открытии порта редут-кале для 
всех иностранных купеческих кораблей. летом 1822 
года англичанин роберт лайол в беседе с главноко-
мандующим на кавказе а.н.ермоловым говорит о 
своем стремлении сделать тифлис «большим скла-
дочным пунктом между южными и восточными стра-
нами мира и россией ...» как 
указывает французский консул 
в тифлисе Гамба, начальнику 
Черноморского флота адмиралу 
а.с. Грейгу, было предложено 
обеспечить безопасность паро-
ходного сообщения из одессы 
в редут-кале. порт и дороги на 
тифлис приводились в должный 
порядок. все это способство-
вало прибытию  иностранцев с 
европейскими товарами. сре-
ди первых из них были француз 
кастелла и шотландец джеймс 
Марр (предок востоковеда 
н.Я.Марра), основавший впос-
ледствии кутаисский ботаничес-
кий сад. среди первых граждан 
тифлиса, осознавших выгоды 
перевозки товаров морским 
транспортом, были сарадже-
вы, Харазовы, лорис-Мелико-
вы, абессаломовы, Хизановы, 
саркисовы. такое направление 
закавказской торговли оживило 
жизнь в редут-кале. в 1822 году 
комендант порта послал в тра-
пезунд для закупки разного то-
вара стоматия кондаури. Этот 
торговец привез разной бакалеи, которую с выгодой 
для продавца разобрали квартировавшие в редут-
кале войска. довольно значительный, по меркам это-
го края, капитал составил себе разными коммерчес-
кими оборотами проживавший долгое время в редут-
кале афанасий Метакса, который стал банкиром. 

как сообщает Гамба, сараджев первым из кав-
казцев прибыл в одессу в 1823 году. он закупил и 
доставил в редут-кале заграничный товар на сто ты-
сяч франков. на следующий год шесть армянских 
купцов, объединившись в компанию, поехали в лей-
пциг на ярмарку и доставили товар через одессу в 
редут-кале.  начиная с 182� года, тифлисские армяне 
стали постоянно ездить на лейпцигские ярмарки, где 
всегда находили дешевую мануфактуру и отправляли 
ее в редут-кале. успех первого опыта доставки евро-
пейских товаров в тифлис через редут-кале произвел 
переворот в закавказской торговле. в тифлисе стали 
строиться новые гостиницы и караван-сараи. стала 
налаживаться торговля между ираном и европой. 
а.н.ермолов в одном из посланий к министру финан-
сов писал:  «один из иностранцев... искупив в персии 
некоторое количество шелка, прислал оный в тифлис, 
чтоб при случае отправить во Францию». 

русско-турецкая война 1828—1829 годов, свя-
занная с поддержкой национально-освободительной 
борьбы греческого народа, завершилась адриано-
польским мирным  договором. перед россией встала 
важная задача — установление эффективного конт-
роля над приобретенным по условиям адрианополь-
ского мира Черноморским побережьем кавказа от 
анапы до поти. оба порта ранее служили важными 
центрами работорговли. в течение долгого времени 

правительство колебалось в выборе места для буду-
щего коммерческого порта: предпочтение отдавалось 
то редут-кале, то  поти. соответственно с этими ко-
лебаниями, начиная с 1830 года, численность жите-
лей редут-кале то увеличивалась, то сокращалась. в 
1831 году срок облегчений по торговле  европейскими 
товарами закончился, и в закавказье была введена  
принятая в российской империи система общего та-
рифа, с некоторыми исключениями для закавказья. 

окончательное решение в пользу редут-кале было 
принято в 1838 году, когда  крепость поти, как место 
с неблагоприятными климатическими условиями для 
жизнедеятельности людей, была упразднена, а порт 
перенесен в редут-кале. проездом через редут-кале 
пропутешествовали многие выдающиеся личности 
того времени. в 18�� году морем в редут-кале в ран-
ге наместника прибыл Михаил семенович воронцов, 
«который был принят с энтузиазмом живописным на-
селением берегов Черного моря» (а.дюма). путешес-
твие николая I на кавказ на  старом парусном фре-
гате «полярная звезда», осенью 183� года едва не 
кончилось трагически. на пути из керчи в редут-кале 
фрегат попал в страшную бурю, которую, по некото-
рым утверждениям, отвел  гимн «боже, царя храни!», 
который чистым басом спел император. окруженный 
болотами редут-кале состоял из ряда деревянных до-
миков, тесно столпившихся по обоим берегам реки 
Хоби. живописное море, дивное и разнообразное во 
всех его проявлениях, оживляло пейзаж. постепенно 
климат редут-кале стал улучшаться благодаря тому, 
что специально прорытые канавы изменили направле-
ние болотной воды, заражавшей  атмосферу  вредны-
ми испарениями. 

следует заметить, что вырубка леса в окрест-
ностях редут-кале, давшая возможность морскому 
ветру, выветривая миазмы болот, освежать воздух, 
а также фильтрование вод, улучшили климат порта, 
определив его значение для закавказской торговли. 
кроме того, торговлю редут-кале оживил, подписан-
ный в декабре 18�� года приказ наместника на кавка-
зе Михаила семеновича воронцова о беспошлинном 
транзите товаров через закавказье. все эти меры 

способствовали становлению важнейшего коммер-
ческого центра восточного побережья Черного моря. 
Главная  пристань редут-кале для всех судов с това-
рами находилась в пятистах метрах от впадения реки 
в море. туда заходили бриги и шхуны, двухмачтовые 
и трехмачтовые корветы  (большей частью греческие, 
турецкие и английские). в навигацию большая часть  
прибывавших судов были турецкие баркасы, а также 
множество одномачтовых лодок с латинскими пару-
сами, противостоявших береговым ветрам. за ними 
следовали русские каботажные суда —  двухмачто-
вые бриги, шхуны и трамбаки. Эти суда входили в 
реку и потому открытый рейд и штормы им  не были 
страшны. 

поэт Яков полонский в 18�� году переехал (вслед 
за М.с. воронцовым) из одессы в тифлис, где служил 
в канцелярии наместника.  со свойственным ему та-
лантом он так описывает свое прибытие в редут-кале: 
«цвет моря — темно-зеленый превратился в мутно-
серый. в полуверсте от берега мы стали на якорь. в 
одну минуту целые десятки баркасов окружили наш 
пароход. Гребцы были в самых странных разнооб-
разных костюмах... Черные всклокоченные волосы, 
выбритые лбы, обнаженная грудь, полосатые куртки, 
босые ноги, чалмы, вязаные шапочки белого цвета... 
Это были турки, греки, мегрелы, имеретины — владе-
тели баркасов, они являются всякий раз, когда в зали-
ве покажется судно, чтобы перевозить вещи в город... 
от парохода до редут-кале около двух верст — нуж-
но было плыть рекой, которая привела нас в город. 
когда мы плыли, я любовался бесконечной цепью 
парусов...» надо сказать, что сам  городок произвел 
на поэта удручающее впечатление: «Главной улицей 
в редут-кале была река, по сторонам которой тяну-
лись во всю длину еще две улицы — вот и весь город, 

если это только город... единственный дом с окнами 
— есть единственный трактир, куда велел я причали-
вать. ...  было жарко, влажно, заедали комары».  

в 18�� году все население состояло из 10�0 душ 
обоего пола. в 18�� году главная местная и морская 
торговля редут-кале оставалась в руках греков. из 
русских торговлей занимался только один отставной 

солдат, некто кубик. среди крупных торговых деяте-
лей редут-кале были н. Хионаки с братом, н. Маза-
ни, н. Метакса, д. панандопуло, Чинаров, басаянов, 
бузоглы, карагиоз оглы, Мельников, учардия-алания, 
каргач. 

в статье «редут-кале», опубликованной в январе 
18�� года в газете «кавказ» (№2), дается подробное 
описание города до его бомбардировки и захвата 
турками � мая 18�� года. в газете писали о кипучей 
складской  деятельности. наблюдаемая десять лет 
назад беспечность и лень уступила место деятель-
ности и движению. беспрерывно тянулись караваны 
арб, вьючных лошадей и верблюдов. самой шумной 
частью города был базар. он представлял собой вы-
мощенную гравием улицу, вдоль которой находились 
все правительственные учреждения: полицейское 
управление, ротный лазарет, при котором профессор 
абих устроил временную обсерваторию для метеоро-
логических наблюдений. около базара в доме, куп-
ленном на городские средства, было учреждено двух-
классное училище, «содержащееся также из городс-
ких доходов и радушно предлагающее детям здешних 
жителей средства к первоначальному образованию». 
далее располагались соляной магазин, почтовая 
контора, помещение для артиллерийской команды, 
склад снарядов и казарма азовских казаков, крейси-
ровавших вдоль берега моря. наконец, при впадении 
Хоби в море,  на левом берегу  было устроено глав-
ное  правительственное учреждение — карантинно-
таможенное управление. оно состояло из комиссара, 
прикомандированного медика, переводчика, писца и 
нескольких служащих, так называемых гвардионов 
(карантинная стража). на берегу моря был устроен 
пост под начальством постового надзирателя, в не-
посредственном ведении которого находилась терри-

тория от анаклии до укрепления 
св.николая с пятью постами и 
тринадцатью объездчиками. 
«Главные статьи привоза: сахар 
рафинад, шампанское вино, 
портер, шерстяные мануфак-
турные изделия. важнейшие 
вывозимые товары шелк-сырец 
и икра. из предметов вывоза 
в россию самое важное мес-
то занимало ореховое дере-
во, вывозился лавровый лист, 
мегрельский табак, вино, мед 
и воск». кроме того, в редут-
кале в течение года привозили 
до 1�.000 пудов провианта и до 
30.000 пудов артиллерийских 
снарядов. 

в течение года в город при-
бывало значительное число 
пассажиров. Частной обще-
ственной жизни не было — толь-
ко служебная деятельность. 
приходило несколько русских 
и иностранных периодических 
изданий. лучшим местом для 
прогулки летом был располо-
женный выше городской черты  
загородный сад — прохладное 

убежище от летнего зноя. сад этот находился на попе-
чении местного старожила прапорщика николая Хио-
наки. по воскресеньям население города собиралось 
в две церкви — греческую и армянскую.  православ-
ная церковь отличалась от окружающих ее зданий од-
ним небольшим крестом и колокольней. богослуже-
ние совершалось на греческом и грузинском языках 

Здесь был Редут-Кале 
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Многие десятилетия фамилия Гриневского не про-
износилась вслух. еще будучи студенткой тбилисской 
академии художеств, я слышала ее от моих преподава-
телей и профессоров, однако, всегда говорилось о нем 
тихо или шепотом. Это возбуждало мое любопытство, 
но узнать что-либо подробнее было невозможно. лишь 
в конце ХХ века появилась кое-какая информация. 

кем был этот таинственный художник? почему не-
льзя было произносить его имя?

разве лишь потому, что он был арестован в страш-
ном 193� году,а затем расстрелян как «враг народа»,? 
найти ответ на мучивший меня долгие годы вопрос 
оказалось нелегко. Материалов о нем, о его творчестве 
почти не было. его квартира и мастерская были разоре-
ны (а жил он в круглом здании, которое находилось во 
дворе академии художеств и являлось как-бы ее про-
должением). Мой педагог, профессор давид цицишви-
ли, бывший студент Гриневского, вспоминал, как весь 
двор застилали рисунки Гриневского, они валялись на 
лестнице, их топтали, рвали. но кое-что сохранилось, 
кое-кто с риском для жизни подбирал и прятал у себя в 
темном углу за шкафом.

какой была эта квартира и мастерская можно 
представить,читая «Bocпoминания» (тб., 198� г.) напи-
санные академиком вахтангом беридзе, бывшим сту-
дентом Гриневского. «он был моим учителем. он жил 
в одном из зданий академии со стороны двора. теперь 
на этом месте стоит неприглядный высотный корпус. 
Мастерская имела купольное перекрытие. Часто имен-
но в этой мастерской проходили наши занятия. легко 
себе представить, какая там была атмосфера. на сте-
нах висели его картины, полки полны были книг».

есть приказ нквд об изъятии всех материалов, ка-
сающихся Гриневского и об  уничтожении его творчес-
ких работ. приказ был разослан по организациям. один 
экземпляр сохранился в Музее искусств Грузии.

пользуясь сложившейся ситуацией, кто-то присво-
ил его труды по перспективе, кто-то занял квартиру.

летом 2008 года сотрудники библиотеки академии 
художеств обнаружили в книгохранилище, находив-
шемся в старом подвальном помещении, небольшого 
размера рисунки и акварели Гриневского, папку с ри-

паМЯтник 
нерукотворный

сунками образцов орнамента почти всех 
стран мира – материал для лекций на ар-
хитектурном факультете и раритет - один 
экземпляр его книги «практическое посо-
бие по линейной перспективе», изданной в 
193� году в тбилиси на грузинском языке. 
альбом же «архитектура древней Грузии» 
исчез бесследно.

Гриневский имел также научную ра-
боту, подготовленную к печати, рукопись 
«анализ грузинского орнамента», одна-
ко не успел ее опубликовать. в 19�8 году 
в тбилиси был издан альбом «Грузинс-
кий орнамент», но его фамилии там не 
было. опубликовали - а.в.кравченко и 
н.и.каралашвили, сотрудники Гриневского 
в организованной им мастерской дизайна. 
Гриневский тогда не был реабилитирован 
и можно только предполагать, что сотруд-
никам удалось какую-то часть рукописи 
спасти и опубликовать.

реабилитации не последовало. в 19�� 
году было только сообщение о смерти. от-

вет на запрос о реабилитации в письменном виде не 
выдавался, а обратилась в Мвд искусствовед Этери 
цицишвили, чья семья пострадала из-за дружеских от-
ношений с Гриневским. прежде всего ее тетя екатери-
на вашакидзе, архитектор, бывшая студентка Гриневс-
кого, ассистент в его мастерской дизайна, затем были 
репрессированы ее отец и дядя.

ответ был получен только через суд. Ходатайство и 
судебные издержки взяло на себя общество «Мемори-
ал». ответ был таков – все были арестованы по доносу 
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двумя священниками. церковь освещалась тремя  
люстрами, одна из которых была серебряная, а две 
остальные — хрустальные. вторым лучшим зданием 
был выстроенный из толстых ореховых досок гости-
ный дом для приезжих. в этом, здании путешествен-
ники всегда находили радушный прием.

Яркая зелень растительности делала пейзаж ре-
дут-кале необыкновенно  живописным. цвели гра-
наты, вился  виноград, фиговое дерево раскрывало 
свои роскошные листья, зелень благородного лавра 
оттеняла берега светлой реки, покрытой лодками и 
другими мелкими судами. Широко использовались 
судоходные возможности реки риони. Грузы на лод-

ках, по рекам Хоби и циви через канал шли по риони 
до устья цхенис-цкали (орпири) и дальше на вьючных 
животных по суше направлялись в тифлис. 

Эта единственная сухопутная дорога в тифлис, 
несмотря на все ее недостатки, была безопасна для 
транспортировки товаров и груза.  Главным недостат-
ком редут-кальского  рейда было то, что, открытый 
всем ветрам, он не имел удобной якорной стоянки, и 
мореплаватели долго не задерживались. Чтоб устра-
нить этот недостаток, воронцов поручил английскому 
инженеру сэру джону ренни  Младшему  составить 
проект порта, воплотить который в жизнь помешала 
восточная война. 

зимой навигация прекращалась. наступали длин-
ные, темные ночи, проливные дожди и бури на море. 
Много проблем доставляли наводнения рек Хоби и 
риони, мутные волны которых  затопляли единствен-
ную улицу. сообщение между домами осуществля-
лось не иначе, как  на лодках. плавать в такое время 
по реке было сложно, а порой и опасно. в устье реки 
Хоби трагически оборвались жизни выдающихся рус-
ских мастеров пешехоновых, которых воронцов при-
гласил для реставрации росписей храма в пицунде. в 
письме от 1� ноября 18�2 года Григорий Гагарин со-
общает о последних днях Макария самсоновича и его 
сына алексея пешехоновых: «по прибытии этих двух 
живописцев в тифлис, я представил их тем началь-
никам по военному ведомству, содействие которых 
было необходимо для путешествия их. князь намест-
ник был в это время в отсутствии. Я также представил 

их экзарху, прием которого был самый радушный. со 
своей стороны я был очарован их чисто византийским 
талантом, специальными познаниями и кротостью. 
проведя три дня в тифлисе, они отправились в пи-
цунду, где и занимались в продолжение двух недель 
изучением здания, приготовляясь к предстоящей им 
работе. князь наместник видел их в пицунде и бесе-
довал с ними об их занятиях. по отъезде его они от-
правились в редут-кале, подъезжая к устью Хоби, они 
настигнуты были бурею и после долгих усилий ехать 
дальше погибли в волнах, поглотивших лодку. потеря 
этих двух отличных живописцев меня крайне огорчи-
ла. князь наместник также весьма сожалеет о них».

несмотря на все сложности, 
редут-кале начинал мало-пома-
лу обстраиваться, а число прихо-
дивших в его порт судов обещало 
ему хорошее будущее. козьма 
Федорович спасский-автономов 
оптимистически писал, что «под 
благотворным и просвещен-
ным управлением знаменитого 
наместника М.с.воронцова», 
напоминающий венецию редут-
кале ждет прекрасное будущее, 
если капиталисты вложат средс-
тва на строительство в море 
мола и углубление судоходного 
фарватера реки Хоби для обра-
зования безопасной гавани. Эти 
меры должны были превратить 
редут-кале в главный коммер-
ческий порт и складочное место 
закавказского края. но разра-
зившаяся в октябре 18�3 года 
крымская (восточная) война, 
пагубно отразилась на развитии 
редут-кале. поводом к войне 
послужил  вспыхнувший между 
католиками и православными 
спор о палестинских святынях 

иерусалима и вифлеема. Главный порт края редут-
кале � мая 18�� года подвергся бомбардировке и 
был сожжен. несмотря на это, в течение ряда после-
дующих лет он оставался портом с довольно значи-
тельным грузооборотом. 

присоединение поти, а также сухум-кале и ана-
пы, а позднее  батуми (после русско-турецкой войны 
18��-18�8 годов) с более удобными рейдами лишило 
редут-кале того значения, которое он, как приморс-
кий порт, мог иметь в торговом отношении. 

после распада российской империи редут-кале 
был переименован в кулеви. сегодня Грузия как 
транзитная страна строит свою экономику, опираясь 
на развитие транспортной инфраструктуры и интег-
рацию в паневропейские транспортные коридоры в 
тесном сотрудничестве с другими странами. в конце 
200� года Государственная нефтяная компания азер-
байджанской республики приобрела недостроенный 
нефтяной терминал в селении кулеви (бывший ре-
дут-кале), достроила три причала и подходной канал. 
новая железнодорожная линия кулеви — колхети со-
единяет терминал с железной дорогой поти — тбили-
си. терминал имеет четыре железнодорожных пути. 
в настоящее время компанией проектируется новый 
порт, который позволит танкерам с большим дедвей-
том  загружаться прямо в открытом море. 

нинель мелкАдзе 
кетеван мГАлОблишвили 

ирма ГуГушвили

палитра

Генрик Гриневский, Геворк Башинджагян, Константин Алиханов, Оскар Шмерлинг

Кулеви
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«тройки» и расстреляны � марта 1938 года за «контр-
революционную деятельность».

Э.цицишвили попросила показать ей судебное 
дело, а «дела» не было, папка была пуста. ответ был 
выдан Этери цицишвили 11 июня 2003 года. 

тогда же предполагали, что «контрреволюционная 
деятельность» Гриневского – это его жена, некогда из-
вестная итальянская балерина Мария перини. оставив 

сцену, она дома организовала балетную студию. Мож-
но без преувеличения сказать, писал вахтанг беридзе, 
что именно перини способствовала становлению гру-
зинской балетной школы. ее выпускниками были вах-
танг Чабукиани, лили Гварамадзе, ирина алексидзе, 
Мария бауэр, вера цигнадзе, елена Чикваидзе, Яна 
лесинская ...

в связи с арестом мужа Мария перини была депор-
тирована. 

и опять возникает все тот же вопрос – кем был Ген-
рик Гриневский?

он был чрезвычайно разносторонним, образован-
ным, талантливым и деятельным человеком, владел 
пятью языками и в то сложное время не скрывал свое-
го дворянского происхождения

Гриневский родился в г. кутаиси в 18�9 году в семье 
ссыльного поляка. именно дворяне, шляхтичи, были 
организаторами народно-освободительных движений 
в польше, за что высылались в сибирь и на кавказ.

после смерти отца мать увезла Генрика в европу, 
где он получил среднее и высшее образование. во 
Флоренции закончил академию художеств, затем два 
года изучал архитектуру в политехническом институте в 
карлсруэ, в Германии.

закончив образование, Гриневский вернулся в Гру-
зию в 1898 году и постоянно проживал в тбилиси. он 
навсегда связал свою жизнь с Грузией, которую безза-
ветно любил. 

в тифлисе (тбилиси), начиная с �0-х годов ХIХ 

века в связи с бурным развитием капитализма рос-
ла сеть банков, инвестиций, быстро расширялось 
строительство,росло количество издательств, строи-
лись театры, открылась опера, проходили концерты, ус-
траивались выставки. тифлис становился администра-
тивным и культурным центром всего южного кавказа.

в 18�0-е годы было создано кавказское художес-
твенное общество, которое в дальнейшем было пере-
именовано в кавказское общество поощрения изящ-
ных искусств,  сыгравшее немаловажную роль в куль-
турной жизни тифлиса. 

в тифлисе Гриневский принимал активное учас-
тие в выставках общества и являлся членом этого 
общества, с 190� года стал его секретарем. обще-
ство было хорошо организованной структурой, пос-
тоянно устраивало выставки, также передвижные, в  
них принимали участие л.Гудиашвили, Я.николадзе, 
л.лонго, Г.Габашвили, Г.башинджагян, и.занковский, 
М.тоидзе, и.паевский, Э.татевосян, о.Шмерлинг, б. 
Фогель, н.склифасовский  ... при нем находилась ху-
дожественная школа, имелись секции, к примеру ар-
хитектурная, организованная Гриневским, где можно 
было вести научно-исследовательскую работу. 

Гриневский изучал древнюю архитектуру, релье-
фы, живопись. он делал обмеры, составлял чертежи и 
планы древних сооружений, зарисовки. так возникла 
целая серия акварелей – виды архитектурных памят-
ников, часть которой уцелела в запасниках Музея ис-
кусств Грузии.

в 1902 году общество и школа получили новое зда-
ние на улице Грибоедова 22, где теперь помещается 
тбилисская академия художеств. в школе, которая те-
перь называлась школой живописи и скульптуры, пре-
подавали о.Шмерлинг, Г.Габашвили, Г.Гриневский, 
е.татевосян, Г.Хмелевский ... с 1918 года школа нахо-
дилась под патронатом петербургской академии худо-
жеств. соответственно уровень образования был так-
же столичным. учащиеся штудировали натуру живую 
или гипсовую, в учебную программу входило развитие 
памяти – делались наброски по памяти с постоянно ме-
нявших позу натурщиков, создавались этюды на при-
роде, организовывались выставки в конце учебного 
года. особо одаренные учащиеся получали именные 
стипендии: а.Шимкевича (выдающегося архитектора, 
по его проектам построены в тбилиси многие здания 
– верховный суд, консерватория, театр им.руставели 
и др.), и в.тамамшева (известного промышленника и 
мецената).

Гриневский, преподававший в этой школе, в 1918 
году был избран ее директором и оставался в этой 
должности до ее реорганизации в академию худо-
жеств. занимая в 1921 году должность заведующего 
отделом изобразительных искусств при Главном ху-
дожественном комитете наркомпроса Грузии. Гри-
невский принял активное участие в организации ака-
демии художеств. его поддержали Г.Чубинашвили, 
Г.Габашвили, Я.николадзе. Гриневский был избран 
профессором, затем назначен проректором. деканом 
архитектурного факультета он оставался до конца жиз-
ни, т.е. до ареста. 

в 1922 году Гриневским написано положение ака-
демии художеств, где конкретно изложены ее цели и 
задачи. Многие постулаты этого положения действо-
вали в течение десятилетий. будучи проректором, он 
стремился расширить академию, преподавать новые 
предметы, открыть новые факультеты: киноискусства, 
театрально-декоративного, коврового, керамическо-
го, плаката, стенной живописи, оформления народных 
празднеств.

доброжелательный и мягкий, он становился твер-
дым и непреклонным, когда затрагивались важные для 
академии вопросы. в конце 20-х годов академия пере-
живала тяжелые времена, речь шла о закрытии архи-
тектурного факультета или переносе его в университет. 

Гриневский выступил резко: «архитектура является 
областью искусств так тесно связанной с живописью 
и скульптурой, что невозможно отделить ее в само-
стоятельную область, не нарушив единства и гармо-
нии изобразительных искусств» («заря востока» №1�3, 
1928). 

Меня часто спрашивают, как пришла мне в голову 
мысль о восстановлении памяти Гриневского. вопрос 
удивляет, неужели можно оставить навсегда растер-
занным и растоптанным человека и художника такого 
ранга, кристального и честного, отдавшего знания, та-
лант служению народу и стране, где он родился?

никакие приказы и распоряжения не смогли унич-
тожить весь тираж первого тома сочинений ильи Чав-
чавадзе, изданный в 191� году. издал врач и меценат 
Михаил Гедеванишвили.

об отношении художника к автору сочинений сви-
детельствует его высказывание на заседании комиссии, 
рассматривавшей проект памятника илье. Гриневский 
сказал тогда: «имя ильи дорого не только грузинам, 
но каждому, кто родился и вырос в Грузии, одарим его 
таким же глубоким уважением, как каждый грузин и 
будем всегда хранить его доброе имя».

ценность этой книги в том, что здесь слились во-
едино литературные и художественные образы, весь 
Гриневский с его знанием истории и культурного насле-
дия Грузии и его высокий профессионализм. в своих 
иллюстрациях к стихам и поэмам он передал любовь 
и восхищение природой, памятниками старины, женс-
кой красотой. он создал образ красивой молодой гру-
зинки Матери Грузии - картвлис деда к одноименному 
стихотворению ильи Чавчавадзе, образ этот приоб-
рел значение символа и много раз перепечатывался 
в книгах и в школьных учебниках без указания автора 
иллюстрации. Гриневский был первым иллюстратором 
сочинений ильи Чавчавадзе, он так глубоко вник в ли-
тературные образы, что иначе их трудно представить. 
прошли десятилетия, почти сто лет, а образ луарсаба 
таткаридзе невозможно представить по-другому, он 
все тот же, каким его изобразил художник.

заслуживают внимания развороты страниц, пред-
ставляющие собой уравновешенные, продуманные 
композиции. заставки, концовки и сами иллюстрации, 
выполненные тушью и черной акварелью, включены в 
единый композиционный ансамбль.

красивы заставки и кон-
цовки с орнаментальной вя-
зью, заглавные буквы полны 
изящества, часто включают 
растительные элементы. поч-
ти все иллюстрации имеют 
частичное линейное обрам-
ление прямоугольное, круг-
лое, овальное, иными слова-
ми, неполную рамку, которая 
замыкает рисунок и является 
распространенным приемом 
в книжной иллюстрации нача-
ла ХХ века. удивительно мас-
терски Гриневский исполь-
зует черную акварель и белый лист бумаги, создавая 
черно-белые тональные соотношения, что особенно 
видно в сюжетных заставках и концовках. используя 
минимальные средства он мастерски передает факту-
ру старого камня и резного орнамента на нем.

особое место занимают иллюстрации, выполнен-
ные в цвете акварелью к произведениям «царь димит-
рий самопожертвователь», «призрак», «отшельник», 
«рассказ нищего», «отарова вдова», «Человек ли он?» 
здесь исторически достоверно изображены жилища, 
утварь, одежда, оружие, украшения, типаж людей. Эти 
работы представляют собой подлинные шедевры аква-
рельного искусства. иллюстрации Гриневского к пер-
вому тому сочинений и.Чавчавадзе вахтанг беридзе 

назвал памятником неподвластным времени.
время подтвердило правоту историка иванэ джава-

хишвили, председателя специальной комиссии, в 1912 
году поручившей Гриневскому по его рекомендации 
оформление первого тома сочинений и.Чавчавадзе.

другой памятник, который оставил нам Гриневский, 
художественное оформление бывшего дворянского 
банка, нынешней парламентской библиотеки. проект 
дворянского банка состоял из двух частей - архитек-
турной части, принадлежавшей анатолию кальгину, и 
проекта внутреннего декоративного оформления Ген-
рика Гриневского. проект был представлен на конкурс, 
главное условие которого состояло в создании здания 
в грузинском стиле. проект оказался лучшим и получил 
первую премию на конкурсе в тбилиси в 191� году.

вахтанг беридзе писал о своем учителе: «именно 
независимое свободное мышление составляло цен-
ность Гриневского. Можно без преувеличения сказать, 
что банк, нынешняя библиотека - являются современ-
ной интерпретацией наследия национальной архитекту-
ры или, говоря современным языком, его творческим 
использованием и служит лучшим примером в тбили-
си. Это здание занимает почетное место в новой исто-
рии искусств Грузии и здесь вклад Гриневского очень 
значителен».

росписи покрывают стены и потолки в залах, в вес-
тибюле, на лестничной клетке, они украшают потолки 

лоджий со стороны центрального 
входа. росписи представляют де-
коративные растительные мотивы. 
по эскизам Гриневского вытесаны 
рельефы на фасаде здания в испол-
нении агладзе, известного мастера резьбы по камню.
несмотря на то, что в оформлении здания использова-
ны декоративные мотивы разных памятников , Гринев-
скому удалось добиться цельности.

Гриневский как архитектор совместно с архитекто-
ром анатолием кальгиным в 191� году принял участие 
в конкурсе на создание проекта пантеона выдающихся 
деятелей Грузии. проект этот получил первую премию.

в 192� году управление закавказских железных до-
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Интерьеры Парламентской библиотеки 
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Дмитрий Самопожертвователь“
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рог поручило Гриневскому оформить в грузинском стиле 
фасад нового здания управления. работа была выпол-
нена, здание из розового туфа можно видеть и сегодня в 
тбилиси, на улице тевдоре Мгвдели.

в 193� году совместно с архитектором а.курдиани 
Гриневский работал над проектом стадиона «динамо». 
ему принадлежало художественное оформление. про-
ект был осуществлен, но в �0-е годы стадион был пере-
строен, расширен и увеличен. 

Художник и архитектор, он был еще активным обще-
ственным деятелем. был членом, а иногда возглавлял 
общественные организации, так в обществе распро-
странения грамотности читал лекции, стремился объяс-
нить суть искусства и дать элементарную возможность 
его понимания, особенно понимания архитектуры. в 
кустарном комитете сотрудничал с группой художни-
ков, стремившихся активизировать деятельность народ-
ных умельцев. вначале указать путь, создать образцы 
помочь мастерам найти самостоятельную дорогу, будь 
то керамика, гончарное производство или создание ков-
ров и паласов. 

без Гриневского не обходилось ни одно значитель-
ное мероприятие, связанное с культурой. принимал 
участие в организации историко-этнографического му-
зея, состоял членом комиссии по оценке музейных цен-
ностей в кавказском музее.

заседание комиссии, рассматривавшей проект па-
мятника илье Чавчавадзе «скорбящая Грузия» рабо-
ты Я.николадзе, проходило в его мастерской, он был 
членом этой комиссии вместе с и.джавахишвили, 
а.кальгиным, Г.Габашвили, о.Шмерлингом.

оценка ценностей в музеях боржоми, принадлежав-
ших царской семье, проходила при его участии.

Гриневский был приглашен для работы в Художест-
венной галерее как эксперт по классификации и оценке 
художественных произведений и реставрации картин. 
на основе Художественной галереи в дальнейшем был 
создан Государственный Музей искусств Грузии. 

Гриневский создал ряд иллюстраций к стихам ака-
кия церетели, отыскать их пока не удалось, существует 

лишь плакат, изданный к юбилейным торжествам поэ-
та. 

иллюстрации к альбому «из истории куринского пол-
ка» представляют собой небольшего размера работы, 
выполненные цветной гуашью. здесь показаны сцены 
походной жизни, сражения, отдых в пути, боевые уче-
ния. достоверно изображено оружие, одежда, амуниция 
ХIХ века. видимо, какие-то внешние события помешали 
изданию этого альбома о полке, многие годы стоявшем 

несколько дней назад, 1� июля 2009 года в иране, 
под городам казвином, при катастрофе самолета рей-
са тегеран-ереван погибла искусствовед, галерист, 
добрый, милый человек нателла никонова. 

не занимая официального поста аташе по культуре, 
она вместе с мужем, нико нахуцришвили, консулом 
Грузии в иране, помогала всем, кто приезжал в стра-
ну с миссией искусства – реставраторам тбилисской  
академии художеств, устроителям выставки работ 
профессоров академии. выполняя просьбу иранских 
коллег, привозила персидские куклы для передачи в 
тбилисский музей кукол. купленные по ее собственной 
инициативе несколько грузинских кукол отправились 
в аналогичный иранский музей. собиралась в скором 
времени устроить выставку работ современных гру-
зинских художников.

узнав в прошлом году о моем приглашении иранс-
кой стороной для участия в конференции, посвященной 
юбилею “Шахнаме” (о конференции сообщила сама 
же), радовалась, что в тегеране ознакомятся с ил-
люстрациями грузинских художников XX века к поэме 
Фирдоуси. расстроилась, узнав о моем страхе перед  
воздушними путешествиями.

родилась нателла в тбилиси в 19�0 году в семье 
Марии Гегечкори и ильи никонова. окончила петер-
бургскую академию художеств (19��). всегда с бла-
годарностью вспоминала своих учителей - замеча-
тельных искусствоведов н.никулина, в.раздольскую, 
н.пунина, ц.нессельштраус. ее дипломная работа 
была посвящена книжному творчеству е.лансере. 
потом была работа  в Худфонде, в доме художника 
тбилиси (19�9-199�), национальной галерее, в галерее 
дж.Моулдерса «тесандра», создание каталогов сов-
ременных грузинских художников. ее профессиональ-
ный глаз находил незаслуженно забытых художников 
прошлого. с легкой руки нателлы после устроенной 
ею выставки возродился интерес к творчеству велико-
лепного мастера в.Грицая. она же участвовала в 199� 
году в организации прекрасной выставки «русские ху-
дожники Грузии», на которой были представлены  ра-
боты многих замечательных мастеров.

особенно плодотворна была ее работа в основан-
ной совместно с заирой берелидзе галерее «верни-
саж». оригинально задуманные экспозиции (выстав-
ка работ с.валишевского из собрания б.Маркевича, 
«двое» в память д.Шеварднадзе и к.Магалашвили и 
др.), снискали ей уважение коллег и любителей искус-
ства. несколько лет нателла читала лекции по истории 
искусства в тбилисском педагогическом институте 
имени а.с.пушкина.

была и большая любовь. все радовались, видя ее 
счастье.

1� июля в  церкви св.варвары на службу за упокой 

наШа светлаЯ 
нателла

ее души собрались друзья – художники, галеристы... 
не верилось в реальность произошедшей трагедии, 
вспоминали ее оптимизм, доброту, умение смеяться от 
души.

светлая, милая нателла. 
странно говорить о друге в прошедшем времени. 
очень трудно  с этим свыкнуться. в ушах звенит ее 

голос.
нино зААлишвили

 
Я познакомилась с нателлой  много лет назад в 

доме художника на проспекте руставели. непосредс-
твенная, веселая, иногда задиристая она часто прибе-
гала в нашу творческую мастерскую графики делясь 
впечатлениями от новых выставок или прочитанных 
книг. внешне  мягкая, она была принципиальна в про-
фессиональных вопросах. 

Много сделала для популяризации  грузинского ис-
кусства. особенно запомнилась наша совместная по-
ездка в Германию, в бад-доберан. на этом известном 
курорте друг нателлы  и большая поклонница грузин-
ского искусства Герда фон Хофф организовала дни 
культуры Грузии. нателла подготовила экспозицию, в 
которую вошли несколько моих работ, а также произ-
ведения проживающих в Германии грузинских худож-
ников в.Шенгелия и а.рижинашвили. она была душой 
этого события. ее хватало на устройство экспозиции, 
пение грузинских песен, на танцы  и даже на органи-
зацию праздника грузинской кухни. в тегеране в этом 
году она устроила выставку моих работ из хранящейся 
у нее коллекции. у нее были обширные планы устройс-
тва и других выставок, встреч художников, но не успе-
ла...  

она навсегда запомнится мне, всем друзьям энер-
гичной, радостной, доброй и очень красивой...

нана чурГулия 
Мы дружили. Часто встречались на вернисажах. 

на кавказе. 
как отмечалось, Гриневский был мастером аква-

рельной живописи. его кисти принадлежит ряд произ-
ведений, изображающих горные и морские пейзажи. 
Это – «большой и Малый арарат», «Горный пейзаж», 
«Маяк», «парусники». особого внимания заслуживает 
жанровая композиция «венеция. базар», единственная 
такого рода композиция, дошедшая до нас.

кисти Гриневского принадлежат иконы, написанные 
им для иконостаса церкви кашвети святого Гиоргия, на-
ходящейся в тбилиси на проспекте руставели.

нельзя не отметить педагогическую деятельность 
Гриневского, преподававшего акварельную живопись, 
перспективу и архитектурное рисование в академии 
художеств. архитектурное рисование он преподавал 
также в Государственном университете на политехни-
ческом факультете, преобразованном в дальнейшем в 
индустриальный, а затем в политехнический институт. 
он воспитал целую плеяду известных грузинских худож-
ников и архитекторов. его студентами были в. беридзе, 
д.цицишвили, л.сумбадзе, а.курдиани, у.джапаридзе, 
в.джапаридзе.

он был добрым, всегда старался помочь советом, 
вспоминает Этери цицишвили, часто бывавшая в мас-
терской дизайна Гриневского, где работала ее тетя 
екатерина вашакидзе. в своей книге «дизайнерское 
проектирование в Грузии» (199�, тбилиси), она впервые 
представила фотографии этой мастерской. «Гриневский 
был невысок ростом, - вспоминает калбатони Этери,- ка-
реглазый, носил мягкую фетровую шляпу и ходил с трос-
тью». вахтанг беридзе писал: «Гриневский был энергич-
ным, веселым, доброжелательным человеком». 

возможно ли восстановить память об этом безвинно 
погубленном человеке?

в 200� году в одной из аудиторий академии худо-
жеств при содействии посольства польши мне удалось 
провести научную конференцию, посвященную памяти 
Гриневского.

 были приглашены докладчики – профессора, искус-
ствоведы и художники. 

Хочу с благодарностью вспомнить доклад доктора 
искусствоведения Мери карбелашвили, сотрудника 
института истории грузинского искусства. ее доклад о 
Гриневском иллюстраторе сочинений ильи Чавчавадзе 
был прочитан на конференции. Эдуард амбокадзе, про-
фессор академии художеств, еще в 90-е годы собрал 
материал о Гриневском, в основном о его деятельнос-
ти иллюстратора. лейла наниташвили, филолог, в 1988 
году опубликовала статью, посвященную художнику. в 
своей яркой, эмоциональной речи профессор дмитрий 
Хахуташвили говорил о Гриневском,  как о замечатель-
ном художнике и педагоге, заложившем краеугольный 
камень в фундамент академии художеств.

доцент нино заалишвили выступила с докладом 
«Гриневский – жертва репрессий». доктор анна Мга-
лоблишвили  - о иконах в церкви кашвети работы Гри-
невского.

было решено увековечить память о замечательном 
художнике и педагоге, с этой целью установить мемори-
альную доску как дань заслугам педагога и основателя 
академии на фасаде старого здания.

будет ли мемориальная доска установлена? вопрос 
без ответа. как результат конференции стало издание в 
2008 году отдельной книгой материалов о нем, перво-
начально задуманный сборник докладов превратился в 
монографию.

Эта статья – попытка в какой-то степени оживить 
ушедший в небытие образ замечательного художника, 
архитектора, педагога, общественного деятеля. 

Генриетта ЮстинскАя 

прощание

Г.Гриневский. Морской пейзаж



yazbegi
tradicia da xarisxi

����

она всегда заражала позитивной энергией, добрым 
отношением к людям...

в эти трагические дни перед глазами стоит танцую-
щая, веселая нателла на традиционных приемах, уст-
раиваемых 1� июля по случаю взятия бастилии быв-
шим послом Франции в нашей стране  госпожой Мирей 
Мюссо..    

в этот раз, не видя нателлу на приеме, я про себя 

подумала, значит она еще не приехала... а на другой 
день была страшная весть. понимаю, какой ужас пе-
режил провожавший ее муж, узнав через 1� минут 
после взлета, что нателлы нет. 

лика мАмАцАшвили

Я в шоке, трудно придти в себя...
Мы вместе основали галерею «вернисаж», не-

сколько лет работали, радовались росту ее популяр-
ности, разрабатывали планы интересных, нестандарт-
ных выставок. в нашем вернисаже  - галерея распола-
галась под площадью республики - старались показать 
все многообразие современного грузинского искусст-
ва.  скептики  недолго сомневались будут ли приходить 
сюда гости. у галереи было свое лицо, были свои ху-
дожники. вскоре образовался и свой круг посетителей 
из местных и иностранных любителей искусства. 

в  успехе многих художников была большая доля ее 
энергии и таланта, ее тонкого чувства прекрасного... 

заира берелидзе
 

не могу поверить в гибель, все время стоит перед 
глазами ее лицо. для меня она  гардаицвала (грузины 
говорят об ушедших не умерли, а преобразились) ... 

Многие годы мы дружили. и потом, как только воз-
вращалась из тегерана, сразу прибегала к нам на вы-
ставки... Много рассказывала о иране. восхищалась 
его древним искусством,  хотела понять сложности 
современного состояния страны.

в церковь св.варвары на службу пришло много 
друзей. они придут и в нашу галерею на выставку ее 
фотографий, на которых  запечатлена нателла  - весе-
лая и грустная, серьезная, смеющаяся и добрая. будут 
любители искусства и на выставке работ «ее художни-
ков», посвященной  памяти нателлы. 

байя цикОридзе 

Нателла Никонова

С супругом Нико Нахуцришвили

Нана Чургулия и Нателла Никонова



блаГотворительный Фонд «кАрту»


