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На обложке - Католикос-Патриарх Всея Грузии Илия II 
на фоне собора Святой Троицы
фото - Гога Чанадири
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Тридцатитрехлетнее Патриаршее служение Святей-
шего и блаженнейшего католикоса-Патриарха всея 
Грузии, Архиепископа Мцхетского и Тбилисского Илии 
II в полной мере можно определить как великую мис-
сию. 

Предстоятель Грузинской Православной Церкви, 
Патриарх, несомненно, является духовным отцом и 
наставником нации, нравственным ориентиром и мо-
ральной  поддержкой для всех верующих – как право-
славных, так и прочих. Его совет жизненно важен для 
любого человека, его мнение - определяющее для 
каждого гражданина.  

все мысли и чаяния Его Святейшества, все его сло-
ва и молитвы обращены к каждому человеку в отдель-
ности и ко всему человечеству в целом. Святейшему 
одинаково близки люди любого вероисповедания, 
главной для него является идея единства вообще – 
среди людей, в отдельно взятой стране, во всем мире. 
Поэтому миссия Патриарха не остается в границах од-
ной страны, но имеет  планетарное значение.

Патриарх воистину для меня, как и для многих дру-

гих, - идеал первоиерарха и светлого пастыря. в центре 
внимания Патриарха -  всегда человек, с его положи-
тельными и отрицательными качествами. С благостью 
и благожелательством он осознает свое апостольское 
предназначение и неуклонно следует ему. Непоколеби-
ма его вера в то, что добро одолеет зло, и человек, соз-
данный по образу и подобию божьему, действительно 
уподобится ему.

Он большой ценитель книги и очень образованный 
человек, необыкновенно скромный и чуткий. Святей-
ший может остро отреагировать на несправедливость, 
но сам всегда остается правоправящим. в вопросах 
правильного формирования и становления человече-
ской личности Патриарх, наряду с христианским, пра-
вославным сознанием, важнейшее значение придает 
активности, самоотдаче и трудолюбию человека. Его 
проповеди, которые свидетельствуют о глубоком из-
учении христианских трактатов, национального исто-
рического прошлого и настоящего, привлекают в лоно 
церкви множество новых христиан. Его праведное сло-
во слышно повсюду – в храмах и монастырях, в дни 
праздников и печалей, что способствует столь важному 
для дня сегодняшнего процессу  объединения страны.

Денно и нощно возносятся к небу святые слова мо-
литвы Патриарха за родину и народ: «Помоги и сопут-
ствуй нам, Господи. Аминь».

протоиерей георгий харазаШвили

«Русский клуб» от всего сердца поздравляет Свя-
тейшего и Блаженнейшего Католикоса-Патриарха Всея 
Грузии Илию II с тридцатитрехлетием Патриаршего слу-
жения и желает ему здравия и долгоденствия на благо 
Отечества и всех жителей земли грузинской.

ТРИДЦАТЬ ТРИ 
ГОДА 
ПАТРИАРШЕГО 
СЛУЖЕНИЯ

На приеме у Католикоса-Патриарха Всея Грузии Илии II 
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кАЖДый 
Из НАС – 

чАСТИЦА 
РОДИНы

Дорогие друзья!
завершается 2010 год. Наверное, каждый из нас 

смотрит на стремительно облетающие листки календаря 
со смешанными чувствами... Это и горечь от неумоли-
мого бега времени, и сожаление о несбывшихся планах, 
и гордость за свои свершения, и светлая надежда на то, 
что все еще будет, все еще можно если не совершить, 
то исправить... 

Скажу вам откровенно: глядя на декабрьские стра-
ницы своего ежедневника, я думаю не столько о том, 
что сделано, сколько о том, что предстоит сделать. в 
общем-то, в этом и состоит позиция «Русского клуба» 
- что бы ни случилось, какие бы волнения и горести не 
терзали наши сердца или, наоборот, какие бы успехи не 
кружили голову, главное – не сворачивать с избранного 
пути, не знать ни минуты отдыха и продолжать работу, 
не побоюсь серьезных слов, во благо нашей родины, во 
имя ее процветания и на радость людям. 

Я думаю, никто не обвинит нас в излишнем пафосе, 
потому что мы по-прежнему свято верим, что центро-
стремительная сила и в самом деле гораздо сильнее 
центробежной, если этим центром является культура. А 
именно такой центр мы для себя и выбрали. Духовность, 
творчество, вера, душевное родство людей являются 
для нас и смыслом, и стимулом, и целью, и, если угодно, 
заветной мечтой. Да и мыслимо ли жить иначе, если на 
твою долю выпала счастливая и горькая судьба – жить 
в эпоху перемен на благословенной земле, говорить на 
двух великих языках – русском и грузинском, и всею 
своею судьбой, лично воплощать русско-грузинское 
единение со всеми коллизиями, этому единству прису-
щими. И главное – безусловно верить, что любовь и пре-
данность своей родине и друг другу претерпят любые 
испытания, потому что они – превыше всего. все прой-
дет, осыплется шелуха ложных амбиций и сиюминутных 
желаний, а любовь останется, а преданность выручит...

2010 год стал для журнала «Русский клуб» юбилей-
ным – ему исполнилось пять лет. Сейчас вы держите 
в руках очередной номер, и я искренне рад, что наше 
общение продолжается – круг наших читателей ширит-
ся, так же как и растет количество единомышленников 
Международного культурно-просветительского Союза 
«Русский клуб». Наверное, нет необходимости объяс-
нять, как мы ценим ваше доброе расположение к нам 
– вы видите это и сами, становясь нашими зрителями, 
читателями, слушателями, участниками всех многочис-
ленных проектов, которые мы осуществляем, и, даст 
бог, продолжим осуществлять.

Надеюсь, что планы, которые мы предполагаем ре-
ализовать в 2011 году, порадуют наших старых друзей, 
заинтересуют новых знакомых, а значит, ближний круг 
соратников станет шире и нас, объединенных под веч-
ным знаменем Прекрасного, станет больше. 

Мы провожаем старый год и встречаем новый тра-
диционным Новогодним представлением для детей. в 
этом году – это спектакль по мотивам русской народ-
ной сказки «Морозко» в постановке приглашенного ли-

товского режиссера Линды Урбонавичуте. Мы рассчи-
тываем, что зрителями праздничного спектакля станут, 
как и в прошлые годы, не менее семи тысяч детей из 
Тбилиси и близлежащих городов. Спектакль будет  дей-
ствительно праздничным, ярким, запоминающимся, а 
зрители получат, как всегда, замечательные подарки 
– разнообразные сладости. в набор также войдет вто-
рая книжка из задуманной нами серии детских книжек, 
адаптированных для юного грузиноязычного читателя - 
первой в серии стала сказка «Иван Царевич и Серый 
волк», а сейчас мы выпускаем сборник стихотворений 
Агнии барто (в 2011 году исполняется 105 лет со дня ее 
рождения).

вообще, дети и молодое поколение в целом являют-
ся, пожалуй, основным адресатом нашей деятельности. 
ведь это им завтра говорить по-русски. А русский язык 
не может быть невостребованным - это необходимость 
сегодняшнего дня и реальный взгляд на вещи. Обраща-
ясь к молодым, мы думаем не только о том, как сохра-
нить и донести до них  русское слово и ценности русской 
культуры, но и о том, как они используют это слово. На-
деемся, что во многом нашими стараниями продлится 
жизнь русского театра имени Грибоедова - в прошлом 
году в содружестве с театром мы организовали Театр-
студию юного актера «золотое крыльцо», учащимися 
которой стали школьники с 5-го по 12-й классы. Студия 
уже показала премьерные спектакли – детское пред-
ставление  «Подарок буратино», постановку «Играем 
чехова» по рассказам великого писателя, спектакль по 
пьесе Н. квижинадзе «Ландыш и Ромашка. Письма на 
фронт». в 2011 году работа студии продолжится.  Уже в 
декабре зрители увидят новую работу студийцев – му-
зыкально-поэтическую композицию «Любви печальные 
страницы» по произведениям поэтов, чьи юбилеи мы от-
мечали в нынешнем году – Александра блока, бориса 
Пастернака и Сергея Есенина. к юбилею Агнии барто 
«золотое крыльцо» подготовит спектакль по произве-
дениям поэтессы для самых маленьких зрителей. Спе-
циальной постановкой студийцы отметят День Царско-
сельского лицея, 200-летие которого будет праздновать-
ся 19 октября 2011 года. «Русский клуб» организует по-
каз спектаклей Театра-студии юным зрителям Рустави, 
кутаиси, Поти и других городов.

Самый масштабный  и значимый проект «Русского 
клуба» - Международный русско-грузинский поэтиче-
ский фестиваль Он имеет значительный резонанс и ши-
роко освещается в средствах массовой информации как 
в Грузии, так и за рубежом. Отзывы о четырех прошед-
ших фестивалях, прозвучавшие во многих странах мира,  
носили исключительно позитивный характер – критики 
и журналисты оценили масштаб данного проекта и его 
исключительную значимость в контексте сегодняшнего 
дня. Этот проект отличается значительной и серьезной 
перспективой. Духовные связи между народами – свя-
зи самые важные и самые надежные. Основная цель и 
принципиальная задача фестиваля – сохранять эти свя-
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зи и всячески их укреплять. А значит, его актуальность 
остается непреходящей. в 2011 году фестиваль состоит-
ся уже в пятый раз. 

Праздник поэзии дает возможность творчески об-
щаться поэтам состоявшимся. А в будущем году мы 
хотим дать слово и поэтам молодым, начинающим. По-
этому уже в январе мы объявим о начале конкурса мо-
лодых русскоязычных литераторов Грузии. Подведение 
итогов конкурса и награждение победителей состоятся 
в июне 2011 года. Это первая попытка создать на тер-
ритории Грузии значимую литературную премию страны 
для молодых литераторов, пишущих на русском языке. 
Серьезной задачей проекта является возрождение ин-
тереса к русскому слову, к культуре русской речи с тем, 
чтобы в дальнейшем знание русского языка стало на-
сущной потребностью для подрастающего поколения в 
Грузии. Наиболее интересные авторы будут рекомендо-
ваны для участия в международных книжных ярмарках 
и фестивалях за пределами Грузии. Мы не сомневаем-
ся, что в недалекой перспективе победители,  лауреаты 
и дипломанты  конкурса будут переведены на грузин-
ский язык, а также на другие языки мира.

Обращаясь к молодым, мы хотим донести до них не 
только классическое слово, но и классическую музы-
ку. в течение всего 2011 года в «Русском клубе» будут 
проходить «встречи в музыкальной гостиной», которые 
проведут музыканты трио «браво» под руководством 
известной скрипачки, лауреата международной премии 
имени Герберта фон караяна, кавалера Ордена чести 
Галины бандура. Слушателей ожидает не только заме-
чательное исполнение прекрасных произведений, но и 
увлекательные рассказы о музыке.  

Отдавая дань памяти великим музыкантам, «Русский 
клуб» организует праздничные музыкальные вечера, по-
священные  памятным датам - дням рождения - 120-ле-
тию Сергея Прокофьева, 105-летию Дмитрия Шостако-

вича, 80-летию Микаэла Таривердиева (его  детство и 
юность прошли в Тбилиси). 100-летию со дня рождения 
Марка бернеса будет посвящен вечер шансона.

Мы стараемся напоминать молодым о том, чьи они 
наследники. Можно ли быть славным сыном, не помня 
родителей? вряд ли. Поэтому во многих наших проектах 
мы осуществляем реальную культурную связь между 
поколениями, которые разделяет и четверть века, и 
полстолетия, и даже больше. в 2010 году мы отметили 
110-летие со дня рождения выдающейся певицы Та-
мары Церетели - состоялся вечер русского романса с 
участием талантливых молодых певцов, которые приня-

ли духовную эстафету от Т. Церетели, исполнив самые 
знаменитые романсы из ее репертуара, и тем самым по-
дарили им новую жизнь. И мы выпустили диск, который 
так и называется - «Новая жизнь старых романсов». 
Этот проект имел такой успех у публики, что мы реши-
ли продолжить начинание – в будущем году «Русский 
клуб» осуществит проект «Русские романсы грузинских 
композиторов».

Глядя в будущее, нельзя не оглянуться и в прошлое. 
Связь поколений – не пустые слова. Прошлое – это исто-
рическая память. А история, которая объединяет нас 
всех особенно глубоко и надежно – это история вели-
кой Отечественной войны. в 2011 году «Русский клуб» 
почтит День памяти и скорби (70-летие начала вОв) и 
70-летие битвы под Москвой. На торжественный вечер, 
по доброй традиции, будут приглашены ветераны войны, 
воевавшие за страну плечом к плечу... 

Однако, в нашей истории было еще одно великое со-
бытие, которое объединило всех и которому радовалась 
вся страна, – первый полет человека в космос, состояв-
шийся 50 лет назад. 2011 год объявлен в России Годом 
космонавтики. Мы хотим напомнить об этом подрастаю-
щему поколению – «Русский клуб» организует конкурс и 
выставку детского рисунка «Путь к звездам». 

Грузию и Россию, как хорошо известно, объединя-
ет очень многое – многовековые исторические и куль-
турные связи, великие радости и великие горести, 
которые переживались вместе, настоящая дружба, 
которую, казалось и кажется, ничто не может сломить 
по-настоящему. 2011 год – год юбилеев выдающихся 
деятелей русской культуры, которым «Русский клуб» 
посвятит специальные проекты: «Ломоносов и Грузия», 
«булгаков в Грузии», «Лев Толстой и кавказ». 

О связях деятелей русской культуры с Грузией мы 
рассказываем в каждом номере журнала «Русский 
клуб». Об этом будет рассказываться и в задуманной 
нами серии «Русские в Грузии» - это будет, например, 
история пребывания в Грузии великих русских литерато-
ров - Пушкина, Лермонтова, Грибоедова, Островского,  
декабристов братьев бестужевых, Одоевского, корни-
ловича, Пущина. замечательна судьба российского бо-
таника и  географа Андрея краснова – основателя ба-
тумского ботанического сада, одного из крупнейших в 
мире. Мы хотим рассказать о русских поселениях в Гру-
зии (начиная с первой половины ХIХ века) – воинских 
(Нижегородский драгунский полк), донских казаков, 
молокан. Особый интерес представляет история духо-
боров, которые и по сей день проживают на территории 
нашей страны. Мы вспомним имена великих деятелей 
русского театрального искусства, работавших на сцене 
Театра имени Грибоедова – Мейерхольда, комиссар-
жевской, Савиной, Яблочкиной, Сумбаташвили-южина, 
Петипа. Интересен тбилисский период жизни и творче-
ства Георгия Товстоногова, Павла Луспекаева, Евгения 
Лебедева. Одна из книг серии будет посвящена жизни и 
судьбе народной артистки СССР, почетному граждани-
ну Тбилиси Натальи бурмистровой – русской актрисы, 
приехавшей в Грузию в 1948 году и навсегда связавшей 
с ней свою жизнь, ставшей неотъемлемой частью исто-
рии театра имени Грибоедова и культуры нашей страны 
в целом. конечно, трудно в одной статье рассказать обо 
всем задуманном. Подробно с нашими планами вы мо-
жете ознакомиться на сайте «Русского клуба». Главное, 
о чем я хотел сказать вам, – «Русский клуб», как и каж-
дый из всех нас, частица нашей родины. Пусть 2011 год 
принесет благополучие и процветание нашей стране и 
всем нам – живущим здесь и сейчас.

С наступающим Новым годом, дорогие друзья!
До встреч в 2011 году! Пусть эти встречи будут счаст-

ливыми!
искренне ваш 

николай свентиЦкий

Николай Свентицкий



Родина всегда притягивает, и чем дальше ты от нее, 
тем сильнее. Этот закон вне юридических норм безого-
ворочно работает на человеческом уровне. И Москва со-
бирает разбросанных по всему миру своих соотечествен-
ников, чтобы они, вдохнув воздух родины, несли новые 
идеи и проекты в свои земли.

Фонд «Русский мир» IV Ассамблею Русского мира 
по установившейся традиции проводил накануне празд-
нования Дня народного единства. А так как 2010 год 
объявлен в России Годом учителя, и этому придается 
широкое международное значение, то нынешняя Ассам-
блея проходила под девизом «Учитель Русского мира». 
Естественно, тема преподавания русского языка и под-
держки русских школ за рубежом, стала ведущей. в свя-
зи с этим 2 ноября в Москве в Институте русского языка 
имени А.С.Пушкина впервые был проведен масштабный 
международный форум, собравший педагогов-русистов 
из пятидесяти стран мира. Судя по выступлениям участ-
ников, сегодня состояние русского языка за рубежом во 
многом зависит от политической обстановки в конкрет-
ной стране и ее взаимоотношений с Россией. Учителя из 
стран СНГ, ближнего и дальнего зарубежья говорили о 
наболевшем, о проблемах, с которыми они сталкиваются 
в своих странах. Например, в казахстане русский язык 
востребован, и нет препятствий для его преподавания со 
стороны законодательства. А вот в моноэтнической Ар-
мении законом предусмотрено изучение русского языка 
только для национальных меньшинств, так что образо-
вание на русском для самих армян стало проблематич-
ным. Не улучшилось положение с русским и в Украине. 
Несмотря на политическое сближение с Россией и обе-
щания новой украинской власти, преподавание в вузах 
там ведется только на украинском языке. зато растет 
число студентов из стран балтии, приезжающих изучать 
русский язык в Москву, в Институт русского языка. завер-
шился форум преподавателей открытием в Пушкинском 
институте Аудитории Русского мира - нового учебно-ме-
тодического центра, оснащенного современными техно-
логиями, где будут проходить семинары повышения ква-
лификации зарубежных специалистов по русскому языку. 

3 ноября для участников Ассамблеи, как всегда, были 
широко распахнуты двери Интеллектуального центра 
МГУ имени М.в.Ломоносова. в фойе – выставка-про-
дажа учебников русского языка самых разных направ-
лений и две фотовыставки. большой интерес вызвала 

выставка авторских фоторабот исполнительного дирек-
тора фонда «Русский мир» вячеслава Никонова «Мир 
Русского мира». здесь представлена русская культура в 
самых отдаленных уголках планеты. А фотографии друго-
го стенда «Московский кремль – символ Русского мира» 
это уже иной ракурс восприятия, не менее интересный 
для приезжих соотечественников. в холле второго эта-
жа – открытая коллекция русского народного костюма 
«От России до России», представленная краснодарским 
театром-студией «Духовный синтез». Манекены в уни-
кальных костюмах стояли как живые, и тут же звучали 
русские народные песни в исполнении актеров театра-
студии – прямо-таки «духовный синтез» в действии. Со-
отечественники из дальних стран подпевали, постоянно 
мелькали вспышки видео- и фотокамер. А еще в фойе 
было совсем экзотическое зрелище - строй темнокожих 
девочек-подростков в русских народных костюмах. как 
оказалось, это был девичий хор православного приюта 
из Гватемалы, специально приглашенный в эти дни в Мо-
скву. Прозвучавшая позже со сцены русская «калинка» 
из Гватемалы произвела огромное впечатление – чистые, 
сильные голоса, мягкий непередаваемый акцент и осо-
бая аура этого хора.

все эти первые впечатления остались визуальными 
кадрами в памяти, а дальнейшее требовало полной со-
средоточенности и внимания. На Ассамблее присутство-
вало более тысячи человек из 70 стран, программа была 
чрезвычайно насыщенной, велась прямая трансляция 
на российских телеканалах, в том числе, и на новом ин-
тернет-телеканале «Русский мир.Тв», с перспективными 
разработками которого можно было ознакомиться на 
представленных в фойе стендах. Этот канал – новостной 
и культурно-просветительский, в его эфире сюжеты о 
жизни Русского мира, обучающие передачи по русскому 
языку, лекции и самая разная информация. Он вещает 
круглые сутки в любой точке мира, и приглашает соотече-
ственников к сотрудничеству. Так же, как «Русский мир.
Радио», созданный для тех, кто хочет знать, как и чем 
живет Русский мир сегодня. Программа «Русский мир» 
выходит на волнах радио «Голос России».

Участников Ассамблеи, как обычно, приветствовал 
ректор МГУ виктор Садовничий. Он говорил о необходи-
мости единения Русского мира, о том, что предпринимает 
для этого Московский университет: за пределами России 
работают пять его филиалов и 2500 студентов в разных 
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странах учатся по программе МГУ. Еще он сообщил, что 
университет готовится отметить 300-летие со дня рожде-
ния Ломоносова, и к юбилею МГУ запустит собственный 
космический спутник «Михайло Ломоносов» – в честь ос-
нователя университета.

Церемонию открытия IV Ассамблеи, тоже по тради-
ции, проводили руководитель фонда «Русский мир» вя-
чеслав Никонов и глава попечительского совета фонда, 
президент Международной ассоциации преподавателей 
русского языка и литературы Людмила вербицкая. Ни-
конов подвел итоги деятельности фонда, сообщив, что в 
настоящее время уже открыт 61 Русский центр в разных 
странах, 40 кабинетов Русского мира, поддержаны сот-
ни проектов соотечественников. вербицкая, напомнив о 
прошедшем накануне форуме учителей, отметила воз-
рождение интереса к русскому языку и обещала, что  в 
2011 году V Ассамблея Русского мира впервые пройдет 
в Петербурге, а до этого состоится заключительный тур 
всемирного фестиваля русского языка. закончила она 
выступление словами «Планета заговорит по-русски!»

Дальше проходила подиумная дискуссия «Смыслы 
и ценности Русского мира», которую вел вячеслав Ни-
конов. Началась она с приветственных посланий от пре-
зидента РФ Дмитрия Медведева, главы правительства 
владимира Путина и других официальных лиц. в числе 
присутствовавших были специальный представитель пре-
зидента РФ по международному культурному сотрудни-
честву М.Швыдкой, министр образования и науки России 
А.Фурсенко, руководитель Федерального агентства по 
делам СНГ Ф.Мухаметшин, глава ОАО РЖД в.Якунин. 
Работу Ассамблеи благословил Святейший Патриарх Мо-
сковский и всея Руси кирилл, который в своем выступле-
нии говорил о важности темы «Учитель Русского мира» 
и об особой роли Русской Православной Церкви в со-
хранении русского языка. По словам Патриарха, именно 
учитель передает мудрость знаний будущим поколениям 
и формирует сознание как каждого отдельного человека, 
так и общества в целом.

Эмоциональным было выступление члена попечи-
тельского совета фонда «Русский мир», кинорежиссера 
Никиты Михалкова. Это был гласный ответ тем, кто резко 
критиковал и не принял его «Манифест Просвещенного 
консерватизма», недавно опубликованный в СМИ. «Есть 
время великих перемен, а есть время великих подмен. 
Мы живем во время великих подмен. Мы называем себя 
Русским миром, но наше существование постепенно 
перестает быть тем самым Русским миром», – говорил 
Михалков. – «Почему «просвещенный консерватизм» 
вызвал такой протест? Почему нам не хочется опирать-
ся на традиции, а вместо этого мы все время пытаемся 
догнать кого-то?» Озвучил он нашу «всеподавляющую, 
всесжигающую иронию» и то, что «у нас нет внутренних 
ограничений». «Мы прохохочем страну!», – подытожил 
Михалков. Досталось от него и олигархам: «Элита не 
ощущает себя частью великого народа, у нее нет жела-
ния поставить себя на место других – нет этого сострада-
ния, оно не воспитано… Умирает русская деревня, не мо-
жет плодоносить – нет к ней сострадания. Мы забываем 
о русской цивилизации, православной цивилизации. Мы 
теряем иммунитет».

ведущий вячеслав Никонов прокомментировал речь 
Михалкова: «человек высказал боль за страну в своем 
Манифесте, а его обвиняют в национализме».

Представитель русской эмиграции князь Никита Ло-
банов-Ростовский также запомнился своим выступлени-
ем. У него непререкаемый авторитет, он – эксперт и кол-
лекционер русского искусства, ученый-геолог, русский 
аристократ, чьи родовые корни восходят к Рюрику, и вся 
его жизнь на западе связана с русской культурой, он пер-
вый заместитель председателя Международного совета 
российских соотечественников. Он выразил благодар-
ность Русской Православной Церкви за ее деятельность, 
за помощь неимущим, особо отметил, что Патриарх бла-

гословил создание памятника  Примирению. были и сло-
ва благодарности Ассамблее, где общаются люди, кото-
рые в состоянии помогать возрождению Русского мира 
практически. в том числе и финансово, что в последний 
год становится актуально. С горечью он отметил, что в 
великобритании, где он проживает, русский язык исчеза-
ет, а приходит китайский – «мы находимся в критическом 
состоянии». Он подчеркнул, что многое зависит от феде-
ральных властей России, что каждый год уменьшается 
бюджет МИД для оказания помощи соотечественникам, 
московское правительство также предполагает умень-
шить эти расходы. «все наши планы, достижения невоз-
можны без финансирования», – заключил он.

завершилась подиумная дискуссия сообщением ру-
ководителей фонда «Русский мир» о начале междуна-
родной акции «Первый в космосе», посвященной пятиде-
сятилетию полета в космос корабля «восток» с первым 
космонавтом на борту юрием Гагариным. 12 апреля 
2011 года было предложено объявить праздником Рус-
ского мира, чтобы соотечественники на всех континентах 
отметили этот юбилей, ведь первым в космосе стал пред-
ставитель Русского мира. И тут же было почти реальное 
соприкосновение с космосом: участников Ассамблеи 
приветствовали российские космонавты с борта пилоти-
руемого ими корабля.

вторая часть Ассамблеи была как никогда насыщен-
ной и многообразной, одновременно проходили шесть 
круглых столов, подиумные дискуссии, рабочие сове-
щания, семинары... Причем, темы были самые разные и 
очень нужные – грантовые программы фонда, правовые 
основы работы Русских центров, радиовещание и СМИ 
Русского мира, русскоязычная диаспора, проблемы из-
учения русского языка в разных странах и другие. На 
Ассамблее было много интересных обсуждений и неор-
динарных личностей, и острота поднимаемых вопросов 
была верно понята и очень востребована, потому что это 
отражало реальное положение дел.

Подиумная дискуссия «Учитель Русского мира» стала 
одним из центральных событий Ассамблеи. Ее вела Люд-
мила вербицкая. Она с сожалением отметила невысокий  
статус профессии учителя, что является серьезной про-
блемой для современного общества. Но в то же время 
участники говорили и о достаточно активном создании 
русских школ за рубежом, многие из которых – частные. 
Представитель китая, глава Даляньского университета 
иностранных языков поделился интересной информаци-
ей: в частности, у них изучается русский язык даже по 
специальным направлениям, и одно из них - сфера кос-
монавтики. Эта новость, наверное, заставит задуматься 
не только преподавателей, но и политологов. Много так-
же говорили о необходимости модернизации существую-
щих методик преподавания русского языка, высказыва-
лись свои предложения.

более конкретные вопросы обсуждались на круглом 
столе «Русский язык в системе образования зарубежных 
средних и высших учебных заведений». Специалисты 
говорили о положении русского языка внутри системы 
образования своей страны в Европе и СНГ. Отмечали 
факторы, влияющие на положение русского языка – это 
семейное и социальное окружение, а также политика го-
сударства. Например, в Финляндии изучение русского 
языка в школах находится на третьем месте по популяр-
ности после английского и шведского. в некоторых стра-
нах русский язык может изучаться в школах не только как 
иностранный, но и как родной. Но в каждом государстве 
своя специфика, при этом есть возможность выбора 
форм образования. Директор Лондонской школы русско-
го языка и литературы говорила о русском языке в сфере 
дополнительного образования в великобритании, а пред-
ставитель Германии рассказала про билингвальное обра-
зование в так называемых Европейских школах берлина, 
причем, отметила высокий уровень государственной под-
держки. как выяснилось, органы образования во многих 
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странах финансируют это направление работы учебных 
заведений. Так что вопрос «зачем изучать русский за ру-
бежом?» не так уж наивен.

Очень важные проблемы были подняты на тематиче-
ском заседании круглого стола «Русский мир и модерни-
зация России», проходившем с участием видных ученых 
и политологов. здесь велись дискуссии о курсе страны на 
«модернизацию общества», в том числе, о возвращении 
России былого научного потенциала. Открыл заседание 
ректор Московского университета виктор Садовничий. 
Речь шла о привлечении на родину российских ученых, 
которые сегодня работают за рубежом. возвращаться 
в Россию из зарубежных вузов они пока не спешат. По-
тому обсуждались способы их привлечения – выделение 
грантов специалистам (и это уже проводится), поддерж-
ка сегодняшних молодых ученых, интеграция российской 
науки в мировую.

Особый интерес участников Ассамблеи вызвала те-
матическая секция «Грантовые программы фонда «Рус-
ский мир», модератором которой был заместитель ис-
полнительного директора Фонда Сергей Моргунов. были 
отмечены приоритетные для фонда направления – это 
проекты издания учебников и учебных пособий, моногра-
фий, помощь русским школам и курсам русского языка. 
География стран-заявителей на гранты очень широка: 
это Россия, Европа, страны СНГ, Северная и южная 
Америка, ближний восток, Австралия. Соотечественни-
кам разъясняли правовые аспекты получения грантов, 
связанные с российским законодательством, участники 
получили точные инструкции по оформлению заявок, о 
необходимых документах, подтверждающих обоснован-
ность получения грантов. У собравшихся было множе-
ство частных вопросов, и секция продолжала работать 
на следующий день, уже в гостинице, где остановились 
участники Ассамблеи.

Так как дискуссии и круглые столы по разным темам 
проходили одновременно, то полностью участвовать в 
них было невозможно. Но никак нельзя было пропустить 
круглый стол «СМИ Русского мира», ведь наш журнал 
«Русский клуб» имеет к этому самое прямое отношение, 
кстати, в конце он был представлен зарубежным колле-
гам, разумеется, с благодарностью Фонду за поддержку 
издания журнала. На круглом столе обсуждались про-
блемы русскоязычных СМИ в России и за рубежом, про-
фессиональная подготовка журналистов, работа россий-
ских журналистов на территории Евросоюза.

Не обошли вниманием коллеги одну из самых обсуж-
даемых сегодня тем – грозит ли печатным СМИ «выми-
рание»? Мнения на этот счет были противоположными, 
так что есть надежда – пока выживем. Говорили также 
о проблемах зарубежных русскоязычных изданий и вы-
соких требованиях к ним, о том, что в мире много дезин-
формации о России, и русскоязычные издания стараются 
говорить о том, что на самом деле происходит, но таких 
СМИ становится все меньше и меньше. 

Параллельно проходило рабочее совещание «Совре-
менное радиовещание: Россия. Европа. Мир», трансля-
ция которого велась в прямом эфире. здесь собрались 
представители ведущих международных радиостанций, 
вещающих на русском языке, среди которых «Между-
народное радио Тайваня», Dubai Eye (ОАЭ), «Функхаус 
Ойропа»... Участники дискуссии обсуждали актуальные 
проблемы современного русскоязычного радиовещания, 
предлагали направления развития русскоязычных радио-
станций, использование новых технологий для привлече-
ния молодежной аудитории, например, отмечали востре-
бованность аудиоблога, где слушатели могут записывать 
свои впечатления и частично выкладывать их в эфир.

Самые разные проблемы русской диаспоры обсуж-
дались на круглом столе «Русскоязычная диаспора: 
идентичность, ценности, партнерство», где речь шла о не-
обходимости консолидации соотечественников, возмож-
ности получения ими  полноценного образования на рус-

ском, для чего нужны не только учителя русского языка, 
но и преподаватели других предметов. Для поддержки 
соотечественников Россотрудничество предлагает про-
грамму гуманитарных обменов, организацию поездок в 
Россию.

Руководители Русских центров собрались на  круглом 
столе «Правовые основы и практика работы Русских цен-
тров», где делились со своими коллегами опытом работы, 
рассказывали о проводимых на базе центров мероприя-
тиях, акциях, встречах, организации курсов русского язы-
ка. впрочем, русские центры в разных странах не похожи 
друг на друга и проблемы, с которыми они сталкиваются 
разные. Так что  участники концентрировали внимание 
на общих принципах построения работы, и опыт других 
был им очень полезен. все отмечали важность подобных 
встреч, необходимость постоянного обмена мнениями и 
взаимодействия с фондом «Русский мир».

закончилась Ассамблея, как всегда, культурной про-
граммой. Театр Алексея Рыбникова представил специ-
альный показ рок-оперы «юнона и Авось» в аутентичной 
редакции композитора. Ее премьера прошла в Москве 
еще 30 лет назад, причем, в православном храме в Фи-
лях. выбор организаторов был точным: история о графе 
Рязанове, отправившемся в Америку более 200 лет на-
зад, была очень актуальна для этого международного 
форума. А если прибавить безукоризненное музыкальное 
исполнение, современную режиссуру и сценографию, 
мобильность мизансцен и пластики исполнителей, то 
успех театру у этой аудитории был обеспечен. Тем более 
накануне Дня народного единства. Наверное, продвиже-
ние «русской идеи» посредством культуры – самое вер-
ное и  неоспоримое.

Если говорить об итогах Ассамблеи, то она важна в 
первую очередь глубиной и многообразием затронутых 
вопросов и проблем, порой острых, но требующих оз-

вучания. А для участников это реальная возможность 
общения с людьми, заинтересованными в сохранении и 
распространении родной культуры и русского языка, где 
бы они ни жили. здесь все не только получали информа-
цию, но и делились опытом работы, а устанавливая связи 
между собой, тем самым налаживали связи между свои-
ми странами, помогая сохранению Русского мира.

каждый из участников, в какой бы сфере он ни рабо-
тал, мог найти интересующую его тему и понимающих 
собеседников, в общении с которыми рождались новые 
идеи и совместные проекты. Мы все из Русского мира. 
все мы служим мостами своих стран с Россией. Певец 
бисер киров высказал мнение, подхваченное другими, 
что Ассамблея стала «моделью Русского мира». И это 
действительно так.   

вера Церетели 

Участники IV Ассамблеи
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Скажем, у вас есть общность интересов, присутству-
ют добрая воля и инициатива действия. Ко всему этому 
добавим конкретную цель. Вот готовый рецепт создания 
общественной организации. 

Молодежному движению «Иверийцы – поколение за 
будущее Грузии» нет еще и полугода, оно было создано в 
августе 2010 года. Руководитель его – студентка Дипло-
матической Академии МИД России Анна Рехвиашвили. 
За столь малый срок «иверийцы» уже успели заявить о 
себе. Первое их публичное выступление состоялось в 
ноябрьские дни этого года в Москве. В составе «иве-
рийцев», а их пока пятнадцать человек, представители 
разных профессий – переводчики, журналисты, между-
народники, юристы, деятели искусства... Отбросив все 
формальности, можно с уверенностью сказать, что это 
интеллектуальная молодежь, стремящаяся наладить 
связи с грузинскими диаспорами, которые живут в дру-
гих странах мира, узнать и поближе ознакомиться с тем, 
как и чем живут они за пределами исторической родины. 
Поездка в Россию, где проживает многочисленная диа-
спора выходцев из Грузии, стала реальностью благодаря 
Союзу грузин в России. 

«Минувшее проходит предо мною… На пестром фоне 
хорошо знакомого мне прошлого, где уже умирающего, 
где окончательно исчезнувшего, я вижу растущую не по 
дням, а по часам новую Москву. Она ширится, стремится 
вверх и вниз, в неведомую доселе стратосферу и в под-
земные глубины метро…» Так в 30-е годы XX века писал 
владимир Гиляровский, «дядя Гиляй», великий бытописа-
тель Москвы.

Москва всегда была пестра и многонациональна. 
Город, словно магнит, притягивал, зазывал, вовлекал... 
здесь и по сей день человеческий поток нескончаем. Но 
Москва, как и любой живой организм, претерпевает из-
менения. И внешние, и внутренние. Преображение его 
лежит отнюдь не на поверхности. Москву надо узнать, 

полюбить, исходив ее улочки, улавливая в воздухе са-
мобытные нотки и ту древность, которую хранят старые 
районы. 

знакОмства, встречи, Дискуссии
Организаторы из Союза грузин в России во главе с 

президентом Михаилом Хубутия, пригласившие нас в Мо-
скву, сделали нам роскошный подарок. Нас курировали 
исполнительный директор Нугзар Джимшелеишвили, со-
ветник президента Союза по связям с общественностью 
Яна юрова, а также Тамта Пулариани, Шорена Джахая, 
Лина вискушенко, Мака кебурия и Лаша чургулия. 

Грандиозный прием отличался сердечным радуши-
ем. Многие участники грузинской делегации не видели 
Москву с детства. А для кого-то поездка стала первым 
визитом в белокаменную. Насыщенность программы, 
ее многогранность и разнообразие превзошли все наши 
ожидания и позволили каждому из нас всего за семь 
календарных дней создать свой образ Москвы. Незри-
мо ощущалось, что продуманы каждая мелочь, деталь, 
штрих. Грузинской делегации были рады повсюду, чув-
ствовалась, что мы долгожданные гости. 

в первые дни нашего пребывания на московской 
земле в выставочном зале Союза грузин в России про-
шла первая персональная выставка работ молодого фо-
тохудожника Ладо беридзе. часть «иверийцев» посетила 
матч товарищеского турнира по футболу «Построим буду-
щее вместе», где почетное первое место заняла грузин-
ская команда «Иверия» (тренер Серго Шенгелия). 

Единственная настоящая роскошь, по мнению Ан-
туана де Сент-Экзюпери – это роскошь человеческого 
общения. за время пребывания в Москве «иверийцы» 
жили этой роскошью. По взмаху волшебной палочки, без 
препонов, ожиданий и загвоздок, назначались встречи с 
интересными людьми. Для знакомства с грузинской де-
легацией в медиа-центре газеты «Известия» (старейше-
му российскому изданию скоро исполнится 100 лет) со-

чТОб 
НЕ ПРОПАСТЬ 
ПО ОДИНОчкЕ

соотечественники

Встреча в аэропорту 
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брались главный редактор газеты «Известия» владимир 
Мамонтов, руководитель Редакции СНГ и балтии «РИА 
Новости» Алан касаев и редактор отдела политики жур-
нала «Эксперт», руководитель «Центра гуманитарного 
сотрудничества» Николай Силаев. Разговор носил не-
формальный характер и включал в себя обмен мнениями 
по вопросам культуры и образования. 

в гостях у специального представителя президента 
РФ по международному культурному сотрудничеству 
Михаила Ефимовича Швыдкого речь шла о возможно-
сти получения образования в вузах России для граждан 
Грузии. Говорили о совместных проектах. Не за горами 
проведение Дней грузинской культуры в Москве, 
а также в ответ на Фестиваль российского кино в 
Тбилиси – проведение фестиваля грузинского, в 
том числе и современного, кино для российского 
зрителя. «Место на глобусе не изменить, - отме-
тил Михаил Ефимович, - Мы обречены на добро-
соседские отношения... Мы должны понимать, 
что это нужно всячески поощрять и смещать все 
жесткие правила». 

в стенах Мэрии Москвы прошли две важные 
встречи – с первым заместителем мэра Москвы 
в Правительстве Москвы Ильей Руслановичем 
беставашвили и первым заместителем руково-
дителя Департамента внешнеэкономических и 
международных связей города Москвы Георги-
ем Львовичем Мурадовым. Разговор получился 
живой и плодотворный. была затронута тема со-
хранения русского языка в Грузии. «Иверийцы» 
получили предложение обратиться с официаль-

ным обращением по проекту организации Русского дома 
в Грузии. кроме того, Георгий Львович любезно предо-
ставил нам уникальную возможность ознакомиться с за-
лами Московской Мэрии.

круглый стол в Доме национальностей, на который, 
кроме гостей из Грузии, были приглашены члены клуба 
«Многонациональная Россия», конгресса народов кав-
каза, Союза студенческих землячеств, безукоризненно 
вел руководитель молодежного движения Союза грузин 
в России Лаша чургулия. На встрече много говорилось о 
наведении культурных мостов, о народной дипломатии. 
как считает руководитель «иверийцев» Анна Рехвиаш-

вили, только подобная дипломатия способна повлиять, 
изменить, преобразить сложившуюся в наши дни ситуа-
цию между двумя единоверными государствами. И лишь 
опираясь на общие традиции, хорошо знакомые в наших 
странах, мы сможем идти дальше.

Участница из Грузии Натия Лория в своем докладе 
подчеркнула, что достояние русской литературы – имена 
Пушкина, Грибоедова, Лермонтова, Есенина, Пастерна-
ка не стали чужими для грузинского слуха. Они также 
любимы. Поэтические связи живы и на них многое дер-
жится. Эту же тему продолжил «ивериец» Роман Рижа-
мадзе, он рассказал о том, что в Грузии продолжают из-

даваться периодические издания и 
выходить теле- и радиопередачи на 
русском языке. И необходимо ме-
нять стереотипы о том, что в Грузии 
перестала звучать русская речь. 
выступали представители Союза 
грузин в России, а также руководи-
тели армянской, греческой диаспор 
и конгресса народов кавказа. 

Состоялся диалог с клубом 
«Многонациональная Россия», он прошел в стенах Со-
юза грузин в России. Молодежь обменялась опытом по 
организации и проведению мультикультурных проектов. 
Двери Союза всегда открыты для всех, было бы желание 
встретиться, поговорить по душам и протянуть друг другу 
руки.

На встрече с представителями старшего поколения 
грузинской диаспоры в России, в их числе были пред-
ставлены и региональные отделения, президент Союза 
грузин в России Михаил Хубутия обратил внимание на то, 
что «каждый из нас – грузин, армянин, азербайджанец, 
осетин – выходец из Грузии, вносит свою лепту. Грузия 

Медиа-центр газеты «Известия» 

Круглый стол в Доме национальностей

Михаил Хубутия с «иверийцами»



всегда занимала достойное место в истории России. И 
молодежь, которая пожаловала к нам из Грузии, увидела 
и убедилась, что русский народ относится к грузинам то-
лерантно, с любовью по сей день».

в подтверждение слов Михаила Михайловича, Анна 
Рехвиашвили отметила, что «иверийцев» приняли с боль-
шой теплотой, их переполняет благодарность за такой 
прием. Она выразила надежду, что потепление отноше-
ний между государствами не заставит себя ждать. «Мо-
жет, наше поколение что-нибудь изменит. Мы все знаем, 
между нашими странами нельзя допустить, чтоб мы не 
жили дружно». 

Роман Рижамадзе подчеркнул, «надежда на то, что 
мост между нашими странами будет восстановлен, 
жива. Поэтому мы тут. за эти дни было очень много пози-
тива и мы уверовали в наше начинание. Существующий 
информационный вакуум создает много страхов, дает 
силу неверной информации. Это все препятствует вос-

становлению дружественных связей между нашими на-
родами». А Алеко кипиани отметил роль Михаила Хубу-
тия, благодаря которому стала возможной эта поездка. 
«Мы здесь – одна семья, ее создал батоно Михаил. И мы 
словно малые дети, которые за эти дни в Москве увидели 
столько чудесного и удивительного». 

Следующим шагом в деятельности «иверийцев» ста-
нет приглашение российской молодежи в Грузию. «баку-
рианский диалог» будет первым ответным проектом на 
территории Грузии. Горнолыжный курорт примет гостей в 
конце января 2011 года. в разработке и такие начинания 
как создание Грузинского дома в Москве и Русского в 
Тбилиси. 

PR-менеджер движения «иверийцы» Тамар Лежава, 
говоря о выходцах из Грузии, подчеркнула: «Мы очень 
хотим, чтобы этим людям, кто долгое время не посещал 
Грузию, был дан шанс лучше познакомиться со страной, 
с ее народом, культурой и традициями…»

Исполнительный директор Союза грузин в России 
Нугзар Джимшелеишвили не раз во время общения с 
грузинской молодежью акцентировал внимание на том, 

что в любой ситуации, при любых обстоятельствах гру-
зинская диаспора, проживающая в России, всегда будет 
откликаться и оказывать всевозможную помощь по во-
площению в жизнь культурно-просветительских проектов 
«иверийцев».

ДОрОга к храму
в Свято-Даниловом монастыре прошла встреча де-

легации из Грузии с Митрополитом волоколамским Ила-
рионом (Алфеевым). С особой благодарностью вспоми-
нается, что свою речь владыка Иларион начал с молитвы 
«Отче наш» на грузинском языке. в его напутствии про-
звучали слова о том, что нас объединяет, присутствует с 
нами в настоящем и останется в будущем наша право-
славная вера, которую мы должны всеми силами укре-
плять. 

в Донском монастыре ведутся реставрационные ра-
боты. Несмотря на это, нам было дозволено пройти в усы-
пальницу, где нашли последнее пристанище грузинские 
цари.  

Храм Христа Спасителя. Новодевичий монастырь. 
И, наконец, кремль. Его древние камни, стены, Царь-
колокол и Царь-пушка, соборы и башни, православные 
памятники архитектуры. Эти святые места, намоленные 
иконы никого не оставляют равнодушным.

А затем была поездка в Свято-Троицкую Сергиеву 
Лавру. У входа – множество голубей. Они не боятся лю-
дей, садятся на плечи, голову, кормятся с руки. вокруг 
белым-бело, снег уже припорошил эту исхоженную свя-
тыми старцами и толпами паломников землю... здесь по-
коятся мощи Преподобного Сергия Радонежского, Игу-
мена земли Русской. Нас водили по Лавре и невольно 
наворачивались слезы и накатывала волна благодати и 
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умиления, перехватывало дыхание от святости этих мест. 
Подобное чувство испытали мы и в тех залах Третья-

ковской галереи, где хранятся древние с XII века иконы, 
спасенные Павлом Михайловичем Третьяковым и други-
ми меценатами от исчезновения и забвения.

23 ноября – Праздник «Гиоргоба», Успение почитае-
мого как в Грузии, так и в России святого, стал особым 
днем для «иверийцев», гостивших в Москве. в Храме 
великомученика Георгия Победоносца на большой Гру-
зинской (с начала XVIII столетия этот район зовется «Гру-
зины») служба велась на грузинском и русском языках. 

Язык грузинский,/ в тебе жизнь моя.../
И, как народу,/ Нет тебе конца!

Георгий Леонидзе. «Грузинский язык» 
(перевод Е.Евтушенко) 

в тот же день «иверийцев» встречали хлебом-солью в 
московской школе № 223 с этнокультурным (грузинским) 
компонентом (директор Дали Макацария).

в этой школе с просторными классами, обустроенны-
ми научными кабинетами, превосходным зимним садом 
все создано для комфорта и желания детей получать зна-
ния с удовольствием. Нам показали анимационные филь-
мы, которые подготовили четвероклассники с помощью 
педагогов школы. Наивные рисунки раскрывают богатый 
мир детских фантазий. была показана «Легенда о Тбили-
си» - интерпретация одной из версий об основании столи-
цы Грузии – встреча вахтанга Горгасали с оленем.      

визит в школу увенчала блестящая концертная про-
грамма, ученики школы № 223 исполнили русские и гру-
зинские народные песни. Ансамбль грузинского танца 
«Арагви» особо поразил воображение гостей из Грузии 
своей экспрессией. Многие «иверийцы» были настолько 

растроганы, что не смогли сдержать слез. когда зазвуча-
ла песня булата Окуджава «возьмемся за руки, друзья!» 
детям подпевал весь зал.

вечером праздничного дня «иверийцы» были при-
глашены на экскурсию в Галерею искусств зураба Це-
ретели, президента Российской академии художеств. Мы 
окунулись в безграничный мир живой легенды зураба 
константиновича. 

как вспоминала неповторимая верико Анджапарид-
зе, «настоящее искусство сближает народы, укрепляет 
узы связующей их дружбы... Пребывание в Москве дает 
нам силу, энергию и импульс к дальнейшему творче-
ству». 

за торжественным ужином звучали мудрые слова ху-
дожника о том, что у культуры великая миссия, прежде 
всего именно она способна преодолеть все трудности и 
границы между нашими народами. 

во время встреч с московскими грузинами Анна 
Рехвиашвили верно отметила: «Мы приехали и увидели 
здесь грузин, которые лучше нас уже знают и традиции 
и культуру. Для нас это было неожиданно. конечно, мы 
знаем, что все это поддерживают. Но настоящие грузи-
ны, живя за рубежом, смогли сохранить себя. Мы под 
впечатлением…»

Наведение мостов – дело нелегкое. Необходимо ли 
иметь инженерные навыки? Думаю, в первую очередь 
должно быть чистое сердце. И тогда все получится.

Эта поездка была головокружительно прекрасна! 
всего одна неделя, заполненная яркими событиями. вре-
мя пройдет, а след не изгладится.  

Низкий поклон за царское гостеприимство!

алена Деняга
Фото автора и Шорены Джахая
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«гОните егО на Фиг!»
- На пресс-конференции в Тбилиси, в офисе РИА Но-

вости,  вы говорили о неблагоприятной ситуации, которая 
сложилась в России для кинематографистов.  Когда вам 
как художнику легче было снимать фильмы -  в прежние 
времена или сейчас?

- Да ну что вы! конечно, при советской власти!  Тог-
да стояла только одна проблема – было невозможно 
договориться по поводу того, что ты будешь снимать. 
Но если ты уже договорился, то имел за спиной могу-
чую, грандиозную государственную машину, не  до-
пускавшую  малейших сбоев.  А сейчас каждый день, 
час  съемки – абсолютная авантюра с  непредсказу-
емым финалом. Непонятно, доведем ли мы картину 
до конца. Может прийти продюсер и сказать: «чем 
ты тут занимаешься вообще?» Это еще лучший ва-
риант. А может заявить, глядя на тебя: «А это кто 

такой?» - «Это режиссер!»- «какой режиссер? Гоните 
его на фиг!»  Председатель Государственного комитета 
СССР по кинематографии Филипп Тимофеевич  Ермаш 
годы тратил на то, чтобы уговорить Андрея Тарковского  
изменить четыре фразы в фильме. Он звонил, они пере-
говаривались, встречались  в каких-то местах,  со свиде-
телями, без свидетелей – и все из-за четырех фраз. Это 
министр огромнейшей кинематографической машины! А 
сегодня с тобой никто и разговаривать не будет. Придут, 
перемонтируют картину так, как им нужно – начало в ко-
нец, конец – в начало, все вверх ногами. Почему? Пото-
му что я так хочу! Ничего нет отвратительнее, чем власть 
денег в искусстве. Не имею представления о том, как она 
сказывается на промышленном производстве.  Но я знаю 
точно, что более унизительного и позорного издеватель-
ства над  художником, чем издевательство при помощи 
денег, не существует. все лучше! когда ты идеологически 

НА I ТбИЛИССкОМ 
ФЕСТИвАЛЕ РОССИйСкОГО 

кИНО, ПРОШЕДШЕМ в 
ПЕРвыХ чИСЛАХ НОЯбРЯ, 

быЛА ПРЕДСТАвЛЕНА 
РЕТРОСПЕкТИвА ФИЛЬМОв  

кИНОРЕЖИССЕРА 
СЕРГЕЯ СОЛОвЬЕвА. 

зРИТЕЛИ УвИДЕЛИ  
ПОСЛЕДНИЕ РАбОТы 
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споришь, то все-таки  остаешься человеком. А когда тебе 
говорят: «А ты кто такой вообще?»… 

- А как же пресловутая свобода?
- какая  же это свобода? Это не свобода, а перерас-

пределение ценностей, вот и все.  Наши тоталитарные му-
чители снятся мне сегодня по ночам как светлые люди с 
ангельскими крылышками. 

  «сОлОма вОлОс, глаз синева»
-Что вы считаете самым большим достижением в сво-

ей жизни?
-Нет у меня больших достижений. Нечего считать. Са-

мое интересное, что было, - это жизнь во всей совокуп-
ности того, что ее составляло. Но так,  чтобы из нее вычле-
нить какое-то достижение, - нет! И подспудности такой нет.  

- Что явилось толчком к тому, чтобы вы стали режиссе-
ром? Какое влияние вы испытали?

- Фильм «Летят журавли» Михаила калатозова. Мне 
было 13 лет, когда я увидел эту картину и понял, что ни-
чем другим в жизни заниматься не буду. Сразу возникла 
какая-то ясность. И вовсе не патетически – вот хорошо бы 
стать режиссером!  Почему,  не знаю. До сих пор мне это 
непонятно. 

- А как родилась ваша первая картина?
- Это даже слишком красиво сказано – родилась кар-

тина! все на самом деле в профессиональной жизни полу-
чается, если ты правильно себя ведешь в  складывающих-
ся обстоятельствах. «Жизнь — без начала и конца. Нас 
всех подстерегает случай, над нами сумрак неминучий и  
ясность божьего лица», -  писал  Александр Александро-
вич блок. Абсолютная правда! 

- А как случай проявил себя в вашей судьбе?
- в том кинообъединении, в котором я работал, боль-

шой режиссер Сергей юткевич снимал картину про че-
хова – про роман писателя с Ликой Мизиновой. Она на-
зывалась «Сюжет для небольшого рассказа».  У него был 
ассистентом ныне покойный Саша бланк.  И в благодар-
ность за то, что он хорошо работал,  юткевич попросил 
дать Саше возможность снять короткометражную карти-
ну. Но ему сказали: «Нам маленькие картины не нужны, 
давайте тогда снимем альманах из чеховских новелл!» И 
в этот момент в студии случайно появился я с большим 
полнометражным сценарием, который назывался исклю-
чительно безвкусно и глупо: «Солома волос, глаз синева». 
Позднее он превратился  в сценарий «Спасатель»… все 
долго его читали.  Потом спросили: «А ты можешь одну 
новеллу снять для чеховского альманаха?» Так у меня 
родились первые короткометражные картины, вошедшие 
в альманах «Семейное счастье» - «От нечего делать» и 
«Предложение».

не быть кОзлОм-прОвОкатОрОм
- Сергей Александрович, почему вы решили снять про-

должение «Ассы»? Ведь нельзя дважды войти в одну и ту 
же реку… 

- Новая «Асса» не имела никакого отношения к преж-
ней. зачем дважды входить в одну и ту же реку? Толь-
ко с желанием повторить то, что однажды уже было. А  
«2Асса2» – это очень печальное продолжение первого 
фильма. Так что река там совсем другая, частично ее уже 
нет, этой реки.  Она вообще обмелела, давным-давно вы-
сохла. Поэтому тут я не пытался войти в одну и ту же реку, 
абсолютно не рассчитывал на повторение успеха.  Мне 
важно было снять честное продолжение истории. Есть 
такая должность на бойнях – козел-провокатор. Первым 
пускают козла, за ним идет все остальное стадо.  А потом 
его  не убивают, а стадо -  бьют. А он во второй раз заходит 
на бойню. Это о том, как дважды входят в одну и ту же 
реку.  Мне очень не хотелось быть козлом-провокатором.  
Потому что в свое время я очень сильно блеял: «Ступайте 
за мной, перемен  хотим, перемен!» конечно, многие про-
изошедшие перемены чудовищны, и никто их не хотел - 

таких перемен! Мы имели в виду другие перемены. 
- Но в России ничего не бывает наполовину, все – на 

полную катушку…
- Да, такая страна и такая катушка… 
- Знать бы, где упасть, соломки подостлать … 
-Да, знал бы прикуп, жил бы в Сочи.
- Вы же не ностальгируете о прошлом?
- какая ностальгия, ну что вы? О чем вы?
- Значит, вы хотели бы чего-то третьего?
- Механически невозможно! Первый раз не получи-

лось, второй раз не получилось, а вот в третий будет, на-
верное, удачно! Я понимаю, что все мы обречены жить, 
пока бог нас держит  на этой земле. Поэтому не важно, 
чего я хочу,  а чего – нет. Понятно одно: все двигается 
почему-то так, а не иначе. А то, что я хочу, не имеет прак-
тически никакого значения. 

трагеДия нереализОваннОсти
- А чего вы хотите, Сергей Александрович?
- Да ничего я не хочу. Мне очень интересно жить на 

белом свете. Я хочу удовлетворить свой художественный 
интерес – и больше ничего!

- А это получается в новой реальности?
- Обязательно получается.  Художественные интере-

сы обширны, поэтому кусочками, частично получается 
их удовлетворить.  Но на самом деле интересы, конечно, 
значительно шире. Сейчас я понимаю очень хорошо, что 
единственная  колоссальная, настоящая драма в жизни 
любого человека, который имеет некоторые  основа-
ния называть себя художником, - это не несчастная лю-
бовь, не предательство друзей… это все ерунда! Самая 
большая драма, трагедия – это нереализованность. все 
остальное можно пережить. А вот это ужасно тяжело пе-
реживается. Потому что тебя ни за что ни про что лишают 
практически главной твоей жизни. 

- Неужели вы говорите о себе? 
- Я  сейчас хочу издать толстую книжку под названием  

«Неснятые фильмы. Почему?»  в нее войдут нереализо-
ванные сценарии. Перед каждым я напишу историю: по-
чему не снята эта картина. Причины – разные, и каждый 
раз исключительно циничные. во все времена. По сути же 
сегодня ничего не изменилось… 

- Но ведь каждый режиссер, художник, писатель не-
сет на плечах груз нереализованных замыслов…

- И все-таки количество нереализованного, причем  
бессмысленно нереализованного по бюрократическому 
хулиганству, тайным соображениям, денежным взаимо-
отношениям, значительно! Этот, так сказать,  хулиганский 
список нереализованных сценариев  – преступление, ко-
торое совершается по отношению ко мне. Но я-то знаю: то 
же самое происходит и с другими. Не хочу быть полным 
сутягой, поэтому изложу все это в виде новелл.  Хотя по 
каждому факту у меня есть документы,  позорные доку-
менты.

 в ФОкусе внимания мОлОДые
- В фокусе вашего внимания как художника всегда – 

молодые люди.  Наверное, в судьбе молодого человека 
более отчетливо проявляется время…

- На мой взгляд, это самый интересный возраст в жиз-
ни человека – от 13 до 21. Дальше идет расширенный 
комментарий к тому, что удалось выяснить в этот проме-
жуток – от 13 до 21. Дальше все значительно скучнее – 
идет система доказательств. А вот система того, что нуж-
но доказывать, формируется именно в юном возрасте. И 
это всегда интересно.

- От 13 до 21– «нежный  возраст».  Это назва-
ние одного из ваших фильмов,  в котором снялся 
ваш сын. Жесткая картина, снятая на переломе 
эпох!

- Поколение, к которому принадлежит мой 
сын, пережило тяжелые перемены. Они на-

СТРАДАНИЕ 
ПОРОЖДАЕТ 
кРАСОТУ
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чинали как правоверные пионеры, которых готовили к 
социалистическому образу жизни, и уже через некоторое 
время выяснилось, что никакого социалистического обра-
за жизни уже не будет. как и пионеров. А будет малопо-
нятная, таинственная  и, в общем-то, бандитская рыноч-
ная экономика. Герои фильма «Нежный возраст» совер-
шенно не собирались из пионеров переходить в бандиты. 
Это сделало время. Потому что никакой другой рыночной 
экономики в то время не понимали – только бандитскую… 
Единственное,  что может нас вытащить из прострацион-
ной  ямы, в которой мы все находимся, это вера и искус-
ство. На них и нужно уповать. Поэтому мы хотели, чтобы у 
нас получилась не картина отчаяния, а картина надежды 
на то,  что, несмотря ни на что, белый свет прекрасен…    

- С годами между вами и теми, о ком вы снимаете 
фильмы, неизбежно увеличивается зазор. Это не мешает 
пониманию?

- Наоборот, это делает все острее и интереснее. Сей-
час я закончил картину «Одноклассники». Сценарный за-
мысел родился у моей студентки Сони карпуниной. Она 
поступила в кембридж, потом ей это надоело, и Соня вер-
нулась в Россию, поступила во вГИк и однажды принес-
ла мне учебную работу.  вместе мы написали сценарий, 
вместе делали эту картину. Соня сыграла в ней главную 
роль. Это огромнейшая часть жизни! И у меня совер-
шенно не было ощущения, что я специальный профессор, 
приставленный к Соне. Просто мы жили вместе, как жи-
вут близкие люди. ведь если есть какая-то неудовлетво-
ренность, люди сразу расходятся.  врагов самому себе 
нет. О фильме «Одноклассники» ничего сказать не могу. 
Я давно понял, что искусство бессмысленно, бесцельно. 
Оно не имеет задачи промыть мозги зрителю, настроить 
на свой лад, воспитать – это все бред. Искусство показы-
вает  некие картины жизни, которые кажутся достойными 
собственного внимания и внимания тех людей, которые 
это будут смотреть. вот эти картины жизни обладают за-
гадочной силой и вызывают некий магический  интерес, 
если он возникает, конечно. Если этого не  происходит, 
то - скукота. А если возникает, то что-то оседает в твоем 
сознании. чтобы это случилось, предлагаемые картины 
должны быть исключительной яркости, красоты. чему я 
могу научить? Только красоте и страданию. Страдание 
порождает красоту, а красота – страдание. Такая вот за-
кономерность русской жизни. когда- то Марину Цветаеву 
спросили: «Почему вы все время пишете о несчастной 
любви?»  А она с изумлением: «что? Разве бывает лю-
бовь счастливой?»  Это один из самых главных менталь-
ных постулатов русского сознания. 

траектОрия пОлета бабОчки
- А разве  счастливой любви не бывает?
- Никогда! Тогда это не любовь, а что-то другое. Де-

мографическая удача, хорошая статистика браков. Но это 
не любовь!

- Хотя бы потому, что все смертны?
- Хоты бы потому. Хотя бы потому, что все кончается, 

неминуемо кончается. Но многие привыкли этого не за-
мечать. Говорят, что любовь зла – полюбишь и козла.  Не 
полюбишь ты козла! А любовь зла, но совсем по-другому. 

- Об этом и ваша «Анна Каренина»?
- конечно, только об этом и больше ни о чем… когда 

я начинал снимать, то был на интуитивном уровне подвер-
жен этому сознанию, что «Анна каренина» - роман об из-
мене. А потом подумал: неужели такой большой человек 
с окладистой бородой и умными глазами потратил столь-
ко времени  только для того, чтобы промыть наши мозги 
истиной: нехорошо изменять мужу, иначе попадешь под 
паровоз?

- Но в эпиграфе к роману это ведь  есть?
- Это есть вообще во Льве Николаевиче Толстом – же-

лание из всего извлечь нравоучительную пользу для лю-
дей.  Но поскольку он был гением, то в момент писания 

романа вся его вера в эти истины пропадала, входила в 
немыслимое противоречие со всеми эпиграфами, послес-
ловиями, и тогда писатель становился подлинным, живым 
гением. Поэтому моя картина «Анна каренина» только о 
любви и больше ни о чем. Однажды я вычитал у кого-то 
такое название – «Траектория полета бабочки». Если го-
ворить об Анне карениной, то ее судьба - это траектория 
полета немыслимой красоты и немыслимой искренности 
бабочки. кардиограмма жизни, сердца женщины. карди-
ограмма эта крайне противоречива. Нужен целый синклит 
кардиологов,   чтобы что-нибудь понять. Ясно, чем это за-
кончилось для Анны. Но для этого кардиологов не надо. 

- А сопротивление материала было?
- Абсолютно никакого. Наоборот – работа была огром-

ным удовольствием! когда-то всеволод Мейерхольд 
сказал: когда режиссер работает над искусственной, по-
рочной, плохой вещью, конечно, ему нужно за это пла-
тить большие деньги, потому что он тратит столько души, 
серого вещества на то, чтобы во что-то путное свести не 
сходящиеся концы. А когда выпадает счастье поставить 
«Гамлета», или «Ревизора», или «Лес» Островского, то, 
наверное, нужно брать колоссальные  деньги с самого 
режиссера. Потому что это счастье ни с чем несравнимо!  

- Если бы не было встречи с Татьяной Друбич, режис-
сер Соловьев был бы другим?

- конечно. Если бы не было Тани, я никогда в жизни не 
стал бы снимать «Анну каренину». Просто я понимал, что 
пока есть Таня, нужно снять «Анну каренину». вот и все… 

- Встреча с  Татьяной  энное количество лет назад 
тоже оказалась тем самым случаем…

- конечно. знаете, как бывает «городообразующая» 
промышленность – так и «фильмообразующая» встреча.

- Орбиты сошлись?
- Нет, я не могу сказать, что орбиты сошлись. Тут что-то 

другое. Если хотите, это простой практический расчет. Раз 
уж Таня есть, нужно снимать «каренину». Там не было 
такого: с этой женщиной я хотел бы найти самое тяжелое 
колесо, под которое она попадет!.. Только здравая, раз-
умная  установка.  Совершенно не экстатическая. 

еДинствО, а не сОвместимОсть
- Сергей Александрович, как вы считаете, события, 

подобные I  фестивалю российского кино в Грузии, могут 
помочь оздоровлению отношений между нашими страна-
ми? 

-  На самом деле, я никак не считаю. Это дело поли-
тиков. Такого рода отношения между русской и грузин-
ской культурами, русскими и грузинскими кинематогра-
фистами  даже нельзя назвать просто контактами.  Это 
абсолютно естественное, нормальное дело, которое не 
должно прекращаться. Поскольку бог рассудил так, что 
нам нужно жить вместе. Мы два христианских народа, 
геополитически очень близкие друг к другу. А эта совмест-
ная жизнь возможна только при совместной культуре, со-
вместных цивилизованных представлениях. Поэтому это 
необходимо, нормально! А поможет ли реально фести-
валь вразумить одних  или, напротив, окончательно свести 
с ума других? Нет, конечно!

- Евгений Евтушенко говорит о совместимости культур 
грузинского и русского народов. 

- в нашем случае уместно ли  слово «совместимость»? 
конечно, нет. Скорее, это единство культур. И ничего тут 
не поделаешь. Сколько тут не выкручивай каких-то поли-
тических химер, невозможно отменить единство Тициана 
Табидзе и Пастернака. Или феномена булата Шалвовича 
Окуджава во второй половине двадцатого века в России. 
какая там совместимость?! кто-нибудь когда-нибудь го-
ворил о совместимости булата Окуджава с русской куль-
турой? Нет. Потому что он эту культуру образовывал! По-
этому  как данность, посланная нам богом, есть единство 
наших культур, а вовсе не их совместимость. Тут и совме-
щать нечего!

 инна безирганОва 



в истории человеческой мысли есть несколько вопро-
сов, на которые так и не нашлись ответы: «кто виноват?», 
«что делать?», «быть или не быть?». 

Cуществует, однако, еще один вопрос. Он был хоро-
шо знаком физикам, а ныне – благодаря пьесе Майкла 
Фрейна «копенгаген» - известен широкому кругу любите-
лей современной драматургии, театрального искусства и 
стал фактом литературы: «зачем вернер Гейзенберг при-
езжал в копенгаген к Нильсу бору?» загадка, которую 
разгадать невозможно. загадка, в которой скрывается 
судьбоносная трагедия чувства и разума.

в сентябре 1941 года в оккупированный немцами 
копенгаген к Нильсу бору прибыл нежданный гость —  
его ученик вернер Гейзенберг, ставший к тому времени 
директором Физического института имени кайзера виль-
гельма в берлине. Он приехал на научную конференцию, 
в которой ни бор, ни сотрудники его института участия не 
принимали, считая ее коллаборационистской. 

Содержание разговора ученых до недавних пор было 
известно лишь в версии Гейзенберга, который после во-
йны очутился в вакууме — ученые всего мира не подава-
ли ему руки как бывшему нацисту. в письме к журнали-
сту Роберту юнгу, опубликовавшему впоследствии книгу 
«Ярче тысячи солнц», он так рассказал об этой встрече: 
«беседа началась с моего вопроса, должны ли физики 
в военное время заниматься урановой проблемой, ибо 
прогресс в этой области сможет привести к серьезным 
последствиям в технике ведения войны. бор ответил кон-
трвопросом: «вы действительно думаете, что деление 
урана можно использовать для создания оружия?» Я 
ответил: «в принципе возможно, но это потребовало бы 
таких невероятных усилий, которые, будем надеяться, не 

удастся осуществить в ходе настоящей войны». бор был 
потрясен моим ответом...» Гейзенберг утверждал, что 
пришел к бору именно для того, чтобы сообщить, что не-
мецкие физики не в состоянии создать атомную бомбу. 
Он якобы считал, что, узнав об этом, противная сторона 
тоже приостановит работы... Но бор отнесся к его словам 
с недоверием, считая, что Гейзенберг намерен выяснить 
уровень его профессиональной осведомленности. Сви-
дание оставило у обоих тяжелый и горький осадок.

как выяснилось впоследствии, в период между 1957 
и 1961 годами бор написал одиннадцать писем своему 
ученику, которые так и не были отправлены. Эти письма 
хранились в архиве семьи бора и должны были, наряду 
с другими документами, быть преданы гласности через 
пятьдесят лет после кончины ученого - в 2012 году. Одна-
ко в 2002 году запрет на публикацию был пересмотрен, и 
письма бора увидели свет.

в первом письме как раз и рассказывается о характе-
ре встречи двух ученых, и этот рассказ резко отличается 
от версии Гейзенберга. бор пишет: «Дорогой Гейзенберг, 
я... глубоко удивлен тем, насколько вам отказывает па-
мять в письме к автору книги (Р.юнгу). Я помню каждое 
слово наших бесед. в особенности сильное впечатление 
на меня и на Маргрет... произвела ваша абсолютная 
убежденность в том, что Германия победит и что поэтому 
глупо с нашей стороны проявлять сдержанность по пово-
ду германских предложений о сотрудничестве. Я также 
отчетливо помню нашу беседу у меня в кабинете в ин-
ституте, в ходе которой вы в туманных выражениях со-
общили: под вашим руководством в Германии делается 
все для того, чтобы создать атомную бомбу. Я молча слу-
шал вас, поскольку речь шла о важной для всего чело-
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вечества проблеме. Но то, что мое молчание и тяжелый 
взгляд, как вы пишете в письме, могли быть восприня-
ты как шок, произведенный вашим сообщением о том, 
что атомную бомбу сделать можно, – весьма странное 
ваше заблуждение. Еще за три года до того, когда я по-
нял, что медленные нейтроны могут вызвать деление в 
уране-235, а не в уране-238, для меня стало очевидным, 
что можно создать бомбу, основанную на эффекте раз-
деления урана. в июне 39-го я даже выступил с лекцией 
в бирмингеме по поводу расщепления урана, в которой 
говорил об эффектах такой бомбы, заметив, однако, 
что технические проблемы реального ее создания на-
столько сложны, что неизвестно, сколько времени по-
требуется, чтобы их преодолеть. И если что-то в моем 
поведении и можно было интерпретировать как шок, 
так это реакцию на известие о том, что Германия энер-
гично участвовала в гонке за обладание ядерным ору-
жием первой…» 

Один из самых авторитетных биографов Гейзен-
берга американский историк, профессор Дэвид кэс-
сиди пишет: «Гейзенберг, возможно, знал или силь-

Темур Чхеидзе
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но подозревал, что бор связан с учеными союзников че-
рез подполье... (Мы можем) с большой долей вероятно-
сти предполагать, что, во-первых, он хотел убедить бора 
в том, что неизбежная победа Германии – это совсем 
не плохо для Европы. во-вторых, он, по всей видимости, 
хотел использовать влияние бора, чтобы предотвратить 
создание бомбы союзниками».

Нет, опубликованные письма бора не дали ответов. 
Они поставили очередные вопросы. Принцип неопреде-
ленности, созданный Гейзенбергом, оказался метафо-
рически воплощен в реальной жизни. в пьесе Маргрет 
говорит, обращаясь к Гейзенбергу: «Я назову тебе еще 
одну причину, которая заставила тебя заниматься не-
определенностью: у тебя к ней природная склонность».

У бора свои метафоры. Автор принципа дополни-
тельности именно дополнил задачу новыми условиями. 
Поэтому историки и говорят о том, что ничего не могут 
утверждать наверняка, а лишь «могут предполагать», 
«вероятно», «по всей видимости»... И это уже вопрос не 
только истории, но драматургии и философии. Историк, 
как всегда, спрашивает «кто, что и когда?», драматург 
задает вопрос «зачем?», а философ отправляется «от 
точки, в которой знание не помогает», и, значит, «он идет 
в направлении смысла» (М.Мамардашвили). 

Английский драматург и журналист Майкл Фрейн уже 
в 1998 году почувствовал магию этого загадочного сюже-
та и написал философское драматическое произведение.

Пьеса «копенгаген», казалось бы, совершенно несце-
ничная, очень умозрительная,  обрела счастливую судь-
бу. Она была удостоена звания лучшей пьесы 1998 года,  
премии газеты «Ивнинг Стандард», Мольеровской пре-
мии (1999) и высшей бродвейской театральной награды 
– премии Тони. Пьеса стала событием и театральным, и 
литературным. «копенгаген» хочется не только смотреть, 
но и пересматривать, не только читать, но и перечиты-
вать. Слишком силен побудительный призыв к размыш-
лениям... «Идея пьесы «копенгаген»,- говорил автор,- 
возникла из моего интереса к философии... Я столкнулся 
с сюжетом о встрече Гейзенберга и бора в 1941 году и 
чем больше я думал об этой истории, тем больше я по-
нимал, что она напрямую связана с теми проблемами, 
которыми я занимался в философии на протяжении дол-
гого времени. Откуда нам знать, почему люди делают то, 
что они делают, и даже как может один человек знать, 
что и почему он делает? Этот фундаментальный вопрос 
- сердце пьесы». 

Предметом художественного исследования и сце-
нического расследования становится диалог учителя и 
ученика. Почему люди поступают так, а не иначе? Но в 
пьесе ставится и вопрос об ответственности ученого за 
возможные последствия научных открытий. Гейзенберг, 
оставаясь в нацистской Германии, по Фрейну, тормо-
зил разработку смертоносного оружия. бор, которому 
в Дании пришлось прятаться от нацистов, был спасен 
Гейзенбергом от расправы эсесовцев, оказался в Аме-
рике и работу завершил. Результаты этой работы и были 
применены в конце войны в Японии... Таким образом, 
обсуждаемый в «копенгагене» вопрос можно задать и 
по-другому: «Не могли или не хотели немецкие физики 
во главе с Гейзенбергом создать атомную бомбу?» Этот 
до сих пор не решенный историками науки вопрос очень 
важен. ведь именно опасаясь того, что у Гитлера может 
появиться атомная бомба, Лео Сциллард и Альберт Эйн-
штейн обратились к президенту Рузвельту, что повлекло 
за собой развертывание американской программы раз-
работки атомного оружия, а затем Хиросиму и Нагасаки, 
а впоследствии и гонку ядерного вооружения. «Ты пере-
брался из Швеции в Лос Аламос»,- замечает в пьесе Гей-
зенберг. бор отвечает: «чтобы внести свой маленький, но 
полезный вклад в гибель сотни тысяч людей... в то время 
как тебе, дорогой Гейзенберг, за всю свою жизнь так и не 
удалось посодействовать гибели хоть одного человека».

 Пьеса «копенгаген» – это версия, точнее, несколь-
ко гипотез, зачем же Гейзенберг приезжал к бору. Но в 
итоге отчетливо понимаешь, важно не то, как именно от-
ветишь на этот вопрос, а то, чтобы ты вообще задал себе 
серьезный вопрос. Именно поэтому – копенгаген. А зна-
чит – Дания, Эльсинор и вечные вопросы.  «На север, к 
Эльсинору», - говорит Гейзенберг в начале второго акта. 
«Ты помнишь Эльсинор?  Потемки человеческой души?» 
- повторяет он в конце пьесы.

казалось бы, ну что нам физика? что нам Гекуба? Ан 
нет, до этого нам дело есть... И доказал это Темур чхе-
идзе.

в 2003 году он собирался ставить «копенгаген» на 
сцене МХТ имени чехова, о чем даже было объявлено 
на сборе труппы. Но что-то не сложилось, постановку 
осуществил молодой режиссер Миндаугас карбаускис. 
(Этот спектакль уже сняли – противников метафизиче-
ской постановки оказалось больше, чем поклонников). 
А чхеидзе поставил «копенгаген» на сцене бДТ в 2004 
году. Спектакль идет до сих пор. Недавно тбилисцам вы-
пала счастливая возможность увидеть его на сцене Тби-
лисского русского театра имени А.С.Грибоедова в рам-
ках второго Международного театрального фестиваля.

к многословному, умозрительному, сложному для 
воспроизведения и понимания тексту чхеидзе подошел 
с категорической установкой – никакой метафизики, ни-
каких мистических символов и иносказаний. Это спек-
такль о насущном, жизненно важном для человечества в 
целом и для каждого человека в отдельности. «вопросы, 
которые ставит эта пьеса, должны волновать нормально-
го человека, - сказал режиссер в беседе с журналистом 
«Русского клуба». - Меня они волнуют, и ничего метафи-
зического в них нет. Идет анализ того, что случилось, со 
всех сторон. Это бесконечно любопытно. в пьесе стоят 
вопросы, на которые нет ответа, но человек судорожно 
их ищет всегда. И у каждого будет свой ответ». 

вопросу «быть или не быть?» чхеидзе возвращает 
первозданный смысл оригинала – «жить или не жить»? А 
это, как всегда, значит – как жить?

Спектакль бДТ оформлен со строгим минимализмом 
— вращающиеся цилиндрические формы, бегущие обла-
ка на заднике. А на экране — классическое Е = mc2. И 
сам спектакль чхеидзе сродни формуле – элегантность 
и строгость формы, достоинство и скрытая эмоциональ-
ность изложения, и ничего лишнего. Но чтобы разгадать 
смысл формулы, как известно, над ней надо покорпеть. 
как над текстом «копенгагена». ведь физика – это не 
просто знаки, составленные в формулу. Это сама  жизнь, 
которая и наполняет формулу значением. ведь трагедии 
случаются с людьми, а не с формулами. 

в пьесе три персонажа – Нильс бор, его жена Маргрет 
и вернер Гейзенберг. Но главным действующим героем 
все-таки является произнесенное слово. «Сейчас мы все 
умерли, нас нет», - с этой фразы начинается спектакль. 
Герои встречаются уже после смерти, и единственное, 
что у них есть, - чистый разум. чхеидзе ставит не траге-
дию, а восприятие трагедии, не проблему, а отношение к 
проблеме. А тайна остается тайной. 

Герои собираются в некоем пространстве, чтобы 
вновь и вновь проиграть сцену той непонятной встречи. 
История идет по спирали, пополняясь  новыми подроб-
ностями. 

«бор: Ну так, Гейзенберг, зачем же тогда ты приез-
жал?

Гейзенберг: зачем я приезжал?
бор: Расскажи нам еще раз. Еще один вариант на-

учного труда. И на этот раз мы разберемся в нем. На этот 
раз мы поймем».

Трижды воспроизводится встреча. вначале кажется, 
что Гейзенберг приехал выведать, насколько бор при-
близился к решению проблемы расщепления атома. По-
том веришь, что он приезжал за моральной поддержкой, 
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боясь последствий изобретения атомной бомбы  и пыта-
ясь убедиться, что изобрести ее невозможно. И наконец, 
все кончено. Гейзенберг выводит бора в сад и задает 
ему свой вопрос: «Имеет ли ученый-ядерщик моральное 
право работать над практическим применением атомной 
энергии?» бор разворачивается и идет в дом. «Гейзен-
берг хотел попрощаться. Он уезжает». Пришел конец ле-
гендарной дружбе Нильса бора и вернера Гейзенберга.             

Театральные критики уже отметили, что Темур чхе-
идзе, как во мхатовской «Антигоне» (режиссер поставил 
пьесу Ж.Ануя в 2001 году), «показал ситуацию, выход 
из которой невозможен. Один физик в фашистской Гер-
мании задерживает разработку атомного оружия и тем 
самым ставит свою страну под возможный страшный 

удар, другой во имя мира эту бомбу разрабатывает и ис-
пытывает на живом объекте. Сложность жизни делает 
по меньшей мере двойственным любой шаг, сделанный 
даже с самыми благими намерениями. Но остаться чи-
стым в этой истории не удалось никому». 

когда в финале спектакля, воодушевленный под-
сказкой бора, Гейзенберг порывисто пишет заветную 
формулу, цифры превращаются в самое страшное для 
человечества изображение — слышится звук взрыва и 
на экране возникает атомный гриб.  Шоковая пауза, и че-
рез мгновение по заднику плывут облачка... вот она, цена 
вопроса. И горький итог в словах бора: « Прежде чем 
мы успеваем разобраться, что к чему в этой жизни, она 
подходит к концу»

Артисты Олег басилашвили (бор), валерий Дегтярь 
(Гейзенберг), Мария Лаврова (Маргарет бор) были за-
кономерно номинированы на высшую театральную 
премию Санкт-Петербурга «золотой софит» как лучший 
актерский ансамбль. Три ярких исполнителя, три соли-
ста сыграли симфонически слаженно роли, каждая из 
которых автономна, магистральна, но при этом сцениче-
ски живет только в союзе с двумя остальными. О. баси-
лашвили поразительно играет масштаб личности – магию 
своеобразия, блеск разума, остроту чувств. в. Дегтярь, 
артист эмоциональный и умный, удивляет разнообразием 
актерских красок в каждой из трех сыгранных версий. М. 
Лаврова – это страстная и сдержанная, справедливая и 
пристрастная Маргрет, такая «жена волшебника»... 

Показ «копенгагена» на сцене Грибоедовского теа-
тра счастливым образом совпал с днем рождения Ма-
рии Лавровой - заслуженной артистки России, лауреата 
Государственной премии (спектакль «Аркадия», 2001).

- Это как-то символично - вы первый раз в Тбилиси, 
и как раз здесь встречаете свой день рождения. Я по-

здравляю вас и не сомневаюсь, что это добрый знак. 
Первый вопрос не может быть иным просто по опреде-
лению. Месяц назад Кириллу Лаврову исполнилось бы 85 
лет. Каково быть дочерью великого артиста? 

- Такого знаменитого – очень тяжело. Никакого сча-
стья в этом нет. в связи с этим я все время нахожусь 
в постоянной внутренней самооценке – насколько мои 
успехи связаны со мной, не влияет ли имя отца... 

- До сих пор сомневаетесь?
- Да. Так ведь и папа был большой самоед.
- Сомнения вообще свойственны творческим людям 

или это индивидуально?
- Не знаю, но если бы у меня папа не был кириллом 

Лавровым, я бы меньше в себе сомневалась... Хотя мне 
трудно ответить по одной про-
стой причине – я не знаю, что 
такое не быть дочерью кирилла 
Лаврова. Я родилась, когда он 
уже был известным и популяр-
ным актером, и ничего, кроме 
неудобств – внешних и внутрен-
них – его популярность мне не 
приносила. Например, отдо-
хнуть с ним было невозможно 
– его всегда и везде узнавали, 
мне это так не нравилось… И 
все-таки я была настолько само-
уверенна, что рискнула придти в 
театр, которым он руководил. к 
тому же приглашения исходили 
не от него, а от режиссеров.  

- Это обоснованная само-
уверенность… Когда вы появ-
ляетесь на сцене, никуда не де-
нешься, зрители начинают срав-
нивать. А потом с облегчением 
вздыхают – прекрасная актриса.

- Спасибо большое. И все 
равно я всю жизнь, каждый выход на сцену доказываю, 
что я чего-то стою. Хотя я всегда ощущала себя абсолют-
но самостоятельной единицей,  у меня была своя твор-
чески насыщенная жизнь, и все мы были другим поколе-
нием, не связанным с актерским поколением отца. У нас 
была своя актерская и режиссерская компания. Поэтому 
когда поступило предложение работать в бДТ, я, ничто-
же сумняшеся, пошла.

- Продолжаются ли товстоноговские традиции в се-
годняшнем БДТ?

- Ну что значит «товстоноговские»? безусловно, это 
был великий режиссер. Я видела «Тихий Дон», «Три 
мешка сорной пшеницы»… Это потрясало неординарно-
стью мышления, правдивостью происходящего на сцене, 
удивительным актерским ансамблем и тем, что все было 
завязано на одной идее, все подчинено одной задаче. 
Но к концу жизни он многое уже исчерпал, сходил на 
коду. Я помню последние годы Товстоногова, спектакль 
«На дне» - это была неудача, далеко не «Мещане». И 
все понимали, что это не расцвет, а закат. Об этом за-
бывать, мне кажется, нельзя...  Спектакль «На всякого 
мудреца…» был бенефисом Лебедева, Стржельчика, 
басилашвили. в этом уже не было товстоноговского те-
атра – это были просто блестящие актерские работы... Я 
пришла в театр в 90- годы. Они, конечно, были страшным 
временем. Это была какая-то война. Сколько случилось 
трагедий... Из моих однокурсников – нас было двадцать 
человек – в профессии осталось человек пять, а из людей 
моего поколения очень многих уже нет в живых. зритель 
не ходил в театр, исчезло кино. А когда кино опять воз-
никло, пришли новые люди. И мы оказались за бортом 
– поезд ушел, ведь кино всегда питается живой кровью, 
ему нужны новые лица. И то, что в 90-е наш театр сохра-
нился, – это огромное достоинство. Хотя мне всегда ка-

Сцены из спектакля «Копенгаген» 
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залось, что он немного законсервировался, находился в 
стагнации и пытался выжить на старых дивидендах – в 
отличие, кстати, от спектаклей Темура чхеидзе, который 
стал режиссером в бДТ с 1991 года. Но в основном пыта-
лись продержаться на именах. С приходом чхеидзе было 
связано столько надежд! Это должен был быть новый по-
ворот, новый виток в развитии театра. Но Темур Нодаро-
вич очень долго не становился художественным руково-
дителем. Худруком был папа. Но папа был не режиссер, 
а актер, и его головной болью, главной задачей, которую 
он перед собой ставил, было сохранить труппу, актерское 
товстоноговское ядро. И репертуар строился так, чтобы 
звезд обеспечить ролями... А сейчас мы находимся на 
качелях. И очень важно найти свой собственный голос и 
жить не за счет того, что у нас есть гениальные актеры 
Фрейндлих и басилашвили. 

- То есть вы в поиске?
- Мне кажется, да. Театр находится на, я не хочу гово-

рить, перепутье, потому что чхеидзе очень хорошо знает, 
чего хочет. Но очень хочется прорваться с новыми актер-
скими индивидуальностями, с новыми открытиями. Театр 
– живой организм. Он не может быть музеем.

- Как вам кажется, какова на сегодняшний день роль 
искусства в нормализации отношений между народами? 

- Мнение политиков о народе очень занижено. Люди 
все понимают. Понимаете, вам врут одно, нам врут дру-
гое. Разве из-за того, что нам врут, мы становимся крети-
нами? Это глубокое заблуждение политиков. Мы жили в 
одной стране, мы дружили. И я думаю, что тяжелый пери-
од не может продолжаться вечно. Главное, чтобы люди 
сохраняли здравомыслие и понимали, что политика – это 
грязное дело и сплошное вранье.

- А что же есть правда?
- Правда – это любовь, это желание людей общаться, 

пить вино, разговаривать... вот и все.

Валерий Дегтярь – народный артист России. На-
гражден орденом «за заслуги перед Отечеством» II сте-
пени. Лауреат Санкт-Петербургской независимой актер-
ской премии им. в.И. Стржельчика.

- Спектакль «Art», который вы показали в Тбилиси на 
фестивале «Виват, Санкт-Петербург!» остался в памяти 
до сих пор, как и знаменитая сцена, после которой вас 
награждали заслуженной овацией... 

- Спасибо. Тот приезд в Грузию был не первым. Пер-
вый раз я приехал сюда в 80-е годы с театром имени 
комиссаржевской. На меня произвели огромное впе-
чатление ваш город, ваша страна. Потом мы побывали 
здесь еще раз вместе с Рубеном Агамирзяном, главным 
режиссером театра. Потом последовал приезд в 2001 
году, о котором вы вспомнили. в 2003 году мы были в 
боржоми с этим же спектаклем «Art». Так что сейчас – 
пятый раз. 

- Некоторые считают, что в драматические периоды 
истории заниматься искусством, говорить об искусстве 
– неактуально, неловко, что ли... Как вам кажется, ис-
кусство действительно может воздействовать на реаль-
ность?

- Я думаю, без всякого пафоса говоря, только ис-
кусство и способно навести мосты, соединить снова то, 
что было родственно друг другу изначально. Потому что 
именно оно лечит, выравнивает все искривления. Искус-
ство — одно из первых по значимости влияния на души. И 
возвращения того, что было. в душах людей – и русских, 
и грузин – сегодня произошли какие-то изменения…

- Но мы смотрим на северо-запад с любовью, как и 
смотрели.

- Так и мы с любовью все вспоминаем. И все рвутся 
в Грузию, и нам сейчас завидовали белой завистью, что 
мы едем в Тбилиси. каждый раз, приезжая сюда, отды-
хаешь, такое ощущение, что находишься в очень родном 
краю. Мне хорошо, здесь то, что я любил, люблю и буду 

любить. Потому что это никуда не уходит. 
- Вы служили в разных театрах. Как вам работается 

с Чхеидзе? Сегодняшний БДТ – это новый этап в жизни 
театра?

- Я думаю, что это хороший новый этап, но в продол-
жение той же самой дороги. Мне «посчастливилось» не 
знать театра при Товстоногове. Я с ним не работал. Для 
меня это легенда, и поэтому я отношусь к ней очень бе-
режно, какие-то вещи для меня более ценны.

- И вы, наверное, более свободны...
- конечно. А что касается Темура Нодаровича, то мне 

кажется, что я нашел своего режиссера. Он меня чув-
ствует, дает мне право выходить на сцену в материале, 
в котором я и не предполагал существовать. С чхеидзе 
легко работается. Ощущаешь его замысел. Он много об 
этом не говорит, и иногда даже хочется, чтобы больше 
замечаний прозвучало из его уст. Он выдержанный чело-
век, который терпит и ждет результата. 

- Кино не мешает театру?
- Нет-нет… Жаль, что закончилась передача «время 

и место» на канале «культура», которую мы вели с Ан-
дрюшей Толубеевым – основателем и первым ведущим.

- Тбилисцы помнят его блистательную работу в том же 
«Art». Светлая память...

- Жаль передачи, хотя она многое успела сделать за 
это время. А в кино – в основном сериалы…

- Главная роль в сериале «Каменская» - «Я умер вче-
ра», например... 

- Да... И все-таки я театральный артист. Театр – это 
моя пристань.

- Считается, что есть каратыгинская театральная шко-
ла и мочаловская – то есть школа техники и школа серд-
ца, чувства… Какая ближе вам?

- Мне хочется думать, что сердце у меня на первом 
месте. Я не умею повторять одно и то же из спектакля 
в спектакль. Мне интересна импровизация —  на уровне 
поставленной задачи, но разными путями ее решения.

- А что должен донести до сердца и ума ваш Гейзен-
берг?

- У каждого будет свое восприятие. Но я бы хотел, 
чтобы люди поняли, что в этом мире все значительно 
теплее, проще и естественнее. Мы иногда сами делаем 
из себя кого-то, играем во что-то и нагораживаем себе 
так много заборов, преград, границ… Мой Гейзенберг  
приехал в копенгаген, чтобы побыть в обществе людей, 
которые ему близки. Он приехал погреться душой. Исто-
рики столько десятилетий выясняют, зачем он приезжал, 
могла ли Германия изобрести атомную бомбу и как могла 
бы повернуться история… Я хочу передать зрителю ощу-
щение семьи без выяснения отношений.

- Спектаклю уже шесть лет. Как принимает его публи-
ка?

- На этот спектакль мы продаем билеты только в пар-
тер. Ярусы не продаются. Отчасти это вызвано видеофо-
кусом, который должен прозвучать в спектакле и сыграть 
свою роль – эмоциональную и смысловую. Сейчас у это-
го спектакля появился свой зритель. вначале мы сами пу-
гались ощущения заумности материала. ведь если актер 
не слышит и боится, то и зритель вместе с ним не слышит 
и боится. А сейчас проявляются замечательные момен-
ты, когда зритель, не понимая в полной мере сложного 
мира формул, но ощущая вместе с нами биение чувств, 
может даже не отвечать на все вопросы и не задавать 
себе их. Ему действительно становится интересно  – по-
тому что в отношениях этих персонажей есть загадка...

- Через неделю у вас день рождения. Я вас поздрав-
ляю и желаю, чтобы ощущение тбилисского тепла вы 
увезли с собой и чувствовали, что из Грузии идет теплая 
энергетическая волна, полная симпатий.

- Спасибо огромное. вы знаете, мне кажется, я чув-
ствую это постоянно.

нина зарДалиШвили
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Железнодорожная станция чоп в закарпатской об-
ласти. Обычная приграничная проверка документов. 
вот проверяющие прошли  в их вагон. «кто такие?» – 
«Спортсмены», – ответили. «за старшего кто у вас?» 
– «Пайчадзе». Офицер заинтересованно смотрит на 
бориса Соломоновича. «Футболисты, значит. видите 
ли, – говорит он, заметно волнуясь, – мне не довелось 
видеть вас на футбольном поле, но в услышанном ра-
диорепортаже фамилия Пайчадзе повторялась чаще 
других. Если можно, ваш автограф».

Пайчадзе берет со столика пачку сигарет «колхе-
ти» и расписывается на ней. Офицер-пограничник, не 
скрывая радости, говорит, что автограф займет почет-
ное место в его доме.

четверть века прошло после этого эпизода на по-
граничной с венгрией и чехословакией станции, не по-
лучившего широкой огласки, когда поведал мне о нем 
ветеран грузинского футбола Автандил вардиашвили, 
направлявшийся тогда в составе спортивной делега-
ции в будапешт. видно, запала эта встреча крепко в 
душу, если вспомнилась в первую очередь. впрочем, 
Автандил Дмитриевич он по паспорту, а больше изве-
стен в спортивных кругах как Цито. Это имя, данное 
пареньку из рабочей окраины грузинской столицы Над-
заладеви, пристало к нему на всю жизнь. Для меня оно 
равнозначно силе, победе, несгибаемости. Узнав об 
этом, мои преподаватели латыни в университете схва-
тились бы за голову, но я остаюсь при своем мнении. А 

медлительным его действительно не назовешь. всегда 
спешил выполнить любую просьбу, делать добро, не 
ожидая благодарности, был быстрым и неудержимым 
хавбеком на футбольном поле, радуя сердца любите-
лей спорта, пока тяжелая травма колена не прервала 
его футбольную карьеру. А в ней немало славных стра-
ниц. вардиашвили был заметной фигурой в знаменитой 
команде ТОДО. в олимпийском 1952 году тбилисские 
армейцы завоевали право выступать в классе «А», но 
команду расформировали через полсезона, она разде-
лила участь армейских коллективов, как бы расплачи-
ваясь за олимпийскую неудачу сборной страны, костяк 
которой составляла «команда лейтенантов» – ЦДСА. 
После проигрыша матча с югославами, который еще 
называли матчем Сталин – Тито. Окончив Грузинский 
институт физкультуры (он еще выступал за сборную ин-
ститута), Автандил ушел на тренерскую работу в спор-
тшколу «юного динамовца», в 35-ю футбольную шко-
лу, в которой сам учился, в гуржаанскую «Алазани» – 
команду класса «б» всесоюзного первенства. венцом 
ее стала работа с детьми. Он возглавил отделение фут-
бола Глданской спортшколы-интерната и проработал 
в этой должности 30 лет! Назвать всех воспитанников 
заслуженного тренера Грузии вардиашвили – задача 
архисложная. Достаточна красноречива деталь: среди 
динамовцев Тбилиси, выигравших 13 мая 1981 года в 
Дюссельдорфе кубок обладателей кубков Европы, их 
восемь!

кАРУзО ФУТбОЛА

о,спорт!

Б.Пайчадзе и В.Бобров выводят команды ветеранов 
тбилисского «Динамо» и ЦСКА. 1974 
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Почему я вспомнил этого высокоэрудированного и 
одновременно на редкость скромного человека? в Ав-
тандиле вардиашвили и ему подобных бескорыстных 
работниках спорта я вижу футбольный ген грузинско-
го народа, и наиболее ярко он проявился в личности 
легендарного бориса Пайчадзе, названного по резуль-
татам референдума спортивных журналистов лучшим 
футболистом Грузии ХХ века.

А еще вспомнил потому, что случай с автографом 
на железнодорожной станции, о котором поведал мне 
вардиашвили, подтвердил популярность Пайчадзе, 
этого «форварда континентального масштаба», высо-
кую аттестацию, данную ему после победного турне 
лучшей грузинской футбольной команды в Румынии в 
декабре 1945 года. Равно как и титул – карузо футбо-
ла, присвоенный румынскими журналистами одному 
из лучших центрфорвардов в истории отечественного 
футбола – Пайчадзе.

«какое, милые, у нас тысячелетье на дворе?» 1945 
год. «Пушки больше не стреляют» – под таким заголов-
ком 9 мая «Правда» опубликовала знаменитый репор-
таж бориса Горбатова и Мартына Мержанова из бер-
линского пригорода карлсхорста. здесь, в этой могиле 
гитлеровской Германии, по выражению журналистов, 
в зале офицерской столовой в здании бывшего военно-
инженерного училища генерал-фельдмаршал кейтель, 
со слезящимися глазами и багровыми пятнами на лице, 
подписал акт капитуляции. «Это человечество разору-
жает зверя». кейтель со своими генералами уходит из 
зала, уходит из истории...

Мартын Иванович Мержанов вошел в историю и 
как человек, который задумал и возглавил издание 
еженедельника «Футбол», приложения к «Советско-
му спорту». Послушаем мнение этого авторитетного 
специалиста, летописца футбола – знаменитейшего 
изобретения англичан. Он вспоминает крайне неудач-
ную игру динамовцев Тбилиси, принимавших дома мо-
сковский «Спартак», который уверенно шел к своему 

второму подряд званию чемпиона страны 1938 года. 
Но вот что сумел разглядеть специалист в игре лидера 
команды хозяев: «Тогда в Тбилиси я впервые увидел 
бориса Пайчадзе в полном проявлении его таланта. 
Отличался он от других  форвардов смелыми манев-
рами по всему фронту атак, и потому его по праву 
можно считать зачинателем маневренного футбола в 
нашей стране. Не случайно он сразу же получил кличку 
«блуждающего форварда». Мержанов, характеризуя 
маневр Пайчадзе в этой игре как смелую попытку най-
ти новые пути к чужим воротам, и называя его скорее 

интуитивным, нежели научно обоснованным, аналити-
ческим опровержением игры в рамках старой такти-
ки, считает, что действуя так, Пайчадзе изменил игру 
английского «дубль-ве», совершенствовал систему и 
внес в нее свежесть, которая стала отличительной чер-
той ее советского варианта.

Новаторская смена мест нападающими, которую 
московский журналист называет интуитивной, на са-
мом деле была тщательно разработанной тренером 
Михаилом бутусовым, бомбардирами команды бори-
сом Пайчадзе, Гайозом Джеджелава, Асланом Харбе-
дия, виктором бережным. И оттачиваемой на трени-
ровках.

Осенью 1939 года, когда определился чемпион 
СССР (им вновь стал московский «Спартак»), а за вто-
рое место спорили тбилисцы и ЦДкА, жертвой новинки 
стали армейцы. Этот фантастический матч, поистине 
неувядаемый, закончился победой динамовцев Тби-
лиси – 5:4, которым удалось впервые финишировать 
вторыми.

 борис Пайчадзе в составе динамовцев Тбилиси 
дважды был вторым (1939, 1940) и четырежды (1936, 
1946, 1947, 1950) – третьим призером чемпионатов 
страны. Приняв капитанскую повязку от Шота Шавгу-
лидзе, который первым из футболистов Грузии удостоен 
звания заслуженного мастера спорта, Пайчадзе десять 
лет оставался вожаком команды. Стал членом клуба 
Григория Федотова лучших бомбардиров страны за 
всю историю футбола. забил 106 мячей в чемпионатах 
страны, и еще 19 - в розыгрышах кубка СССР, а ведь 
сторожили его, следуя отчаянным призывам вратарей: 
«Держите Пайчадзе!» выдающиеся мастера защиты 
М.Семичастный, в.блинков, А.Старостин, в.Соколов, 
к.Малинин... Он был такой же редкостью природы, по 
словам все того же Мержанова, как золотой саморо-
док. Со своим самобытным почерком, своим понима-
нием игры, своими взглядами на тактику и стратегию 
футбольного искусства, непревзойденный конструктор 

атаки, человек-гол. При этом, при 
всем азарте и энтузиазме, в вихре 
прорыва, никогда не терял голову, 
оставался эталоном спортсмена 
на поле, не получал нареканий со 
стороны арбитров, оставаясь в 
футболке и трусах джентльменом, 
как и положено в этой великой ан-
глийской игре.

кстати, об англичанах. Уже че-
рез пять дней после подписания 
в карлхорсте акта безоговороч-
ной капитуляции Германии – 13 
мая 1945 года – на стадионах 
сразу нескольких городов подня-
лись флаги седьмого чемпионата 
СССР, зазвенели мячи, пробуди-
лась футбольная жизнь. Осенью 
первый послевоенный чемпион – 
динамовцы Москвы – держали эк-
замен на стадионах Англии, Шот-
ландии, Уэльса. Первая в истории 
советского футбола поездка на 

родину футбола, встреча лицом к лицу с профессио-
нальными командами, по тем временам гегемонами 
мирового спорта. вояж динамовцев столицы был не 
просто путешествием за тридевять земель – испытани-
ем команды народа-героя, победителя в смертельной 
схватке. Динамовскую команду усилили нескольки-
ми игроками других клубов – всеволодом бобровым 
(ЦДкА), Е.Архангельским из ленинградского «Дина-
мо»... Итог четырех игр динамовцев на британских 
островах оказался обескураживающим для хозяев, 
русские победили с общим счетом 19:9! 

Борис Пайчадзе. 1975
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Экс-президент ФИФА Стэнли Роуз, бывший в то 
время генеральным секретарем Английской футболь-
ной ассоциации, вынужден был признать: «Московское 
«Динамо» стало той командой, которая впервые после 
второй мировой войны показала нам новый, непривыч-
ный для нас футбол... Наблюдая за московским «Ди-
намо», я пришел к выводу, что нам есть чему у них по-
учиться».

Особенно много лестных слов было высказано в 
адрес стража динамовских ворот Алексея Хомича, 
прозванного англичанами «тигром». запомнился до-
вольно неуклюжий стих из футбольного справочника 
тех лет: «бенгальский тигр на туловище юркого мяча не 
может прыгнуть лучше Хомича». вскоре после поездки 
в Англию, 26 апреля 1946 года, «тигра» вместе с его 
командой увидели в столице Грузии в матче чемпио-
ната страны с тбилисскими одноклубниками, которые 
победили (3:2) в этой драматичной встрече, одной из 
самых выдающихся в истории прославленного гру-
зинского клуба. И главным героем футбольного дей-
ства был Пайчадзе, который в одиночку решил судьбу 
встречи, забил первый мяч и стал 
соавтором третьего!

Жребий свел извечных со-
перников через несколько ме-
сяцев 11 октября в кубковом 
матче в Москве. И снова тби-
лисцы победили (2:1) сильного и 
неудобного соперника. Один мяч 
записал на свой счет Пайчадзе, 
пройдя знаменитым дриблингом 
опекунов – Семичастного и блин-
кова. Мастерство лидера тбилис-
цев не оставило равнодушным 
наставника москвичей Михаила 
Якушина. После окончания мат-
ча «хитроумный Михей» зашел 
в раздевалку грузинской коман-
ды и поздравил Пайчадзе с пре-
красной игрой: «Ты один обыграл 
моих одиннадцать игроков».

ветеран закончил футболь-
ную карьеру в 1950-1951 годах, 
в возрасте 36 лет, забив в чемпи-
онатах страны и кубковых встре-
чах 13 мячей. в последующие 
годы он на тренерской и руко-
водящей физкультурной работе 
(председатель Тбилисского ко-
митета физкультуры), был стар-
шим тренером (1953-1954) и начальником команды 
(1953, 1973) тбилисского «Динамо».

вспоминаю, как весной семьдесят пятого вышел 
на экраны новый грузинский художественный фильм 
«Первая ласточка» режиссера Наны Мчедлидзе. Сце-
нарий его написал мой школьный и университетский 
друг кинодраматург Леван челидзе. Он  и пригласил 
меня на первый просмотр фильма в здании тогдашне-
го ГОДИкСа. консультантом фильма был и снялся в 
роли тренера «Ласточки», заслуженный мастер спорта 
СССР борис Пайчадзе, директор спорткомбината «Ди-
намо», который тогда отмечал свое 60-летие. А фильм 
посвящался событиям, к которым борис Соломонович 
имел непосредственное отношение – кинорассказ о 
становлении грузинского футбола, когда в начале ХХ 
века спортсмены Поти впервые померились силами с 
зарубежной командой (в фильме англичан – футболи-
стов играет команда американского судна).

И вот я – в служебном кабинете Пайчадзе на ста-
дионе. Разговор, естественно, заходит о недавней ки-
нопремьере.

– Приятно было в процессе съемок вновь посетить 

город моего детства Поти, – сказал ветеран, – с кото-
рым связано стольких родных имен: Гриша Гагуа, вла-
димир бердзенишвили, како Имнадзе, Саша Элиава... 
через много лет, когда в спортивную терминологию 
вошел мини-футбол, я вспомнил узкие улочки нашего 
портового города. Собрать две полные команды из 
сверстников было нелегко, и мы выбирали варианты, 
исходя из имеющихся игроков. Но каждый раз, не-
смотря на число игравших, футбольным полем для нас 
оставались все те же пятачки пустыря, зажатого между 
домами.

– И все же, борис Соломонович, вас связывает с 
Поти не только спортивная жизнь?

– Не сочтите за излишнюю скромность, но с фут-
болом я поначалу не связывал своих планов. к тому 
времени прилично играл в баскетбол, водное поло, 
участвовал в первенстве Грузии по плаванию. в Поти 
я окончил морской техникум и с дипломом судового 
механика торгового флота, специалиста по двигателям 
внутреннего сгорания, в 1934 году получил назначение 
на нефтеналивное судно «Металлист». Первый рейс 

нам предстояло совершить в Лондон. Неожиданно в 
Туапсе получаю телеграмму о болезни отца. Началь-
ство не стало чинить препятствий, и вот в тревоге спе-
шу домой. в Поти меня ожидала встреча с отцом. Он 
был совершенно здоров и очень удивился неожидан-
ному возвращению сына-моряка. Скоро все выясни-
лось. Потийской команде предстоял решающий матч 
с батумцами на первенство Грузии, и мои товарищи 
решили усилить ее состав. Наш «Металлист» шел кур-
сом на Лондон, когда на тбилисской стадионе имени 
в.И.Ленина мы одержали победу со счетом 2:1. Уте-
шением за неучастие в английском рейсе стали два 
мяча, забитые мною в ворота батумцев. Этот матч в 
известной степени решил мою судьбу. Я получил при-
глашение остаться в Тбилиси и продолжить учебу в за-
кавказском индустриальном институте, чья футбольная 
команда считалась сильнейшей в закавказье. Предви-
жу улыбки по поводу моего столь легкого зачисления в 
институт. Не спешите с выводами: для Пайчадзе-футбо-
листа не было льгот. Год я проучился на подготовитель-
ном отделении и только после сдачи приемных экзаме-
нов был зачислен студентом.

Арсен Мекокишвили, Борис Пайчадзе, Михаил Георгадзе. Москва, Кремль. 1956
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– в первенстве Тбилиси вам приходилось играть 
против футболистов «Локомотива», Цекавшири, «Ди-
намо». А на следующий год вы уже надели футболку 
динамовца. 

– Это была уже другая команда. в первом чемпио-
нате СССР для клубных команд (весна 1936) грузинские 
футболисты выступали в группе «б». Перед началом 
сезона решили собрать на базе тбилисского «Динамо» 
лучших игроков из ряда команд. Пригласили и меня – на 
место центрфорварда. Игры группы мы провели без по-
ражений и были допущены в группу сильнейших. в осен-
нем чемпионате страны тбилисское «Динамо» заняло 
третье место. в том же 1936 году мы стали финалистами 
кубка СССР, имея в активе убедительную победу над 
московским «Спартаком» – 6:3, первая, как известно, не 
дала перевеса никому из сторон - 3:3. (После этой встре-
чи, в которой динамовцы в добавочное время забили три 
безответных мяча, столичные журналисты назвали тби-
лисских динамовцев не иначе как «уругвайцами», имея 
в виду мастерство двукратных чемпионов мира – А.Е.). 

– После поездки тбилисских динамовцев в Румынию 
в декабре сорок пятого вас называли карузо футбола. 
как вы отнеслись к неожиданному титулу?

– Особых своих заслуг в этом не вижу. вся коман-
да играла технично и элегантно, и я, находясь на острие 
атак, старался не выпадать из ансамбля. Мы в те годы 
не очень-то ломали голову над мудреной терминологи-
ей. Слово «финт» дошло до наших полей только в 1938 
году, хотя задолго до этого мы плели кружева на зеленом 
газоне. Приезд в Советский Союз сборной басконии в 
июле тридцать седьмого открыл нам английскую новин-
ку «дубль-ве». Исходя из характера грузинского футбола, 
мы обогатили новинку частыми перемещениями напада-
ющих. На эту уловку сразу попалась в 1939 году коман-
да ЦДкА. Первый тайм тбилисской встречи мы начисто 
проиграли –1:4. зрители дружно потянулись к выходу, но 
после перерыва наш тренер бутусов дал команду вве-
сти в бой «секретное оружие», заготовленное для игры с 
ленинградским «Динамо». Этот незабываемый матч нам 
удалось выиграть – 5:4. Успех с ленинградцами в следу-
ющем сезоне был и того внушительнее – 5:0.

в моей спортивной биографии были вынужденный про-
стой из-за травмы в конце сороковых годов и четыре года 
войны. Но и в военные годы мы не забывали о футболе. 
вспоминается матч сборной Сталинграда, составленной 
в основном игроками местного «Трактора», и москов-
ского «Спартака», усиленных известными футболистами 

из других клубов (А.Акимов, к.Малинин, 
Г.Глазков, к.беликов, в.Ермасов...). 2 мая 
1943 года мы пробирались на поле через 
руины города-героя. встреча закончилась 
вничью – 1:1. Но важно другое: многие 
радиостанции мира с восхищением со-
общили о матче футболистов, которые 
продемонстрировали несокрушимый дух 
защитников легендарного города на вол-
ге. в 1944 году мы играли с торпедовцами 
Москвы и уже после матча неожиданно 
узнаю из московской 

«вечерки», что мне присвоено звание заслуженного ма-
стера спорта.

– какой состав тбилисского «Динамо» представляет-
ся вам оптимальным?

–  команда 1946 года, третий призер чемпионата и фи-
налист кубка СССР, играла как никто.

– ваш идеал футболиста?
– Сегодня Пеле. Но моим кумиром остается напада-

ющий ленинградского «Динамо» и сборной Ленинграда 
Петр Дементьев, внесший в отечественный футбол вкус 
к техничной, изящной игре. выступая против него, я не-
вольно любовался его действиями на поле. Футбол – му-
драя игра, и требует полной отдачи сил, времени и труда. 
Пусть эти трудности не отпугнут молодых. Футбол надо 
любить, и он ответит вам взаимностью.

– какой подарок вы желали бы получить к своему 
60-летию?

– Наш тбилисский стадион «Динамо» после рекон-
струкции. закрывая глаза, представляю себе его пере-
полненные трибуны и радостный крик многих тысяч бо-
лельщиков: «Г-о-о-о-л!»

Об этом апофеозе футбольного спектакля мне напо-
минала подаренная борисом Соломоновичем фотогра-
фия матча 1950 года, как он забивает гол в ворота моло-
дого Льва Яшина. 

Это была моя последняя встреча с борисом Пайчад-
зе, который, умерев, воплотился в стадион его имени. 
Но каждый раз бывая на динамовском стадионе, я оста-
навливался возле памятника, где смотрит с постамента 
легендарный человек, незаходящее солнце грузинского 
спорта, словно ждет появления новых футбольных талан-
тов, которые тоже удостоятся чести называться «грузин-
скими уругвайцами», как его поколение. И, право, для 
этого и жить, и работать стоит. 

арсен еремян

С Е.Гокиели, Н.Гаприндашвили и Н.Думбадзе. 1983

Б.Пайчадзе. Дружеский шарж И.Соколова
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МИХАИЛ ГИГОЛАШвИЛИ РОДИЛСЯ в 1954 ГОДУ 

в ТбИЛИСИ. ДЕД - М.Г.ГИГОЛОв, зАСЛУЖЕННый  

вРАч ГРУзИИ, ПОчЕТНый чЛЕН ТбИЛИССкОГО 

НАУчНОГО ОбщЕСТвА ХИРУРГОв ИМ. АкАДЕМИкА 

МУХАДзЕ, кАвАЛЕР ОРДЕНА кРАСНОй звЕзДы. ОТЕЦ 

– Г.М.ГИГОЛОв, ДОкТОР ФИЛОЛОГИИ, ПРОФЕССОР 

ТбИЛИССкОГО ГОСУДАРСТвЕННОГО УНИвЕРСИТЕТА 

ИМ. Ив.ДЖАвАХИШвИЛИ. МАТЬ – С.Л.кОШУТ, кАНДИДАТ 

ФИЛОЛОГИчЕСкИХ НАУк, ПОТОМОк НАЦИОНАЛЬНОГО 

ГЕРОЯ вЕНГРИИ ЛАйОША кОШУТА. М. ГИГОЛАШвИЛИ 

ОкОНчИЛ ФИЛФАк ТГУ. ПРЕПОДАвАЛ в вУзАХ ТбИЛИСИ. 

кАНДИДАТ ФИЛОЛОГИчЕСкИХ НАУк, АвТОР МОНОГРАФИИ 

«РАССкАзчИкИ ДОСТОЕвСкОГО» И РЯДА СТАТЕй НА 

ТЕМУ «ИНОСТРАНЦы в РУССкОй ЛИТЕРАТУРЕ». С 1991 

ГОДА ЖИвЕТ в ГЕРМАНИИ, ПРЕПОДАЕТ РУССкИй Язык в 

УНИвЕРСИТЕТЕ зЕМЛИ СААР. ПЕчАТАЕТСЯ в РОССИйСкОй 

И зАРУбЕЖНОй ПЕРИОДИкЕ. АвТОР РОМАНОв «ИУДЕЯ», 

«ТОЛМАч», СбОРНИкА РАССкАзОв «ТАйНОПИСЬ». С 

кОНЦА 1980-Х СОзДАЕТ кОЛЛАЖИ, ОбъЕМНыЕ кАРТИНы, 

СкУЛЬПТУРы. чЛЕН ГЕРМАНСкОГО «ОбщЕСТвА 

ДОСТОЕвСкОГО» И «ДОМА ХУДОЖНИкОв» СААРЛАНДА. 

ФИНАЛИСТ ПРЕМИИ «бОЛЬШАЯ кНИГА»-2010 (РОМАН 

«чЕРТОвО кОЛЕСО»), ПО РЕзУЛЬТАТАМ чИТАТЕЛЬСкОГО 

ГОЛОСОвАНИЯ вОШЕЛ в ТРОйкУ ЛИДЕРОв ПРЕМИИ.

- Мы разговариваем в вашем ле-
гендарном доме... 

- в свое время весь этот дом це-
ликом принадлежал матери моего 
деда, при коммунистах все, конечно, 
разделили. Мои предки обозначены на 
портретах, которые вы видите на этих 
стенах. О деде, Михаиле Гиголове, гово-
рить, наверное, нет смысла – все знают, 
что он был великий хирург. Его рисовал 
Александр бажбеук-Меликов, который 
был его пациентом, как и весь город... 
Дед необыкновенно ладил с людьми, 
он умел общаться и с академиками, и с 
дворниками. Он говорил на пяти языках 
и вообще был, конечно, человеком пла-
нетарного масштаба... Написать об отце 

меня попросила редакция журнала «Сноб».  вначале я 
отказался. Но я послал в редакцию фотографии папы, 
и они сказали – даже если вы ничего не напишите, мы 
просто опубликуем его фотографии. Мне стало стыдно, и 
я весь последний месяц писал эссе об отце. вообще-то 
прозу о родителях писать не принято, по-моему, мало кто 
это делает. Эссе – это другое дело.

- Легко писалось?
- Нет, нелегко. Я взял за основу письма самого тяже-

лого периода жизни папы – с 1992-го по 1995-й, которые 
у меня сохранились. к этим письмам я начал писать пре-
дисловия... И обдумывая эссе, находясь в процессе ра-
боты, я вспоминал о том, какой это был дом, и вообще 
– что меня формировало? Я бы сказал так – музыка, ли-
тература и цветы. каждое утро из Окрокана, из коджо-
ри доставлялись свежие цветы. Их очень любила мама. 
когда мамы не стало, все цветочницы сидели здесь и 
плакали... вы знаете, я от многих российских литераторов 
слышал, что они в своем детстве, кроме пьянства, ужаса 
и побоев, ничего не видели. А я не видел ничего, кроме 
счастья, добра и высоких добродетелей. бытовых разго-
воров «купи-продай-что взять» в нашем доме не велось. 
в них смысла не было. Это было неинтересно. быт был 
сведен к самому минимуму. Отец всю жизнь, например, 
слушал итальянские оперы, и вот об опере он мог гово-
рить часами. И сейчас я понимаю, что это было счастли-
вое детство. Рай, который только может быть на земле. А 
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тогда мне казалось, что это само собой разумеется. На 
самом деле, это совсем не так.

- Говорят, что после сорока в мужчине, как из зер-
нышка, начинает прорастать отец. Так ли это?

- во всяком случае, все окружающие говорят мне, 
что я стал очень похож на отца. Раньше  я был похож на 
маму... Трудно сказать, что было в душе у моего отца. 
Он был человек достаточно замкнутый. Не любил много 
говорить. во-первых, он очень уставал на лекциях – в то 
время лектора читали огромное количество часов. То, что 
и сколько читается сейчас, - это детский сад. во-вторых, 
для него все имело свое место и время. Например, он не 
любил говорить по телефону – поговорил, дал информа-
цию, и все. Он был человек, я бы сказал, сократовского 
типа – человек-беседователь. Он начал писать воспо-
минания незадолго до смерти, я попросил его об этом. 
С большой неохотой написал страниц двадцать. в том 
числе описал такой эпизод. Он был в кисловодске и на 
корте играл в теннис с каким-то человеком, который по-
разил его тем, что был одет как-то очень не по-советски. 
затем они прогуливались в парке, беседовали, и незна-
комец предложил отцу вечером послушать выступление 
симфонического оркестра. Давали Прокофьева, и отец 
откровенно сказал, что не совсем понимает эту музыку... 
Но все же пошел. вместе с новым знакомым их усадили 
в первом ряду. каково же было удивление отца, когда 
по окончании дирижер повернулся в их сторону и начал 
кивать и аплодировать. Оказалось, аплодисменты пред-
назначались сидевшему рядом незнакомцу – это был 
Сергей Прокофьев. 

- Как жаль, что Георгий Михайлович успел написать 
лишь двадцать страниц...

- Очень жаль. А вот еще эпизод, который он вспом-
нил. 21 июня 1941 года отец с дедом отправился в кис-
ловодск отдыхать. Расположились, и вдруг – 22 июня... 
Толпы людей на улицах, все стремятся уехать, на авто-
вокзале – полный хаос, и вдруг останавливается полно-
стью загруженный автобус, и шофер кричит: «Михаил 
Георгиевич!» Потеснил пассажиров и усадил моего деда 
и отца. Оказалось – тбилисский шофер, которому как-то 
мой дед спас от ампутации ногу.

- Пустые разговоры Георгий Михайлович не жаловал. 
А рассказывать любил?

- Любил. И был блестящим рассказчиком. Но он был 
человек устной традиции, той, которой придерживались 
античные мудрецы, - мудрость передается устно. Он ни-
когда не писал прозы, даже не прикасался. И в 79 лет 
записал эти два эпизода. Они написаны, я бы сказал, не-
плохо, но даже не приближаются к тому уровню эмоци-
онального накала, который проявлялся в его устных рас-
сказах.

-  Вы оцениваете написанное отцом с писательской 
точки зрения...

- Да. Хотя двадцать страниц – это слишком мало, что-
бы делать какие-то окончательные заключения... Но оче-
видно, что живая жизнь его притягивала больше.

- А когда вы почувствовали в себе желание писать?
- Я бы сказал, что был обречен на это. Я родился в 

семье, где слово «писатель» было священно. в других 
семьях было священным слово «рубль». А в нашей се-
мье слово «писатель» произносилось с каким-то трепе-
том. Например, когда мама работала над диссертацией 
по бунину, он был для нее не «бунин», не «он», а «Иван 
Алексеевич». Я  слышал все время «Иван Алексеевич 
сказал, Иван Алексеевич уехал...» Мне было лет шесть, и 
я спросил как-то маму: «кто этот твой знакомый, который 
все время приезжает-уезжает?» Понимаете, писателя 
называли только по имени-отчеству. То есть это слово – 
писатель – с детства составляло, может быть, ядро мира. 
Отец был для меня авторитетом, и он говорил только об 
этих авторитетах. Хотя он скептически относился к не-
которым литераторам. когда я читал Леонида Андреева 

или кафку, он говорил: «Неужели тебе это интересно?» 
Относительно Достоевского вообще имел особую точку 
зрения... Но никогда не навязывал своих мнений. Пер-
вый рассказ я написал лет в восемь-девять. Помню, за-
вершающая фраза была «хинди руси бхай-бхай», то есть 
«индусы и русские – братья». Я мечтал, что буду великим 
писателем или уйду в горы. Потом я понял, что одно дру-
гому совсем не мешает. Иди, сиди и пиши.

- Германия – это ваши горы?
- Наверное... Писать я начал достаточно рано – лет в 

двадцать, написал несколько рассказов, они были опу-
бликованы в альманахе «Дом под чинарами» в 1977-
1979 годах. Но потом я пришел к выводу, что находясь 
в грузинском социуме среди грузинских реалий, не могу 
совмещать их с русским языком. Я воспринимал это 
как глубокое противоречие. Фраза «он ел сациви» каза-
лось мне неправильной. в то же  самое время без такой 
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фразы текст не обходится, ведь другого опыта жизни у 
меня не было – только Тбилиси. Это сейчас я понимаю, 
что герой может находиться где угодно, а тогда, в мои 
двадцать лет,  замкнутость, которая вообще была в Со-
ветском Союзе, привела меня к необходимости либо 
переходить на грузинский язык, либо не писать вообще. 
Описывать русским языком грузинские реалии я посчи-
тал невозможным.

- Вам стало дискомфортно?
- Да, и настолько, что я перестал писать. 
- Вы почувствовали местечковость?
- Правильно, именно местечковость. Я вырос на чи-

стой русской классике. засорять ее какими-то чуждыми 
терминами, вещами, именами я не мог. Я испытывал 
сложности для письма – я не хотел наполнять великий 
русский язык именами Дато, Джондо, другими совер-
шенно нерусскими вещами, явлениями, краеведческими 
деталями. Не будешь же каждые две минуты сноски да-
вать.  Хотя в «чертовом колесе» я это преодолел и доста-
точно, как говорят, удачно. Но тогда это меня притормо-
зило лет на десять, и я занялся Достоевским. Творческая 
энергия пошла в этом направлении.

- А почему именно Достоевский – не в пику ли папе, 
извините?

- Да нет. Достоевский мне нравился с детства. в мое 
время Достоевского в школе не проходили... А у нас была 
прекрасная учительница, большой специалист – Татьяна 
Шароева. Она нас приохотила к текстам Достоевского. 
Так вот, прекратив писать, я десять лет ничего, кроме До-

стоевского, не читал.
- С удовольствием читали?
- С огромным. И тексты самого Достоевского, и все, 

что  вокруг него. Работал с наслаждением, написал дис-
сертацию «Рассказчики Достоевского». А потом случил-
ся толчок - я прочитал рассказ Татьяны Толстой о каком-
то юродивом, и он меня как-то вдохновил. Я написал рас-
сказ «Суп для человечества», и в 91-м году в журнале 
«знамя» он был опубликован.

- Наука, значит, вас не удержала...

- Не удержала. Правда, потом я вернулся к Достоев-
скому в Германии, и в перерывах между прозой начал 
разрабатывать тему «Немцы у Достоевского», которая 
разрослась в тему «Немцы и немецкое у русских писа-
телей», а потом расширилась до «Иностранцы в русской 
литературе» - интереснейшая тема. Я написал «Немцы и 
немецкое в «Преступлении и наказании», «Иностранцы у 
зощенко», «Иностранцы у Фонвизина», у Пушкина, у Тур-
генева, у Ильфа и Петрова. 

- Ваши занятия филологией – это профессия, периоди-
ческое увлечение или заработок?

- заработок сразу оставим в стороне. Филолог и зара-
боток – две вещи несовместные... Я люблю эссеистику, 
и филологические темы я начал разрабатывать в таком 
стиле, чтобы легко было читать.

- Кто ваши учителя в филологии?
- Я заканчивал в 75-м, это был «золотой век». Мне чи-

тали блестящие педагоги - вахтанг Натадзе, Александр 
Алексидзе, вано Шадури.

- А «крестный отец» в науке у вас был?
- Георгий Фридлендер. С рекомендательным пись-

мом от Шадури я, как Петруша Гринев, поехал в Ленин-
град, в Пушкинский дом. Под руководством Фридленде-
ра готовилось тридцатитомное академическое издание 
Достоевского, и группа сильнейших специалистов – Ту-
ниманов, ветловская, Архипова, Орнатская и другие – 
осуществляла этот титанический труд. Например, Орнат-
ская разбирала черновики «бесов» в течение семи лет. 
И я попал в эту группу. Мне было 25 лет. Ну, представьте, 
приходите туда, а там – Лихачев. Фантастика...

- А почему наука проиграла в споре за вас?
- Потому что писательство – это живая вещь. Наука 

все-таки во многом стереотипизирована. Да и филология 
сама по себе – наука, не особо нужная широкому читате-

лю. 95 процентов читают писателей, а не 
филологов, каковых всего пять процен-
тов. вот физик может видеть реальную 
отдачу своего труда.

- В одном из интервью вы сказали, 
что пишете только для собственного 
удовольствия. А оказывается, что для 
вас очень важно видеть отдачу...

- Удовольствие и отдача для меня 
как писателя связаны - твое удоволь-
ствие получает отдачу. Хотя я живу в 
Германии, а писатель, сидящий в «Ме-
трополе» и каждый день встречающий-
ся со своими читателями, находится в 
более счастливом положении. впро-
чем, как мне сказала Дина Рубина, с 
которой я очень подружился, «Миша, 
учти, когда ты поставил последнюю 
точку и отдал роман издателю, роман 
сам по себе. что будет, не знает ни-
кто».

- Ваше дело – писать, понятно. А 
какое значение имеет общение писа-
теля и читателя?

- Общение с читателем – это инте-
ресно. И сейчас, при наличии интер-
нета – не проблема. Я был недавно 
на книжном фестивале в Москве. 
конечно, приятно, когда тебя слу-

шает полный зал, читатели тебе говорят комплименты, 
благодарят за книгу. Это воодушевляет, дает силы, даже 
какой-то смысл существования – ты видишь, что не зря 
сидишь ночами. Но в принципе, как мне сказал однажды 
Межиров, писательство - это волчья одиночная камера.

- В чем была причина вашего отъезда?
- в 1991 году мне позвонила Тамара Орнатская из 

Петербурга и сообщила, что профессор Хильдегард 
Шпрауль из университета Саарбрюкена ищет молодого 
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преподавателя русского языка – берлинская стена толь-
ко что пала, и был огромный интерес к русскому языку. 
Саарбрюкен и Тбилиси были города-побратимы. в Са-
арбрюкене главная площадь называется Тбилисской. А 
Шпрауль в свое время, как и я, училась в аспирантуре 
Пушкинского Дома. выбор пал на меня, и я уехал через 
два дня после известного августовского путча, хотя мой 
отъезд никак не был связан с этим событием. Поехал 
прочесть интенсивный курс по языку. Потом мне пред-
ложили поработать еще. А в 1992 году в Грузии началась 
война. Рушилось все. взволнованный папа попросил 
меня, если есть возможность, задержаться в Германии... 
выезжал я из Тбилиси на два месяца, да так и остался. Я 
ведь никогда сознательно об эмиграции не думал. Жизнь 
так распорядилась.

- Случайность?
- Абсолютная. конечно, если бы у меня не было сту-

дентов, мне никто и не предложил бы продолжать рабо-
тать. Так что в этом, помимо случайного, силен и рацио-
нальный момент. 

- Период привыкания у вас был?
- Ну конечно. Но я никогда в немца не превращусь.
- А есть какие-то явления в Германии, которые у вас 

вызывают дискомфорт?
- Нет. вообще в Европе таких вещей нет. все противо-

речия настолько сдержаны и сглажены, что их не видно. 
Если бы я был, например, чернокожим, я бы каждый 
день чувствовал дискомфорт – в Европе нарастает про-
тивостояние между европейцами и мусульманами. И я 
вижу, как немцы смотрят, например, в автобусе на ору-
щих приезжих. Немцы ничего не говорят, но чувствуется 
внутреннее напряжение.

- Видимо, политкорректность они соблюдают из по-
следних сил.

- вот именно.
- А каково было человеку русского слова оказаться в 

иноязычной среде?
- У меня это прошло легко. вот недавно мы давали 

интервью вместе с Михаилом Шишкиным, с которым я 
дружу...  Ему и Марине Палей (она живет в Нидерлан-
дах) было труднее – они росли в русской среде. А я из-
начально был человек русского слова в нерусской среде 
и находился в противоречии. Для меня поменять Грузию 
на Германию  в языковом плане было несложно. Допол-
нительного груза, который испытывают Михаил и Марина, 
у меня не было. к тому же их упрекают в эмигрантстве. 
Сейчас писатели рассеяны по всему миру, границы от-
крылись, и понятие эмигранта отходит на второй план. 
Но в России все продолжается по-прежнему. Один пи-
сатель, не хочу его называть, недавно прислал мне пись-
мо со словами «посмотри, Миша, что у нас творится». 
Одна аспирантка хотела взять для научной темы кого-то 
из эмигрантов, и профессор ей сказал: «знаете, я вам не 
советую. Автор, конечно, талантливый, но есть много про-
блем. в первую очередь – эмиграция, пронабоковские 
настроения и сотрудничество с левой прессой».

- Да ну...
- Правда. Это было написано месяц назад. То есть в 

сознании еще сидит: тот, кто уехал - предатель. «Прона-
боковские» настроения – это ведь антисоветские настро-
ения. Но Советского Союза-то нет. Наоборот, радоваться 
бы надо пронабоковским настроениям.

- Я хочу вам напомнить одну историю с вашим уча-
стием, о которой слышала очень давно. Вы были членом 
приемной комиссии на филфаке. Абитуриенту достался 
вопрос о «Молодой гвардии». Понимая, что он не читал 
романа, вы начали его вытягивать  наводящими вопро-
сами – назови героев романа, хотя бы нескольких.... 
Молчание. Ну, назови главного героя... Молчание. Вы 
подсказываете: «Олег...» Абитуриент радостно заканчи-
вает: «Попов!». Тут вашему терпению и пришел конец: 
«Я тебе сейчас такого Олега Попова покажу!» Говорят, 

вас с трудом успокоили. Это ваша нетерпимость к необ-
разованности?

- Я терпеть не могу принимать экзамены. вообще. 
Мне это неприятно. Есть люди, которые обожают чувство 
превосходства, власти... А я сразу себя ставлю на место 
экзаменуемого и вспоминаю, как мне было не особо при-
ятно сдавать экзамены. Поэтому я сверхлиберален. Но 

«Олег Попов» – это уже слишком...
- Остались вещи, которые вызывают в вас абсолют-

ное неприятие? 
- Да нет. Я такой же, как мой отец. Он был очень строг 

в серьезных вещах – в вопросах морали, например, и 
очень либерален в неглавных. конечно, если человек 
подл или жесток, это вызывает у меня чувство брезгли-
вости, что ли...

- А написали такую жестокую книгу – «Чертово коле-
со»...

- Она не жестокая. По сравнению с тем, что сегодня 
творится, это детский лепет. 

- Вы как писатель заняли позицию – никого не судить. 
Чеховская традиция...

- Не судите да судимы будете. Пусть каждый следит 
за своими хвостами. Да я и не имею права судить. кто я 
такой? Я могу написать, показать – что мне не нравится 
или нравится. Но напрямую осуждать я не буду.

- Это отстраненность, высокомерие или терпимость?
- все вместе. вы точно обозначили. 
- Я не могу не спросить о ваших коллажах. Это субли-

мация творческих потенций?
- Я с детства любил возиться с пластилином. Меня 

привлекал объем. Я никогда не рисовал и сейчас не ри-
сую. краска – это не мое. Мое – это предметы. Я всю 
жизнь общался с художниками, то есть сама среда меня 
всегда привлекала. все началось само собой, развива-
лось и сохранилось до сих пор. Но если я пишу, я этим не 
занимаюсь.

- А как вы к этому относитесь? Вы вкладываете в кол-
лажи какие-то смыслы?

- Я бы сказал, что у меня это идет не через голову, а 
через оптику. Если я вижу набор предметов, которые как-
то друг с другом могли бы  сочетаться, я начинаю с ними 
экспериментировать.

- Предметы вам подсказывают?
- Да, конечно. Так и у художников так же. Сколько раз 

я видел – рисует лошадь, потом перевернул вверх нога-

Дмитрий Быков и Михаил Гиголашвили
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ми – ух, как здорово! Дописал, и вышла ваза. Именно что 
«из какого сора»...

- А со словами можно такие штуки выделывать?
- Со словами как раз и надо такие вещи делать – ис-

кать новые слова и сочетания слов. 
- Слова могут вам диктовать? Как в стихах?
- Нет. Поэтому я стихи с прозой не путаю. Стихи – это 

сродни художеству. Поэт, я думаю, за красное словцо и 
мать родную продаст. Прозаик – нет. Если поэт видит, что 
какие-то «розы-морозы» пришли, то он вопреки смыслу, 
я думаю, приоритет даст рифме. А в прозе мне этого не 
надо. Я хозяин слов. А в поэзии – слова хозяева. 

- И в коллаже какая-то деталь может быть хозяйкой...
- Абсолютно. бывало, что приходила какая-то деталь, 

приходилось убирать другие вещи, и все шло по другому 
направлению. 

- Вы вошли в шорт-лист премии «Большая книга». 
Как вы относитесь к литературным премиям, и являются 
ли они показателем чего-то для писателя?

- Они важны для того, чтобы вещь пошла дальше, 
чтобы ее публиковали, переводили. Но если человек в 
первую очередь начинает думать о премиях или день-
гах, он ничего не напишет. Это дохлый номер. 

- Не могу понять, когда вы говорите о «Большой кни-
ге», у вас такой недовольный вид... Почему?(Мы бесе-
довали за десять дней до объявления лауреатов – Н.З.)

- Да глупость это все... Я не придаю этому особого 
значения. Сколько раз мы видели, что «букера» полу-
чали люди, о которых ни до, ни после никто не слышал. 
Я думаю, что премия должна даваться не за одно про-
изведение, но вообще за работу писателя, за комплекс 
произведений. Мы живем в таком обществе, когда по-
литика и прочие вопросы играют существенную роль. 
Мы же видим, кому вручают Нобелевские премии? все 
высчитывается – сейчас дадим этому континенту, потом 
– другому, сейчас дадим премию правозащитнику из 

Антарктиды, а потом – пингвину из Африки. в общем, я 
не придаю этому серьезного значения. Но зато я поехал, 
например, этим летом на книжный фестиваль и позна-
комился со многими писателями. Это действительно се-
рьезно и интересно. Например, ко мне подходили Дми-
трий быков, виктор Топоров, Сергей Шаргунов, чтобы 
выразить свое отношение к моим вещам, и это было 
важное общение. вообще личное общение с людьми 
всегда для меня много значило, так же, как и для моего 
отца. Однако я общался и с такими людьми, от которых 
слышал: «Там хорошо платят, я для них сейчас что-то 
напишу». что это значит? Сегодня напишешь, завтра на-
пишешь, а послезавтра не напишешь. Художник может 

писать на заказ портреты. Но я не представляю себе, 
как можно писать на заказ прозу. Я же сказал, что не 
смог написать на заказ рассказ об отце... Эссе смог, а 
рассказ нет. 

- Чтобы написать рассказ, вам надо ждать вдохно-
вения?

- Рассказ рождается из каких-то впечатлений, ино-
гда – из какого-то случая, который тебя поразил… Жизнь 
дает все толчки, по большому счету. Потом, конечно, 
все домысливается, меняется.

- Что вы делаете сейчас?
- Первую часть «чертова колеса» я написал в начале 

90-х. Она была опубликована в 94-м году в приложении 
к «Сельской молодежи» - в серии «Искатель». Потом 
мне стало жаль – книга осталась недописанной. По-
сле «Толмача» я собрал сборник повестей и рассказов 
«Тайнопись», и решил дописать «чертово колесо». Я 
сделал это за три недели. Перед этим, конечно, собирал 
материал, все подробно продумал, разработка была, но 
написалось очень интенсивно. Мне сложно писать боль-
шие вещи, находясь среди людей, волчье одиночество 
должно присутствовать. И мы с женой поехали в Испа-
нию. Испания – это не пещера, но можно себя отделить 
от людей. вокруг тебя речь – это музыка, но не слова. 
Ты находишься в другом измерении. Я с утра садился 
на балкон и до двух часов писал текст.

- Пишете рукой?
- Рукой. чему многие удивляются. Сейчас рукой 

почти никто не пишет. Но мне нужно время, чтобы до-
мыслить слово. когда стучишь, все-таки происходит от-
влечение на поиск клавиш, а когда ты пишешь, мысль 
чуть-чуть опережает слово, и это мне надо. Первая 
часть была написана двадцать лет назад, и когда я допи-
сывал «чертово колесо», мне приходилось себя сдер-
живать во многом. Я бы написал по-другому, но вся 
структура, стилистика уже были определены, и, чтобы не 
было разрыва, приходилось сдерживаться. Это очень 
неприятная вещь – чувствуешь, что ты можешь сделать 
лучше, но… А в начале нынешнего лета я начал писать 
какие-то заметки, и увидел, что это начало оформляться 
в повесть. Мне было интересно работать, и я опять купил 
путевку в Испанию на две недели и прямо из Саарбрю-
кена на автобусе отправился  в коста-браву, прямиком 
до гостиницы. И там у меня был такой, я бы сказал,  вну-
тренний взлет.

- Болдино такое…
- Да. Я был совершенно один, молчал двадцать один 

день и написал страниц девяносто. Я в таком воодушев-
лении давно не был. была полная свобода, раскрепо-
щенность в письме. Мне стало ясно, что себя сдержи-
вать не следует. Надо писать так,  как пишется, как хо-
чется, отдаться самому себе. Посмотрим, что получит-
ся… Этого пока никто не читал, кроме одного человека 
в Москве.

- А когда можно будет прочесть?
- Пока рано об этом говорить. Я сам не знаю. 
- И еще один вопрос. Я боюсь быть бестактной, но 

почему вы добавили к фамилии Гиголов окончание 
«швили»? Чтоб не путали с отцом?

- А знаете, хорошо, что вы об этом спросили. Гиго-
лашвили – это и есть изначальная форма нашей грузин-
ской кахетинской фамилии. Разбирая семейные бумаги, 
я наткнулся на документ, подписанный академиком Пе-
трэ Меликишвили, где рассказывается история нашей 
фамилии. Академик Иванэ Джавахишвили, который 
был дружен с нашей семьей, говорил моему деду, что 
надо бы вернуть настоящую фамилию. Дед отмахивал-
ся - оставь меня в покое, я иду работать, нет у меня для 
этого времени! Отец тоже не собрался. А я просто ре-
шил привести в соответствие форму и содержание. 

нина зарДалиШвили

М.Гиголашвили с дедом 
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С первых часов пребывания на москов-
ской земле Сергей Гургенович Мирзоян с 
товарищами попал «в окружение» незна-
комых людей, которые узнавали их на ули-
цах, с улыбками приветствовали, терпели-
во дожидались на ближних к красной пло-
щади улицах, пока огромная страна, их 
общая родина, частицей ее они все были, 
чествовала в торжественно-строгом па-
раде гостей праздника 65-й годовщины 
великой Победы, которые приближали 
как могли этот светлый и радостный 
день.

«вы защитили родину и спасли наше 
будущее», – эти слова генерал-майор 
в отставке Сергей Гургенович Мирзоян 
и его боевые друзья не раз слышали 
со слезами на глазах в ходе многочис-
ленных встреч, в школах и на пред-
приятиях, среди участников было 
больше молодежи, и посланцы вете-
ранского движения военнослужащих из Грузии не 
раз возвращались к воспоминаниям о событиях, кото-
рых забыть нельзя, о которых красноречиво говорили 
ордена и медали – знаки их воинской доблести.

Для Сергея война началась, как и для миллионов 
его советских сограждан, громом средь ясного неба, 
в летний день, постучалась повестками военкомата в 
окна их двора.

«Если завтра война...» – эти слова из очень из-
вестной в довоенные годы песни, которую знал на-
зубок и стар и млад, стали реальностью в июне со-
рок первого и звали к боевым действиям, которые, 
они были уверены, помогут разгромить, уничтожить 
врага. взрослые уже воевали, когда Сергей и его 
друзья безуспешно обивали пороги военкоматов, но 
их встречали отказом, советом подрасти. А пока они 
делали свою простую, но такую нужную работу – со-
бирали металлолом, который потом переплавлялся на 
танки и пушки; а также теплые вещи для фронтовиков, 
навещали раненых воинов в госпиталях, которые раз-
мещались в помещениях тбилисских школ; рыли бом-
боубежище на территории парка имени Горького на 
Плехановском проспекте, получая за этот недетский 

ЛЕГкИХ 
ПУТЕй 
НЕ ИСкАЛ

день победы

С.Мирзоян и 
Н.Громов

На фронте

Каунас. 1944



труд дополнительный довесок к по-военному скром-
ной хлебной норме.

война, казалось, такая далекая от их теплого юж-
ного города, ежечасно напоминала о себе своими 
приметами, письмами с фронта, приносящими одни 
боль и страдания.

Сергей в первые военные годы работал учеником 
электромонтера в русском драматическом театре 
имени А.С.Грибоедова, где трудился его отец, Гурген 
Мирзоян – помогал мастеру своего дела осветителю 
Паше Годунову, получал хлебную карточку служаще-
го, имея возможность со своего рабочего места ви-
деть спектакли с участием мастеров сцены - грибое-
довцев.

в сорок третьем пошел учеником слесаря-сборщи-
ка на 31-й авиационный завод имени Димитрова, где 
изготовляли не мирные «игрушки» для фронта, куда в 
ноябре того же года рвался восьмиклассник средней 
школы Сережа.

Ему только пятнадцать лет, но как рано взрослели 
мальчишки его поколения, и скоро он среди слушате-
лей курсов связи в Москве. Радуется каждой весточ-
ке из Тбилиси. в начале февраля 1944-го мать сооб-
щила в письме, что его старшая сестра вышла замуж, 
брат зяья - Ашот Хачатуров - находится по Москвой 
и скоро подлежит отправке на фронт. Сергей добива-
ется увольнительной в город и спешит встретиться с 
новым родственником - в доме знакомой семьи Хуци-

евых, в которой рос будущий кинорежиссер. Расста-
ваясь, земляки договорились о новой встрече. через 
несколько дней Сергей пришел в условленное место, 
но друга так и не дождался. Позже узнал, что Ашот 
Хачатуров погиб в бою. 

в мае сорок четвертого младший техник-лейте-
нант Мирзоян подает рапорт руководству спецшколы 
о направлении его добровольцем в действующую ар-
мию. Просьбу одного из лучших выпускников школы 
удовлетворили, и вот молодой связист в пути, едет по 
опаленной земле Смоленщины, освобожденной со-
ветскими войсками.

«Ты, помнишь, Алеша, дороги Смоленщины...» – 
эти симоновские слова, обращенные к боевому дру-
гу и коллеге, знакомы Сергею не по книжкам, их он 
видел наяву - сожженные врагом города и села, ле-
жащий в руинах город Смоленск. После Смоленска 
началась для него новая, фронтовая жизнь.  

война показала свое недетское лицо, бросила 
молоденького паренька в горнило сражений. Сергей 
днем и ночью на прямой линии спецсвязи высшего 
командования, соединяющей командующего 3-м бе-
лорусским фронтом генерала армии черняховского 
с командующим 50-й армией генерал-лейтенантом 
Озеровым. Надо ли было доказывать вчерашнему 
мальчишке, который мужал не по дням, а по часам, 
как важна для управления войсками эта линия, к 
которой устремлены вражьи помыслы, как к ней он 
стремится подключиться. Тут уже не до обрывов, 
хоть зубами держи провод, и Сергей, идя в ногу с 
войсками, не разлучен со своими аппаратами на 
видавшей виды полуторке. вместе со старшим тех-
ником Сергеем китеровым из кисловодска, весель-
чаком, любившим повторять тезке: «Мы кавказской 
не забудем чести и до самой смерти будем вместе». 
вместе воевали, поочередно ходили с котелками к 
полевой кухне, пробираясь по траншее. Но песня 
подвела – смерть их разлучила, ушел по траншее вы-
полнять задание и не вернулся Сережа из кисловод-

ска, погиб от прямого попадания снаряда недалеко 
от их объекта связи. Неделю Сергей работал без на-
парника, пока прислали замену.

И сам не уберегся – в сорок четвертом в боях под 
кенигсбергом был ранен в голову, забинтованный, 
бледный от большой потери крови, в полевой госпи-
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таль не ушел, остался на боевом посту, действуя бы-
стро и четко, соединял командующих, развивающих 
наступательные операции. вот тогда, под кенигсбер-
гом нашла его первая боевая награда – орден крас-
ной звезды.

По окончании войны, после демобилизации лейте-
нант Мирзоян вернулся в родной город с пятью пра-
вительственными наградами, а вскоре пришли в его 
родной дом еще три. С ними на груди не по годам 
бывалый воин (а было ему тогда чуть больше сем-
надцати лет) предстал перед своими сверстниками, к 
которым тотчас подключился, завершил среднее об-
разование, а потом получил и высшее юридическое.

все эти годы учился и работал. 
Там, где  было всего трудней и опасней, в органах 

госбезопасности, обеспечивал охрану особо важных 
объектов и персон, в системе МвД Грузии, в уголов-
ном розыске – Сергей Мирзоян не спешил закрывать 
свой личный счет в борьбе с бандитской нечистью, 
участвовал в раскрытии нескольких опасных престу-
плений.

Жизнь тбилисского парня, добровольцем ушед-
шего в самое пекло кровопролитной войны, как и 
всего его поколения, богата событиями, которых с 
лихвой хватило бы не на одну книгу.

Судьба наносила ему удары, один другого страш-

Начальник Гардабанского РОВД Ираклий Гудушаури и Сергей Мирзоян. Конец 1960-х гг. 

нее, а он не сломался, выстоял, как в те огненные 
годы: отдает свои силы и знания большому и нужно-
му делу ветеранского движения. Готов часами рас-
сказывать о сильных духом и красивых в поступках 
людях, однополчанах, сынах большой интернацио-
нальной семьи, которая все выдержала и победила, 
как в стихах его фронтового друга, старшего по зва-
нию офицера владимира Петрова: «Победным мар-
шем, двигаясь вперед, мы уничтожили фашистский 
сброд...»

Эти бесхитростные, но крепкие по-солдатски, 
фронтовые стихи лучше иной поэмы связали друж-
бой москвича и тбилисца.

Где же вы теперь, друзья-однополчане? Иных уж 
нет, и в рассказе о них Сергей Гургенович горестно 
задумывается, вспоминая, как терял одного за дру-
гим – кого в боях, кого на мирной работе, от полу-
ченных в сороковых годах ран: валерия Лекишвили, 
Николая Громова, Ашота Хачатурова...

А жизнь продолжается, с другими однополчанами 
Сергей Гургенович Мирзоян встречался на празднике 
Победы в Москве, откуда уходил на фронт в далеком 
сорок четвертом. И еще собирается встретиться. До 
конца нынешнего года, и даст бог, в последующих.

Сколько дорог вместе пройдено, сколько еще 
предстоит пройти!

арсен еремян
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музыкальные откровения

Его способен воспринимать,  чувствовать как че-
ловек, искушенный в музыке, так и дилетант, только 
начинающий познавать тайны звуков. Потому что его 
трактовка самых сложных сочинений внятна каждо-
му, кто способен слушать, у кого есть душа. Хотя его 
интерпретация часто  идет вразрез с традиционным, 
каноническим исполнением. Речь идет о всемирно из-
вестном пианисте Андрее Гаврилове, недавно высту-
пившем с единственным концертом в Большом зале 
Тбилисской государственной консерватории имени 
И.Сараджишвили. 

В Тбилиси Андрей Гаврилов, живущий ныне в 
Швейцарии, исполнил ноктюрны Фредерика  Шопена 
и Восьмую сонату Сергея Прокофьева, которую назы-
вает «лучшей сонатой». Во время выступления  пиа-
нист делился с публикой своими размышлениями по 
поводу каждого сочинения, высказывая смелые, по-
рой  парадоксальные суждения. Тем интереснее было 
слушать…  Гаврилов нежно, словно лаская, прикасал-
ся к клавишам, и перед собравшимися  открывались 
внутренний мир Шопена, перипетии его драматичной  
судьбы; Россия эпохи  Прокофьева, его трагические 
переживания. Импульсивный, легкий, заразительный 
артист, обладающий виртуозной техникой,  обыч-
но превращает исполнение каждого произведения в 
спектакль и увлекает слушателей в мир «своей» му-
зыки. Так произошло и в Тбилиси. Пианиста  долго не 
отпускали, просили выступить еще и еще. Завершил 
концерт Андрея Гаврилова снова Прокофьев – «На-
важдение»!..  

 После выступления его окружили почитатели. Ан-
дрей Владимирович был общителен, доброжелате-
лен, весел, говорил о тбилисской и московской публи-
ке, о неоднозначном восприятии его парадоксального 
Шопена польскими меломанами, вспоминал Святосла-
ва Рихтера, с которым Гаврилова связывали сложные, 
болезненные отношения, приведшие к разрыву…  

-  Как вы относитесь к тому, что вас называют леген-
дарным? 

-  Я никак к этому не отношусь.  
-  Как изменился Андрей Гаврилов с того дня, как стал 

лауреатом конкурса имени Чайковского в 1974 году? 
-   Между «тем» Гавриловым и мной разница как меж-

ду сыном и отцом. Общеe и главное осталось неизменным  
- люблю жизнь, людей и не могу жить без музыки.   

-Говорят, вы относитесь к тому редкому типу пиани-
стов, кто не боится вступать в спор с композитором. Всег-
да ли вы одерживаете верх в подобном споре? 

-  Я не спорю с композиторами, а сотрудничаю. внима-
тельно читаю уртексты, оживляю мысли умерших гениев, 
даже становлюсь ими на время исполнения... Стараюсь 
подарить им  немного жизни, существования, звучания... 
На этом пути я, вовсе не стремясь стать новатором, не-
вольно им становлюсь. Mоя цель – не придумать «новую 
интерпретацию», а наоборот, долгим деликатным трудом 
проникнуть в исконный замысел композитора, подарить 
его публике и самому себе. Это «воскрешение» –  лучший 
подарок. Результаты подобной  работы порой ошеломляют 
тех, кто попал под влияние стереотипов. Люди не всегда 
готовы услышать «нового» Шопена, им приятно слушать 
то, к чему они привыкли с детства. Поэтому многие мои 
новации не сразу принимаются. Понимание моих  «откры-
тий» всегда приходило со временем к самым широким 
слoям публики.

- Вы нарушаете каноны, бросаете вызов традиции и 
стереотипам. По складу личности вы бунтарь?                                                                                                  

- Нет, я не бунтарь, я люблю и ищу покой. Но я дей-
ствительно не переношу инерции, застоя, окостенения...  Я 
не выношу мертвого искусства, каким бы искусным, со-
вершенным по форме оно ни было. Это не бунт, а только 
честное отношение к делу.

- Вас называют «анфан терриблем» отечественной му-
зыки, гением, чудаком, скандалистом. Как вы это оценива-
ете? Не устали эпатировать публику? 

ДыХАНИЕ бОГОв
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- Это очередной миф обо мне, утвердившийся в среде 
посредственных журналистов. зачастую журналисты во-
все не хотят разобраться в сути и, чтобы скрыть свое не-
вежество и нежелание работать, просто навешивают на 
меня подобные ярлыки. Такой шлейф из слов, потерявших 
всякий смысл, тянется за каждой публичной личностью. 
Слова эти гремят, как пустые консервные банки, но ничего 
не означают. 

- Будучи Моцартом, вы никогда не чувствовали себя 
Сальери? 

-  Я никогда не был Моцартом. всю жизнь пытался быть 
только Андреем Гавриловым. Если вы спрашиваете о том, 
испытывал ли я когда-нибудь зависть - нет, зависть я не ис-
пытывал никогда, потому что природа и судьба достаточно 
много мне подарили. 

- Музыка для вас язык самопознания или способ пости-
жения мира?

- Музыка – это и инструмент самопознания и познания 
мира. И одновременно – чудесный плод этих поисков. Му-
зыка – это самовыражение. Двусторонний мост - манифе-
стация моей любви к миру и любви бога к человеку. Это и 
стиль жизни, и ее духовное топливо, и ее священный огонь. 
Музыка как машина времени открывает другие измерения 
и выводит общение между людьми и между поколениями 
на новые, неведомые уровни. Музыка – это нечто невы-
разимое, невербальное. Дыхание богов.                                           

- В Тбилиси вы исполняли Шопена. Чем вам близок 
этот композитор? Кто еще особенно созвучен вашей ду-
ше?                                                                             

- Душа каждого чувствующего и мыслящего человека 
подобна многогранному органическому кристаллу. Музы-
ка Шопена – неотъемлемая часть этого переливающегося 
светозвуками духовного органа. Шопен помог европей-
скому человеку первой половины девятнадцатого века 
вырастить в себе подобное сокровище... Теперь оно при-
надлежит всем. Разумеется, я люблю и другую музыку. 
Люблю и божественного баха, и щемяще русского Рахма-
нинова, и родного чайковского, и cаркастичного,   трагич-
ного Шостаковича, и безудержного фантазера Моцарта и 
многих, многих других.     

- Что вам близко в музыке современных композито-
ров?

- Они разные. У каждого свое. к сожалению, «своего» 
современного композитора я пока не нашел.

- Как, на ваш взгляд, развиваются сегодня пианистиче-
ские традиции в мире? 

- Плохо. Произошла нивелировка и подгонка стилей 
и индивидуальностей в угоду потребителю. Против этого 
должен бороться сегодня каждый честный музыкант.

- Когда вы впервые почувствовали, что упорные за-
нятия музыкой – не скучная обязанность, а удовольствие, 
творческий процесс? 

- когда я потерял отца,  мне было 15 лет. Музыка по-
могла мне пережить эту потерю, преодолеть инфантиль-
ность, стать мужчиной. Она стала для меня спасительной 
творческой средой, рабочим космосом, в котором можно 
было продолжать жить и развиваться.

- Однажды вы сказали, что уже не чувствуете себя рус-
ским. Кем же вы себя ощущаете – европейцем, челове-
ком мира?  

- Я чувствую себя прежде всего человеком. Русский, 
европеец, космополит - это, как мне кажется, устаревшие 
понятия, категории позапрошлого века. Турбулентности 
мировой истории последних тысячелетий фатально сме-
шали крови различных народов. благодаря интернету мы 
все стали виртуальными космополитами. Жителями ма-
ленькой планеты земля. Скоро, боюсь, исчезнут и языки, 
останутся только английский и китайский. А когда-нибудь 
смешаются и они. Я глубоко уважаю национальные куль-
туры малых и больших народов. Но их будущее – музеи 
и монографии. Океан времени шлифует их, как гальку, и 
превращает в песок. будущее за мировой культурой, в ко-
торую должны влиться национальные культуры. Процесс 

этот не гармонический и не безболезненный, но неизбеж-
ный. Его остановить невозможно так же,  как невозможно 
остановить течение времени. То же произойдет когда-ни-
будь со всеми религиями, расами, национальностями и 
народностями. Истеричный национализм или расизм все-
возможных сортов  используется провокаторами и разжи-
гателями войн, желающими погреть руки на костре войны. 
Мне пестование национальных различий глубоко чуждо. 
Мы все одна семья. Шопен принадлежит всем.

- Чем объясняется то, что вы в течение шести лет не 
прикасались к инструменту? И как вам удалось сохранить 
форму? Ведь это как в спорте – пауза приносит потерю 
каких-то необходимых качеств, не так ли? Эта пауза была 
вам чем-то полезна как музыканту – то есть человеку твор-
ческому? 

 - До этой паузы я свой музыкальный дар эксплуатиро-
вал, а не развивал. в конце концов мое естество взбунто-
валось против этого. Мне необходимо было остановиться, 
чтобы отдышаться и прислушаться. Я бросил музыку. Ушел 
от шума мира. Я слушал себя, слушал космос и потихоньку 
дозревал. И пришел сквозь сомнение, отчаянье и смерть к 
новой творческой жизни.

- Как вы считаете, нужна ли классическая музыка се-
годняшнему среднестатистическому человеку? Или ее 
восприятие – привилегия очень узкого круга избранных?                                                                                                                                   
- Добрый человек, выпив стопку водки перед обедом и 
закусив ее хрустящим малосольным огурчиком, крякает 
и говорит - это классика! Это и есть определение класси-
ки – это вечно свежее и необходимое! какую музыку мы 
называем классической? Ту, без которой не можем жить. 
Она всегда с нами. Если бы вы спросили прямо, будут ли 
люди и через тысячу лет слушать баха и Рахманинова – я 
бы прямо и отве-
тил. Да, будут слу-
шать,  и плакать и 
радоваться. Даже 
если потеряют 
тела и превратят-
ся в программы 
космического ком-
пьютера... 

- Вы идеалист?                                                                                                                       
- в идеализме 

есть элемент уто-
пии – мне это чуж-
до, но любопыт-
но... в искусстве 
я одновременно 
идеалист-макси-
малист и матери-
алист-практик...  Идеалист, материалист – и эти понятия, 
к сожалению, непоправимо устарели. Мы все текучие, и 
только потому живые. Стоит замереть в одном состоянии, 
превратиться в камень, и наступит смерть.

- Что вы в себе не приемлете, что мешает вам в жизни, 
в творчестве?

- как и у всех – тысячи различных слабостей. которые  
даже не пытаюсь побороть, но с которых не спускаю глаз. 
И моему творчеству тоже мешают тысячи различных фак-
торов. И столько же помогают. Я пленник того же чудови-
ща, которое всех нас пожирает – времени.

- Расскажите о ближайших планах и проектах.
- Планов и проектов много – в голове. А что из них осу-

ществится в реальности и как,  знает один бог. «Мы пред-
полагаем – бог располагает», – хладнокровно говорили 
наши предки. Лучше уж об этом и не говорить вовсе.  

- Что вас связывало или связывает с Грузией?
- Детство, культура, горы и море. Фильмы Отара Ио-

селиани и Георгия Данелия. Грузинское церковное пес-
нопение. когда я слышу грузинское многоголосие, слезы 
радости и ностальгии появляются на моих глазах. Тициан 
Табидзе. Пиросмани. вино. кавказская лирика Пушкина и 
Лермонтова...

инна безирганОва 

А.Гаврилов с семьей
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ПИкАДОРы ОТ ТЕЛЕвИДЕНИЯ 
на пике

Попечительский совет Общественного вещателя Гру-
зии этим летом принял решение о передаче телекана-
ла «1кавказский» в управление частной компании «кей 
1» после того, как Парижский суд не удовлетворил иск 
телекомпании к французскому спутниковому оператору 
«Eutelsat», снявшей телеканал с вещания через шесть 
дней после его начала. за то, что, по мнению многих, теле-
канал был единственным, освещавшим реальное положе-
ние дел на кавказе. 

Последовавшая за этим событием реорганизация ка-
нала уже подходит к концу. Серьезные изменения претер-
пели все составляющие информационного процесса - от 
журналистского состава до технического оснащения. в 
руководстве компании также появились новые лица. Это 
- генеральный директор «кей 1», известный британский 
журналист Роберт Парсонс, заместители генерального 
директора Дэвид чатер, Мелани Энстли, зураб кодалаш-
вили. 

Информационную службу возглавила Екатерина ко-
трикадзе. «Я не хочу показаться банальной, но на самом 
деле для того, чтобы новость была интересной, она в пер-
вую очередь должна быть интересна тебе. На мой взгляд, 
есть некий принцип, по которому отбираются новости - если 
ты узнаешь какую-то новость и она «цепляет», значит, она 
имеет смысл», - говорит Екатерина, рассказывая о посто-
янном и нелегком процессе отбора новостей для эфира. 

второе и, пожалуй, главное,  - новость должна быть 
представлена всесторонне. «Если мы снимаем сюжет, то 
мой принцип и принцип этого канала – чтобы в нем были 
представлены все стороны. Мы пытаемся создать по-
настоящему сбалансированный канал, в лучшем смысле 
этого слова. Сбалансированный не потому что это надо, 
а потому что это интересно,  потому что это принцип, кото-
рый мы должны соблюдать, и потому что это честно, - го-
ворит она и добавляет: - Мы, на самом деле, не гонимся за 
сенсациями. Это не желтый канал, а канал, который обя-
зан заинтересовать и сказать то, чего не говорят другие», 
- и это третий принцип. По глубокому убеждению пиковцев, 
именно это делает проект беспрецедентным. 

«На русском языке создается канал, который будет 
делать то, чего не делают другие. Он единственный рус-
скоязычный, не подконтрольный кремлю, никому на са-
мом деле. Никому, кроме нашей совести. каждый из нас 
знает, что такое совесть. И знает, что если мы говорим о 
ком-то негативно, то мы не имеем права и никого прикры-
вать. звучит тривиально, но я люблю новостную журнали-

стику, потому что ненавижу оценивать. Наш принцип таков 
– один сказал одно, второй второе, третий третье. Мы все 
мнения собрали, а вы, ребята, сами делайте выводы». 

вспоминая свою работу начальником новостной служ-
бы на 1кавказском, Екатерина утверждает, что добиться 
требуемого качества не удалось по очень простой причине 
– не было возможности снимать там, где хотели, включать 
тех, кого хотели и делать сюжеты такими, какими хотели. 

«когда создавался 1кавказский, у нас не было вооб-
ще никаких возможностей, хотя бы технических. Не было 
денег даже на командировки журналистов в регионы, не 
было камер и микрофонов. Имея в арсенале всего четы-
ре телекамеры, мы пользовались оборудованием Обще-
ственного вещателя. Не в укор коллегам будет сказано, 
но нам зачастую приходилось «биться» за аппарат для 
прямого включения. Так невозможно делать телевидение. 
При этом я нисколько не считаю, что проект был плохим. 
Мы делали максимум того, что могли».

Надежда на то, что со временем 1кавказский «раскру-
тился» бы и  появилась возможность развиваться, погасла 
22 января этого года, когда канал сняли со спутника.

«Мы продержались шесть дней, но их хватило, чтобы 
депутаты Государственной Думы сделали официальные 
заявления о том, что канал является сепаратистским, тер-
рористическим и его надо уничтожить. Нас, с трудом сво-
дящих концы с концами, это забавляло. Хотя теперь мы по-
нимаем, что старушка Европа не всегда готова защищать 
права маленьких, но гордых телекомпаний», - отмечает ко-
трикадзе и обещает своим телезрителям новости на пике. 
Объективности, непредвзятости и профессионализма. 

гражДанская журналистика
Профессионализм здесь условие безусловное. взять 

хотя бы моего респондента, который называет себя «чело-
веком с бибисишным бекграундом», а на вопрос «сколько 
у нас времени на интервью?» дает честный телевизионный 
ответ– «времени у нас нет». впрочем, за 20 лет в журна-
листике на планете земля не осталось телеканала, на кото-
ром бы ему хотелось и не удалось поработать. BBC, CNN, 
SkyNews и еще столько же хрестоматийных СМИ, которым 
в учебниках по журналистике посвящены целые главы – 
неполный послужной список заместителя генерального 
директора зураба кодалашвили. 

Если же говорить о новой команде, то она охарактери-
зована зурабом как интернациональная. «Мы собрали как 
журналистов со стажем, так и новичков желторот. все это 

С 5 ЯНвАРЯ 2011 ГОДА в ТЕЛЕвИзОРАХ 
МИЛЛИОНОв зРИТЕЛЕй ПОЯвИТСЯ НОвАЯ 
кАРТИНкА - С ЛОГОТИПОМ ПИк, чТО 
зНАчИТ ПЕРвый ИНФОРМАЦИОННый ИЛИ 
ПЕРвый ИНТЕРАкТИвНый кАвкАзСкИй. 
ДО ЭТОГО в кОРИДОРАХ кОМПАНИИ 
ИДЕТ ОбычНАЯ ТЕЛЕвИзИОННАЯ 
ЖИзНЬ. ПОНАбЛюДАТЬ зА НЕй взЯЛСЯ 
ЖУРНАЛИСТ «Рк».

коллеги
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нужно, чтобы помочь каналу стать другим. 
Другим – значит, лучшим».

 Пока на канале работают около 200 
сотрудников, но их число, безусловно, бу-
дет расти.  «Мы создаем новый канал с 
новыми технологиями, новыми людьми и 
новыми целями».

ПИк предстает как альтернатива но-
востям российских телеканалов. Хотя но-
востями пиковцы называют их с большой 
натяжкой. «С новостями у нас вообще нет 
проблем, потому что на постсоветском 
пространстве их не делает никто. включи-
те любой российский канал – пропаганда. 
Наша задача – передавать новости, как 
они есть».

Об успехах пока не говорят. Рано. 
ведь процесс начат фактически с нуля – 
от технического оснащения и подбора со-
трудников до менеджмента.  

что касается менеджмента, ПИк за-
думан  по образу и подобию наибеспри-
страстнейших, и поэтому самых каче-
ственных мировых медиа-гигантов – BBC, 
SkyNews, Al-Jazeera.  

ПИк выходит в эфир благодаря спут-
нику Hot Bird, в зоне покрытия которого 
Европа, Америка, ближний восток, Цен-
тральная Азия, Индия и Северная Афри-
ка. Хотя главной целевой аудиторией пи-
ковцы считают Северный и южный кавказ, затем Россию 
и страны СНГ. как подчеркнул кодалашвили, «ПИк – про-
русский канал. Это не значит, что он прокремлевский. У 
нас есть ниша, и нет никаких ограничений. Никто не мо-
жет влезать в нашу редакционную политику. знаю, такая 
формулировка многим режет ухо, но...» 

Так и хочется перефразировать реплику героини из 
оскароносного советского фильма: «как долго мы вас 
ждали». ведь это же нормально - говорить правду. Толь-
ко правду и ничего кроме правды. 

через год заместитель генерального директора на-
деется увидеть рождающееся детище как  канал, совер-
шенно отличный от всех существовавших на постсовет-
ском пространстве. 

Правило одно – «мы передаем новости, как они есть. 
выводы пусть делают зрители». ведь главное для журна-
листа быть журналистом, а не пропагандистом. Осталь-
ное – профессиональные принципы, опыт, призвание. 

На канале сформированы три главных отдела – ново-
стей, производственный и веб-департамент. зураб кода-
лашвили возглавляет веб-департамент, пока самый не-
многочисленный, но перспективный. во вверенном ему 
отделе создается портал, на котором будет выложена вся 
информация, производимая каналом, а также использу-
ются интегрированные социальные медиа. 

Ноу-хау ПИка и гордость веб-департамена – внедре-
ние гражданской журналистики. как рассказал зураб, 
создается платформа, куда любой гражданин, умеющий 
читать и писать по-русски, может присылать свои мате-
риалы (видео, фото,  аудио и текстовые), которые будут 
выложены на сайте канала.  Если же информация будет 
остра и актуальна, а качество изображения позволит, ма-
териал может стать основой для новостного сюжета. 

«Наша задача – предоставить возможность расска-
зать о своих проблемах. На сегодняшний день есть блог-
геры, которые, считая себя высокими интеллектуалами, 
устраивают обыкновенный междусобойчик. А проблема 
как раз в том, что многие граждане соседних республик 
зачастую не имеют ни доступа к информации, ни возмож-
ности рассказать, что происходит на самом деле. Мы соз-
даем этот портал, чтобы у них появилась такая возмож-
ность».

Гражданская журналистика – это голос людей. Учиты-

вая, что мы живем в век коммуникаций, где мобильные 
телефоны, фото - и видеокамеры перестали быть редко-
стью, а интернет не имеет границ, пиковцы надеются на 
большой и позитивный резонанс своей задумки.

искренне ваШ, пик
На начальном этапе из шестичасового вещания два 

будут отведены новостям,  четыре - документальным 
фильмам и шоу, производимым ПИком, а также заку-
пленным программам. 

Подробнее о начинаниях рассказала заместитель ге-
нерального директора Мелани Энстли, руководящая про-
изводственным отделом. 

«Для начала мы запустим в эфир «ПИк он-лайн» - 
передачу, посвященную гражданской журналистике, ко-
торую поведет зураб кодалашвили. Общественно-поли-
тическим вопросам мы посвятим 45-минутную передачу, 
где обычные люди смогут выразить свое мнение. Ее ве-
дущей будет Нана кикнадзе. Обзор русскоязычного мира 
в международной, российской и местной прессе можно 
будет посмотреть в программе «Эспрессо», а передача 
«в узком кругу» - это уютные посиделки ближе к полу-
ночи». 

как видно, на начальном этапе внимание уделяется 
информационным и аналитическим передачам на соци-
ально-политическую тематику. Но со временем, когда 
ПИк наберет нужные обороты, планируется выпуск раз-
влекательных и музыкальных программ. 

Мелани Энстли гордится своей командой и считает, 
что главное – выполнять работу тщательно, талантливо, 
искренне и храбро. 

Очень скоро канал начнет выходить в эфир. А это 
значит, что у зрителей будет возможность наблюдать за 
информационной корридой, а у пиковцев – ежедневно 
нести свое честное журналистское слово. 

Журналисты, работающие на ПИке, помимо всего 
остального, отмечают, что ПИк – это азарт, ведь говорить 
так, как не может никто и нигде – занятие для отважных. 
Гордых телекомпаний с кавказским темпераментом. А 
то, что штаб-квартира ПИка находится в Тбилиси, в ком-
пании считают стечением географических обстоятельств. 
Хоть и очень символичным. 

нино ЦитланаДзе

От интервью - до прямого эфира
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весной 1941 года Георгия богвелишвили призвали на 
трехмесячные курсы переподготовки офицеров запаса. к 
тому времени он чувствовал себя человеком, уже вполне 
состоявшимся, работал заведующим технической лабора-
торией на винном заводе в болниси. И, возможно, уроже-
нец Цинандали, этого красивейшего уголка региона кахе-
ти, так и посвятил бы свою дальнейшую жизнь виноделию. 
Но война внесла существенные коррективы в его судьбу. 

Он как раз заканчивал курсы, когда стало известно о 
вероломном нападении фашистской Германии на Совет-
ский Союз,. конечно,  в этих обстоятельствах ни о каком 
возвращении офицера домой, к мирной жизни не могло 
быть и речи. Георгий богвелишвили с первого дня войны 
оказался в действующей армии. Его назначили замести-
телем командира пулеметной роты. На первых порах рота 
стояла в Авчала, участвовала в формировании и подготов-
ке подразделений, отправлявшихся на фронт. Но враг по-
дошел к кавказу, и бойцов направили на Северный кавказ 
через Мамисонский перевал. 

- какое-то время, - вспоминает сегодня ветеран, - я 
даже занимал должность начальника Мамисонского гар-
низона. Фактически, это был единственный оставшийся 
путь, связывавший Грузию с Северным кавказом. Помню, 
лежал высоченный снег. в мои обязанности входило ре-
шение практически всех вопросов, возникавших по ходу 
событий, которые тогда развивались достаточно непред-
сказуемо. Однажды мне было приказано предоставить 
возможность отдохнуть группе отступавших в сторону 
Грузии высших офицеров во главе с генералом. Я уступил 
генералу свою койку, нашел возможность разместить и 
других членов группы. А потом объяснил, как идти в сто-
рону Шови, где тогда располагался тыловой штаб. через 
некоторое время пришло известие, что в Шови всю группу 
арестовали по обвинению в измене родине. в общем, ког-
да меня вновь направили в мою роту, я даже обрадовал-

ся, что попаду в боевые условия. Уж там-то с подобными 
ситуациями мне точно не пришлось бы сталкиваться. Так 
оно, в общем, и случилось. командиром нашей роты был 
прекрасный, очень интеллигентный человек, имени его я 
теперь не помню. Родом он был из белоруссии, а до войны 
работал учителем в школе. Его ранило в одном из первых 
боев. И командиром назначили меня. 

Георгий богвелишвили был в числе тех, кто муже-
ственно защищал кавказ и отстоял его. Свидетельством 
тому служат боевые награды. Офицер принимал участие 
во многих сражениях, пока сам не получил тяжелое ране-
ние и контузию. за этим последовали месяцы лечения в 
госпитале в баку. А когда здоровье поправилось, Георгию, 
принимая во внимание его воинские заслуги, предостави-
ли отпуск. 

- конечно, - говорит он, - я был рад побывать дома. Но, 
вместе с тем, с нетерпением ждал окончания отпуска. Мне 
хотелось вновь оказаться вместе с боевыми товарищами, 
узнать, как они. Но, явившись в военный комиссариат, я 
получил совершенно иное назначение – в формировавшу-
юся тогда в кутаиси грузинскую дивизию под командова-
нием полковника владимира Хубулури. в ее составе я и 
воевал до конца великой Отечественной. 

Тут Георгий богвелишвили обрел новую профессию, 
которой посвятил всю последующую жизнь. Он начал пу-
бликовать свои заметки в дивизионной газете «Сталине-
ли», выходившей на грузинской языке. видимо, острым 
пером боец обладал от природы, потому что вскоре его 
перевели в штатные литературные сотрудники газеты. Его 
зарисовки, очерки, репортажи рассказывали о ратном 
подвиге народа, о конкретных людях, самоотверженно 
приближавших победу над врагом. Сотни материалов, на-
писанных и опубликованных Георгием, в совокупности со-
ставляли летопись, если не великой Отечественной войны 
в целом, то наверняка многих ее эпизодов. А после окон-
чания войны он продолжал работать в военной прессе, в 
том числе, и в газете «Ленинское знамя», печатном органе 
закавказского военного округа, пока в 1956 году не ушел 
в отставку в звании  майора. 

После этого журналист работал во многих грузинских 
газетах и журналах, был редактором выходившего в Гру-
зии журнала «Сакартвелос бунеба» («Природа Грузии»), 
участвовал в учредительных съездах Союза журналистов 
СССР в Москве в 1959 году и Союза журналистов Грузии. 
Особое место в его творчестве всегда занимала тема ве-
ликой Отечественной войны. Хотя писать за долгие годы 
работы о чем только не приходилось. Георгий богвелишви-
ли был из тех журналистов, которыму всегда хотелось уз-
нать что-то новое и поделиться этим с читателем. Однажды 
в Цинандали он познакомился с удивительным человеком, 
работавшим на местном винном заводе, китайцем по на-
циональности, которые волею судьбы оказался в Грузии и 
остался здесь жить. Очерк был опубикован в республикан-
ской газете «комунисти», органе Центрального комитета 
компартии Грузии. Он был с интересом встречен не только 
грузинскими читателями, но и китайскими, потому что его 
перепечатала ведущая газета китая «Жэньминь Жибао». 
Георгий богвелишвили по сей день является ректором Ци-
нандальского народного университета имени Александра 
чавчавадзе, им написано двенадцать книг, причем, по-
следняя из них - «Алазанские зарисовки» вышла в свет в 
прошлом году. А ведь в январе будущего года ему испол-
нится 99 лет. возраст, конечно, берет свое. здоровье уже 
не то, каким было прежде. Но бодрости духа и интереса к 
жизни Георгию захаровичу и сегодня не занимать. 

- Я хочу поздравить с наступающим Новым годом 
моих соотечественников, пожелать им крепкого здоровья 
и успехов. А главное – мира. знаю, что в стране сегодня 
пока трудно, но над нами мирное небо. И если мы в свое 
время сумели его отстоять, то уж с остальными проблема-
ми как-нибудь справимся, - говорит ветеран. 

Дэви берДзениШвили

ЛЕТОПИСЕЦ

юбилей

Георгий Богвелишвили
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ИСПОЛНИЛОСЬ 95 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
ГЕОРГИЯ АЛЕкСАНДРОвИчА ТОвСТОНОГОвА 

(1915-1989).
ПУбЛИкУЕМ ОТРывОк (ПРЕДИСЛОвИЕ) 

Из кНИГИ «ТОвСТОНОГОв» ИзвЕСТНОГО 
ЛИТЕРАТУРНОГО И ТЕАТРАЛЬНОГО кРИТИкА 
НАТАЛЬИ СТАРОСЕЛЬСкОй О ЖИзНЕННОМ И 

ТвОРчЕСкОМ ПУТИ выДАющЕГОСЯ РУССкОГО 
СОвЕТСкОГО ТЕАТРАЛЬНОГО РЕЖИССЕРА, 

выШЕДШЕй в СЕРИИ бИОГРАФИй 
«ЖИзНЬ зАМЕчАТЕЛЬНыХ ЛюДЕй» 

(М., «МОЛОДАЯ ГвАРДИЯ», 2004)

библейская мудрость гласит: «Не сотвори себе куми-
ра», — и в этих словах скрыт глубокий и во многом постиг-
нутый поколениями смысл.

кумиры великолепны и страшны, когда завораживают 
своим ослепляющим блеском.

кумиры жалки и страшны, когда разбиваются вдребез-
ги, отражаясь последними искрами в наших растерянных 
взглядах.

Но так уж, вероятно, создан человек, что в числе даро-
ванных ему чувств есть не именованное, но остро выра-
женное. Его можно было бы, наверное, назвать чувством 
преданности и веры. Дарованное однажды, оно нередко 
оказывается пожизненным. По крайней мере, для тех, 
кому необходимо верить и ощущать в себе эту предан-
ность.

Счастливые люди!..
Но приходит время, когда «седьмое чувство» велит от-

дать долг, воздать, чем можешь, тому, кто вызвал некогда 
в тебе всю остроту переживаний и мыслей, кто наложил 
незримый, но очень ощутимый отпечаток на формирова-
ние критериев, на восприятие отнюдь не только искусства, 
культуры, но, как выясняется, жизни.

Не больше и не меньше.
Стараясь не употреблять попусту и всуе эпитет «вели-

кий», мы теперь произносим его чаще всего вослед. Мо-
жет быть, есть в этом свой смысл, сформулированный во 
множестве афоризмов: время расставляет все по своим 
местам, с очевидностью не поспоришь, «большое видится 
на расстояньи»... Именно с такой вот дистанции все, что 
казалось несущественным, приобретает особое значение, 
и в этой перспективе вырисовывается масштаб. Уже не 
увеличенный с помощью каких-то оптических приспосо-

ЭПОХА 
НЕУСТАННОГО 
ПОИСкА

легендарный
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блений, а реальный. Тот, что соответствует жизни и судьбе.
Потому, выстраивая ряд великих режиссеров XX века, 

тех, кто создавал непреходящие ценности русского психо-
логического театра, мы называем Станиславского, Мей-
ерхольда, вахтангова, Таирова, Алексея Попова, Охлоп-
кова...

Георгия Александровича Товстоногова...
Именно ему суждено было стать последним великим 

режиссером XX века. впрочем, это впечатление, как и 
все, близко касающееся театра, очень индивидуально, а 
значит, вряд ли может быть непреложным, но не подлежит 
сомнению, что вместе с Георгием Александровичем Тов-
стоноговым ушла великая эпоха русского театра; эпоха 
синтеза и неустанного поиска, эпоха подведения итогов во 
имя обретения новых ценностей.

Этот уход, как оказалось, по какому-то драматическо-

му стечению обстоятельств обозначил начало — один за 
другим стали уходить лидеры, «диктаторы», творцы и апо-
логеты большого стиля сцены и жизни; те, для кого свой 
театр был не только домом, но единственной возможно-
стью существования, единственным оправданным смыс-
лом бытия.

Не случайно ведь исследователь театра борис зингер-
ман назвал творческий путь Георгия Товстоногова «мисси-
ей» — это действительно была высокая миссия соедине-
ния, сочетания и самобытного осмысления всего, что пред-
лагалось театральным процессом XX столетия. Традиции 
никогда не делились для Георгия Александровича на бо-
лее и менее значительные — каждая из них представля-
ла определенную ценность, становясь тем необходимым 
элементом, что кипел и выпаривался в его творческом 
тигеле великого Алхимика, созидая некую собирательную 
энергию не только того или иного спектакля, но творческо-
го пути в целом.

«Между традицией — и, более того, академизмом — и 
новаторством в спектаклях Товстоногова не бывает ра-
спрей, — отмечал б. зингерман, — на его спектаклях они 
сходятся и мирятся друг с другом».

Для того чтобы возникало подобное ощущение, надо 
было видеть главное в традиции, то, что продиктовано не 
быстротекущим временем, а понятиями куда менее эфе-
мерными. Только тогда можно было говорить о новатор-
стве в подлинном значении этого слова.

критик константин Рудницкий отмечал: «Связующая, 
собирательная энергия искусства Товстоногова сомнению 
не подлежит... Но... в искусстве Товстоногова отчетливо 
проступают и год от года накапливаются признаки совер-
шенно самобытного дарования, характерные черты боль-
шого сценического стиля, отмеченного печатью мощной и 
оригинальной личности художника. за внешней перемен-
чивостью манеры и несхожестью отдельных спектаклей 
угадывается упрямое постоянство движения, уводящего 
далеко от великих учителей и в сторону от самых прослав-

ленных современников. за 
мобильностью очертаний 
конкретных работ чувству-
ется нечто неуклонно тов-
стоноговское, никого не 
повторяющее, ни с чем не 
совпадающее».

казалось бы, очень трудно, почти невозможно назвать 
самую знаковую, наиболее характерную черту режиссер-
ского почерка Товстоногова, как можно назвать ее, гово-
ря, например, о таких его современниках, как Николай 
Акимов, юрий Любимов, Анатолий Эфрос. Или — о стар-
ших современниках, учителях.

Пожалуй, лишь творчеству и методологии Станислав-
ского никто так и не сумел до сих пор дать точного и ем-
кого определения, и сегодня, почти столетие спустя, мы 
призываем на помощь всю силу фантазии, пытаясь вооб-
разить: что же было такого особенного в спектаклях Худо-
жественного театра, что заставляло зрителей безоговороч-
но верить каждому слову, каждому движению характера, 
примеряя «на себя» происходящее в пьесах не только со-
временных, но и далеких по времени, что заставляло ра-
доваться и страдать так, словно речь шла о тебе и твоей 
собственной жизни?..

Но прежде чем говорить об особенностях творческого 
почерка, о тайнах профессии, о неповторимости товстоно-
говских спектаклей, надо задуматься о личности — поис-
тине магнетической, многозначной.

Окружающим Товстоногов виделся очень разным, и в 
то же время воспоминания о нем поражают сходством. 
Мало кто упускал из внимания постоянно окутывавший 
Георгия Александровича дым сигареты, тяжелые очки, за 
которыми становились удивительно теплыми или ледяны-
ми глаза; резко очерченный профиль, изящные кисти рук; 
могучий, ошеломляющий интеллект наблюдательного, ин-
тересующегося всем человека...

Известный драматург, киносценарист Анатолий Греб-

Георгий 
Товстоногов

 и Серго
 Закариадзе

На репетициях
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нев, знакомый с Товстоноговым с тифлисской юности, 
вспоминал:

«Мог позабыть, что угодно, но помнил от начала и до 
конца, по мизансценам, «Горе уму» или «Лес» Мейерхоль-
да, виденные им в юности.

Хобби? коллекция театральных масок. Собирал, при-
возил отовсюду, по-
казывал с детской 
гордостью.

Обидчив, мни-
телен, ревнив, как 
всякий театральный 
человек. Помнил, 
сколько раз давали 
занавес в конце и 
сколько появилось 
рецензий.

...Да и как не 
быть обидчивым и 
ревнивым в этом 
безостановочном 
беге, марафоне 
длиною в жизнь, с 
желанием, с жаж-
дой, необходимо-
стью ежедневного 
Успеха, ибо что же 

такое театр, как не успех».
Среди многочисленных фотографий Георгия Алек-

сандровича Товстоногова есть одна, от которой трудно 
оторвать взгляд: непроницаемо сосредоточенное лицо 
крупным планом; черты словно проступают сквозь дым 
сигареты (мундштук изящно зажат в пальцах, кисть руки 
слегка вывернута — привычный жест заядлого курильщи-
ка), постепенно проясняясь, приближаясь к нам. Гордое, 
немного надменное выражение, опущенные уголки губ, 
полуприкрытые веки... О чем он думает? что репетирует 
в этот момент?

какая же удивительно мощная личность запечатлена 
на этом снимке!..

константин Рудницкий, наверное, не без влияния этой 
фотографии (хотя, конечно, и на основе собственного 
опыта общения) создал словесный портрет режиссера: 
«внешне Товстоногов очень уравновешенный человек. 
Он серьезен, спокоен и тверд. Сквозь толстые стекла рого-
вых очков обращен на вас внимательный и невозмутимый 
взгляд. высокий лоб интеллектуала. Обдуманная, плавная, 
неторопливая речь, низкий, басовитый голос, сдержанный 
жест, внушительная осанка. Те, кто склонен считать его 
всеведущим и многоопытным мастером, очень близки к 
истине. Да и те, кто в первую очередь замечает напори-
стую силу товстоноговской мысли, его иронию, часто яз-
вительную, юмор, благодушный и снисходительный, власт-
ные манеры театрального диктатора, — они тоже не оши-
баются. При несколько более близком знакомстве с ним 
скоро убеждаешься, что Товстоногов, в отличие от иных, 
не особенно отягощенных эрудицией театральных кудес-
ников и фантазеров, чувствует себя как дома под широ-
кими сводами истории литературы, живописи, музыки, ар-
хитектуры. Познания основательны, точны и применяются 
вполне своевременно. Не в его вкусе работать по наитию, 
намечать маршрут, не сверившись с картой. все, что Тов-
стоногов делает, совершается обдуманно, дальновидно. 
Семь раз отмеряется, один раз отрезается».

А вот что писал о Георгии Александровиче Товстоного-
ве критик и его близкий друг Александр Свободин. «Силуэт 
создается по-разному. Легким штрихом, черной линией на 
белом. Можно обвести тень на стене. А можно вырезать из 
бумаги—и профиль очертится пустым пространством. По-
том, если угодно, подложите розовое, зеленое или золото 
— кому что по душе. зачем узурпировать права будущего 
историка театра...

Однажды он удивился:

— знаете, я — какая-то легенда! в периферийных теа-
трах говорят: вот Товстоногов, у него и то, и это... Говорят 
даже не видевшие моих спектаклей. верят, что где-то есть 
Товстоногов, он знает секрет. Я смотрю на это со стороны, 
но в последнее время думаю: может быть, так им легче 
работать? Странно, не правда ли?..

Эти легенды — глубоко укоренившаяся и, в сущности, 
нужная, спасительная особенность театрального быта. Ис-
точник их — непременно явление крупное. Они дают силы 
не разувериться в профессии, поднимают жизненный то-
нус, даже если сам ты, режиссер или актер, пребываешь в 
трудностях, обижен обстоятельствами.

Много лет вижу, как изо дня в день, срываясь и вновь 
принимаясь за дело, он старается дотянуться до этой ле-
генды, дотянуться до ... Товстоногова. Саморазрушение 
— тоже способ самоотдачи в искусстве, в театре — осо-
бенно. Ему ближе самоусовершенствование. Он — при-
мер продуманного строительства своего художнического 
организма».

На редкость точная характеристика! Особенно если 
учесть (и Свободин пишет об этом), что Товстоногов был от 
природы, от бога не просто режиссер, а главный режиссер 
— значит, у него было необычное, острое мироощущение 
и мировосприятие. Тем более когда речь идет о театре как 
жизни, неделимой на личную и общественную.

Для Товстоногова она была едина.
Творчество Георгия Александровича Товстоногова 

театроведы и театральные критики исследовали доско-
нально. зафиксирована едва ли не каждая мелочь, дета-
ли репетиционного процесса, премьеры, повседневной 
и долголетней жизни того или иного спектакля. Остались 
записи бесед и статьи самого Товстоногова, его артистов, 
легендарного завлита Дины Шварц; остались киноплен-
ки, архивы... Но вряд ли кто-нибудь сможет да и пожела-
ет «вывести формулу», потому что, как верно подметил 
к. Рудницкий, «в каждом очередном Товстоноговском 
спектакле есть волнующий привкус опасности, риска, есть 
азарт опыта, результаты которого заранее предвидеть 
нельзя».

Сегодня со всей очевидностью обнажился двойной 
смысл этих слов критика: они касаются не только време-
ни, доставшегося на долю режиссера, но и творчества, от 
конкретного времени не зависящего, потому что такие по-
нятия, как «опасность», «азарт опыта», «риск», куда шире, 
чем идеологические определители.

Георгий Александрович Товстоногов принадлежал к 
той эпохе, о которой Дина Шварц написала в своем днев-
нике: «Театр, искусство, великие люди. время страшное, а 
люди были прекрасные».

Почему?
Потому что умели сопротивляться, не плыли по тече-

нию бездумно — куда вынесет, а исповедовали глубоко 
выстраданные принципы. А если и приходилось чем-то 
жертвовать (как часто приходилось!), твердо знали: во имя 
чего...

Однажды Товстоногов с раздражением сказал Анато-
лию Гребневу: «Мания величия, мания величия! вы заме-
тили, кругом мания величия. каждый — властитель дум, 
никак не меньше! Я помню времена, когда собирались 
вместе в вТО (всероссийском театральном обществе. 
— Н. С.) Таиров, Алексей Попов, Сахновский, Судаков, 
Хмелев, Лобанов. Абсолютно были доступные люди, дер-
жались просто — с нами, школярами; никто не ходил наду-
тый. А сейчас посмотришь—гении! Это знак безвременья, 
что там ни говорите. безвременье рождает манию вели-
чия!»

когда XX век катился к закату, когда уже пересма-
тривалось и переоценивалось понятие крупной личности, 
большого стиля, подлинного лидера культурного процесса 
— все становилось раздражающим, вызывающим жела-
ние снизить, снивелировать, привести к единому знамена-
телю. Товстоногова невозможно было привести к чему бы 
то ни было, сам факт его присутствия в культуре мощно 
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противостоял мыслям об общих знаменателях.
Об этом пишет театровед Елена Горфункель в послес-

ловии к сборнику «Премьеры Товстоногова», задуманно-
му при жизни режиссера, но вышедшему в свет после его 
смерти: «Однажды Товстоногов сказал: «вот уже много 
лет я делаю одно и то же: ставлю спектакли». Это звучало 
слишком буднично, как будто создание театральной поста-
новки дело столь же обыденное, как любой каждодневный 
труд. Очередная премьера обсуждалась, взвешивалась 
на весах критики и публики, по-прежнему предпочитавшей 
бДТ всем другим театрам. Очередные юбилеи, очеред-
ные гастроли, все более далекие — в Японию, Латинскую 
Америку; постановки по разным странам, очередные фе-
стивали — все это сливалось в какую-то вечность, в при-
жизненное постоянство, которое кажется нескончаемым 
— вечное признание, вечно полный зал... Состояние вне 
времени, когда новый сезон, прибавляясь к тридцати пре-
дыдущим, не в силах увеличить их общее богатство — так 
оно уже было велико».

И далее Горфункель переходит к совершенно осо-
бой теме, которая непременно будет присутствовать на 
страницах и этой книги, но в виде несколько распылен-
ном, потому что, сконцентрированная и выделенная, она 
потребовала бы контекста значительно более широкого, 
чем биография Ге¬оргия Александровича Товстоногова. 
вот что пишет критик: «Живой Товстоногов завышал тре-
бования, исключал соперничество и сравнения. Живой 
Товстоногов мешал жить. И засидевшимся в учениках, 
и очередным режиссерам-преемникам, тоже имеющим 
претензии на лидерство; ушедшим от него актерам, долгие 
годы вынашивающим муку реванша; молодым критикам, 
рожденным партийным Постановлением о работе с моло-
дежью, ибо против Товстоногова трудно было развернуть 
сокрушительные темпераменты. Многим казалось, что, 
не будь его в городе, театральная жизнь сразу же заки-
пела бы, заблистала, возвратились бы годы скандальных 
премьер, какого-то театрального веселья и ежесезонного 
изумления. Посыпались бы шедевры и гении, а правящий 
театральный диктатор, так соответствующий государствен-
но-политической диктатуре, задерживает театральный 
прогресс.

Между тем эта жизнь приближалась к концу, хотя тра-
гическое неравенство творческих и физических сил вовсе 
не ощущалось в «Смерти Тарелкина» или «Мудреце». 
Глубокая внутренняя безнадежность, пессимизм, ничем 
не уравновешенный, отчаянный, мрачно и жестоко осве-
тил последнюю премьеру Товстоногова. После «На дне» 
ждать было нечего. Полтора года Товстоногов не репе-
тировал. болезнь оторвала его от рабочего места в зри-
тельном зале, и актеры потом вспоминали, что отсутствие 
«диктатора» на привычном месте, в темноте, освещаемой 
мерцанием сигареты, действовало на них убийственно. 
Они чувствовали себя без «глаза» беспомощными вы-
скочками.

вечность кончилась все-таки внезапно, когда 23 мая 
1989 года Товстоногов возвращался домой из театра по-
сле просмотра «визита старой дамы», поставленного его 
учени¬ком владимиром воробьевым. Товстоногов умер, 
и вместо свободы в его городе воцарилась пустота. вме-
сте с нею яви¬лось и посмертное, уже никому не опасное, 
величие. На глазах все то, что было злобой дня, рядовой 
современностью, недоговоренными суждениями, все рас-
сортировалось само собой...

ведь только кажется, что все осталось на своих местах, 
а Академический большой драматический еще крепче 
привязал к себе Товстоногова, получив его имя. На самом 
деле вместе с Товстоноговым умерло его искусство, его 
Театр, о котором те, кто его знал, будут говорить в прошед-
шем времени,  утешаясь  благодарностью  за  театральные   
истины, страсти и заблуждения».

Случилось именно то, о чем с горечью написал ушед-
ший вскоре после Товстоногова поэт Давид Самойлов:

вот и все. Смежили очи гении. И когда померкли небе-

са, Словно в опустевшем помещении Стали слышны наши 
голоса.

Тянем, тянем слово залежалое, Говорим и вяло и тем-
но. как нас чествуют и как нас жалуют! Нету их. И все раз-
решено.

А в этой разрешенности так часто, слишком часто та-
ится пустота, ибо не с кем спорить, нечего доказывать, не-
кому противостоять...

И тогда приходит новое, совсем иное ощущение: 
гулко¬го, не отвечающего эхом пространства, которое 
невозможно заполнить, потому что традиции, память 
ушли оттуда навсегда.

Нет, разумеется, жизнь не остановилась, но остано-
вилось нечто очень важное — так иногда сами по себе 
прекращают свой ход часы, когда уходит человек..,

Счастье быть современником великого режиссера 
ли, артиста, поэта чаще всего оборачивается несча-
стьем неизбежных сравнений. Жизнь продолжается, 
но краски ее становятся иными — поблекшими, словно 
разбавленными. Или они так воспринимаются оттого, 
что слишком живы в памяти другие?.. бДТ Товстоного-
ва — театр не только моей жизни, но жизни нескольких 
поколений, осознававших на спектаклях Товстоногова 
себя во времени и время внутри себя. Меня этот театр 
приковал к себе слишком рано, когда еще многое не-
возможно было оценить в силу возраста, но именно с 
ним, с его помощью, родился в моей душе образ Под-
линного Театра. Единственного и незаменимого. Уже не 
зависящего ни от возраста, ни от времени, ни от каких 
бы то ни было пристрастий. в том числе и самых сильных 
— ностальгических.

...Наш последний телефонный разговор был в канун 
наступающего 1989 года. Жить Георгию Александрови-
чу оставалось меньше полугода. Он поблагодарил меня 
за рецензию на спектакль «На дне», полушутливо-полу-
горько посетовав на то, что она написана «не в струе»: 
стало модным говорить о режиссерской слабости боль-
ного Товстоногова, противопоставляя ему творческую 
силу молодых, в 
частности его уче-
ника Льва Додина. 
И тогда со всей 
страстью я ответи-
ла, что буду самой 
последней крысой, 
которая сбежит 
с «тонущего ко-
рабля» по имени 
большой драмати-
ческий театр.

После смерти 
Георгия Алексан-
дровича прошло 
полтора десяти-
летия. Но я по-
прежнему ощу-
щаю себя отнюдь 
не последней кры-
сой на этом, все еще держащемся на плаву корабле. 
Хотя изменился не только состав команды, не только 
облик корабля, но и в первую очередь сами волны, рас-
секая которые он медленно и несмотря ни на что вели-
чественно идет своим курсом.

время придало всему прошедшему иную ценность, 
иной смысловой и эмоциональный отсчет. И потому 
очень важно, чтобы биография режиссера предстала 
перед читателя¬ми не только как слегка раскрашенный 
эмоциями свод сухих документов, но и как запечатлен-
ная память тех, кто очень хорошо знал Товстоногова, кто 
жил с ним рядом, вместе, одной жизнью. Тем более что 
в жизни Георгия Александровича Товстоногова очень 
много загадок, вопросов, на которые нет ответов — есть 
лишь многочисленные версии. Пусть так!..



Пусть звучат на этих страницах голоса, голоса, голо-
са — иногда сливаясь, иногда дополняя друг друга, по-
рой друг другу противореча.

И не будет, не может быть здесь лишь благостной ин-
тонации, с какой мы нередко вспоминаем об ушедших.

И не будет, не может быть здесь лишь горестной ин-
тонации невосполнимой утраты.

время все расставляет по своим местам в отноше-
нии кумиров так же бесстрастно и жестоко, как и в от-
ношении простых смертных.

ведь жизнь человека, особенно такого, как Георгий 
Александрович Товстоногов, это осознанное одиноче-
ство на фоне то шумного, то шепчущего многоголосия, 
в котором доброжелательные и недоброжелательные 
голоса сопровожают каждый шаг, каждый жест, толкуя 
его по-своему.

Только по-своему.
Слишком по-своему.
Ничем не нарушая свыше дарованное одиночество.
И потому не будет в этой книге рассказов о браках 

(за исключением одного, первого) и влюбленностях Тов-
стоногова, хотя еще живы те, кто мог бы рассказать об 

этом. По¬чему-то 
кажется, что Геор-
гия Александрови-
ча оскорбила бы 
бесцеремонность 
подобного про-
никновения в его 
личную жизнь. Не 
случайно Анато-
лий Гребнев писал 
после смерти Тов-
стоногова, что при 
самом тесном об-
щении и доверии 
«какой-либо раз-
говор на «личную» 

тему был решительно не-
возможен. Не было такой 
темы.

Он был человеком 
театра. Театру, и только 
ему, принадлежало все, 

за что его могли любить или порицать, достоинства и 
недостатки, слабости, пристрастия, привычки, обиды и 
разочарования — все. Даже память».

Сам Георгий Александрович говорил всегда, что его 
личная жизнь — театр.

И это так. А потому не станем нарушать одиночества, 
дарованного свыше.

Но и наша профессия — критиков, театральных жур-
налистов, театроведов, стремящихся намыть крупинки 

золота из песка, запечатлеть, зафиксировать, обобщить, 
— тоже предполагает одиночество. Может быть, и по-
этому так ревниво оберегаем мы друг от друга каждую 
драгоценную крупинку, ничем и ни с кем не желая де-
литься? Оттого так бес¬конечно дорого стремление 
другого человека поделиться найденным, бережно на-
копленным...

юрий Сергеевич Рыбаков — критик и исследователь 
театра, способный проникнуть в «таинство спектакля», 
— много писал о Товстоногове, был связан с Георгием 
Александровичем дружескими, доверительными (в вы-
соком смысле слова) отношениями. Он посвятил люби-
мому режиссеру диссертацию, книгу, множество статей 
и продолжает собирать материал для большой, обобща-
ющей монографии. Но жизнь диктует свое — Рыбаков 
очень занят и все никак не может уединиться в тишине 
кабинета, за компьютером, со своим архивом. Моногра-
фия ждет своего часа вот уже годы...

когда я, смущаясь, сказала юрию Сергеевичу о сво-
ем желании написать биографию Товстоногова, он при-
нес свои бесценные папки, свои материалы и раскрыл 
их передо мной. какими словами смогу я отблагодарить 
Рыбакова за его щедрость, за его доверие? — ведь это 
настоящее доверие, обмануть которое невозможно.

когда-нибудь найдутся время и место, чтобы расска-
зать, почему я своими учителями в «театральном деле» 
считаю двух людей: у них я никогда не училась, но самое 
существоание рядом с ними было и навсегда осталось 
школой. Это — Александр Петрович Свободин, который 
ушел пять лет на¬зад, и юрий Сергеевич Рыбаков (пусть 
как можно дольше продлится общение с ним!). Рядом с 
ними в театральном зале, в закулисье было как-то осо-
бенно тепло, трепетно, но и серьезно. Рядом с ними ни-
когда нельзя отделаться от вопроти о спектакле общими 
фразами, пренебрежительными характеристиками.

Наверное, Георгий Александрович превыше всего 
ценил в двух этих (и еще нескольких) театральных крити-
ках то, что они по-настоящему умеют смотреть спектакль 

— не цепочку более или менее удачных эпизодов, на-
низанных, словно на шампур, на некую важную мысль, 
а контекст, в котором возникла та или иная постановка, 
актерский ансамбль, и понимают высший смысл, во имя 
которого режиссер в определенный период жизни об-
ращается именно к этому литературному материалу, и 
еще многое другое. Ценил ту образованность и широту 
горизонта, которых сегодня почти нет в театральных и 
литературных критиках, проводниках мысли от автора к 
зрителю.

Не случайно, совсем не случайно эти люди, которых 
я называю своими учителями, были близки Товстоного-
ву. Их роднило многое.

Их роднила судьба.
Спасибо ей за это!..

наталья старОсельская
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Сто лет назад, в Тифлисе, на сабурталинских хол-
мах, впервые в истории Грузии были проведены экс-
периментальные полеты на планерах. До этого гастро-
лировали воздухоплаватели-иностранцы, но на аппара-
тах тяжелее воздуха к тому времени еще никому не 
удавалось продемонстрировать успешные полеты. все 
попытки местных пионеров авиации кончались безре-
зультатно. в. Хечинов в своей книге «История летания 
в Грузии», изданной в 1935 году, писал: «Планеризм 
– это первые реальные шаги авиапионеров, имеет в 
Грузии также свою небольшую историю, вписанную по-
летами конструкторов-самоучек: Тереверко, кебурия, 
Шиукашвили (Шиуков) и клюй. каковы бы ни были эти 
полеты, даже неудачные, все же доказывают, что ве-
ликая идея покорения воздуха нашла в Грузии после-
дователей, вложивших в общее дело свой труд, свои 
средства и даже свою жизнь». 

Первым в Грузии успешные опыты с планером про-
вел виссарион кебурия. По свидетельству автора кни-
ги «Первые крылья» варлама Родоная, в. кебурия в 
1908 году пролетел на своем планере до 200 метров, 
достигая при этом высоты 20-30 метров.

в книге С.Тепнадзе и Г.кебурия «История покоре-
ния неба – от мечты до реальности» рассказывается о 
том, как 14-летним мальчиком бесо кебурия увязался 
за пастухами, перегонявшими стадо коров из чхороцку 
в Поти, и, впервые увидев  паровоз, остался на стро-
ительстве железной дороги у инженера Сливицкого, 
дяди знаменитых режиссеров Эльдара и Георгия Шен-
гелая. через несколько лет юноша экстерном закан-
чивает Петербургский институт путей сообщения. Ос-
нователь института и председатель Русского научного 
общества Михаил Гарсеванишвили (это с него рисовал 
Илья Репин фигуру запорожца) предложил кебурия 

остаться в институте для продолжения научной рабо-
ты, но выпускник обратился к наставнику с необычной 
просьбой. Николай Жуковский в то время вернулся 
из поездки в Германию, где встречался с Отто Лили-
енталем, знаменитым планеристом, и привез чертежи 
планера. По совету Гарсеванишвили виссарион пере-
чертил конструкцию и был одержим мыслью построить 
у себя на родине планер и летать на нем. После завер-
шения образования в Петербурге и прохождения прак-
тики на строительстве железных дорог кебурия рабо-
тал в железнодорожных мастерских Тифлиса и парал-
лельно строил планер. Несмотря на известие о гибели 
Лилиенталя, он бесстрашно пытался покорить небо.

в.Хечинов: «в.кебурия... несомненно является пер-
вым авиатором в Грузии». 

Работая на скромной должности дорожного техни-
ка в Тифлисе, кебурия зачитывался скудными сведе-
ниями о полетах в далекой Франции и решил посвятить 
себя этому делу. На первых порах, желая испытать 
свои силы, на чердаке собственного дома по улице Го-
голя,56 занялся постройкой планера. Планер обошелся 
ему почти в 50 рублей. Он представлял собой биплан с 
размахом крыльев 7,5 метров.

Первые полеты совершались в Сабуртало, где поз-
же построили кирпичные заводы. Это место благодаря 
отлогим склонам было выбрано для совершения по-
летов. балансировочный планер кебурия запускался 
посредством тросов, которые  тянули несколько чело-
век, бегом спускаясь с холма. впоследствии этот пла-
нер разбился. Неудача не разочаровала кебурия, и он 
вскоре задался целью поехать во Францию и стать ави-
атором. Приняв смелое решение, кебурия осуществил 
его, пожертвовав всем своим состоянием.

в конце июля 1909 года весь мир облетела сен-
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сация:  французский авиатор Луи блерио  на 
моноплане собственной конструкции перелетел 
Ла-Манш и покрыл расстояние в 42 километра 
за 32 минуты. Газеты писали: «Англия перестала 
быть островом!» На английском берегу авиато-
ра встречал с французским флагом редактор га-
зеты «Матен» Фонтен.

впоследствии моноплан, оснащенный двига-
телем в 25 лошадиных сил, был приобретен и 
установлен на стене редакции в Париже. 

блерио не только завоевал приз в 10 ты-
сяч фунтов стерлингов, учрежденный газетой 
«Дейли мейл», но и стал национальным героем 
Франции. Он открыл летную школу и получил 
диплом №1 Парижского аэроклуба. все свои деньги 
он вложил в конструирование и производство новых 
аэропланов. Нелегко далась ему эта победа. 11 не-
удачных попыток, пожар летательного аппарата в воз-
духе. Его конкурент юбер Латам был подобран спа-
сателями в нескольких милях от английского берега с 
обгорелыми ногами. Он решился на еще одну попытку 
и вошел в историю авиации, как братья Райт и другие 
первопроходцы, обгонявшие время.

При жизни блерио стал живой легендой, а набе-
режная Сены и по сей день носит его имя. 

в мае 1910 года в парижской гостинице «брабант», 
где останавливались почти все авиаторы, поселился 
никому не известный мужчина сорока лет из далекой 
Грузии – виссарион кебурия.

в августе он сдает теоретический курс и получает 
диплом пилота-авиатора №210 Парижского аэроклуба. 
затем проходит курс обучения в школе Луи блерио и 
получает лицензию пилота на самостоятельные полеты 
от комиссии по спортивной аэронавтике. Инструкторы 

в школе обучали летному искусству, но в воздух ученик 
поднимался один. Поэтому часто случались аварии, и 
каждое повреждение аппарата курсанту обходилось 
втридорога. Немногие состоятельные люди, как, к при-
меру Александр кузминский (племянник жены Льва 
Толстого и сын петербургского губернатора), могли 
позволить себе такую роскошь. кроме того, надо было 
ждать своей очереди, поскольку летательных аппара-
тов не хватало. виссарион принял неординарное реше-
ние – приобрел моноплан типа «блерио ХI» и выполнил 
перед комиссией все условия тогдашнего высшего пи-
лотажа. восхищенный блерио подарил ему запасные 
части к мотору.

в одном из номеров журнала «караван» были опу-
бликованы воспоминания Анны Ахматовой: «как-то 
раз мы с Модильяни зашли в кафе. за длинным столом 
вместе с нами разместились «живая легенда Парижа» 
авиатор Луи блерио и какой-то кавказец. Мне очень 
жали туфли, и, не меняя строгого выражения лица, я 
сняла их, спрятав ноги за длинной скатертью. блерио 
не обращал на меня внимания, но зато кавказец не 
сводил с меня глаз. После того, как они ушли, я обна-
ружила в туфле визитную карточку».

в Тифлисе виссариона ждали жена и дети. Надо 
было возвращаться домой. Но покорение неба Фран-
ции дорого обошлось авиатору из чхороцку и денег на 
дорогу почти не оставалось.

в том же 1910 году в предместьях Парижа шла ра-

Луи Блерио и Виссарион Кебурия. Париж. 1910
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бота над первой гру-
зинской скульптурой. 

Недалеко от лет-
него поля в Исси-ле-
Мулино, в Медоне, 
была мастерская 
Огюста Родена, где 
проживал и работал 
его ученик Якоб Ни-
коладзе. Его скуль-
птурная композиция 
«Скорбящая Грузия» 
была представлена на 
выставке в Париже, а 

впоследствии установлена на могиле Ильи чавчавадзе 
в пантеоне писателей и общественных деятелей Гру-
зии. земляки подружились и часто общались. кебурия 
будучи в гостях у Якоба любовался шедеврами Роде-
на, а скульптор приходил на летное поле наблюдать за 
полетами авиаторов.

Париж того времени был признанным центром ми-
ровой авиации. Его называли «парижским птичником». 
Открывались летные школы, проводились состязания 
на денежные призы. После Луи блерио в ноябре 1909 
года дипломы пилота-авиатора Парижского аэроклуба 
получили бразилец Сантос-Дюпон (№13) и братья Уил-
бер и Орвилл Райт (дипломы №14,15), которые в 1903 
году первыми в мире поднялись в воздух на аэропла-
не. 

Особой популярностью пользовались русские ави-
аторы Михаил Ефимов (№34 в 1910 году), Николай 
Попов (№50), Лев Матыевич-Мациевич (№158), борец 

Иван заикин, (№191) которому доводилось выступать 
и в Тифлисском цирке, и другие. заикин был настолько 
сильным человеком, что когда однажды при посадке 
отказали тормоза, он, чтобы не врезаться в публику, на 
ходу спрыгнул с биплана и, ухватившись за хвост, оста-
новил его. во время показательных полетов в Одессе 
заикин взял с собой пассажиром писателя Александра 
куприна, который также отличался богатырским телос-
ложением. Не выдержав их веса, биплан рухнул на 
землю. Оба остались живы, но с тех пор заикин дал 
себе слово больше не летать.

С виссарионом кебурия (чья фамилия по тем вре-
менам была переиначена на русский лад - кебуров) в 
летной школе учился богатый адвокат из казани Алек-
сандр васильев. Он предложил совместное турне по 
приволжским городам с тем, чтобы по приезде в Тиф-
лис открыть летную школу. кебурия спешил домой, 
но летная школа была его мечтой, и он согласился. 
васильев купил два моноплана блерио с моторами в 
50 лошадиных сил и нанял двух механиков-французов. 
Первые показательные полеты состоялись в варшаве. 
васильев остался в Париже, так как не успевал из-за 
частых поломок закончить школу. 

Дедушка рассказывал мне, что, после успешного 
полета над городом, генерал-губернатор Скалон ре-
шил оштрафовать его на 500 рублей золотом, что для 
того времени было большой суммой. «вы могли упасть 
на жилые дома, и, кроме того, вы напугали лошадей». 
И все это несмотря на то, что в дипломе кебурия на 
шести языках предписывалось оказывать помощь и со-
действие авиатору со стороны властей гражданских и 
военных. Тогда, как известно, не было аэродромов, и 
полеты устраивались на ипподромах.

Паузу прервала миниатюрная особа, которая воз-
разила градоначальнику: «Победителей воздуха не 
судят!». Она оказалась супругой генерал-губернатора 
и к тому же изъявила желание подняться в воздух. 
Дедушка предусмотрительно заручился официальным 
разрешением мужа. Тот охотно подписал бумагу, тай-
но желая, чтобы она попала в катастрофу. к счастью, 
этого не случилось. Следует отметить, что из первых 
345 авиаторов, окончивших летные школы в 1909-1911 
годах, около ста погибли в авиакатастрофах.

Показательные полеты кебурия продолжались в 
Нижнем Новгороде, Саратове, казани (здесь к нему 
присоединился васильев), Астрахани, баку. 

24 октября 1910 года первый грузинский авиатор 
наконец-то покорил небо родного города. Но справед-
ливость требует  отметить, что до кебурия и васильева 
первые показательные полеты в Тифлисе совершил 
на своем биплане легендарный русский авиатор Сер-
гей Уточкин. Он и раньше приезжал в Тифлис, но как 
чемпион России по велосипедному спорту. Тогда ему 
впервые пришлось испытать горечь поражения от ди-
ректора цирка, популярного артиста Ладо кавсадзе. 
Уточкин пригласил его на соревнования, проходившие 
в Петербурге, где Ладо отлично выступил и завоевал 
приз за самое красивое телосложение.

Узнав о том, что в Тифлис прибудут васильев и ке-
бурия, Уточкин совершив два показательных полета, 
продал право на аренду скакового поля коллегам и 
уехал в батуми. Его биплан «Фарман»  обладал боль-
шой грузоподъемностью и мог подниматься в воздух с 
пассажиром. Монопланы были сложнее в управлении, 
но обладали  большей скоростью и маневренностью. И 
визуально имели большое сходство с парящей птицей. 
Полеты проходили при огромном стечении народа.

васильев вскоре забрал свои летательные аппара-
ты и уехал в турне. кебурия, все еще не терявший на-
дежды открыть летную школу, остался на родине и при-
нялся конструировать новый моноплан, купив более 
мощный мотор в 50 лошадиных сил. Получив патент, он 

Лев Матыевич-Мациевич

Александр Васильев



стал одним из первых авиаконструкторов Российской 
империи. Необходимо отметить, что дедушка строил 
моноплан самолично, даже такую сложную конструк-
цию, как пропеллер. Ему часто приходилось ремонти-
ровать свой аппарат после поломок и аварий. Однаж-
ды над Муштаидом из-за остановки мотора моноплан 
стал падать. кебурия, заметив два дерева, спланиро-
вал на них. Моноплан застрял в ветвях. Авиатор отде-
лался легкими ушибами и, отремонтировав аэроплан, 
продолжал летать. На новом аппарате он совершил 
перелеты Сухуми-Сенаки, Сенаки-Поти, Поти-батуми. 
После полетов читал  популярные лекции об авиации, а 
большую часть выручки жертвовал Грузинскому обще-
ству распространения грамотности. Суеверие перед 
техническим прогрессом в то время преодолевалось с 
большим трудом. к примеру, пассажиры конки перед 
мостом сходили, шли пешком и усаживались в вагон 
уже на противоположной стороне реки.

васо чачанидзе в журнале «Мнатоби» (№10, ок-
тябрь 1972 года) описывает курьезный случай, имев-
ший место в 1911 году. Известный духанщик Утрухуне 
(Асатиани), описанный Иосифом Гришашвили в книге 
«Литературная богема старого Тбилиси», решил рас-
ширить свое заведение, которое располагалось на 
берегу куры и пользовалось большой популярностью. 
Из-за большого балкона его называли в народе «Аэро-
планом». Утрухуне попросил Нико Пиросмани соответ-
ственно оформить вывеску духана, но в то же время 
опасался отпугнуть суеверных посетителей. Поэтому 
он предложил Пиросмани, знакомого с кебурия, и 
двум популярным в то время людям, на двух фаэто-
нах, в сопровождении музыкантов, игравших на ду-
дуки и зурне, приехать на летное поле и при публике 
вручить кебурия два мешка бати-бути с тем, чтобы он 
во время полета высыпал на летное поле, чтобы народ 
убедился, что ничего сатанинского в его полетах нет. 
Но молодежь, увидев падающую с неба «манну не-
бесную», высыпала  на поле и свободного места для 
посадки уже не оставалось. кебурия решил совершить 
посадку на краю поля, аэроплан задел колесами забор 
и, перевернувшись, упал на землю. При этом авиатор 
сломал ребро. восхищенная публика на руках донесла 
его до дома.

Пиросмани выполнил заказ духанщика, написав на 
вывеске слово «Аэроплан», а на одной из стен духана 
изобразил виссариона кебурия с его монопланом.

всю свою жизнь кебурия посвятил организации и 
строительству гражданской авиации в закавказье. Он 
одним из первых получил звание «заслуженный лет-
чик», был представителем закавказских республик в 
первых акционерных обществах «Укрвоздухпуть» и 
«Добролет». Строил первые аэродромы в Тбилиси, 
баку, Сухуми и других городах. Организовал первые 
авиасообщения между Тбилиси и баку, Сухуми, Мо-
сквой. Неоснащенность самолетов и наземной службы 
приводила к частым авариям, и кавказское направле-
ние считалось одной из самых опасных трасс.

По предложению кебурия, полеты в Москву через 
баку и Минеральные воды, на которые уходило до трех 
дней, были заменены на полеты через Сухуми, а вско-
ре начались полеты через кавкасиони, что свидетель-
ствовало о высоком профессионализме грузинских и 
русских летчиков, составлявших одну дружную коман-
ду. когда в 1923  году было организовано Грузинское 
управление гражданской авиации, кебурия к тому вре-
мени успел принять участие в надстройке двух этажей 
здания напротив театра оперы и балета, на проспекте 
Руставели, где оно и располагалось долгое время.

впоследствии кебурия работал в ДОСААФ и мно-
гих молодых людей привлек своим авторитетом в ряды 
авиаторов. во время второй мировой войны, собрав 
добровольцев, построил аэродром в родном чхороцку.

Скончался виссарион кебурия в 1958 году, в воз-
расте 88 лет, прожив счастливую жизнь человека, осу-
ществившего свою мечту, одним из первых поднявше-
гося в воздух в Грузии и дожившего до полетов косми-
ческих кораблей.

гугули кебурия 
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Имя Мачабели теснейшим образом связано с его 
переводами из Шекспира, открывшими новый период 
в истории переводной литературы в Грузии. Однако в 
ранний период своей деятельности он сделал ряд пере-
водов, в основном с французского, для молодого гру-
зинского театра, который в ту эпоху стоял в центре вни-
мания передовой общественности. Необходимо было 
поддержать вновь организованную постоянную труппу 
как материальными средствами, так и репертуаром, 
который бы привлек в театр публику. Помимо ориги-
нальных пьес, нужны были и переводные, которые бы 
ознакомили грузинского зрителя с лучшими произве-
дениями мировой драматургии. Иванэ Мачабели, на-
ряду с другими переводными деятелями того време-
ни, близко стоял к работе театра, которому придавал 
огромное значение. «Драма, драматическое искусство 
– это венец поэзии, – писал он, – его воздействие на 
человеческую природу особенно сильно..., а потому за-
слуга драматургии в духовном развитии человечества 
так велика и достойна такого внимания».

в конце 70-ых годов XIX века по возвращении из за-
границы, Мачабели активно принимается за театраль-
ные переводы. все переведенные им в то время пьесы 
написаны прозой. Среди них особый интерес представ-
ляет перевод пьесы карло Гольдони «ворчун-благоде-
тель». Она вошла в репертуар первого же года работы 
постоянного  грузинского театра и шла под названием 

ПРИбЛИЖЕНИЕ 
к ОРИГИНАЛУ

«больше гремит гром, чем идет дождь». Пьеса принад-
лежит к числу известнейших произведений итальянско-
го драматурга и относится к самому позднему периоду 
его деятельности. Перевод Мачабели не был напеча-
тан, но текст его сохранился в Национальном центре 
рукописей. Рукопись не датирована и не подписана, 
но, как почерк, так и авторские помарки указывают, 
что она является автографом писателя. Текст написан 
чернилами и рукопись в сохранности за исключением 
последнего листа, часть которого оборвана.

карло Гольдони (1707-1793) - блестящий предста-
витель литературы ХVIII века, соединивший в своем 
творчестве лучшие национальные традиции с идеями 
европейского Просвещения. Делом его жизни была 
реформа итальянского театра, в котором господство-
вала импровизационная комедия масок. Гольдони по-
новому использовал традиционные образы народной 
комедии, заставил актеров играть по написанному тек-
сту, отражающему идею автора. Таким образом, вме-
сто традиционных комических ситуаций и буффонады, 
его пьесы изображали подлинную Италию, особенно 
венецию, откуда он был родом, а острие их сатиры 
было направлено против пороков современной ему 
жизни. Реформа Гольдони, отвечавшая позициям Про-

светительства, встретила одобрение передовых дея-
телей эпохи, но вызвала неудовольствие сторонников 
традиционного театра. Жестокая травля литературных 
врагов заставила Гольдони в 1762 году покинуть вене-
цию и переехать в Париж.

наследие

Карло Гольдони 

Иванэ Мачабели
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через девять лет после перезда во Францию, ов-
ладев французским языком, Гольдони написал по-
французски комедию «ворчун-благодетель», которая 
была поставлена на сцене театра комеди Франсез 4 
ноября 1771 года. Сам Гольдони в своих мемуарах с 
гордостью указывает, что «завершил свою деятель-
ность французской комедией, которой посчастливи-
лось иметь успех в театре этой нации».

Действительно, комедия прочно вошла в реперту-
ар театра комеди Франсез. Интересно отметить, что в 
1792 году труппа этого театра предоставила племян-
нику Гольдони право бесплатно посещать театр до тех 
пор, пока эта комедия будет находиться в его реперту-
аре. Очевидно, племянник знаменитого комедиографа 
пользовался этим правом всю жизнь, ибо на протяже-
нии всей первой половины ХIХ века она удерживалась 
в репертуаре. в предисловии к изданию пьесы 1813 
года указано, что «ее еще часто дают, и она всегда до-
ставляет удовольствие».

Пьеса строится на семейной интриге, и в центре ее 
стоит образ ворчуна-благодетеля г-на Жеронта. Его 
племянник Даланкур потратил большие средства на 
наряды своей жены и в неудачных спекуляциях поте-
рял все состояние. Нетерпеливый характер Жеронта 
не дает возможности окружающим договориться с 
ним. Он считает поведение племянника следствием 
легкомыслия его жены и, рассерженный на него, не 
хочет его видеть. Он занят устройством судьбы своей 
племянницы Анжелики, но, не дав ей высказать свои 
чувства, не узнав, что она влюблена в валера, он хо-
чет выдать ее замуж за своего друга Дорваля. После 
целого ряда недоразумений Жеронт узнает о бедствен-
ном положении племянника, о невинности его жены, о 
чувствах Анжелики и проявляет себя как благодетель, 
налаживающий дела ко всеобщему счастью.

будучи написана на французском языке и на фран-
цузской почве, комедия занимает в творчестве Гольдо-
ни особое место. в ней он использовал традиции фран-
цузской комедии и, в первую очередь, Мольера. Сила 
пьесы заключается в разнообразии и контрастности 
выведенных образов, в тонкости их психологической 
характеристики. «Я не только написал мою пьесу по-
французски, но, замышляя ее, я даже думал на фран-
цузский лад», – писал Гольдони в своих мемуарах. Сам 
он не перевел свою пьесу на родной язык. Но при его 
жизни было сделано четыре итальянских перевода. в 
мемуарах Гольдони упоминает о двух: «Оба сделаны 
неплохо, но не приближаются к оригиналу».

Мачабели владел иностранными языками. в гимна-
зии, где он учился, преподавались французский и не-
мецкий. С 1876 по 1878 год Мачабели жил за границей 
– в Германии и Франции, где имел возможность усо-
вершенствовать свои познания в языках. весьма веро-
ятно, что он разбирался и в итальянском языке, ибо из 
его писем к брату известно, что, находясь в Германии, 
он общался со студентами-итальянцами. Надо думать, 
что Мачабели перевел пьесу с французского, на кото-
ром она была написана, тем более, что французский 
язык был ему более знаком. Но влияние итальянского 
варианта пьесы видно в именах действующих лиц, ко-
торые даны в итальянском произношении: Джеронте, 
Анджелика, Пикардо, валерио и др.

Мачабели перевел комедию Гольдони целиком. 
Сравнение перевода с оригиналом не обнаружило 
каких-либо значительных отклонений от французского 
текста. Многочисленные поправки в рукописи, вычер-
кнутые слова и предложения показывают авторскую 
работу над текстом, тот подбор выражений и оборотов 
речи, благодаря которым Мачабели добивался наи-
большей точности и красочности перевода. Просле-
живая сделанные поправки, можно заметить, что, как 
правило, первый вариант представляет собой более 

точный, буквальный перевод текста, а последующие 
дают более образные и характерные грузинские выра-
жения и обороты речи. весь текст перевода это живой, 
разговорный язык без малейшего оттенка книжности 
или искусственности.

Особую трудность при переводе представляет пе-
редача идиоматических выражений и специфических 
оборотов речи. в рассматриваемой рукописи замет-
но стремление дать не просто буквальный перевод, 
но подыскать на грузинском языке соответствующие, 
аналогичные выражения. заслуживает внимания пере-
вод самого заглавия комедии где «ворчун-благоде-
тель» заменен фразой «больше гремит гром, чем идет 
дождь». Перевод, конечно, вольный, но образно рас-
крывающий идею произведения и характер его глав-
ного героя. Действительно, громы, которые мечет Же-
ронт, не изливаются потоками ливня, но быстро сме-
няются ясной погодой, добрым расположением духа и 
даже благодеяниями.

в пьесе Гольдони большое значение имеет речевая 
характеристика героев, ибо речь каждого персонажа 
соответствует своеобразию его характера. Особенно 
сложна для перевода речь главного героя, господина 
Жеронта, которая, при переходе от спокойствия к гне-
ву меняется в темпе и напряжен-
ности. в моменты особого раздра-
жения она состоит из сплошных 
восклицаний, отрывочных и про-
тиворечивых фраз, междометий и, 
часто, бранных слов.

Можно с уверенностью ска-
зать, что в переводе Мачабели вы-
держано своеобразие речи дей-
ствующих лиц и живость диалога.

комедия Гольдони была впер-
вые поставлена на сцене 14 но-
ября 1879 года и прошла с успе-
хом. в рецензии на спектакль, 
напечатанной в грузинской газете 
«Дроэба», указано, что «Гольдони 
один из талантливых и плодовитых 
авторов итальянской драматиче-
ской литературы... и нужно быть 
благодарным Мачабели, что он оз-
накомил с ней общество». зрители 
оценили динамичность развития 
действий и яркость контрастных 
образов пьесы, раскрытых на не-
сложной семейной интриге. в пье-
се участвовали ведущие исполни-
тели грузинской труппы к.Месхи, 
к.кипиани, Н.Габуния, М.кипиани, 
б.коринтели и другие. Но с осо-
бенной похвалой говорится в ре-
цензии о в.Абашидзе, блестяще 
исполнившем роль главного ге-
роя.

как видно из рецензии газеты «Дроэба», итальян-
ские имена перевода Мачабели в спектакле были за-
менены грузинскими. Эти же имена были сохранены и 
в последующих постановках пьесы. комедия Гольдони 
вошла в репертуар грузинской труппы и была заново 
поставлена в 1880 и 1886 годах.

во времена, когда молодая грузинская труппа за-
кладывала основы для дальнейшего развития в Грузии 
драматического искусства, подобные пьесы, сценич-
ные и написанные хорошим языком, имели большое 
значение, прививая вкус к произведениям писателей-
классиков и направляя внимание театра на освоение 
лучшего художественного наследия зарубежной лите-
ратуры.

наталья ОрлОвская

Арлекин
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в 1987 году главами двух сверхдержав 
был подписан исторический договор по 
РСД-РМД, который способствовал упроче-
нию мира. в белом доме состоялась встре-
ча двух лидеров – президента США Рональ-
да Рейгана и Генерального секретаря Цк 
кПСС Михаила Горбачева. Сразу возникает 
вопрос: какое отношение могла иметь эта 
«знаменательная веха в истории отношений 
двух стран» к творчеству самого аполитич-
ного русского поэта, ярого антиобществен-
ника и певца «чистого искусства»? Да самое 
прямое. На обеде, который дал американ-
ский президент в честь высокого советско-
го гостя, прозвучали, как это и положено по 
протоколу, краткие речи. М.С. Горбачев, в 
частности, сказал: «ведя хронометраж на-
шей жизни в приближении XXI столетия, мы 
обязаны помнить, что каждый из нас в меру 
своих способностей и возможностей олице-
творяет собой связь между сиюминутным 
и вечным. «Хоть не вечен человек, – писал 
знаменитый наш поэт Афанасий Фет, – то, 
что вечно, – человечно». во имя вечной 
человечности мы совершаем сегодня наш 
многозначительный акт. И первая моя здра-
вица – в честь этого события». критикам 
демократического лагеря, травившим поэта 
всеми доступными средствами, даже в кош-
марном сне не могло пригрезиться, что спу-
стя сто с небольшим лет лидер коммунисти-
ческой партии для подтверждения верности 
взятого курса на примат общечеловеческих 
идеалов сошлется на стихотворение автора «лириче-
ских безделиц», творившего в XIX столетии! Таковы 
парадоксы истории.

Несколько лет назад автору этих строк посчастли-
вилось совершить путешествие по местам, связанным 
с жизнедеятельностью Афанасия Фета (Шеншина). 
впечатления от посещения того участка орловской 
степи, которое некогда было процветающим хутором 
Степановка (ныне это место прилегает к колхозу име-
ни Мичурина залегощенского района Орловской об-
ласти), были тяжелые. Представилась возможность 
как бы вновь увидеть то изначальное состояние земли, 
которое зафиксировал некогда зоркий глаз Тургенева: 
«Жирный блин, а на нем шиш». всего семнадцать лет 
понадобилось фермеру Афанасию Фету, чтобы преоб-
разовать небольшой клок голой степи (двести десятин 
земли) в цветущий оазис.

земля для Фета – не просто физическая среда и не 
только мать-кормилица, но прежде всего пространство 
воплощения нравственных и эстетических идеалов 
человека. «История народа, – по Фету, – в сущности 
история его земледелия». Идеал землевладельца-тру-
женика, который он рисует в своих деревенских очер-
ках, очень напоминает нам образ самого Фета 1860-х 
годов, отложившего книгу ради лопаты: «Я вижу его 
напрягающим последние умственные и физические 
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силы, чтобы на заколебавшейся почве устоять, во имя 
просвещения, которое он желает сделать достоянием 
своих детей, и, наконец, во имя любви к своему делу. 
вижу его устанавливающим и улаживающим новые 
машины и орудия, почти без всяких к тому средств; 
вижу его по целым дням перебегающим от барометра 
к спешным полевым работам, с лопатой в руках в саду 
и даже на скирде, непосредственно наблюдающим за 
прочною и добросовестною кладкой ее; а в минуты от-
дыха – за книгою или журналом. все это не выдумка 
праздной фантазии, а дело, на которое я могу вокруг 
себя указывать пальцами».

к многообразным ликам красоты, созданным умом 
и сердцем гениального поэта, добавился еще один 
рукотворный, к которому можно было прикоснуться 
как взглядом, так и руками, – ансамбль, состоящий 
из благоустроенной усадьбы, прекрасного сада с ухо-
женными растениями, живописного пруда с лилиями и 
удобных подъездных дорог; ансамбль, где свет, линия, 
камень, воздух, вода соединились в неповторимое гар-
моничное целое, являя собой пример воплощенного 
идеала. Ныне материальных следов пребывания поэта 
в этой части ойкумены практически не наблюдается, 
если не считать зарослей дикого бамбука (это все, что 
осталось от некогда знаменитого фетовского сада с 
диковинными растениями) и поросших мхом кусочков 

память

Афанасий Фет 



фундамента – жалких останков некогда процветавшей 
усадьбы – изредка попадающих под ноги. (Один из та-
ких осколков был сохранен мной как реликвия). зато 
память о поэте хранит красивый пруд с роскошно раз-
росшимися вокруг деревьями.

На склоне лет, окидывая внутренним оком орлов-
ский период своей жизни, Фет с гордостью скажет: 
«небольшой клок земли, на который я выброшен был 
судьбой, подобно Робинзону, с полным неведением 
чуждого мне дела, заставил меня лично всему научить-
ся, и действительно в течение семнадцати лет довести 
неусыпным трудом миниатюрное хозяйство до степени 
табакерочки».

Еще меньше шансов обнаружить материальные 
следы там, где родился поэт и где протекали его дет-
ские и отроческие годы – усадьбе Новоселки (ныне 
деревня Новоселки, она же козюлькино, приписана к 
Подбелевскому сельсовету Мценского района Орлов-
ской области). Правда, место бывшей усадьбы увеко-
вечено мраморной композицией, состоящей из дорож-
ки, постамента с выемкой для живых цветов и стелы с 
барельефным изображением Фета и двумя табличка-
ми, одна из которых удостоверяет факт рождения по-
эта в Новоселках. С особой грустью вчитываешься в 
знакомые строчки на другой табличке, приветствуя уже 
не сам сад, а место, которое некогда было садом:

Приветствую тебя, мой добрый, старый сад,
Цветущих лет цветущее наследство!
С улыбкой горькою я пью твой аромат,
которым некогда мое дышало детство.
    («в саду», 1854)
Горбатый рельеф довольно живописной местности 

с расположенным в низине лесом вызывает в памяти 
страницы мемуаров Фета («Ранние годы моей жизни»), 
а границы некогда существовавшей отцовской усадьбы 
символически подчеркивают два серебристых тополя.

Следующий маршрут – село клейменово, родовое 
гнездо восходящего к концу XV века дворянского рода 
Шеншиных (ныне одноименная деревня, подчинен-
ная сельской Жиляевской администрации Орловской 
области). Любопытно отметить, что на двуцветном 
(серебристо-голубом) щите герба рода Шеншиных 
красуется единорог – символ чистоты. возведенная в 
1749 году церковь во имя Покрова Пресвятой богоро-
дицы не сохранилась – рядом по проекту архитектора 
А.А. Химица в 1882–1890 годах была построена новая 
сравнительно невысокая из красного кирпича с пятью 
маковками (при жизни поэта она была без куполов и 
маковок).

к одной из стен Покровской церкви пристроен вход 
в склеп, за голубыми металлическими дверьми которо-
го покоится прах великого русского поэта и его супруги. 
(Фетовский образ «голубой тюрьмы» самым неожидан-
ным образом напомнил о себе). Сам склеп находится 
непосредственно под церковью. На двух мраморных 
надгробных плитах – лапидарные надписи, сделанные 
в относительно недавнее время: «здесь погребен поэт 
Фет–Шеншин Афанасий Афанасьевич. Родился в 1820. 
Скончался 1892»; «здесь погребена жена поэта Мария 
Петровна Фет урожденная боткина».

От строений времен Фета – ничего, ни камешка. 
Для восстановления живой памяти о поэте одних уси-
лий работников Музея писателей-орловцев  да энтузи-
астов-краеведов явно недостаточно – нужна действен-
ная помощь со стороны Министерства культуры и мест-
ной администрации.

Пропутешествуем теперь из Орловской области в 
сопредельную курскую. Именно здесь, на правом бе-
регу Тускари, в десяти верстах от коренной Пустыни, 
куда стекались и стекаются паломники со всех кон-
цов православного мира, в воробьевке стареющий 

Фет покупает приглянувшееся ему старинное имение, 
принадлежавшее наследникам Федора Ртищева. По 
счастью, ряд строений той поры сохранился, но уход 
за ними лег на плечи энтузиастов-курян. в главном 
здании, так называемом «барском доме», уже под-
вергшемся перестройке, размещается школа, на вто-
ром этаже которой в одной из комнат развернута по-
священная поэту скромная экспозиция. Не изгладится 
из памяти ночь без сна, проведенная мной в «барском 
доме», с террасы которого открывалась в свое время 
великолепная панорама – склон, усеянный цветами 
до самого берега реки, журчащий фонтан… Прямо от 
крыльца шла аллея, обсаженная великолепными вяза-
ми. Для поэта воробьевка была чуть ли не раем зем-
ным «по климату, положению, растительности, тени и 
удобствам». Они не утратили своего очарования, эти 
места, правда, цветник зачах, фонтан испарился, речка 
обмелела, пруд зацвел, тропинки заглохли. Тем не ме-
нее романтически настроенный потомок готов и сегод-
ня признать в воробьевке «страну холмов и буераков, 
страну грачей и соловьев». 

Рядом с домом установлена гранитная стела беже-
вого цвета, на ней выгравировано: «здесь в усадьбе 
воробьевке с 1877 по 1892 гг. жил А.А. Фет». Но са-
мое сильное впечатление производят фетовские под-
валы. Прямоугольник потемневшего от времени дере-
ва приглашает внутрь, где ничего не изменилось аж с 
самого 1877-го. Неяркие вспышки полусырых спичек 
отвоевывают у густой, насыщенной воспоминаниями, 
темноты поржавевшие крючки, которые стоят нетро-
нутыми с достопамятных времен посещения усадьбы 
Львом Толстым и Яковом Полонским. запомнилось и 
воробьевское небо – очень низкое, окаймленное «зо-
лотыми ресницами звезд». Тонко подметил константин 
Паустовский, что именно здесь могла зародиться но-
вая лирика межзвездных пространств.

Ни на одной географической карте мы не отыщем 
этого населенного пункта, который столь значим для 
карты русской культуры. Хорошо сказал об этом юрий 
Нагибин: «воробьевка близка всем любителям русской 
поэзии, как пушкинское Михайловское, как лермон-
товские Тарханы и тютчевский Овстуг, некрасовская 
карабиха и есенинское константиново…». Печальна 
судьба фетовской усадьбы. в 1992 году в результате 
длительной борьбы весь этот уникальный комплекс с 
прилегающими землями был взят государством под 
формальную охрану, однако реставрационные и ре-
монтные работы в обозримом будущем проводиться, 
скорее всего, не будут – статус государственного му-
зея-заповедника ему так и не присвоен, несмотря на 
ходатайство, с которым Министерство культуры входи-
ло в Совет Министров СССР еще в 1980 году. Проте-
сты деятелей литературы и искусства заставляют нас 
вспомнить горькие слова бориса Садовского, сказан-
ные еще в начале XX столетия: «Сам по себе факт, что 
Россия целиком прозевала Фета, – страшен: он застав-
ляет усомниться в праве нашем на национальное бы-
тие».

Отношение к Фету-поэту менялось медленно, но не-
уклонно: заслуженная и всенародная слава, которая 
пришла к поэту лишь в последней четверти XX столетия, 
пролегала через непризнание в широких читательских 
кругах XIX века, насмешки и издевки в демократиче-
ской среде, недопонимание в начале XX века, замал-
чивание и полупризнание в советские времена. Фет, 
пролагавший новые пути в русской литературе, намного 
опередил свое время, но лишь немногие современники 
сумели это увидеть и оценить. Среди них были Иван Тур-
генев и Лев Толстой, Федор Тютчев и Яков Полонский… 
Ценили талант Фета и дорожили дружбой с ним такие 
известные в России люди, как великий князь константин 
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бравшими в себя философию жизни и опыт хозяйство-
вания автора. за строками очерков, статей и заметок 
встает совершенно иной образ: просвещенного деяте-
ля, пекущегося о благе России, о гармонии интересов и 
процветании двух землевладельческих сословий – дво-
рянского и крестьянского.

По словам современного экономиста 
Г.черемисинова, Фет был «летописцем пореформенной 
России». От себя добавлю: не бесстрастным, а кровно 
заинтересованным в ее скорейшем расцвете. в этом 
– величие подвига Афанасия Фета – поэта, публициста, 
гражданина. Пореформенная Россия пошла по иному 
пути, который болью отозвался в сердцах лучших ее сы-
новей и последствия которого ощутимы до сих пор.

Помню, как в день прощания с фетовским празд-
ником в Музее писателей-орловцев распустился белый 
цветок столь любимого поэтом «заветного» кактуса, 
воспетого им в стихотворении «Фантазия» и рассказе 
«кактус». Раскрывшийся цветок дает все основания 
рассказчику перейти к сути любовного чувства: «Лю-
бовь – это самый непроизвольный, а потому самый ис-
кренний и обширный диапазон жизненных сил индиви-
дуума, начиная от вас и до этого прелестного кактуса, 
который теперь в этом диапазоне».

читая стихи Фета, постоянно ощущаешь себя в этой 
зоне цветения жизни, в «самом искреннем и обширном 
диапазоне жизненных сил» человека. в этой зоне прак-
тически нет «мертвых отходов», которыми сопровожда-
ется, по мысли Мераба Мамардашвили, всякая душев-

ная жизнь. Уходить от Фета всегда 
трудно, как трудно возвращаться от 
обретенной подлинности жизни к ее 
мнимостям. Но уходишь всегда не-
много другим, «обновленным». Ис-
тинная поэзия существенным обра-
зом влияет на нашу повседневную 
жизнь, вооружая нас особо тонкой и 
совершенной оптикой. Но не только. 
Она смягчает наши нравы, очелове-
чивает нас, пусть это и звучит слиш-
ком пафосно для нашего прагматич-
ного века.

возможно, жизнь Фета – имен-
но тот уникальный случай, когда 
внешне организованное простран-

ство совпало с тропинками «внутреннего сада», 
если воспользоваться выражением Мераба Ма-
мардашвили. «что такое русская дворянская 
усадьба с точки зрения духовно-эстетической? 
– вопрошает А.Е. Тархов. – Это – «дом» и «сад», 
устроенные на лоне природы: когда «человече-
ское» едино с «природным» в глубочайшей орга-
ничности роста, цветения и обновления, а «при-
родное» не дичится облагораживающего куль-
турного возделывания человеком; когда поэзия 
родной природы развивает душу рука об руку с 
красотой изящных искусств, а под крышей уса-
дебного дома не иссякает особая лирика домаш-
него быта, живущего в смене деятельного труда 
и праздничного веселья, радостной любви и чи-
стого созерцания. … Усадьба – это «идеальный 
мир природы, жизни и искусства».

Жизнь Фета – единственный в своем роде 
пример синтеза лирического творчества, эсте-
тических и экономических штудий, земледель-

ческой деятельности под единой «крышей» эстетики. 
Искусство Фета не было связано напрямую с реальны-
ми событиями современной русской жизни, но оно не 
витало над нею в безвоздушном пространстве, а было 
укоренено в русской почве и питалось ее живительными 
соками.

владимир череДниченкО

Романов и граф Алексей Олсуфьев…Последний уста-
новил даже на одной из стен церкви в своем имении 
мраморную доску с надписью: «в память великого по-
эта Афанасия Афанасьевича Фета, удостоившего своею 
дружбою владельца села Ершова».

Если несколько десятилетий назад говорили толь-
ко о Фете-лирике и Фете-переводчике, да и то больше 
шепотом, то теперь заговорили также о Фете-критике, 
Фете-публицисте и Фете-фермере. С позиций сегодняш-
него дня мы ясно видим, какую концепцию развития 
России предлагал Фет, сколько отваги и любви к Отече-
ству было заключено в его творческой и хозяйственной 
деятельности. 

Наиболее перспективной моделью в условиях Рос-
сии он считал крупное хуторское хозяйство, исполь-
зующее наемный труд. Публицистика Фета отражала 
различные этапы его хозяйственной деятельности – «за-
метки о вольнонаемном труде» и очерки «Из деревни» 
(кроме последнего) приходятся на начальный период 
этой деятельности. здесь сформулированы важней-
шие принципы экономических преобразований, наме-
ченные «деятелем» (как любил называть себя поэт), а 
также принципы взаимоотношений хозяина и работни-

ка. Эта своеобразная 
этика найма немало 
способствовала пре-
вращению скромного 
хуторского хозяйства 
в образцово-процвета-

ющее. Разработанная Фетом 
стратегия взаимоотношений 
работодателя и наемного ра-
ботника весьма актуальна и 
в наши дни, когда наемный 
труд вновь стал широко ис-
пользоваться в хозяйствен-
ной и коммерческой деятельности.

Довольно устойчивый, переживший поэта и его эпо-
ху, миф о Фете как фанатичном реакционере, жестоком 
крепостнике и бессердечно-беззастенчивом эксплуата-
торе разваливается как карточный домик при близком 
знакомстве с его публицистическими сочинениями, во-
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Воробьевка.Дом А.Фета
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Душа выдающейся русской поэтессы и светлой личности бел-
лы Ахмадулиной – уже в обители вечности.

Своим пребыванием в этой жизни белла Ахатовна принесла 
духовную радость миллионам людей. Она относится к числу из-
бранных, сердца которых вмещают весь мир.

Ее любовь к нашей стране была глубокой и неизменной, что 
проявилось в ее многочисленных стихотворениях о Грузии, а пе-
реводы беллы Ахмадулиной классиков грузинской литературы – 
Г.Табидзе, И.Абашидзе, С.чиковани, А.каландадзе и многих дру-
гих – не только расширяют границы литературы, но и укрепляют 
дружбу между нашими странами.

Глубоко соболезнуем родным, близким и всем преклоняю-
щимся перед ее творчеством и возносим молитвы об упокоении 
ее души в обители Праведных.

кАТОЛИкОС-ПАТРИАРХ
вСЕЯ ГРУзИИ ИЛИЯ II

прощание

Писатели и почитатели таланта беллы 
Ахмадулиной со всего света шлют письма 
и телеграммы с соболезнованиями в связи 
с кончиной известной поэтессы на адрес 
Союза писателей Москвы, сообщил РИА 
Новости пресс-секретарь Союза писате-
лей Москвы Александр Герасимов.

По его словам, очень теплые слова 
пришли от президиума Союза писателей 
Армении, от Союза писателей Грузии. На 
уход беллы Ахмадулиной откликнулся так-
же коллектив Международного культурно-
просветительского Союза «Русский клуб», 
работающего в Тбилиси и устраивающего 
масштабный ежегодный русско-грузин-
ский поэтический фестиваль: «Не стало 
нашей дорогой беллы Ахатовны. Известие 
о ее безвременном уходе застало всех 
врасплох. в памяти грузинских почитате-
лей ее таланта навсегда останется ее чи-
стый поэтический голос, звучавший не раз 
на грузинской земле. Гордимся дружбой с 
ней лучших грузинских писателей, поэтов, 
переводчиков. Память о белле Ахатовне, 
ее творчество, в котором, как в дивном 
грузинском многоголосии, слились рус-
ская поэзия, грузинское гостеприимство, 
ее распахнутость миру навсегда останутся 
в нашей памяти».

«Еще в эпоху СССР Ахмадулина пере-
вела на русский язык стихи многих поэтов 
союзных республик, в том числе стихи 
армянских, абхазских, балкарских по-
этов. Особое место среди них занимают 
переводы грузинских классиков Николоза 
бараташвили, Ираклия Абашидзе, Галак-
тиона Табидзе, Тициана Табидзе, Симона 
чиковани, Анны каландадзе и других. Она 
дружила со многими поэтами-современ-
никами. все это объясняет трепетное от-
ношение представителей грузинской лите-
ратуры к белле Ахмадулиной, ее творче-
ству и судьбе», - пояснил Герасимов.

Он отметил, что поэзию Ахмадулиной 
печатал журнал «Литературная Грузия», 
«который мог позволить себе публикации 
писателей, неугодных официальной Мо-
скве по идеологическим соображениям».

белла Ахмадулина родилась 10 апреля 
1937 года в Москве. Писать стихи начала 
еще с детства, публиковаться - с первых 
курсов Литературного института. Первая 
книга лирики Ахмадулиной, «Струна», вы-
шла в 1962 году, всего она опубликовала 
более 20 сборников.

вместе с Андреем вознесенским, 
Евгением Евтушенко и Робертом Рожде-
ственским Ахмадулина считалась «поэтом 
эстрады», а бродский называл ее «несо-
мненной наследницей лермонтовско-па-
стернаковской линии в русской поэзии».

СТРОкОй 
бЕССМЕРТНОй 

НАзОвУТ
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Музыкальное представление по мотивам русских 
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СКАЗКА О ЦАРЕ САЛТАНЕ 
23  вск.
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КАРЬЕРА АРТУРО УИ
Гангстерское обозрение
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ДОСТОЕВСКИЙ. ru
По мотивам романа Ф. Достоевского «Записки из 

Мертвого дома». Спектакль в одном действии

Январь

Декабрьltrtv,thb
      27 orS., 28 samS., 29 oTx., 30 xuT., 31 par.        
                                                                                 

premiera
morozko

musikaluri warmodgena
rusuli xalxuri zRapris mixedviT

         
            2 kv., 21 par., 24 orS.

j. rodari
Cipolino

musikaluri warmodgena 
    3 orS.,, 4 samS., , 5 oTx.,  11 samS. , 12 oTx., 13 xuT.,                    

14  par., 15 Sab.,16 kv., 19 oTx., 20 xuT., 22 Sab., 30 kv. 
premiera

morozko
musikaluri warmodgena

rusuli xalxuri zRapris mixedviT

      6 xuT.,, 7 par.                               

v.  nikolava

            saSobao  zRapari
           8 Sab., 9 kv.

emelias bedniereba
      musikaluri  warmodgena rusuli xalxuri 

zRaprebis mixedviT

           10 orS.,  17 orS.,    18 samS. 
a. puSkini 

      zHRapari salTan meFfeze
                 23  kv.

b. Bbrexti 
arturo uis kariera

gangsteruli mimoxilva 

                  29 Sab.
dostoevski. ru

f. dostoevskis  romanis «Canawerebi 
mkvdari saxlidan» motivebis mixedviT 

speqtakli erT moqmedebad

saaxalwlo ardadegebis dReebSi

bfydfhb

www.griboedovtheatre.ge

speqtaklebis dasawyisi: dilis 12.00, 14.00 sT. ; saRamos 18.00 sT Начало спектаклей: утренних 12.00, 14.00 ч.; вечерних 18.00 ч.

cnobebi telefonebze: 93-11-06, 93-43-36, 99-77-06

mmarTveli da Teatris samxatvro xelmZRvaneli
avTandil varsimaSvili

saxelmwifo premiis laureati
kote marjaniSvilis sax. premiis laureati

белла ахмаДулина

ПАМЯТИ бОРИСА ПАСТЕРНАкА
(Отрывок)

...Он утверждал: «Между теплиц
и льдин, чуть-чуть южнее рая,
на детской дудочке играя,
живет вселенная вторая
и называется - Тифлис».

Ожог глазам, рукам - простуда,
любовь моя, мой плач - Тифлис!
Природы вогнутый карниз,
где бог капризный, впав в каприз,
над миром примостил то чудо.

возник в моих глазах туман,
брала разбег моя ошибка,
когда тот город зыбко-зыбко
лег полукружьем, как улыбка
благословенных уст Тамар.

Не знаю, для какой потехи
сомкнул он надо мной овал,
поцеловал, околдовал
на жизнь, на смерть и наповал -
быть вечным узником Метехи.

О, если бы из вод куры
не пить мне!
И из вод Арагвы
не пить!

И сладости отравы
не ведать!
И лицом в те травы
не падать!

И вернуть дары,
что ты мне, Грузия, дарила!
Но поздно! Уж отпит глоток,
и вечен хмель, и видит бог,
что сон мой о тебе - глубок,
как Алазанская долина.

                                             1962

бЕЛЛЕ АХМАДУЛИНОй 

Ушла хранительница речи
И – всем ветрам открыта речь...
кому теперь – в предзимний вечер – 
Ее лелеять и беречь?..

...ввысь устремленный подбородок,
Елабужская скорбь в глазах...
Хрустальный голос – горд и – кроток... 
крыла, чуть видимого, взмах...

Прощай, монаршья одинокость,
Прощай, высокая печаль!..
боль, безоглядность, дерзость, робость,
Любовь... Поэзия... Прощай...  

   юрий юрченкО                                 
                                        29.11.2010 



sezoni СЕЗОН
165

Tbilisis a.s. griboedovis saxelobis 
saxelmwifo akademiuri rusuli

 dramatuli Teatri

Тбилисский государственный академический 
русский драматический театр 

им.  А.С. Грибоедова

Малый зал

2010-2011 2010-2011

Справки по телефонам: 93-11-06, 93-43-36, 99-77-06 

Управляющий и художественный руководитель театра
 Автандил Варсимашвили 

лауреат Государственной премии Грузии 
лауреат премии им. К. Марджанишвили

mcire darbazi

В дни новогодних каникул

27 пн., 28 вт., 29 ср., 30 чт., 31 пт. 
                                                                      Премьера

МОРОЗКО 
Музыкальное представление по мотивам русской 

народной сказки

2 вск., 21 пт., 24 пн.
                                                                            Дж. Родари

ЧИПОЛЛИНО
 Музыкальное представление 

3 пн., 4 вт., 5 ср.,  11 вт., 12 ср., 13 чт., 14 пт., 
15 суб., 16 вск., 19 ср., 20 чт., 22 суб., 30 вск. 

                                                                            Премьера

МОРОЗКО 
Музыкальное представление по мотивам русской 

народной сказки
6 чт., 7 пт.
                                                                         В. Николава

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ  СКАЗКА
8 суб., 9 вск.

ЕМЕЛИНО СЧАСТЬЕ 
Музыкальное представление по мотивам русских 

народных сказок 
10 пн., 17 пн.,    18 вт. 
                                                                          А. Пушкин

СКАЗКА О ЦАРЕ САЛТАНЕ 
23  вск.
                                                                                                    Б. Брехт

КАРЬЕРА АРТУРО УИ
Гангстерское обозрение

29 суб. 

ДОСТОЕВСКИЙ. ru
По мотивам романа Ф. Достоевского «Записки из 

Мертвого дома». Спектакль в одном действии

Январь

Декабрьltrtv,thb
      27 orS., 28 samS., 29 oTx., 30 xuT., 31 par.        
                                                                                 

premiera
morozko

musikaluri warmodgena
rusuli xalxuri zRapris mixedviT

         
            2 kv., 21 par., 24 orS.

j. rodari
Cipolino

musikaluri warmodgena 
    3 orS.,, 4 samS., , 5 oTx.,  11 samS. , 12 oTx., 13 xuT.,                    

14  par., 15 Sab.,16 kv., 19 oTx., 20 xuT., 22 Sab., 30 kv. 
premiera

morozko
musikaluri warmodgena

rusuli xalxuri zRapris mixedviT

      6 xuT.,, 7 par.                               

v.  nikolava

            saSobao  zRapari
           8 Sab., 9 kv.

emelias bedniereba
      musikaluri  warmodgena rusuli xalxuri 

zRaprebis mixedviT

           10 orS.,  17 orS.,    18 samS. 
a. puSkini 

      zHRapari salTan meFfeze
                 23  kv.

b. Bbrexti 
arturo uis kariera

gangsteruli mimoxilva 

                  29 Sab.
dostoevski. ru

f. dostoevskis  romanis «Canawerebi 
mkvdari saxlidan» motivebis mixedviT 

speqtakli erT moqmedebad

saaxalwlo ardadegebis dReebSi

bfydfhb

www.griboedovtheatre.ge

speqtaklebis dasawyisi: dilis 12.00, 14.00 sT. ; saRamos 18.00 sT Начало спектаклей: утренних 12.00, 14.00 ч.; вечерних 18.00 ч.

cnobebi telefonebze: 93-11-06, 93-43-36, 99-77-06

mmarTveli da Teatris samxatvro xelmZRvaneli
avTandil varsimaSvili

saxelmwifo premiis laureati
kote marjaniSvilis sax. premiis laureati




