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«ХоЧется пожИть 
немножко...»

год  учителяпрощание
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нико Гомелаури был замечательный, потрясающий 
артист и поэт. я не был знаком с ним, но видел его на 
сцене. И всегда был в восторге от его талантливых работ!  
настоящий творческий  человек. страшное несчастье, 
когда такой молодой человек уходит из жизни. с этим 
трудно примириться. Это большое горе, ужасная потеря 
для грузинского театра, вообще грузинского искусства – 
говорю это не только от себя лично, но и от всего нашего 
союза театральных деятелей.

  гига лОрдкипАнидзе

дорогие друзья!
примите наши искренние соболезнования по поводу 

ухода из жизни замечательного актера, красивейшего че-
ловека, поэта нико Гомелаури.

скорбим и плачем.
пусть земля ему будет пухом.

                                 валерий ШАдрин
Президент Международной конфедерации театральных 

союзов, генеральный директор Международного театрального 
фестиваля им. А.П.Чехова                                          

лучшие свои роли нико сыграл именно на сцене теат-
ра имени а.с. Грибоедова, здесь открылся его актерский 
потенциал – начиная от «анны карениной», где Гомела-
ури  блестяще сыграл вронского. Это была первая его 
работа в нашем театре. Через эту роль мы открыли его 
как очень глубокого актера. а потом были князь пантиаш-
вили в «Хануме», смирнов и абогин  в спектакле «жизнь 
прекрасна» по Чехову, воланд из «мастера и маргари-
ты», алекс из спектакля «две пары»… я считаю, что луч-
шие роли сыграны им именно в театре имени Грибоедо-
ва. Это мое мнение. 

нико был постоянным участником поэтических фес-
тивалей, проводимых «русским клубом», проявил себя 
как высокопрофессиональный, глубокий поэт. когда он 
познакомил гостей фестиваля со своим творчеством, 
то стал не просто одним из его участников, а знаковой 
фигурой. он вызвал огромный интерес у своих коллег-
поэтов из более чем тридцати стран мира, которые на-
чали его переводить. на сегодняшний день более 100 
его стихотворений переведено в разных странах мира, 
особенно в россии. на русский язык его переводили 
выдающиеся русские поэты давид маркиш, елена 
Исаева. стихотворения никуши не просто переведе-
ны, но и опубликованы в многочисленных поэтических 
альманахах, журналах и книгах. сейчас, в связи с его 
безвременной кончиной, совершенно убийственной 
для нас,  десятки, сотни телеграмм приходят со всего 
поэтического мира планеты земля со словами скорби 
и сожаления. люди не верят, не хотят в это верить, и 
скорбят вместе с нами.  

николай свентицкий
   

двенадцать лет я работал только с  ним, знал, что 
это многих раздражало… но все равно его и только 
его видел во всех главных ролях. когда режиссер со-
средоточивается на одном актере, причин для этого 
может быть много. но многие причины я могу назвать: 
что мне легко было работать с нико, что нико точно 
слышал мой замысел, что мы без слов понимали друг 
друга, что он был очень хорошим актером, что его поэ-
тическая природа точно соответствовала моей стилис-
тике, что он был мой друг, что частично он  был и моим 
учеником, что он… не буду продолжать, это всем из-
вестно. Из всех причин для меня главная одна: когда 
он стоял на сцене, на сцене стоял я, когда ему было 
больно, это было больно мне, когда он был счастлив, 
это я был счастлив. нико был моим альтэр эго.

Автандил  вАрсимАШвили

мы все – друзья, коллеги ники, зная  о его страшной, 
беспощадной болезни, в душе все же надеялись на чудо. 
ведь он – такой молодой, светлый, талантливый человек. 
ведь у него так много творческих планов. ведь он излу-
чает всем своим существом  - и в своих ролях, и в своей 
поэзии – такую энергию жизни! ведь он так нам всем ну-
жен! увы, чуда не случилось. никуши не стало. Это ог-
ромная, трагическая утрата. 13 апреля около � утра ника 
приснился мне. «ты как?» - спросил я. «мне уже лучше, 
мне хорошо!» - ответил он. 

между нами всегда было настоящее партнерство, 
мы оба это очень ценили, и ника пришел попрощаться 
со мной. спасибо, дорогой никуша, что ты радовал нас 
своим прекрасным творчеством. ты прожил свою недол-
гую жизнь ярко и талантливо. мы всегда будем помнить 
и любить тебя.

валерий хАрЮтченкО

в то утро – приглашение на 
фестиваль, и вслед известие: 
ты умер на рассвете, и отчего-то 
мне это позволяет перейти 
на «ты». лицом ко всепрощающему 
морю я кофе пил, а ты – коньяк,
по-птичьи одиноко, на отлете;
актер, поэт, хрипучий менестрель,
ты души нам и бережно корежил,
и вежливо саднил. когда был жив,
я не умел так живо жить, так
нагло, обаятельно и сладко, по-
руставелиевски, как витязь в шкуре 
человечьей, но вечно собирался.
о мой нико, с тобой я даже
не дружил, но ты подсел ко мне,
а значит, тоже собирался, иначе
море не простило б нам и не
поверило в нечаянное братство.
мне говорят, тебя на свете нет,
но ты же знаешь цену этой сказке:
в то утро приглашение на смерть
ты получил в расклеенном конверте.

Александр рАдАШкевич

трагедия была ожидаема, но поверить  в  это  было 
невозможно. невозможно до последнего дня, до послед-
ней минуты. потому что, несмотря на страшную болезнь, 
он жил, он писал, он играл, он мужественно радовался 
каждому отпущенному ему Господом дню. Именно му-
жественно. в ожидании неизбежного люди ведут себя 
иначе.  в их глазах, на их лицах смерть поселяется  задол-
го  до конца.  в  последних шагах никуши на сцене, в его 
последних интервью,  последних стихах жизнь представ-
ляется бесконечной. он как поэт знал о бесконечности 
больше других людей,  и потому он не умирал, он уходил 
в другую жизнь. 

мы не будем говорить, какой он был замечательный 
актер, прекрасный поэт. Это скажут другие.  Их будет 
очень много. мы помним его ребенком. он родился в 
семье близких нам людей - виолы и джеджи.  когда мы  
увидели его в первый раз, нас поразила небесная синева 
его глаз. она с ним осталась навсегда. он вырос, стал ак-
тером. одна из первых его больших ролей в театре имени 
Грибоедова – Георг, в нашей пьесе «мистификатор». мы 
смотрели на сцену, но продолжали видеть ребенка, и в 
других замечательных ролях тоже. 

да будет тебе, никуша,  пухом святая земля диду-
бийского пантеона. жаль только,  что в другую жизнь ты 
ушел слишком рано.

инга гАручАвА, петр хОтянОвский
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президиум международной федерации русскоязыч-
ных писателей потрясен сообщением о безвременной 
кончине замечательного, прекрасного человека, нашего 
друга, талантливого актера и литератора нико Гомела-
ури. светлый образ этого человека, его яркое, незауряд-
ное творческое наследие, вписанное золотыми строками 
в сокровищницу грузинской и русской литературы, на-
всегда сохранится в нашей памяти, в наших сердцах. вы-
ражаем глубочайшие соболезнования родным и близким 
нашего дорогого, так рано ушедшего нико.

Олег вОлОвик
Президент Международной федерации 

русскоязычных писателей (Венгрия)

нико Гомелаури, каким я его помню и узнала бла-
годаря русско-грузинскому поэтическому фестивалю, 
был ярчайшей личностью, уникально талантливым акте-
ром-поэтом и напоминал огненную вспышку, вулкан… 

мне, признаюсь, даже страшно было за него. пом-
ню, как после его потрясающего поэтического выступ-
ления, после той колоссальнейшей энергетической 
растраты, я подошла к нему, пожала руку и сказала: 
«очень вас прошу, берегите себя…» помню, как он 
грустно и серьезно посмотрел мне в глаза и ответил: 
«спасибо вам за заботу…» может быть, он уже тогда 
знал, что возможностей «сберегания себя» для него 
нет?..

Это талант сверхуровня. подобными были влади-
мир высоцкий, олег даль, андрей тарковский, Игорь 
тальков… при жизни такой талант даже не вмещается 
в рамки земных представлений о нем. открытие его 
случается, увы, после…

И когда поэт уходит от нас, мир сиротеет. 

нам бы прокричать ему: «живи!»,
но, увы, бесплодная затея...
в мире без поэтовой любви
тысячи сердец осиротели.

он уже переступил черту
И нездешний – там (из света соткан!),
Где поэты неба высоту
собирают в творческие соты.

валентина пОликАнинА
(Беларусь)

нико запомнился мне очень скромным, деликатным 
и внимательным человеком. И, безусловно, талантли-
вым. Господь забирает лучших... но утешения от это-
го мало. очень хочется, чтобы его близкие знали, что 
скорбь их утраты разделяют люди, живущие в разных 
странах мира. разделяют искренне. светлая память о 
безвременно ушедшем нико пусть дает всем его род-
ным силы жить дальше. 

ирина лОпухинА
Дом русского зарубежья им. А.Солженицына 

(Россия)

я не умею писать соболезнования, я просто рыдаю 
сижу и все. наверное, богу виднее, почему он заби-
рает самых талантливых, добрых, умных, красивых... 
таких людей, как нико, я встречала считанные едини-
цы - так тонко и болезненно остро он все чувствовал – 
слова, людей, отношения, музыку, жизнь... Это редкое 
сочетание одаренности и литературной, и актерской, и, 
главное, человеческой... все туда уйдем, но почему так 
рано...

елена исАевА
(Россия)

Глубоко скорбим в связи с кончиной нашего дорогого 
нико. Это фантастическая несправедливость судьбы, что 
такой талантливый человек в таком молодом возрасте 
должен покидать этот мир тогда, когда все мы, почитате-
ли его таланта, еще не успели в полной мере насладиться 
общением с этим замечательным человеком и его удиви-
тельным творчеством. театр потерял блестящего актера, 
кино лишилось великолепного артиста, литература утра-
тила прекрасного поэта, а сцена потеряла прекрасного 
певца.

а мы все потеряли друга, товарища, глубоко любимо-
го человека. Эта утрата невосполнима. 

заур квижинАдзе, валентина кудряШевА, 
ника квижинАдзе, Юрий ЮрченкО, 
елена исАевА, евгений тАбАчникОв, 

елена ивАнОвА-верхОвскАя, максим Амелин, 
теона григОлАШвили, Анна зОлОтАревА, 

валентина пОликАнинА, Андрей вАсилевский, 
глеб ШульпякОв, елена зейферт, 

павел и ирина финн, ирина ермАкОвА

не могу примириться с тем, что нико уже нет. на днях 
вспоминала наш фестиваль, слушала  документальные 
записи, сделанные для болгарского радио, в том числе, и 
его исполнения в Григолети. не скажу, чтобы мы подру-
жились близко, но я с самого начала почувствовала его 
неординарность и выделяла среди других, испытывала к 
нему особенную пристрастность.  неожиданно написала 
стихотворение, посвященное его памяти, посылаю вам. 
еще раз примите мои глубокие соболезнования, а также 
передайте их семье нико Гомелаури — человека неза-
урядного, стойкого, творчески состоявшегося и любимо-
го, как мне кажется, всеми. 

под шипение фейерверков,
в полночь, на сцене у моря,
пел он «темную ночь» богословского,
эту песню любви и горя.
«И холодная темная степь пролегла между нами...»
...полыхали огнями волны
и мигали желтые пальмы,
подпевали ему  - то  ль подвыпивши,
то ль от чар его захмелевшие,
со всего подлунного мира
прилетевшие поэтессы...
а потом, перейдя к высоцкому,
«все не так – выдохнул – как надо...»

то ли коршуном, то ли соколом
вьется смерть шальная над нами.
И высматривает, выдергивает
голосистых, светлоголовых;
руки-ноги связав им дерном,
уволакивает к себе в логово.

Это плач о тебе, неистовом -
не издержки литературы.
ты  прости и прощай, от бога артист,
нико Гомелаури.

с придыханием той полюбившейся
речи грузинской в гортани,
с человеческой нашей комедией,
вечным жанром на фоне драмы - 
в мою память вмурован ты, словно в мост.
васильковый твой взор лучится.
бьется звук:
«...И поэтому, знаю, со мной ничего не случится».

надя пОпОвА
(Болгария, София)
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нико Гомелаури нет. нет ведущего актера двух те-
атров, поэта и артиста с большой буквы. не верится. 
Хотя мы знали, что неизбежно и недалеко. теряешься, 
что писать в таких ситуациях: перечислять достоинства 
и регалии, утешать родных и близких...

нико Гомелаури называли лидером своего поко-
ления. поколения, которому приходилось взрослеть и 
вступать в жизнь во времена, когда жизнь и история 
целой страны летела в тартарары. Чтобы быть лидером, 
нужно быть сильным. Чтобы быть лидером потерянного 
поколения, нужно быть очень сильным. И таким он был 
до последнего. Готовым прорываться.

первое, что пришло на ум, когда узнала, - еще 
рано. невыносимо несправедливо угаснуть на самом 
пике. Что такое 39 лет, что такое сотня ролей, что та-
кое несколько сборников стихов, если впереди может 
и должно быть намного больше? увы. 

я думаю, он был счастлив. счастлив, что рядом лю-
бимые люди, счастлив, что он мог писать, счастлив, что 
он мог играть. он называл себя артистом. Это особая 
категория людей, не актеров, но артистов. от «арт» - 
искусство. Это люди, живущие красотой. красотой, ко-
торая дает силы превозмогать боль. он называл себя 
артистом. И был им, когда после очередного укола 
сильнейшего болеутоляющего выходил на сцену, чтобы 
сказать зрителю, что жизнь прекрасна.

нино цитлАнАдзе

трудно говорить о нико Гомелаури в прошедшем 
времени. светлый, солнечный человек, к друзьям кото-
рого я принадлежу, ушел таким молодым, так рано!

бессмысленно рассуждать о несправедливости судь-
бы — мы живем и умираем в хаотическом мире, где бес-
смертна только память. те, кто знали нико, видели его на 
сцене, читали его стихи, сохранят память о нем.

давид мАркиШ
(Израиль)

дорогой николай и друзья в Грузии!
скорбим вместе с вами. нико — разносторонний та-

лант и обаяние! ужасная потеря.
ваш Андрей грицмАн 

и международный журнал «Интерпоэзия»
(США)

царствие небесное! вечная память никуше, чудно-
му, талантливому. но он с нами, ведь сказано: «живые с 
мертвыми. для бога мертвых нет».

кланяюсь родным, коллегам, всем, кто его знал и лю-
бил.

наталия сОкОлОвскАя
(Россия)

коллективы «русского клуба» и театра имени      
А.с. грибоедова выражают глубокие соболезнования 
родным и близким нико гомелаури и скорбят вместе 
с ними.
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сергей дмитриевич Чернов родился в 1932 году в 
российской Федерации – в рабочем поселке Гремша, 
возле деревни зикеево жизринского района калужской 
области. позже этот поселок полностью исчезнет с лица 
земли. его дотла сожгут фашистские оккупанты на гла-
зах у местных жителей. а самих жителей отправят в не-
волю. но это случится нескоро, через одиннадцать лет, 
уже в другой, рано наступившей взрослой жизни. 

до войны его детство было вполне безоблачным. 
как и детство остальных ребят в рабочем поселке и в 
деревне, где сергей бывал часто. там на станции рабо-
тали родители.  там же жил дед с материнской стороны 
– николай соловьев. николай дементьевич в округе 
слыл человеком бывалым. он был участником первой 
мировой войны, пережил многое. любил посадить вну-
ка и подолгу рассказывать ему увлекательные истории, 
которые приключались с ним в в разное время. 

а дома мальчику читала мама. жили, конечно, труд-
но. Часто бывало просто голодно. но все окружающие 
жили точно так же. И о том, что может быть какая-то дру-
гая жизнь, даже не думалось. тем более, что радостей 
вокруг хватало. зимой, например, залезали со старшей 
сестрой на русскую печку в единственной в доме ком-
нате и слушали сказки, которые мама читала при свете 
лучины. Электричества в поселке не было. а жечь све-
чи каждый день считалось  занятием расточительным. 
летом же трудно было придумать что-нибудь веселее 
набегов на яблоневые сады. И хотя сторож охотно впус-
кал мальчишек в сад и разрешал им рвать яблок сколь-
ко угодно, гораздо интереснее был перелезать через 
забор, уводить фрукты у доброго сторожа из-под носа 
и пускаться врассыпную, когда он замечал воришек и 
начинал, больше для порядку, громко причитать и пугать 
милицией.  

к тому времени, когда началась война, сергей Чер-
нов ходил в деревню уже  каждый день, потому что у 
них в Гремше школы не было. отец, который из-за бо-
лезни не подлежал призыву, был одним из очень немно-
гих мужчин, оставшихся в поселке. остальные пошли 
бить фашистов. может быть, поэтому, а может, почему-
нибудь еще, сергею казалось, что война далеко, и их 
лично коснуться не может. 

вскоре в школе стало ясно, что Чернов – не совсем 
такой, как все остальные. он, например, не понимал, 
для чего его товарищи по классу теряют драгоценное 
время на выполнение домашних заданий. сам он все 
запоминал с первого раза. однажды учительница про-
чла им довольно длинный рассказ и задала научиться 
бегло читать его. дома сергей и не притрагивался к  
книгам=. прочитанный учительницей на уроке текст от-
печатался у него в памяти слово в слово. на следую-
щий день его вызвали к доске. он положил перед собой 
книгу и, делая вид, будто читает, начал по памяти бойко 

«повзрослелИ 
онИ до поры...»

произносить предложение за предложением. тут его 
что-то отвлекло. он отвел взгляд от книги, посмотрел в 
сторону класса, прошел несколько шагов, автоматичес-
ки продолжая тарабанить. учительница обратила на это 
внимание. она оставила ученика после уроков, попро-
сила выполнить несколько простых упражнений.  ока-
залось, что сергей обладает уникальной способностью 
в точности запоминать не только то, что слышит, но и то, 
что видит. учительница собиралась отвезти мальчика в 
город и показать специалистам. но тогда было уже не 
до того. враг подходил к их краям. 

накануне начала нового учебного года в 19�2-м над 
поселком пролетел немецкий самолет и сбросил листов-
ки. в них предупреждали местных жителей, что на следу-
ющий день школу будут бомбить. И призывали не отпус-
кать детей на занятия. тем не менее, 1 сентября класс, 
в котором учился сергей, был на уроках  почти в полном 
составе. налет начался неожиданно. послышался вой 
самолета, оглушающий грохот. земля содрогнулась. в 
память навсегда врезалось, как  учительница, женщина 
весьма грузная, со страху пытается залезть под стол, и 
не может этого сделать, потому что не помещается туда. 
в тот же момент мелькнула мысль о том, что напуган-
ная учительница не заметит, если он выйдет из класса 
и посмотрит, что же творится снаружи. он выскочил в 
коридор, хотел подбежать к окну, но раздался второй 
взрыв, и окно разлетелось вдребезги. волной мальчи-
ка отбросило к стене. он, пригнувшись, прошел вдоль 
стены к выходу из школы, оказался во дворе. И оттуда 
побежал домой. 

больше в своей школе он не был никогда. о школе 

день победы

Сергей Чернов
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вообще пришлось забыть надолго. потому что в их по-
селок, как и в соседнюю деревню, вошли враги. «окку-
пация, –  вспоминает сергей дмитриевич, – это новые 
порядки, которым приходится подчиняться, независи-
мо от того, нравятся они тебе или нет, это постоянные 
окрики на незнакомом языке, объявления на каждом 
углу, всяческие ограничения. а главное, это все время 
преследующий тебя страх. потому что, за малейшее 
неповиновение – смерть». расстреляли деда николая 
дементьевича соловьева. в течение нескольких дней 
его держали в участке вместе с другими людьми. а од-
нажды всех их вывели, приказали лечь на снег. а потом 
подходили к каждому и стреляли из пистолета в висок. 
10-летний сергей видел, как выстрелили в дедушку, 
после чего он конвульсивно дернулся и застыл. сегодня 
он считает, что именно в то мгновение стал взрослым. 

в один из августовских дней сорок третьего всем жи-
телям Гремши приказали собраться в центре поселка, 
взяв с собой только самое необходимое. дома облили 
бензином и подожгли. а людей повели на станцию, за-
гнали в товарный вагон и куда-то повезли. между собой 
вели разговоры о том, что они едут на работы в Герма-
нию. ничего хорошего никто от этого не ждал. 

ехали долго, люди потеряли счет дням. а когда, на-
конец, добрались до места, оказалось, что находятся в 
белоруссии, возле деревни лесная, в 20 километрах от 
города барановичи. место, куда их привезли, оказалось 
концентрационным лагерем №33�.  как считает  сергей 
дмитриевич сегодня, это был перевалочный пункт, где 
сортировали людской материал на негодный и годный, 
и, если годный, то в какой степени и для чего. в зависи-
мости от этого и решалась судьба тех, кому не повезло 
попасть сюда. на глазах сергея каждый день родителей 
и детей отрывали друг от друга и гнали в разные сторо-
ны. И этого он боялся больше всего. но судьба улыбну-
лась Черновым. они не только все выжили, но и оста-
лись вместе. в бараке без крыши, на голых досках, а то 
и на земляном полу, провели больше месяца. суточный 
рацион взрослого мужчины состоял из 12� граммов хле-
ба с опилками, полутора литра баланды и двух литров 
воды. детям и женщинам полагалось и того меньше. а 
потом их направили на работы сюда же, неподалеку от 
деревни лесной. семья поселились в землянке с пра-
вом свободного хождения. какой-никакой, а все-таки 
свой дом. родители пропадали на тяжелой физической 
работе с утра до вечера и возвращались, валясь с ног от 
усталости. дети были предоставлены сами себе. 

однажды к смышленому и расторопному подростку 
подошел живший там же на работах человек и сказал, 
что может понадобиться его помощь. мальчик, догады-
ваясь, о чем идет речь, согласился, не раздумывая. И 
вскоре получил первое задание. вместе со слепым ста-
риком, перекинув котомку через плечо, он должен был 
пробраться в деревню, не вызывая никаких подозрений, 
тщательно осмотреть там места, где расквартированы 
немцы, и все подробно сообщить. тут-то и пригодились 
сергею его редкие способности. он все запомнил и рас-
сказал с такой точностью и в таких подробностях, каких 
от него никто не ждал. так сергей Чернов стал помогать 
партизанам. 

наряду с отличной памятью у него было еще одно 
бесценное свойство. невысокий и мелкий от природы, 
исхудавший, в рваных обносках, он не вызывал подозре-
ний. к тому же, мог при случае и слезу пустить, вызывая 
к себе жалость. во многом, благодаря своему внешне-
му виду, сергей не попался ни разу. а задания бывали 
довольно опасными – доставить листовки, произвести 
разведку местности, сообщать об изменениях у против-

ника...  всего и не перечислишь. позже неприметного 
мальчишку стали привлекать и к боевым операциям. во 
время одной из них с ним и призошел несчастный слу-
чай. должны были взорвать дорогу. сергей передавал 
заряд для заложенной взрывчатки. И тут неожиданно 
рвануло. пришел в себя сергей в каком-то доме. по-
вязка на лице закрывала глаза. у одной руки была отор-
вана кисть. на другой не хватало пальцев. поначалу на-
деялись сохранить их хотя бы так. но вскоре стало ясно, 
что на обеих руках начинается гангрена. врача не было. 
операцию делал ветеринар обычной столярной пилой, 
влив предварительно в мальчишку кружку разбавлен-
ного спирта. 

он не может объяснить, как и когда его удалось пе-
ревести в больницу. а когда он выписывался оттуда, те 
места были уже освобождены от врага. слава богу, не 
оправдалось худшее из опасений врачей – у него сохра-
нилось зрение. предстояло жить дальше. а значит, это 
мальчик понимал хорошо, надо было учиться. И нача-
лись изнурительные тренировки по многу часов в день. 
сергей зажимал карандаш между локтями и водил им 
по бумаге, пытаясь написать буквы, потом слова, пред-
ложения... среднюю школу он закончил с золотой ме-
далью. 

Это произошло уже на новом месте, в Грузии, в рус-
тави, куда родители приехали работать на строительстве 
металлургического завода. потом были годы учебы на 
историческом факультете московского государственно-
го университета имени ломоносова. закончив его, сер-

гей дмитриевич вернулся в рустави и начал работать 
в школе преподавателем истории и обществоведения. 
позже он защитил кандидатскую диссертацию, пере-
ехал в тбилиси и преподавал в техническом универси-
тете до выхода на пенсию несколько лет назад. 

конечно, жизнь сергея Чернова была и остается 
постоянной чередой превозмоганий. легкой она не была 
никогда, и уж тем более не является таковой сейчас, ког-
да уже дают знать о себе годы. но сергей дмитриевич 
не унывает. он остается скромным, доброжелательным 
и очень открытым человеком, живо интересующимся 
всем, что происходит вокруг, неравнодушным, отклика-
ющимся на радость и боль ближних. тем важнее пом-
нить, что он – настоящий герой, заслуживший право на 
наше внимание и уважение. Честь ему и долгие лета!

дэви бердзениШвили

С супругой Анной Яковлевной
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первые сведения о викторе Гюго проникают в рос-
сию вскоре после публикации его лирических сборников 
и пьес, но внимание читателей он привлекает позднее 
как автор крупных прозаических произведений.

по сравнению с прозой, лирика Гюго была менее из-
вестна русским читателям. первый сборник его стихов 
в переводе м. сорокина появился в петербурге в 1�3� 
году. в последующие годы переводы стихов публикова-
лись в журналах, но следующий сборник стихов под ре-
дакцией п. вейнберга был издан только в 1���-м.

новым этапом в ознакомлении русского читателя с 
лирикой Гюго стала книга, изданная в 1�9� году в тиф-
лисе. ее редактор – Иван Феликсович тхоржевский был 
видной фигурой в русской прессе Грузии. уроженец се-
вастополя, юрист по профессии, он переехал в тифлис 
в 1��9 году и вскоре включился в литературную жизнь 
страны – сотрудничал в русских газетах, писал стихи, фе-
льетоны и даже сам издавал в 1��1-1��2 гг. юмористи-
ческий журнал «Гусли», а позднее - журнал «аргонавт». 
вместе с женой занимался переводами стихов, которые 
печатались под псевдонимом Иван-да-марья. в �0-х го-
дах тхоржевские создали переводы стихов виднейших 
грузинских поэтов и издали их отдельной книжкой. в об-
ласти переводов с французского языка большой заслу-
гой тхоржевских было издание полного собрания  песен 

как ГюГо ИздавалИ 
в тИФлИсе

беранже (1�93). в него вошли уже имевшиеся на рус-
ском языке публикации, но более половины стихов были 
впервые переведены самими тхоржевскими.

по тому же принципу был составлен сборник, опуб-
ликованный в тифлисе через три года под названием 
«собрание стихотворений виктора Гюго в переводе 
русских писателей» под редакцией И.Ф.тхоржевского. 
Эта объемистая книга по своему содержанию является 
значительным шагом вперед по сравнению с петербург-
ским изданием вейнберга. в ней помещены некоторые 
теоретические материалы: предисловие Гюго к «одам 
и балладам», а также отрывок из его предисловия к 
изданию 1��0 года. тут же дается список критических 
материалов о творчестве Гюго, существовавших в то 
время на русском языке. в тексте имеются некоторые 
полезные для читателя примечания.

переведенных тхоржевскими стихотворений в 
сборнике 1�1. остальные переводы принадлежали ве-
дущим переводчикам того времени. некоторые мате-
риалы взяты из петербургского сборника, другие – из 
периодических изданий. однако тхоржевский лишь 
выборочно использовал предыдущие публикации, а 
иногда вместо уже имевшихся в печати текстов делал 
собственные переводы. как видно из библиографичес-
ких справочников, некоторые переводы в. бенедикто-
ва, д. минаева, в. струве были впервые опубликованы 
в тифлисском сборнике. очень ценно, что рассматри-
ваемая книга содержит большее или меньшее число 
стихотворений почти из всех поэтических циклов Гюго. 
некоторые очень длинные стихи даются не полностью, 
но такие сокращения не нарушают их целостности, ибо 
в переводе ясно передаются основные мысли автора.

в книге стихи расположены в хронологическом 
порядке. Это совершенно правильно, ибо лирические 
сборники Гюго отражают этапы его жизни, а также 
эволюцию его художественных и политических взгля-
дов. наиболее полно представлен цикл «возмездие», 
написанный автором в годы эмиграции и направлен-
ный против наполеона III. две трети стихов этого цикла 
переведены супругами тхоржевскими, что ясно пока-
зывает стремление редактора ознакомить читателей 
с политической лирикой Гюго. как правило, переводы 
тхоржевских близки к оригиналу и читаются легко. 
обращает на себя внимание стихотворение «веселая 
жизнь», в котором Гюго высмеивает проходимцев, за-
хвативших власть во Франции. в книге оно помещено 
в сокращенном переводе в. буренина, но после него 
в переводе тхоржевских дается последний куплет это-
го очень длинного стихотворения, в котором особенно 
ярко ощущается сатира и глубокое возмущение фран-
цузского поэта.

в настоящее время на русском языке имеется пол-
ный перевод сборника «возмездие», но в свое время 
издание тхоржевского сыграло большую роль в популя-
ризации политической лирики Гюго, ибо новые переводы 
п.антокольского, Г.Шенгели и других стали печататься 
только в 20-30-х годах ХХ столетия.

каждая эпоха предъявляет свои требования к пе-
реводческому искусству. в сборниках вейнберга и 
тхоржевского нет переводов, сделанных в 30-е годы, а 
переводы из их книг не вошли в последующие издания 
лирики Гюго. сравнение этих материалов показывает, 
что новые переводы бывают более точными, но в ряде 
случаев они отнюдь не превосходят предыдущие по 
своим художественным достоинствам. следует также 
отметить, что в книге тхоржевского имеется немало 
стихотворений Гюго, которые ни до, ни после на русский 
язык не переводились и с ними можно ознакомиться 
лишь по этому изданию.

наталья ОрлОвскАя

история
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среди  �0 авторов романсов Чайковского встреча-
ются 2� русских поэтов. Их имена могли бы составить 
антологию  поэзии от  пушкина до мережковского. од-
нако художественная значимость положенных на музы-
ку стихов неравноценна. целые серии вокальных пьес 
с текстами сомнительного достоинства. обращения к  
стихам  пушкина, лермонтова, некрасова,  тютчева  
единичны. то же самое в  текстах  зарубежных авто-
ров, где с именами  Гете, Гейне, мицкевича, мюссе 
соседствуют  тюркетти или коллен.  Что это - невзыс-
кательность вкуса,  взгляд на  стихи  как на аннотации 
музыкального  сюжета? вовсе нет. вдумчивое проник-
новение  в тематику вокальной лирики Чайковского об-
наруживает четкие  принципы  в  выборе стихов.

в эмоциональную ауру  вокальной лирики Чайковс-
кого  вводит романс «мой гений, мой ангел, мой друг» 
(а.Фет) с мечтой о душевном покое, жаждой  умирот-
воренности и сердечного тепла, а  завершают  ее сло-
ва д.ратгауза: «все, что творится со мной, //я описать 
не берусь.// друг, помолись за меня!// я за себя уж мо-
люсь!» ( «снова, как прежде, один»). таков итог жиз-
ненного пути  лирического героя, по многим приметам 
двойника композитора, который, подобно великому 
микеланджело, мог бы сказать: «а изваяния, создан-
ные мною, шагнули в вечность. я, как перст, один».

«Что есть человеку человек?» - спрашивает   писа-
тель  а.ремизов, возвращаясь к мучившему его вопро-
су спустя  десять лет после «крестовых сестер». И, от-
вергая   лейтмотив- афоризм своей повести -  «человек 

человеку бревно», объявляет, что  «человек человеку 
дух-утешитель».  Этот тезис  мог бы расшифровать  гла-
венствующее  направление  сюжетов  вокальных пьес 
Чайковского. его определяет установка на душевный 
контакт – реальный или мнимый, предполагаемый и не 
состоявшийся.  тексты  подобных романсов  связаны 
обращением  к другу, которое порой видим уже в за-
главии. 

стремление  обрести душевное прибежище, быть 
понятым и проникнуться миром друга  сопряжено с  
цельностью и высокой целомудренностью чувства;  тек-
сты романсов пронизывают мотивы   «лишь ты одна», 
«лишь ты единственный».  «лишь ты один моим стра-
даниям верил, один восстал на лживый суд людской» 
- говорится в стихах кристен.  «я молю тебя: и взгля-
дом и улыбкой радуй меня, одного меня!» - заклинает 
возлюбленный пимпинеллы («Флорентийская песня», 
слова которой записаны композитором в Италии).

возлюбленные в романсах  Чайковского, как прави-
ло, анонимны. «нет, я ее люблю с такою  чудной силой, 
// Что, пусть умру, но не скажу я имя милой // « нет, ни-
когда не назову». в благоговейном восторге этих слов 
основы нравственных понятий, которые  властвовали 
над Германном при зарождении его роковой любви 
(«я имени ее не знаю»).

вышесказанное объясняет причину  непонятной на 
первый взгляд   неприязни Чайковского к творчеству 
державина,  автору «бога» и «Фелице», от которых так 
далеки стихи, выбранные  композитором для риско-

друГ, 
помолИсь 

за меня! 

музыкальные откровения

Участники конференции в Тбилисской консерватории, посвященной П.И.Чайковскому. 2000
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ванных куплетов томского в игорном доме («пиковая 
дама»). Чайковского, с его затаенно-страстной мечтой 
о любви, разделенной с той единственной, которую пов-
сюду ищет герой его романсов, с мучительным ощу-
щением  непреодолимого барьера на пути к гармонии 

чувств,  должно 
быть, недвусмыс-
ленно  шокиро-
вал проходящий 
сквозь эпикурей-
скую лирику де-
ржавина многоли-
кий хоровод дев и 
жен – бледных и 
румяных, черноб-
ровых и светло-
волосых, однако 
начисто лишенных 
примет харак-
тера или наме-
ка на душевные 
склонности. для 
Чайковского лю-
бовь - это роковая 
черта, жизненный 
предел, грань, 
разделяющая и 
связующая реаль-
ный мир с потус-
торонним ( «…иль 
нож ты мне в сер-
дце вонзишь, иль 
рай откроешь» 
(«страшная мину-

та», слова Чайковского); «мою любовь, широкую как 
море, // вместить не могут жизни берега» («слеза дро-
жит»). у державина любовь начинается  через ассоци-
ацию наружности красотки с каким-нибудь из любимых 
вин – «красно-розовым», «черно-тинтовым», «злато-
кипрским». Герой романсов Чайковского связывает с 
возлюбленной вереницу надежд, к ней обращен поток 
вопросов, просьб, заклинаний. у персонажа стихотво-
рения державина конечная цель однозначна: «ты тож 
румяна, хороша. // так поцелуй меня, душа!»; «ты тож, 
смуглянка, хороша! так поцелуй меня, душа!»     

в спектре переживаний лирического героя Чайков-
ского достаточно сильны и просветленная нежность, 
и трепет первого свидания, и самозабвенное упоение 
полнотой жизнеощущения. однако, они ущемлены 
предчувствием неотвратимого несчастья, надвига-
ющейся беды. «Это фатум, та роковая сила, которая 
стережет, чтобы  благополучие и покой не были полны 
и безоблачны … она непобедима, и ее никак не оси-
лишь» - писал Чайковский н.фон мекк.

одна из  граней темы фатума - запрет признания. 
таинственным запретом скована героиня стихов Гете: 
«не спрашивай, не вызывай признания! молчания ле-
жит на мне печать!» заглавие романса этого ряда «я 
с нею никогда не говорил» адресует к  истории  отно-
шений автора с н. фон мекк. И, казалось, даже в такой 
бесконфликтной фабуле, как «я сначала тебя не люби-
ла» содержатся слова «твоего я боялась признания». 
накапливанию тормозящих, обрекающих на духовное 
прозябание запретов  противостоит эмоциональная 
взрывчатость оперных героинь с их беззаветной отда-

чей чувствам, бурно прорывающимися признаниями и 
безоглядной жертвенностью.

предопределенная фатумом  обреченность гармо-
нично сложившихся отношений стирает индивидуаль-
ность участников сюжета, сливая их в одно лицо, слов-
но сковывая единым «перстнем-страданием» (блок); 
типологическая  черта романсов этого ряда недиффе-
ренцированность  душевных состояний персонажей. 

другой результат несостоявшегося  душевного кон-
такта – распад «перстня- страдания», раскол чувства, 
противопоставление понятий «ты» и «я». «ты» - это об-
лако, отражающее блеск зари и улыбку  солнца; «я» 
- темная и печальная туча, одиноко выступающая во 
мраке. начинающееся взаимопонимание, не достиг-
нув цели, оборачивается враждебностью, ибо душев-
ная близость в понимании персонажей Чайковского 
подлинна лишь тогда, когда освящена любовью.

с темой фатума связан также мотив возмездия, 
расплаты за  кратковременную радость. «цвести  не-
долго нам блаженством чувств, зато мы долго будем 
// за них судьбе страданья дань нести». Эти слова из 
романса «не долго нам гулять с тобой», где еще до 
симфонической фантазии «Франческа да римини» воп-
лотилась идея неизбежной кары за мгновения разде-
ленной любви. трагический результат вторжения фа-
тума – разлука, утрата друга– охватывает почти пятую 
часть вокальных опусов Чайковского. Именно через 
эти сквозные мотивы обнаруживается превращение 
облика лирического героя, развитие от открытой об-
щительности («отчего») до одинокого затворничества 
персонажей  стихов ратгауза.

Фатальность основа жизненной философии  героя 
Чайковского. любовь в его понимании сопряжена с 
тяжкими мучениями; парадокс двуединства «и больно, 
и сладко» окрашивает большинство  сюжетов. сраста-
ние любви с мучениями  порой приводит к любованию 
страданием, упоению его неизбывностью: «Хоть мучь, 
да люби! терзай, да люби! убей. но люби!».  Или: «то-
мясь предсмертной мукой, своей тоской как счастьем 
дорожу!»

муки любви продолжаются и в загробной жизни. не 
давая раствориться в ощущениях земного блаженства, 
они утверждаются как вневременной абсолют, прооб-
раз бесконечности: «Что мне сияние божьей власти и 
рай святой? я перенес земные страсти сюда с собой» 
(«любовь мертвеца»). отсутствие страданий лишает 
смысла даже бессмертие, и душа рвется из заоблач-
ных высей в земную юдоль, предпочитая вечной гар-
монии миссию утешать скорбящих («Горними тихо ле-
тела душа небесами»).

страдания достигают апофеоза в музыке «страш-
ной минуты» - романса с двойным авторством Чайков-
ского. здесь прорезается одна из самых мучительных 
интонаций в «голосе» лирического героя – интонация 
мольбы, обреченной на непринятие.   

в романсах, где властвуют  эмоциональная несо-
гласованность, душевный разлад, мольба средство 
восстановления  душевной гармонии. при этом, осоз-
навая безысходность положения,  лирический герой 
пытается отвоевать у судьбы хотя бы отдельные мгно-
вения, считанные минуты счастья. «пойми хоть раз 
тоскливое признание, хоть раз услышь души молящей 
стон!». Или: «о, если б ты могла хоть на единый миг 
забыть свою печаль, свои невзгоды! о, если бы хоть 
раз я твой увидел лик, каким я знал его…». И, наконец, 

Петр Чайковский, Н. и М. Фигнеры
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слова молитвы: «о небо, если бы хоть раз тот пламень  
развился по воле…». однако, в поэтических сюжетах 
романсов Чайковского функции мольбы и молитвы 
неадекватны. сфера предназначения мольбы ограни-
чена, повод для нее интимный. в молитве совершает-
ся поворот от личного к внеличному, субъективного к 
объективному. молитва  разрушает пространственные 
границы, вовлекая в кругозор героя всех, кто нуждает-
ся в вышнем покровительстве («на сон  грядущий»). 
Именно через молитву полно выразились гуманис-
тические стремления композитора; в этом убеждает 
даже такой, казалось бы, всецело сосредоточенный на 
самоанализе сюжет, как «снова,  как прежде, один»: 
последняя мысль героя обращена к молитве, послед-
нее слово к другу.

весь этот контрапункт эмоций пронизан нотой вы-
сокого трагизма. подобно многим другим великим ху-
дожникам, Чайковский предвидел свою безвременную 
кончину и передал в творчестве. смерть глядит отовсю-
ду. о ней сюжеты сырокомли и мицкевича, плещеева 
и ратгауза. мысли о смерти пробуждают желание при-
открыть завесу над тайнами загробной жизни («любовь 
мертвеца»), проникнуться ощущением бесконечности 
(«слеза»), распознать ее сущность(«Горними тихо ле-
тела душа небесами»). порой смерть соседствует со 
сном. Эта закономерная параллель во все времена 
была предметом художественных медитаций – будь то 
монолог Гамлета, «Горные вершины» Гете, «выхожу 
один я на дорогу» лермонтова, или стихи брюсова «я б 
упился странной сладостью // в роковом дыхании сна». 
однако, тексты, вызвавшие интерес Чайковского, отли-
чает то, что мысль о вечном покое переплетена в них с 
образами детства. ключ  к философии этого направле-
ния лирики Чайковского в словах мандельштама: «о, 
как мы любим лицемерить, // и забываем иногда, // что 
в детстве  все мы ближе к смерти,// чем в наши зре-
лые года». над всеми этими сюжетами парит «смерть» 
на стихи мережковского с христианской проповедью 
смысла рокового момента «у входа в  божьи поля» (Гу-
милев): «у нее, наставницы божественной, // научитесь, 
люди, умирать,// чтобы кротко и торжественно// свой ко-
нец безропотно встречать!».

пророческий смысл, вестнические  черты в на-
ибольшей мере  присущи романсам «на нивы желтые» 
и «ночь». обе пьесы написаны в тональности Четвер-
той симфонии – произведения автобиографического, 
представляющего первое художественно завершенное 
воплощение темы фатума со словесно изложенной про-
граммой. 

в музыке «на нивы желтые», воплотившей  «боль 
и вопль надломленной души», отчетливо различим ко-
локольный звон. возникая как иллюстрация к словам 
первой строфы («в остывшем воздухе от меркнущих се-
лений // дрожа, несется звон»), он переносит слушателя 
в иную ассоциативную плоскость, наводя на мысль о не-
поправимом несчастье, вечной разлуке, после которой 
жизнь  лишается смысла.

аналогичный образ составляет главное впечатление 
звуковой палитры романса «ночь». возникая из настой-
чиво повторяющейся басовой  фигуры аккомпанемента, 
он воспринимается как звучание погребального колоко-
ла. пространственные границы этой пьесы предельно 
сужены,  напоминая о четырех стенах  героя мусоргско-
го («без солнца») или достоевского. при крайней ску-
дости, подчас при отсутствии вещественного окруже-

ния, внимание концентрируется на символической зна-
чимости предметов – как эмблема догорающей жизни 
– тлеющая свеча.

сосредоточенной скорби словесного повествования 
противопоставляется пронзительная исповедальность 
музыки, где  интонационные блуждания,  нарастания и 
спады звуковой динамики воспринимаются как свиде-
тельство  крайнего отчаяния. И если согласиться с мне-
нием, что Шестая симфония это написанный для себя 
реквием,  нужно признать и то, что, не дожидаясь его  
исполнения,  автор отпел себя в романсах  «на нивы 
желтые», «ночь»,  «снова, как прежде, один».

Итак, уже одно упоминание о герое романсов Чай-
ковского вызывает ассоциацию с миром скорби, муче-
ний,  душевных терзаний. можно ли в сюжетах вокаль-
ной лирики противопоставить этим характеристикам 
состояния устойчивого душевного равновесия, ясности 
помыслов (мы не имеем в виду  мир  тех  немногих ро-
мансов, где   начинают высвечивать скоропреходящие  
грезы о счастье). 

в пьесе «канарейка» птичка открывает султанше, 
свыкнувшейся с положением невольницы в гареме, ис-
тину  - « …у песни есть своя сестра свобода». раскре-
пощенность сознания, независимость от власти фатума  
доступны лишь художнику, творцу, певцу, как говорили 
в старину. пение – творческий акт,  освобождающий 
душу, врачующий сердечные раны, песня – целитель-
ное снадобье. Именно в таком значении  следует пони-

мать сюжеты романсов «уноси мое сердце в звенящую 
даль», «о, спой мне ту песню, родная!»

к когорте певцов причисляются и пернатые – настав-
ляющая султаншу канарейка, соловей, участник роман-
сов-ноктюрнов, которому исповедуется в своей печали 
добрый молодец. жаждой вышнего озарения одержим  
персонаж романса «как над горячею золой»: «о, небо, 
если бы хоть раз// тот пламень развился по воле//, и не 
томясь, не мучась боле, //я просиял бы и погас!» нако-
нец, Иоанн дамаскин, который, осознавая себя части-
цей мира и вместе с тем неся в себе этот мир и ощущая 
слияние с ним, слагает ликующий гимн в честь природы, 
«подлинный гимн освобожденного человека».    

мария кирАкОсОвА

Музыковеды О.Девятова, Н.Бекетова, М.Киракосова в музее 
П.И. Чайковского в Водкинске.1990
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как-то за год до кончины академика джибладзе мне 
приснился сон, будто Георгия николаевича не стало. я 
заливался во сне горючими слезами, буквально захле-
бываясь от горя. проснувшись, не почувствовал обыч-
ного в таких случаях облегчения. тревога долго не отпус-
кала, ведь с момента утраты любимого внука Гоглико он 
стал отсчитывать дни с пугающей точностью метронома. 
цифры росли, но этот рост не утешал деда, дни которого 
пошли на убыль. когда трагедии исполнилось пять лет и 
четыре месяца, Георгия-старшего не стало.

древнегреческому мифу об аргонавтах, отправив-
шихся в невообразимо далекие времена за золотым 
руном в колхиду, суждено было разыграться на земле 
потомков колхов еще раз, теперь уже по другому сце-
нарию. предводитель аргонавтов ясон, как известно, 
после многих мытарств, вернулся в коринф, где нашел 
свою смерть под обломками рухнувшего на него кораб-
ля «арго».

потомки колхов прекрасные грузинские юноши 
– намеревались встретиться с новыми аргонавтами во 
главе с тимом северином в устье реки риони. туда из 
кутаиси должна была отправиться яхта, ведомая ка-
питаном Гоги Чоговадзе, внуком Георгия джибладзе. 
тбилисское море, выбранное экипажем в качестве 

испытательного полигона, оказалось ненасытной Хари-
бдой: оно поглотило отважных мореплавателей вместе 
с капитаном. История не любит повторений, тем более 
не терпит их миф, который ждет удобного случая, чтобы 
превратить повторение в трагедию. но подвиг тбилис-
ских мифоборцев наполнил сердца горожан гордостью, 
которая, конечно же, не могла заглушить неизбежной 
горечи, поселившейся в их сердцах. Георгий-младший 
погиб, спасая друга, покрыв славой род свой, свою от-
чизну.

Человек, в течение целого ряда лет занимавший ру-
ководящие партийные и государственные посты (секре-
тарь горкома, заведующий отделом науки и культуры 
цк кп Грузии, секретарь цк, министр просвещения 
Грузии, министр высшего и среднего специального об-
разования Грузии), каким-то непостижимым образом 
умудрился не обрасти замшелым мхом бюрократизма 
и кастовой ограниченности, оставаясь чистосердечным 
и великодушным, щедрым и честным, равным самому 
себе во всех метаморфозах жизни. в его характере пре-
ломились лучшие черты национального грузинского ха-
рактера, и даже несколько вспыльчивый нрав Георгия 
николаевича был прекрасным дополнением к его жаж-
де установления справедливости «здесь – теперь». 

в минуты жестокого противостояния злу он прони-
кался необоримым ораторским пафосом, сметая на 
своем пути все преграды. Это был труженик-фанатик, 
автор более �00 научных трудов и �� книг. своей не-
удержимой творческой энергией, которая била из него 
не ключом, а водопадом, он походил на титанов про-
шлого. она же помогала ему перебарывать болезни, 
скорби да и саму старость, которая, казалось, боялась к 
нему подступиться. его бросавшаяся в глаза наивность 
была наивностью мудреца, а не простака, и в ней не 
было фальши. втайне завидуя его высоким человечес-
ким качествам, а заодно и могучему ораторскому дару 
прирожденного трибуна, недоброжелатели упрекали 
его в суесловии, в нанизывании «прописных» истин, ко-
торые как раз-то для них и не были «прописными». но 
больше всего Георгию николаевичу доставалось как 
критику и литературоведу. его многогранная кипучая 
деятельность, погруженность в стихию мировой культу-
ры подарили грузинскому миру многочисленные труды 
по самым разным направлениям гуманитарной мысли. 
в сферу его интересов попадали яркие личности, звез-
ды первой величины, украшавшие небосклон науки 
с древности до самого недавнего прошлого. так, ска-
жем, переключение научных интересов ученого с уче-
ния авиценны (джибладзе Г.н. системы авиценны: абу 
али Ибн-сина. тбилиси: мецниереба, 19��) на психо-
аналитическую теорию Фрейда (джибладзе Георгий. к 
критике психоаналитической эстетики Фрейда. тбилиси: 
Хеловнеба, 19��; на груз. яз.), вполне органичное для 
такой открытой «синергетической» личности, как Геор-
гий джибладзе, вызвало у специалистов узкой направ-
ленности недоумение и даже раздражение. не решаясь 
в открытую оспаривать идеи вице-президента академии 
наук Грузии, шептались в кулуарах, навешивая на уче-
ного ярлык дилетанта и графомана.

к счастью, тех, кто воспринял идеи академика джиб-
ладзе (среди его учеников целый сонм блистательных 
ученых), было гораздо больше. И если выдающийся 
вклад Георгия николаевича в педагогическую науку, 
увенчанный золотой медалью имени яна амоса комен-
ского, никогда серьезно не оспаривался – напомню так-
же, что академик джибладзе был одним из учредителей 
академии педагогических наук ссср,– то и в литерату-
роведении он занял свое место как достойный предста-

 он поХодИл на 
тИтанов проШлоГо

год учителя

Георгий Джибладзе
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витель биографического подхода. в тяготении к биогра-
фическому методу сказался, возможно, консерватизм 
ученого, но это был утрачиваемый нашим поколением 
здоровый консерватизм, основу которого составлял де-
тски ясный взгляд на мир, присущий человеку прежних 
эпох. вообще, Георгий николаевич, в отличие от героя 
романа мюссе, был и одновременно не был сыном 
своего века и его, в отличие от многих современников-
приспособленцев, вполне можно было представить де-
ятелем эпохи Гете. талант академика джибладзе и его 
прекрасные душевные качества в полной мере оценил 
классик советской литературы михаил Шолохов, в каж-

дый свой приезд в Грузию останавливавшийся у своего 
старого друга. 

его любовь к родине была мудра и безгранична, ибо 
она питалась живительными соками могучего много-
векового древа грузинской государственности, древа, 
разветвленные корни которого впитали в себя кровь 
многих выдающихся борцов за свободу отчизны. его 
врожденная толерантность была толерантностью ис-

тинного грузина, которому чужды идеи, преследующие 
сиюминутную политическую выгоду.

в посвященном Илье Чавчавадзе фундаментальном 
исследовании академик джибладзе писал: «всегда и 
всюду думу о родине Илья Чавчавадзе тесно увязывал 
с судьбой человечества, поскольку верил, что несчастье 
одного народа не может обернуться счастьем другого» 
(Георгий джибладзе. Илья Чавчавадзе. цховреба да 
поэзиа. Часть 1, тбилиси, 19�3, на груз.яз.).

я познакомился с Георгием николаевичем в 19�� 
году, когда остро стоял вопрос об обнародовании в 
научных кругах долго вынашиваемой мной концепции 
художественного времени. И хотя мой стиль мышления 
был ему не очень близок, он был среди первых, кто бе-
зоговорочно меня поддержал. с тех пор Георгий джиб-
ладзе – неизменный покровитель всех моих научных на-
чинаний, добрый друг и советчик, рецензент моей моно-
графии и один из официальных оппонентов докторской 
диссертации. ученому мужу в �0-х годах приходилось 
преодолевать самые немыслимые препятствия на пути 
к вершинам. мощная поддержка, которую оказывал Ге-
оргий николаевич, помогла выстоять в самые трудные 
минуты, не пасть духом. непоколебимая уверенность 
этого мягкосердечного человека в моей окончательной 
победе передавалась и мне, согревая сердце. будучи 
почти на �0 лет старше, Георгий николаевич одаривал 
автора этих строк творческой дружбой, в которой не 
было и тени высокомерия или снисходительности. как 
драгоценную реликвию храню я книги академика джиб-
ладзе с дарственными надписями, сделанными щедрой 
рукой автора на русском и грузинском языках. вот одна 
из самых лаконичных надписей, датированная 2� июня 
19�� года – за два месяца до получения мной подтверж-
дения ученой степени доктора наук (о профессорстве не 
могло быть тогда и речи): «доктору, профессору, другу 
в.И. Чередниченко на добрую память».

в череде эпизодов особо запомнился один. я поки-
даю гостеприимный кров приболевшего хозяина. спус-
каясь по лестнице, слышу окрик: «володя, возьми вот 
это, пригодится, на улице холодно», - Георгий николае-
вич протягивает шляпу с широкими полями, какую носи-
ли люди уже достаточно солидного возраста. в интона-
циях его голоса выражалось столько заботы и участия, 
что мне стоило немалых усилий отказаться. (ныне эта 
шляпа, подаренная мне дочерью Георгия николаевича 
майей, венчает шкаф с любимыми книгами, напоминая 
мне о дорогом наставнике.

один из живописнейших районов тбилиси ваке 
окаймляет тбилиси с запада. дальше кладбище и се-
ление багеби. детство и юность мои прошли в ваке. 
отец любил бродить со мной по окрестностям, порой 
заглядывал и на кладбище. даже в ослепительно сол-
нечные дни аллеи его были погружены в таинственный 
полумрак. здесь, под сенью стройных вечнозеленых ки-
парисов царила отрешенная от земных забот тишина, в 
которую ненавязчиво вкрадывалось то щебетание птиц, 
то стрекотание кузнечиков. на фоне могильных плит 
пестрели веселые бабочки, вплетая в мрамор прожилки 
неумирающей жизни. Эпитафии, написанные странным, 
неестественно возвышенным языком, и изображенные 
на камне фигуры юных женщин, навсегда застывших с 
виноватыми улыбками, возбуждали в сердце небесную 
печаль. Это был осколок вечности. 

тридцать лет спустя я приду сюда проводить в пос-
ледний путь дорогого мне человека, одного из лучших 
сынов Грузии.

владимир чередниченкО

С академиком Акакием Шанидзе. 1983 

В мастерской художника Уча Джапаридзе. 1972
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все есть вОдА, вОдА ...
у воды нет ни вкуса, ни запаха, она не поддается 

описанию, но дает наслаждение. Именно такое ощу-
щение возникает от поэзии владимира костельмана. 
поэт не раскрывается с первого раза, к нему необхо-
димо подбирать «отмычку». но лишь по доброй воле 
костельмана произойдет проникновение в его мир, в 
его стихию воды.

«настоящая поэзия ничего не говорит, она толь-
ко указывает возможности. открывает все двери. 
ты можешь открыть любую, которая подходит тебе», 
– писал легендарный музыкант, лидер группы «The 
Doors», поэт джим моррисон. 

непреходящая ценность искусства в том, что оно 
расширяет горизонты, подталкивает к новому и неиз-
веданному и при этом предоставляет свободный вы-
бор.

- в детские годы меня заставляли учить стихотво-
рения наизусть, - рассказывает владимир, - но к сво-

Из жИзнИ 
«ремонтводовца»,
ИлИ поддается лИ 

вода ремонту?

им стихам пришел иным путем. мы с другом детства 
романом Чигирем (поэт, участник группы «ремонт 
воды») пишем стихи со школы. затем появилась гита-
ра у него и у меня. Играли на крыше дома, пили водку, 
запивали молоком. после было очень плохо (смеет-
ся). Эксперименты продолжались. очень пригоди-
лись наши «опусы». потом появились барабанщик, 
клавишник. сейчас в составе группы девять человек.

Играем в небольших помещениях, в камерной об-
становке. мы антикоммерческая независимая группа. 
свободны в текстах и музыке и мы честные на сцене 
– это самое главное.

Был Луны обратный прикус, превращен в сквоз-
няк, и влилось небо в твой шестиугольный рот, ляг со 
мной на тротуаре, восемь зимних женуарий пусть над 
нами водят хоровод. 

без музыки ты словно оглохший. каким образом 
передается обаяние музыкантов – не знаю. быть мо-
жет, воздушно-капельным путем либо флюиды сами 
выстраивают собственную траекторию. науке это не-
известно. пока.  

однозначным остается то, что у группы много пок-
лонников не только в украине, но и за ее пределами. 
слова песен оседают в головах, мелодии уже на слуху. 

О сАмих себе
189 секунд личной свободы. 
Говорит и показывает РЕМОНТ ВОДЫ.
Это истории о любви, ненависти, жизни, смерти, 

Владимир Костельман 

– поэт, музыКант. родился 

В днепропетроВсКе, 

оКончил днепропетроВсКий 

металлургичесКий институт. 

яВляется участниКом КиеВсКого 

музыКального проеКта «ремонт 

Воды». Книги стихоВ: «тКла» 

(«радуга», КиеВ, 2007); «мельниК» 

(издательстВо оги, мосКВа, 2008); 

«перВый Ключ» («Фолио», харьКоВ, 

2009). участниК международного 

руссКо-грузинсКого поэтичесКого 

ФестиВаля «В поисКах золотого 

руна» (2009). 
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трагедии обретения и радости потерь. 
Им удается создавать образы, которые каждый 

может толковать по-своему. 
Они подчеркивают ритм, в котором движутся все 

люди вне зависимости от веры, расы и социального 
положения. 

Они вне конъюнктуры, потому что могут себе поз-
волить быть честными. Непозволительная роскошь 
прямо сейчас. 

Спасибо за внимание. 
Ремонт воды будет рад, если вы еще не разучи-

лись думать. 
такая вот автопрезентация. 
юмора у «ремонтников» не отнять, любят подшу-

тить и над собою: «узнают музыканты друг друга толь-
ко в воде или в сильный дождь». вот, оказывается, 
как бывает. ну а если серьезно... 

стандартный интернет-поисковик на ключевые 
слова «ремонт воды» выдаст следующее: «киевская 
рок-группа. ведет загадочный образ жизни». сами 
«ремонтники» (как их прозвали в народе) загадочнос-
ти в своем бытии не видят. они исполняют качествен-
ный классический и психоделический рок, но у них нет 
стандартной схемы. Их песни – это образы и символы. 
они не довольствуются клипами, они снимают кино. 

каждый их минифильм – черно-белый или цветной 
– это история с философским смыслом в поэтическом 
русле. не раз в роли режиссера выступал известный 
сценарист и клипмейкер андрей новоселов. 

почему же «ремонт воды»? у костельмана нет 
прямого объяснения, для него это просто красивый 
символ. каждый увидит в нем свое. мы можем трак-
товать символ воды по-разному – он сама жизнь. под 
силу ли «ремонтировать» воду костельману и его то-
варищам? подобный вопрос оставим открытым. 

О рукОписях, кОтОрые не гОрят
у костельмана вышло три сборника. он называет 

это «проделками» своего друга – александра каба-
нова. к примеру, первый сборник «ткла» был издан 
кабановым «контрабандой» на день рождения вла-
димира. 

Запястье гор изношено браслетом / Чрезмерной, 
допотопной темноты, / Но жизнь опять идет за ними 
следом, / Как будто приглашая понятым.

«есть в стихах костельмана библейское жужжа-
ние полдневного шмеля и сладкий пот ночного ви-
ноградника, нервная синтаксическая небрежность и 
дивное смешение неточности произношения с арма-
дой несокрушимой русской речи», – отмечает поэт и 
журналист алексей Ивантер.

словно конструктор собирает поэт свои атомы и 
молекулы – тот самый сор, который после выстраива-
ется в поэтическую строку. 

- Это можно объяснить так: буковки-звуки-паузки 
должны стоять на правильных местах и пока, на мой 
взгляд, они правильно не встали, ощущаешь физичес-
кую дрожь. а порой сразу чувствуешь, что это оно. 
когда же есть маленькая фальшь, ощущаешь ее на 
звуковом уровне. пишется для листа. ты можешь пе-
речитать, вернуться. уверен, что рукописи не горят. 

Посуда мыта, выкурен «житан», а дом напротив 
– так пятиэтажен, / Так холостяцки гол на пустыре  
и днем дождливым кажется прозрачен, / Как будто 
взгляд проставлен, как тире,  меж нас, недвижных, 

схожесть обозначив.
- у каждого свои ритуальные вещи – кто ходит из 

угла в угол, кто губами шевелит ... Это и есть медита-
ция, во всяком случае, очень похоже. если ты на этой 
волне, надо быть готовым поймать образ за хвост. а 
бывает, что приснится что-нибудь ... сам процесс сти-
хотворчества воспринимаю как необходимость. если 
ты создан для того, чтоб тебя зацепило, то от этого не 
уйдешь. надо просто прислушаться. а у многих слуха 
нет. но он не развивается. нельзя стать цветком тре-
нируясь.

тем не менее, к графоманам у костельмана сдер-
жанно-терпимое отношение. считает, что «лучше пи-
сать, если есть потребность, может, человек жизнь 
таким способом спасает».

- я пока сам в себе не разобрался – нужно ли чи-
тать стихи вслух. нахожусь во внутреннем размышле-
нии. с музыкой другое дело – это тип самовыражения, 
который загнется, если не будет слушателя, а стихи не 
нуждаются в аудитории. конец истории, когда ты ее 
написал. текст создан и он уже – часть мира. в моем 
восприятии. 

на взгляд костельмана, чтение вслух лишает чи-
тателя возможности вернуться, перечитать глазами 
и найти свое. а вот слушать самому чужую поэзию, 
которая ему нравится, костельман находит очень ин-
тересным. его айсберги в поэзии – бахыт кенжеев, 
алексей цветков, александр кабанов …

за советом владимир не станет обращаться ни к 
кому в поэтическом цехе. «Это странно, зачем? Это 
тоже, что в любви просить объясниться».  

режиссурА реАльнОсти
Неужто Нынче сделалось таким, / Каким его мы в 

детстве представляли ... 
его «нынче» – здесь и сейчас. есть стихи, есть 

музыка, есть личная жизнь, есть работа. Эти четыре 
грани существуют параллельно. Главное, чтоб они не 
пересекались.

Я так давно себя удочерил, усыновил и выпросил у 
бога, / Что сколько боли мне ни причини – ее немного…

отношения с богом, а они есть у каждого, даже 
если о них не подозреваешь, - оставим вне обсужде-

Группа «Ремонт воды»
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ний. Это тема для костельмана слишком личная.
Сохнет дней вещество, оставаясь без свойств, / 

Полон свод многоточий, / И стоят безударные / В сло-
ве Бог / Каждый слог.

И еще одно: Что есть созданного – божье, / что есть 
сеянного – наше, / что есть страшного – подножье / 
ночи, проводам не внявшей.

лирико-романтические мотивы костельмана всег-
да завораживающе-притягательные. 

Выткав звонкую бровь на лице, безучастном отны-
не, / Взяв поводья ресниц человеческой, теплой рукой 
/ Верить нашему сну – этой участи нет и в помине / Но 
другой мне не надо, а значит, что нет никакой.

Или:
Ночь евангельская будто / Каждый час – бесцен-

ный час / И строений лилипуты / Светом праведным 
лучась / В лужи бедные обуты.

мистика? скорее да, чем нет. но опять же все дик-
туют чувства.    

Лед пошуршал в стакане и уснул, / В мозгу кошма-
рик полежал и вылез. / Я это знаю или...?

Или, быть может, видится во сне? мы не раз ловим 
себя на эффекте «дежавю». у поэта он проецируется 
в творчество. 

задаюсь вопросом, а насколько может быть ося-
заем символ? порой его физически ощущаешь – му-
рашки поползут, слово ошпарит либо обожжет вспо-
лохом света. несомненно, в стихах костельмана со-
крыта тайна, что так влечет и очаровывает.  

Собор в лесах, но колокол стучится, / Стальное эхо 
бьется о жару, / На желтый день намазана горчица / 
Вечерних тайн.

другие гОрОдА
- я сбегаю из киева и пишу. не для кого-то, не для 

себя, просто пишу. в зависимости от времени года 
живу в любимых городах – в париже, венеции, мос-
кве, где ничем другим кроме поэзии не занимаюсь. 
максимально стараюсь абстрагироваться. меня от-
влекает русская речь, а если речь иностранная, она 
идет фоном. в венеции стало уже традицией – ночью 
с другом Глебом (Глеб смирнов, искусствовед и фи-
лософ) сидеть на ступеньках моста академии, есть 
дыню и читать стихи. 

передвигается по миру владимир с небольшой 
сумкой (не с чемоданом), где блокнот, зарядник для 
телефона и его талисманы – Ходасевич, ахматова, Гу-
милев ... 

с Грузией костельмана связывает детское вос-
поминание: лет девяти он отдыхал здесь с бабушкой. 
сейчас же грузинские поэты Шота Иаташвили и ника 
джорджанели открывают ему свою страну, через них 
владимир познает Грузию. 

есть у костельмана и грузинский след. Это вол-
шебный образ «поцинандаль со мной...»

Смотрю под ноги, вижу календарь, / где год не 
убыл, только обесчислил / входи же в дом, садись, по-
цинандаль / со мной живым пока еще, отчизна.

поэт-визионер уильям блейк писал, что если бы 
двери восприятия были чисты, все предстало бы та-
ким, как есть – бесконечным.

бесконечна музыка, бесконечна поэзия и беско-
нечно их понимание и познание. 

Алена денягА 
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однажды 
в мордовИИ

                
пуШкин, дОстОевский, чехОв… 
до поездки в столицу мордовии мы знали об этом 

городе, признаться, совсем немного. а о междуна-
родном театральном фестивале русских драматичес-
ких театров  «соотечественники» и того меньше.  Хотя  
проводился он  в пятый раз и вновь собрал лучшие 
театральные коллективы ближнего и дальнего зару-
бежья. 

на этот раз в мордовию съехались санкт-петер-
бургский молодежный театр на Фонтанке, молодеж-
ный театр латвии «общество свободных актеров», ни-
колаевский академический художественный русский 
драматический театр (украина), Государственный на-
циональный русский театр драмы имени Ч. айтматова 
(кыргызская республика), драматический театр бе-
лорусской армии, театр «русская сцена» (Германия), 
а также мы, грибоедовцы. по традиции  в фестивале 
приняли участие  хозяева – Государственный русский 
драматический театр республики мордовия, на базе 
которого проходил праздник сценического искусст-
ва (оргкомитет фестиваля возглавляют заместитель 
председателя правительства, министр культуры рес-
публики мордовия  петр тултаев и председатель стд 
рФ, худрук театра «Et сеtеrа» александр калягин). 

репертуар фестиваля  включал преимущественно 
русскую классику – так, петербуржцы показали «поз-

добирались до сарансКа  более сутоК:  грибоедоВцам 
– художестВенному руКоВодителю аВтандилу ВарсимашВили, 
аКтерам Валерию харютченКо, инне ВоробьеВой и аВтору  
пришлось  лететь на самолете через КиеВ В мосКВу, томиться  
В аэропортах и, наКонец, ехать на поезде мосКВа-сарансК… 
но дорожное долготерпение было с лихВой КомпенсироВано  
радушием хозяеВ – организатороВ ФестиВаля, горячим приемом 
публиКи и благосКлонностью ВзысКательной КритиКи. а таКже 
обаянием Весеннего, таКого уютного города…

гастроли
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днюю любовь» а. островского, украинские артисты 
– «руководство для желающих жениться» по произ-
ведениям а. Чехова, театр из бишкека – «смерть та-
релкина» а. сухово-кобылина, немецкие гости – «ма-
ленькие трагедии» а. пушкина, грибоедовцы привезли  
«кроткую» по Ф. достоевскому.  музыкально-поэти-
ческий спектакль «женя, а вы знаете» по произведе-
ниям е. евтушенко представил молодежный рижский 
коллектив. 

а завершили фестиваль два спектакля на военную 
тему,  в основе которых произведения а. дударева. 
к этому автору обратились белорусы, поставившие 
спектакль «рядовые», а также саранские служите-
ли мельпомены – они приурочили к ��-й годовщине 
победы и фестивалю героическую балладу «ты пом-
нишь,  алеша…» в постановке главного режиссера 
театра андрея ермолина.

на торжественном открытии  своим отточенным 
мастерством блеснули артисты санкт-петербург-
ского молодежного театра на Фонтанке, возглавля-
емого семеном спиваком, – в спектакле «поздняя 
любовь», поставленном  владимиром тумановым в 
старых добрых традициях  русского психологического 
театра. можно было почувствовать и оценить чуткость 
саранской публики, умеющей слушать, реагирующей 
на тончайшие нюансы смысла, юмора, пластических 
моментов. одну из главных ролей в спектакле сыгра-
ла звезда театра и кино Эмилия спивак, известная по 
работам в кино и на телевидении. 

на следующий день актеры тбилисского театра 
имени Грибоедова валерий Харютченко и Инна во-

робьева показали зрителями трагическую историю 
«кроткой» Федора достоевского… по предваритель-
ному согласованию с организаторами в спектакле 
приняли участие актрисы русского драматического 
театра мордовии  ольга вдовина и людмила пузан-
кова, сыгравшие  роли  лукерьи и капитанши. людям 
театра известно, как  непросто актеру входить в  уже 
готовый спектакль, тем более – с одной репетиции. но 
обе замечательно справились со своей  задачей.  

впрочем, участие организаторов фестиваля  выра-
зилось не только в этом: на месте для спектакля были 
изготовлены декорации… быстро и профессионально 
сработали все цеха… тбилисская «кроткая» никого в 
зале не оставила равнодушным. а потом прозвучали 
добрые слова заместителя председателя правительс-
тва, министра культуры республики мордовия петра 
николаевича тултаева – страстного театрала, все-
мерно поддерживающего фестиваль «соотечествен-
ники». 

           
кАкАя ОнА, крОткАя? 
на  другой день по традиции состоялось обсужде-

ние нашего спектакля с участием членов экспертной 
комиссии фестиваля: писателя, главного редактора 
журнала «Иные берега», шеф-редактора журнала 
«страстной бульвар, 10» натальи  старосельской; те-
атроведа, автора и ведущей цикла передач на «радио 
россии» майи романовой; ответственного секретаря 
журнала «Иные берега», редактора журнала «страс-
тной бульвар, 10», театрального критика  анастасии 
ефремовой;  театроведа, обозревателя журнала «те-

Инна Воробьева
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атральная жизнь», театрального критика риммы кре-
четовой. состоялась интересная полемика.

Н. Старосельская:
- очень рада, что привезли именно достоевского. 

я считаю, что русские театры, работающие в других 
странах, обязательно должны обращаться к русской 
классике. потому что только в этом случае они воспи-
тают своего зрителя, причем совсем не обязательно 
только русского. достоевский - для всех. у людей мо-
его поколения есть, конечно, свой стереотип – спек-
такль «кроткая» льва додина, с олегом борисовым в 
роли героя. однако счастье нашей профессии в том, 
что  каждый раз мы можем отключаться от  того, что 
видели,  и говорить о том, что посмотрели сегодня. 
а сегодня для меня был абсолютно безукоризненный, 
замечательный валерий Харютченко и очень хорошая 
актриса Инна воробьева. Хотя  ее героиня  в спек-
такле отнюдь не кроткая, у нее нет пути к бунту. она 
сразу бунтарка. не потому, что она курит или  ловит 
извозчика так, как мы ловим сегодня  левака на ули-
це.  но я вижу эту сильную женщину и начинаю сом-
неваться, что тетки могут ее кому-то продать. ее не 
очень-то продашь. такая трактовка - от достоевского 
чуть в сторону современности. с этим можно поспо-
рить. кто-то может такое решение абсолютно принять, 
и я понимаю почему.  но для меня здесь нарушается 
равновесие. в то же время я очень благодарна автан-
дилу варсимашвили за то, что мне не хватало в спек-
такле льва додина, но что есть в спектакле тбилис-
цев. Этот рассказ достоевского, как известно, родил-
ся из его личного впечатления («маша лежит на столе. 

увижусь ли с машей?»). Это очень точно пойманный 
момент. Часть текста из начала перенесена режиссе-
ром  в конец, и поэтому стала более логичной и оп-
равданной. когда финальный монолог произносит че-
ловек, всю историю которого мы только что увидели, 
это по-настоящему сильно действует. мне кажется, 
автандилом варсимашвили и валерием Харютченко 
создан абсолютно «достоевский» характер, что мне 
очень и очень дорого. удивительно точно выстроилась  

«достоевская» тема противоборства двух сильных 
личностей. бесконечный поединок, битва самолюбий, 
человеческой воли… Герой спектакля хотел жениться  
на тихой, скромной девушке. а получилось, что она 
достойный его противник. валерий играет классику, 
а Инна – современность, и  в этом тоже невероятно 
интересный конфликт. думаю, он был задуман – кон-
фликт классики с современностью. он очень интерес-
ный, о нем хочется думать…  

колонны в финале спектакля – это выход в  веч-
ность. вспоминаю слова достоевского о двух сущест-
вах в беспредельности. И  выход кроткой  в бесконеч-
ность, и то, что герой остается в одиночестве, со мной  
– это очень сильное эмоциональное впечатление… в 
финале у меня было ощущение, что актер обращается 
ко мне, я видела его глаза. понимала, что это монолог 
великого страдальца – опять по достоевскому. пото-
му что от него ушло то, что, как ему казалось, уже у 
него в руках. но в любом случае любви не было – был 
расчет… 

А. Ефремова:
- поливариантность восприятия спектакля – это, 

наверное, самое интересное, что может быть. а я уви-
дела совершенно замечательный спектакль про лю-
бовь. Герой «кроткой» - человек, который не мучает, а 
бесконечно мучается сам в поисках того, чего он был 
лишен всю жизнь, в чем заблуждался и заблудился. 
конечно, она не кроткая.  она разная… он  любит ее 
любую. бесконечно. И про это абсолютно совершен-
но играет валерий Харютченко. правда, тут еще почти 
портретное сходство актера с достоевским. для меня 

олег борисов в роли героя «кроткой» в 
спектакле додина  – определенная план-
ка, абсолютный актерский идеал, но это 
тот случай, когда я  про него совершен-
но забыла.  Это не хуже и не лучше, это 
абсолютно другая ситуация. совершенно 
оригинальное, очень современное произ-
ведение. когда весь достоевский пропу-
щен и выдан оригинальный как драматур-
гически, так и режиссерски, исходя из тех 
огромных знаний, которые мы получили 
с тех пор, как жил Федор михайлович. 
вот такая обогащенная огромным опы-
том  любовь к этой, конечно, не кроткой 
девушке… сначала она похожа на Элизу 
дулиттл – и тогда он пигмалион. а если 
она безумная офелия, значит, он Гамлет. 
он готов быть для нее всем. возможно, он 
придумал кроткую, и ее на самом деле не 
существует. кроткая – его мечта, которую 
он не материализовал и которой живет. И 
вот этот истекающий разорванным серд-
цем человек на сцене – самое заворажи-
вающее зрелище, которое только можно 
придумать. 

Р. Кречетова:
- название «кроткая» достоевский придумал не 

впрямую, а в контрасте. кротость по достоевскому – 
это не кротость по сентиментальности женских рома-
нов. Это  сжатый внутри себя человек, который в дан-
ный момент не может себе позволить выйти наружу. 
трагедия героя в том, что он действительно придумал 
ее, как в романах мужчина присматривает девочку-
ребенка в какой-то семье, воспитывает ее, делает из 

Валерий Харютченко
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нее для себя идеальную жену, а потом эта идеальная 
жена, перейдя через это воспитание, как река через 
берега, оказывается человеком, которым действи-
тельно нельзя управлять. да, это спектакль про лю-
бовь. но и про то, что любовь двух разных людей, 
любовь, запланированная с двух сторон, не осущест-

вима. потому что герой видит и думает одно, а реаль-
ность совершенно другая. но ведь и она тоже! для 
достоевского это его личное, прожитое… он осознал, 
как людям трудно сосуществовать рядом друг с дру-
гом. Это мы и видим на сцене. Чисто мужская пси-
хология: мужчинам кажется, что жизнь управляема. 
только художники, в том числе достоевский, изна-
чально знают, что управлять ничем нельзя. задуман-
ная героем Харютченко  партия была разыграна по 
другим правилам, прежде всего, внутри него самого. 
с одной стороны, он понял, что это не то существо, а с 
другой – его застигло чувство к «не тому» существу, и 
с этим  он не может справиться.  все это есть в спек-
такле… у актрисы очень чистая, графически вырази-
тельная пластика в молчании. я  всегда думала, что 
зритель чутко реагирует на настоящее в человеческих 
отношениях или в каких-то проблемах. И  в первый 
раз на спектакле тбилисцев  я  увидела, что зритель 
реагирует на пластическую выразительность сцен. 

Генеральный директор Тюменского драматичес-
кого театра Владимир Коревицкий:

- особенно поразили в спектакле  две сцены: сцена 
припадка – как бы проявление бесовщины в  кроткой; 
другая  сцена – когда она как груз ложится на него. 
Герой с трудом поднимается, и мы понимаем, что он 
не выдержит этого груза, потому что не способен этот 
груз воспринять и нести. И в кроткой рождается по-
нимание, что любовь, в которую она на секунду пове-
рила, невозможна. а он, осознавший, что рухнули его 
мечты, его представления о мире, сам стал превра-
щаться в кроткого, в гибнущего человека, что выра-
жено в его пластике. в этом глубокий трагизм  образа. 
когда кроткая уходит из жизни, в герое происходит 
взрыв. «люди, любите друг друга! кто это сказал? Чей 
это завет?» - кричит он в молчащую бездну. за актерс-
кой работой все время хотелось наблюдать. 

М. Романова: 
- тбилисцы играли не про петербург,  а про что-то 

другое. сценография –  красиво, театрально, эффект-
но!  мне этого закладчика очень жалко – он думал, что 
осчастливит девочку, а она, совершенно немыслимое 
существо, оказалась абсолютно вне времени и про-
странства. я  не помню, чтобы на «кроткой» возника-
ла  мысль: «а счастье было так возможно!» в спек-
такле тбилисцев  есть  потрясающие моменты, когда 
герой начинает верить, что счастье возможно: «в 
булонь! новая жизнь!». танец, закружившие мизан-
сцены! И казалось, все сейчас произойдет. но ничего 
произойти не может… с  кроткой – с  этим существом,  
совершенно для меня странным и непонятным, хотя 
вызывающим интерес,  такой же, как у этого героя. 
возникает удивительное ощущение – спектакль тебя 
захватывает, завораживает, ты в него включаешься. 
ты видишь замечательных актеров,  традиции, культу-
ру, влюбленность в театр, что рождается из различных 
ассоциаций, может быть, из детства. я очень рада, что 
привезли этот спектакль, что вообще приехали. каж-
дый фестиваль мы ждем грузин!

в рамках фестиваля не только играли и обсуждали 
спектакли – состоялся мастер-класс замечательного 
режиссера семена спивака, художественного руко-
водителя петербургского театра на Фонтанке уже в 
течение двадцати лет.  по словам н. старосельской, 
он часто ставит добрые, гуманные спектакли, потому 
что «считает себя не вправе отправлять зрителя в тем-
ную непроглядную ночь в плохом настроении. режис-
сер отпускает нас с надеждой». 

- мы много занимаемся атмосферой спектакля. 
нас часто обвиняют в том, что наши спектакли далеки 
от жестокой реальности. Художник не должен быть у 
времени в плену и  рассказывать о «собачьей» жизни. 
театр – не жизнь, а стихотворение о жизни. 

«первый ШАг в теАтр – кАк первый  ШАг 
в хрАм» 

- считает министр культуры республики мордовия  
п.тултаев:  - долгое время мы  жили в одной стране. 
не стало страны, но интерес друг к другу, к культу-
ре других народов сохранился. когда появилась идея 
проведения в мордовии фестиваля русских драма-
тических театров, поначалу ограничились пределами 
российской Федерации –  коллективами из республи-
ки марий-Эл, удмуртии, Чувашской республики… а 
на следующий год подумали, а почему бы нам не при-
глашать русские театры из стран ближнего и дальнего 
зарубежья. попытались… на одном из наших фести-
валей встретились театры армении и азербайджана, 
участники тесно общались между собой в актерском 
клубе. Это дорогого стоит. люди стали ближе и, быть 
может, понятнее друг другу.

Честно говоря, не ожидал, что в нашем маленьком 
городе на всех спектаклях, идущих  в течение вось-
ми-десяти фестивальных дней, будут аншлаги: уже за 
полтора-два месяца все билеты проданы. Интерес к 
фестивалю с каждым годом растет. Это объяснимо, 
ведь приезжают театры, представляющие страны, не-
когда входившие в единую страну. так что у нашего 
фестиваля открываются новые перспективы. на пре-
жних фестивалях у нас выступали театры из Франции, 
дании, в нынешнем году приехал коллектив из Гер-
мании. я считаю, что это дело государственное. ведь 
фестиваль формирует психологическую и культурную 
среду, театрального зрителя. если раньше в театр 

Петр Тултаев
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приходили преимущественно люди зрелые, то сейчас 
появилось много молодежи. Это очень важно. 

благородное дело уже отзывается добром… за эти 
годы у нас побывали театры практически из всех стран 
бывшего союза. к таким постановкам, как «кроткая», 
молодой зритель саранска  не был приучен. но, тем 
не менее, спектакль был воспринят, публика стоя кри-
чала «браво!»… я давно понял, что театр - это дейс-
твительно мощнейшее средство воздействия, воспи-
тания. сейчас и для бизнесменов, и для чиновников  
стало дурным тоном не ходить в театр. первый шаг 
в театр – как первый шаг в храм. Хотя еще совсем 
недавно отношение к театру  было другое… я всегда 
мечтал, чтобы у театра была только одна проблема 
– проблема лишнего билетика. 

Фестиваль хорош прежде всего тем, что на нем 
представлена самая разная театральная эстетика. И 
зритель понимает: театр может быть самым разным, и 
готов принять новое, незнакомое. не спеши отвергать! 
к примеру, в спектакле тбилисцев затронуты глубокие 
проблемы духа. в обыденной 
жизни ты бежишь от каких-то 
вопросов, некогда задумать-
ся. но однажды  слышишь об 
этом со сцены. И я вижу, что 
равнодушных нет. 

одним словом, фестиваль 
«соотечественники» нужен 
прежде всего нам самим.  да 
и стране необходимы такие 
фестивали. к сожалению, не 
все это понимают! 

около трех лет назад мы 
построили национальный дра-
матический театр, который 
сейчас набирает творческую 
силу. строится новое здание 
будущего театра оперы и ба-
лета. правда, придется ре-
шать много проблем – прежде 
всего, с творческими силами.  
для таких городов, как наш, 
это принципиально  важно. 
Человек, регулярно посещаю-
щий театра, ребенок, обучаю-
щийся в музыкальной или ху-
дожественной школе, скорее всего станет достойным 
гражданином своей страны.

- Фестиваль – это, конечно, хлопотно, но это прият-
ные хлопоты! – говорит директор фестиваля, директор 
Государственного русского драматического театра 
мордовии Сергей Игонькин. – когда видишь сияющие 
лица актеров, режиссеров после встречи со зрителя-
ми, когда  зал долго аплодирует стоя, ты понимаешь, 
что все усилия были не зря. существует традиция со-
существования народов бывшего союза  в едином 
пространстве, что определяет во многом и духовное 
единство. у людей творческих схожие взгляды на ис-
кусство, театр. они не разделены, они – вместе. да 
и проблемы – общие: репертуар, пополнение театра 
новыми творческими силами. приятно, что именно 
мордовия собирает русские театры ближнего и даль-
него зарубежья. зал ежедневно переполнен, и мы 
этим горды! у нас есть уникальная возможность пос-
мотреть совершенно разные театры. Фестиваль всес-

торонне поддерживается властями, нам ничего не 
нужно «выбивать». Хочу подчеркнуть, что в отличие 
от многих других фестивалей,  «соотечественники» - 
непомпезный, домашний фестиваль. 

- Как все-таки родился фестиваль?
- мы с главным режиссером нашего театра анд-

реем ермолиным обратились к министру культуры 
республики мордовия петру тултаеву с идеей прове-
дения фестиваля на базе русского театра. потом было 
хождение по москве и вышли на наталью давидовну 
старосельскую,  горячо поддержавшую нашу идею. 
понимание было достигнуто с полуслова. так все и 
началось. к нам приезжают с удовольствием, а, по-
пав однажды, стремятся приехать еще. Главная наша 
идея – показать коллегам, братьям по искусству, что 
отношение  к ним в россии нисколько не изменилось, 
что духовная общность осталась, несмотря на разде-
ляющие нас границы. к тому же в провинции сохра-
нилось искреннее, патриотическое отношение к теат-
ру! конечно, у нас не те масштабы, что у фестиваля 

«балтийский дом», но мы выполняем президентскую 
программу поддержки русских театров за рубежом – 
материальной, моральной. Фестивалей в россии мно-
го, а наша фишка особая – теплота. мы очень ждали 
приезда театра из Грузии. И вот дождались…   

кроме просмотра и обсуждения спектаклей, на са-
ранском фестивале была замечательная возможность 
пообщаться в неформальной обстановке в актерском 
клубе. здесь обычно проходят веселые актерские 
капустники с участием гостей и хозяев. по традиции 
во время таких встреч выступает, как говорят,  без 
галстука, и сам министр культуры -  играет, причем 
делает это лихо, с куражом,  на гармони. а помогает 
ему  импровизированный «вокальный ансамбль кри-
тиков», задушевно  исполняющий  русские народные 
песни и получающий удовольствие от  своего пения и 
всеобщего ликования. 

инна безиргАнОвА
Фото Виктора Сенцова и Александра Сватикова

Сцена из спектакля “Кроткая”
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опера – 
в подарок

21 марта В 
большом зале 

тбилиссКой 
КонсерВатории 

им.В.сараджишВили 
состоялся спеКтаКль 

«еВгений онегин», 
данный силами 
оперной студии 
КонсерВатории, 

приуроченный 
международным 

Культурно-
просВетительсКим 

союзом «руссКий 
Клуб» К 170-летию 
со дня рождения 

п.и.чайКоВсКого. Все 
билеты на оперный 

спеКтаКль были 
заКуплены «рК» 

и безВозмездно 
розданы 

предстаВителям 
дипломатичесКих 

миссий В грузии, 
общестВенным 

деятелям, учащимся 
музыКальных шКол, 

членам «руссКого 
Клуба». 

спеКтаКль 
благослоВил 

и почтил сВоим 
присутстВием 

КатолиКос-патриарх 
Всея грузии илья II. 
публиКуем отзыВы 

на спеКтаКль 
предстаВителей 

музыКальной 
общестВенности.  

традиция

Католикос-Патриарх всея Грузии Илья II 
и Николай Свентицкий
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после  значительного перерыва, наконец,  дала  о 
себе  знать   одна из самых любимых опер в тбилиси 
– «евгений онегин» Чайковского. Исполнение оперы 
вызвало большой энтузиазм. прекрасно выступи-
ли  в  главных  партиях магистранты консерватории 
м.турашвили (татьяна), И.мурджикнели (ленский), 
Г.абуладзе (онегин). живостью сменяющихся ми-
зансцен увлекала игра н.дзидзигури (ольга). Из ис-
полнителей ролей второго плана лучшее впечатление 
оставила е.Халваши (няня). по заслугам оценили слу-
шатели   режиссуру   зазы  агладзе,  работу дириже-
ра автандила мамацашвили и хормейстера михаила 
Эдишерашвили. 

лили ШАверзАШвили

 когда мы, выпускники семидесятых годов, пришли 
со студенческой скамьи  консерватории в оркестр 
оперного театра, «евгений онегин» не сходил со сце-
ны. И каждый раз, играя эту музыку, мы сопереживали 
героям,  проникаясь их молодостью, чистотой чувств,  
скорбя о  судьбе ленского,  провозвестившего траги-
ческую участь пушкина.  Шли годы,  и любимая  опе-
ра безвозвратно сошла с большой сцены. И вот снова 
«онегин», да еще в исполнении артистов, которые по 
возрасту почти сверстники главных героев. 

жизнь прекрасна своими сюрпризами. сильное 
впечатление произвели исполнители главных ролей,   
но особенно взволновал И.мурджикнели – ленский. 
в его исполнении органично сочетались  артистизм, 
красивый голос, проникновенная музыкальность,  от-
точенная дикция. 

особое значение придало спектаклю присутствие 
католикоса-патриарха всея Грузии Ильи II.    

       
рина степАнОвА

опера «евгений онегин» вновь зазвучала в на-
шем родном тбилиси благодаря замечательной рабо-
те режиссера-постановщика, дирижера и хормейсте-
ра. оперные партии исполнили молодые, талантливые 
певцы оперной студии консерватории. все молодые 
исполнители обнаружили незаурядное музыкальное 
дарование, подарив зрителям и слушателям настоя-
щий праздник. Хочется пожелать им вдохновения и 
дальнейших успехов на трудной стезе служения ис-
кусству.

                                                                                     
              марина  мОсесОвА

Это был знаменательный день для любителей 
классической музыки. слушатели получили возмож-
ность вновь прикоснуться к шедевру Чайковского.

я выражу не только свое мнение, но и многих 
счастливчиков, присутствовавших на спектакле. по-
разили сила, мощь, профессионализм исполнителей 
главных ролей. несмотря на нелучшие времена для 
музыкального искусства, участники концерта нашли 
верные штрихи для воссоздания атмосферы пушкинс-
кой эпохи. в отношении исполнителей можно сказать: 
есть в Грузии много представителей талантливой  мо-

лодежи, и очень хочется, чтобы были созданы условия 
для их процветания на родной земле. ведь из реперту-
ара оперного театра ушло немало прекрасных произ-
ведений, и молодое поколение не имеет возможности 
воспитываться на «забытых» шедеврах.

нина АбгАрОвА

2�

Сцены из спектакля



ные для них звуки. зритель не видит, как скачет онегин, 
но слышит быстрый конский топот, нет на сцене камина, 
но ухо различает потрескивание угольков в костре, стук 
оконных створок заменяет эту часть интерьера. подоб-
ная озвучка в какой-то мере приближает спектакль к ки-
нематографическому продукту.

сам костюм (художник-постановщик Ирина Гачечи-
ладзе) предполагает новый стиль игры. у героев-матре-
шек активны только лицо и руки – самые «говорящие», 
красноречивые части тела. благодаря этому создается 
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«евгений онегин» крайне редко ставится на драма-
тической сцене. есть оперы, фильмы, спектаклей мало 
– в основном, эпизоды. Ирина Гачечиладзе, выпускница 
ГИтИса, молодой режиссер решила этот стереотип по-
ломать. И сознательно пойти на риск. «онегин», пока-
занный в театре на чердаке (малая сцена марджанов-
ского), весьма самобытный, эксклюзивный…  кроме 
того, в образовавшемся русско-грузинском культурном 
вакууме будем считать его авансом к восстановлению 
прежних связей и отношений.

для сценария были использованы переводы поэмы 
на грузинский, выполненные отаром Челидзе и Григо-
лом цецхладзе. над компиляцией работал бесо Хведе-
лидзе. но так как главная ценность поэмы – гениальный 
пушкинский слог, лирические отступления и размышле-
ния автора, Ирина Гачечиладзе, решив сохранить эту 
самобытность, ввела новый (но знакомый) персонаж 
– ученого кота (исполнитель – Ираклий Чолокашвили), 
который цитирует классика на русском. причем не толь-
ко строфы из «онегина», но и другие известные пушкин-
ские стихи.

постановка новаторская. будучи режиссером моло-
дым и смелым Ирина Гачечиладзе предпочитает клас-
сику в современном прочтении. некоторые «вольности» 
режиссера могут прийтись не по вкусу консерваторам. 
как то например, идея одеть действующих лиц в фор-
мы стилизованных матрешек (это наиболее популярный 
символ, «логотип» россии). но и сам поэт, работая над 
«онегиным», по свидетельству критиков, позволял себе 
озорство. И в жизни отличался страстью к приключени-
ям, доказательство чему 29 состоявшихся и несостояв-
шихся дуэлей.

Что любопытно, в спектакле вообще не использова-
ны декорации. вместо вещей или животных – характер-

«евГенИй онеГИн» 
в кИнематоГраФИЧеском 
стИле

премьера
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эффект крупного плана, как в кино. над костюмами 
(всего их 1�) трудилась большая творческая группа. 
Ирина Гачечиладзе учла и советы конструктора миши 
джаникашвили. они созданы из губки, достаточно объ-
емны и открывают простор для арта. ведь, по сути, это 
новая концепция – костюм-декорация. помимо того, что 
сценическое пространство освобождено от предметов, 
такой костюм еще и характеризует своего владельца. 
венцом этой многосложной работы стал истинный праз-
дник для зрительских глаз.

даже несмотря на сделанный Ириной анонс перед 
показом, трудно было представить, какое именно дейс-
тво ожидает. «трагикомедия, гротеск» – частично удов-
летворила она мое любопытство. зал стал заполняться  
иностранными гостями, друзьями режиссера, пришед-
шими «поболеть», почитателями русской поэзии. заку-
лисный голос объявил, что премьера осуществляется 
при поддержке «твс-банка» и «лотерейной компании 
Грузии».

в луче света виден неподвижный  мужской профиль, 
слышится стрекот старой кинопленки. Герой, щурясь от 
света, разворачивается к залу всем корпусом, и зри-
тель удивленно вскидывает брови – большая фигура 
матрешки! но наряд матрешки, как у лондонского де-
нди – зеленый травяной фрак, щегольски повязанный 
шейный платок и широченные панталоны. комичный 
вид не мешает онегину (дмитрий татишвили) сохранять 
ироничный тон, когда он рассуждает о жизни в деревне 
(действие спектакля начинается в провинции). о вече-
рах в семье лариных: «варенье, вечный разговор про 
дождь, про лен, про скотный двор». приглашение поэта 
ленского (зураб берикашвили) в дом лариных, однако, 
принято. но матрешки не могут вскочить на коней, а 

только смешно семенят ногами.
в первом действии много фольклора, русских народ-

ных хоровых песен, цыганский романс (музыкальное 
оформление и хореография Ирины Гачечиладзе). вот 
и в доме лариных звучат зажигательная «возле речки, 
возле моста», «с вечора, с полуночи», а героини одна 
краше другой лихо приплясывают, вместе с ними и уче-
ный кот (актрисы второго плана ани церетели, Гванца 
коршия, саломе маисашвили). женские костюмы тоже 
красочны и остроумно продуманы. к платью прасковьи 
лариной, матери семейства (лика кобуладзе) крепятся 
детали кресла-качалки. ведь она проводит в нем много 
времени. любое движение актрисы взад-вперед созда-
ет ощущение покачивания на кресле. образ этого пред-
мета довершает скрип (озвучка). за платьем няни (натия 
Губенко) волочатся клубки ниток, на фартуке – незакон-

ченное вязание и спицы. подол ольгиного сарафана (в 
роли – лела мебуришвили) украшают горшочки с белы-
ми розами, а татьяниного – расписные ложки-плошки. у 
татьяны (кетеван Шатиришвили), в отличие от матери и 
сестры не букли или прическа, а простая русская коса, 
правда великолепная – огненно-рыжая (эти эффектные 
женские парики сделаны из ниток), в руках – книжный 
томик.

«неужто ты влюблен в меньшую?», «я выбрал бы 
другую, когда б я был, как ты, поэт». Ирина Гачечилад-
зе тоже не колебалась с выбором актрисы на эту роль. 
свою будущую героиню она увидела не на сцене мар-
джановского, куда приходила для кастинга актеров, а 
в зрительном зале. кетеван (кета) Шатиришвили еще 
студентка и не числится ни в одном из театральных кол-
лективов, но безусловно талантливая. «онегин» – дебют 
на профессиональной сцене и сразу в главной роли. в 
ее игре много души, поэзии и искренности. томления и 
грусть татьяны разделяют няня и ученый кот. Именно 
он в ночной тиши, под пение сверчков пишет (водит пе-
ром под диктовку) знаменитое письмо татьяны к онеги-
ну. кот вообще примечательная фигура – то его гоняют 
взашей за разбойничество в курятнике (улики кудахчут 
сами за себя), то завороженно внимают декламаци-
ям. цитирует кот много и по случаю: «у лукоморья дуб 
зеленый», «желание», «не дай мне бог сойти с ума», 
«Чем меньше женщину мы любим...». более того, коту 
отведена роль секунданта на дуэли онегина и ленского, 
из его лап друзья-противники получают пистолеты. слы-
шен колокольный звон, онегин и ленский целятся не в 
друг друга, а в сторону зрительного зала, всматриваясь 
вдаль. выстрел. ленский склоняет голову на грудь. «в 
камышах лебедушка» – тянется заунывный тоскливый 
мотив. найден в спектакле тот разумный компромисс 
между смешным и лирическим, без которого не обхо-
дится ни одно хорошее произведение. очень сложно 
выбирать пропорции того и другого, когда речь идет о 
пушкине, но режиссер, мне кажется, справилась. И 
зрителю не было скучно от стереотипной подачи, и клас-
сика не пострадала от ноу-хау. Хочется еще отметить 
лаконичное изложение – эта музыкальная и зрелищная 
постановка уместилась в рамки одного часа.

вторая часть «онегина» поставлена на музыку Чай-
ковского. зритель видит татьяну в свете, на балу, преоб-
раженной, от прежнего смущения не осталось и следа. 
красавицу в малиновом берете ведет под руку седовла-
сый генерал в мундире с эполетами (валерий коршия). 
«ужель та самая татьяна?». красивую сцену объясне-
ния героев продолжит прославленный пушкинский стих 
«я вас любил: любовь еще быть может» в исполнении 
кота. многозначительный эпилог к одиночеству онеги-
на.

за премьерами сама Ирина наблюдала из-за кулис, 
и из зала. И хоть режиссеры – люди публичные, немно-
го смущалась, принимая поздравления. «онегин» для 
нее третий по счету драматический спектакль, в активе 
магистра театральных искусств также пять фильмов. 
не так давно, во время сезонов грузинской культуры в 
армении, Ирина воплотила на оперной сцене еревана 
большой и серьезный замысел – «дон жуана» моцарта 
(кстати, по этой же теме она защищала диссертацию). 
в совместном проекте приняли участие армянские ар-
тисты и симфонический оркестр армении. по словам 
И.Гачечиладзе, «дон жуан» поставлен с использовани-
ем новейших элементов – компьютерной графики, ори-
гинальных декораций. полгода, пока готовился проект, 
она жила в ереване. жалеет, что тбилисский зритель 
незнаком с этой работой, но не теряет надежды когда-
нибудь ее сюда привезти...

медея АмирхАнОвА

Сцены из спектакля «Евгений Онегин»



был у давида Гванцеладзе шанс стать олимпийским 
чемпионом. в риме, куда его не взяли.

для давида олимпийский год начался как нельзя 
лучше. в первой декаде марта он выиграл в тбилиси 
свою первую золотую медаль чемпиона страны в лег-
ком весе по классической борьбе. И на сборах в под-
московном подольске, где окончательно определялся 
состав советской олимпийской сборной, был на первых 
ролях. как и целый ряд его грузинских друзей, бывших 
крепкими сборниками – омар Эгадзе, Годердзи Чи-
тиашвили, мераб Гудушаури, автандил коридзе, Гиви 
картозия, ростом абашидзе. великолепная семерка. 
но вмешались обстоятельства далекие от спорта.

Из грузинских участников сборов поездки на олим-
пийские игры удостоились трое: картозия, коридзе и 
абашидзе (запасным). коридзе стал олимпийским чем-
пионом, картозия – бронзовым призером.

в легком весе тренерский совет желанную путевку 
отдал Григорию Гамарнику, который до этого проиграл 
давиду Гванцеладзе. Чемпион мира 19�� года был на 
восемь лет старше давида и выше головы прыгнуть не 
смог – занял пятое место. почетно, но не более того.

по прошествии времени можно только гадать, что 
улыбалось советской команде в лице Гванцеладзе. 
одно бесспорно: несправедливость подольска – нару-
шение спортивного принципа отбора кандидатов – через 
четыре года аукнулась в токио, саднила незаживающей 
раной в зале комадзава, когда давид вышел на ковер 
своей первой и единственной олимпиады, да и позже 
объясняла многое.

он честно отработал шесть кругов олимпийского ис-
пытания на прочность, триумфатором которого суждено 
было стать не ему.

турецкий борец казим айваз за два года до токио 
проделал рискованный эксперимент – из своего сред-
него веса перешел в полусредний. И стал чемпионом 
мира в толидо. в следующем, 19�3 году в Хельсинбор-
ге чемпиона раскусили соперники и поставили на место, 
вынудили айваза уже во втором круге выбыть из борь-
бы.

в токио 2�-летний айваз, не отличавшийся высоким 
техническим мастерством, с лихвой компенсировал 
этот недостаток большой физической силой, отличными 
волевыми качествами и особо тонким «чувством борь-
бы». свои доводы представил конкурентам в весе до 

отложИв 
скрИпку 

в сторону

�0 килограммов, которые были сильны как никогда. три 
встречи турок выиграл по очкам и только последнюю, 
четвертую – с румыном буларкой, серебряным призе-
ром олимпиады, свел вничью.

благосклонность капризного жребия, преимущество 
айваза во встречах с фаворитами турнира и обстоятель-
ства, неудачно сложившиеся для его главных соперни-
ков, пострадавших в междоусобных схватках, создали 
редкостное положение. айваз стал олимпийским чем-
пионом, не борясь в финале! его конкуренты, отягощен-
ные грузом шести штрафных очков после предыдущего 
круга, оспаривали лишь последующие два места.

Гванцеладзе оказался в их компании. а ему оста-
валось обижаться только на себя. судьи судьями, но в 
предварительных схватках следовало крепче держать 
соперников на мосту, класть тех, кто тебя слабее. кого 
он, что называется, «убивал» на многих международных 
турнирах, включая чемпионат мира в Швеции. победы 
давида по очкам над немцем Шульцем, югославом 
Хорватом, финном тапио чередовались с проигрышами 
айвазу и буларке.

победа в шестом круге над японцем Фуита (четвер-
тое место) обеспечила Гванцеладзе бронзовую олим-
пийскую медаль. И право же, было неудобно потом 
прочитать мнение известного специалиста, что давид 
оказался борцом со слабыми нервами, не проявил воли 
к победе в сложных ситуациях. борцы со слабыми не-
рвами олимпийские медали не выигрывают. вспомним: 
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о,спорт!

Все три победителя Токийской олимпиады. 1964



только пятым был чемпион мира-�3 югослав Хорват. 
с Хорватом у Гванцеладзе счет особый. любителям 
классической борьбы памятен разгром, учиненный им 
югославу на международном турнире на приз Ивана 
поддубного, с блеском выигранным давидом. (а все-
го он трижды становился победителем этих очень пре-
стижных соревнований (19�2, 19�3, 19��).

И вот летом 19�3 года – мировой ковер в Хельсин-
борге и новая встреча старых знакомых. в решающей 
трехминутке Гванцеладзе перевел югослава на мост 
– есть два выигрышных очка, но соперник рискует и не-
ожиданно получает поддержку со стороны судей, среди 
которых особенно активничает его соотечественник – 
генеральный секретарь международной любительской 
федерации борьбы (ФИла) милан Эрцеган. объявляют 
ничью и чемпионом мира Хорвата! Гванцеладзе – вто-
рой.

потом был олимпийский токио.
Через год, на очередном чемпионате мира в тампе-

ре давида не увидели в советской команде. тренеры 
заменили его на москвича Геннадия сапунова. записа-
ли в неудачники борца редкостной силы и таланта, об-
ладателя пяти золотых медалей чемпионатов страны и 
еще двух золотых – за победу в команде. а ведь тогда 
всесоюзные чемпионаты по накалу борьбы мало усту-
пали мировым.

дато родился 2� марта 193� года в батуми. роди-
тели мечтали видеть его музыкантом. И надо сказать, 
до поры до времени он прилежно посещал училище по 
классу скрипки, дошел до седьмого класса, но всем 
сердцем рвался в спортивный зал. наконец, эта любовь 
пересилила. скрипка была отложена в сторону, а сам 
1�-летний юноша появился в группе известного тренера 

акакия миминошвили.
И надо сказать, попал в добрые и надежные руки. 

миминошвили по профессии был моряк. он усаживал 
учеников на ковер в кружок, сам устраивался рядом, 
и текли бесконечные беседы о секретах борьбы, уроки, 
которые им предстояло усвоить в жизни. акакий мими-

ношвили наставлял учеников, среди которых был и бу-
дущий трехкратный чемпион мира ростом абашидзе: 
«ребята, ваш главный тренер – борьба. Главнее ее на 
ковре никого нет. учить вас будет борьба, а тренировать 
– я, ее заместитель. кто из вас усвоит эти наши  уроки, 
тот и будет настоящим борцом». 

такое воспитание чувств не могло не дать плоды.
уже через два года давид выиграл первенства ба-

туми и аджарии среди юношей, едет на первенство Гру-
зии, где занимает призовое третье место. в следующем, 
19�� году он – чемпион республики. в августе в сталин-
граде всесоюзное лично-командное первенство. дато 
выигрывает две схватки на туше, еще три – по очкам и 
занимает первое место в полулегком весе.

лиха беда начало. И вот через годы я перечитываю 
телеграмму Гиви картозия из ростова-на-дону в редак-
цию газеты «лело» о двойном успехе Гванцеладзе и 
Гудушаури на юношеском первенстве ссср-��. дато 
удостоился еще и приза за лучшую технику.

послушаем мераба Гудушаури: «тот год был для 
нас примечателен тем, что Гиви картозия завоевал свой 
второй титул чемпиона мира. накануне нашего отъезда 
он приехал в тбилиси из неаполя. пришел к нам на сбо-
ры, рассказал о соревнованиях, триумфатором которых 
стал, и пожелал нам успехов. но тут слово взял капитан 
команды дато и попросил выехать с нами на соревно-
вания, быть нашим представителем. мы понимали со-
стояние Гиви александровича, он только прошел труд-
нейший турнир, вдали от дома, а тут юнцы обращаются 
к нему с такой просьбой. но картозия был не только 
великим борцом, он еще и великий человек. он принял 
наше предложение, и в нашем успехе большая доля его 
заслуги».

Через год давид предпринимает еще один важный 
шаг в жизни – становится студентом экономического 
факультета тбилисского государственного универси-
тета, одним из первых из молодого поколения борцов 
выполнил  норматив мастера спорта, побеждает в то-
варищеских матчах с командами Швеции, польши, ру-
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мынии...
давид был уникальным борцом, продолжает свой 

рассказ мераб Гудушаури из легендарной борцовской 
плеяды шестидесятых годов. И я слушаю воспоминания 
человека, который одновременно с Гванцеладзе выиг-
рал золотую медаль чемпиона ссср. Это был двойной 
успех друзей, долгие годы шедших параллельным кур-
сом в большом спорте. с первого дня, когда в знаме-
нитый борцовский зал петра Иорданишвили впервые 
заглянул батумский паренек дато Гванцеладзе, умник 
и добряк, математик, перебравшийся в тбилиси за 
высшим борцовским образованием. то была великая 
дружба. с 19�� года ни одного дня не проводили они 

друг без друга. дато был шафером на свадьбе мера-
ба и люси, крестным их старшего сына Ираклия. оба 
в составе сборной ссср (кочергин, тростянский, Гу-
душаури, коцюба, житенев, Гванцеладзе, колесов, за-
лусский. тренеры – кожарский, Иорданишвили. руко-
водитель спортивной делегации начальник управления 
борьбы ленц. капитан команды – Гудушаури, комсорг 
колесов, будущий олимпийский чемпион токио в сред-
нем весе) весной 19�0 года выехали соревноваться в 
матчевых встречах с западногерманскими борцами. 
Это была первая поездка в ФрГ советских спортсме-

нов, которые под ноль побеждали в зальцбурге, кель-
не... встречали их очень тепло. особенно запомнилась 
поездка в Шифферштадт, где они были гостями вилфри-
да дитриха, олимпийского чемпиона рима по вольной 
борьбе в тяжелом весе, участника пяти олимпийских 
игр. знаменитый хозяин с одинаковым успехом высту-
пал в классической и вольной борьбе, завоевал редкую 
коллекцию 10 олимпийских и мировых медалей разного 
достоинства. на этот раз он был занят строительством 
своей дачи, и гости из советского союза охотно приняли 
участие в импровизированном «субботнике».

уникальность давида Гванцеладзе в его спортив-
ном долголетии. оно включает три периода борьбы �0, 
�0 и �0 годов. Член сборной ссср (19��-19�9), заслу-
женный мастер спорта (19�1), он стал одним из лучших 
наших тренеров, в 19�1-19�2 годах возглавлял сборную 
Грузии по классической борьбе, проявив незаурядные 
организаторские способности, а также управление еди-
ноборств республиканского спорткомитета в 19�0-19�1 
годах.

давид ушел из жизни в неполные пятьдесят лет, а 
как много успел сделать – великие победы на ковре, 
великие дела. сегодня ему исполнилось бы семьдесят 
три года...

заслуженный мастер спорта ссср, трехкратный 
чемпион мира ростом абашидзе сказал о своем земля-
ке–батумчанине: «дато был фанатично предан борьбе. 
став тренером, всего себя отдавал ученикам. к борцам 
относился, как к братьям. на ковре, как и в жизни, был 
честным, бескомпромиссным, отчаянным и очень рани-
мым».

в 19�2 году прославленный чемпион ушел из боль-
шого спорта – на работу в народном хозяйстве и здесь 
остался на высоте, стал заместителем директора комби-
ната, авторитет его по-прежнему очень высок.

как-то попалась мне на глаза книга дмитрия Ивано-
ва и в ней – слова романа руруа, олимпийского чем-
пиона мехико, четырехкратного чемпиона мира, пора-
зившие меня своей неожиданностью, искренностью: «в 
Грузии было много хороших борцов, и я попал в коман-
ду республики лишь после того, как меня включили в со-
став сборной союза... я и не мечтал, что меня поставят 
рядом с Эгадзе, Гванцеладзе, коридзе, абашидзе... я 
опускал глаза, когда они были рядом».

вместе с омаром Эгадзе, вице-чемпионом мира и 
пятикратным чемпионом советского союза, мы вспо-
минали эту давнюю ситуацию. омар тогда сказал мне: 
«Это была действительно великая команда, которая, как 
правило, занимала первое-второе места, а ее участники 
становились чемпионами мира и олимпийскими чемпи-
онами. согласен с моим другом романом и мог бы про-
должить список наших палаванов, но делать этого не 
стану, не хочу кого-либо пропустить. но одного все же 
назову – Гиви картозия. Человек огромной физической 
силы, легендарный атлет, первый прославивший борьбу 
на весь мир».

И все же, что это было? счастливое сближение 
планет, способствовавшее появлению стольких редких 
самородков? трудно сказать что-то определенное. бор-
цовская база была хуже нынешней, но в зале была ка-
кая-то приподнятая атмосфера, соответственное отно-
шение к тренировкам и товарищам по спорту. а, может, 
они просто молоды были, и все у них получалось.

Арсен еремян
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в один из тех вечеров мы, ученики и коллеги, при-
вычно рассевшись на любимом диване, просматри-
вали семейный альбом. Фотографии будили дорогие 
сердцу воспоминания, оживляя страницы долгого и 
поистине светлого пути прекрасного ученого и педаго-
га, изумительного человека.

вот одна из ранних фотографий маленькой кити - 
так звали кетеван дмитриевну ее родители, близкие 
и многочисленные друзья (так же, правда, за глаза, 
звали ее все мы – любимые и любящие ее ученики): 
на вас смотрят огромные, не по-детски серьезные и 
пытливые глаза.

еще одно фото – родители кетеван дмитриевны. 
отец, батони дмитрий, - яркая, неординарная лич-
ность. он получил музыкальное образование, обладал 
отменным баритоном и с 1921 года работал в тбилис-
ском оперном театре. мог стать большим артистом и 
педагогом, но неожиданно для всех резко изменил 
свою жизнь, предпочтя служенью музам инженер-
ное дело и научную деятельность. батони дмитрий 
рано ушел из жизни, мы его не застали, а вот маму, 
нину сергеевну, знали хорошо, и очень любили эту 
мудрую, светлую женщину, всю жизнь и все чаяния 
посвятившую воспитанию детей.

любовь к музыке кити, очевидно, унаследовала 
от отца. вообще же, тонкое восприятие музыки, ис-
тинное ее постижение и глубокие, по сути, профессио-
нальные познания, которым мог позавидовать любой 
музыкант, свойственны всей династии туманишвили. 
музыка была неотъемлемой и органичной привилеги-
ей этого старого тбилисского дома.

можно ли забыть уникальную музыкальную эруди-

цию Гиви дмитриевича туманишвили, брата кетеван 
дмитриевны, доктора биологических наук, академи-
ка. поражали не только его фундаментальные позна-
ния в сфере «живой» музыки, но и профессиональная 
ориентация в сложнейших исторических процессах 
музыкального творчества, меткие оценки и тонкие 
суждения о своеобразии жанров, стилей, школ, - от 
средневековой музыки до новаций XX века.

неудивительно, что именно в этой семье родилась 
идея создания домашнего театра марионеток, реали-
зованная в замечательных постановках «похищения 
из сераля» моцарта, «умницы» орфа, «дидоны и 
Энея» перселла, «сна Флорины» по равелю.

нам посчастливилось наблюдать процесс рожде-
ния спектаклей – создание кукол, декораций, мы ви-
дели, на какие жертвы шли члены семьи, и с каким 
творческим азартом! Гостиная освобождалась для ус-
тановки сцены, реквизита, партера для зрителей. а мы 
пребывали в нетерпеливом ожидании и знали: скоро 
праздник, который семья туманишвили преподнесет 
всем нам и самим себе.

первой учительницей кити по фортепиано была ее 
тетушка кетеван сергеевна джапаридзе. еще в де-
тстве у кити проявился композиторский дар, и консер-
ваторию она окончила по двум специальностям - как 
пианистка (класс профессора в.куфтиной) и компози-
тор (класс а.баланчивадзе).

еще одно фото: кити – аспирантка московской 
консерватории. нетрудно представить себе каждо- 
дневные проблемы, с которыми сталкивались в го-
лодной послевоенной москве молодые аспиранты, 
среди которых кетеван дмитриевна всегда с тепло-

лИстая странИцы 
альбома ...

летом 2005 года музыКальная 
общестВенность грузии прощалась 
с КетеВан  туманишВили. она ушла из 
жизни КаК-то тихо, неожиданно для 
близКих и друзей, хотя преКлонный 
Возраст и болезни приближали 
Вероятность утраты Все неизбежней. 

прощались с КетеВан дмитриеВной 
без оФициальной помпезности и 
поКазного сострадания, и В те дни 
на улице Киачели, 22 собирались 
самые близКие и Верные друзья 
дома, неизменно гостеприимного 
и притягательного цариВшей В нем 
духоВной наполненностью.

лента памяти

Кетеван Туманишвили
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той вспоминала сулхана цинцадзе,  Элеонору Экса-
нишвили,  тенгиза амиреджиби, Этери Гугушвили… 
И только присущий кити энтузиазм, жизнестойкость и 
взаимная дружеская поддержка помогли им не прос-
то выстоять, но и успешно завершить музыкальное 
образование. а все бытовые лишения тех лет с лихвой 
возмещались  общением с выдающимися музыканта-
ми в.Шебалиным, ю.Шапориным, д. кабалевским, 
в.беляевым.

кетеван дмитриевна бережно хранила в памяти 
многие нюансы, изюминки педагогического мастерс-
тва корифеев русской музыки и нередко делилась с 
нами воспоминаниями.

особенно запомнился рассказ о печально извес-
тном собрании деятелей советской культуры (в свя-
зи с постановлением политбюро цк вкп(б) 19�� г.), 
на котором выдающихся композиторов подвергли 
жестокой критике и обвинили в формализме (по тем 
временам ярлык страшный). в списке «формалистов» 
оказались и с.прокофьев, и д.Шостакович. на этом 
судилище присутствовала и кити. «в какой-то момент, 
– вспоминала она, – я вдруг перестала слышать, мне 
показалось, что я оглохла. Из сотен лиц я видела лишь 
бледное лицо дмитрия дмитриевича: он как-то съе-
жился, оцепенел и нервно теребил тонкими пальцами 
лацкан пиджака. мне было безумно стыдно за все, что 
происходило на моих глазах». 

кетеван дмитриевне всегда, с молодых лет и до 
последнего вздоха были присущи пронзительное 
чувство протеста против несправедливости, нетерпи-
мость к подлости, невежеству, ханжеству. москов-
ский период был для кити не только сложным, но и 
плодотворным. она написала ряд сочинений: Форте-
пианное трио, соната для виолончели и фортепиано, 
концерт для фортепиано с оркестром №2, соната для 
альта и фортепиано, несколько произведений малой 
формы. была завершена и кандидатская диссертация 
«некоторые особенности музыкального языка оперы 
з.палиашвили “абесалом и Этери”», успешно защи-
щенная в москве в 19�9 году. а потом кити вернулась 
в родной тбилиси, преподавала в центральной музы-
кальной школе-десятилетке, а с 19�� года – в тбилис-
ской консерватории, где началась ее интенсивная на-
учно-педагогическая деятельность. 

мысленно возвращаясь к своим студенческим и 
аспирантским годам, вспоминаю кетеван дмитриев-
ну как необыкновенно доброжелательного, но требо-
вательного педагога. наши встречи напоминали сво-
бодное собеседование, но всегда с четкой задачей 
привить нам творческое отношение к музыке.

она умела  вовлечь нас в малоизвестные области 
теории и уверенно вела по ним, всячески помогая и 
поддерживая. уже с первых шагов мы приобщались 
к научной работе, к культуре исследовательской де-
ятельности. она учила нас слушать, улавливать не-
повторимый облик конкретного сочинения,  ощущать 
оттенки,  характерные черты стиля композитора. И 
постоянно напоминала, что учиться музыке следует не 
только в консерватории, необходимо чаще бывать в 
библиотеках, архивах, регулярно посещать концерты.

а мы учились у нее не только теории музыки, но и 
самому главному – быть человеком. нас изумляли ее 
человеческие качества, поражала эрудиция, подкупа-
ла ироничная манера разговора, необычайно редкая 
сегодня интеллигентность (не припомню, чтобы к кому-
либо из студентов  она обращалась на «ты»).  она не 
раз повторяла нам слова И.соллертинского: «знать 
свою профессию –  это, прежде всего, любить ее». И 

всю свою жизнь неизменно это подтверждала.
научные интересы кетеван дмитриевны фокусиро-

вались, в основном, на различных аспектах исследо-
вания творческих процессов, – это целый ряд трудов, 
посвященных специфике формообразования в произ-
ведениях русских и зарубежных классиков ХХ века 
д.Шостаковича, с. прокофьева, б.бартока. многие 
годы ее пристальное внимание привлекал феномен 
грузинского народного многоголосия, его абсолютно 
неисследованный аспект – форма. 

вот фотографии периода ее деятельности в долж-
ности  заведующего кафедрой теории музыки, ко-
торую она возглавила в 19�3 году по настоянию ко-
рифея грузинского теоретического музыковедения 
Ш.с.асланишвили, основавшего эту кафедру и 3� лет 
ее возглавлявшего. перед нею стояла сложнейшая 
задача, - не будь асланишвили столь значительной 
фигурой, все было бы проще. кетеван дмитриевна 
нашла в себе силы, справилась, снискала уважение 
членов кафедры и всего коллектива консерватории.

 она всегда твердо знала, что будет во благо ка-
федры, а что ей навредит. И ни разу не пошла на 
компромисс, ни разу и никому (включая руководство 
консерватории) не позволяла повлиять на принятие 
тех или иных решений, справедливо считая это собс-
твенной прерогативой.

бессмысленно было обращаться к ней за протек-
цией – все знали, что она будет абсолютно объектив-
ной, что при встрече с талантом даст «добро» и про-
явит практическое участие, но серость и невежество 
не получат зеленой дороги ни при каких  обстоятель-
ствах. Это касалось как абитуриентов, так и тех, кто 
пытался устроиться на кафедре преподавателем. И 
никто не смел оспорить ее решение, поскольку оно 
всегда было результатом долгих раздумий, консуль-
таций с друзьями и коллегами.

наверно, сидя в ноябре 199� года в малом зале 
консерватории на конференции, посвященной �0-ле-
тию основания кафедры теории музыки, она все-таки 
ждала, что кто-то из выступающих отметит ее заслуги. 
мы, ее ученики,  зная, что она органически не выносит 
лесть, воздержались. увы, воздержались и те, кому 
это было положено по должности.  кетеван дмитри-
евна выступила тогда с докладом, фрагмент которого 
прозвучал как ее творческое и человеческое кредо: 
«сегодня я являюсь «последним могиканином» на-
шей кафедры. естественно, что люди моего возраста 
живут интересами сегодняшнего дня, поскольку пер-
спективы далекого будущего – удел молодых. тем 
не менее, вне зависимости от преклонного возраста, 
если человек  всю свою жизнь занимался любимым 
делом, он не только может, но и обязан продолжать 
его, обязан помогать своим младшим коллегам, – 
кому советом, а кому и тем самым делом, которому 
посвятил  многие годы. я люблю мою кафедру, люблю 
каждого ее члена. меня радуют их успехи  и  тревожат 
даже незначительные неудачи».

Из-за болезни и преклонных лет она сама отошла 
от руководства кафедрой, но до последнего вздоха 
живо интересовалась жизнью коллектива, нередко 
сама, не дожидаясь нашего визита, звонила нам,  
расспрашивала о делах кафедры, о заседаниях, пла-
нах на будущее.

целый ряд фотографий запечатлел кетеван дмит-
риевну, выступающую на конференциях, юбилейных 
вечерах. Чаще всего именно она готовила  юбилей-
ные сессии, празднования и была их непременным 
участником, относясь к ним с той же ответственнос-



ная принципиальность и неприятие несправедливос-
ти. 

на собраниях кафедры, на заседаниях ученого 
совета по присуждению кандидатских и докторских 
степеней, членом которого кетеван дмитриевна 
была многие годы, я не раз наблюдала, сколь требо-
вательной и принципиальной она была в своих суж-
дениях. И всегда доброжелательной. И практически 
все обсуждения проходили при полном доверии при-
сутствующих к ее мнению.

И, конечно, - жизнелюбие. кетеван дмитриевна 
никогда не жаловалась на невзгоды, по-интеллигент-
ски, подчас с юмором, относилась к материальным 
лишениям 90-х годов, 
сохраняя присущий ей 
оптимизм.

память моя хранит 

еще один, последний кадр, который не снят на фото-
пленку. за три дня до кончины кетеван дмитриевны  
мы ее навестили.  к нашей радости,  выглядела она 
много лучше, чем накануне, была оживлена, рас-
спрашивала о консерваторских новостях, рассказы-
вала милые ее сердцу истории...

невольно вспоминаются слова л.толстого: «ста-
рость бывает жалкая, но старость бывает и величес-
твенная».

такой остается  кити туманишвили в памяти всех,  
кто ее знал и любил.

лейла мАруАШвили
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тью, что и к исследовательской деятельности.  речь 
ее, неизменно привлекавшая внимание аудитории, 
была искренней, образной, изобиловала интересными 
фактами, наблюдениями, воспоминаниями.

вот фотографии, снятые в разных уголках Грузии, 
куда мы выезжали всей кафедрой ранней весной или 
осенью. на многих снимках – наши гости, так любив-
шие приезжать в Грузию в качестве консультантов, 
официальных оппонентов наших диссертаций, пред-
седателей госкомиссии при защите дипломных работ 
или на многочисленные в те безоблачные годы кон-
ференции, симпозиумы, сессии. на этих фотографиях 
– выдающиеся музыканты и ученые в.протопопов, 
н.Горюхина, ю.Холопов, в.назайкинский, ю.кон, 
в.Холопова.

И везде – кити в своей неизменной сванской ша-
почке. она очень любила эти встречи и была их ду-
шой. а неповторимая природа 
Грузии нас сближала, содейс-
твовала научным контактам 
и теплым человеческим отно-
шениям.

дом туманишвили был 
своеобразным центром ду-
ховной культуры. мы встре-
чались здесь с блестящими 
представителями грузинской 
интеллигенции: ловили каж-
дое слово выдающегося теат-
рального режиссера михаила 
туманишвили, беседовали с 
органисткой мирового класса 
Этери мгалоблишвили, зна-
комились с представителями 
творческой и научной элиты 
стран нынешнего ближнего и дальнего зарубежья.

И хозяин, батони Гиви, и его жена кето джанди-
ери, и молодая невестка нана, и племянники мито 
и теми все вместе и каждый в отдельности, с не-
изменной приветливостью, старались сделать так, 
чтобы гостям было уютно. Гиви дмитриевич, после 
наших настоятельных просьб, показывал свои новые 
живописные полотна (поистине, если человек талан-
тлив, то он талантлив во всех своих проявлениях, – я 
убедилась в этом еще в молодости, открыв для себя 
удивительный поэтичный мир с.рихтера в его неза-
бываемых акварелях), в гостиной  велись неспеш-
ные разговоры, хозяйки готовили угощение  к чаю, 
- и оживленная беседа продолжалась за столом.

а новый год в доме туманишвили! наряжалась 
новогодняя елка, и под ней воссоздавался для детей 
один из традиционных рождественских сюжетов.  за-
ново создавались куклы, декорации, в заветный час 
включалась подсветка и оживали дорогие сердцу 
«картинки». И присущее малышам чудо восприятия 
волшебным образом трансформировало мир мечты 
в реальность, которая навсегда запечатлевалась в 
их памяти.  

вновь вглядываюсь в знакомые черты, стараясь 
понять – уже теперь – что же характеризовало кити 
более всего? в чем был секрет ее человеческого 
обаяния? очевидно, в ее природной естественности. 
ей чужды были высокомерие и нарочитость. она ни-
когда не соблюдала дистанцию в отношениях с теми, 
кому зачастую было до нее слишком далеко, рождая 
у них иллюзию полного равенства. врожденная ин-
теллигентность исключала даже тень снисходитель-
ности или покровительства. И при этом исключитель-

Кетеван и Гиви Туманишвили Дмитрий и Нина Туманишвили

Выездная сессия кафедры теории музыки. Мцхета, 1980-е гг.



«я понял, в чем ваша беда. вы слишком серьезны. 
серьезное лицо – еще не признак ума, господа. все 
глупости на земле делаются именно с этим выраже-
нием. вы улыбайтесь, господа, улыбайтесь!»   весе-
лый и грустный, правдивый лжец и непонятый мудрец, 
тот самый барон мюнхгаузен оставил нам бесценное 
завещание -  напомнил рецепт любви к жизни, выжи-
вания и стойкости духа даже в суровых условиях, ко-
торые, казалось бы, не располагают ни к улыбке, ни, 
тем более, к смеху. И , наверное, совсем не случайно 
именно апрель, когда все в природе возрождается к 
новой жизни, начинается с улыбки. первое апреля – 
день смеха и… дурака. он давно уже неофициально 
стал международным днем. наши предки ценили жи-
вительную силу доброго смеха и едкой шутки. дураш-
ливые пересмешники и скоморохи, юродивые и шуты 
были в чести и у простого народа, и у правителей. все, 
что становится смешным, перестает быть страшным. 
может быть, потому умение «с улыбкой правду гово-
рить» ценилось  уже во времена ранней истории, а 
шутовство со временем становится профессией. о су-
ществовании профессионального царского шута упо-
минает римский писатель и ученый плиний старший, 
описывая визит апеллеса во дворец эллинистическо-
го царя птоломея первого. все королевские дворы 
средневековья нанимали на службу различного вида 
шутов, которые должны были обладать множеством  
талантов: музицировать, жонглировать, актерство-
вать, сочинять загадки и притчи. Шут становится сим-
волическим близнецом монарха, его зеркальным от-
ражением, его тенью. ему позволяется больше, чем 
кому-либо. под видом шутки он мог говорить о том, 
что другим было не дозволено. в средневековой ев-
ропе шуты часто выполняли важную социальную роль. 
конечно же, вельможи не могли открыто критиковать 
короля, а король не всегда мог себе позволить кри-
тиковать особо влиятельных вельмож. Это делали за 
них шуты, часто в завуалированной форме. если шут 
переходил границы дозволенного, естественно, нака-
зывали его, а не вельможу. Через  кривляния и бол-
товню шутов представители привилегированной эли-
ты доводили до сведения друг друга, а также монар-
ха, свои жалобы, претензии или особо рискованные 
предложения и идеи. можно представить, насколько 
трудной и часто опасной для жизни была должность 
шута. в историю вошли имена шутов, обладавших 
незаурядным умом и артистизмом, игравших немало-
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русский мир

важную роль при дворах европейских правителей.
на руси у шутовства  давние, еще языческие тра-

диции. Шут,  дурак, скоморох – непременный участ-
ник и любимый герой народных праздников, обрядов, 
сказок. персонаж русских сказок Иван-дурак обыч-
но выходит победителем из всех выпадающих на его 
долю испытаний, часто противопоставляется  самому 
царю именно как носитель некого тайного знания, ко-
торое, на первый взгляд, кажется глупостью. под мас-
кой шутовства, скоморошества, веселой притчи, сказ-
ки прячется народная мудрость, умение посмеяться  
над собой и над окружающими,  над царем и над го-
сударством. «сказка – ложь, да в ней намек, добрым 
молодцам урок». народный опыт многих поколений 
преподносился скоморохами и шутами весело и бес-
страшно даже в самые смутные и суровые времена 
русской истории. Интересна трактовка значения сло-
ва «скоморох» в.И.далем в «толковом словаре жи-
вого великорусского языка». «скоморох» - музыкант, 
дудочник, сопельщик, гудочник, волынщик, гусляр; 
промышляющий этим и пляскою, песнями, шутками, 
фокусами, потешник, ломака, гаер, шут, медвежат-
ник, комедиант, актер…» без преувеличения, скомо-
рохов можно считать первыми профессиональными 
артистами на руси. уже в летописи «повесть времен-
ных лет» есть упоминание о юном князе, пирующем 
со скоморохами под гусельные трели, а на фреске 
софийского собора одиннадцатого века в киеве неиз-
вестный живописец изобразил пляшущих музыкантов, 
которые играют на флейте и длинных трубах. скомо-
рохи выступали на площадях, ярмарках, в домах, на 
свадьбах и даже на папертях храмов. правда жизни, 
звучавшая в их незамысловатых шутках, выражала 
чаяния простого народа, а крамольные мотивы этих 
шуток вызывали  негодование правящей элиты и ду-
ховенства. скоморохов отлучали от церкви и не раз-
решали хоронить на одном кладбище с примерными 
гражданами. в разные времена на них то устраивали 
гонения, подвергали казням и пыткам, то приближали 
к царскому двору, осыпали милостями, наделяли при-
вилегиями. в царствование Ивана Грозного к скомо-
рохам и шутам  сначала отношение было категоричес-
ки отрицательным. Хотя каких-либо государственных 
постановлений на их счет не было, но множеством 
церковных и местных указов скоморохам запреща-
лось даже появляться на великокняжеских землях, а 
населению повелевалось изгонять их насильственно. 

лыбайтесЬ,
ГОСПОДА,у

УлыбайтесЬ!
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но в конце пятидесятых годов резко меняется и ха-
рактер, и стиль жизни Ивана Грозного. он призывает 
к себе товарищей ранней юности, участников своих 
прежних, далеко не невинных забав. как рассказы-
вает писатель Эдвард радзинский, «теперь вместо 
прежних любимцев, мыслителей из Избранной рады 
– иные люди.  беспробудно пьют, веселятся…непре-
рывный пир, точнее – оргия. на многочасовое царс-
кое застолье приглашаются скоморохи, шуты и кол-

дуны, которые нынче в царской свите». теперь уже 
и сам государь потехи ради не прочь сыграть роль 
шута. только шутовство это было особого свойства, 
недоброе, скрывающее под маской зловещее начало. 
Интересно, что в знаменитом фильме сергея Эйзенш-
тейна «Иван Грозный» есть эпизод, в котором царь и 
его свита дико пляшут в скоморошьих масках. буйный 
нрав царя, склонность к театральным эффектам, жес-
токому шутовству описывается в известной балладе 
а.к.толстого «князь михайло репнин». во время пира, 
когда перед царем плясали скоморохи, Грозный по-
велел не угодившему ему славному воеводе репнину 
надеть потешную «машкару». воевода отказался при-
соединиться к проклятым церковью «кощунникам» и 
с достоинством отшвырнул протянутую царем маску. 
Иван Грозный приказал вытолкать взашей нахала. а 
на следующий день, когда несчастный воевода, стоя 
на коленях, молился в храме, его зарезали прямо у 
алтаря. И не раз еще Грозным разыгрывались страш-

ные шутовские действа. как-то, заподозрив в измене 
старика-конюшего Челяднина-Федорова, будто бы 
желавшего свергнуть его с престола, царь в присутс-
твии всего двора надел на конюшего царскую одеж-
ду, посадил на трон, дал в руки порфиру. потом снял с 
себя шапку, низко поклонился и сказал: «здрав буди, 
великий князь земли русския! се принял ты от меня 
честь, тобою желаемую!» похожие шутовские цере-
монии были распространены на народных карнавалах 

и бытовых пирушках, где по жребию из-
бирали королей пира. «Игра в царя» была 
популярна на руси во время святочных и 
масленичных потех. но страшно, когда в 
личину шута рядится  жаждущий крова-
вой забавы тиран. традиционный веселый 
карнавальный обряд Иван васильевич  
наполняет дьявольским содержанием. 
«Имея власть сделать тебя царем, могу 
и свергнуть тебя с престола!» Шутовская 
царская потеха заканчивается очередным 
убийством. Шутов при своем дворе Гроз-
ный особо жаловал. сохранилось свиде-
тельство одного итальянца, оказавшегося 
в москве в 1��0 году, где он рассказыва-
ет, как царь въезжает в город: «впереди 
ехали 300 стрельцов, за стрельцами шут 
его на быке ,а другой в золотой одежде, 
затем сам государь».

расцвет народного русского скоморо-
шества  относят к семнадцатому веку, ко 
времени крестьянских войн под предво-
дительством степана разина. скоморохи 
даже объединялись в своеобразные ар-
тистические артели. появилось сословие 
«оседлых» скоморохов. они выступали 
только по праздникам, а в остальное вре-
мя занимались земледелием и промыс-
лами. но оставались и странствующие, 
«походные», для которых скоморошество 
было единственной профессией. роко-
вым  для русского скоморошества стал 
1��� год, когда царь алексей михайлович 
издал указ о запрещении скоморошьих 
представлений. но в  городах и деревнях 
роль скоморохов в праздничных обрядах 
стали исполнять сами жители. слишком 
сильна была на руси традиция доброго 
и едкого смеха, насыщавшего русский 
фольклор своей живительной силой.

зато мода на шута, умеющего своим искусством 
позабавить господина, перекинулась из царских и 
княжеских палат в барские дома и дворцы.  

при петре великом штат придворных шутов уже 
насчитывал двадцать четыре человека. причем царь, 
любивший все делать сам, принимал участие в  раз-
ного  рода шутовских  действиях. созданный им «все-
шутейший и всепьянейший собор» во главе с «князь-
папой» никитой зотовым, а по его смерти – петром 
бутурлиным, включал в себя ближайших сподвижни-
ков петра. все важнейшие государственные события 
- военные победы, дипломатические успехи и лич-
ные праздники, отмечались шутовскими выходками. 
ряженые члены «всешутейшего собора» на санях, 
запряженных собаками, свиньями, козлами, разъ-
езжали по городу, врывались в боярские дома и за-
ставляли хозяев принимать участие в общем веселье. 
склонность царя определять в шуты представителей 
древнейших русских аристократических родов напо-
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минала боярам худшие времена Ивана Грозного. 
при дворе петра I были и шуты-иностранцы. са-

мый известный среди них – португалец ян д’коста 
или лакоста, как его называл император. в качестве 
слуги русского дипломата он прибыл в петербург, но, 
по стечению обстоятельств, преуспел на шутовском 
поприще.  лакоста был человек умный и ловкий, хо-
рошо образованный: он говорил на шести европей-
ских языках и превосходно знал библию. смешная, 
нескладная фигура и умение всем понравиться позво-

лили ему стать шутом при дворе, где он получил имя 
петр дорофеевич. Известно, что он помогал петру I, 
которого называл «кумом», резать боярам полы каф-
танов и стричь бороды. в 1�1� году ян лакоста при-
нял православие. Император любил вступать с ним в 
богословские споры и философские беседы. благода-
ря природной сметливости и хорошему образованию 
лакосты, он не раз привлекался петром к важным го-
сударственным делам. пользуясь царской милостью, 
шут получает от петра титул «самоедского короля». 
по отзывам современников, церемонию коронова-
ния лакосты петр отпраздновал в москве и с боль-
шим великолепием: на поклонение к новоявленному 
«королю» явились двадцать четыре самоеда, при-
ведшие с собой целое стадо оленей. петр I не только 
легко раздавал своим шутам различные титулы, но и 
жаловал их землями. Известно, например, что после 
заключения нейштадтского мира лакоста направил 
царю челобитную о награждении его «за службы» 
землями, отвоеванными у Швеции. на просьбу шута 
петр наложил следующую резолюцию: «отдать еже-
ли нет наследников законных против тракта со шве-
дами». во владение лакосте был выделен пустынный 
остров соммерс в Финском заливе, и также была 
выдана жалованная грамота, подтверждающая его 
собственность. … соммерс - то самое графство, ко-
торое лакоста получил в подарок от императора. оно 
состояло все из камня и песка и не имело жителей. 
получив этот титул, лакоста стал появляться на засто-
льях не в шутовском колпаке, а в высоченной короне 
из жести, всегда сдвинутой на одно ухо. после смерти 
петра лакоста, как и многие другие приближенные, 

пытался подтвердить права на свои владения. одна-
ко шуту было отказано на том основании, что грамота 
была недействительная, т.к. петр вместо печати при-
ложил к ней рубль. но  анекдоты лакосты, свидетель-
ство его остроумия, остались в истории .однажды на 
балу некий  не обремененный большим умом арис-
тократ спросил у лакосты: «почему ты рядишься ду-
раком, хотя на самом деле вовсе не такой?» на этот 
вопрос шут с достоинством отвечал: «дык чево не 
понять, коли все проще простого! у тебя недостаток 



алексеевич Голицын, внук знаменитого боярина пет-
ровского времени. в его обязанности входило забав-
лять царицу шутками, подавать ей квас (придворные 
прозвали его «квасником») и сидеть в лукошке воз-
ле царского кабинета. мысль императрицы женить 
шута на шутихе встретила полное сочувствие в кругу 
ее приближенных. по совету своих легкомысленных 
друзей анна Иоанновна распорядилась отпраздно-
вать свадьбу «молодых» самым «курьезным обра-
зом». решено было построить на неве дом изо льда 
и обвенчать в нем шута и шутиху. по  высочайшему 
повелению к «курьезной свадьбе» бужениновой и Го-
лицына были доставлены в петербург из разных кон-

цов россии по два человека всех племен и народов. 
всего набралось триста человек. Шестого февраля 
1��0 года состоялось бракосочетание сиятельного 
шута с шутихой — обычным порядком в церкви. пос-
ле чего «свадебный поезд», управляемый канцлером 
татищевым, проехал мимо дворца по всем главным 
улицам города. Шествие открывали «молодые», кра-
совавшиеся в большой железной клетке, поставлен-
ной на слона. а за слоном потянулись «поезжане», то 
есть приехавшие гости. здесь были абхазцы, остяки, 
мордва, чуваши, черемисы, вятичи, самоеды, камча-
далы, киргизы, калмыки и другие. одни ехали на верб-
людах, другие — на оленях, третьи — на собаках, чет-
вертые — на волах, пятые — на козлах, шестые — на 
свиньях и так далее. потешное зрелище чрезвычайно 
забавляло императрицу и вельможных зрителей. пос-
ле окончания бала молодая пара, сопровождаемая 
по-прежнему длинным «поездом» разноплеменных 
гостей, отправилась в свой ледяной дворец. там их 
с различными церемониями уложили в постель, сде-
ланную изо льда. а к ледяному дому приставили кара-
ул, чтобы «счастливая» чета не вздумала раньше утра 
покинуть свое не совсем удобное ложе.  

Говорят, по тому, как человек смеется  и над чем 
шутит, можно многое узнать о нем самом. «первое 
апреля – это день, когда мы вспоминаем, кем мы 
являемся остальные триста шестьдесят четыре дня 
в году», - заметил как-то марк твен. за смеющейся 
маской шутки прячется серьезное лицо правды.  улы-
байтесь, господа, улыбайтесь!

  
     виктория  пОпОвА
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в уме, у меня - в деньгах!» при екатерине I и петре 
II лакоста сохранял за собой должности придворного 
шута и «самоедского короля». но его звезда вновь 
взошла именно в правление анны Иоанновны, как из-
вестно, особенно любившей шутов. правда, шуты уже 
не имели такого влияния при дворе, как при петре I. 
царь держал шутов не только для своего увеселения, 
но как одно из орудий насмешки против невежест-
ва. при анне Иоанновне их «статус» упростился: они 
исполняли роль обычных скоморохов. ученый швед 
карл рейнхольд берк, побывавший в петербурге в 
1�30-х годах, выделял среди пятерых придворных шу-
тов именно лакосту. русский двор при петре I, отли-
чавшийся своей малочисленностью и простотой обы-
чаев, совершенно преобразился при анне Иоаннов-
не. тридцатисемилетняя императрица хотела, чтобы 
двор ее в пышности и великолепии не уступал другим 
европейским дворам. торжественные приемы, праз-
днества, балы, маскарады, спектакли, фейерверки, 
увеселения беспрерывно происходили при дворе. 
немало времени царица любила проводить со своим 
фаворитом бироном и среди своих приживалок и шу-
тов.  между приживалок анны Иоанновны находилась 
одна немолодая и очень некрасивая калмычка. звали 
ее авдотья Ивановна. она пользовалась особым бла-
говолением и носила в честь своего любимого блюда 
фамилию буженинова. однажды она сказала импе-
ратрице, что охотно вышла бы замуж. Императрица 
пожелала сама подыскать калмычке жениха. а так 
как буженинова исполняла при царице роль шутихи, 
то анна Иоанновна решила выдать ее замуж за одно-
го из шутов. в женихи был выбран шут незаурядный. 
Это был разжалованный за провинность князь михаил 
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держу пари, что каждый из нас, независимо от при-
сутствия или отсутствия актерского таланта, хоть раз в 
жизни играл. неважно, где это было – дома, в школе 
или на настоящей сцене. Играл и все тут! как – уже дру-
гой вопрос.

случилось это в не очень далекие семидесятые, ког-
да мы учились в новгороде великом, тогда просто нов-
городе, готовясь к поступлению в первый мед.

в канун дня медицинского работника администра-
цией и активными общественниками нашего коллектива 
было принято решение поразить скрывающимися в нас 
талантами и высокое новгородское начальство, и ничего 
не подозревающих товарищей по учебе. в числе прочих 
забав, нам, доброхотам по режиссерско-актерскому 
делу, предложили поставить и сыграть «парочку инсце-
нировок» (так и было сказано), отражающих высокое 
звание врача. составление сценария «отдали на откуп» 
нам, что чрезвычайно нас воодушевило, и мы кинулись 
в творчество. плодом его стала история несчастливого, 
но очень упорного в своих убеждениях испанского до-
ктора, который в силу последних оказался сначала на 

велИкИй 
ИнквИзИтор

примете у злобных инквизиторов, а затем и вовсе вля-
пался в их застенки, и все, главным образом, из-за свое-
го неуемного альтруизма.

действо, которое нам предстояло разыграть, по сце-
нарию происходило в толедо, в мрачном подземелье, 
где и завершалась драма всей жизни злосчастного эс-
кулапа, причем не без помощи великого Инквизитора, 
который вел последний допрос и должен был поставить 
последнюю точку в череде человеколюбивых художеств 
нашего героя. Хотя спектакль затевался объемистый, 
действующих лиц оказалось всего трое – я, великий 
Инквизитор, машка (саша мошиашвили), жертва гу-
манных устремлений, и вадик камаев, исполнитель 
роли подручного Инквизитора и по совместительству, а 
больше по замыслу сценаристов и режиссеров – нехо-
рошего палача.

события должны были развиваться в следующем 
порядке. подручный палач втаскивает нераскаявшего-
ся машку в зал судилища, то есть на сцену, украшенную 
столом, за которым восседаю я, и ставит его на коле-
ни. затем великий задает десяток каверзных вопросов, 
имеющих целью привести подозреваемого к морально-
му надлому, после чего происходит диалог между ус-
тремленным к светлым идеалам доктором и мракобе-
сом-инквизитором. диалог этот должен был длиться до-
статочно долго, с тем чтобы машка смог изложить свое 
истинное отношение к существующим в те средневеко-
вые времена нравам, серьезно задев за живое как об-
щество, разъедаемое церковью, так и самого великого 
Инквизитора. в разгар столь задушевной беседы вадик-
палач, пораженный рикошетирующими от меня обличе-
ниями, в запланированном порядке дает разгулявше-
муся машке по шее, чтобы восстановить статус-кво, а 
машка, в свою очередь, падает, изображая потерю со-
знания. после непродолжительных сетований со сторо-
ны великого по поводу преждевременной несдержан-
ности заплечных дел мастера, тот, повинуясь плавному 
жесту верховного судьи, окатывает бессознательного 
медика водой из ведра. Гуманист, очнувшись и вспом-
нив, где находится, договаривает свой текст, прибегая 
при этом к особо изощренным эпитетам. Иезуит, чувс-
твуя, что дела церкви весьма плохи, а его собственные 
– из рук вон, быстренько отлучает еретика от Господа и 
обрекает его на аутодафе в ближайшую сессию. затем, 
на фоне минорных звуковых и световых эффектов, за 
сценой звучит голос автора (Эдик ли), излагающего со-
образный с происходящим эпилог. правда, мы немно-
го поспорили о способе лишения правдолюбца жизни. 
Эдик ли стоял за кипящее масло, вадик же с пеной у 
рта утверждал, что тогда варили лишь фальшивомонет-
чиков. порешили на дровах.

упиваясь получившимся сценарием, мы, доброхоты, 
представили его на суд учредителей торжества. нам на-
мекнули, что, мол, тема, конечно, соответствует, но не 
совсем... мол, надо бы добавить «про войну и про «ма-
рат», про фашистов-извергов, которые сначала тиранят, 
а потом понимают, что против советского врача они 
– никто и т.д. каким-то образом нам удалось убедить 
комиссию, что тема эта подходит больше для праздника 
победы, а сейчас надо копнуть глубже. после чего пот-
ребовали реквизит.

новгородский театр, побуждаемый к сотрудничеству 
руководством, предоставил реквизит, соответственно 
списку, наспех нами нацарапанному. сутана великого 
Инквизитора была выше всяких похвал – черная, длин-

творчество

Сергей Никулин
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ная и зловещая, она одна уже составляла девять деся-
тых его мрачного облика. ермолка цвета сутаны, янтар-
ные четки, в которых смутно угадывались чьи-то бусы, 
а также посох с набалдашником должны были придать 
истинный блеск служителю церкви. посох, правда, тоже 
слегка подкачал: завернутый в яркую фольгу, он наве-
вал воспоминания о недалеком детстве, о елке, манда-
ринах и дедушке морозе. Форма, доставшаяся палачу, 
была хороша. она состояла из коричневой замшевой 
жилетки, недлинной кокетливой, замшевой же юбочки с 
прямоугольными зубцами по нижнему краю и коротких 
сапог. поборнику же человечности не досталось ничего, 
кроме пары наручников подозрительно современного 
вида. требуемых нами по списку кандалов в реквизите 
театра, по-видимому, не оказалось или кое-кому было 
лень порыться в запасниках. поколебавшись, мы от-
вергли наручники, но, к своему удивлению, обнаружили 
среди оставшихся театральных полезностей два дере-
вянных «шмайссера», железную фрицевскую каску и 
один кирзовый сапог. ни одному из наших персонажей 
эти штуки не подходили и после умозрительной пример-
ки «шмайссера» к палаческой форме, мы пришли к вы-
воду, что только сила патриотического духа кого-то из 
идеологических руководителей могла посодействовать 
появлению внереестровых причиндалов вермахта.

бедность – не порок, посему машкина участь была 
решена самым простым способом. отыскавшийся вов-
ремя посконный мешок из-под картошки лишился углов 
и середины низа, превратившись в одеяние, которое, по 
нашему глубокому убеждению, приличествовало всем 
узникам совести в те далекие времена.

не хватало распятия и книги, похожей на библию, 
чтобы оттенить рабочее место великого Инквизитора, а 
также ведра с водой для находящегося без чувств от-
ступника. ведро было куплено в хозяйственном магази-
не за полчаса до спектакля и, чтобы не смущать публику 
свежим цинковым блеском, наспех вымазано черной 
гуашью. крест соорудили из двух ученических линеек, 
рассчитывая поставить его анфас публике, дабы всем 
было понятно, что это – крест. библию заменил седьмой 
том бсЭ. на библию, то есть на бсЭ я очень надеялся, 
думая заложить в книгу шпаргалку с ролью.

представление началось при аншлаге. публика тихо 
шумела, прислушиваясь к возне за спущенным занаве-
сом. на сцене, за столом, накрытым черной скатертью, 
содранной с окна светомаскировочной шторой, сидел 
Инквизитор (я), вертя распятие (линейки) правой рукой, 
а левой подтягивая поближе библию (бсЭ). за минуту 
до занавеса, пыхтящий палач (вадик) притащил ведро с 
водой, поставив последнюю точку в приготовлениях.

далее судьба распорядилась всем происходившим 
по-своему и мне остается только изложить события.

дали занавес, и на сцене появились доктор и палач, 
чуть смахивающие на парочку подгулявших людоедов. 
машка, влекомый катом, шлепая босыми ступнями, 
рысцой пробежал по сцене и был повержен на колени, 
зыркая то на меня, то в сторону зала загримированным 
подбитым глазом. начинать диалог должен был Инкви-
зитор, поэтому, оставив в покое библию, я возопил:

– не вижу я печати раскаяния на лице твоем!
после этого я понял, что остального текста не пом-

ню!
пока машка подыскивал в своем лекарско-ере-

тическом лексиконе достойную реплику, я судорожно 
листал замаскированную энциклопедию, пытаясь най-

ти роль. увы, ее не было. зал с интересом наблюдал за 
сценой, полагая, что «печать раскаяния», отсутствующая 
на лице отступника, наверняка затерялась где-то между 
страницами фолианта. наконец, мученик сообщил, что, 
де, нечего искать раскаяния там, где его и быть-то не 
должно, присовокупив при этом информацию о печати 
проклятия, которую неплохо было бы поискать у кое-
кого на морде, расплывшейся от приходских пожерт-
вований. медленно закипая, частично от справедливой 
критики, частично от потери речи (в буквальном смыс-
ле), я рявкнул первое, что пришло в голову:

– замолчи, дерзкий еретик!
машка послушно заткнулся. тем временем, стара-

ясь что-нибудь вспомнить, я для проформы еще немно-
го порылся в книге и, чтобы снять повисшее напряже-
ние, милостиво разрешил:

– впрочем, если тебе не жаль себя, ты можешь про-
должать.

машка себя не жалел, мало того, он, поняв, что надо 
спасать всех, в том числе и великого Инквизитора, при-
нялся за дело по-настоящему. пока шло обличение, мне 
удалось вспомнить последнюю мою реплику «видит 
бог, я сделал все, что в моих силах», которая должна 
была прозвучать над бессознательным телом машки, 
перед тем, как я дам знак палачу, чтобы тот пустил в ход 
ведро. сцена, сократившаяся почти вдвое и превратив-
шаяся, по сути, в монолог, катилась к концу. наконец, 
еретик заорал:

– И род твой, и твои приспешники будут прокляты!
Эти слова служили сигналом заплечных дел мастеру, 

с тем, чтобы он, вмешавшись, дал понять неосторожно-
му доктору, кто есть кто.

сорвавшись с места так, что зал вздрогнул, он звон-
ко заушил теперь уже совсем обреченного машку, в ре-
зультате чего тот с чувством выполненного долга, осто-
рожно лег ничком, ожидая скорой развязки. я выдавил 
последнюю фразу:

– видит бог, я сделал все, что в моих силах!
вадик почему-то с тоской посмотрел на меня, подде-

рнул юбочку и, взявшись за ведро, окатил грешника.
машка взревел, как буксующий танк, и от него по-

валили клубы пара. вскочив, он выдрался из мешка и, 
оставив мокрое рубище у ног отличившегося палача, в 
одних трусах затопал в глубину сцены, где Эдик ли про-
никновенно начал поминать добрым словом мучеников 
всех времен и народов. сквозь правильные и светлые 
слова остолбеневший зал услышал горький машкин го-
лос:

– сволочи, зачем кипятком-то!?.. убью!
оказалось, что в театре незадолго до премьеры от-

ключили холодную воду, и нехороший палач набрал в 
ведро горячей, справедливо полагая, что к моменту ис-
пользования она должна остыть. но она не успела.

уже после того, как все кончилось, мы сидели на 
сцене и смотрели в опустевший зал. отхлебнув из стака-
на, остывший машка помянул старое:

– сварили, гады, как фальшивомонетчика!
мы немного помолчали. потом Эдик тихо спросил:
– а может, надо было про фашистов?
вадик вздохнул и сказал:
– тогда бы и ведро не надо было красить.

сергей никулин
с.-петербург

Февраль 2003



я давно знал: такой ревностный любитель литерату-
ры, как Элгуджа бердзенишвили, с юности был предан-
ным служителем двух муз – живописи и литературы. 
незабываемым, нестираемым в его памяти оказалось 
впечатление, когда он увидел в сохраненном отцом но-
мере газеты «цнобис пурцели» репродукцию картины 
леонардо да винчи. увлечению писать мощный толчок 
придало творчество важа пшавела и константина Гам-
сахурдиа (с большим увлечением оформлял его роман 
«десница великого мастера»). перечень любимейших 
писателей Элгуджи бердзенишвили составил бы очень 
большой список.

Элгуджа уже в молодости писал прекрасную, очень 
своеобразную прозу, но ввиду излишней скромности 
даже близким друзьям редко читал, о публикации, тем 
более, никогда не заботился. мы должны быть благо-
дарны его заботливой супруге, прекрасному герма-
нисту нате джанелидзе, которая втайне от мужа взяла 
подлинную жемчужину грузинской прозы рассказ «Ха-
санбегура» и отнесла видному писателю и переводчи-

ку, тогдашнему редактору газеты «литературули са-
картвело» вахтангу Челидзе. утонченный интеллигент, 
безупречного вкуса, тотчас понял, насколько ценное 
произведение попало в его руки и немедленно напе-
чатал.

несомненный факт: если ты не наделен божествен-
ным даром, то никакое изучение теории не даст тебе 
возможности написать истинный стих или полноценную 
картину; надо сказать и то, что глубокое, основатель-
ное знание своего дела также очень полезно. 

я не раз интересовался у Элгуджи бердзенишви-
ли, кто его любимые художники. он боготворит вене-
цианскую школу живописи (тициан, тинторетто, дж. 
беллини, веронезе, джорджоне...), хотя его интересы, 
кругозор гораздо шире.

великий английский искусствовед, писатель и тео-
ретик джон рескин особо отмечал: «причиной паде-
ния и вырождения искусства византии, ее архитектуры 
было пренебрежение цветом».

от автора «Хасанбегуры» для меня ничего не было 

две музы 
ХудожнИка
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неожиданным и удивительным, но его блестящее тво-
рение «Фантазия художника» глубиной мышления, 
виртуозной техникой письма, необычной силой вообра-
жения автора меня действительно изумила и достави-
ла огромное удовольствие.

Это необычный, фантастический сплав эссе и рас-
сказа, больше тяготеющий к художественной прозе, 
где вне всяких рамок празднует воображение и истин-
ная поэзия. его мог написать человек, обладающий бо-
гатейшей палитрой, и редкий мастер смешения красок, 
щедро наделенный талантом писателя.

каждый разбирающийся в живописи знает, как 
отличаются друг от друга два великих творца поль 
сезанн и сальвадор дали - правилами жизни, миро-
воззрением, характером, внутренним миром, манерой 
письма. И если сезанн – один из основоположников 
нового искусства, в частности, кубизма (ему в должной 
мере обязаны пабло пикассо и другие), то эксцентрич-
ный сальвадор дали, одна из самых выдающихся, зна-
чительных фигур ХХ века, смелый новатор, неповтори-
мый и изумительный мастер живописи.

понятна смелость,которая требовалась для того, 
чтобы свести их в одну 

пару, но Элгуджа 
бердзенишвили смог 
сделать невозможное, 
действительно прошел 
по волоску, проявив 
завидное знание твор-
чества двух гениальных 
художников и безгранич-
ную фантазию. нетрудно 
представить, что все это 
происходит в воображе-
нии автора, его сознании. 
он не только беседует с 
этими двумя мастерами, 
в его существо вторгается 
несколько спорящих личнос-
тей, которые под иным углом 
рассматривают отношение 
к цвету и фантазии сезанна 
и дали (каждого из них отли-
чают свои аргументы и пози-
ция). И если сезанн полностью 
«прикован к натуре» и свои 
несравненные натюрморты 
создает посредством таинства 
цвета, то погруженный в недра 
подсознания сальвадор дали 

(здесь, что и говорить, сильно влияние Фридриха ниц-
ше и зигмунда Фрейда) в своих крылатых фантазиях и 
виденьях сна, доверившись им, особого значения не 
придает цвету. на таком фоне идет интеллектуальное 
рассуждение; неопытному глазу и нетренированному 
сознанию может показаться, что здесь воздвигнуто не-
преодолимое противоречие.

в «Фантазии живописи» один из близких душе авто-
ра невидимый, но твердо стоящий на позиции спорщик 
произносит такую о многом говорящую тираду: «карти-
ны сальвадора дали вызывают изумление и страх. на-
полняют тайным трепетом. вот, оказывается, что тво-
рится в душе человека. в такой темноте приходится ви-
деть художнику. какой великой фантазией он наделен! 
сальвадор дали представляет на холсте незнакомый, 

Элгуджа Бердзенишвили
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состоянии «увидеть новаторство сальвадора дали» 
другой персонаж, также воображаемый, не соглаша-
ется с обвинением сезанна как художника без фанта-
зии и спокойно, убедительно доказывает обратное.

мы становимся свидетелями, как естественно 
происходит примирение людей с противоположными 
взглядами и, в конечном счете, все входит в гармонию, 
автор деликатно открывает не одну тайну живописи.

Элгуджа бердзенишвили, как и подобает большо-
му художнику, эту общепринятую истину своеобразно 
и элегантно объясняет: «необходимо найти эквивалент 
–  вот назначение фантазии живописи. Эквивалент со-
вершенно не похож на действительность, но силой эк-
вивалента создается на холсте новый мир, правдивее 
действительности. Это мир живописи, праздник глаз, 
когда человек смотрит на живописную картину и не 
прочитывает что на ней изображено. живопись – не 
ребус. разве честные глаза привлекают содержани-
ем? каково их содержание, кроме того, что излучают 
красоту?»

сходные, отмеченные профессиональными знания-
ми и безупречным вкусом соображения можно было 
приводить больше, но это не меняет общей картины и 
в целом настроения.

самый пленительный и впечатляющий – финальный 
эпизод «Фантазии живописи», с большим мастерством 
нарисованный, видоизмененная литературная аппли-
кация или своеобразная мистификация, что так соот-
ветствует характеру сальвадора дали, его кошмар-
ным фантасмагориям.

знаю, как преклоняется Элгуджа бердзенишвили 
перед великим романом сервантеса, и именно в этом 
эссе с несравненным мастерством выводит его глав-
ных персонажей. только дон кихота, рыцаря печаль-
ного образа, верхом на росинанте, заменил усатый, 
вызывающе высокомерный сальвадор дали, а за ним 
плетется низкорослый толстяк санчо панса на своем 
верном осле. между ними завязывается озаренный 
провидческим светом диалог, который все объясняет, 
расставляет на свои места, равного которому по силе 
эмоционального воздействия я редко где встречал. 
остающийся в тени автор (он всю жизнь так провел), в 
лучах заходящего солнца, пялится на эту неразлучную 
пару и делает нас зрителями счастливых возвышенных 
минут.

Эта финальная часть своей полнотой, красочностью 
и глубоким содержанием настолько символична и зна-
чительна, что сокращение неуместно, надо ее целиком 
выписать: 

«на золотистом горизонте показались знакомые, 
всеми любимые и близкие силуэты. один из них верхом 
на белой кляче, с копьем. он смотрит на небо; второй 
преспокойно сидит на осле, удобно расположившись в 
седле, дремлет под сладкий звон колокольчиков. вот 
оба приблизились и слышен их разговор:

– мой добрый санчо, продолжим прерванный раз-
говор. я слушаю тебя со вниманием.

– некогда я имел подобного вам знатного господи-
на, благородного рыцаря, всю жизнь он мечом защи-
щал добро, пока его не посадили в клетку, объявили 
сумасшедшим.

– я защищен от сумасшествия – искусство мой спа-
ситель. так, говоришь, его посадили в клетку?

– да, мой господин, он был беден и нищ, он сражал-
ся за добро, царство ему небесное, а вы, сударь, за что 

невиданный доселе, таинственный мир. здесь воочию 
показан поднятый из недоступной, темной глубины 
страшный лик подсознания. здесь похоронены низмен-
ные желания, инфантильные сексуальные стремления, 
некогда преследуемые запретом; на его холстах про-
исходит реализация всего запретного... мечты, фобии, 
параноические и шизофренические видения, ангель-
ские видения, кошмарные сны, привидения...

все это оказалось бы не на холсте, возьми сальва-
дор в руку перо, тогда получили бы Франца кафку, но 
возьми кафка кисть и нарисуй на холсте сальвадора 
дали..., но кафка оказался в выигрышном положении, 
в своей родной среде. метафора, аллегория, видения, 
игра слов, сны, предчувствия, все это у кафки чувству-
ет себя как дома (в мире слова). сальвадор дали же с 
похожими темами, с теми же мотивами, случайно ока-
зывается возле холста и совершенно не к месту рас-
сказывает на холсте масляными красками. панорама 
мира несознания! действительно, необходимая для 
знания психики человека, но это незнакомая сфера и 
неприемлема для эстетики живописи! напрасно взял-
ся за палитру и краски сальвадор, он не мыслитель 
живописи».

противник этого в высшей степени отрицательного 
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вили, он очень рано стал известным. потом мой сын 
заза устроил примечательную выставку своих картин 
и в тот день кто-то представил меня – знакомьтесь, это 
отец зазы. Это меня задело, задумался, что происхо-
дит – неужто я сам отдельно не существую?»

вспомнив об этом, по-своему добро улыбается 
и вовсе не грустит, что не получил должной популяр-
ность, и его имя, как других, не озвучено повсеместно.

здесь хочу провести одну смелую параллель и не 
могу удержаться. Элгуджа бердзенишвили был стар-
ше пятидесяти лет и как Флобер не спешил публико-
вать свою прозу, как и он, самозабвенно любит «дон 
кихота», как автор «мадам бовари» бесконечно и без 
устали трудится над совершенствованием каждого 
рассказа и теряет счет вариантам (задумал очень ин-
тересный роман и, наверно, скоро приступит к его на-
писанию). свои записи хранит под столом, в ящиках и 
сумках и эту кучу с юмором называет ярмаркой лило. 
никто не знает, какой клад хранят эти ящики и пестрые 
сумки.

близкие знают – Элгуджа по природе мерзляк. пре-
жде весной, пока порядком не потеплеет, редко мож-
но было видеть его гуляющим на проспекте руставе-
ли. потом, с возрастом, когда здоровье пошаливает, 
еще реже выходит из дома. зимой ему трудно держать 
кисть и берется за перо. многое может вспомнить и на-
писать. Года три назад, зимой, когда я его навестил и 
оба наслаждались беседой, провожая, у дверей тихо 
сказал с улыбкой: «если что написал стоящее – эту 

жестокую стужу и нату благодарю. стужа заставляет 
сидеть дома и работать, жена как может помогает. 
мои литературные достижения, если таковые имеются, 
заслуга их обеих». потом улыбнулся и сказал: «Это я 
говорю для твоих будущих мемуаров».

поскольку не собираюсь писать мемуары (где для 
них найти время?), решил доверенную тайну не скры-
вать и здесь, в посвященном моему старшему другу 
эссе, о ней поведать.

Эмзар квитАиШвили
перевел Арсен еремян

сражаетесь?
– я противник нищеты. я за богатство сражаюсь!
– так вы богач, сударь, обладатель золота!
– я богат душой! только золото - мое искусство. я 

сражаюсь с нищими духом и духовно обогащаю всех!
– мой прежний господин, царство ему небесное, 

тоже все такое говорил!
– он был благородный человек!
– да, таким был, только одно несчастье имел - при-

зраки не давали ему покоя, все время что-то мерещи-
лось, всегда хватался за рукоятку меча, грозился пойти 
войной.

– меч не следовало обнажать твоему господину, а 
взять кисть в руку и видения оставить навечно на холс-
те. а все же, что казалось твоему господину?

– вот то, что на ваших картинах видим нарисован-
ным. только тогда рассказ господина представить ясно 
я не мог; когда рассматриваю ваши рисунки, то  теперь 
понимаю, какой ад вертелся в голове моего бедного 
господина. не обижайтесь, сударь, но вы очень напо-
минаете его, иногда страх меня одолевает и спраши-
ваю себя, не он ли это. но он имел грустное лицо, вы 
же похожи на высокомерного...

медленно миновали меня тени и постепенно затих 
звон колокольчиков...»

все заканчивается таким образом, что стоящий в 
стороне автор остается незамеченным, но не оценить 
по достоинству этот редкой глубины и красоты эссе-
рассказ просто невозможно. 

я придерживаюсь твердого 
мнения, что под «Фантазией жи-
вописи» с удовольствием поста-
вил бы свою подпись большой 
писатель, художник и искусство-
вед какой угодно страны.

многие, возможно, удивят-
ся, что художник такого таланта 
и размаха, как Элгуджа берд-
зенишвили на протяжении про-
должительной жизни не имел 
персональной выставки. один 
красивый альбом, отмеченный 
вкусом и качеством печати, по-
мог издать его младший брат 
мераб бердзенишвили, которо-
го видный искусствовед, доктор 
философии моисей каган срав-
нил с микеланджело и на весь 
мир объявил, что он один из ве-
личайших современных скуль-
пторов-монументалистов.

о безграничной скромности 
и доброте Элгуджи бердзениш-
вили говорит и то, что когда до-
вольно давно в Грузии распределяли звания заслужен-
ного художника, он это звание не задумываясь уступил 
одному среднего таланта лицу. парадокс, в который 
невозможно поверить – обладатель такого блестящего 
таланта и заслуг сейчас получает обыкновенную пен-
сию, не имея другого заработка.

Элгуджа наделен тихим, скрытым и несколько не-
обычным чувством юмора. однажды мне сказал: «в 
детстве про меня всегда говорили – сын Исидора (его 
отец был стойкого характера мужчина), когда стал ху-
дожником, знали меня как брата мераба бердзениш-
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презентация

в любые периоды истории есть такие опорные, 
непризрачные воззрения, которые неотчуждаемы от 
моральных ценностей, влечений цивилизаций, не ис-
черпываются ни под каким предлогом и о которых пре-
красно выразился с.с.аверинцев: «одна из главных 
задач человека – понять другого человека, не превра-
щая его ни в поддающуюся «исчислению» вещь, ни в 
отражение собственных эмоций». одну из фундамен-
тальных функций филологии он видел в том, что она 
«есть служба понимания и помогает выполнению этой 
задачи». стержневая задача формулируется достаточ-
но внятно, без минимальных напряжений: 

«... давайте поговорим не о том, каким должен 
быть филолог, а о том, каков он есть: что входит в его 
профессиональную жизнь и как его профессиональная 
жизнь пересекается с жизнью биографической». доба-

вив к этому две строки из стихотворения Ильи Габая, 
рано ушедшего из жизни талантливейшего поэта, «но 
я хотел бы, чтобы боль чужая жила во мне щемящей 
сердца болью», мы получаем обоснованную возмож-
ность подключить к собирательному образу классного 
филолога сергея Хангуляна, чей интеллектуальный об-
лик разительно отличается от «канцеляристов» - кол-
лег, «достигших степеней известных» и при жизни за-
числивших себя в гиганты филологической мысли: при 
недопустимом попустительстве со стороны обществен-
ности они процветают, исходят радостью, и это при 
том, что, на наш заинтересованный взгляд, пребывают, 
по выражению а.И.Герцена, в «холодном виде, кото-
рый получает все, лежащее в гробу».

парадокс «случая Хангуляна» заключается в том, 
что он  в контексте уже прошедшего времени в соци-
ально-политическом плане не эволюционировал, ибо в 
нем для этой процедуры не было ни внешних поводов, 
ни внутренних причин -   вообще общественный энту-
зиазм и гражданская активность в их большевистском 
понимании не задевали его даже по поверхности.

научно-педагогическое и культурное кафед-
ральное поле истории русской литературы в тГу 
им. Ив.джавахишвили проектировалось и констру-
ировалось и чрезвычайно умным, добрым, и в то же 
время жестким вано Шадури, которому удалось в 
короткий срок создать научную школу грузинской ру-
систики – направление солидное, быстро снискавшее 
расположение со стороны академических кругов не 
только россии. даже после преждевременной смер-
ти в.с.Шадури кафедра выстояла, и это притом, что 
помимо общей социально-политической ситуации, не 
самым лучшим образом влиявшей на науку, ее стали 
взрывать изнутри – люди чуждые национальной куль-
туре и в этническом плане. в числе тех, кто участво-
вал в строительстве кафедры с нулевого и только с 
нулевого цикла были профессора м.Г.байсоголова, 
Г.м.Гиголов, в.Г.натадзе, а.И.Чхеидзе, без которых 
и речи не могло быть о системном успехе. в после-
дующем в раскручивании сквозного сюжета учас-
твовали т.п.буачидзе, д.а.тухарели, л.д.Хихадзе, 
И.с.богомолов, к.с.Герасимов и другие, продуктивно 
и заботливо поддерживая достигнутый уровень в меру 
сил и возможностей. сопряжение общих усилий было 
предопределено действиями в.с.Шадури, сумевшим 
скоординировать не только разнородные научные ин-
тересы, но и, что не менее важно, житейские, в едино-
мыслие, что помогло избежать склок, дрязг, разброда. 
И «непридуманная беда», у которой, к сожалению, 
«есть все права – до слова злого, до права учинять 
суды», говоря словами опять же И.Габая, не имела ни-
каких шансов до какого-то времени  паразитировать в 
нашей культурной среде.

в отличие от заматерелых филологинь,  с.Хангулян 
является представителем того разряда культурного 
обихода, который украшали Георгий Гиголов – яркий, 
артистичный человек, умевший на бессознательном 
уровне сохранять в тяжелейших условиях самостоя-
тельность потомственного горожанина и интеллигента. 
то же  самое можно сказать и о константине Гераси-
мове, чье влияние как учителя и наставника на героя 
нашей публикации было безмерным. Их объединяли 
системные ценности, и то, что можно сказать о нашем 
общем наставнике Г.м.Гиголове, необходимо сказать 
и о них – они жили в условиях краснознаменного зла 
без искажений. «тещина рожа реакции», по определе-
нию  д.с.мережковского, не в состоянии была выбить 
из них правильной ориентации, но это не опровергает, 

серебряный век 
как сюжетный 
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к нашей беде, проверенного тезиса – «смерть – пре-
дисловие к забвению». крайняя сложность положения 
наших коллег заключалась в том, что они, в силу своей 
незаурядности, принадлежали к нехарактерным фигу-
рам времени, и произвол исходно создавал многочис-
ленные трудности во всех сферах жизни – от бытовой 
до научно-педагогической, а в наше время еще и вов-
лекал таких, как с.Хангулян, в унизительное положе-
ние безработного с отсутствием даже минимальных 
средств к существованию. И все же, как это ни стран-
но, тезис т.манна «кто живет трудно, должен жить хо-
рошо» оказывается жизнеспособен именно в привязке 
к нашему коллеге, которого жизненные невзгоды не 
загнали в бомбоубежище и не привели в уединение 
безжизненного прозябания, отчаяния и тоски.

по внутренним предпочтениям с.Хангулян стал 
учеником к.с.Герасимова – обладателя «тихого име-
ни», потомственного горожанина, спокойного, комму-
никабельного человека, блестящего ученого, препо-
давателя, знатока древностей, но, к великому сожа-
лению, плохо разбиравшегося в людях и очень часто 
страдавшего от неблагодарности 
всякого рода отребья, вознаграж-
давших учителя хорошо рассчитан-
ными гнусностями. силу и степень 
воздействия личности Герасимова 
на молодого коллегу, на его станов-
ление и формирование установить 
невозможно, но сущностные свойс-
тва, необходимые для научно-педа-
гогической работы, складывались 
под непосредственным воздействи-
ем мэтра.

общественные обстоятельства 
предопределяют позицию ученого, 
помогают выбрать в пространстве 
свое место, либо способствуя до-
стижениям, либо, напротив, приводя 
к краху, а в стиле он находит себя, 
самовыражается, и этому научить-
ся невозможно. Именно благодаря 
стилистической чувствительности 
с.Хангулян в выборе своего места 
в исследовательской нише навсегда 
связал судьбу с к.с.Герасимовым, будучи принят им 
под научное попечительство. так начались многолет-
ние, ничем не омрачаемые историко-литературные 
штудии, оказавшие на молодого филолога колоссаль-
ное влияние. без всяких поз и фокусов под влиянием 
наставника он приобщился к античной культуре, и это 
момент концептуального свойства, динамично вошед-
ший в качестве вехи в биографию с.Хангуляна на-
всегда. подозреваем, что у этой коллизии – коллизии 
интеллектуальной – была неслучайная мотивировка и 
увязывалась она с всепоглощающей любовью к сереб-
ряному веку русской поэзии – явлению мирового мас-
штаба, не до благополучного уровня проясненного, изу-
ченного, упорядоченного. сама проблематика научных 
работ, к разработке которых привлек к.с.Герасимов 
молодого коллегу, любопытна и в том смысле, что в 
недавнем прошлом многое в угоду марксистской де-
магогии безобразно замалчивалось, а предпочтение на 
протяжении многих десятков лет отдавалось творчес-
тву м.Горького, в.маяковского, д.бедного… вся же 
стоящая за ними литературная культура, насыщенная 
сотнями имен и названий,  злоумышленно игнориро-
валась, в лучшем случае - переосмысливалась или 
перетолковывалась, а маловразумительные идеоло-

гические декларации перекоче-
вывали из одних публикаций в 
другие.

образовательные приобре-
тения с мощным углублением 
профессиональных навыков  
на серьезной теоретической 
базе, при всей самостоятель-
ности творческих устремлений 
с.Хангуляна, осуществлялись 
под продуктивным воздействи-
ем интенсивных общений с мас-
тером, его заботливым учитель-
ством... педантический расклад 
в работе с текстами, фактами, 
технологические процедуры об-
щего и частного свойства в зна-
чительной мере складывались  
в нем под неотступным контро-
лем константина сергеевича и 
его уроков, благодаря чему со-

здавались идеальные условия для исследовательских 
штудий, посему «творить простор для будущих семян» 
было делом ближайшего будущего.

скажем прямо и откровенно: по обстоятельствам, 
от с.Хангуляна зависящим и не зависящим, он вторгся 
в «трудную» область не только филологии, но культуро-
логии, имея в качестве надежной опоры не «обломки 
обломков», но совокупность «предприятий», из кото-
рых и выстраивается вся духовная биография ученого.

прежде чем двинуться дальше в нашем повест-
вовании, позволим себе подключить к внутреннему 
сюжету необычное соображение в.одоевского: «мое 
убеждение: все мы в жизни люди законтрактованные; 
контракт может быть прескверный, пренелепый, но мы 
его приняли, родясь, женясь, вступая в службу и т.д., 
следственно, должны исполнять его, что не мешает 
стараться о его изменении и о том, чтобы впредь тако-
вых контрактов не было». применительно к «контрак-
там» с.Хангуляна можно говорить о некоторой огра-
ниченности его интересов, но это та самая ограничен-
ность, которая пошла на пользу делу – в ходе непре-
рывных ученых занятий он всегда находил место для 
лирических вдохновений: изучал и изучил на солидном 
уровне английский, польский, немецкий языки, стал ин-
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тересным рисовальщиком и, наконец, талант «выдох-
нул» из филолога ряд стихотворных сочинений. сонет 
с.Хангуляна «польше. декабрь. 19�0» увидел свет в 
альманахе «мансарда», изданном в москве в 1992 
году и давно ставшем библиографической редкостью.  
не по стихийной случайности возникла еще одна исто-
рия: с.Хангулян на протяжении двенадцати лет под-
ряд по персональному приглашению читает лекции в 
Гейдельбергском (Германия) университете, а сейчас, 
когда пишутся эти строки, занят тем же в атланте. Из 
привычного ряда пустозвонов-филологов, заурядных 
«новых варваров», успевших насочинять огромное 
количество ученых изделий, исчисляемых погонными 
метрами и десятками килограммов, каковые во время 
конкурсных замещений доставлялись по месту назна-
чения гужевым транспортом и с помощью наемных 
рабочих, с.Хангулян выделяется непропорционально 
скромным объемом печатной продукции, но за этим 
казалось бы недостатком кроется мудрейшая поговор-
ка: «мал золотник да дорог». то, что принято называть 
профессиональным самосохранением, менее всего 
зависит от количества печатных единиц. оно предопре-
деляется актуальностью проблематики, организацией 
исследовательского текста и, в том числе, коллектив-
ных правил, гарантирующих чистоту работы и препятс-
твующих программному воровству материалов, напри-
мер, из интернета. у исследований с.Хангуляна, посвя-
щенных сонету, творчеству в.брюсова, м.волошина, 
проблемным вопросам литературы серебряного века, 
иная творческая судьба, нежели у серийных «изделий» 
увядших амазонок от филологии, еще при жизни пода-
ющих «заявки на мемориальную доску», как замечал 
м.Гаспаров.

Исследуя темные стороны жизни человека, И. 
бродский, по свидетельству с.волкова, ссылается на 
авторитетное суждение сюзан зонтанг: во время «тя-
желой» ситуации возникает момент, когда поведение 
подталкивает его к тому, чтобы «подложиться» под 
нее, т.е. «дать трагедии полный ход на себя, дать ей 
себя раздавить». но в тех, в ком признаки культуры, 
чувство собственного достоинства и упорядоченность 
мироощущения неистребимы, варварские акты не в 
состоянии породить моральный упадок, нравственную 
деградацию, ненависть, злобу, зависть… само собой, 
не все оказались свободными от «всей мерзопакос-
тности нашего столетия», но среди тех, кого никоим 
образом нельзя уподобить персонажам «шинельных 
од» оказался и с. Хангулян, чье общение, повторяем, 
с Г.м. Гиголовым и с к.с. Герасимовым помогало  са-
моопределяться. 

находясь, метафорически выражаясь, в «открытой 
воде», с. Хангулян не имел физически оформленных 
ориентиров-маяков, выверенных моделей-схем, не-
оприходованных заледенелой системой, посему пог-
ружение в безбрежный материал, вселение в него и 
освоение его изнутри, несомненно, оказало на иссле-
дователя благотворное влияние. марксистская одно-
мерность в оценке творчества в. брюсова, а. блока, 
з. Гиппиус и многих других, не встраивающихся в дог-
матическую систему, могла быть преодолена не как 
ошибочная тенденция, но как злоумышленное искаже-
ние литературной панорамы. сбор и систематизация 
сочинений – безбрежных в количественном измерении 
– менее всего могут быть приведены к примитивному 
бухгалтерскому учету, но неукоснительность рутинной, 
в хорошем смысле этого слова, работы имело под со-
бой серьезное основание и мотивировку, без которой 
рассчитывать на успех было невозможно.

результат необычного прилежания, изумительно-
го вкуса, капитальных знаний и безграничной, по сути 
дела, образованности отразился в масштабном проек-
те, который уже начал реализовываться в книге «се-
ребряный век русской поэзии. модернизм: символизм, 
акмеизм». (тбилиси, 200�; второе издание, дополнен-
ное, издательство «новая газета» (м., 2009). кадровый 
состав антологии в своих претензиях на полноту лите-
ратурной культуры реального времени и пространства 
достоверен и охватывает имена не только лидеров, но 
и тех, кого бесчисленные чиновники, руководившие 
творческими организациями и опекавшими изящную 
словесность, заиндексировали в качестве аутсайдеров 
и уничижительно игнорировали.

подозреваем, что систематизация материала осу-
ществлялась в процессе ученичества, овладения ре-
меслом, знаниями, т.е. постоянного совершенствова-
ния, и все же не последнее место здесь принадлежит 
хорошо развитому чувству вкуса, без которого выход 
из «нового средневековья» сводился к нулю. то, что 
«схватывалось» попутно, прямым образом накладыва-
лось на утонченную, органически присущую с. Хангу-
ляну интеллигентность и общую культуру.

непременный признак интеллигентности, помимо 
прочего, состоит в «душеполезности» действий, пос-
тупков и устойчивом наличии того, что принято назы-
вать добродетелью, которая либо «есть, или ее нет – 
как половина она не существует». в этом рассуждении 
м.к.мамардашвили - очень важный тезис: гармониза-
ция личности уравновешивается и такой стержневой 
составляющей, как совесть. Философ формулирует не-
поколебимый вывод: «здоровое общество – это такое 
общество, которое поддерживает в человеке то, что от 
человека не зависит, – тайны такого рода, как совесть 
– она не зависит от человека».

неподготовленному читателю трудно представить, 
как удалось с. Хангуляну встроить в художествен-
ную коммуникацию �� первоклассных поэтов с очень 
точным и впечатляющим замером литературного ма-
териала в виде ��� стихотворений – стихотворений, 
отобранных с изысканным художественным вкусом и 
нормативным обоснованием.

Исследовательская самовыявленность с.Хангуляна 
проявилась ощутимым образом, в первую очередь, в 
преодолении тех идеологических мифов, с помощью 
которых серебряный век оказался заперт на все мыс-
лимые и немыслимые запоры. 

Исходный пункт концепции ученого начинается с 
удивительно точного наблюдения: согласно его пони-
манию, отличному от ортодоксального марксизма, ли-
тературу нельзя расчленять на какие-то противостоя-
щие друг другу и противоборствующие друг с другом 
группы, течения, направления в пространстве поли-
тических баталий, столкновений, борьбы. «в истоках 
своих словесность серебряного века включала и ре-
алистическое, традиционное направление, непосредс-
твенно завещанное золотым веком русской классики 
(например, поэтическое творчество бунина), и такое 
экстремально-авангардистское явление, каковым был 
русский футуризм (Хлебников, ранний маяковский) – с 
этой точки зрения поэзия вячеслава Иванова вполне 
закономерно может оказаться под одной обложкой», 
- пишет с.Хангулян.

в предуведомительном исследовании, написанном 
с присущим с. Хангуляну блеском, обнаруживаются на 
поверхности лежащие новации: хронологическое рас-
пределение материала не привязывается к социально-
политической истории страны, посему классифицирую-



щим моментом становится не история словесности, а 
литературная история серебряного века, что сущест-
венно и очень важно.

подключая к литературной реконструкции словозна-
чение «серебряный век», с. Хангулян дает ему изящ-
ное объяснение – свежее, оригинальное, выстроенное 
по-новому: «собственно говоря, золотой век русской 
поэзии сделал «золотым» именно пушкин, и никто дру-
гой». по справедливому суждению автора, «серебря-
ный век безоговорочно остается «серебряным», быть 
может, еще и потому, что своего «пушкина» он не 

имел». определяя тематическую и содержательную 
составляющую термина, исследователь предлагает 
очень любопытное и новое в филологии объяснение, 
взятое в масштабной форме: «понятно, что мифоло-
гема «золотой – серебряный – медный – железный 
век», в европейской литературе впервые упомянутая 
Гесиодом в «трудах и днях», а затем повторенная 
овидием в «метаморфозах», является знаковым сим-
волом деградации, когда каждая последующая сту-
пень представляется качественно хуже предыдущей». 
с. Хангулян отходит от заданных моделей и «достраи-
вает» свою концепцию с ориентацией на новые обсто-
ятельства: «...именно ретроспективный взгляд на исто-
рию литературы и культуры в целом позволяет говорить 
о серебряном веке, как о ее подлинном ренессансе 
– причем, безотносительно той аксиомы, что серебро 
«дешевле» золота, но зато в полной соотнесенности с 
тем фактом, что оно все-таки намного «благороднее» 
меди и железа».

антологические достоинства напрямую увязывают-
ся с личностью составителя, его образованностью, зна-
ниями, вкусом. книга - прежде всего результат работы 
«конструктора и архитектора», а жизнь составителя не 
только «великий почин и вечный ремонт» или «езда в 
остров любви», но и изнурительная, изматывающая 

работа с игнорированием инстинкта самосохранения, 
жизнь впроголодь, в полном смысле этого слова, в ус-
ловиях общественной нестабильности и политических 
невзгод.

у прямого и динамического «попадания» антологии 
одновременно в две реальности – повседневную и на-
учную - имеется очевидная, на поверхности лежащая, 
мотивировка: очень серьезные исследовательские вы-
воды совершенно новаторского толка и элегантная, без 
стыков и зазоров демонстрируемая панорама важней-
шего этапа русской поэзии, обладающей невероятно 
высоким литературным модусом.

Филигранная, добротная по всем параметрам ра-
бота с. Хангуляна найдет своего читателя не только 
в научных кругах, тем более что она уже вышла за 
пределы Грузии, за что большая благодарность блис-
тательному коллективу «новой газеты», ее обаятель-
ному главному редактору д. муратову и, само собой, 
анне наводничей – именно с легкой руки своей учени-
цы сергей Хангулян соотнесся с россией. 

у с. Хангуляна «нет времени на рассуждения 
о том, где закончилась или не закончилась история 
культуры», говоря словами у.Фолкнера. он работает 
не покладая рук, что кристаллизируется в конкретных  
делах, в том числе, в работе над  продолжением ны-
нешней антологии. 

в заключение хотелось бы сослаться на ударное 
высказывание о книге дмитрия быкова – известно-

го журналиста, поэта, писателя, автора нашумевших 
сочинений о б. пастернаке и б. окуджава: «Издание 
этой антологии – назревшая необходимость. можно не 
сомневаться в ее востребованности: она одинаково 
нужна поэтам, литературоведам, студентам, а главное 
– всем, кто в россии читает стихи. процент таких лю-
дей в россии неизменно высок, ибо поэзия – мощное 
средство сохранения индивидуальности, гарантия от 
подлости и безумия, чем и определяется ее насущная 
необходимость в стране, никогда не знавшей благопо-
лучия».

нодар пОрАкиШвили

��

Б.Кустодиев. Портрет М.Волошина

М.Фармаковский. Портрет Н.Гумилева. 1908



�-� мая в международном центре культуры «муза» 
им.м.бердзенишвили состоится выставка произведе-
ний тбилисских художников-армян. выставка будет 
сопровождаться показом документальных фильмов, 
концертом, конкурсом детских рисунков, докладами ис-
кусствоведов.  

все мероприятия осуществляются в рамках проекта 
«арт-мост», при финансовой поддержке министерства 
культуры, охраны памятников и спорта Грузии, фонда 
«открытое общество – Грузия», центра грузинского ис-
кусства им.Г.Чубинашвили и международного центра 
культуры «муза». 

авторы и исполнители проекта – м.Гачечиладзе, 
т.белашвили, м.медзмариашвили, научные сотрудники 
центра грузинского искусства им.Г.Чубинашвили.

жизнь и творческая деятельность многих поколений 
художников – армян неразрывно связана с Грузией. 
Имена акопа овнатаняна, Геворка башинджагяна, еги-
ше татевосяна, александра бажбеук-меликова и дру-
гих органично вплетаются в контекст грузинской культу-
ры и совместно с другими художниками вносят вклад в 
феномен т.н. «тбилисской школы» живописи.

в последние десятилетия XX века художественная 
жизнь Грузии претерпела немало катаклизмов, в ре-
зультате которых многоцветный и многообразный, но 
тем не менее единый культурный процесс распался на 
множество отдельных явлений. несмотря на кажущий-
ся негативизм ситуации, свободные от государственной 
идеологии, художники смогли ярче выразить творчес-
кую индивидуальность. 

ИдеИ добра
 И любвИ

вернисаж

Гаяне Хачатурян, Зулейка Бажбеук-Меликова, Лев Баяхчев

Ирэна Оганджанова. Из серии «Метаморфозы»

Сергей Бояхчев. «улица дюма»



выставка «арт-мост», на которой представлены со-
зданные за последние 30 лет живописные, графические 
произведения и коллажи тбилисских художников-армян 
– демонстрация этого процесса. 

уже само название выставки «арт-мост» говорит о 
многом: о силе и универсальности языка искусства, о 
взаимном интересе художника и зрителя, о неразрыв-
ной связи и преемственности старого и нового…

не случайно на выставке рядом экспонируются 
произведения отца и сына – льва и сергея баяхчевых, 
роберта нерсесова и его дочери яны, альберта дил-
баряна (дилбо) и его племянника михрана. зулейка 
бажбеук-меликова достойно представляет творческую 
династию, основоположником которой был ее отец вы-
дающийся живописец александр бажбеук-меликов. 

прославленные работы Г.Хачатурян, несмотря на 
блеск фантазии и виртуозность исполнения, соседству-
ют с полотнами художника-самоучки а.алабулянца, а 
произведения только вступающих на творческое поп-
рище художников соседствуют с полотнами известных 
мастеров старшего поколения. 

Экспозиция «арт-мост» также демонстрирует связь 
грузинского искусства с художественными традициями 
европейской живописи. реминисценции «больших сти-
лей» от прерафаэлитов и импрессионистов до сюрре-
ализма и экспрессионизма, пройдя долгий путь через 
пространство и время, преломляясь сквозь призму 
творческого видения каждого из мастеров, становятся 
уже местным, тбилисским художественным явлением.  

особенно необходимо отметить ту важную роль, 
которую сыграли в современном искусстве художники, 

чьи имена, к глубокому сожалению, звучат в прошед-
шем времени: лев баяхчев, альберт дилбарян, Эдуард 
Гукасов, Гаяне Хачатурян.

Гаяне Хачатурян уже год как не с нами. в автобиогра-
фии она писала о событии своего рождения: «впервые 
уснула в 19�2 году �-9 мая в 12 часов ночи, в круглой 
комнате, с луной в руках. в окне плавало красное сол-
нце. меня везли к дому, где жили львы, через мост из 

стеклянных веток вишни». всю дальнейшую жизнь Га-
яне провела в колдовстве визуальных игр; ее радовали 
таинственные фигуры, объятые только ей подвластным 
огнем пурпура и перламутра. на выставке зритель уви-
дит картины «вино-вуаль», «вечер льва, шорох красной 
шляпы» и ее другие волшебные сны.

несмотря на различие в стилистике произведений, 
манере исполнения, тематике все представленные в эк-
спозиции работы объединены стремлением к гармонии 
и красоте, хотя  и интерпретируются каждым автором в 
соответствии с индивидуальными воззрениями и миро-
ощущением.

дилбарян творит искусство высочайшей пробы из 
самых обычных, даже обыденных вещей – граната и 
груши на простой фаянсовой тарелке, старой швейной 
машинки и грустного женского лица …

тоска по миру гармонии, как пропамять об утрачен-
ном рае, печальной нотой звучит на многих полотнах 
Э.Гукасова. целая серия его картин посвящена этой 
теме: «пока цвела яблоня», «вкус яблока», «Изгнание 
из рая». Эти полотна по техническим причинам не по-
пали в экспозицию выставки. подобным настроением 
окрашены и представленные на выставке картины «са-
буртало. ветреный день» и «портрет Ило». однако, не-
смотря на в целом трагическое восприятие действитель-
ности, художник щедро и великодушно дарит светлый 
мир и счастливое будущее своим любимым. маленькая 
внучка софо с крохотной скрипкой в руках будет всегда 
радоваться голубому и прозрачному утру и жить в мире 
музыки и любви, а племянник анри не устанет писать 
яркие и волнующие картины… они это заслужили!

разнообразие сюжетов и неукро-
тимая энергия поражает в творчестве 
льва баяхчева. пейзажи, натюрморты, 
портреты, ню, тематические компози-
ции – почти все основные жанры были 
предметом его интересов… многооб-
разна манера и техника исполнения: 
живописные полотна и графические 
рисунки, абстракции и реалистично, 
точно выписанные мотивы, коллажи 
и скульптурные композиции… все 
произведения л.баяхчева  демонс-
трируют высокий профессионализм 
и артистизм художественной натуры. 
Экспрессия образов интригует зрите-
ля и заставляет по-новому взглянуть 
на окружающий мир. 

радует  появление на выставке моло-
дых  художников    а.саакян,  л.бабаян, 
И.оганджановой, Э.долмазовой, 
а.антонян, я.нерсесовой, а.мелик-
азарянца.

несмотря на молодость, каждый 
из них говорит со зрителем «своим го-
лосом».

мир фантазий увлекают Ирэну 
оганджанову и артема мелик-азарянца. они так убе-
дительно и реалистично изображают запряженных в 
карету рыб или львов с головой прекрасной дамы, что 
вспоминаются слова из сказки: «пойди туда, не знаю 
куда …» видимо и Ирэна, и артем там уже побывали! 
в то же время И.оганджанова талантливо изображает  
и трагических персонажей городского «дна». алла ан-
тонян пишет, то что мы все много раз видели – камер-
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ный мир маленьких детей, их молодых мам, и окутывает 
его романтичной дымкой поэзии и особой красоты, а 
яну нерсесову, напротив, привлекают сюжеты кос-
мического масштаба. Эрна долмазова отталкивается 
от творчества известных мастеров мировой живописи 
вермеера, брейгеля, климта. она переносит их героев 
из других эпох и стран и «поселяет» их в своих картинах; 
и надо отметить, что делает это с немалой творческой 
изобретательностью. 

при всем многообразии сюжетов и жанров одна 
тема неизменно привлекает почти всех художников – 
это тема родного города тбилиси. сюрреалистические 
видения жана Хача «тифлис. любовь и страсть» сменя-
ются техногенным стилем полотна р.кондахсазова «на-
рикала в грозу», яркие и оптимистичные виды уголков 
старого города т.микоянца соседствуют с невеселыми 
новостройками на картине Э.Гукасова «сабуртало. вет-
реный день» и с экспрессивным полотном л.бояхчева 
«тбилиси. ночь». привлекут внимание зрителя пейзажи 
с.бояхчева «улица дюма» и «бетлемская лестница», 
виды ботанического сада ю.манояна и пейзажи вене-
ции м.Хачатуровой. 

особое место на выставке занимают работы 
Гари давтяна. скульптор и мастер кукол-марионеток 
Г.давтян, как папа карло, вдохнул жизнь в бездушную 
материю. станковые произведения давтяна «руки мас-
тера», «яйцо» и «памяти друга» исполнены в авторской 
технике и отличаются необычностью и декоративностью 
композиции. 

«руки мастера» были созданы художником под впе-
чатлением трагических событий 9 апреля. протянутые 
вперед защищающие ладони аккумулируют в своей 
экспрессии основную идею выставки – идею любви и 
гуманизма. 

марина медзмАриАШвили

Лев Баяхчев «Натюрморт»

Роберт Кондахсазов. «Баня Гогило» Альберт Дилбарян. «Пасхальное утро»
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древнейшая мужская обитель давид-Гареджи ис-
пытала на себе весь диапазон страстей. от страстной 
веры в бога и готовности принять мученическую смерть 
до яростной жестокости и упоения кровью. женщина, 
заходящая на территорию лавры, чувствует себя незва-
ной гостьей. абсолютное безлюдье на всех уровнях мо-
настыря, в трапезной и нижней церкви. только дымок 
из закрытых пещер-келий свидетельствует об их оби-
таемости. но, то ли слышимость здесь повышенная, то 
ли за каждым шагом наблюдают невидимые мужские 
глаза, на каждую тихую фразу незамедлительно звучит 
резко отрицательный ответ. надо ли было приезжать?

с нами давид и два маленьких внука. Им обязатель-
но надо оказаться в этом мужском мире – ощутить его 
полярность и энергетику!

полагаю, что мужчина обязательно должен уметь 
ходить по гребню и не оступаться. выживать в лишени-
ях. если нужно руками рыть пещеры в скалах. противо-
поставлять спокойное мужество слепой ярости.

вот почему два маленьких мальчика лука и саба за 
своим отцом давидом поднимаются по крутому скло-
ну, чтобы перейти хребет и войти в каждую из древних 
рукотворных пещер-келий. Их тут несколько десятков. 
в детскую память должны врезаться пронзительно си-
нее небо, серебристый склон, округлые ниши пещер и 
яркие, как сегодня написанные, терракотово-сине-золо-
тистые фрески, сохранившиеся с IX-XII веков. пещер-
ный алтарь с крупным, в человеческий рост деисусом 
– тройственным изображением Христа в центре и божь-
ей матери с крестителем по бокам, молящихся о нашем 
спасении. вознесение креста, святая троица, множес-
тво святых и красные крылатые кони. оказывается, это 

редчайший иконографический мотив, навеянный виде-
ниями пророка захарии о четырех колесницах, выходя-
щих из ущелья медных гор. Что это за медные горы, мы 
увидим, поднявшись вновь на хребет. а пока, облазив 
все закоулки пещер, несмотря на опасение отца, что в 
такое время там полно змей, дети сыплют вопросами. а 
надо отвечать честно!

– почему давид ушел из тбилиси, если его туда пос-
лали?

они уже поднимались на мтацминду по той же изви-
листой дороге, по которой святой в шестом веке спус-
кался в город учить тифлисцев христианской вере. пили 
воду из источника «слезы давида». теперь интересуют-
ся подробностями. приходится рассказывать, что свя-
того давида оклеветала нехорошая женщина. сказала, 
что ждет от него ребенка, которого святой не признает.

– как это не признает ребенка? – дети удивленно 
смотрят на отца. он тоже давид, и не может прожить 
без них ни одного дня. то, что услышали потом, заста-
вило их слезть с какого-то огромного камня, на который 
все это время карабкались.

– давид спросил ребенка в животе матери, он ли его 
отец. И ребенок так, что все слышали, ответил: «нет». 
после этого женщина родила камень и умерла. а да-
вид, потрясенный происшедшим, бросил свой плащ в 
куру, стал на него как на плот и поплыл вниз по течению, 
хотя, люди бежали за ним по берегу и просили остать-
ся.

теперь дети запомнят, что если отказаться от еще не 
рожденного ребенка, то он превратится в камень, жен-
щина умрет, а мужчине придется бежать от людей.

я удивлена не меньше детей. неужели не по-хрис-

крылатые 
конИ над 
меднымИ 
ГорамИ

наследие

Давид-Гареджи
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тиански простить испуганную беременную женщину и 
воспитать чужого ребенка глубоко верующим челове-
ком? кому нужна правда как провокация зла?

похоже, давид на первом этапе провалил свою 
миссию.

тут же следует еще один детский вопрос:
– если его послали учить людей, зачем он ушел в 

пустынь, где никого не было?
– он себя наказал и пришел просить у бога про-

щения. живя здесь без воды и пищи, в вырытой рука-
ми пещере, он так неистово молился, что бог простил 
его и послал трех ланей с детенышами, чтобы давид 
и его ученик лукиан питались молоком. а однажды за 
ланями гнались охотники и оказались у пещеры да-
вида. увидев, как дикие лани смиренно дали себя по-
доить старцу, охотники навсегда остались со святым, 
выдолбили себе пещеры и стали первыми монахами. 
они проложили на северном склоне хребта тонкие 
нити каналов, по которым влага стекала в глубокое 
каменное водохранилище. Из него монахи пьют воду 
вот уже тринадцать веков. пещерный монастырь 
постепенно превратился в лавру, в которую входили 
12 высеченных в камне церквей и сотня пещер. по-
том, по легенде, был страшный дракон, выползший из 
недр. давид настоятельно попросил его удалиться, и 
чудовище, на глазах у потрясенных монахов, начало 
отползать к куре. но было повержено в прах ангелом 
на берегу реки. было паломничество давида в Иеру-

салим, в который он так и не вошел, получив видение 
небесного Иерусалима на подходе к городу. так и ос-
тался молиться у врат города, а уходя поднял с земли 
три камня. они оказались священными и чудотвор-
ными. два из них пришлось вернуть, ну а третий и 
сейчас хранится в патриархии.

с тех пор лавра неоднократно уничтожалась 
турками-сельджуками, монголами, тамерланом. 
особенно свирепствовал персидский шах аббас, не 
вынесший того, что в захваченной им стране грузин-
ские монахи спокойно и радостно отмечали праздник 
светлой пасхи. в первый же день торжества он уст-
роил резню. И этим обрек монастырь и его старцев 
на бессмертие. вот они смотрят на нас со стен пещер 
спокойно и дружелюбно.

– а волки к ним сюда поднимались? – мальчики 
представили себе картину: зимняя ночь, огромная 
луна, одинокие люди в пещерах-гнездах на скалах и 
волки, воющие на луну. – наверное, по ночам к ним 
прилетали ангелы. сидели, свесив ноги со скалы, и 
беседовали с монахами, а волки все видели и лежа-
ли тут же, как домашние псы.

по узенькой тропе мы обошли все пещеры и вновь 
поднялись на гребень к маленькой часовне. внизу 
под ногами простираются два государства. Хребет 
удабно – официальная граница между Грузией и 
азербайджаном. на политическом уровне то и дело 
возникают споры о принадлежности пещер и некото-
рых развалин храмов той или другой стране. но эти 
споры приземлены и сиюминутны по сравнению с 
вечностью лавры и неисчерпаемостью веры. сверху 
все это становится наглядным.

Гареджийская пустыня как на ладони. конечно, 
это совсем не пустыня. просто перепад зимней и лет-
ней температуры доходит до восьмидесяти градусов, 
и воды нет, как в настоящей пустыне. вдоль дороги 
тянутся равнины и мягкие холмы, поросшие желтой 
травой, не меняющей цвет круглый год. слегка колы-
шущаяся желтая трава издали создает впечатление 
песчаных барханов. то там, то здесь как миражи се-
ребрятся редкие озерца. при подъезде к лавре все 
меняется. вот они медные горы ущелья! мы будто 
заглядываем в недра земли. как из расплавленной 
магмы выдуваются огромные пузыри медных гор. ка-
жется они вот-вот лопнут, выбросив наружу из преис-
подней исчадия ада. а может быть, из-за гор появятся 
божественные колесницы. красивое, завораживаю-
щее зрелище.

очень непростое место и неслучайное для мужс-
кой обители. не знаю, проходит ли под нами разлом 
земной коры, но головокружительное ощущение, что 
можно в него заглянуть, присутствует постоянно.

спускаемся по северному склону, углубившись в 
фиолетовые тени. стильные молодые парни ждут раз-
решения войти с заднего входа монастыря. видимо, 
в обители пополнение. ее невидимая для нас жизнь 
продолжается.

когда садимся в машину, из центрального входа 
как ангел вылетает белоснежный голубь, и медленно 
облетев территорию, усаживается на ветке дерева. 
мы замираем в ожидании. прямо над нами в небе 
уже несколько минут парят два ястреба, высматривая 
добычу. один из них только что на бреющем полете 
ринулся вниз, но пролетел мимо голубя. тот даже не 
встрепенулся. похоже, что они в разных измерениях. 
а может быть, за тринадцать веков обитель выстрои-
ла свою защиту добра и чистоты от злой силы. Хочется 
верить!

ирина мАстицкАя



ГармонИя
красоты 

И дуХовностИ
нет больше наны Герасимовой... не верится, что 

смерть победила гармонию красоты и духовности...
20 марта 2010 года. церковь святой троицы в 

ваке. огромная, скорбная очередь пришедших поч-
тить ее память... давно не видела такого многолюд-
ного стечения самого разнообразного общества при 
таком горестном событии – художники, ученые, поэ-
ты, политики, поклонники  таланта художницы, выде-
лялись красавицы-модели, участвовавшие в ее пока-
зах...  много людей почтенного возраста (некоторые, 
возможно, давно не выходили из дому, но на этот раз 
посчитали за долг прийти). немало и молодежи. сре-
ди соболезнующих были нугеша (утешение) макаш-
вили, дочь первого председателя союза писателей 
Грузии, названной так  после смерти сестры, юной 
маро макашвили, погибшей в 1921 году вместе с 
молодыми юнкерами близ коджори, замечательные 
дамы - актриса цицино цицишвили, художница ма-
нана тавадзе, вдова  известного мастера тенгиза 
мирзашвили, бывший член парламента нато Чхе-
идзе, представители диаспор, модельных агентств, 
известные грузинские дизайнеры, множество людей, 
с которыми члены семьи Герасимовых были связа-
ны родством, дружбой, профессиональными отно-
шениями. Их сплотило горе, желание проститься с 
прекрасной наной, которая олицетворяла красоту, 
добро,  талант...

она родилась в тбилиси, в семье  известного уче-
ного, общественного деятеля  алексея Герасимова 
и Элены (лелико) джапаридзе, традиционно соби-
равшей вокруг себя цвет культурной и научной эли-
ты Грузии, в которой присутствовал, что называет-
ся  «тифлисский дух», и реально происходил диалог 
культур. воспитанная в такой замечательной среде, 
нана с детства была проникнута истинной интелли-
гентностью, гуманизмом.

с фотографий, снятых известным фотохудож-
ником Гурамом цибахашвили, с ее автопортрета, 
смотрит нана – прекрасная молодая дама, в которой 
удивительно гармонично сочетались выразительная,  

утонченная внешность и  глубокая духовность. бог 
одарил художницу истинным талантом, который про-
явился в ее разнообразном творчестве.

 я знала нану со времен ее учебы в тбилисской 
государственной академии художеств (19�0-19��) 
на факультете промышленной графики. преподавая 
ей историю мирового искусства, я уже тогда поража-
лась умению молодой студентки вникнуть в предмет, 
понять  особенности стиля художников  эпохи.

Энергичная, творческая личность, нана успела 
проявить себя в разных областях изобразительного 
и прикладного искусства оформила несколько де-
сятков книг в издательствах «мерани», «Ганатлеба», 
«Хеловнеба». в их числе была серия сказок народов 
мира. вместе с американским фотографом пето 
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Хара работала над книгой «берингия» (199�). была 
художником журнала «кино», телепередачи «кол-
лаж», художником-постановщиком и автором костю-
мов фильма  «Фенисте». 

ее графические работы (многие созданы в  люби-
мой технике художницы - монотипии) - портреты (ав-
топортрет, портрет отца, портрет дочери), пейзажы 
(виды тбилиси), натюрморты (серия «цветы и фрук-
ты» ) поражают своей красочностью и мажорностью. 
умение передать разнообразную фактуру предме-
тов, богатство формы проявилось в натюрмортах из 
старинных вещей, цветов. Художницу привлекала 
пластика обнаженного тела (серия »ню»),  желание 
показать красоту движения, ритм танца (серия, пос-
вященная хореографии, в которой большое место 
занимают   грузинские танцы).

талант наны Герасимовой с особым блеском про-
явился в искусстве дизайна одежды. в разное время 
ею созданы коллекции, в которых творчески соеди-
нены импульсы, полученные от традиций грузинской 
одежды и новейших тенденций европейской моды. 

в 200� году, в тбилиси, в старой части города, в 
ватном ряду,  под открытым небом с большим ус-
пехом прошел показ ее эффектной, новой коллекции 
молодежной моды.

Художница с успехом участвовала во многих 
престижных выставках  в Грузии и за рубежом. ее 
работы хранятся в частных коллекциях разных стран 
мира. одной из последних выставок наны Герасимо-
вой стала  экспозиция, открывшаяся  осенью 2009 
года к празднику «тбилисоба» в новой галерее на 
пр.агмашенебели. на ней наряду с видными гру-
зинскими мастерами е.ахвледиани, д.какабадзе, 
л.Гудиашвили, з.нижарадзе и другими, в разное 
время воспевших красоту и своеобразие города, 
создавших полотна, графические листы с изображе-

нием старых кварталов, колоритного быта горожан, 
были выставлены работы наны. на красочных листах 
переливались цвета, звучала музыка, передавался 
ритм старого города, блистали нарядами прекрас-
ные женщины. автор смогла талантливо передать 
своеобразие и тепло старого города.     

творческую карьеру художница начала в  тби-
лисском филиале всесозюного института техничес-
кой эстетики (внИИтЭ), потом были годы работы  
в объединении «солани».  с 19�9 года занималась 
преподавательской деятельностью на кафедре мо-
делирования одежды тбилисской государственной 
академии художеств, в последнее время являлась 
ассоцированным профессором. 

нана Герасимова была прекрасным педагогом. 
будучи олицетворением вкуса и элегантности, она 
прививала своим воспитанникам свободу мышле-
ния, стремление к поиску, к выработке собственного 
стиля. 

с болью вспоминаю нашу последнюю встречу – 
она была полна планов, готовила оригинальную кол-
лекцию к неделе высокой моды в тбилиси, которая 
прошла в марте.

безвременная кончина наны Герасимовой, че-
ловека прекрасной внешности и души, еще одна пе-
чальная потеря для тбилиси... ушел еще один  заме-
чательный человек, чье присутствие обогащало нас,  
дарило красоту и надежду. 

1� апреля, в день  рождения  наны Герасимо-
вой открылась ее персональная выставка. родные и 
близкие, почитатели таланта еще раз вспомнили за-
мечательную художницу и человека, чье творчество 
обогатило грузинскую культуру, и память о которой 
сохранится в сердцах ее друзей, всех любителей 
прекрасного.

одна  божья старушка на вакийском кладбище в 
день похорон причитала: -  разве не жаль, что такая 
красота будет лежать в черной могиле. 

– она не в черной могиле, а  на небесах, среди 
ангелов, - поправила ее другая.

   нино зААлиШвили

меня переполняет скорбь... нет слов для выра-
жения боли. как много она сделала, как много  еще 
могла сделать.. она помогала людям проявить са-
мое лучшее в их душах. умела показать красоту.

Наталия САМАДЕЛАШВИЛИ
Руководитель модельного агентства «Натали»

вспоминаю наше сотрудничество при подготов-
ке выставки театрального костюма, совершенно 
бескорыстно она много сделала для успеха проек-
та. помню ее энтузиазм и радость при завершении 
работы, ощущение счастья от радости, доставленной 
любителям искусства.

Мака ДВАЛИШВИЛИ
Руководитель международного 

центра искусства

в последнее время мы очень дружили. ее смерть 
на взлете творческой деятельности кажется боль-
шой несправедливостью. сколько народу пришло 
проститься с ней. все красиво. все как на выставке 
- ее портреты, цветы для нее, но нет наны...

состоялась ее персональная выставка. снова 
были цветы, слезы. ее работы еще раз напомнили 
о прекрасном человеке, талантливой художнице, но 
ничто не уменьшит боль утраты.

Лали КУТАТЕЛАДЗЕ
Керамист

Нана Герасимова. «Цветы»






