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На обложке - участники поэтического фестиваля 
в этнографическом музее Тбилиси. 
Фото А.Сватикова
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исторические документы и художественные произведения, пред-
ставленные на выставке в женевском имении вольтера «делис», что 
значит - «отрада»  (французское название усадьбы « Dеlices» мы мо-
жем перевести на русский лад и как отрадное), ставят в очередной 
раз традиционный вопрос о русской идентификации. название этой 
выставки, в подготовке которой приняли участие многие известные 
ученые-историки и музейные сотрудники, в частности, с российской 
стороны надежда плавинская (институт всемирной истории ран) и 
дмитрий озерков (Государственный Эрмитаж), более чем красноре-
чиво свидетельствует об актуальности вечной дилеммы о соотноше-
нии россии с европой и азией. 

женевский проект имеет фактически два названия – русское 
«россия и европа» и французское «россия в европе». Это значимое 
несоответствие двух названий для одного проекта в высшей степени 
соответствует вопросу о месте россии в современной европе. Фран-
суа жакоб, директор института и Музея вольтера и научный комиссар 
выставки, констатирует, что ни разу не ставился вопрос о  возмож-
ном вступлении россии в европейский союз. констатация, конечно 
же, имеет статус вопроса, который тем более злободневен, что сей-
час скорее находят возможным говорить о вступлении в евросоюз 
турции. парадокс истории в том, что в европейском сознании россия 
становится частью европы, как раз вступая в оппозицию (т.е. в войну) 
с османской империей и, таким образом, отводя турецкую угрозу от 
центральной и западной европы (осада вены в 1529 году –  знамена-
тельный этап в турецком продвижении на запад). однако европа не 
всегда последовательна : альянсы против порты чередуются с уза-
ми союзничества. вольтер воодушевлял военные проекты екатерины 
II, что противоречило официальной позиции Франции, неодобрявшей 
усиление австрии и россии. центральная часть экспозиции, как мож-
но догадаться, зная, что устраивает ее институт и Музей вольтера, 
посвящена как раз переписке императрицы екатерины II и великого 
французского философа. 

Эта переписка длилась почти шестнадцать лет и оборвалась со 
смертью вольтера в 1778 году. обращение философа к императри-
це – жест, который можно определить как стремление философии к 
власти. вольтер был близок ко многим европейским монархам (лю-
довик XV, Фридрих II), но переписка с той, кого он называл северной 
дамой, - исключительна, так как связывает русскую императрицу с 
европейским просвещением. более того, вольтер декларирует, ко-

свет с севера
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нечно, не без лести, что « свет (т.е. просвещение) отныне 
исходит с севера » (письмо екатерине II от 27 февраля 
1771 года).  императрица патетически отвергает похва-
лы философа, настаивая на своем положении «учени-
цы». рассудительность и усердие августейшей ученицы 
проявляет предпринятая ею покупка в 1762 году библи-
отеки дидро, который остается пожизненно во владении 
своими книгами, получая при этом ренту от екатерины II 
за труды библиотекаря. библиотека и архивы энциклопе-
диста покинут Францию в 1786 году, через два года после 
его смерти.  смерть вольтера, в свою очередь, опреде-
лит намерение русской императрицы приобрести библио-
теку философа. в августе 1779 года специальный корабль 
доставил 7000 томов из Франции в Cанкт-петербург. со-
гласно комиссару выставки, передача библиотеки воль-
тера в россию стала «кульминацией этих отношений с до 
сих пор не очерченными контурами». признанный специ-
алист по вопросу передачи библиотеки вольтера в рос-
сию - философ кристоф паяр является одним из француз-
ских консультантов швейцарского проекта. 

одним из неосознанных аспектов упомянутых Фран-
суа жакобом «неочерченных контуров» философского 
предприятия екатерины II  вероятно следует признать то 
своеобразное забвение, которое постигло ее проект. кто 
осознает сегодня масштаб и патетику факта философской 
корреспонденции русской императрицы с величайшими 
философами эпохи? в результате этой переписки россия 
обладает значительнейшими книжными собраниями эпо-
хи просвещения – это материальная кульминация этих 
отношений. но можно поставить вопрос : в какой степе-
ни этот факт составляет предмет национальной гордости 
российского гражданина или просто русского человека? 
Это несоответствие факта резонансу фатально подтверж-
дает провал другого не менее грандиозного екатерининс-
кого проекта –  основание одессы. столь любимый всеми 
нами одесский шарм отнюдь не соответствует амбиции 
екатерины II ответить петру I. одесса никогда не стала 
южным петербургом, променяв величие дворцового го-
рода на уют провинциального поселения.    

наряду с книгами и рукописями, картинами, картами 
и гравюрами, центральная часть выставки органически 
представляет проэкцию на экранах архивных кадров 
библиотеки вольтера в санкт-петербурге в том виде, в 
котором ее представила своим посетителям в 1991 году 
лариса альбина. научный интерес и значение этой вы-
ставки несомненно превосходят ее зрелищность, что оп-
ределено, с одной стороны, научным статусом института 
вольтера, а, с другой, экономическим кризисом, столь 
неблагоприятным для меценатов и спонсорства. так же-
нева не увидела трона екатерины II, который с целым 
рядом других экспонатов Эрмитажа должен был войти в 
центральную часть экспозиции.

Материалы, посвященные вольтеру и екатерине II, 
предваряет раздел, представляющий период петровс-
ких реформ, что, конечно же, соответствует проблеме 
отношений россии и европы и одновременно отсылает 
к корреспонденции между  екатериной II и французс-
ким философом. в 1759 году вольтер публикует первый 
том «истории российской империи при петре великом». 
выход второго тома в 1763 году знаменует установле-
ние почтовой связи. в центре вводной части экспозиции 
- французский визит петра I в 1717 году в период регент-
ства Филиппа орлеанского. «Мемуары» сен-симона со-
держат невероятный рассказ о физической мощи русс-
кого правителя: «невообразимо, сколько он мог съесть 
и выпить за обедом и ужином, не говоря уже о том, в 

каких количествах он поглощал пиво, лимонад и другие 
напитки перед трапезами, а его свита – и того больше». 
наследнику французского престола, людовику XV, было 
только семь лет. во время приема в порыве искреннего 
умиления ребенком петр I подхватывает людовика XV и 
поднимает его над залом. жест, нарушающий все воз-
можные представления об этикете, конечно же, приводит 
в ужас французский двор. Эта встреча ребенка-короля 
с царем-великаном представлена на выставке в ее ме-
тафорическом измерении, которое соответствует, соглас-
но ее организаторам, встрече рафинированной европы 
с неудержимой мощью (другим словом - варварством) 
россии. Франсуа жакоб видит в этой встрече «взаимную 
симпатию и обоюдное непонимание». 

заключительная часть экспозиции – своеобразная 
мизансцена, определенная траекторией «от одной ре-
волюции к другой». период с 1789 по 1917 представлен 
разнообразными документами, среди которых много 
афиш и архивных материалов, связанных с русской ре-
волюцией и эмиграцией. Фрагменты «русского ковчега» 
александра сокурова, вошедшие в женевскую выстав-
ку, своеобразной пунктирной линией  проходят по рус-
ской истории, подтверждая 
силу взаимного отражения, 
сближения и отторжения 
россии и европы. непре-
рывный план русской ме-
ланхолии – «русский ковчег» 
снят без единой монтажной 
склейки – черкеса сокурова 
(как он сам настаивает на 
этом) основан на размыш-
лениях француза - маркиза 
де кюстина, совершившего 
в начале XIX века путешест-
вие в россию и написавшего 
книгу «россия в 1839». одно 
из основных положений этой 
книги пожизненный секре-
тарь Французской акаде-
мии Элен каррер д’анкосс 
(урожденная зурабишвили) 
определяет как осознание 
различия, сводимое к конс-
татации «эти русские люди 
– они не как мы».

в заключение я бы хотел сослаться на факт, непос-
редственно с выставкой не связанный, но представляю-
щий несомненный интерес для статьи. в 2006 году аук-
цион Sotheby’s представил 26 писем вольтера, датиро-
ванных 1768-1777 годами и адресованных екатерине II. 
письма были проданы за рекордную сумму для рукопис-
ных произведений эпистолярного жанра, относящихся к 
этому историческому периоду. конечно, знаменательна 
не сумма – 580 000 евро, но факт, что покупка была со-
вершена российским артдилером александром Хочинс-
ким. так, даже если и не известно, в интересах кого была 
совершена сделка, мы можем тем не менее заключить, 
что русские отныне ценят свою историю.  

публикация научных материалов (статьи Франсуа 
жакоба, александра строева, кристофа паяра, Флавио 
борда д’агуа и других исследователей) и целый ряд кон-
ференций сопровождают женевскую выставку,  которая 
продлится по 9 октября. 

Александр АхсАхАлян 
Женева 



6

в тбилиси прошли заседания «круглого стола»: 
«творческий, интеллектуальный и социальный потенциал 
женщин - лидеров» с участием представительниц рос-
сии, литвы, казахстана, словакии, Македонии, дании, 
Финляндии и Грузии. организатором встречи выступил 
союз русских женщин Грузии «Ярославна», возглавляе-
мый аллой беженцевой. она и открыла заседание. 

«в настоящее время ряд стран признают, что женс-
кий потенциал - это активная социальная сила в развитии 
государства и общества. правда, трудовой, социальный, 
политический и духовный потенциал женщин востребован 
далеко не полностью. для многих стран характерна тен-
денция восприятия женщины как хранительницы очага. 
Это не совсем правильно. сейчас особенно важно, что-
бы наши женщины-лидеры занимали ведущие позиции не 
только в своей общине, но и  в обществе в целом. 

Хочу отметить, что в парламенте Грузии всего 11 жен-
щин. еще характерный момент: из пяти тысяч человек, 
получивших значительные кредиты от государства, всего 
шесть женщин. банки не доверяют представительницам 
слабого пола.

во время выборов женщин-кандидатов поддержива-
ют большей частью мужчины, женщины своих голосов 
им не отдают. существует психологический барьер, кото-
рый мешает доверить женщине власть. считают, что она 
не может делать политической карьеры, хотя, вот нагляд-
ный пример: спикером парламента Грузии двух созывов 
была нино бурджанадзе. 

нас, представителей диаспор Грузии, волнует, что с 
1995 года так и не принят закон о национальных мень-
шинствах. не принят закон о языке. творческий, интел-
лектуальный и социальный потенциал женщин в обще-

стве используется мало, что обусловливает целый комп-
лекс проблем», - сказала а.беженцева.

женщины-лидеры общественный международных 
организаций обсуждали в грузинской столице актуальную 
информацию по следующим темам: «женщины, обще-
ство, власть», «сохранение русского языка и традиций 
славянской культуры», «соотечественницы за рубежом», 
«женщина и бизнес», «искусство – мост дружбы», «жен-
ская народная дипломатия», «правительство Москвы в 
поддержку соотечественников за рубежом», «работа 
женских нпо в Грузии», «русский язык в Грузии: пробле-
мы и перспективы» ... 

вот мнения участниц форума.
Татьяна Кузина - общественное объединение «сла-

вянский культурный центр», казахстан: 
«замечательно то, что мы сегодня собрались в Гру-

зии. объединяя усилия в области культуры, мы с вами 
вносим определенную лепту в то, чтобы политики, может 
быть, совершенно по-другому смотрели на происходя-
щее, дали возможность нам принимать решения, сообща 
участвовать в глобальных проектах.

у нас в казахстане живут представители 130 нацио-
нальностей, существует 19 национально-культурных цент-
ров. в этом году национальная ассамблея отметила свой 
15-летие. в стране всем без исключения предоставлена 
свобода говорить на родном языке, отмечать националь-
ные праздники и выпускать книги. в то же время тактично 
стали внедрять казахский язык, казахскую культуру, на 
что выделяется много денег. 

девиз нашего «славянского культурного центра» 
– преумножать и сохранять созданное предками. наша 
задача на сегодня – активное привлечение молодых. Мо-

сила 
слабоГо пола

соотечественники

На пресс-конференции в РИА Новости
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лодежь, которая родилась в казахстане и любит свою 
страну, понимает, что ей необходимо знание государс-
твенного языка. сложность в том, что, как говорят, «я 
закончил вуз, и меня не принимают на работу». но моло-
дежь должна оставить за собой право разговаривать на 
родном языке». 

Ольга Горшкова - центр образования «рутения», лит-
ва:

«Я  полностью согласна с коллегой: культура мудрее 
политики. и, тем не менее, десять лет назад я вошла во 
власть. Я была депутатом горсовета, руководителем пар-
тии, руководителем политической фракции, и совершенно 
убеждена, что когда 30-�0 процентов общества задейс-
твовано в политике, оно социально более ориентировано. 
Это то, к чему мы должны стремиться. 

но когда говорят о политике, я отвечаю так: «Это как 
игра в шахматы. ты всегда должен просчитывать каждый 
свой ход и видеть результат, к которому стремишься. но 
именно участвуя в политике, особенно на муниципальном 
уровне,  достигая чего-то, ты обеспечиваешь свою город-
скую общину определенными преференциями и созда-
ешь для нее равные с другими общинами возможности. 

без сомнения, женщина должна участвовать в работе 
парламента. потому что если вопрос не будет решаться 
на законодательном уровне, если ты не будешь участво-
вать в принятии законов, то, по-моему, никакой дальней-
шей перспективы нет. Хочу привести некоторые статис-
тические данные: в Швеции в управлении государством 
участвуют �7 процентов, в Финляндии – �2 процента, в ру-
мынии и венгрии – по 11, хотя женская активность очень 
высока. занятость в евросоюзе и литве – 60 процентов, 
у мужчин - ниже. самый высокий показатель – в дании: 
73,7 процента, а самый низкий - на Мальте.

женщины больше мужчин стремятся к получению об-
разования, повышению квалификации». 

Натела Чохонелидзе - славянский научно-просвети-
тельский центр, Грузия: 

«наш центр провел опрос – «Хотим ли мы изучать 
русский язык?». выяснилось,  что многие родители хотят, 
чтобы их дети говорили по-русски. такого мнения придер-
живаются 65 процентов опрошенных. но при этом они 
добавляли: надо знать язык врага. Это меня возмутило. 
Мне предоставили возможность выступить по радио, и я 
предложила другой лозунг – «знать язык, чтобы не было 
врага». Это, по-моему, логично. когда между политика-
ми стоит переводчик, это уже не то. политик выигрывает, 
если знает много языков. поэтому я считаю,  что русский 
язык в Грузии был и должен быть». 

Нелли Мурнова - Московский дом соотечественника, 
россия:

«Москва уже несколько лет работает по программе 
поддержки соотечественников, каждые три года прини-
мает среднесрочные целевые программы, на них выде-
ляются средства правительства Москвы. приоритетные 
направления - сохранение русского языка, правовая за-
щита наших соотечественников.  

нас очень волнует положение русского языка в быв-
ших союзных республиках. конечно, во всем, что сейчас 
происходит, просматривается политический момент. 
россия будучи мощной державой всегда представляла 
собой, мягко говоря, неудобство, была бельмом на гла-
зу. сейчас страна крепнет, что вызывает у многих недо-
вольство. русский язык - это мощная карта, которая ра-
зыгрывается везде. однако, со временем обязательно 
созреет организм, наделенный особым статусом, и он 
будет заниматься не просто разовыми конференциями и 

созданием русских домов за рубежом, а начнет вести со-
циологические исследования, связанные с  положением 
русских школ за рубежом. Мы хотим созвать конферен-
цию по русскому языку. вы должны выслать нам ответы 
на те вопросы, которые вас волнуют: состояние русских 
школ, контингент преподавателей, их профессионализм. 
есть возможность  финансирования наших проектов ев-
росоюзом. в октябре мы хотим провести для европейс-
ких стран и стран ближнего зарубежья семинар по напи-
санию проектов в евросоюз».   

Наталья Достовалова - союз русских в кошице, сло-
вакия:

«нашей организации скоро будет семь лет. последние 
четыре года представители левых партий в правитель-
стве старались, чтобы русский язык и русская культура 
занимали более достойное место в обществе. недавно 
к власти снова пришли правые. не знаю, чем закончит-
ся этот политический марафон, время покажет. тем не 
менее, мы имеем серьезные позиции на рынке русского 
языка и русской культуры и не сдадим их при любом пра-
вительстве. 

словаки очень тепло относятся к русскому языку. для 
нас важно, когда титульная нация включается в наши про-
екты. Мне удалось создать частную гимназию, школьный 
центр, где  в основном обучаются дети титульной нации. 
нас финансирует правительство - кружки русского языка, 
музыкальные коллективы. 

пропагандировать русский язык  за рубежом не прос-
то. Мы ищем различные формы работы. одна из них  - ма-
рафон «Читаем у самовара». семь лет назад  стали про-
водить фестиваль «русское слово». сегодня к нам уже 

приезжают более 200 участников из разных государств». 
Елена Силяноска  - общество «Чайка», Македония: 
«есть проблема с трудоустройством соотечественниц 

за рубежом, что связано с непризнанием российских дип-
ломов. работа не по специальности приводит к деваль-
вации профессионализма и разочарованию в обществе. 
Финансовая зависимость от мужа или полная свобода 
женщины? два полюса проблемы, которые, как и везде, 
влияют на брак. но в чужой среде эта проблема стоит 
острее, серьезнее и болезненнее.  

На аудиенции у Католикоса-Патриарха всея Грузии
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в Македонии проблема безработицы, невозможность 
найти работу по профессии. исходя из устоев семьи, тра-
диций  и религии, женщины довольствуются статусом 
домохозяйки. еще один аспект проблемы - женщина и 
законы в стране проживания, часто наносящие удар по 
материнству. 

сохранение культурных традиций на сегодня - нелегко 
решаемая проблема, ведь нынешние эмигранты уже из 
другого времени. правда, остаются традиции и семейное 
воспитание. но насколько они хотят сохранить культуру 
и традиции? у многих очень сильно желание ассимили-
роваться в новой среде. а иногда происходит неприятие 
среды. в таком случае конфликт отражается на семей-
ных отношениях».

Лариса Горчакова из Международного союза обще-
ственных объединений содействия сохранению и разви-
тию социальных, культурных и духовных нравственных 
традиций «лидеры Мирового сообщества» зачитала при-
ветственные адреса депутата Государственной думы рФ, 
члена комитета по вопросам семьи, женщин и детей  Ма-
рины Мукабеновой  и председателя совета при предсе-
дателе партии «справедливая россия» по делам женщин 
и демографической политике Марины добровольской в 
адрес «круглого стола». 

алле беженцевой была вручена почетная грамота 
«за развитие и укрепление международных связей, боль-
шой личный вклад в укрепление духовно-нравственных, 
социальных и культурных традиций россии и Грузии» за 
подписью председателя Международного союза обще-
ственных объединений «лидеры Мирового сообщества» 
л.Горчаковой. было объявлено о номинировании аллы 
беженцевой  на международный общественный знак 

признания «серебряный голубь».
«прежде всего, женщина должна иметь право выбо-

ра работы и может заниматься всем. Я занята в бизнесе 
с 16 лет. задача бизнеса - извлечение прибыли. Это и от-
личает его от работы нпо, где самое главное - служение 
своей цели. сегодня говорилось – «я не вмешиваюсь в 
политику». но если вы с помощью работы кружков, те-
атра устанавливаете связь между сердцами, то вы уже 
участвуете в политике», - сказала Горчакова.  

Татьяна Дербенева - совет русскоговорящих об-
ществ дании, руководитель датско-российского театра 
«диалог», дания: 

«есть опыт двух театральных студий, работающих в 
дании на русском языке. первая - «синяя птица» - ра-
ботала, пока студийцы не вышли из детского возраста.  
важно увлечь детей через театр, пробудить стремление 
изучать русский язык. 

интересна  форма поэтического спектакля, соедине-
ние поэзии и танца  – русские балы. изучается классика в 
литературе и музыке. Через три года после закрытия пер-
вой детской театральной студии открылась вторая -  при 
уже работающем взрослом датско-российском театре 
«диалог». интересен опыт русской театральной школы в 
применении к артистам разных возрастов». 

Александр  Беженцев - союз русской молодежи Гру-
зии: 

«Что касается женских организаций, то исходя из на-
шего опыта, могу сказать, что большую инициативу всегда 
проявляют девушки. контакты между женскими и моло-
дежными организациями, я думаю, будут продуктивнее. 
согласен, культурные и духовные ценности очень важны, 
и необходимо передавать их всем. Молодое поколение 

Участницы форума



зомбировано интернетом. нужен особый подход Груст-
но сознавать, что в Грузии выросло молодое поколение, 
воспитанное на стереотипах, навязанных сМи». 

Маргарита Ниеми - русский клуб, г. тампере, Финлян-
дия:

«Главная задача нашей организации – сохранение и 
популяризация русского языка и культуры. нам уже 20 
лет. клуб объединяет 6�0 семей – это полторы тысячи че-
ловек разных национальностей. работают десять студий, 
кружков как детских, так и взрослых. реализуем проект 
«привет из россии». Чтобы устранить негатив в отноше-
нии  россии, я стала ходить по школам, беседровать с 
детьми. у них сложилось искаженное мнение о россии. 
именно на это направлен наш проект - сломать стереоти-
пы. программа развлекательно-образовательная».  

Алла Гамахария - культурно-гуманитарный фонд «су-
хуми», Грузия:

«женских неправительственных организаций в Грузии 
около 300. они занимаются проблемами миротворчес-
тва, образования, семейного насилия, этнических мень-
шинств, сМи, прав женщин. так, удалось лоббировать 
принятие нескольких законов: в 2006-м был принят закон 
о домашнем насилии, в этом году  - закон о гендерном 
равенстве. Грузия на 120-м месте в мире по представ-
ленности женщин в политике. выборы в местное само-
управление еще раз показали, что положение женщин в 
этом направлении не изменилось.  

некоторые женские организации занимаются миро-
творческой деятельностью. в прошлом году мы стали 
инициаторами первой встречи в Грузии и начала диалога 
с женщинами-миротворцами из россии. планируется  от-
ветная конференция в Москве.

Валентина Баланчивадзе - детская интеллектуальная 
академия «Мир искусства - детям», Грузия, рассказала 
о работе академии, преподавании русского языка нерус-
скоговорящим детям посредством культуры и искусства. 

Ирина  Чупринина - руководитель русской редакции 
общественного вещателя Грузии:

«первый канал Грузинского радио находится в фазе 
реорганизации. каково положение русскоязычных сМи в 
Грузии? сложное. Я уверена - результаты нашей работы 
дадут результат и тогда эти ростки превратятся в боль-
шие деревья. 

Что касается прессы, если раньше газеты «заря вос-
тока», «Молодежь Грузии» и «вечерний тбилиси» при-
ближались к тиражу в полмиллиона, то сегодня он мини-
мален. 

а телевидение – это, прежде всего, первый канал 
общественного вещателя Грузии. при нем был открыт 
«первый кавказский». президент саакашвили сказал: 
«Мне нравится идея этого канала, так как еще много-
много лет на постсоветском пространстве будут говорить 
на русском языке».

Ирина Сварчук - вице-президент союза российских 
соотечественников в Грузии «отчизна»: 

«сужение пространства русского языка в политичес-
кой и культурной жизни Грузии в последнее десятилетие 
вызвало ряд проблем, с которыми сталкиваются мето-
дисты и учителя-русисты. Характер их, как показывает 
практика, отрицательно влияет на уровень русской речи 
учащихся, так и на весь процесс освоения русского языка 
в школах. на протяжении последних лет мы замечаем из-
менения в отношении к освоению русского языка в среде 
русскоговорящих, а именно – снижение мотивации к пол-
ноценному освоению родного языка. 

родители просят увеличить количество уроков грузин-

ского языка, ввести в школе такую модель обучения, при 
которой часть предметов преподается на государствен-
ном языке. иначе говоря, успехи учащихся в их дальней-
шей самостоятельной жизни родители напрямую связы-
вают с успехами в освоении грузинского языка.  

Александра Анисимова - ассоциация русскоязычных 
взаимосвязей аджарии, Грузия:

«с 1995 года я вхожу в президиум общественных 
организаций аджарии. была депутатом парламента ад-
жарской республики. специальность преподавателя рус-
ского языка не престижна и малооплачиваемая. если мы 
не будем лоббировать женщин, стремящихся в политику, 
нам будет сложно и с культурой, и с другими вопросами. 

алла беженцева зачитала резолюцию участниц «круг-
лого стола». среди поставленных задач есть и такие: 
высоко ценить роль женщины-лидера, женщины-обще-
ственницы, хранительницы домашнего очага, русской 
культуры, традиций и языка; защищать права и интересы 
женщин на международном и национальном уровнях; 
сохранять национально-культурную идентичность и т.п.; 
способствовать сохранению русского языка в семьях, 
проживающих в странах ближнего и дальнего зарубежья; 
формировать положительное отношение к русскому язы-
ку как к важному фактору диалога культур и межкуль-
турных коммуникаций; тщательно продумать культурно-
информационную политику в условиях долговременного 
пребывания в иноязычной среде: деятельность русс-
коязычных сМи. непременным условием в практике 
взаимного информационно-языкового обмена должен 
стать дифференцированный подход к проблемам осво-
ения и закрепления лучших образцов русской культуры 
в ближнем и дальнем зарубежье; женщинами-лидерами 

авторитетно и многогранно представлять интересы сво-
их общин в самом широком спектре их насущных забот, 
общественных  возможностей и творческого,  интеллекту-
ального и социального потенциала.

участниц «круглого стола» принял и беседовал с ними 
католикос-патриарх всея Грузии илия II. 

помощь в проведении «круглого стола» организато-
рам оказали Международный культурно-просветитель-
ский союз «русский клуб» и союз русской молодежи 
Грузии. 

 ирина сОрОкинА
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Алла Беженцева дает интервью журналистам
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ВлАдимир мАСАлоВ – поэт, 

АВтор 18 книг СтихотВорений. 

окончил ЦентрАльный инСтитут 

физкультуры и СпортА, 

инСтитут иноСтрАнных зыкоВ 

им. мориСА торезА. 

рАботАл В Цк кпСС. 

В 1991 году перешел нА рАботу В мид. по 

дипломАтичеСкому рАнгу – чрезВычАйный и 

полномочный поСлАнник роССии. 

СекретАрь прАВления Сп роССии. 

лАуреАт многочиСленных премий Сп рф. 

нАгрАжден орденом гАВриилА держАВинА. 

предСедАтель президиумА 

междунАродного

 блАготВорительного СоВетА «мир добрА». 

СоВетник рукоВодителя 
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- Нередко встречается точка зрения, что фестивали 
– дело тщетное, зряшное. Потому что культура не может 
оказать никаких конкретных воздействий на политику. Ка-
ково, на ваш взгляд, значение поэтических фестивалей 
вообще, и русско-грузинского, в частности?

- Я не соглашусь с тем, что фестиваль – дело напрас-
ное. обычно в фестивалях принимают участие творческие 
люди, приезжающие целенаправленно, с определенны-
ми задачами, люди, которые едут для встреч, для обмена 
опытом. люди приезжают с надеждой, что впоследствии 
будет выполнена какая-то работа. Фестиваль – это пере-
ходный этап, это определенный заряд. русско-грузинский 
поэтический фестиваль – это уникальное явление, тем  
более в сегодняшней политической ситуации. Это один 
из необходимых ручейков общения между нашими куль-
турами, между нашими народами. Я уверен, что ситуа-
ция со временем поменяется. совершенно справедливо 
сказал католикос-патриарх илья II о том, что культура 
– это мост, который не взорван, а только требует реконс-
трукции, починки. культуру, которая создавалась веками, 
ни мгновенно, ни даже за десятилетия разрушить нельзя. 
культура живет в сердцах и душах. Фестиваль – это не 
только важное, но и необходимое дело на сегодняшнем 
этапе, именно необходимое. и если у нас дипломатичес-
кие отношения осуществляются через другую страну, то 
именно мы, люди культуры в первую очередь, должны 
стремиться к тому, чтобы наши сердца, которые всегда 
были рядом, продолжали жить – жить через общение.

- Вы впервые в Грузии?
- нет. но я не был здесь сорок лет. когда-то я вхо-

дил в сборную команду ссср по борьбе, и у меня было 
много друзей-грузин, великих борцов – Шота ломидзе, 
роман руруа, зарбег бериашвили, анзор кикнадзе... Мы 

все были в одной команде. в Грузии, в Гори проходили 
вторые спортивные студенческие игры, там анзор как 
раз стал чемпионом в первый раз... прошло сорок лет. Я 
был спортсменом, стал дипломатом, 20 лет проработал 
за рубежом. в те годы нам было по 19-20 лет, но я все 
помню до сих пор. Мы приезжали сюда на сборы, и Гру-
зия всегда встречала нас радушно. Мы были как братья. 
поэтому сейчас, когда я приехал сюда, конечно, я рас-
строился в какой-то степени, у меня душа заболела – я 
вижу ваши трудности. там, где были виноградники, там, 
где рос чай, сегодня растут папоротники. а ведь эти поля 
создавали люди...

- С великим трудом...
- конечно. и у нас, в россии, то же самое. там, где 

было пятьсот домов, осталось пятьдесят, а остальные 
заросли бурьяном... сегодня мы стоим на острие атаки, 
чтобы напомнить людям о том, что надо общаться, надо 
через культуру поддерживать друг друга.

- Август 2008 – это общая беда для обеих стран... Пос-
ле случившейся трагедии Грузия ждала слов поддержки 
от своих друзей - деятелей культуры России. Промолчали 
почти  все, но моментально откликнулись поэты. Лавиной 
пошли стихи, небольшая часть которых вошла в сборник 
«За четырнадцать дней до войны», изданный «Русским 
клубом». Почему на беду откликнулись именно поэты?

- как говорил о себе сергей есенин, «я – божья дуд-
ка». видите ли, поэт следует велению души и сердца, а 
с разумом иногда не в ладу. только потом он может все 
оценить, взвесить. действительно, иногда напишешь 
стихотворение, и не понимаешь – откуда это взялось, 
как ты это придумал? и не можешь ответить на этот 
вопрос.

- Кто-то в божью дудку подудел...

фестиваль

продлить радость обЩениЯ



- да-да. когда говорит душа, с этим ничего не поде-
лаешь. 

- Сперва - спортсмен, затем - дипломат... А как вы до 
стихов дошли?

- вообще, поэзия, наверное, требует к себе какого-
то особого внимания. необходимо, чтобы у тебя болела 
душа, чтоб сердце кровью обливалось, чтобы ты ходил, 
действительно, как говорил высоцкий, по лезвию ножа. 
только тогда можно что-то написать. кроме того, очень 
важно быть максимально информированным человеком 
во многих областях. ты должен знать природу. Мне пос-
частливилось, я родился в деревне и  очень хорошо знаю 
и растения, и животный мир. кроме того, я работал  в кол-
хозе и хорошо знаю и эту сторону жизни...

- Вы родом, по-моему, из есенинских мест?
- да, из деревни неверово рязанской области. то 

есть, я хочу подчеркнуть, что поэзия – это занятие, кото-
рое многого требует от человека. а что конкретно меня 
привело к поэзии... совпало несколько сильнейших эмо-
циональных потрясений. у меня случилось горе - умерла 
жена, которую я очень любил. Я очень страдал. прошло 
время, и неожиданно я встретил лейлу, мою нынешнюю 
супругу. и я влюбился. и это тоже был еще один душев-
ный всплеск. а что в это время творилось в стране? Фак-
тически произошел переворот, который и сегодня бьет 
мне по сердцу страшно, и скажу почему. после войны 
жили мы бедно. отец у меня погиб, но государство за-
ботилось обо мне, я это чувствовал. Я был один из са-
мых бедных в классе. например, родительский комитет 
собирает деньги. «кому брюки дадим?- Масалову!» а 
я плакал, не хотел брать. ну как же, мы гордые люди... 
после смерти отца нам начислили пенсию в 385 рублей, 
и это дало нам возможность выжить. учеба, медицина 

– бесплатно. для детей – пионерские лагеря, 
кружки, спортивные секции... а сегодня что тво-
рится? Губится государство! правда, пришли 
современные молодые президенты и начали по-
нимать, что народ – это главное. все остальное 
ничего не значит. начали думать и о молодежи... 
к чему я веду? Меня всколыхнули боль и любовь. 
Это обычно и рождает стихи. только это. кстати, 
поэтому  и откликнулись поэты на августовские 
события  – было больно.

- А до того вы никогда не писали стихов?
- никогда. Я понятия об этом не имел. все 

началось в один день. однажды мы поспорили с 
женой о душе. жена говорит, что у человека есть 
душа. Я очень хорошо знаю анатомию, даже дис-
сертацию хотел защищать, и отвечаю, что, мол, а 
я знаю - есть тело, мышцы, связки... души там 
нет. а жена меня и спрашивает, а есть ли у тебя 
совесть рабочая? Я говорю, есть, конечно. пока-
жи, говорит. Я просто рухнул. Я стал на колени... 
и вот как-то  пришел на работу (я тогда работал 
Генеральным консулом в нашем посольстве в 
Швеции),  взял листок бумаги и пишу: «Что такое 
душа? - был поставлен вопрос. Я отвечу тебе, но 
вопрос сей не прост. Это то, что в груди очень 
сильно болит. Это то, что о многом тебе говорит. 
Это то, что не видишь, а все-таки есть. Это то, 
что не спрячешь не там и не здесь...» перечитал 
я написанное.  как бывший работник цк партии, 
которого учили четкости, ясности, грамотности 
изложения, вижу – все правильно написано. а 
на следующий день еще что-то появилось... так 
и пошло. 

- Значит, стихи ваши родом из Швеции...
- ну да... конечно, потом мне  пришлось серьезно за-

ниматься, я не знал ни ямбов, ни хореев... Я перечитал 
всю поэтическую литературу, всю литературу по поэти-
ке...

- А сегодня вы лауреат многих премий. Какое у вас 
отношение к литературным премиям вообще и какая из 
них вам наиболее дорога?

- скажу честно, я никогда не задумывался об этом. 
как-то мне встретилось шуточное, саркастическое выра-
жение - «поэт-орденоносец». конечно, поэт не должен 
быть таким. он должен быть независим. он должен вы-
ражать свою точку зрения сам, один, хотя его могут су-
дить, осуждать... стремиться к премиям – никогда. когда 
в 2002 году я вернулся в Москву и привез с собой четыре 
своих сборника, мне говорили, ишь ты, записные книжки 
издает... Говорили очень известные люди, литераторы... 
конечно, они смеялись надо мной, шутили. но у меня 
спортивная закалка. а в  спорте многие вещи всегда с 
юмором воспринимаются, и мы, спортсмены, никогда 
не обижались друг на друга. Я и сам понимал, что мало 
знаю и в литературе вообще, и в поэзии, в частности, по-
тому что в те годы я только-только начинал писать – пер-
вые стихи у меня появились в 1999 году. и я понимал, что 
должен многому учиться. Я часто задавал себе вопрос: – 
володя, ты кандидат наук, один вуз закончил, второй вуз 
закончил, знаешь очень много, объездил весь мир... ну 
почему ты не можешь сравниться с есениным, который 
в 15 лет написал «клен ты мой опавший», и это величай-
шее, прекрасное стихотворение? и мое тщеславие – во 
многом спортивное, потому что в спорте без тщеславия 
нельзя – заставляло меня работать. и я очень много рабо-
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тал, очень много писал.
- У кого из поэтов вы учились?
- если честно, у тютчева. у пушкина, естественно. у 

есенина. у ахматовой.
- А среди этих учителей есть любимые?
- конечно. все-таки я люблю есенина. он пишет о том, 

что я знаю. а многие не знают. например, «... море льна, го-
лубизна такая»... почему голубизна-то? а вы знаете, как лен 
цветет? Голубыми цветами. и эти волны - на многие километ-
ры, как будто море перед тобой.

- Да, это надо знать.
- в этом вся соль. и мне это понятно. но главное – он уме-

ет любить. а это самое важное в жизни. ничего выше быть не 
может. если в душе у тебя нет любви, ты ничего не сможешь 
сделать никогда. зависть, ревность – это страшные  вещи. 
Главная движущая сила в жизни – любовь, добро. кстати, я 
являюсь одним из руководителей международного благотво-
рительного совета «Мир добра».  Мы помогаем  детям,  ко-
торым необходимы операции на сердце, детям с челюстно-
лицевыми дефектами... уже сделано более 7000 операций. 

- А чем сегодня живет Союз писателей и случаются ли в 
нем такие катаклизмы, как, например, в Союзе кинематог-
рафистов?

- конечно, случаются. ведь мы - отражение происходя-
щего в государстве. но знаете, что я вам скажу? Я многое 
видел в жизни и через многое прошел – через слесарное 
дело, через шахты... Я знаю, как трудятся люди. и когда я 
вижу, как занимаются суетой, руганью, выяснением отноше-
ний, меня это огорчает и беспокоит. серьезные творческие 
люди, которым бог дал способность писать, должны писать. 
на другое просто нет времени. Муза может прийти, но она 
может и уйти. вы знаете, я как-то спросил у одной известной 
поэтессы, а что делать, если больше не получится писать?..

- У Ахматовой был вечный страх – вдруг стихи кончат-
ся...

- вот именно. а поэтесса мне и говорит, что, дескать, 

сами все время беспокоимся. но если муза уходит, начина-
ем заниматься семьей, а если приходит, бросаем семью и 
начинаем писать стихи. в общем, люди должны занимать-
ся своим делом. повезло писать – пиши. другого не дано. 
сейчас в сп пришли молодые и энергичные люди, кото-
рые хотят дело делать. создана федерация переводчиков, 
литераторы много ездят, общаются. Мы их поддерживаем 
через россотрудничество, где я являюсь советником ру-
ководителя и где мне поручено заниматься творческими 
союзами. например, россотрудничество организовало в 
прошлом году, а это был год болгарии в россии, поездку 
по волге. участвовало тридцать российских писателей и 
журналистов и тридцать болгарских. Это была потрясаю-
щая поездка. сколько написали стихов, сколько заключи-
ли соглашений, о скольких выступлениях договорились... 
прошел год, а волна от встреч все идет, продолжается 
радость общения... вчера великий отиа иоселиани заме-
тил: «если бы не россия, кто бы обо мне знал – о писателе 
из маленькой страны?» Я представитель большой страны, 
но кто бы обо мне знал в других странах, если б меня не 
переводили на испанский, английский, болгарский? наше 
общение дает нам возможность помогать другу другу 
быть известными, высказывать свои идеи в других странах 
через переводы...

- А в итоге способствует единению.
- конечно, это главное.
- Напоследок разрешите личный вопрос? У вас удиви-

тельный характер... Что дало вам главную закваску - Ря-
занская область, спорт, шахта, дипломатия, поэзия? В чем 
секрет?

- у меня была потрясающая мама - очень строгая, неве-
роятно добрая и необыкновенно красивая. Мы с ней рабо-
тали на одном заводе. ее очень любили. она вложила в 
меня любовь к труду и стремление делать добро. «спе-
ши творить добро». Эти слова прошли через всю мою 
жизнь. 

нина шАдури
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- Маквала, как все начиналось?
- Я родилась в кахетии, в цители-цкаро. родители, 

карло и изольда, учились в тбилиси, и до шести лет 
меня воспитывали бабушка Эло с дедушкой никой. у 
них высоко в горах были виноградники, ореховые дере-
вья, и мои первые воспоминания – как дедушка сажал 
меня на одну сторону хурджина, в другую клал провизию 
и одолевал несколько километров вверх по крутым ко-
зьим тропам. а бабушка – за ним, правда, налегке. не 
всякий профессиональный тяжелоатлет справился бы с 
такой задачей. а по вечерам дедушка уводил меня в мир 
народных сказок – он был необыкновенным рассказчи-
ком – весь фольклор на богатейшем грузинском я впи-
тала в себя от него, и он по сей день служит мне источ-
ником творчества. Это было лучше, чем телевизионные 
постановки – он менял голоса, сопровождая рассказ му-
зыкальными вставками, подражал звериному рычанию, 
пению птиц. Это были не сказки перед сном, а целый те-
атр одного актера. дедушка использовал слова, которых 
нет ни в одном из словарей – как то «оволчецветилось» (о 
сумерках) или «роснослезая» (о нежной красоте).

- И когда пришла пора идти в школу, эта идиллия сме-
нилась на гораздо более суетную столичную жизнь...

- да, меня привезли в тбилиси, определили в школу 
с физико-математическим уклоном, которую я окончила 
с золотой медалью. но тяга к поэзии уже была неистре-
бима. Где-то я услышала, что поэтов посещает муза. и 
заявляла, что «ко мне пришла поза», едва не сведя с ума 
старших, ломавших голову над этим ребусом. а первое 
стихотворение «написала» в шесть лет, еще не умея 
писать. оно было философского содержания - о жизни 
и смерти, вернее, о том, что смерти нет. и, записанное 
взрослыми, оно сразу же было опубликовано в журнале 
«пионер», вместе с моими прозаическими миниатюра-
ми. Этот удачный дебют, имевший много откликов, окон-
чательно определил мой жизненный путь. в школьные 

«Я приШлю 
тебе стиХи 
на облакаХ...»

годы я часто публиковалась, а в десятом классе реши-
лась показать свои стихи джансугу Чарквиани, бывшему 
тогда главным редактором журнала «цискари». повезло 
– он был в кабинете один, даже дверь была открыта. Я 
протянула ему свою 100-листовую тетрадь, он внима-
тельно читал несколько минут, потом встал, пожал мне 
руку и сказал: «ты – поэт». а вот на факультете журна-
листики тГу, куда я собралась поступать, декан давид 
Гамезардашвили, как меня предупредили, считал, что 
абитуриентам-поэтам дорога – на филологический.

- Да, и я проходил через этот «комплекс» «гвардей-
цев кардинала» и «мушкетеров короля», но я был в «фи-
лологическом лагере»...

- поскольку я публиковалась, ничего невозможно 
было скрыть: тогда все читали, а публиковались не все, 
как сейчас. декан сказал: «прочти одно стихотворение. 
понравится – приму без опроса, не понравится – прого-
ню по всей программе – мало не покажется. Я прочла 
стихотворение «Гадалка». он спросил: «а ты правда 
была у этой гадалки?» Я ответила утвердительно. «и что 
она тебе сказала?» – «она сказала: «ты будешь сдавать 
на факультет журналистики тГу, Гамезардашвили попро-
сит тебя прочитать стихотворение, ты прочтешь, и он тебе 
поставит пятерку». Что он и сделал, заметив при этом, 
что «такие умницы нам нужны».  сразу по окончании уни-
верситета я начала работать на телевидении, с которым 

мАкВАлА гонАшВили -  
предСедАтель СоюзА пиСАтелей 

грузии, лАуреАт премий гАлАктионА 
тАбидзе (2007), Анны кАлАндАдзе 

(2008), ильи чАВчАВАдзе (2009), АВтор 
20 СборникоВ СтихотВорений, 

переВодоВ и СкАзок, 
облАдАтельниЦА золотой медАли и 
почетного дипломА мэрии тбилиСи 
«поСлАнник грузинСкой культуры».

Маквала Гонашвили
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контакт был установлен уже давно – мы с композитором 
дато евгенидзе, учась еще в седьмом классе, победили 
на телевизионном конкурсе. придя на телевидение еще 
почти девочкой, я проработала там 20 лет ведущей и ре-
дактором детской редакции. а вот замуж я вышла позд-
новато. но все проходило в духе «старинного красивого 
обычая». Я тайком покинула отчий дом, «дорогой жених» 
Мераб кезуа поджидал меня за рулем автомобиля, и мы 

поехали в зугдиди, в его вотчину. на полдороге за руль 
пересела я, и ответственность за похищение мы подели-
ли поровну. Мераб не преминул пошутить: «теперь никто 
не установит, кто кого похитил». Мама моя была очень 
сердита на Мераба – приехав в зугдиди, она сразу на-
пустилась на него: «да как ты посмел, да как на такое 
решился...». на что Мераб смиренно ответил: «Я больше 
не буду». конфликт был разрешен, и вскоре в зугдиди 
«свадьба пела и плясала». 

- Первая твоя книга вышла, когда тебе только испол-
нилось 22 года. И это по тем временам было большой 
редкостью. 

- да, как и участие столь юного автора во многих 
солидных торжествах и фестивалях, куда приглашали 
заслуженных, именитых «зубров». на одном из первых 
для меня таких праздников, в день милиции, я попала в 
трагикомическую ситуацию. Что и говорить, приглашение 
знаковое. оказаться в одной компании со звездами эст-
рады и признанными мастерами сцены – это месседж от 
сильных мира сего, и означает он: «вы приняты». на беду 
организаторов концерта, они доверили выбор стихов 
мне, только что вернувшейся из Москвы. там, побывав 
на птичьем рынке, я была до слез тронута печальными 
взглядами собак, выставленных на продажу. и прочла 
стихотворение о жизни собачьей, которое заканчивалось 
строками, с пафосом брошенными со сцены в зал, пере-
полненный милицейским генералитетом:

у собак, точно как у людей,
Чем чиновнее пес, тем дороже…
аплодисментов не последовало. почти. Чему, заходя 

за кулисы, я немало удивлялась, будучи уверена в ус-
пехе своего нового опуса. но навстречу мне уже бежал 
схватившийся за голову главный режиссер: «Что ты про-
читала! ты с ума сошла!» и только тут до меня, похоло-
девшей, дошел смысл содеянного. к счастью, милиция 
советской Грузии оказалась не лишена чувства юмора, 

и эта «выходка» сошла мне с рук. на этих фестивалях, 
днях поэзии, просто в командировках я познакомилась и 
подружилась с прекрасными русскими поэтами, литера-
торами – ректором академии поэзии валентином усти-
новым, с наталией соколовской, «невесткой Грузии», и 
олесей николаевой, первой переводчицей моих стихов 
на русский язык; с семьей талантливейшего художника 
роберта кондахсазова, на днях скончавшегося в Мос-
кве, его супругой викторией зининой и их дочерью ди-
ной, вдовой еще одного друга – владимира еременко, 
умершего совсем молодым. один из ближайших моих 
друзей – евгений сливкин, живущий сейчас в сШа. он 
в давние годы приглашал меня на отдых в комарово, где 
мы возложили цветы на могилу анны ахматовой. в пос-
ледние годы появились и новые друзья, и доказательство 
нашей дружбы и творческого сотрудничества – недавно 
вышедшая книга «строфы нового века», где я, с твоей 
«подстрочной помощью», перевела 15 современных рус-
ских поэтов. а с еленой ивановой-верховской мы сейчас 
работаем над книгой переводов друг друга, которая за-
вершается взаимными стихотворными посвящениями. и 
это – еще одно доказательство того, что, несмотря на воз-
водимые с усердием, достойным лучшего применения, 
преграды и границы, мы продолжаем любить друг друга, 
и эта сила притяжения непобедима. в посвящении елене 
я пишу: «если между нами возведут непреодолимую сте-
ну, я пришлю тебе стихи на облаках».

- Наша с тобой дружба зарождалась в начале 90-х, 
когда была организована Ассоциация молодых писате-
лей «Гулани», президентом которой ты была избрана...

- да, это была первая неправительственная органи-
зация, где объединились наиболее яркие представители 
«новой волны». из многих реализованных под эгидой 
«Гулани» проектов  наиболее яркие – это сборник «рок», 
где под одной обложкой «сошлись» 100 блестяще ода-
ренных, в основном молодых,  грузинских деятелей ис-
кусства, погибших в лихие 90-е на тропах братоубийс-
твенных войн или от отчаяния, в нищете. и второй – из-
дание рукописной версии «витязя в тигровой шкуре», не 
появлявшейся в Грузии со времен учреждения первой 
типографии в 17 веке. Это специальное издание, предна-
значенное в приданое невестам, как то было принято в 
семьях наших предков - плод многолетних усилий под-
вижницы, прекрасного каллиграфа нанули Шубитидзе-
Хуцишвили. 

- А затем большинство членов «Гулани» было принято 
в Союз писателей Грузии. Тебя избрали ответственным 
секретарем, а с 2004 года - бессменным по сей день 
председателем Союза. 

- Это большая честь, но и огромная ответственность. 
на нашу долю  выпала нелегкая задача – бороться за 
возвращение незаконно отнятого у нас здания союза пи-
сателей...

- Ошибки властями признаны и учтены на будущее, 
мы еще в мае отпраздновали в саду нашего особняка 
День поэзии, впервые в мире учрежденный в Грузии Га-
лактионом Табидзе и «голубороговцами». Но рубец на 
сердце остался.

- ты помнишь, как мы получили от тогдашнего Минис-
терства экономического развития хамскую директиву 
«освободить нежилое помещение», внесенное в при-
ватизационный список. «нежилым помещением» тог-
дашние юные «отцы-руководители» осмелились назвать  
храм, лестницы, обагренные кровью безвинного паоло 
Яшвили, который предпочел ружейную пулю позору пы-

В гостях у Отии Иоселиани
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ток в бериевских подвалах, стены, где ковалась герои-
ческая дружба бориса пастернака и тициана табидзе, 
где жил не имевший тогда крыши над головой акакий 
церетели и приезжавший в Грузию сергей есенин, где  
были созданы шедевры грузинской и русской литерату-
ры… предупредили серьезно. и наш ответ был соответс-
твующим – мы организовали комитет по защите здания, 
ночные дежурства. одно из них, где вахту несли мы с 
тобой, посетил создатель бессмертного фильма «отец 
солдата» резо Чхеидзе, который был готов присоеди-
ниться к нашему «ночному дозору»… но уже через день 
в атаку на очередную смену вахтенных было брошено 
до ста вооруженных полицейских. захват производили в 
начале четвертого утра, 21 августа 2007 года… спешно 
выгружали инвентарь, архивы, библиотеку и увозили на 
склады, где раньше хранилось имущество жертв сталин-
ских репрессий. скандал с изгнанием грузинских писате-
лей из собственного дома имел громкий международный 
резонанс. по приглашению сп украины мы прибыли в 
киев на учредительный съезд Международного союза 
писателей «слово без границ». первым же документом 
киевского форума стало обращение к властям Грузии с 
требованием незамедлительно вернуть писателям при-
надлежащую им собственность. свои подписи под этим 
воззванием поставили писатели 15 стран, в том числе  
россии, великобритании, Японии... отдельное письмо 
поддержки грузинские писатели получили от сп россии. 
да разве только из белокаменной шли потоки возмущен-
ных писем! юнеско, комитет по культуре нато, прав-
ление писательского союза «бассейна трех морей» на 
греческом острове родос, объединяющее писателей 50 
стран, восточная и западная европа, ближайшие наши 
соседи – азербайджан и армения – возмущению коллег 
не было предела. тогда католикос-патриарх всея Грузии, 
святейший и блаженнейший илиа II дал мне аудиенцию, 
напутствовал «посетить все уголки Грузии, и везде гово-
рить о добре». патриарх предложил нам помощь, предо-
ставив для литературных мероприятий по средам поме-
щение центра духовного и интеллектуального развития 
молодежи при кафедральном соборе самеба. и все эти 
годы мы с благодарностью пользуемся этой возможнос-
тью. Это позволило союзу писателей не прерывать своей 
деятельности... 

но в последнее время ситуация кардинально изме-
нилась. здание нам решено вернуть, и президент стра-
ны выразил неподдельное удовлетворение окончани-
ем неприятного конфликта. Мы получили поддержку от 
тбилисской мэрии. за счет городского муниципалитета 
осуществляется ремонт здания, куда мы заново вселим-
ся осенью этого года.  Мы сотрудничаем со службой по 
культуре и социальному обслуживанию и отделом про-
свещения и культуры. и все наши проекты на сегодняш-
ний день осуществляются союзом писателей под эгидой 
и при поддержке городского муниципалитета. один из 
наиболее значительных проектов – создание «золотого 
фонда» - своего рода «банка» видеофотоматериалов о 
наших писателях и деятелях искусства. Готовятся филь-
мы о всех лауреатах премии руставели – от Георгия ле-
онидзе до бесика Харанаули. Мы будем показывать эти 
фильмы в школах – дети должны знать наших замеча-
тельных поэтов. оживилась деятельность издательства 
союза писателей «национальная литература», вышла в 
свет «антология грузинской поэзии», антология детской 
поэзии «солнце дома». приятными открытиями ярких та-
лантов были ознаменованы проведенные нами конкурсы 

молодых поэтов им. н. бараташвили, молодых прозаи-
ков им. Г. рчеулишвили, конкурс детской поэзии, лауре-
аты которого награждены «золотой медалью Маквалы 
Мревлишвили». по итогам этих конкурсов были изданы 
сборники произведений их лауреатов, награжденных 
также и денежными призами. нельзя не упомянуть и об 
активном, теплом творческом сотрудничестве с нашими 
соседями - арменией и азербайджаном. в ереване была 
выпущена «антология грузинской поэзии» и «антология 
грузинской прозы» на армянском языке, в тбилиси вы-
шла аналогичная антология армянской поэзии на грузин-
ском языке, готовится к изданию армянская проза. 

- Не пора ли нам вспомнить о завершившемся не-
давно четвертом Международном русско-грузинском 
поэтическом фестивале, участниками которого, с разной 
степенью интенсивности, были мы с тобой...

- у этого фестиваля – особая миссия. он проходит в 
самый сложный за всю историю период грузино-россий-
ских взаимоотношений. надо быть действительно боль-
шим энтузиастом и поборником возвращения этих отно-

шений в нормальное русло, таким, как президент Между-
народного культурно-просветительского союза «русский 
клуб» николай свентицкий, чтобы решиться на проведе-
ние подобных форумов. те, кто сомневается в том, что 
после всего, что случилось за последние годы, россияне 
и грузины смогут вернуться к прежним, доброй памяти, 
временам, должны бы были проникнуться духом этого 
фестиваля, видеть, как со слезами на глазах местные и 
зарубежные его участники возлагали цветы к Мемориалу 
погибших в августе 2008 года. и нам не надо полагаться 
на политические решения – нам надо встречаться, и эти 
встречи возможны благодаря организаторскому таланту 
николая николаевича и его команды. знаменательно и 
то, что фестиваль проходил под благородным и для всех 
нас близким девизом «Мир поэзии – мир без войны». 
Мы, миролюбивые грузины и россияне, лучше других 
знаем, что нет для народов несчастья хуже, чем война. 
и  я верю в народную поэтическую мудрость:

известно всем – в подлунном мире
за ночью – день наступит вновь,
и то, что злобою разрушено,
построит заново любовь.       

 владимир сАришвили

С мужем Мерабом и дочкой Марех



до сих пор нахожусь под впечатлением от фести-
валя! ничего подобного не было: счастливое сочета-
ние природы, грузинского гостеприимства, слажен-
ности работы оргкомитета! как было хорошо, просто 
«ах!» спасибо, дорогие, за знакомство с настоящей 
Грузией и ее замечательным народом! особенно 
ценно то, что я подружился с вашими поэтами Шал-
вой бакурадзе и бесо Хведелидзе - жду от них под-
строчников, мы на связи. надеюсь на то, что удастся 
их перевести достойно. 

крепко жму руку, 
алексей остудин (россия)

огромное вам спасибо за незабываемые дни в 
Грузии - прекраснее страны и людей невозможно 
себе представить!

еще раз примите мою самую искреннюю и глу-
бокую благодарность за прекрасно организованный 
фестиваль, за те дружеские связи, которые там за-
родились и которые, надеюсь, сохранятся на долгие 
годы!

с уважением, 
наталия литвинова (дания)

очень приятно добраться до дома и обнаружить 
письмо «оттуда». поскольку все мысли сейчас исклю-
чительно о предыдущих полутора неделях, о приятных 
знакомствах, о поездках, о радушии и гостеприимстве, 
о беседах, приемах, выступлениях.

еще раз благодарю вас за беспримерную организа-
цию фестиваля. Могло уже показаться, что лучше просто 
не бывает, но практика иллюстрирует обратное: бывает! 
вашими стараниями. спасибо большое! от сердца.

с уважением,
ваш александр ГерасиМов (россия)

спасибо, наши дорогие! низкий-низкий поклон 
за ваше внимание, потрясающую организацию, на-
сыщенность фестиваля, доброту и щедрость!

с уважением, благодарностью,
олеся рудЯГина (Молдова)

здравствуйте николай! 
бесконечно благодарен вам и вашему сплочен-

ному коллективу за такой замечательный прием и 
возможность встретиться с интересными и талантли-
выми людьми. 

с уважением и надеждой на дальнейшее сотруд-
ничество и совместные концерты!

сергей светлов (россия)

спасибо 
от всеГо сердца
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дорогой николай!
еще раз хочу от всей души поблагодарить вас за горячий при-

ем и несколько незабываемых фестивальных дней. вы делаете 
важное и нужное дело. с удовольствием приеду в Грузию еще 
- и готов оказывать любую посильную помощь вашему проекту.

с уважением,
вадим МуратХанов (узбекистан)

огромное спасибо за все то умное, доброе и перспектив-
ное в плане культурного общения, что было на фестивале. Эти 
дни были и работой души, и прекрасным отдыхом, конечно.  а 
наш, участников, ответ еще предстоит. 

огромный привет и благодарность вашей команде сотруд-
ников!

надя попова (болгария)

дорогой николай николаевич!
прежде всего хотел бы поблагодарить вас и всех организа-

торов за теплый прием на благословенной земле Грузии. 
еще и еще раз повторяю, что вы делаете очень большое дело 

во имя не только россии и Грузии, но и во имя всех народов кав-
каза. придет время и ваша работа будет оценена по достоинс-
тву и грузинами, и русскими. народная дипломатия имеет такую 
силу и власть над сердцами людей, что ее невозможно затуше-
вать никакими темными красками суетной жизни человека. 

с уважением, 
владимир Масалов (россия)

дорогие друзья!
еще раз большое спасибо вам всем за ра-

дость быть у вас в гостях, за радость встречи с 
вами.

Это стихотворение я бы хотела посвятить вам 
всем, кто принимал нас, заботился о нас и кто со-
чинил наш этот праздник.

как не был бы мой мозг разумен, 
но в своеволии своем
не сочинить себе батуми – 
таким, как есть, со всем – что в нем!

и как бы мысли не взлетали, 
как высоко бы не зависли, 
не станет водка – «цинандали», 
не увидать в окне – тбилиси.

но трижды помыслы отметив, 
жизнь все-таки раскрыла карты – 
на горизонте кобулети
замечен был к итогу старта.

как пронеслось? как не умела
прощаться – так оно и было …!
произношу здесь – сакартвело, 
а Грузия – там говорила.

с неизменным уважением и любовью
елена иванова-верХовскаЯ (россия)

дорогой николай!
огромное спасибо вам за вашу, поистине титаническую ра-

боту, связанную с организацией такого нужного фестиваля!
обязательно пришлю в ближайшее время и фото, сделан-

ные во время фестиваля, и свои впечатления, которые будут 
опубликованы в швейцарской прессе.

спасибо всем вашим грузинским коллегам, которые забо-
тились о нас и помогали вам!

Хорошего вам всем отдыха после таких напряженных 
дней!

еще раз, огромное спасибо!
с уважением,

татьяна ФлейШМан (Швейцария)

огромное, невыразимое спасибо за Грузию и фестиваль!
Я пролистал программку, вспоминая каждый день и удивился, как 

мы все успели. ощущения, которых хватило бы на год, уместились в 
десять дней. Хожу теперь по Москве в грузинской шапке, пью с дру-
зьями киндзмараули. в общем - живая реклама фестиваля и Грузии.

в поти была хорошая встреча в театре: нас люди отпускать не хо-
тели, жалели, что редко приезжаем.

поэтесса Эка кеванишвили уже прислала мне подстрочник. поп-
робую что-то сделать.

Я рад, что познакомился с вами, фестивалем и Грузией. удачи и 
здоровья.

до встречи,
павел лукьЯнов (испания)
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под 
тринадцатыМ 
знакоМ зодиака

- Нуца, перед нашей беседой я все-таки отважилась 
и прослушала песню Владимира Высоцкого «Кони при-
вередливые» в вашем исполнении. У меня, как и у мно-
гих, особое отношение и к его личности и к этой великой 
песне, я очень боялась разочарования. Но я ошеломле-
на. Вы спели прекрасно, очень по-своему. Ваше испол-
нение завораживает... А  почему вы улыбаетесь? Вам 
часто говорят подобные слова?

- Часто. вот вы, например, сказали словами валенти-
на Гафта. все сперва боятся послушать, у всех поначалу 
реакция одинаковая – как же она может петь великого 
владимира высоцкого? но в итоге все в восторге, начи-
ная с сына, никиты высоцкого.

- А как вы решились спеть, да еще и самую извест-
ную, легендарную песню?

- Я всю жизнь была влюблена в его творчество. Мой 
отец был хорошо с ним знаком. душа, сила, которые он 
нес в мир, - это необыкновенное явление и несравнимо 
ни с чем. высоцкий – это все вместе в одном человеке. 
поэзия, литература, сила духа, вокал, артистизм...

- Характер...
- Характер настоящего мужчины – красивого, силь-

ного, и, наконец, - это олицетворение свободы. 
- А ведь вы сейчас отчасти характеризуете и себя. 

Параллель напрашивается сама собой. Сколько в вас 
всего...

САМА ОНА ПОЧТИ НЕУЛОВИМА, НО 

ИМя ЕЕ У ВСЕХ НА СЛУХУ. НУцА. ПЕВИцА, 

АКТРИСА, ХУДОЖНИцА. ОНА ИГРАЕТ В 

ТЕАТРЕ. СНИМАЕТСя В КИНО. ПОЕТ НА 

СцЕНАХ ВСЕХ СТРАН МИРА, НА ВСЕХ 

яЗыКАХ, ВО ВСЕХ ЖАНРАХ. ЭТО И 

ЗНАЧИТ РАЗНОСТОРОННИй ТАЛАНТ.  ЕЕ 

ГОЛОС НЕВОЗМОЖНО НИ ЗАБыТь, НИ НЕ 

УЗНАТь. УВИДЕВ ОДНАЖДы ЕЕ ЛИцО, ЕГО 

НЕЛьЗя НЕ ЗАПОМНИТь. ЭТО И ЗНАЧИТ 

ИНДИВИДУАЛьНОСТь. ПООБщАВШИСь 

С НЕй ВСЕГО ПяТь МИНУТ, С ЛЕГКОСТью 

ПОДПАДАЕШь ПОД МАГНЕТИЧЕСКУю 

ВЛАСТь ЕЕ ВЗГЛяДА, УЛыБКИ, А ЕСЛИ 

ПОВЕЗЕТ, ТО И СМЕХА. ЭТО И ЗНАЧИТ 

ОБАяНИЕ, ХАРИЗМА. 

-  Может быть, это меня и подтолкнуло петь - жела-
ние быть подобной, ощутить в себе подобие великому, 
гениальному. в жизни все существует в меру подобия и 
желания иметь идеалы. 

- В вашем репертуаре есть песни и других великих...
- клавдия Шульженко, Эдит пиаф, Элла Фицдже-

ралд, «нью-йорк, нью-йорк» Фрэнка синатры – это 

традиция
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тоже желание быть подобным. не внешне, не повер-
хностно, поймите меня правильно. Это желание соот-
ветствовать силе, экспрессии, способности так свобод-
но выражать свою любовь, как выражали все эти вели-
кие люди.

- А начиналось все с Эллы Фицджералд?
- да. Я даже называю ее своей учительницей. Я с 

детства крутила ее пластинки, повторяла с ней вместе 
каждую фразу, и была влюблена в ее голос.

- И любовь к джазу возникла благодаря пению Фиц-
джералд?

- благодаря ей. возникла и осталась.
- Как уживается в вас такое разнообразие жанров? 

Джаз, шансон, романс – это такие разные вещи...
- Это очень интересный вопрос. Это все уживается 

во мне, мне кажется, в силу того, что сегодня время дру-
гое. в ХХI веке человек вбирает в себя не только раз-
ные жанры... посмотрите, люди интересуются разными 
религиями. православный человек читает буддийские 
книги, изучает каббалу. сегодня у каждого человека 

потребности и интересы возрастают и расширяются во 
всем, начиная с информации. а если у человека к тому 
же  есть талант, то этот талант, как правило, обширен, а 
не специализирован. то есть, я думаю, что именно вре-
мя принесло это разнообразие, это желание испробо-
вать себя во всем.

- Если это требование времени, то тогда вы, навер-
ное, самая современная исполнительница. Помимо во-
кала, вы занимаетесь и драматическим искусством, и 
живописью... В Тбилиси будет выставка ваших работ? В 
Париже, в Санкт-Петербурге были...

- а последняя выставка была в нью-йорке. в тби-
лиси моя выставка прошла давным-давно, в 1993 году 
в белой галерее. сегодня технически все это организо-
вать очень сложно – мои работы находятся в нью-йор-
ке.

- Что вас привело в Тбилиси на этот раз?
- строительство музея отца. джемал Шаншиашвили 

– величайший грузинский скульптор, и мне кажется, что 
я делаю очень большое дело и для Грузии, и для всего 
мира. Я открываю его дом-музей, выставку, и это будет 
там, где он работал и жил – в его мастерской в тбилиси, 

на улице кипшидзе. Это первая причина моего нынеш-
него приезда в Грузию. а вторая такая –  меня пригла-
сил сниматься Шота каландадзе, молодой, очень талан-
тливый и неординарный режиссер. он снимает кино в 
жанре, названия которого я нигде в мире не слышала 
– стихотворения-фильмы. Это поэтическое кино, очень 
красивое, построенное на пластике, на музыке, на изоб-
ражении внутренних чувств людей – глазах, эмоциях, 
портретах...

- Как у Параджанова?
- да! его и сравнивают с параджановым. сходство 

есть, и все равно это абсолютно другое кино. и вот он 
предложил мне сняться в короткометражном фильме-
стихотворении «Медея»…

- Та самая, античная?
- та самая. 
- Видимо, режиссеры в первую очередь в вас ви-

дят вашу энергетику, ваш темперамент. Роман Виктюк 
тоже прежде всего оценил ваш характер?

- Да, конечно. как он сам говорит, он нашел то, что 
ему было нужно, потому что распознал какую-то 
экспрессию, которая его обворожила.

- Про Виктюка говорят, что он один из немно-
гих режиссеров, который не боится темперамен-
тных артистов. А каково работать вместе двум 
темпераментным людям?

- тяжело. процесс работы с виктюком – это 
было как роды. потом все прекрасно, но про-
цесс... огромная сцена, на сцене стоит самолет, 
по которому я ползаю... роман Григорьевич кри-
чал, я не слышала, не доносилось... но все шло к 
тому, чтобы в итоге  спектакль «Эдит пиаф» ро-
дился, спектакль, который олицетворяет энергию 
божественной любви самой пиаф. было очень 
сложно. но репетиции виктюка надо снимать 
– это уникальное явление.

- Стало расхожей фразой, что надо ставить 
спектакль о том, как Виктюк ставит спектакль. А 
два спектакля-концерта, которые последовали 
потом – «Любовница любви» и «Любовница люб-
ви-2» - это продолжение творческого романа с 
Виктюком?

- да, и вот это уже было гораздо легче. вик-
тюк собрал мои песни, которые были готовы, придумал 
название и поставил.

- Писали, что в Нью-йорке вместо двух запланиро-
ванных концертов прошли три...

- пять.
- И все с переаншлагом.
- да.
- Как вам конфортнее выступать в концерте – в фор-

ме шоу или классически строго?
- Мне безумно комфортно, приятно и интересно вы-

ступать в таких спектаклях, где я и пою, и играю. но мне 
также комфортно и петь на сцене.  Меня устраивает все, 
что касается большой сцены, театрального зала. какое 
бы действие ни происходило на сцене... единственное, 
что для меня гораздо менее комфортно, - сборные кон-
церты. ты ждешь своего выхода, а волнуешься и пере-
живаешь так же, как за собственный концерт, и спеть 
одну песню равносильно тому, когда ты поешь сорок 
песен.

- Чего нам ждать нового на театральных подмост-
ках? Вы не раз говорили, что мечтаете сыграть Дженис 
Джоплин...

С матерью Мзией Маглакелидзе



- так и есть. и тбилисский драматург александр Мей-
париани даже написал пьесу специально для меня. Я не 
отказываюсь от этой идеи, но роман Григорьевич решил 
сперва создать не спектакль, а концерт-спектакль, не 
драматургическое, а музыкально-драматическое дейс-
тво. Я уже знаю, какие песни буду петь. сделаем это, ну 
а дальше – как его величество случай распорядится...

- С какой стороны на вас ни взгляни, вы во всем ин-
тересны. Чему или кому надо сказать за это спасибо? 
«Гену искусства», семье, опыту, образованию?

- у меня очень талантливые родители - скульптор 
джемал Шаншиашвили и актриса Мзия Маглакелидзе. 
но в первую очередь за все надо благодарить господа 
бога. как говорили древние иудеи, мать дает плоть, отец 
дает кровь, а бог – душу. 

- А характер такой откуда? Девушка заканчивает Ака-

демию художеств, а во время грузино-аб-
хазской войны одна уезжает в Ленинград, 
в неизвестность, поет в каком-то  ресторан-
чике... 

- Я с самого детства, с самых малых лет 
была отшельницей. Я сидела в школе на 
уроках, но я не присутствовала там. Я учи-
лась рисованию в академии, находилась 
на занятиях, но меня там не было... Я все 
существовала в каком-то определенном 
пространстве, можно сказать, в каком-то 
своем мире, который сам диктовал мне все 
время, что мне надо делать. и в этом была 
причина, что я абсолютно спокойно сложи-
ла сумку и уехала в россию. да, россия 
мне близка, мои бабушки были русскоязыч-
ными, и они меня воспитывали. воспитыва-
ли в любви к русской культуре, к русской 
литературе. Что россия дала всему  миру 
прежде всего? великую литературу. Я вы-

росла на этом. как же иначе? Это строит нашу жизнь, это 
ее корни. для меня и сегодня это очень близко. несмотря 
на все политические передряги – кульминационные, тра-
гические... но знаете, я не удивлена. в библии сказано 
– восстанет брат на брата... Это проблема всего мира. 
и, к сожалению, я опять себя чувствую в какой-то сво-
ей субстанции, не касающейся ничего. да, мне больно, 
я плачу, я страдаю, я не приемлю трагедии, которая про-
изошла между нашими странами, Грузией и россией... и 
при всем этом я опять нахожусь в мире достоевского, 
блока, в мире  виктюка, в каком-то совершенно другом 
измерении существования...

- Видимо, как вы сами однажды сказали, вы действи-
тельно родились под тринадцатым знаком зодиака.

- точно!
- Пожалуйста, включите интуицию тринадцатого зна-

ка. Что нас ждет, в чем наша надежда? Верите ли вы хоть 
в какую-то действенную роль культуры?

- роль культуры – это роль прекрасного в нашей жиз-
ни. нести людям прекрасное – что может быть важнее? 
но все-таки важнее и культуры, и творчества, важнее 
всего – это быть человеком. осознанно. Я не в упрек го-
ворю никакому правительству в мире, но пока что, к со-
жалению, все мы находимся на животном уровне. имен-
но на этом уровне идут все разборки – это мое, это твое, 
это мой доллар, это моя нефть, это моя территория... ко-
нечно, по законам высшей природы рано или поздно все 
мы – цветные и белые, русские, грузины, чеченцы, италь-
янцы, американцы - протянем друг другу руки со словами 
«мы не хотим больше воевать, господи, помоги»...

- Вы как-то сказали, что творческий человек не может 
быть плохим. Он может быть эгоистичным, амбициозным, 
но не плохим.

- нет, теперь я так не думаю. творчество – это вы-
сший дар, это возможность ощущать божественное ми-
роздание над тобой и это ощущение отдавать миру, но 
это совершенно не исключает, что человек может быть 
любым. плохим, хорошим... плохие люди в итоге  вредят 
себе. Что посеешь, то и пожнешь. вредя другому, ты вре-
дишь себе. и таких людей, при этом очень талантливых, 
много. и мне их очень жаль. они творят, но их творчество 
недолговечно, недолгосрочно, оно обречено, потому что 
дар у них рано или поздно отнимается. если творческий 
человек не имеет в харизме черт хорошего человека, не 
стремится к духовному развитию, к высшей человечес-
кой цели, он все теряет и остается ни с чем. 

- Нуца, у вас очень напряженный график. В течение 
пяти дней пришлось ждать, когда же у вас найдется пол-
часа для встречи. Тем не менее, вы, ни секунды не колеб-
лясь, нашли время и пришли в «Русский клуб» выступить 
на вечере, посвященном Дню Победы... 

- оба моих деда воевали. один из них – артист. Фильм 
«Чудаки» смотрели? помните,  персонаж аби «Глюкоза», 
врач? Эту роль сыграл мой дед. его на войне выкопа-
ли полумертвого из земли, случайно нашли живым... он 
попал в концлагерь. перенес все ужасы лагерной жиз-
ни, видел, что такое людоедство... в лагере произошел 
взрыв, и ему удалось бежать. он остался жив, но получил 
тяжелейшие травмы на всю жизнь – и физические, и мо-
ральные... сегодня говорят и пишут, что сталин был та-
ким же тираном, как и Гитлер. Может и так, но советские 
люди воевали за свет, за добро, за то, чтобы их дети не 
жили в страданиях. так как же можно не отдать дань па-
мяти людям, пожертвовавшим своими жизнями на поле 
боя во имя счастья будущих поколений?

   нина зАрдАлишвили
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27 февраля этого года исполнилось 100 лет со дня 
рождения вахтанга Чабукиани. Годы, которые он пос-
вятил созданию грузинского национального балета, счи-
таются золотой порой. кто видел поставленные им спек-
такли, а таковых очень много, не могут не вспоминать с 
большой любовью и уважением актеров, корифеев гру-
зинского балета, которым принадлежит большой вклад 
в его успех. каждый из них заслуживает отдельного 
творческого биографического очерка, чтобы новое поко-
ление не забывало их вклада. один из них заслуженный 
артист Грузинской сср нодар абуладзе (абдаладзе). 

по окончании хореографического училища в 1957 
году его принимают солистом балета. батони нодар 
запомнился своим особенным прыжком, ярким тем-
пераментом и артистизмом. почти во всех спектаклях 
вахтанга Чабукиани он создавал характерные образы, 
иногда поставленные великим маэстро специально для 

союз 
творЧескиХ 
лиЧностей

него: Шут в «лебедином озере», играющий на свирели 
в «демоне», полководец в «бахчисарайском фонта-
не», китаец в «Щелкунчике». в дуэте с леваном Мхи-
таряном  он исполнял мавританский танец в «отелло», 
с джумбером дихамидзе - зажигательную лезгинку в 
«кето и котэ», в «вальпургиевой ночи» с Этери Чабу-
киани танцевал сатира. талант нодара раскрылся и во 
время многочисленных гастролей. ему аплодировали 
во Франции, румынии, сШа, болгарии, польше. люби-
телям балета Москвы и петербурга, волгограда и сочи 
запомнились его блистательные танцы. успех грузин-
ской труппы не раз отмечали в прессе, в этом успехе 
была заслуга и нодара. 

к сожалению, из-за травмы он вынужден был рано 
уйти из балета. зато его творческий потенциал раскрыл-
ся в других видах искусства. он окончил тбилисскую 
академию художеств по классу живописи, участвовал 
в многочисленных выставках. а как певец и гитарист 
снялся в фильме «Город или нет». в фильмах «Мастера 
грузинского балета», «лауренсия», «синатле», «отел-
ло» навсегда запечатлено мастерство батони нодара.

его заботливая супруга, госпожа тамар ломтадзе, 
педагог музыки, а дочь Элене живет в америке с суп-
ругом зурабом бардзимашвили и двумя сыновьями. 
Элене после окончания тбилисской консерватории по 
классу фортепиано и аспирантуры продолжила учебу в 
университете штата индиана под руководством алек-
сандра корсантия. сегодня она выступает с сольными 
концертами и преподает. батони нодар мечтает, чтобы 
и внуки роберт и сандро посвятили себя искусству. 

семья абуладзе – союз творческих личностей, и этот 
очерк – воспоминание о тех счастливых днях, когда та-
лант нодара восхищал любителей грузинского балета.

 
джемал мелкАдзе           

балетоман

Элене с семьей

Нодар Абуладзе с внуками 

Нодар Абуладзе 
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арчил бараташвили происходит из аристократичес-
кого рода  бараташвили – Чавчавадзе. отсюда – его 
утонченная, породистая красота, привлекающая внима-
ние окружающих, зрителей в первую очередь. отсюда 
и его судьбоносный выбор – актерская профессия. его 
мать, известная актриса лика Чавчавадзе, долгое вре-
мя служила в театре имени Ш.руставели, а отец Гиви 
бараташвили не один год был директором Грибоедов-
ского театра. Мама и разглядела в сыне задатки буду-
щего актера.

Я впервые увидела арчила в спектакле театра име-
ни Грибоедова  «жизнь прекрасна» по произведениям 
а. Чехова (режиссер а. варсимашвили) – он играл не-
мца из одноименного рассказа писателя. ослепленный 
ревностью герой  буквально кипел жаждой мщения, 
страсти  рвались в клочья… 

потом новая встреча с бараташвили –  в популяр-
ном спектакле авто варсимашвили  «Мастер и Марга-
рита» М. булгакова, где арчил предстал в роли «демона 
безводной пустыни» азазелло. Эта работа стала этап-
ной в театральной карьере артиста, ярче выявила его 
творческие возможности, новые грани таланта. зрители 
оценили не только виртуозную пластику арчила, но и его 
эмоциональную, психологическую пластичность…

после небольшого перерыва –  новое перевоплоще-
ние, на этот раз в надутого, самовлюбленного петуха из 
спектакля «Хранители нашего очага». забавный герой 
бараташвили оживляет сценическое повествование. в 
самодовольном, эгоистичном и при этом весьма инфор-

мированном, продвинутом, наслушавшемся всякого 
рода радионовостей петухе угадываются, разумеется, 
не столько птичьи, сколько человеческие черты. Эдакий 
шекспировский Мальволио! на помощь актеру приходят 
и внешние приспособления – выразительная, «говоря-
щая» пластика, удачные – «кричащие» грим и костюм.

а затем – агата кристи,  чересчур подозрительный 
и эмоциональный хозяин гостиницы из «английского де-
тектива» («Мышеловку» поставил молодой режиссер  
в. николава). 

Эти персонажи полюбились зрителям, продемонс-
трировали актерский диапазон бараташвили, его яркую 
характерность, прямо-таки огненный темперамент.

новый виток фортуны – и встреча артиста с достоев-
ским, где он опять предстал в новом качестве. скупее 
стала актерская палитра, сдержаннее исполнительская 
манера, концентрированнее мысль. в  центре спектакля  
«достоевский.ru», поставленного а.енукидзе по моти-
вам романа «записки из Мертвого дома» – трагическая 
судьба треугольника: Фильки Морозова (его играет ар-
чил бараташвили), ваньки Шишкова и акулины. немно-
гословная, гордая  акулина становится жертвой роко-
вой любви-ненависти этих двух мужчин: один – Филька 
– страшно оклеветал, другой – ванька – зверски убил. 
но причина здесь отнюдь не только в рогожинских не-
удержимых, дьявольских страстях, но и в борьбе за са-
моутверждение: Филька –  «авторитет», хозяин положе-
ния, дерзко бросающий вызов жизни, готовый на любое 
преступление ради достижения цели, ванька – «тварь 

ХороШий 
актер 

заставлЯет 
дуМать 
о себе

знай наших!

Арчил Бараташвили
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дрожащая», завидующая дерзости и популярности 
Фильки… 

зрители задаются вопросом: что движет Филькой, 
что заставляет его совершать такие ужасные поступ-
ки? ответ содержится в словах самого героя арчила 
бараташвили: «скушно!» его внутренний конфликт – в 
экзистенциальном ощущении пустоты и безысходности 
жизни. от этой тоски (русской тоски, по определению!) 
Филька пытается уйти в пьянство и разгул, пуская на ве-
тер отцовские деньги,  а затем вербуется на солдатскую 
службу вместо другого человека. актеру удается пере-
дать глубинную раздвоенность Фильки, его трагическое 
одиночество. 

одна из лучших работ арчила бараташвили - артуро 
уи из одноименной пьесы бертольта брехта – здесь ак-
тер использует «шершавый язык плаката», острогротес-
ковые, фарсовые краски. артуро уи в его исполнении 
– обобщенный образ среднестатистического мерзавца, 
дорвавшегося до власти благодаря другим мерзавцам. 
бараташвили резкими, крупными мазками рисует эда-
кого истерика, труса, мелкого авантюриста и шантажис-
та, только в силу обстоятельств сделавшего преступную 
карьеру.

недавно арчил вернулся на грузинскую сцену в 
спектакле «Черные кеды» по пьесе давида турашви-
ли в постановке, осуществленной в свободном театре 
в.николава. 

- Актерская фортуна к вам милостива?
- в последние два года, пожалуй. до этого не могу 

сказать. у меня характер очень тяжелый. Я как-то сумел 
это перебороть в последние годы. надо ведь общаться, 
как-то строить отношения.

-  Актерский путь определился сразу?

- сначала мой отец очень хотел, чтобы я стал юрис-
том – пошел по стопам своего знаменитого деда. но в 
последний момент мать настояла на том, чтобы я стал 
актером  – что-то заметила во мне. Хотя сейчас могу с 
уверенностью сказать, что для мужчины очень сложно 
быть актером.  нужно быть серго закариадзе, чтобы ос-
таваться мужчиной и быть при этом хорошим актером. 

- А что для вас значит быть мужчиной?
- иметь характер, твердые принципы, которыми че-

ловек ни в коем случае не поступится. а в нашей про-
фессии это не получается. но все равно я не жалею, что 
стал актером.

- Обкатала вас жизнь актерская?
- да, обкатала, научила многому. и это мне помога-

ет в жизни – учит дипломатии. Меньше максимализма, 
бессмысленных идей, когда ты заранее знаешь, что ни-
чего не получится. сейчас у меня самое продуктивное 
время  для самореализации. вообще-то самый продук-
тивный актерский возраст – от 35 до �5 лет, когда в тебе 
кипит энергия. 

- Да, что верно – то верно: вы просто кипите энер-
гией! 

- Это тоже нужно уметь балансировать. только на 

энергетике далеко не уедешь. Я стараюсь 
форму и психологию как-то соединить.        

 - Но яркая характерность – близкая вам 
стилистика, не так ли?                 

- авто варсимашвили, которому я за 
многое очень благодарен, считает, что я 
актер формы. но я уже полгода – год, как  
научился сближать яркую форму и психо-
логический момент. Это самое непростое 
в нашем деле! Многие талантливые акте-
ры осуществляли, и весьма успешно, этот 
сложный синтез. 

- Вы начинали на сцене театра Руставе-
ли. Каким был для вас этот период вашей 
актерской карьеры? 

- тогда я мучился серьезной проблемой 
- у меня был ужасный зажим. руки холод-
ные! знал, что нужно делать, но на сцене 
немел. страшное ощущение беспомощнос-
ти! замечательный режиссер леван цулад-
зе пригласил меня  на главную роль в спек-

такле «войцек». Я внутренне знал, что нужно, приходил 
домой и все замечательно делал, а выходил на сцену 
–  и все! да, это была какая-то пытка, но через нее нуж-
но было пройти! 

- И что вам помогло преодолеть зажим?
- жизнь… и то, что я ушел из театра руставели.  
-  Но были же в этот период у вас интересные роли? 
- на сцене театра руставели я сыграл треплева  в 

«Чайке» в постановке беки кавтарадзе. роберт стуруа 

«Достоевский.ru«

«Карьера Артуро Уи«
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тогда сказал, что это самая хорошая «Чайка» из всех, 
что он видел. кстати, он и сам ставил эту пьесу…  ду-
маю, интересной была роль в спектакле «соблазнитель» 
в постановке роберта стуруа. а в «Марии стюарт» я 
сыграл лестера – здесь мне пришлось поработать с ре-
жиссером Гочей капанадзе. но мои отношения в этом 
театре не сложились. сейчас я понимаю, что пытался 
тянуть одеяло на себя, вел себя неправильно.  

- Но вернемся в день сегодняшний. В театре Грибое-
дова вы сыграли настоящего диктатора – Артуро Уи! Как 
создавался образ?

- уже в процессе работы над спектаклем многое на-
шел… есть, есть во мне эти качества – качества артуро 
уи! упорство в достижении цели, неспособность про-
щать предательство, обиды… 

- Значит, в работе над ролью от себя идете – от свое-
го опыта, характера?

-  Мне сложнее играть Фильку из спектакля «достоев-
ский.ru», чем артуро уи. у брехта яркая форма, краски, 
за которыми ты скрываешься. а в достоевском и фор-
ма, и психологизм. режиссер андро енукидзе так стро-
ит спектакль, что если ты в роли хорохоришься, то это 
должно быть психологически очень точно и оправданно. 
на репетиции приходилось нервничать, даже злиться на 
режиссера, а потом я понял, что все было правильно. 

- А на репетиции случается спорить с режиссером?
- Могу поспорить с вахтангом николава – постанов-

щиком «карьеры», как с младшим,  попытаться убе-
дить, навязать что-то свое. а вот с варсимашвили это 
исключено. Хочу подчеркнуть, что с авто варсимашви-
ли связан совершенно новый этап моего творчества, 
жизни вообще.  

-  Вам близок Филька из спектакля «Достоевский.ru» 
– с его надрывами, раздвоенностью, тоской?

- надрывы мне свойственны. и потом, я очень влюб-
чивый. и это причиняет мне страдание.  даже если лю-
бовь состоялась, надрыв остается. если это не идеаль-
ная любовь, которой, в принципе, не существует. 

-  Влюбленность мешает или помогает вам в рабо-
те? 

- в данный момент помогает… а  вот позднее  уносит 
жизненные силы. 

- Многое считают, что любовь – это болезнь.

-  болезнь. но приятная…
- Предпочитаете комедию или трагедию?
- два в одном.
- Какие работы в театре Грибоедова вам особенно 

дороги?
- из десяти, по крайней мере, четыре-пять  – немец 

из спектакля «жизнь прекрасна», азазелло, артуро уи, 
Филька, петух…

- Многим полюбился ваш Петух из спектакля «Храни-
тели нашего очага».  

- валерий Харютченко в шутку спросил меня од-
нажды: «когда ты перестанешь играть моральных уро-
дов?» самый отрицательный среди них – петух. просто 
я сделал его обаятельным. и в нем тоже есть мои черты 
– себялюбие, артистичность, фанфаронистость. и потом 
- мой петух недооцененный и гениальный!

-  Актер не может не быть амбициозным, не так ли?
- конечно. вот мечтаю сыграть сальери. Это будет 

еще большее попадание в десятку, чем  артуро уи.  во 
мне ведь часто говорит чувство справедливости: поче-
му раньше не замечали мои возможности? на самом 
деле, проблема-то во мне, но об этом я не хочу думать. 
Человек так устроен, что все время на других свалива-
ет свою вину. но это, как ни странно, может помочь на 
сцене.

- Хотите продолжать играть моральных уродов?
- еще два-три урода сыграю, а уж потом… как гово-

рил мой дядя, танцовщик и балетмейстер Михаил лав-
ровский, перетерпишь – выиграешь. 

- Вы и перетерпели… По всей видимости, вы не тот 
человек, кто жалеет о прошлом.

- Я живу настоящим и чуть-чуть, хотя бы на месяц, 
вперед. и, конечно, я человек не слабый. есть во мне 
жила, напор какой-то. словом, что-то от артуро уи. 

- В общем, я так понимаю, что театр для вас – глав-
ное.

- так сложилась жизнь. Хотя кино, конечно, дает 
большую популярность. 

- Расскажите, пожалуйста, о семье.
- сыну семнадцать лет, дочери – пять. сын категори-

чески не хочет быть актером – видит, как я нервничаю 
из-за своей профессии даже дома. Говорит, если ак-
терская профессия заставляет этот кошмар приносить 
в дом, то лучше уж я деньги буду приносить. Молодец! 
Материальная сторона очень важна в семье.

- Известно - мужчина должен быть добытчиком! А 
актер – это что-то как будто не очень серьезное? Вроде 
клоуна…  

- Хороший актер заставляет думать о себе. а клоунс-
кое искусство – на самом деле гениальное, очень серь-
езное дело. как и актерская профессия. если относиться 
к ней серьезно, не легкомысленно.

- Как некоторые молодые актеры сегодня…
- да, некоторые считают себя очень крутыми, а на 

самом деле остались на уровне капустника… Я стрем-
люсь к другому.

инна безиргАнОвА  

коллективы международного культурно-просве-
тительского союза «русский клуб» и тбилисского 
государственного академического русского дра-
матического театра им.А.с.грибоедова выражают 
глубокое соболезнование А.бараташвили по поводу 
смерти отца, гиви бидзиновича бараташвили, а так-
же родным и близким покойного.           

«Мцыри«



Если бы несомненный знаток живописи Ги де Мо-
пассан чудом перенесся из девятнадцатого века в 2010 
год, попал из Парижа в Тбилиси и проник в мастерскую 
Шалвы Матуашвили, классик, вероятно, не задумываясь 
повторил бы свою излюбленную фразу: «Да, это потому 
и восхитительно, что больше похоже на пригрезившее-
ся, чем на виденное!» И, думается, основоположники 
импрессионизма Эдуар Мане, Огюст Ренуар и Эдгар 
Дега будь и у них возможность прозревать будущее из 
отдаления полутора сотен лет, не колеблясь признали бы 
грузинского художника нашего времени родственной ду-
шой, мягко завлекающей зрителя в поэтическое марево 
непостижимого.

абсолютно все творчество Шалвы Матуашвили про-
низано вибрациями чудесного. но особенно прекрасны и 
трогательны женские портреты. «неудивительно, ведь я 
всю жизнь преклоняюсь перед слабым полом», – с улыб-
кой говорит художник. девочки, девушки, женщины про-
ступают на картинах сквозь волшебное марево, создан-
ное восторженным вдохновением. возникает чувство, 
что мы видим прелестниц в полугрезе кратких минут са-
мого начала летнего рассветного часа. сквозь розовато-
голубую дымку зрителю являются девочки-эльфы и юные 
феи – в воздушно-тонких облачениях, но безкрылые. Эти 
создания внутренне таинственно-отстранены, они теп-
ло-доброжелательны, но совершенно недоступны. Мы 
можем часами мысленно беседовать с героинями Мату-
ашвили о загадках природы, о чудесах поэзии и любви, 
о бессмысленности ненависти, о нетленности возвышен-
ных чувств... и героини на портретах охотно ответят: «да, 
правда, жанна самари, перед которой благоговел рену-
ар, бессмертна и посещает нас!» или подтвердят догадку 
зрителя: «безусловно, это неправда, что все великое уже 
создано». лишь одного не откроют героини Матуашвили 
– самих себя. 

и герои – также не откроют. «авто Махарадзе» с 
торжественным ликом великого деятеля, насмешливо-
хитроумный «Гамлет зукакишвили» или добродушный 
«ираклий априашвили», похожий на Гошу из фильма 
«Москва слезам не верит» и другие мужчины на портре-
тах отнюдь не выставляют на показ свое подлинное «я», 
что не мешает им вызывать у зрителя чувство искренней 
симпатии. ведь во всех портретах – и мужских, и женских 
– ощутимо то, что писались они художником с любовью 
к людям. все герои на портретах – близкие знакомые 
Шалвы. все натурщицы – женщины, перед очарованием 
которых мастер искренне преклоняется.  

«сам я счастлив с своей супругой лелой сабанадзе. 
у нас двое замечательных детей – 32-летний Георгий и 
27-летняя анна. они могут живописать, но не чувствуют 
призвания к этому. зато моя маленькая внучка нини уже 
побеждала на конкурсах детского рисунка, – расска-
зывает Шалва Матуашвили. – семья и искусство – вот, 

Марево 
непостижиМоГо

палитра
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пожалуй, и все мои увлечения. правда, я люблю музыку 
– совершенно разную, но более всего – классическую. в 
юности играл на скрипке, но уже давно живопись погло-
тила меня целиком. ежедневно я восемь часов провожу 
в своем собственном мире, мире тициана и веласкеса, 
Микеланджело и веронезе. Этот мир для меня более 
реален и необходим, чем политические или спортивные 
страсти сегодняшнего дня. за те два-три часа в день, ко-
торые я волей-неволей бываю в банальной жизни, я и то 
успеваю заметить, что современные люди мало стара-
ются постичь глубины творчества. а отношение к женщи-
нам зачастую просто угнетает! Я горюю по поводу того, 
что нынешняя молодежь учится смотреть на противопо-

ложный пол исключительно потребительски, – вздыхает 
мужчина, родившийся в 1958 году. – и в моей жизни, и 
в моем творчестве женщина существо высшего поряд-
ка, она объясняет цель существования, она ведет через 
мрак в радужность непостижимого и волшебного. жен-
щина, лишенная женственности, – это самая ужасная из 
всех возможных ошибок природы! к счастью, эта ошибка 
встречается редко...»

для Шалвы Матуашвили, выражаясь словами дра-
матурга и теоретика искусства Готхольда лессинга, «на-
стоящая женщина – это образцовое произведение все-
ленной».

для изображения женщин художник обычно предпо-
читает масляные краски, гуашь и пастель – как материал, 
дарующий цветогамму, исполненную нежности. портре-
ты женщин не носят следов нарочитой загадочности. но 
и характерной определенности в них тоже нет. при аб-
солютном внешнем сходстве портретов с живыми ори-
гиналами, в каждой из картин отсутствует какое-либо оп-
ределенно преобладающее качество конкретной личнос-
ти. присутствует лишь обобщенное и весьма условное 
эмоциональное состояние героинь, обычно близкое или к 
сосредоточенному, спокойному созерцанию, или к отвле-
ченной беспечальной задумчивости, и легкое указание на 
сравнительно большую или меньшую психологическую 
открытость окружающему миру.

сдержанная «нино Гокиели» или сосредоточенная 
«Майко цкитишвили» сродни испанской принцессе XVI 
века каталине Микаэле савойской с портрета кисти Хуа-
на пантоха де ла круса. изысканная «ика бокучава» или 
юная девушка-ангел «нанука иашвили» также одухотво-
ренны и скрытны, как хрупкая антония сарате, которую 
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не раз писал Франсиско Хосе де Гойя. «лика Гиоргадзе» 
с внешностью бизнес-леди; «ниника арабули» с грациоз-
ной, как у полины виардо, шеей; амазонка «ната погосо-
ва»; кроткая «лела» - само воплощение женственности и 
жертвенности; пышногрудая красотка «анна» – они, как 
и все женщины на портретах кисти Матуашвили не зага-
дочны, а непостижимы.

и чудится: у мастера нет надежды, что когда-нибудь 
люди научатся видеть глубины чужого сознания, особенно 
же – сознания женского. но что за беда, если мы никогда 
не познаем друг друга полностью! Главное в отношениях 
– не знание до мелочей, а любовь. Шалва Матуашвили 
уверен: никому не дано полное взаимопонимание, но лю-
бовь дается без меры...

как сказал философ-неоплатоник Марсилио Фичино, 
«любовь есть желание наслаждаться красотой, красота 
же есть некое сияние, влекущее человеческую душу». 
поэтому-то запечатленные на холсте грузинским масте-
ром безымянные нагие натурщицы, подобно афродите, 
предстают перед нами в розовой пене иллюзий. их зо-
лотистые тела освещают таинственные ночи – ведь это 
тела лучезарных бессмертных богинь! «священна и це-
ляща энергия любви», – благоговея утверждает Шалва 
Матуашвили.

и все-таки, стоит напомнить, что поэтизированные 
героини Матуашвили не тонут окончательно в золотисто-
розовом мареве иллюзорного бытия. они постепенно вы-
плывают из него, как бы материализуясь. Мы, художник 
и зрители, будто бы зовем, и светлые духи являются из 
иного мира, воплощаются в образы чудесных людей. но 
они всегда готовы уйти от нас обратно, в золотистые без-
мятежные сновидения собственного подсознания...

Шалва неспроста склонен радоваться, что ему уда-
лось создать цикл отвлеченных композиций на тему 
собственного мироощущения. Это – фантасмагории, яв-
ляющиеся иным романтикам при медленном переходе 
от сна к яви. сквозь колышащуюся душистым ветерком, 
насыщенную мечтами полутьму проступают самые дико-
винные картины –  невероятно, но в них краски будто бы 
обретают звучание, а звук – осязаемость, и веществен-
ность растворяется в новом приливе абстрактных, уже 
невыразимых словами эмоций. предчувствие счастья 
– вначале робкое и отдаленное – постепенно крепнет, 
приближается. и наконец, выплывая из многоцветного 
марева, формируется действительность – пышная, яр-
кая, благоухающая ароматами лучших цветников Грузии. 

невыразимые заоблачно-поэтические грезы в конце кон-
цов уступают место осознанию реального счастья – счас-
тья жить. 

«Мой внутренний мир совершенно не трагичен, – под-
тверждает художник. – для создания композиций, выра-
жающих мое внутреннее «эго», я часто выбираю сочные 
масляные краски. живопись – смысл всей моей жизни. 
Чувство благодарности к одному из лучших педагогов 
нашей академии художеств– к русудан Гачечиладзе – я 
пронес через всю жизнь. не любя никакого риска и эпата-
жа как художник я избежал резких перепадов в  манере 
письма. Можно сказать, что мое творчество шло на плав-
ной волне, опыт накапливался постепенно, изменения 
стиля происходили медленно. никогда не ощущал себя 
воителем, не попадал в конфликты богемы, не испытывал 
зависти к чужому успеху. среди симпатичных мне твор-
ческих личностей Грузии всегда особенно выделял темо 
Мачавариани, левана Харанаули, зураба нижарадзе, 
альберта дилбаряна, серго кобуладзе – и это далеко не 
весь перечень знакомых мне талантливых художников!»     

картин же самого Матуашвили внимание широкой 
публики тоже не обошло стороной. в тбилиси и берли-
не, в Москве и Милане, в баку и барселоне, в париже 
и токио – в ряде разноязычных городов мира живопись 
Матуашвили имела вполне заслуженный успех. Многим 
картинам Шалвы нашлось место в частных коллекциях 
любителей живописи и в Музее современного искусства 
Грузии, в третьяковской галерее и в московском же Му-
зее искусства народов востока...

как сказал еще Шота руставели, «любовь нас возвы-
шает». 

катя цибер
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она потом вспоминала белый Георгиевский зал. па-
радный зал для приемных кремлевских банкетов с учас-
тием сталина, обилие света, вин и яств, многолюдье за 
большими столами, и несколько поодаль стол для боль-
шевистской верхушки, маленьких вождей, членов поли-
тбюро. и себя в числе званых в этом кругу отмеченных 
высшим вниманием. и всесильного наркома внутрен-
них дел ежова, жевавшего папиросу за папиросой, пог-
лядывавшего на своих агентов, посаженных за каждый 
стол и легко обнаруживаемых внимательным взглядом 
среди приглашенных.

Хорошо когда тебе семнадцать! в разгар сталинско-
го пира, когда со всех сторон все чаще звучали здра-
вицы за вождя всех народов, она поднялась со своего 
места и предложила тост за товарища Молотова. при 
общем замешательстве раздался громкий смех. сме-
ялся берия, руководитель представительной грузинской 
делегации, прибывшей в Москву отметить пятнадцати-
летие советизации Грузии.

без вины виноватый, Молотов напряженно улыбал-
ся, чувствовал себя не в своей тарелке. улыбался в усы 
захмелевший сталин, он подарил часики этой бойкой 
девчонке, сложенной как греческая богиня, а Молотов 
– еще и патефон. Часиками она очень дорожила, но ско-

леГконоГаЯ 
ГрузинскаЯ 

лань

ро потеряла, а патефон в семье сохранился, со сломан-
ной пружиной.

по возвращении в тбилиси лена Гокиели опубли-
ковала письмо в городской газете: «5 марта 1936 года 
останется для меня счастливейшим днем – поездка в 
Москву в числе избранных людей Грузии, беседа с ио-
сифом виссарионовичем сталиным, награждение ор-
деном «знак почета». все это придает мне стимул и 
обязывает систематически работать, быть отличницей 
учебы, бороться за победы и новые рекорды. Я призы-
ваю физкультурников института быть лучшими из лучших 
в стране».

Эта «аннибалова клятва», данная в соответствии с 
духом времени, была выполнена прежде всего ею са-
мой, стремительно ворвавшейся в большой спорт.

все началось неожиданно для первокурсницы за-
кавказского института путей сообщения. на городских 
межвузовских соревнованиях в институтской команде 
не нашлось бегуньи, и тогда старшекурсники Михаил 
цхведадзе и аполлон очигава вспомнили об изящной 
девушке с лицом кинозвезды, которая вихрем носилась 
по институтским лестницам и была не из последних на 
волейбольной площадке. «ты постарайся закончить 
дистанцию, - сказали ей старшие друзья, - избавь нас 
от баранки».

в тот день лена стала звездой – быстрее всех пробе-
жала 800 метров. потом выяснилось, что она установи-
ла новый рекорд Грузии. а кроме того, прыгала в длину 
и высоту, толкала ядро. словом, развернулась во всей 
своей красе.

спорт в семье Гокиели уважали. сестры Марика и 
Маргарита увлекались художественной гимнастикой и 
бегом на средние дистанции. брат Яков был мастером 

год учителяо,спорт!

На I Спартакиаде народов СССР. Москва, 1956. Фото М.Заргаряна
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спорта по парашютному спорту. но лена поражала уни-
версальностью: одинаково успешно бегала 100, 200, 
�00 и 800 метров, имела впечатляющие достижения в 
прыжках в длину (чемпионка ссср 19�� года) и высоту, 
в эстафетах, и конечно же, в любимом барьерном беге 
на 80 метров, в котором двадцать лет не знала себе 
равных в Грузии.

редкостные природные данные, неустанные трени-
ровки очень скоро выдвинули быстроногую девушку в 
ряды лучших спортсменов страны. в тридцать шестом 
она одержала свою первую победу в матчевой встрече 
киев – ростов – ленинград – тбилиси.

в 22 года лена с отличием окончила институт по спе-
циальности «Мосты и тоннели», а в 1956-м и второй вуз 
– физкультурный. отличница учебы и рекордсменка в 
беге первой среди грузинских спортсменов стала орде-
ноносцем, народным кумиром, радуя соотечественни-
ков в трудные послевоенные годы.

28 медалей различного достоинства – награды за 
долгую спортивную жизнь, победы в чемпионатах стра-
ны, международных соревнованиях, рекорды.

свою первую серебряную европейскую медаль Го-

киели добыла в первый послевоенный год в осло, на 
стадионе «бишлет» - знаменитой фабрике легкоатлети-
ческих и конькобежных рекордов. в барьерном беге на 
80 метров уступила голландской чемпионке Франсине 
бланкерс–кун. блистала нина думбадзе, давно приме-
рявшаяся к мировому рекорду в метании диска немки 
Гизеллы Мауэрмайер, чемпионки берлинской олимпиа-
ды 1936 года.

с этим чемпионатом европы связано забавное про-
исшествие, о котором подруги вспоминали с улыбкой.

преследователя они обнаружили, едва вышли из 
гостиницы, и потом долго кружили по улицам осло, ста-
раясь оторваться от назойливого «хвоста». но тот не от-
ставал, умело лавирую в толпе.

но послушаем саму героиню этой детективной ис-
тории. «за два дня до начала соревнований мы с ни-
ной решили прогуляться после тренировки, посмотреть 
центр норвежской столицы. для нас, впервые попавших 
за рубеж, все было ново, в диковинку. Мы рассматри-
вали рекламы, витрины магазинов, прохожих, которые в 
свою очередь оглядывались на нас. и тут я обнаружила, 
что за нами следят. «незаметно оглянись назад, - шепчу 
нине. - заходим в магазин, этот высокий полицейский 
караулит нас у входа, останавливаемся возле газетно-
го киоска, и он тут как тут. наше терпение кончилось, и 
нина решительно направилась к незнакомцу».

после двух часов преследования полицейский объ-
яснился начистоту. достает записную книжку и протя-
гивает красивым подружкам со словами: «автограф, 
фрау». объясняет, что их выступление на стадионе «би-
шлет» его восхитило. скоро все трое оживленно бесе-
довали. объясняться с полицейским им не составило 
труда. лена окончила в тбилиси немецкую школу, а в 
семье думбадзе немецкий язык наряду с грузинским 
был родным. отец будущей мировой рекордсменки, 
Яков константинович, окончил берлинский медицинс-
кий институт и вместе с дипломом привез из Германии 
жену – баронессу Матильду фон икскюль, шведку по 
происхождению. 

кстати, этому мировому рекорду суждено было пасть 
тогда же, после чемпионата европы. уже выиграв золо-
тую медаль, нина думбадзе в числе других сильнейших 
советских спортсменов была приглашена на междуна-
родные соревнования в сарпсборг, маленький городок, 
в ста километрах от осло. в неблагоприятных погодных 
условиях, под моросящим холодным дождем думбадзе 
дважды посылала диск за отметку мирового рекорда, 
поставив победную точку в многолетнем заочном со-
перничестве с чемпионкой берлинской олимпиады.

олимпийский 1952 год, первую олимпиаду для со-
ветских спортсменов елена Гокиели встретила в ранге 
рекордсменки ссср в беге на 80 метров с барьерами. 
третий год рекорд (11,3 сек.) принадлежал ей, выдвинув 
в число сильнейших атлетов мира. ее уже справедливо 
видели среди медалисток Хельсинкской олимпиады. 
свою любимую дистанцию она пробежала, как никогда 
раньше – улучшила свой рекорд на две десятые секун-
ды, но заняла четвертое место в полуфинальном забеге 
и в финал не попала. а ведь этот результат мог гаранти-
ровать ей серебряную медаль. она досталась подруге 
по команде. Мария Голубничая стала счастливой обла-
дательницей олимпийской награды, показав в другом 
полуфинале время, уступающее одну десятую секунды 
лене. как тут не вспомнить, что Гокиели соревновалась 
в сильнейшем по составу полуфинале, что одно из «вы-

Елена Гокиели, Харьков, 1947



предложили пробежать �00 метров, и она их пробежала 
с новым рекордом Грузии. Это все развивалось в соот-
ветствии с семейными традициями. Что касается гоки-
елевского характера, то расскажу такой случай. елена 
степановна как-то сфотографировала мою младшую 
сестру ирину, и когда я выразила свой восторг высоким 
качеством снимка, то услышала: «за какое дело я не 
возьмусь – всюду буду первой».

Я вспоминаю, как осенью 1963 года мы в этом же 
составе и леной Гокиели встретились с Михаилом бот-
винником в номере гостиницы «тбилиси» перед его 
отдыхом в цхалтубо. патриарх шахмат пребывал не в 
лучшем настроении после проигранного тиграну петро-
сяну матча на первенство мира, но любезно согласился 
дать мне второе в том году интервью. выйдя на улицу, 
мы оказались в кольце восторженных болельщиков. Я 
услышал, как кто-то с восхищением произнес: «нина 
думбадзе!» и это было признанием популярности двух 
подруг, чемпионок легкой атлетики, которые многие 
годы шли параллельным курсом, оставаясь славой и 
гордостью советского спорта.

51 раз лена Гокиели вносила поправки в рекорды 
Грузии и закавказья, не считая эстафет. в этом плане 
она удерживает абсолютное лидерство в отечествен-
ной легкой атлетике, королеве спорта. на втором месте 
– надежда двалишвили-Хныкина – 20, Гертруда Майер 
– 17, нина думбадзе – 16, нина залдастанишвили – 1�. 
у мужчин вне конкуренции заслуженный мастер спорта 
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ходящих» мест у нее отобрала австралийская барьерис-
тка Ширли стрикленд де ла Ханти, став в Хельсинки 
олимпийской чемпионкой.

лена Гокиели никогда не жаловалась на спортивную 
судьбу, на невезение, не щадя себя полностью выкла-
дывалась на соревнованиях. 

в конце сороковых годов на спартакиаде республик 
закавказья и Молдавии выступила в интересах коман-
ды в десяти видах программы, для нее само участие 
в соревнованиях означало одно – бороться за победу. 
она безмерно устала, и верный друг легендарный бо-
рис пайчадзе бежал по ереванскому стадиону, вдоль 
бровки футбольного поля, рядом с ней, повторяя как 
заклинание: «Мою силу – тебе!», помогая преодолеть 
усталость и победить.

Эту черту чемпионского характера елены Гокиели 
подтвердила ее племянница, журналист лиана татиш-
вили, которая со своим двоюродным братом, сыном 
елены степановны, Гурамом Гвинчидзе пришла недав-
но в редакцию «русского клуба». лиана какое-то время 
занималась бегом и с ней связывали определенные на-
дежды, и в первую очередь ее мама, Маргарита Гоки-
ели, и, конечно же, тетя. Я напомнил коллеге и своему 
другу молодости, что рите Гокиели принадлежал рекорд 
Грузии в беге на �00 метров (с 1936 года), который по-
том, после зины Шевелевой, улучшила ее знаменитая 
сестра. и вот что я услышал: «Мама вместе с сестрой 
пришла на стадион, где проходили соревнования, ей 

Так побеждала Лена Гокиели
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дмитрий иоселиани – 27 рекордов.
уйдя из спорта, чемпионы меряют остальную жизнь 

по высоте, на которую их вознесла слава, и счастлив тот, 
кто навсегда остается на ней.

двадцать три года (и это тоже из разряда рекордов!) 
елена степановна Гокиели возглавляла кафедру физи-
ческого воспитания и спорта тбилисского государствен-
ного университета им.ив.джавахишвили, крупнейшего 
вуза Грузии, отдавая силы и знания делу развития сту-
денческого спорта. заслуженный мастер спорта и заслу-
женный тренер ссср, она воспитала учеников, и среди 
них сына – талантливого барьериста Гурама Гвинчидзе, 
чемпиона страны среди юношей, прежде чем его, вы-
пускника строительного факультета Грузинского поли-
технического института, властно позвала наука.

лучшие ее ученики – людмила иевлева и анатолий 
Мошиашвили – звезды европейской величины. иевлева 
в шестьдесят седьмом году выиграла спартакиаду на-
родов ссср, через год стала участницей олимпийских 
игр в Мехико в барьерном беге на 80 метров. творчес-
кий союз тренера и ученицы через 15 лет после олимпи-
ады в Хельсинки позволил улучшить рекорд Гокиели на 
0,6 секунды и достичь рубежа 10,5 сек. еще через семь 
лет анатолий Мошиашвили, чемпион европы в поме-
щении и спартакиады народов ссср, победил в матче 
ссср-сШа американцев, стал рекордсменом страны 
в барьерном беге. а были еще чемпионки и рекорд-
сменки Грузии Мери кочладзе, аракси овивян, раиса 

Яншина...
Я пришел в семью Гокиели-Гвинчидзе в светлый на-

родный праздник тбилисоба, и наши мысли были о ней, 
славной дочери грузинской столицы.

вместе с сыном елены степановны, Гурамом, не-
весткой Мариной, внуками перебирали старые фото-
графии и больше молчали, смотрели на листок бумаги 
– длинный перечень дел, намеченных ею на один день. 
другим этих дел хватило бы на неделю, но елена Го-
киели была человеком действия, и, несмотря на запрет 
врачей, вышла из дому.

тот декабрьский день девяносто первого оказался 
для нее очень коротким, последним. 

Арсен еремян

С Анатолием Мошиашвили

С Фиделем Кастро



Лауреат и дипломант множества международных 
фестивалей и конкурсов, в т.ч. обладатель специаль-
ного приза VIII Международного конкурса Владимира 
Крайнева (2002, Харьков), лауреат Международного 
конкурса молодых исполнителей (2003, Тбилиси.), об-
ладатель главного приза третьего Московского фес-
тиваля молодых пианистов имени Генриха Нейгауза 
(2008, Москва), лауреат Международного конкурса 
имени Владимира Горовица, (2010, Киев).

- Недавно закончился Международный конкурс 
имени Горовица в Киеве. Ты стал лауреатом  и облада-
телем  приза зрительских симпатий. Каково быть среди 
победителей? Какие  чувства преобладают?

- безусловно – радость. надежды на победу у меня 
не было. в позапрошлом году  на этом же конкурсе  не 
прошел в третий тур. Хотелось доказать, в первую оче-
редь, самому себе, что чего-то стою. и вот я - лауреат. 
конечно, это победа.

- Тебе 19 лет. Ты выступил в старшей возрастной 
категории. Почему?

- Хотел соревноваться с взрослыми музыкантами. 
на этом пути препятствий больше, требования совер-
шенно другие. 

- Ты доволен своим выступлением? 
- вся работа, которая была проделана, в принципе 

была показана. конечно, я не до конца реализовал свои 
возможности. особенно это касается третьего тура. 
сыграть безукоризненно два концерта подряд - первый 
концерт бетховена и второй рахманинова – под силу 
только опытным пианистам. думаю, именно опыта мне 

и не хватило. 
- Какова оценка твоего педагога Сергея Леонидови-

ча Доренского?
- он, безусловно, был рад за меня. Я - сто сорок 

шестой лауреат в классе у доренского. кстати, сергей 
леонидович вошел в книгу рекордов Гиннесса по числу 
воспитанных им лауреатов.

- «Лука Окросцваридзе яркий, одаренный и перс-
пективный пианист», - так  писал о тебе Доренский три 
года назад. Что значили эти слова тогда, и что значат 
они для тебя сегодня?

- слова эти очень обязывают. с сергеем леонидо-
вичем я знаком еще со времен училища. он меня час-
то слушал, консультировал, следил за моим профес-
сиональным ростом. такой  отзыв, конечно, дорогого 
стоит. Я чувствую, что он верит в меня. Я очень ценю 
это и стараюсь оправдать его надежды.

- Что для тебя конкурс?
- Это ужас. Это кошмар. ничего общего с искус-

ством конкурс не имеет. Это стресс для музыканта. а 
стресс, как известно, отрицательно влияет на испол-
нение. скорее всего, конкурс это испытание нервной 
системы. Молодые люди с крепкими нервами, безуко-
ризненно исполнив конкурсную программу, часто ока-
зываются среди победителей. а многие талантливые, 
интересные исполнители не выдерживают напряжения, 
сопутствующего конкурсной гонке, и сходят с дистан-
ции.Может показаться парадоксальным, но в будущем 
именно эти не помещающиеся в «конкурсные рамки» 
музыканты и становятся прекрасными концертирующи-
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музыкальные откровения

лукА окроСЦВАридзе пиАниСт. родилСя 19 мАртА 1991 г. В 

тбилиСи. нАчАльное музыкАльное обрАзоВАние получил В 

Цмш г. тбилиСи (клАСС зАСлуженного педАгогА грузии мАрины 

гелАшВили). зАкончил АкАдемичеСкий музыкАльный колледж 

при моСкоВСкой гоСудАрСтВенной конСерВАтории имени 

п.и.чАйкоВСкого (клАСС педАгогА ольги мечетиной).   Студент 

Второго курСА (клАСС нАродного АртиСтА рСфСр, профеССорА 

Сергея доренСкого).

Лука Окросцваридзе 

Я родилсЯ в рубаШке



33

ми  исполнителями. а вот многие лауреаты так и оста-
ются лауреатами.

- А почему?
- сцена - это совершенно другое. у публики иные 

критерии оценки. она не импонирует технарям, ей нуж-
но нечто большее. наверное, поэтому на конкурсах 
часто решение жюри не совпадает с выбором публи-
ки.

- Что для тебя музыка?
- Музыка для меня - это все. Это частичка воздуха... 

Я не представляю свою жизнь без музыки. да я и себя 
не помню вне музыки.

- Правда ли, что ты с четырех лет у рояля?
- да, это так. будучи еще совсем маленьким, я мно-

го времени проводил у инструмента. дома музыкой 
никто не занимался, но, видимо, природа взяла свое. 
Мамина подруга научила меня нотам. и я за полтора 
месяца прошел курс первого класса. а в пять лет, уже 
сыграв произведения баха и бетховена, поступил  в 
первый класс. и в том же году сыграл первую в жизни 
сольную программу в доме композиторов. Меня заме-
тили. Я много выступал. участвовал в фестивалях, кон-
курсах в Грузии и за ее пределами. с 1999 года высту-
пал во Франции и канаде. Гастролировал в Германии, 
испании, италии. 8 мая прошлого года дебютировал в 
нью-йоркском карнеги-холле.

- Сегодня ты живешь и учишься в Москве. Это был 
твой выбор, или так сложились обстоятельства?

- наверное, так было предписано свыше. по совету 
маэстро спивакова в 200� году я поступил в музыкаль-
ное училище при Московской консерватории. сейчас 
я уже студент Московской консерватории и горжусь 
этим.

- Насколько я знаю, тебе везет с покровителями. Ты 
хотел бы кого-нибудь особенно выделить?

- Мне кажется, что я родился в рубашке. с малых 
лет меня окружают замечательные люди, которые 
заботятся обо мне, оберегают и фактически ведут по 
жизни. их много. Я бесконечно благодарен каждому 
из них. 

- Может быть, ты все-таки назовешь некоторых?
- Это дипломат Феликс станевский и его супруга 

людмила Яковлевна, нана и виктор Геловани,  вла-
димир спиваков, президент благотворительного Фонда 
им.е.рериха людмила Шапошникова, директор Фонда 
владимира спивакова екатерина Ширман. Это акаде-
мик российской и Грузинской академий наук севериан 
цагареишвили и его супруга ирина сергеевна, это биз-

несмен вахтанг Шония, доктор нана калмахелидзе, 
мой большой друг и покровитель теона Григолашвили. 
отдельно хочу отметить президента «союза грузин в 
россии» Михаила Хубутия, который уже несколько лет 
по-отечески многое делает для меня. 

- Лука, ты стипендиат нескольких фондов.
- еще в Грузии получал стипендии и гранты прези-

дентов Эдуарда Шеварднадзе и Михаила саакашви-
ли. в россии на сегодняшний день меня поддерживают 
Международный благотворительный фонд владимира 
спивакова, фонд «русское исполнительское искусст-
во», «новые имена», фонд е.и. рерих, я также стипен-
диат «союза грузин в россии». 

- Кроме покровителей, у тебя есть уже и фанаты, 
меломаны, которые ходят на твои концерты, любят твое 
исполнение. 

- Я чувствую их поддержку. 
- я думаю, что на тебе лежит  ответственность и за то, 

что ты представляешь две страны - Грузию и Россию.
- да это так. Грузия - моя родина. там мои корни. 

в россии я учусь. Грузинская фортепианная школа тес-
но связана с русской. илья айсберг, роберт вильшау, 
Генрих нейгауз – это русские пианисты, которые закла-
дывали фундамент фортепианного исполнительства в 
Грузии. связь была очень тесной. Я хочу продолжить 
традицию. постараюсь сделать это достойно.

- У Пастернака есть строки: «Но пораженье от побе-
ды ты сам не должен отличать» - ты согласен с этим?

- при всем уважении к великому поэту я категори-
чески не согласен с его высказыванием. кто если не 
сам, в данном случае исполнитель, не знает о своих 
плюсах и минусах. Я думаю, что надо уметь признавать  
как поражение, так  и  победу.

- В 1922 году 49-летний Рахманинов писал своему 
другу: «Вот уже четыре года, как я много занимаюсь. 
я делаю успехи, но право же, чем больше играю, тем 
больше вижу свои недостатки. Вероятно, никогда не 
выучусь, а если и выучусь, то накануне смерти разве». 
Чтобы ты сегодня написал своему другу?

- в таком случае, я бы написал, что я делаю первые 
неуверенные шаги, учусь читать с листа, знакомлюсь 
с музыкальной литературой. рахманинов - мой кумир, 
мой идеал человека, композитора и пианиста. Я готов 
всю жизнь учиться, работать не покладая рук. и если 
итог моего труда хоть на йоту приблизится к рахмани-
новскому, я буду самым счастливым человеком. 

- Расскажи немного о своих планах. 
- в ноябре в париже в зале альфреда корто состоит-

ся мой сольный концерт. Это специальный приз конкур-
са имени владимира Горовица. позже по приглашению 
выдающегося французского музыканта, профессора 
Марианна рибицкого буду участвовать в двенадцатом 
Международном конкурсе «GRAND PRIX ANIMATO 
2010» в париже.в преддверии XIV Международного 
конкурса имени п.и.Чайковского Московский дом му-
зыки проводит показательные выступления молодых 
пианистов, на которых россия возлагает свои надежды. 
Это павел колесников, даниил трифонов, юрий Фа-
ворин и вадим Холоденко. Мне выпала честь играть с 
этими уже именитыми исполнителями. Эта большая от-
ветственность. концерт состоится 26 декабря. 

- А когда ты собираешься приехать в Грузию?
- Я очень скучаю по тбилиси. к счастью, в прошлом 

году по приглашению Мкпс «русский клуб» и «союза 
грузин в россии» я стал участником III Международноо 
русско-грузинского поэтического фестиваля. открыл 
для себя много интересного и приобрел новых друзей. 
Мечтаю увидеть свои афиши на улицах родного горо-
да.

русудан сАрАлидзе

С В.Спиваковым и В.Геловани
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ее военная одиссея началась 
в апреле страшного сорок второго 
года, когда маленькая, хрупкая, но, 
на удивление, боевая, с живыми го-
лубыми глазами, нонна смирнова 
пришла в вологодский военкомат и 
не попросила – потребовала, чтоб 
ее послали в самое пекло войны. 
просьбу отчаянной девушки ува-
жили. так она попала в отдельный 
женский 29-й зенитно-пулеметный 
батальон. стала зенитчицей. откры-
ла свой стаж бойца на войне, у ко-
торой, как она очень скоро могла в 
этом убедиться, не женское лицо.

сама нонна из усть-кубинско-
го района вологодской области, из 
села телицыно. и письма на ро-
дину вроде писать ей было некому. сирота нонна, ро-
дителей потеряла еще в довоенные годы. за плечами 
– три курса ленинградского финансово-экономического 
института, как пишут в анкете, незаконченное высшее 
образование. и пришлось нашему без пяти минут эко-
номисту сразу вступить в строй, браться за ратный труд 
- подносить тяжеленные снаряды и стрелять из пулеме-
та. выполняла и другие важные поручения – доставляла 
в штаб донесения, была и разведчицей, и связисткой. 
словом, не избегала никакой фронтовой работы, какой 
и взрослому мужчине выполнить не всегда по силам. и 
ранения имела, и контузии, без них на войне не обой-
тись. сегодня эти раны, нет-нет, о себе дают знать, осо-
бенно в непогоду.

а воевали девчонки отдельного зенитного на славу. 
прошли с боями волховский, карельский, первый бе-
лорусский  фронты, освобождали варшаву. войну за-
кончили в Германии. 

на счету батальона 30 сбитых вражеских самоле-
тов и целый вагон боевых наград. и добыты они доро-
гой ценой, молодыми жизнями, которые они отдавали в 
смертельном бою. сегодня их, бойцов 29-го отдельного 
батальона осталось только четверо. Четверо пришли на 
место традиционного сбора в Москве.

учитывая почтенный возраст нонны алексеевны (90 
лет прожить – не поле перейти!), мы решили сами при-
ехать к ней в гости, в имеретинское село обча багдад-
ского района - поднять бокал грузинского вина за побе-
ду, с 65-й годовщиной которой ее поздравил отдельным 
письмом президент российской Федерации дмитрий 
Медведев.

уже подъезжая к селу, расспрашиваем у соседей, 
как проехать к дому нашей хозяйки. узнав, к кому мы 
едем, встречные широко улыбаются: «а вы к нашей 
нонне алексеевне!» еще бы, у бывшего бойца-зенитчи-
цы всенародная слава, известность, она вдова красавца 
из этих мест Мамии агниашвили, мать четверых детей!

нонна алексеевна, не по годам подвижная и привет-
ливая, встречает нас на пороге своего дома. осталась 
она одна: муж умер в 1987 году, но усадьба прекрасно 
ухожена, дом, сад, виноградник в образцовом порядке, 
на всем чувствуется  рука заботливой хозяйки, с детства 
приученной к крестьянскому труду. 

живет нонна алексеевна агниашвили-смирнова 
одна. дети, получив высшее образование, разъехались 
по своим домам и делам. осталась мать хранительни-
цей семейного очага, виноградной лозы, посаженной 
мужем, и могилы его на сельском кладбище. не спеша, 
со знанием дела, накрывает стол, и мы убеждаемся, как 
она прекрасно готовит грузинские блюда. после обяза-
тельного тоста за победу, за поколение победителей, мы 
просим нонну алексеевну рассказать, как сплелись две 
судьбы в те очень непростые военные годы.

«познакомились мы на фронте, - говорит хозяйка 
дома, - воевали вместе, в одном батальоне. признаюсь, 
было тогда не до любви. он там, я здесь, но чувства не 
скроешь. издали следили друг за другом, оберегали по 
возможности от всех опасностей. после победного окон-
чания войны решили пожениться. командир батальона 
собрал бойцов, объявил нас мужем и женой, и справку 
выдал, что я жена красного командира, старшего лей-
тенанта Мамии агниашвили. не раздумывая, поехала 

день победы

уХодит 
наШ 

зенитный 
батальон

Нонна Смирнова с супругом Мамией Агниашвили 
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с ним в Грузию. работала в военкомате, первое время 
было трудно, грузинского языка не знала, потом выучи-
ла, а пока много историй приключилось. дома тоже 
было нелегко, но я работы не боюсь, сама из деревни. и 
дом мы с мужем поставили и детей, внуков и правнуков 
вырастили хороших, которые живут в Грузии,  преумно-
жают ее силу и богатство.

Годы идут, вносят свои изменения в отношения двух 
наших стран, а простая русская женщина каждое утро 
разжигает огонь в домашнем очаге на грузинской зем-
ле, не дает ему погаснуть. очаг, который соединил лю-
бовью два сердца, израненных войной.

Медленно, неторопливо течет наша беседа за праз-
дничным столом, о военных буднях, о поездках хозяйки 
дома в Москву, встречах с друзьями-однополчанами. 
напоследок нонна алексеевна высказала нам свое 
сокровенное желание; несмотря на возраст, после 
встречи на вологодской земле хочет поехать к родным в 
оренбургскую область, с кем-то познакомиться, с кем-
то в последний раз свидеться. 

здоровья вам, мира, нонна алексеевна, вам и ва-
шим детям, славная русская женщина, невестка Гру-
зии, которая, как оказалось при нашей встрече, любит 
и сама пишет стихи.

георгий тОмАш

дорогие ветераны, на всю оставшуюся жизнь я вам 
желаю мирного неба, вкусного хлеба, чистой воды и ни-
какой беды. забот полегче, здоровья покрепче, счастья 
побольше, а жизни подольше!

наши мальчики, огромное вам спасибо за то, что 
нам, несмышленым девчонкам, помогали нести тяже-
лую ношу войны, низкий поклон за вашу порядочность. 
помните нас какими мы были. 

поздравляю вас с самым дорогим для нас праздни-
ком - днем победы!

нонна АгниАшвили-смирнОвА

вадим шефнер

22 июнЯ

не танцуйте сегодня, не пойте. 
в предвечерний задумчивый час 
Молчаливо у окон постойте, 
вспомяните погибших за нас. 

там, в толпе, средь любимых, влюбленных, 
средь веселых и крепких ребят, 
Чьи-то тени в пилотках зеленых 
на окраины молча спешат. 

им нельзя задержаться, остаться - 
их берет этот день навсегда, 
на путях сортировочных станций 
им разлуку трубят поезда. 

окликать их и звать их - напрасно, 
не промолвят ни слова в ответ, 
но с улыбкою грустной и ясной 
поглядите им пристально вслед. 
1961 

мирза гелОвАни

ты

ты видел, как горели небеса – 
горели и неслыханно и мутно, 
и пуля прожужжала, как оса, 
предпочитая друга почему-то. 
он пал ничком, царапая траву. 
и, словно медсестра над павшим братом, 
вдруг тень весны возникла наяву 
над бледным днем, с бледнеющим солдатом. 
и дрожь тебя пронзила до костей, 
и сам ты стал слабей и уязвимей. 
но вспомни путь и встреченных детей, 
забывших дом, забывших даже имя. 
в них горько все: и взгляд, и скорбный рот…
и ты идешь. и кровь на белом свете. 
и ничего от смерти не спасет, –
одно спасенье есть: убийство смерти.

19�2

С однополчанами

Нонна Алексеевна - о друзьях-товарищах 
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легендарный

один из самых незабываемых дней 
моей жизни связан со знакомством и об-
щением с Галактионом табидзе, хоть и 
очень кратким.

произошло это в марте 1958 года в 
Москве во время второй декады грузинс-
кой литературы и искусства, прошедшей с 
триумфальным успехом.

Чуть ли не вся громадная гостиница 
«Москва» была заселена посланцами Гру-
зии. случилось так, что на пятом этаже 
соседние номера занимали артисты Госу-
дарственного квартета Грузии во главе с 
борисом Чиаурели и Галактион табидзе.

как-то днем, когда мы с борисом ива-
новичем беседовали, из своей комнаты 
вышел табидзе, который куда-то спешил. 
Чиаурели спросил поэта, куда он торопит-
ся, на что Галактион отвечал, что в москов-
ском доме литераторов назначена встреча 
с ним, на которой будут читать новые пере-
воды его стихов. 

– довольны ли вы русскими перевода-
ми? – спросил Чиаурели. Галактион только 
махнул рукой: да нет, конечно!

осмелев, я заметил, что знаю один пе-
ревод, достойный оригинала. Галактион за-
интересовался, и я не мешкая начал: «как 
туман лавиной серой,/заходящих солнц хи-
меры,/безграничной тайной  сферы,/берег 
вечности сверкал./в нем не видно светлой 
эры,/нет мечты, надежды, веры/и в молча-
нии без меры/бесприютный свет мерцал».

Читатель, конечно, догадался, что это 
перевод знаменитого стихотворения «си-
ние кони».

Галактион не дал мне продолжать, вос-
кликнув со свойственной ему экспансив-
ностью: - Гениально (слово было произне-

незабываеМый 
день
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сено по-русски ! – кто перевел?
Я ответил, что перевод принадлежит поэтессе  елене 

Шер (Шервашидзе–добродеевой).
– как же, знаю, – спохватился Галактион, перевод 

действительно замечательный, он был в 20-е годы напе-
чатан в каком-то журнале, а я и позабыл о нем. 

– извините, я сейчас тороплюсь, – добавил он, – по-
говорим в следующий раз. 

поэт ушел, я же попросил своего старшего друга бо-
риса ивановича Чиаурели пригласить к себе вечером 
Галактиона.

встреча действительно состоялась. 
но сначала несколько слов о цитируемом фрагменте 

перевода «синих коней». как нетрудно убедиться, в пе-
реводе сохранены не только система художественных 
образов, ритм, настроение оригинала, но и его эвфони-
ка, что довольно редкий случай в практике поэтических 
переводов. 

помню еще один отрывок: «бред смешавшихся 
видений,/лес скелетных сновидений,/все вы явитесь в 
мгновение...»»

вечером, около 10 часов, Чиаурели пригласил к себе  
вернувшегося в гостиницу Галактиона. кроме нас троих, 
на встрече присутствовал известный музыкант Госквар-
тета Гиви владимирович Хатиашвили.

сели за стол, выпили за здоровье нашего великого 
поэта. Галактион васильевич был в хорошем настрое-
нии, рассказывал о теплой встрече в доме литераторов. 
зашла речь и о нашей декаде, о сенсационном, фантас-
тическом успехе балета а.Мачавариани «отелло» в бес-
подобном исполнении несравненного вахтанга Чабуки-
ани и его замечательных партнеров.

затем табидзе попросил меня повторить русский пе-
ревод «синих коней» и сообщить какие-либо сведения 
об его авторе. Я знал только то, что елена Михайловна 
добродеева была замужем за дальним родственником 
семьи Чавчавадзе (моя мать урожденная Чавчавадзе) 
Элизбаром Шервашидзе, который был репрессирован 
еще в 20-е годы; она переводила грузинских поэтов и 
в последние годы жизни жила  в доме №29 на улице 
арсена, где и скончалась в начале 50-х годов.

Галактион еще раз очень высоко отозвался о пере-
воде е.Шер и неожиданно добавил: мои стихи лучше 
всего переводили грузины –  валериан Гаприндашвили 
и Георгий цагарели. 

вот это был сюрприз!
Что касается замечательного поэта и переводчика 

валериана ивановича Гаприндашвили, то здесь для 
меня все было ясно, так как я хорошо был знаком с его 
творчеством и, в частности, с действительно блестящим, 
гениальным переводом знаменитого стихотворения 
Г.табидзе «Я и ночь». а когда я сказал, что Гаприндаш-
вили был моим близким родственником (мужем моей 
тети – иры Чавчавадзе), Галактион очень тепло отоз-
вался о нем, отметил оригинальность его поэтического 
таланта и утонченную интеллигентность.  

Георгия константиновича цагарели (1893-1955) я 
знал. его имя стало широко известно в 30-е годы, когда 
он перевел «витязя в тигровой шкуре» руставели.

после столь высокой оценки Галактионом переводов 
его стихов, я не замедлил с ними познакомиться (издана 
книга – «лирика» тб. 19�5 г.) и был поражен их высоким 
художественным уровнем. особенно запомнились пре-
восходные переводы таких поэтических шедевров, как 
«Мери», «родная эфемера», «тебе тринадцать», «про-

лог 100 стихотворений» и других.
Это достойные великого поэта переводы и очень 

жаль, что в наши дни они почти забыты.
в ходе беседы борис Чиаурели расспрашивал Га-

лактиона о его творческом содружестве с нашим выда-
ющимся композитором андреем баланчивадзе, вызвав 
на лице поэта добрую улыбку. 

но на этот раз предоставим слово самому андрею 
Мелитоновичу. поясню, что спустя двадцать лет я за-
писал его воспоминания, которые напечатаны в книге 
«андрей баланчивадзе» (на русском языке. тб. 1979). 
вот они:

«сближению с грузинскими писателями очень спо-
собствовало то обстоятельство, что по приезде в тби-
лиси мы с отцом, за неимением собственной кварти-
ры, поселились в доме №13 на улице Мачабели, где 
теперь помещается союз писателей Грузии. здесь же 
в то время проживали Галактион табидзе, п.Яшвили, 
н.Мицишивли, Г.леонидзе и некоторые другие поэты. 
с Георгием леонидзе я еще более сблизился спустя 
15 лет, когда он работал над либретто моего балета 
«сердце гор», что же касается Галактиона табидзе, то 
он на долгие годы стал одним из самых близких моих 
«немузыкальных» друзей, чему не мешала значитель-
ная разница в возрасте. наш замечательный поэт не раз 
привлекал меня в качестве участника – аккомпаниато-
ра своих вечеров поэзии. особенно запомнился один 
из них, состоявшийся в оперном театре  в конце 1923 
или начале 192� года. Галактион в черной пелерине, вы-
хваченной из мрака затемненной сцены лучом красно-
го света, что придавало ему немного «демонический» 
облик, читал свои стихи. Я же аккомпанировал ему на 
фортепиано, подбирая разные классические произведе-
ния (например, «Элегию» Масснэ, которой поэт всегда 
просил сопровождать его знаменитую «Мери»), а чаше 
всего импровизируя. подобные вечера  провели мы 
также в кутаиси и боржоми».

наша беседа с Галактионом продолжалась почти до 
четырех часов утра. к глубокому сожалению, мне боль-
ше не довелось встречаться с великим поэтом, скончав-
шимся через год. Я же навсегда сохранил воспомина-
ние об этом незабываемом дне.

предлагаю читателю замечательный перевод Геор-
гия цагарели «пролога 100 стихотворений»:

какая рухнула эпоха!
и где цари и короли?
вильгельм и карл, монарх российский
и Фердинанд куда ушли?

но не сановных самодуров
отметит мой мартиролог,-
в те сокрушающие годы
ушел король поэтов блок.

умолк сен-санс и чарователь
Мятежный никиш догорел.
о, скольких спутников не стало,
а я, скиталец, уцелел.

Чтобы пройти кругами ада
и в Грузию мою принесть
о грозных днях спасенья мира
успокоительную весть.

гулбат тОрАдзе
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наследие

Мало с кем из писателей старшего поколения свя-
зывали меня столь близкие дружеские отношения, как 
с Фридоном Халваши. и легко представить, как тяжела 
для меня оказалась весть о его неожиданной кончине.

торжественный юбилейный вечер в театре имени 
руставели 17 мая по случаю 85-летия со дня рождения, 
как известно, обернулся для Фридона траурным – когда 
друг его юности, как и он, всеми любимый поэт Мухран 
Мачавариани, произнося торжественное слово, упал за-
мертво на празднично украшенной сцене.

после того рокового вечера Фридон заметно изме-
нился. ему трудно было стоять на ногах, но я не мог 
подумать, что все произойдет так быстро. Я позвонил 
в дом его дочери, художнице Мзие Халваши, у которой 
он находился. он взял трубку и пожаловался, что совер-
шенно обессилел. сам он и члены семьи решили повез-
ти его в турцию, в хорошо оснащенную клинику, где его 
лечил известный специалист, грузин по происхождению. 
однако лечение не дало положительного результата и 
по возвращении он скончался в родном батуми.

Многое я могу вспомнить о Фридоне Халваши.
Мы сблизились весной 1966 года, когда вместе с Ге-

сполна 
выполнил 
свой долГ

оргием леонидзе поехали в патардзеули и сагареджо, 
жители которых с особой любовью чествовали своего 
знаменитого сына. леонидзе был, так сказать, крестным 
Халваши – он назвал Фридоном Хемида Халваши.

с удовольствием вспоминаю время, когда я редак-
тировал книги Фридона – поэтический сборник «самку-
реби» и мемуары «омри». Я написал статьи к каждой 
этой книге.

с удовлетворением хочу отметить, что с тех пор, 
когда мой старший друг познакомил меня с замыслом 
своей книги «омри», которая подытоживает всю жизнь 
поэта, я его подбадривал и поддерживал в этом начи-
нании. Фридон справился с этим всего за год. в пер-
вой книге читатель находит множество замечательных 
художественно, живо написанных картин, образов ши-
рокоизвестных людей, с которыми автор встречался на 
протяжении своей долгой, содержательной жизни. не-
забываема его встреча в декабре 1951 года в батуми с 
Галактионом. именно Фридону Халваши мы благодар-
ны за то, что фантастически прочтенное Галактионом 
на той встрече его стихотворение «луна Мтацминды» 
безупречно записано и ныне хранится в золотом фонде 

Фридон Халваши



Грузинского радио.
трудно переоценить заслугу Фридона Халваши в 

развитии взаимоотношений с грузинами, проживающи-
ми в турции (этих грузин Фридон называет «наши»). ин-
тересно, с экспрессией написаны главы, посвященные 
памяти вражеской рукой убитого  патриота  ахмеда Ме-
лашвили (Фридон называет его «великий наш»). вместе 
с группой грузинских писателей в 1969 году Фридон едет 
в турцию. там один из «наших», в доме которого он на-
ходится в гостях, сразу проникшись к нему доверием, 
тайно передает ему бесценный дар: давтары господства 
османов в турции 17 века. отснятый на микропленку, 
связанный цветной ниткой свиток поместился груз «чве-
небури», т.е. «наш» в кармане плаща грузинского гостя. 
в тбилиси он должен был вручить «подарок» амирану   
цамцишвили.  Это было дело, связанное с огромным 
риском, оба они могли оказаться жертвой. не так давно 
одна часть этого микрофильма, научно обработанная, 
вышла книгой, в ней содержится перепись населения 
тбилиси и близлежащих, окрестных сел. Фридон пообе-
щал мне достать эту книгу, но увы! – не успел. 

с помощью ахмеда Мелашвили Фридон смог встре-
титься в бурсе со своей старенькой теткой, сестрой отца 
исиэ-биби, высокой, согбенной в плечах женщиной в 
черном, опирающейся на палку, которую невероятно 
взволнованный племянник издали узнал по походке. 
после этой встречи родилось одно из лучших стихотво-
рений Халваши – «Мемлекети». так грузины в турции 
называют свою родину Грузию. пламенные строки это-
го стихотворения в народе знают наизусть:

скажи, какова Мемлекети,
Моя обожаемая Грузия,
скажи что-нибудь такое,

Что сердце израненное исцелит.
по моей настоятельной просьбе Фридон начал на-

пряженную и, надо сказать, плодотворную работу над 
второй книгой «омри». один из эпизодов этой книги 
(«Человек, который должен был меня убить»), прекрас-
но переведенный на русский язык другом моей юности, 
поэтом арсеном еремяном, был опубликован в журна-
ле «русский клуб», и думаю, с одобрением был принят 
русскоязычным читателем. 

кстати, надо отметить, что «русский клуб» уделял 
особое внимание активному участнику уже ставших 
доброй традицией фестивалей поэзии – Фридону Хал-
ваши, выдающемуся грузинскому поэту, стороннику 
сердечной дружбы поэтов различных стран мира. в №6 
нынешнего года журнал отметил его 85-летие со дня 
рождения. к сожалению, юбиляру не довелось взять в 
руки этот номер, как не довелось сделать и многое дру-
гое, например, закончить вторую часть «омри» и издать 
ее книгой.

придя на тот роковой юбилейный вечер в театр рус-
тавели и войдя в фойе, я увидел Фридона. Мы приветс-
твовали друг друга и Фридон изъявил желание тотчас 
же сфотографироваться нам с группой грузинских писа-
телей, стоявших тут же. Этот снимок, которого дорогому 
Фридону не суждено было увидеть и который оказался 
последним для него, передал мне наш всеми любимый, 
талантливый фотожурналист, наш общий друг демико 
лоладзе. в тот вечер увидев нас всех вместе, он вос-
кликнул: «не могу упустить такой момент!» и с прису-
щим ему мастерством запечатлел на пленку наши ра-
достные лица. Могли ли мы знать, что через какой-то час 
произойдет такая катастрофа!

Эмзар квитАишвили
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Группа грузинских писателей на юбилейном вечере Ф.Халваши. Фото Д.Лоладзе
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«ну, как  тебе  нравится Гогина новая песня?» - 
спрашивает котик певзнер после  обсуждения  очеред-
ной   программы  «рэро». «которая?» - спрашиваю.

не  стоит  вопрос - какого  Гоги - раз  Гоги,  значит,  
цабадзе. 

так  же,  как  не  надо  уточнять  фамилии.  вери-
ко,  софико,  нани,  робико – их  все  мы  знаем. а вот 
вопрос - которая - уже  посложнее. у  Гоги  песни  по-
являлись  на  свет  чуть ли не каждую неделю  и, я не 
побоюсь утверждать это – почти  каждая  третья, если 
не каждая вторая, - оказывалась маленьким  шедев-
ром.  Честно  говоря,  наверное,  Гоги  и сам не смог 
бы назвать точное количество созданных им песен. и 
каждая становилась популярнейшим хитом. впрочем, 
тогда мы просто не знали  что такое хит. Я  уже  не  го-
ворю  об опереттах цабадзе, которые  годами  не  схо-
дили  со  сцены  театра  музыкальной  комедии.  

в  течение  нескольких  десятков  лет  Гоги цабадзе 
был музыкальным руководителем Грузинской филар-
монии. и надо сказать наша  филармония в те годы 
была одной из ведущих и успешных во всем советском  
союзе.  Это был поистине золотой  век  грузинской  эс-
трады.  в  нужное  время и в нужном  месте собрались  
выдающиеся  люди. и какие! Это – аполлон (Гугули) 
константинович кипиани – директор  филармонии, на-
стоящий директор, константин певзнер, роберт бард-
зимашвили, александр басилая, джемал  багашвили, 
Гиули Чохели, сулико корошинадзе, Гия Чиракадзе, 
картлос касрадзе, братья Эбралидзе, лили Гегелия, 
котэ Макаридзе, Марехи Годзиашвили - да разве пере-
числишь всех, кто прославлял грузинскую эстраду  во  

всем мире! свыше тридцати творческих коллективов 
работало под ее крышей. и  каких коллективов! симфо-
нический  оркестр  Грузии, ансамбль танца сухишвили 
и рамишвили, эстрадный  оркестр Грузии  «рэро», ан-
самбли «орера», «диэло», «цицинатела», «иверия», 
«песня о тбилиси» и многие, многие  другие – знамени-
тые  и не очень. и в репертуаре каждого звучали  песни  
Георгия  цабадзе. причем, он  всегда знал, какую  дать  
исполнить  бубе,  какую сулико, какая лучше прозвучит 
в трио, а какая -  в квартете. и «рэро» не  было  исклю-
чением. кто  не  помнит, прошу не путать  с  «орера». 
«рэро» был  биг–бэнд со многими солистами, танце-
вальной группой, оригинальными  номерами – один из 
популярнейших  в ссср. 

так  вот,  почти  каждый  из  наших  солистов, неза-
висимо от амплуа исполнял одну – две  Гогиных  песни.  
и к великой  гордости  моей, из десяти песен – восемь  
аранжировал автор этих строк.   и делал  это с преве-
ликим  удовольствием. да  простят  меня нынешние  
«композиторы»,  которые, напевая свой очередной 
опус, просят друга или соседа, знакомых с музыкаль-
ной  грамотой, набросать  его  на клочке бумаги и тут 
же  бегом  несут  этот «клавир» аранжировщику. и  уж  
как  это  произведение  гармонизовано и как оно про-
звучит – об  этом  автор  узнает лишь после записи фо-
нограммы. так  вот, Гоги, как  правило, очень тщатель-
но записывал клавир, он как–то неожиданно находил 
один – два штриха, какой–нибудь контрапунктик – и все  
становилось  на  свои  места – характер песни, ее на-
строение, и  тут  уже  не  надо  было  ломать  голову, в 
каком  стиле ее аранжировать.  

творчество

наШ ГоГи

Георгий цабадзе 
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и  еще  один  потрясающий  феномен  Гогиных  про-
изведений.  бывало откуда–то из памяти  всплывает 
какая–то народная  мелодия. долго  ее  вынашиваешь, 
обдумываешь, представляешь, как  она  прозвучит в 
оркестре, выбираешь варианты. наконец, оркестровая 
пьеса на тему народной песни  готова. все  уверены,  
что это именно народная. а потом выясняется, что эту 
мелодию Гоги написал в  19.. каком-то  году и называ-
ется  она  «ты  стоишь  на  том  берегу». и таких случа-
ев  можно  привести   сколько угодно.

Мы  дружили  с  Гоги,  несмотря  на  разницу  в  
возрасте.  но  особенно  сблизились во время работы 
над  телевизионным  спектаклем  по  пьесе  р.Эристави  
«сначала  умерли, потом  поженились».  Я  тогда  был  
главным  дирижером  эстрадно-симфонического ор-
кестра Грузинского радио и телевидения  и, естествен-
но,  музыку  к  спектаклю  должен  был  записать  наш  
оркестр,  а  аранжировать  ее  Гоги  попросил  меня.  Я,  
конечно  же,  с  радостью  согласился.  и  правильно  
сделал. работать  с  Гоги  в  таком  тесном  контакте  
было  одно  удовольствие.  но  трудились  мы  в  усло-
виях, приближенных к боевым – без  выходных  и  пере-
рыва на обед – надо  было  укладываться  в  сроки. ре-
петиции и записи оркестра начинались в 10 часов  утра.  
Мы  работали в т.н. литдрамстудии,  рассчитанной  на  
запись  радиопьес,  и  для  оркестра  в  35  человек  она  
была  несколько  маловата. а  уж  об  аппаратуре  и  
говорить  страшно - там  стояли  магнитофоны, закуп-
ленные  в  венгрии, по-моему, еще до первой мировой 
войны. они  отказывались  работать  в  самое  непод-
ходящее  время  и  мы  постоянно  были  в  ожидании  
от  них  какой-нибудь  пакости.  в  8  часов  утра ко  мне  

домой  звонил  Гоги  и  сообщал,  что  новый  номер  
готов. до  репетиции  я  заезжал  к  нему, он  встречал  
меня  уже  гладко  выбритый,  с неизменным  мундшту-
ком с сигаретой в зубах. Мы  смотрели  клавир,  об-
суждали  как  и  что  с  ним  делать,  потом  я  мчался  
на  студию,  репетировал  и  записывал  предыдущий  
номер, затем  сидел  на  очередном  нуднейшем  сове-
щании или заседании худсовета и, совершенно обал-
девший,  оглохший и голодный  добирался  до  дома. и  
в  это  время  звонит Гоги и  весело  спрашивает,  как  
дела  и  что  там  с  клавиром.  Я  ему  так  же  весело  

отвечаю,  что  все  в  порядке,  и  что  партитура  почти  
готова.  ну, я, конечно, немного  утрирую,  но  все  это 
очень  недалеко  от  истины. 

но  зато  потом,  когда  оркестровые  фонограммы  
были  готовы  и  мы  приступали  к  записи  голосов – вот  
это действительно  доставляло  огромную  радость. Я  
назову  участников  этого  праздника, а  читатель  мо-
жет его оценить. ставил  спектакль  замечательный  
режиссер  и  чудесный  парень каха кахабришвили, 
а роли  исполняли великий васо Годзиашвили,  Гиви  
берикашвили,  заира  лебанидзе  и  совсем  молодые  
тогда  Мурман  джинория  и  Марина  вепхвадзе.  Я  

очень  сожалею,  что  мы  не  додума-
лись  снимать  на  видео  сам  процесс  
записи:  Гогины  шутливые  реплики,  за-
мечания батони  васо  в  адрес коллег и, 
в первую очередь, в  свой, шутки  Гиви  
и  Мурмана – все  это  могло  бы  стать  
самостоятельным, отдельным  спектак-
лем.  и  главное, сама Гогина музыка 
была  настолько  мелодична,  доступна,  
органична,  воспринималась  так  легко, 
и артисты – не профессиональные  во-
калисты – так  здорово исполняли  свои  
номера,  что  мы  с  Гоги,  записывая  по  
несколько  вариантов  «на  всякий  слу-
чай», долго  потом  решали, который  из  
них  выбрать – все  были  хороши! кста-
ти,  почти все песни  из  этого  спектакля  
потом  исполнялись  нашими  певцами  в 
сольных  концертах,  а  некоторые и до 
сих пор звучат с эстрады.  

потом  был  еще  праздник  с  Гогиной  музыкой 
– телеспектакль  «Шапка-невидимка»,  потом  еще  и  
еще  песни – одна  другой лучше,  а  потом...  потом  
Гоги  не  стало. но  разве  может  исчезнуть  человек,  
песни  которого  сегодня  поет  и  стар  и  млад, и душу 
и сердце которого слышит каждый из нас - с экранов 
телевизоров,  из  радиоэфира, я  думаю, в Грузии не 
существует дома и семьи,  где бы не звучала музыка 
Георгия цабадзе. 

тенгиз джАиАни                          

С Т.Джаиани, К.Певзнером, В.Кикабидзе и 
В.Азарашвили 
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- ну-ка, сынок, готовь свои новые санки, небо так 
хмурится, наверняка ночью будет снег, - сказал папа, 
подкладывая дрова в печку.

Мальчик быстро вскочил и стал смотреть в окно, и 
хотя ничего утешительного там не увидел, все-таки вы-
бежал в соседнюю комнату, полюбовался на санки, куп-
ленные отцом двумя днями раньше, и вернулся обрат-
но, оглядел из окна двор в наступающих сумерках и вне 
себя от счастья крикнул: - снег, снег идет! 

блаженное чувство испытывал мальчик от того, что 
за окном падал снег, в печке гудел огонь и что родители 
окружали его заботой.

ни разу за весь вечер он не захныкал, съел без разго-
воров манную кашу и запил полным до краев стаканом 
молока. Мама перед сном  помыла ему ножки, уложила 
в постель и сама прилегла рядом. вдруг он выскочил из 
постели и придвинул санки поближе  к кровати.

- простудишься! – рассердилась на него мама.
Мальчик без слов юркнул под одеяло и прильнул 

к маме. но взбудораженный тем, что шел снег, никак 
не мог уснуть и время от времени шепотом спрашивал 
маму, - снег еще идет?

- идет, идет, - отвечала мама.
- и будет идти всю ночь? – не унимался мальчик.
- будет, будет, а что ему еще делать?! – успокаивала 

его мама.
- если не проснусь рано, ты меня разбудишь?
- засни вовремя, тогда и сам проснешься.
- засну, но ты ведь меня разбудишь? – волновался 

мальчик.
- как же ты снегу радуешься, - улыбалась мама, це-

луя сына.
на следующее утро мальчик проснулся рано. из 

соседней комнаты слышалась какая-то суета. Мальчик 
осторожно приоткрыл дверь и увидел маму, лежащую 
на диване, у изголовья ее сидел мужчина в белом хала-
те, он держал руку мамы в своей и, следя за стрелками 
наручных часов, сокрушенно качал головой.

в комнате хлопотали еще две женщины, тоже в бе-
лых халатах. папа стоял у окна и грустно смотрел во 
двор.

врач обернулся к отцу мальчика и сказал, что боль-

мАчехА

ную надо отвезти в городскую больницу для всесторон-
него обследования. возможно, придется делать сроч-
ную операцию.

люди в белых халатах засуетились.
Мама заметила стоящего в дверях ребенка, улыбну-

лась ему и сделав знак рукой подозвала к себе. Мальчик 
мгновенно приблизился к ней. женщина прижала сына 
к груди, любовно взъерошила его золотистые кудри, по-
целовала в голубые глазки и сказала: ну, будь молод-
цом, не грусти, я скоро вернусь.

потом ее на носилках вынесли во двор и поместили 
в машину с красными полосками, стоящую перед калит-
кой дома. Машина  пронзительно взвыла и скрылась с 
глаз. 

лежащая посреди комнаты мама была такой же 
красивой, как и при жизни. Мальчик не удивлялся, что 
мама лежит так неподвижно, поскольку знал: еще не-
много и он уже никогда не увидит ту, что была ему так 
нужна, с кем он никогда не разлучался и с кем не знал 
никаких забот, прижимаясь к ее груди. Мальчик пони-
мал все это и боялся, боялся своей незащищенности. 
но он не плакал, хоть и маленькое сердечко его пере-
полняла горечь, настолько, что он даже ощущал боль. а 
папа…папа носился взад-вперед, беспокоился о каких-
то непонятных мальчику вещах, звал соседей, говорил 
им, на вас, мол, вся надежда, узнаете, заверял он их, 
как я потом вас уважу.

- не думай ни о чем, все будет хорошо, – обнадежи-
вали его соседи.

переводим

эдуАрд угулАВА родилСя В 1973 г. В 

Селе горди хонСкого рАйонА. В 1990 г. 
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гоСудАрСтВенный инСтитут культуры, В 

В 2004-м  – мАгиСтрАтуру инСтитутА мАСС-

медиА и общеСтВенной коммуникАЦии. 

рАботАет преподАВАтелем грузинСкого 

языкА и литерАтуры В тбилиССкой 112-й 

публичной школе. АВтор дВух СборникоВ 

поэзии. член СоюзА пиСАтелей грузии. 

Эдуард Угулава
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больше всего мальчика удивляли эти слова, - что хо-
рошего может быть?! – думал он, глядя на неподвижно 
лежащую посреди комнаты маму.

его не взяли с собой на кладбище, - зачем брать ре-
бенка туда в такой холод, что хорошего он там увидит, 
жалко его…

а потом…
Мальчик смотрел из окна, видел, как выносили со 

двора маму, как падал снег на ее неподвижное лицо. 
и знал, что с этого дня он уже никогда не будет любить 
снег.

в тот вечер тетушка, сестра отца, не поехала к себе, 
осталась с племянником, и хлопотала вокруг него. и 
ужин ему приготовила, но от одного вида еды мальчика 
замутило. а тетушка сказала, что если он не поест, мама 
обидится, после чего мальчик  с трудом прожевал не-
сколько кусочков.

затем она уложила его в постель и сама прилегла 
рядом. Глазки у мальчика были закрыты, но он не спал. 
немного погодя, он спросил – снег еще идет?

- да, идет, - ответила тетя – у тебя ведь есть саноч-
ки?

- есть, - ответил мальчик и ясно представил, как ло-
жится снег на мамину могилу и ощутил страшный хо-
лод.

- до утра будет идти снег? – через какое-то время 
снова спросил мальчик.

- да, до самого утра, не волнуйся, - успокоила его 
тетя и мальчик расплакался.

тетя решила забрать мальчика с собой в город.
- ты не сможешь за ним смотреть, и до того, пока 

у тебя что-то не изменится, мальчик останется у меня, 
- сказала она брату.

три месяца пробыл мальчик в городе, и папа каж-
дое утро навещал его перед работой и каждый раз сын 
задавал ему один и тот же вопрос:

- когда ты заберешь меня домой?
- скоро заберу, скоро, - задумчиво отвечал отец.
- в доме, где нет женщины, ребенку нечего делать. 

– говорила тетя - ты за собой не можешь присмотреть, 
а за ним тем более.

- как же мне тогда быть? – спрашивал брат.
- жениться тебе надо.
- ну что ты такое говоришь, ведь я только недавно 

похоронил жену и сразу привести в дом чужую женщи-
ну? как я людям в глаза посмотрю после этого?

- а как сыну в глаза посмотришь, когда лишаешь его 
женской заботы? – удивлялась тетя.

утром тетушка помогла мальчику умыться, одела во 
все новое, пригладила ему кудри, как смогла, еще раз 
внимательно его оглядела и позвонила мужу:

- поторопись, а то опоздаем.
Муж тетушки приехал на машине друга. Мальчик и 

двоюродные братья быстренько уселись в машину, сле-
дом уселась и тетя, она перекрестилась перед дорогой 
и машина заскользила по асфальту.

стояло теплое весеннее утро. на протянутых между 
придорожными столбами проводах уже сидели в ряд 
ласточки. кругом все ярко зеленело, а белеющие вдали 
снежные вершины довершали этот прекрасный вид.

Мальчик вдруг узнал родные места, и такая радость 
его охватила, что он удивился, как, мол, я мог столько 
времени оставаться в городе. сердечко у него как-то 
странно заколотилось, подбородок задергался, но он 

всячески старался скрыть охватившее его волнение, бо-
ясь, что двоюродные братья поднимут его насмех.

вскоре машина остановилась у калитки его дома. 
Мальчик неторопливо вышел из машины и увидел на 
балконе папу и незнакомую молодую женщину. папа 
расцеловал сына. вот мой мальчишка, сказал он стоя-
щей рядом женщине.

- ой, да какой же ты махонький, - захлопала в ладо-
ши женщина и присела перед мальчиком на корточки, 
потрепала за чубчик, поцеловала в глазки, взяла за руку 
смущенного мальчика и завела в гостевую комнату, 
где на диване была навалена груда всевозможных иг-
рушек: автомобили разных цветов, кубики, большущий 
самолет, но мальчик к ним даже не прикоснулся.

- бери, что хочешь, это все твое, - ласково говорила 
ему женщина.

- нет, не сейчас, потом, - с трудом пролепетал маль-
чик.

- ну ладно, играй, когда захочется, - улыбнулась жен-
щина и, указав на странную игрушку, восседающую на 
спинке дивана, спросила:

- Это твой медвежонок? – мальчик улыбнулся и ут-
вердительно кивнул головой.

- и как его зовут?
- ниф-ниф, - вновь улыбнулся мальчик.
- ой, да это же поросенок, а я подумала медвежо-

нок, - рассмеялась женщина, взяла игрушку в руки и 
внимательно ее осмотрела:

- ты смотри, это же действительно поросенок, как 
же я не догадалась.

потом она снова взяла мальчика за руку. – а теперь, 
- сказала она, - выйдем к гостям, а то неудобно, нас 
ведь там ждут.

красивая она, думал мальчик о своей мачехе, но 
мама была еще красивей. кажется, и ростом мама была 
выше. нет, не кажется, а действительно была выше. у 
этой женщины теплый голос, но у мамы он был нежнее и 
мягче. у нее медовые глаза и черные волосы, а у мамы 
были голубые глаза и золотые волосы. и я похож на 
маму, у меня волосы и глаза такого же цвета, - думал 
мальчик, внимательно разглядывая свое отражение в 
зеркале и желая найти еще какое-нибудь сходство с ма-
терью, но ничего другого он больше не заметил. и все-
таки уверял себя: похож я на маму, похож. но чем боль-
ше он думал о маме, тем труднее ему было свыкнуться 
с мачехой. а женщина обращалась с ним так заботливо 
и с такой любовью, что ребенок испытывал даже какую-
то неловкость, и стоило только женщине приблизиться к 
нему, как он сразу же краснел, опускал головку, начинал 
смотреть вбок и даже слегка противился ее ласкам.

но бывало и так, что он вдруг заливался тихим сме-
хом, когда мачеха целовала его в животик или когда не-
жно щекотала ему пяточки. не оставался он равнодуш-
ным и к сказкам, которые рассказывала ему мачеха, 
ведь изображая героев сказок, она говорила при этом 
разными голосами, что вызывало у мальчика восторг. 
но это чувство быстро проходило, как только женщина 
говорила: ну, все довольно, а теперь спать.

а когда мальчик закрывал глаза, он погружался в 
печальные мысли и засыпал только под утро. потом  он 
с трудом просыпался, и весь день бывал не в настрое-
нии и даже, случалось, засыпал, сидя на диване.

женщина всячески старалась заслужить любовь ре-
бенка.

а время шло.
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в то утро они, как обычно, сидели за столом и завтра-
кали.

Мальчик повернул головку к окну и уставился в одну 
точку.

- солнышко, во время еды ни о чем не надо думать, 
- осторожно заметила мачеха.

- Я просто думаю, это что, плохо? – недовольно воз-
разил мальчик и приступил к еде.

- сперва поешь, а после думай, сколько хочешь,- 
сказал отец и протянул сыну хлеб, - и все-таки, о чем ты 
столько думаешь? Что тебя интересует, спроси, может 
мы тебя поможем.

Мальчик  растерялся, пролепетал что-то невнятное и 
вновь задумался.

- знаете, что меня интересует? – выпалил он вдруг.
- ну-ну, говори, - подбодрила его мачеха.
- Что там, над небом? – спросил мальчик.
- Что?! – воскликнули в один голос отец с мачехой и 

переглянулись. и вдруг разразились смехом.
- Что я такого сказал? – удивился мальчик.
Мачеха еле отдышалась и попыталась успокоить 

мальчика.
- нет, нас рассмешило вовсе не то, что ты сказал…

просто мы с папой что-то вспомнили, - потом она взгля-
нула на мужа, который прямо-таки давился от смеха и 
вновь закатилась.

- нет, не над твоими словами я смеюсь, - выговорил, 
наконец, папа, - но твои сверстники не задают такие воп-
росы.

- а почему? – спросил мальчик.
- потому, что их интересует другое.
- Что другое?
отец огляделся по сторонам, потом пошел в угол 

комнаты, поднял с пола игрушечный автомобиль и на-
правился к мальчику:

- вот, к примеру, ребенок твоего возраста непремен-
но заинтересуется, что там, внутри этой машины.

- но это ведь и меня интересует, - вылупился маль-
чик на отца.

- и что дальше?
- а чтобы это узнать, я должен разобрать машину.
- и ничего в этом удивительного не будет, - улыбну-

лась удовлетворенная таким ответом мачеха.
- но вы на  меня за это рассердитесь, и машины у 

меня тоже уже не будет, - засмеялся мальчик.
обескураженный этим объяснением, отец не нашел-

ся что сказать и растерянно оглянулся на повеселевшую 
жену.

- он у нас или прославится, или ославится, - улыбнул-
ся папа и выглянул в окно, - ух, ты, какой снег, - удивился 
он.

потом неохотно снял с вешалки шапку и куртку, по-
целовал жену и сына и со словами «мне пора на рабо-
ту» вышел из дома.

…с содроганием вспоминал мальчик, как вбежали к 
ним соседи плача, как кто-то гладил по голове растерян-
ного ребенка, как рассказывали остальные побелевшей 
мачехе что-то о каком-то несчастном случае, произо-
шедшем, оказывается, с ее мужем на работе, как ок-
ружили потом потерявшую сознание женщину, которая 
только что узнала о гибели мужа и …

… папа лежал на том же самом месте, где год на-
зад покоилась мама. тетя и молодая жена сидела в 
изголовьи покойного. женщины надрывно плакали над 

превратной судьбой близкого им человека, уходящего 
в мир иной.

соседи утешали тетушку, вышедшую на балкон по-
пить воды, - не бойтесь ничего, все будет хорошо, - и 
вновь недоумевал мальчик, что может быть хорошего, 
и удивленно озирался вокруг.

потом папу спустили во двор и с плачем и причита-
ниями вынесли через калитку на улицу.

и снова мальчика  оставили дома, зачем, мол, брать 
ребенка на кладбище, да еще в такую погоду. и снова 
он смотрел из окна, как несли отца, как падали хлопья 
снега на его неподвижное лицо. и мальчик знал, что он 
уже никогда не обрадуется снегу.

тетушка после похорон сперва решила остаться, но 
затем передумала, столько, мол, снега навалило, доро-
ги перекроются и дети, говорит, там останутся без при-
смотра. Мальчик и мачеха пошли ее провожать. Молча 
шли они, думая каждый о своем. вдруг тетя обернулась 
к невестке со словами:

- а может, лучше мне забрать ребенка к себе?
Мальчик поначалу обрадовался, но, заметив, как 

побледнела мачеха, промолчал.
- как забрать, зачем? – взволновалась женщина, и 

глаза у нее наполнились слезами.
- не знаю, - задумчиво произнесла тетя, - не то, что 

чужого ребенка, но … - она не договорила то, что хотела 
сказать.

никто после этого не проронил ни слова.
у обочины  дороги тарахтел готовый к отправке авто-

бус. тетя помахала рукой водителю, чтобы он подождал 
ее, потом наклонилась, к мальчику, поцеловала его в 
лобик, - ну, будь молодцом, я к тебе скоро приеду, - ска-
зала она, утерла слезы и поднялась в автобус.

близился вечер.
в комнате гудела печка.
Мальчик стоял у окна, безучастно глядя во двор.
по-прежнему сыпал снег...
Мальчик отошел от окна, примостился возле печки 

и украдкой взглянул на одетую во все черное мачеху. 
сейчас эта женщина казалась ему еще более чужой, 
от прежней ее живости не осталось и следа, она за-
метно надломилась, казалась старше, красивые медо-
вого цвета глаза впали, и взгляд их был полон скорби, 
на юном лице обозначились морщины и весь ее облик 
казался строже.

Мачеха вдруг встала, грустно улыбнулась мальчику, 
погладила его по головке и спросила, не проголодался 
ли он. Мальчик отрицательно мотнул головой. ну, ладно 
сказала женщина, взяла из шкафа чурчхелу и протянула 
ребенку. и это, говорит, тоже не хочешь?.. Мальчик взял 
у нее чурчхелу и нехотя стал жевать.

- кажется, уже пора спать, - через какое-то время 
сказала женщина.

ребенок молча встал, выглянул в окно и направился 
в спальню.

Мальчику не спалось, он беспокойно ворочался в 
постели. потом повернулся к лежащей рядом мачехе и 
спросил: «снег еще идет?»

- да, - ответила она, - идет.
- и будет идти всю ночь?.
- наверное, - с грустью сказала женщина, - зато, чем 

больше навалит снега, тем под землей будет теплее, ты 
это знал?

ребенок почему-то не ответил, и мачеха тоже не про-
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изнесла ни слова.
Мальчик знал, что мама и папа ушли навсегда и, что 

все вокруг, что было для него таким родным: дом, двор, 
улица, все то, что олицетворяло для него целый мир, ра-
зом вдруг стало чужим. и только тетушка сейчас была 
единственно близким ему человеком, и мальчик решил 
отправиться к ней каким-либо образом.

- ну и что ж, что тетя живет в городе, - думал про 
себя мальчик – поеду автобусом, и пусть я не знаю до-
рогу, зато водитель знает. поеду и увижусь со своей те-
тушкой.

на следующее утро мальчик нехотя позавтракал, за-
тем подошел к окну и выглянул на заснеженный двор и 
улицу, где играли дети, голоса их, разносились по всему 
селению.

- Хочу на улицу, - обратился мальчик к сидящей в за-
думчивости мачехе, стараясь не смотреть ей в глаза.

женщина очнулась, обрадовалась словам мальчи-
ка.

- ну и прекрасно, мой хороший, развлечешься с де-
тьми, не сидеть же тебе все время дома, только надо 
потеплее одеться.

она надела на мальчика куртку, на шею повязала 
кашне, нахлобучила на него пеструю шапочку, малень-
кие ножки обула в высокие ботинки и вывела его во 
двор.

- только не замочи ножки, - напутствовала она и пе-
рекрестила ребенка, глядя ему вслед.

Мальчик шел и тянул за шнурок свои  санки, сколь-
зящие за ним по снегу. он быстро поравнялся с детьми, 
но не включился в их игру, встал чуть поодаль и грустно 
наблюдал их забавы.

люди, стоявшие у автобуса, окружили водителя, тре-
буя, чтобы он повез их в город. водитель отказывался, 
объясняя это тем, что в такой снегопад невозможно 
добраться до города, застрянем, говорил он, на полдо-
роге. но пассажиры продолжали настаивать и, наконец, 
кто просьбой, кто угрозой вынудили уставшего от гвалта 
водителя ехать.

Мальчик поднялся в автобус вместе со всеми. на 
какое-то время у него перехватило дыхание, но, оказав-
шись внутри, он облегченно вздохнул, примостился на 
последнем сидении, с нетерпением ожидая отправки 
автобуса.

видно, никто из пассажиров и представить не мог, 
что ребенок собрался в дорогу один и поэтому на него 

не обратили никакого внимания.
наконец машина затарахтела и водитель, недоволь-

но ворча, рванул с места.
Мачеха наблюдала из окна, как играли в снегу де-

тишки. вдруг она заметила, как неловко упал мальчик в 
пестрой шапочке. женщина мгновенно вскочила, выбе-
жала из дома и, запыхавшись, кинулась к плюхнувше-
муся в снег ребенку, подняла заплаканного мальчика и 
побледнела… она переводила взгляд с чужого ребенка, 
на котором была шапочка ее мальчика, на детей, резвя-
щихся  в снегу. наконец вся, дрожа от волнения, она с 
трудом выговорила: где хозяин этой шапки?

- не знаем, кажется, он побежал вон туда, - указы-
вали в сторону проезжей дороги, раскрасневшиеся от 
кувыркания в снегу ребятишки и продолжали игру.

Мачеха шла вдоль колеи, оставленной автобусом. 
Густыми хлопьями ложился снег на ее непокрытую го-
лову и плечи.

дорога в город проходила через безлюдные и неза-
селенные места.

снег все валил и валил не переставая.
вороны на придорожных деревьях словно пытались 

нарушить царящую кругом тишину своим карканьем.
женщину передернуло, она перекрестилась и про-

должила путь, думая только об одном: не устать бы, 
не обессилеть и каким-нибудь чудом догнать автобус, 
увозящий ее маленького мальчика. а иначе ей придется 
пешком идти до города, и она пойдет, пойдет, чего бы ей 
это ни стоило.

а потом… потом опустились сумерки, черные су-
мерки и отяжелевший взор женщины заметил остано-
вившийся в нескольких шагах от нее автобус, суетящих-
ся тут же людей и не поверила своим глазам; какое-то 
время она изумленно наблюдала происходящее и от 
непомерной усталости и напряжения села в снег, как 
подкошенная.

Мальчик стоял у автобуса опустив головку. потом он, 
медленно ступая, приблизился к сжавшейся на снегу 
мачехе. некоторое время смущенно смотрел на плачу-
щую женщину. ему стало жалко ее, очень жалко, захо-
телось сказать ей что-то утешительное, но он не знал, 
что говорить; и вдруг  обнял ее за шею маленькими руч-
ками и прижался к ней, прижался и изумился: мачеха 
была теплая, такая же теплая, как мама.

Эдуард угулАвА
                 перевод гины челидзе
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лента памяти

константин Георгиевич паустовскй посвятил Гру-
зии свыше двух десятков произведений, получивших 
высокую оценку грузинской критики и литературове-
дения.

интерес к замечательному советскому писате-
лю у нас наметился с 30-х годов ХХ века. в начале 
двадцатых паустовский приезжает в Грузию. Это вре-
мя больших перемен, его интересует жизнь простых 
людей, быт, традиции, национальный колорит и даже 
экология. два года писатель изучает грузинскую дейс-
твительность и историю. искренняя любовь, которую 
он испытывает к стране, ее культуре, народу, никог-
да не менялась, пронесена через всю жизнь. она, в 
свою очередь, вызвала сердечное и чуткое отноше-
ние к творчеству к. паустовского в Грузии.

в кутаиси живет и работает профессор отделения 
славистики госуниверситета им.церетели, доктор фи-
лологических наук ия адеишвили. Многие годы она 
посвятила изучению творчества паустовского и знает 
досконально многое, что связано с его жизнью и на-
следием. рассказывает студентам о времени, когда 
писатель жил в батуми, тифлисе, кутаиси, сухуми. в 
самтредиа он заболел, его приютила и выходила гру-

зинская семья. а его соприкосновение с картинами 
нико пиросманашвили вылилось в ряд незабывае-
мых произведений – «Грузинский художник», «жизнь 
на клеенке»...

ия евгеньевна в своих лекциях говорит о челове-
ке большой открытой души, романтике, влюбленном в 
жизнь. книги паустовского – поэзия в прозе, новый ли-
тературный жанр, созданный мастером слова. ученый 
отмечает любовь писателя к жизни, он «хотел рвать 
жизнь охапками, как рвут весной сирень», жизнь его 
была настолько яркой, что автобиографические повес-
ти воспринимаются, как увлекательные приключения; 
их пафос, романтическая настроенность зовут к зна-
ниям, «истинное счастье – это удел знающих, ищущих 
и мечтающих». ия адеишвили считает паустовского 
самым мирным писателем в мире.

она вспоминает, что первая встреча с творчес-
твом к.Г.паустовского для нее произошла в 60-ые 
годы, после того, как по заданию заведующей кафед-
рой русского языка кутаисского государственного 
педагогического института Г. кутателадзе разобрала 
содержание повести «колхида». «она меня поразила, 
– говорит ия евгеньевна. – Это научно-художествен-

долГожитель
К.Паустовский с сыном Алешей, 1957



ная повесть содержит богатейший познавательный 
научный материал, глубокие знания ботаники, геогра-
фии, археологии, живописи, краеведения, метеороло-
гии, медицины. а главное – писатель мастерски ис-
пользует изобразительные средства русского языка».

выбор был сделан – судьба привела ее к паустов-
скому. надолго, навсегда.

в конце 60-х годов и. адеишвили, в процессе изу-
чения творчества паустовского, решила проследить 
за русско-грузинскими связями писателя, установи-
ла контакты с семьей паустовских, вдовой татьяной 
алексеевной и младшим сыном, алешей. они пригла-
сили ее к себе в Москву. «паустовский умер в 1968 
году и похоронен в тарусе, я решила туда поехать, – 
рассказывает ия евгеньевна. – таруса старинный, ти-
хий городок на высоком берегу оки. Городок детства 
и отрочества поэта Марины цветаевой, вдохновения 
художников василия поленова и виктора борисова-
Мусатова. кругом было тихо, покойно, не хотелось 
нарушить эту тишину. подойдя к дому паустовских, я 
постучала в деревянные ворота. вышел юноша, узнав 
кто я и откуда, громко позвал: «Мама, к нам из Гру-
зии приехали!» и произошло чудо – меня, незнакомую 
женщину, принимали как родную, близкую. добрые 
и милые члены семьи паустовского вспоминали не-
забываемые времена, когда константин Георгиевич 
был с ними, и увлекательно, как он умел, с любовью 
рассказывал истории, свидетелем которых он сам был 
в Грузии, а затем писал о них в своих книгах. алек-
сей вспоминал проведенные в Грузии годы. Я была 

счастлива, слушая эти рассказы, а осенью поехала в 
Москву для работы над личным архивом паустовско-
го. работа вылилась в мою  диссертацию  «Грузия в 
жизни и творчестве к. паустовского», защищенную в 
1977 году, и дополнительный том с малоизвестными и 
неизвестными произведениями писателя».

в девяностые годы литературоведы б.немсадзе, 
в.Гаспаришвили, и.адеишвили, изучая проблематику 

преподавания произведений паустовского в грузинс-
ких школах, написали статьи методического характе-
ра, и сегодня в разных классах изучаются эти произ-
ведения. изданы методические пособия для учителей 
на их основе.

заслуживают быть отдельно отмеченными научные 
связи ии евгеньевны адеишвили с музеями паустов-
ского в россии и украине. вдова писателя, татьяна 
алексеевна помогала ученому из Грузии не только в 
работе с архивом, но и познакомила со многими ис-
следователями его творчества. после открытия мос-
ковского литературного музея-центра паустовского 
все они составили спаянный коллектив, во главе ко-
торого стоял илья иль-
ич комаров, творчес-
кий человек, блестящий 
специалист. в феврале 
1988 года был открыт 
музей в кузьминках, 
состоялась первая кон-
ференция, фактически 
международная.

следующая встреча с 
участием и.адеишвили, 
прошла в 2007 году, 
в старом крыму, где 
был открыт музей 
к.паустовского. здесь 
проводились первые 
крымские международ-

ные «паустовские чтения», 
посвященные 115-летию 
со дня рождения писателя. 
Гостям показали  также до-
стопримечательности кокте-
беля, Феодосии. они посе-
тили музеи к.паустовского, 
М.волошина, а.Грина.

«в результате труда 
большой группы исследо-
вателей, – рассказывает 
ия евгеньевна, – издаются 
журнал «Мир паустовского» 
и научный сборник «твор-
чество к.Г.паустовского. 
Материалы и сообщения». 
Мною написана книга «к.Г. 
паустовский. нико пирос-
мани» и передана в дар 
музею. Гуманитарный фа-

культет университета, отделение славистики, клуб 
«диалог поколений» города кутаиси решили провести 
выездную конференцию «по следам к.Г.паустовского 
в колхиде». произведения писателя востребованы в 
Грузии. паустовский продолжает жить в ХХI веке. он 
долгожитель!

ляна Арсенидзе
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В музее К.Паустовского (третий слева - сын писателя Вадим)

 Ия Адеишвили



навеки 
в истории 
кино

«Вы видели Нату Вачнадзе? Вы не можете забыть ее 
смех. Непохожий он ни на чей смех, виденный на экране. 
Смех Наты Вачнадзе – только улыбка. Улыбка девуш-
ки, жаждущей своего счастья и не умеющей его взять. 
Скромная улыбка грузинки, говорящей о боли и униже-
нии грузинской женщины прошлого больше, чем любая 
брошюра».

 в. королевич, 1926

«Среди героинь Вачнадзе нет женщин, избалованных 
судьбой, наслаждающихся плодами своих побед. Ее роли 
и в первых и в последних фильмах – это женственность, 
сопротивляющаяся жестокостям жизни. Это красота в 
конфликтах с уродливыми нравами и обстоятельствами, 
защищающаяся от деспотизма, предательства, безду-
шия. Таков ее артистический лейтмотив».

 Я. варшавский, 198�

несколько лет назад, в бытность Эльдара Шенгелая 
вице-спикером парламента, мне довелось ехать вмес-
те с ним в одну деловую поездку на северный кавказ. 
дорога была длинная, машина удобная, и когда мы про-
езжали мимо горных вершин Эльбруса, Эльдар никола-
евич вспомнил свое детство: как будучи школьником, за-
нимался альпинизмом и взбирался на эти заснеженные 
горы. и сказал, что в секцию альпинистов его привела 
мама, нато вачнадзе. тут его голос удивительно потеп-

лел. он полуобернулся назад и медленно, своим глухо-
ватым голосом начал рассказывать о матери. вспоминал 
он ее как бы для себя. всю длинную дорогу я внимала 
рассказам, окрашенным сыновней любовью. передо 
мной раскрывалась удивительная история жизни, полная 
труда, достижений, таланта и любви. 

в Музее театра, музыки, кино и хореографии Грузии в 
тбилиси прошла выставка памяти киноактрисы нато вач-
надзе, легенды грузинского и советского кино. и я вновь 
встретила кинорежиссера Эльдара Шенгелая. в день от-
крытия выставки, 1� июня,  нато вачнадзе исполнилось 
бы 106 лет. и ровно 57 лет прошло со дня ее смерти. к 
этим датам была приурочена уникальная экспозиция, на 
которой были представлены неизвестные архивные ма-
териалы звезды грузинского кино. среди экспонатов - ру-
кописи, малоизвестные фотографии киноактрисы, афиши 
фильмов с ее участием. на выставке демонстрировались 
92 фотографии, 1� эскизов костюмов, созданных гру-
зинскими дизайнерами специально для актрисы, афиши 
1920-19�0-х годов, которые хранятся в музее. закрытый 
до сегодняшнего дня архив начала ХХ века представляет 
уникальные документы, такие, как варианты сценариев 
фильмов грузинского кинематографа, эскизы к киносце-
нариям, включая эскиз петрэ оцхели с фигурой нато 
вачнадзе; редкостные фотографии нато вачнадзе, сде-
ланные во время ее путешествия в венецию и париж. 
в архиве рукописные и печатные варианты сценариев 
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этапных фильмов грузинского кинематографа «Элисо», 
«арсен», «золотистая долина».

нато вачнадзе родилась 1� июня 190� года. краси-
вая девушка вначале не помышляла о кино. время было 
трудное – первые послереволюционные годы. «Четыр-
надцати лет устроилась на спичечную фабрику. за труды 
платили мало. Моя мечта – приобрести часы – не осущес-
твилась…. ищу новую работу. приняли на фабрику ма-
зей. Фабрика стояла на берегу куры, близ парома; работа 
начиналась в 5 часов утра…. ушла из фабрики. приобре-
тение часов так и осталось мечтой. переселилась в де-
ревню. давала уроки музыки. за труды получала натурой 
– вино, фрукты». 

в кино нато пришла с витрины фотографа. киноре-
жиссер амо бек-назаров вспоминал в своих мемуарах, 
как в тифлисе в 20-е годы прошлого века, будучи дирек-
тором Госкинопрома Грузии, он долго подыскивал ис-
полнительницу главной роли для своего режиссерского 
дебюта. и вдруг, проходя по дворцовой улице, увидел на 
витрине фотоателье известного тифлисского фотографа 
Шихмана портрет девушки, удивительно красивой, не 
по годам печальной и по-детски беззащитной. разузнав у 
фотографа ее адрес, поехали за ней в кахетию. нато вач-
надзе разыскали в Гурджаани и привезли на студию. 

«достаточно было первого взгляда на нее, чтобы опре-
делить, что эта исполнительница – находка для 
фильма, –  пишет амо бек-назаров. –  после 
получасового разговора с девушкой я – уже в 
качестве директора – предложил ей подписать 
договор. она смущенно вывела в уголке графы 
маленькими аккуратными буквами: ната вач-
надзе».

«неожиданно пригласили меня в Госкино-
пром Грузии для работы, – вспоминала нато 
вачнадзе. – Я никогда не думала, что стану ак-
трисой. даже о существовании Госкинопрома 
не знала. и сразу предложили две роли. в одно 
и то же время работала с режиссером барс-
ким в «разбойнике арсене» и режиссером 
бек-назаровым в фильме «у позорного стол-
ба». впервые сниматься было нелегко. перед 
объективом аппарата трудно было даже пере-
ступить ногой. вскоре стала привыкать».

выпуск картины на экран сопровождался 
рекламой. еще были живы коммерческие на-
выки старой кинематографии, и бек-назаров 
задался целью возвести на трон «кинокороле-
вы» нату вачнадзе. было выпущено огромное 
количество открыток с ее портретом, специаль-
ных альбомов и плакатов с ее изображением. 
афиши сообщали: «ната вачнадзе – грузинс-
кая вера Холодная».  Через несколько месяцев о нато 
заговорила не только Грузия, но и вся страна. Можно 
случайно попасть на экран, но такой успех, какой выпал 
на долю актрисы, случайным быть не мог. велико было 
обаяние ее красоты, которое не могло оставить зрителя 
равнодушным. портреты вачнадзе обошли все журналы. 
так родилась киноактриса нато вачнадзе. она начала 
сниматься в немом кино. Фильмы с ее участием стано-
вились боевиками сезона. лирические, одухотворенные 
роли грузинских женщин в экранизациях грузинской 
литературы принесли ей ошеломляющий  успех. среди 
них нино («разбойник арсен» по мотивам грузинской 
народной поэмы, 192�), нуну («у позорного столба» по 
роману казбеги «отцеубийца», 192�), Фати («наездник из 
«уайльд-веста»» 1925). 

размышляя о причинах успеха молодой киноактрисы, 
критики приходили к мнению, что нато вачнадзе в кино 
«счастливо выражает чистый тип грузинки». «ната вач-
надзе в кино – это стопроцентная грузинка, это – восточ-
ная женщина – то, что во время пушкина и лермонтова 
составляло понятие: черкешенка. у большинства людей 
есть любовь к морю, любовь к парижу, любовь к кавка-
зу. вот этой-то любви к кавказу, а к Грузии также, и удов-
летворяет нато вачнадзе», –  писал в 1928 году младший 
соратник Маяковского по леФу п.незнамов. 

«среди красавиц для меня всегда была отмечена 
ната вачнадзе, – вспоминала в своей книге «жизнь моя 
– кинематограф» режиссер Эсфирь Шуб.– своим обая-
нием, женственностью и красотой она завоевала любовь 
всех зрителей советского экрана». 

Молодая актриса оказалась в прекрасной среде. поэт 
и кинорежиссер николай Шенгелая, владимир Маяковс-
кий, который восхищался ею («Я, оказывается, ничего не 
знал, думал, что ната вачнадзе красивая артистка и толь-
ко, а вот она какой друг и товарищ, какой замечательный 
человек! и как она знает поэзию!»), верико анджапарид-
зе, талантливый Михаил калатозов, котэ Марджаниш-
вили, многие писатели, поэты, кинематографисты... Это 
была среда людей, увлеченных рождающимся искусст-
вом социализма,  который, как они верили, приблизит бу-

дущее к настоящему. и нато заразилась этой страстью, 
делавшей человека сильным и чистым.

успех не вскружил голову кинозвезде. она пони-
мала, что была использована ее красивая внешность и 
«рентабельные черные глаза». вначале была ставка на 
внешность. понимая, что в ней видят скорее эффектный 
«материал», чем художника, она писала: «Чем больше 
росла моя известность и моя реклама, тем чаще говори-
ла я себе, что должна пережить эту популярность свою и 
стать действительно актрисой, серьезной, глубокой».

в своих дневниках нато вачнадзе размышляла о 
нелегкой актерской судьбе:  «как мало нужно для того, 
чтобы стать преуспевающей актрисой в кино. внешность, 
молодость. почему-то зритель сразу принял тебя, твои 
глаза, его растрогали твои слезы, очаровала улыбка. 

На открытии выставки 
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сколько случайностей... сколько таких звезд промель-
кнуло на экране и пропало... Чтобы удержаться, надо 
было из счастливой натурщицы стать трудолюбивой акт-
рисой». 

она и стала такой. каждая новая роль становилась 
шагом к мастерству, а трудности ее роста выковали силь-
ный характер. вскоре уже нельзя было говорить о нато 
вачнадзе как о просто красивой женщине. ее игра под-
купала психологической глубиной и точностью нюансов. 
все это вывело ее в ряды лучших актеров советского 
времени и продемонстрировало незаурядный талант.

окончательной школой для актрисы стало ее участие 
в фильмах «амок» и «овод», поставленных котэ Мард-
жанишвили.

когда заговорил великий немой, не все актеры вы-
держали это испытание и многие ушли с экрана. нато 
вачнадзе была среди тех, кто победил. в ее архиве хра-
нятся тетради, в которых аккуратным почерком записаны 
фонетические упражнения: актриса упорно работала над 
дикцией. Эльдар Шенгелая вспоминает: «Мама, как про-
стая студентка, стала посещать лекции преподавателя 
Малико Мревлишвили, прошла у нее полный курс заня-
тий сценической речью. она не терпела простоя: много 
ездила с концертами, читала лучшие грузинские стихи. 
поэзию любила страстно. Мечтала сняться в фильме 
о великом грузинском поэте н. бараташвили, вместе с 
автором сценария сергеем ермолинским строила образ 
своей героини. не успела...»

среди ее лучших ролей в звуковом кино были тама-
ра («последний маскарад», 193�), нено («арсен», 1937), 
нани («золотистая долина», 1937). Грузинская киноактри-
са снялась в 25 фильмах. признание и награды были за-
служенными: в 1935-м –  заслуженная артистка рсФср, 
в 19�1-м –  народная артистка Грузинской сср. она была 
награждена четырьмя орденами. за исполнение роли 
молодой колхозницы нани в фильме «золотистая доли-
на» нато вачнадзе была отмечена в 19�1 году сталинс-
кой премией. 

когда в советском кино перестали снимать «краса-
виц», и вачнадзе вынужденно простаивала, она уходила 
в рядовые – работала практикантом, ассистентом. в 1932 
году сама пришла к режиссеру-документалисту Эсфири 
Шуб и попросилась к ней на работу ассистентом. Э.Шуб 
вспоминает: «как же я была удивлена, когда в 1932 году 
она позвонила мне домой. ей надо повидать меня. у нее 
письмо ко мне от Г. козинцева и привет от н. Шенгелая 
(мы были с ним хорошими товарищами). Я навсегда за-
помнила утро, когда ната вачнадзе, известная по многим 
фильмам актриса, пришла ко мне. тоненькая, в белом 
скромном платьице, смущенная, с прелестной улыбкой. 
пришла красавица. длинные ресницы ее широко откры-
тых глаз чуть-чуть дрожали… Г. козинцев писал, что вач-
надзе очень хочет поработать у меня…» Этого для меня 
было достаточно. Я поверила, и хотя группа у меня уже 
была собрана, включила наташу в ее состав. Я приобре-
ла прекрасного ассистента по трудной работе –  съемке 
фильма «комсомол –  шеф электрификации» –  «кШЭ»… 
вачнадзе облачилась в спецодежду, валенки. работала 
она увлеченно и горячо, не гнушалась никаким делом. 
она действительно была заинтересована документаль-
ной съемкой и судьбой документального фильма. уве-
ряла меня, что работа эта обогащает ее. Я приобрела 
не только прекрасного инициативного помощника, но и 
друга.

возвратившись после работы в гостиницу, мы всей 
группой отправлялись в ресторан, и тут только я нагляд-
но убедилась в популярности наты вачнадзе. ее шумно 
приветствовали, посылали к столу цветы, вино, фрукты. 
наташе было неловко передо мной, режиссером, но я 
просила ее не смущаться». 

однако вернемся в Музей театра, музыки, кино и 
хореографии Грузии, где проходила выставка памяти 
нато вачнадзе. идея этой выставки, посмотреть кото-
рую пришли известные деятели культуры и представи-
тели общественности тбилиси, принадлежала сыновьям 
нато вачнадзе, кинорежиссерам Эльдару и Георгию 
Шенгелая. братья передали в Музей театра, музыки, 
кино и хореографии Грузии  большую коллекцию фото-
графий из семейного архива. 

огромную значимость имеет письмо бориса пастер-
нака, адресованное нато вачнадзе. Широкий зритель 
впервые увидел письмо пастернака, в котором писа-
тель восхищается красотой великой актрисы и гостепри-
имством грузинского народа. представленная в витри-
не книга стихов владимира Маяковского с надписью на 
ней известного советского режиссера-документалиста 
Эсфири Шуб, с которой нато вачнадзе связывала  рабо-
та и личная дружба, также демонстрируется впервые.

Георгий каландия, директор музея: «Эта первая вы-
ставка, в которой сделана попытка собрать воедино все 
материалы о нато вачнадзе. здесь есть неопубликован-
ные фотографии, редкие письма, среди которых выделя-
ется письмо бориса пастернака к нато вачнадзе… так 
что это достояние не только грузинского народа, это до-
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стояние всего мира. большую помощь в подготовке вы-
ставки оказали Эльдар и Георгий Шенгелая, с которы-
ми мы провели обширные консультации. нам удалось 
идентифицировать фотографии, уточнить даты снимков и 
персон на фотографиях. Музей стал обладателем редких 
детских фотографий нато вачнадзе, ее семьи, и теперь 
мы можем проследить не только творческую жизнь ве-
ликой актрисы, которая даже в обычной жизни являла 
собой символ женской красоты». 

нато вачнадзе предстояло сыграть еще немало ро-
лей. но нелепо и жестоко оборвалась ее жизнь. 1� июня 
1953 года, в день своего �9-летия, она погибла на пути 
из Москвы в тбилиси, в самолете, вспыхнувшем от уда-
ра молнии. в телеграмме, присланной Фаиной раневс-
кой, были такие слова: «ее искусство, ее человеческая 
прелесть остались в моей памяти навсегда, и я буду 
вспоминать ее до конца моих дней». 

 «Я дружила с н. вачнадзе до последних 
дней ее жизни, –  писала Э.Шуб. –  неза-
долго до смерти она привела ко мне трех 
своих сыновей. трудно было поверить, что 
эта женщина, по-прежнему красавица, 
мать таких взрослых детей. она приходила 
ко мне прощаться перед самой катастро-
фой. была счастлива, взволнована и встре-
вожена. и вот катастрофа. когда я в газете 
прочла сообщение об этом, а потом узнала, 
что самолет потерпел аварию в горах над 
селением, где родился николай Шенгелая, 
моей первой мыслью было, что наташа не 
погибла. Мне все казалось, что ее в вышине 
подхватил николай».

Эльдар Шенгелая: «Мне было 19, когда 
погибла мама, я только закончил первый 
курс режиссерского факультета вГика, Ге-
оргий еще учился в школе, а старший брат 
тенгиз учился в аспирантуре в Москве. для 
нас это было огромное горе, мы все обо-
жали маму. не знаю, как у нее при всей ее 
занятости хватало времени на нас, троих 
мальчиков. в детстве я был большим про-
казником, и мне как-то сказали, что отдадут 
меня в суворовское училище, если я не перестану ша-
лить. Я в отчаянии забрался на высокую крышу. Мама 
долго уговаривала меня слезть, говорила ласково и ни 
разу не повысила голос. помнится, я спустился с опас-
ной высоты только когда она дала слово не отдавать 
меня никуда. Я рад, что Музей театра, музыки, кино и 
хореографии организовал эту выставку. Мы передали 
много маминых фотографий из домашнего архива. ду-
маю, это правильно. Мы уйдем, а музеи останутся.  в 
свое время мама написала книгу о своей работе и твор-
честве. Мы хотим переиздать ее, с тем чтобы это была и 
книга, и альбом».

«Мы давно хотели собрать все фотографии в одном 
месте, –   сказал младший сын нато вачнадзе Георгий 
Шенгелая. – и передали в музей фотографии из семей-
ного архива. Часть у меня была дома, часть у Эльдара. 
и это логично: когда в тбилиси нет музея-квартиры нато 
вачнадзе, то  Музей театра, музыки, кино и хореографии 
– это то место, где архив должен находиться. Эта вы-
ставка –  большая радость, т.к. подобной специальной 
экспозиции, как актрисы нато вачнадзе, до сих пор не 
было. Хотя традиция существует: все западные звезды 
имеют свои музеи. но мы особенно не беспокоимся об 
этом, потому что создали музей в Гурджаани, где мама 

родилась, где был дом ее родителей –  старая княжес-
кая усадьба андрониковых. и там все это представле-
но. Это огромный музей нато вачнадзе».

народный артист Грузии и ссср Гига лордкипанид-
зе: «нато вачнадзе – великая актриса великого немого. 
Мои родители были в близких отношениях и хорошо зна-
ли нато вачнадзе не только как изумительной красоты 
и обаяния женщину, но и как великолепного человека. 
а выставка замечательная! Я воспринимаю ее как вы-
ставку красоты и таланта. она имеет большое значение, 
потому что имя нато вачнадзе  принадлежит как грузин-
ской нации, так и всему миру».

в Грузии ее знают все. Это подтверждается даже 
таким забавным случаем, о котором как-то рассказала 
народная артистка Грузии додо Чичинадзе: «однажды, 
уже через много лет после гибели натальи Георгиев-

ны, я пошла на рынок. торговец не соглашался сбавить 
цену. наконец, чтобы прекратить пустой, с его точки зре-
ния, спор он воскликнул: «ты что нато вачнадзе, чтобы 
я тебе уступил?»

в архиве вачнадзе хранится письмо Эсфири Шуб, в 
котором она разделяет суровую требовательность акт-
рисы к себе.

«Я была рада получить ваше письмо, но было и грус-
тно. так обидно, что в каждом из нас, начавших совет-
скую кинематографию, любящих свою родину и свое 
искусство, превыше всего живет сознание, что нам не 
удалось сделать и половины того, что нам бы хотелось 
и что мы могли бы сделать. Это сознание делает и меня 
очень грустной. и все же, наташенька, каждый из нас 
потрудился немало. и надо бороться за то, чтобы и сей-
час наш день был наполнен трудом, осмысленным, и 
немало сделала для киноискусства замечательная нато 
вачнадзе». 

то, что сделано ею, навеки осталось в истории со-
ветского кино. в биографии выдающейся киноактрисы 
отразилась целая эпоха. в памяти народа навсегда ос-
тались не только ее искусство, но и женское обаяние, 
составляющие феномен нато вачнадзе.

клара бАрАтАшвили

Эльдар Шенгелая 
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прощание

андрей вознесенский ушел 1 июня.
почти отшептало, отшелестело оцепенелое жаркое 

лето, не в силах отрыдаться ливнем. и тяжело, и горько, 
как в первый день утраты.

Что нам останется? «ностальгия по настоящему» 
и «плач по двум нерожденным поэмам», «Мастера» 
и «авось!», «оза» и «соблазн»... Что нам не забудет-
ся-вспомнится-запомнится? «есть русская интелли-

тени над переделкино

генция!», «не трожьте музыку руками», «ты меня на 
рассвете разбудишь», «заведи мне ладони за плечи, 
обойми, только губы дыхнут об мои...», «не плачу, не 
попрошайка. спасибо, жизнь, что была», «Гремите, ор-
кестры! козыри – крести», «свисаю с вагонной площад-
ки, прощайте!»... 

он никогда не шутил ни со смертью, ни о смерти. он 
никогда не ломал комедий и не воспринимал жизнь ни 
как комедию, ни как трагедию. его отношение к жизни 
– о, редкое качество! – было отношением к жизни как 
к жизни. иногда – как к великому подношению, как к 
сокровищнице, полной даров небесных. иной раз – как 
к «дару случайному». иногда он бывал удивительно, 

победительно легкомыслен. но никогда – легковесен. 
иногда – забывчив, но никогда – пренебрежителен. и 
если порой его взгляд был исполнен трагизма, то это 
именно тот заповедно нечастый случай, когда трагедия 
исцеляет, когда даже личная беда не ослепляет, а обла-
гораживает. он писал об этом серьезно, но необреме-
нительно, потому что бремя бытия и небытия он заранее 
брал на себя, а нам оставалось лишь смотреть на него, 
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стоящего на помосте:
провала прошу, аварии.
будьте ко мне добры.
и пусть со мною
провалятся
все беды в тартарары!
в своем поколении он, видимо, останется послед-

ним известным и любимым. тем, чьими стихами зачи-
тывалось не одно поколение. зачитывалось. его стихи 
– как зазубрины на древе нашей жизни. 

но он же останется единственным, который закон-
чил свою жизнь с именем не только легендарным, но и 
чистым. его репутация – как у подростка. он успел со-
вершить красивые сумасбродства, но не успел нагре-
шить. он успел помочь, но не успел принять помощь. он 
успел синицу в руке превратить в журавля и выпустить 
в небо. но ему и в голову не пришло заниматься ловлей 
и распродажей журавлей – а ведь какое прибыльное 
дело!

Это был по-настоящему честный человек. делать 
добро... не думаю, что он пользовался такими опреде-
лениями. Это для него было в порядке вещей. он за-
щищал гонимых. он участвовал в «Метрополе». он, к 
примеру, написал аннотацию для первой пластинки по-
луподпольного бориса Гребенщикова и помог ее выпус-
тить, и это стало для «аквариума» трамплином. он, как 
пилигрим, ходил по редакциям со стихами высоцкого, и 
был страшно расстроен, что сумел опубликовать лишь 
одно его стихотворение... да мало ли! 

он умел быть благодарным. именно поэтому, рас-
сказывая в передаче известного кинорежиссера о том 
же высоцком, он вспоминал не свои хождения по ре-
дакциям, а рассказал, как был рад и счастлив, когда на 
новый год высоцкий неожиданно принес ему в подарок 
живую елку. да, благодарить для него было, видимо, и в 
самом деле радостнее, чем принимать благодарности.

а счастливые явления в жизни воспринимал именно 
как чудо и опять-таки благодарил за них судьбу. в 1981 
году, ко всеобщему изумлению, худсовет без единой 
поправки принял спектакль театра «ленком» «юнона» 
и «авось!». более того – дама из министерского отде-
ла культуры заметила, что «особенно удался образ бо-
гоматери». о благодарности не забыл вознесенский и 
немедленно предложил поехать в церковь и поставить 
свечку казанской богоматери, поблагодарить ее за по-
мощь. Что и было сделано... 

начав писать в 60-е, вознесенский умудрился и не 
стать, и не остаться шестидесятником. все-таки, шес-
тидесятник – понятие историческое и временное. а он 
всегда был современником всех своих современников, 
каких бы там годов рождения они ни были. 

каждая из его строк – сюжет. каждое из его произве-
дений – история. поэтическое слово вообще удивитель-
ная вещь, это физика и метафизика одновременно, но 
не равновелико. в стихотворениях вознесенского, как 
в античной трагедии или как в архитектуре, например, 
бруклинского моста, физика не больше и не меньше ме-
тафизики, история не больше и не меньше впечатления. 
то есть, это законченное произведение искусства. его 
сюжет – это его метафора. его метафора – это его сю-
жет. были ли такие фокусы в поэзии, сформулировано 
ли такое в поэтике? не припомню. 

Менялся ли он? трудно сказать. архитектурные по-
иски и выкрутасы «видеопоэм» – это все-таки штучки. 
иронические, элегантные и хулиганские одновременно, 

но все-таки штучки. в них всегда есть подтекст, но почти 
никогда – контекста. в них всегда – намек, но почти ни-
когда – значения. все они – звенья, но вместе не могут 
быть цепью. но ему, поэту и художнику, это было инте-
ресно. 

так что же останется? то, о чем он рассказывал – 
своим словом, своим голосом. он повествовал о встре-
чах с сартром и Хайдеггером, бобом диланом и жаклин 
кеннеди... но вначале, наверное,  вспомнится горячий, 
как лихорадочный озноб, рассказ о первой встрече его, 
мальчика, подростка четырнадцати лет с пастернаком, 
которого он боготворил, обожал. «как люблю вас, борис 
леонидович, // думал ты,- повезло мне родиться. //Моя 
жизнь передачей больничною, //может, вам пригодит-
ся...»

его отношение к пастернаку было особым по всем 
статьям. не только потому, что это отношение, испол-
ненное настоящей любви, а следовательно, и знания, но 
и потому, что вознесенский – общаясь, созваниваясь, 
встречаясь с поэтом, будучи вхожим в его дом – со-
хранил ту замечательную и необходимую  дистанцию, 
которая позволила ему, являясь близким, не стать ни 
приближенным, ни завсегдатаем, ни запанибрата. избе-
жать как раболепия, так и амикошонства. и слову воз-
несенского о пастернаке веришь безоговорочно.

в июне этого года во время поэтического фестиваля 
в Грузии автору этих строк довелось прогуливаться по 
батумскому ботаническому саду с сергеем Чуприни-
ным, главным редактором журнала «знамя». спешить 
было некуда. да и куда нам всем спешить? и о чем 
было говорить этим летом – трагическим и счастливым, 
летом потерь и побед, горя и радости?.. о вознесенс-
ком, конечно.  семья Чуприниных и вознесенский с 
богуславской -  соседи по переделкино. соседи ближе 
не бывает – смежный забор с общей калиткой. иногда 
поэт отдавал в журнал «знамя» новые стихи для пуб-
ликации. несмотря на то, что уже был очень нездоров 
и слаб, никогда не передавал рукописей через калитку, 
а приезжал в Москву, в редакцию журнала сам. угово-
ры главного редактора были напрасны – вознесенский 
хотел поступать как надо, как принято, как полагается...  
в центральном доме литераторов Москвы должен был 
состояться творческий вечер поэта. дело было уже во 
время болезни, когда после инсульта он почти потерял 
голос. сотрудники цдл попросили ведущего вечера 
сергея Чупринина особенно не мучать поэта, побольше 
говорить самому и вообще побыстрее свернуть вечер. 
Чупринин согласился, прекрасно понимая и зная, на-
сколько вознесенский нездоров. поэт прошептал но-
вые стихи. ведущий начал говорить сам, давал слово 
сидящим в зале – а зал был битком, и там сидели те, кто 
обычно никогда никуда не ходит. юнна Мориц, напри-
мер. поэт вышел снова. у него вдруг появился голос. 
после каждой передышки голос его звучал все громче, 
все яснее, все здоровее. вознесенский закончил вечер 
чтением стихов 60-х и читал без микрофона! Это было 
похоже на чудо. но оно произошло.

вот такая история. а потом мы шли и молчали... да, 
нам теперь долго молчать. Молчать и вслушиваться, как 
звучит, длится, не кончается, не теряется, не тает в про-
странстве голос поэта. и вглядываться в небо над пере-
делкино, где теперь уже навсегда за тенью пастернака 
бежит тень четырнадцатилетнего мальчика, чье сердце 
рвется от нежности, восторга и любви...

нина зАрдАлишвили



5�

андрей вознесенский 
(1933-2010)

Грузинские ХраМы

на что похожа заточимая
во Мцхете острая душа?  
на карандашную точилку
для божьего карандаша.

их наконечники-верхушки
манили, голову кружа.
и реки уносили стружки
нездешнего карандаша.

не тот ли карандаш всевышний
чертой наметил дорогой – 
след самолета, ветку вишни
и рукописный городок?

такой же любящею линией
очерчен поднебесный сад,
где ночью распускалась лилия,
как в стойке делала шпагат.

на радость это или гибель?
бог ли?- не надо пояснять...
но краска старая и грифель
внутри остались на стенах.

и мне от Грузии не надо
иных наград, чеи эта блажь – 
чтоб заточала с небом рядом
и заточила карандаш.

из поЭМы «андрей полисадов» 

ты прости мне, Грузия, что я твой подкидыш.
Я всю жизнь по глупости промолчал. как примешь?

бьется струйка горная в мою кровь равнинную.
но о крови вспомним мы, только в грудь ранимые.

вот зачем отец меня брал на ГЭс ингури, 
Где гора молитвенна, как игумен.

Эта кровь невольная в моих темных жилах
вместо «вы» застольного «мы» произносила.

«наши!» - говорю я, ощущая пульсом,
как мячи пульсируют в сетку ливерпульцам.

Это наши пропасти, где мосты мизинцами,
это наши прописи рыцарства грузинского.

Может, есть отдельные короли редиса,
но делился витязь шкурою единственной

с александром сергеевичем, 
                                       борисом леонидовичем,
тер щекой сердечною мокрые ланиты.

вновь ночные фары – может, мои кровники –
на горе рисуют полосы тигровые.

и какой-то тайною целомудренной
тянет сосны муромские к пицундовским.

сороковой день

служи, молебен, сакартвело,
сороковой.
Я вижу души женщин в белом 
над головой.

не я убил их, безответных,
но страшно мне,
что их убил мой соотечественник
в родной стране.

не в Чили это послучилось.
ком в горле встал.
тот газ, на вид слезоточивый,
нас всех достал.

Я видел – пушкин потрясенный,
цилиндр содрав,
на митинг наш неразрешенный
шел сквозь солдат.

от академика до троечника
мы ищем газ
с формулой антиперестроечной.
он ищет нас.

Где формула дубин резиновых,
что против свеч?
лежат под флагами грузинскими,
чья участь – лечь.

свечи, раздавленные гусеницами,
и детский взгляд – 
в неугасимых душах Грузии
вечно горят.






