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На обложке - скульптура Мераба Мамардашвили 
работы Эрнста Неизвестного в Тбилиси.
Фото А.Сватикова



вот уже третий раз москва гостепри-
имно предоставила свои арены и залы для 
более чем 700 спортсменов российских 
соотечественников в возрасте от 15 до 17 
лет из разных стран мира. в III спортив-
ном юношеском фестивале российских 
соотечественников зарубежья, который 
был успешно проведен международным 
советом российских соотечественников 
23-29 августа в москве, приняла участие 
51 страна.

торжественная церемония открытия 
фестиваля состоялась в государственном 
концертном зале «россия» в лужниках. 
Гостей приветствовали заместитель мэра 
в правительстве москвы с.байдаков, ру-
ководитель федерального агентства рос-
сотрудничество Ф.мухаметшин, замес-
титель председателя президиума мсрс 
Н.лобанов-ростовский и руководитель 
департамента физкультуры и спорта пра-
вительства москвы в.цыганов. в частнос-
ти, сергей байдаков приветствовал учас-
тников и пожелал им новых спортивных достижений 
и приятного знакомства со столицей их исторической 
родины. мухаметшин отметил важность фестиваля как 
фактора, способствующего единению и преемствен-
ности поколений российской диаспоры за рубежом. 
в свою очередь, лобанов-ростовский отметил боль-
шую работу организаций мсрс по привлечению моло-
дых российских соотечественников к такого масштаба 
международным акциям, как уже ставшие традицион-
ными юношеский спортивный фестиваль и фестиваль 
«русская песня». от имени мсрс он выразил призна-
тельность правительству москвы за системную подде-
ржку российских соотечественников за рубежом. 

перед гостями на торжественной церемонии высту-
пили звезды московской эстрады, которых представи-
ли участникам ведущие юлия Началова и александр 
олешко.

после открытия фестиваля юные спортсмены со-
ревновались в шести видах спорта: настольном тенни-

се, шахматах, легкой атлетике, вольной борьбе, мини-
футболе и волейболе на площадках ок «лужники», цо 
«самбо-70», ск «Чертаново» и в шахматном клубе 
имени т.петросяна. 

всем участникам надолго запомнились эти дни, 
наполненные азартом, соперничеством, сопережива-
нием, поддержкой, радостью побед и горечью разоча-
рований.  

Наш оргкомитет по подготовке к фестивалю воз-
главил председатель союза русской молодежи Грузии 
александр беженцев. десять юных спортсменов из 
батуми, боржоми, Чхороцку, сагареджо, кутаиси, рус-
тави и тбилиси соревновались по шахматам, легкой ат-
летике, настольному теннису и вольной борьбе. 

большую помощь делегации из Грузии оказали 
международный культурно-просветительский союз 
«русский клуб» (президент Николай свентицкий) и 
союз русских женщин «Ярославна» и ее председтель  
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алла беженцева.
Несмотря на большую конкуренцию, наша делега-

ция вернулась в Грузию с пятью золотыми медалями. 
победителями стали Нани унапкошвили и Георгий Ни-
колашвили, получившие высшие награды как в личном 
зачете, так и в командном в соревнованиях по шахма-
там, и бачана Хорава, бывший самым быстрым в беге 
на дистанции 100 метров. Наши шахматисты второй 
фестиваль подряд увозят домой золотой набор меда-
лей. 

другие участники делегации, хотя и не заняли пер-
вых мест, но не были последними в своих дисципли-

нах. ангелина канделаки (настольный теннис) заняла 
5-е призовое место, давид цатуров – 9-е, тинатин 
папуашвили также заняла 5-е призовое место среди 
девушек в беге на 800 метров, а команда легкоатлетов 
была шестой в эстафете. 

Фестиваль стал возможностью для молодежи русс-
кого зарубежья показать свои спортивные достижения 
на спортивных площадках москвы, увидеть красавицу-
столицу, совершить экскурсии по москва-реке, крем-
лю, парку победы.

праздник спорта завершился красочным действом. 
старинная усадьба шереметевых «кусково» встрети-
ла участников дождем, но на сцене уже готовились к 
выступлению любимые артисты. 

заместитель мэра в правительстве москвы по 
вопросам межрегионального сотрудничества, спорта 
и туризма с.байдаков поздравил участников со спор-
тивными достижениями. по его словам, молодые со-
отечественники показали высокий уровень подготовки. 
Член президиума мсрс лариса юрченко (Германия) 
отметила еще одну важную составляющую праздника 
- его духовное значение для молодых соотечествен-
ников, живущих за рубежом. она говорила о том, что 
москва теперь в сердце каждого из них, и нет сомне-

ний в том, что россия всегда будет ждать их и всегда 
будет рада их приезду. и бурные аплодисменты, кото-
рыми спортсмены прерывали выступление оратора, 
говорили о том, что это слова от сердца, что именно 
это гости и почувствовали в москве. от имени участни-
ков и гостей л.юрченко выразила благодарность орга-
низаторам спортивного праздника.

после торжественной части начался концерт, кото-
рый вели марк тишман и анна семенович. Настоящим 
сюрпризом для спортсменов стало выступление димы 
билана и других популярных исполнителей. а затем в 
парке началась веселая дискотека. под крытыми шат-
рами участников фестиваля ждали накрытые столы. 
дождь к тому времени уже перестал, и праздник про-
должался допоздна.

На память о фестивале ребятам достались грамоты 
и символ фестиваля мягкий бельчонок.

ирина СОрОкина
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«берлиоз в россии» - выставка под таким названием, 
открытая в доме Гектора берлиоза, в котором 11 дека-
бря 1803 года родился и провел первые восемнадцать 
лет французский композитор. Этот особняк (здание было 
построено в 1680 году) на юго-востоке Франции, в центре 
небольшого города кот-сент-андре, был внесен в список 
исторических памятников в 19�2 году. семью годами 
раньше по инициативе мэра города лиона Эдуара Эррио 
здесь был основан музей берлиоза. реставрация и обус-
тройство его в 2003 году в связи с двухсотлетием со дня 
рождения композитора превращают музей в культурный 
и научный центр. ежегодно сотрудники музея в соав-
торстве с ведущими специалистами и исследователями 
наследия берлиоза представляют выставки, освещаю-
щие аспекты жизни и творчества композитора. осветить 
связь великого француза с россией - цель экспозиции 
этого года. 

 берлиоз был в россии дважды - в 18�7 и в 1867 го-
дах. он был принят в высших аристократических кругах, 
вплоть до императорской семьи. считается, что русские 
композиторы восприняли его творчество как модель но-
вой композиции, что «могучая кучка» или, согласно фран-
цузскому определению, «русская пятерка» в лице милия 
балакирева, модеста мусоргского, александра боро-
дина, Николая римского-корсакова и цезаря кюи будет 
вдохновляться «Фантастической симфонией» берлиоза, 
признанной эталоном программной музыки, т.е. чисто 
инструментальной и не включающей в себя словесного 
текста. 

значимость фигуры берлиоза в истории русской 
музыки неоспорима. петр Чайковский при написании 
симфонии «манфред» в 1882-1885 гг. на сюжет поэмы 
байрона ссылается не только на «Фантастическую сим-
фонию», но и на симфонию берлиоза «Гарольд в ита-
лии». идея написания симфонии «манфред» принадле-
жит главе «могучей кучки» милию балакиреву. согласно 
первоначальному замыслу предполагалось, что симфо-
нию напишет берлиоз, которой по причине старости от-
клонил в 1867 году предложение русских композиторов. 
согласно свидетельству римского-корсакова в его ме-
муарах «летопись моей музыкальной жизни», берлиоз в 
1867 году предстал перед слушателями «уже стариком, 
хотя и бодрым во время дирижирования, но угнетаемым 
болезнью». следует, конечно, уточнить, что если второй 
визит берлиоза, за два года его смерти, был отмечен 
старческой слабостью, вызванной, безусловно, смертью 
единственного сына, то его первому приезду в россию 
соответствуют старания представить русскую музыку ев-
ропейской общественности. берлиоз открывает европе 
русских композиторов. михаил Глинка - первый из новых 

русских композиторов, произведения которого были ис-
полнены в европе.  весной 18�5-го берлиоз включает в 
программу своих парижских концертов отрывки из со-
чинений Глинки. так, парижское общество узнает оперы 
«руслан и людмила» и «жизнь за царя».  

Что же побудило Гектора берлиоза, как и многих 
других европейских знаменитостей XIX века (александр 
дюма, оноре де бальзак, Ференц лист, роберт и клара 
шуман), предпринять в россию путешествие, длитель-
ное и утомительное? определено ли это исключительно 
интенсивной деятельностью русских интеллектуалов и 
артистов? или же, в большей степени, сложными усло-
виями артистической жизни во Франции? Эти вопросы, 
рассматриваемые организаторами выставки, дают воз-
можность вспомнить об интересе, который вызывала 
«империя царей», но также задуматься о взаимосвязях 
творческих и политических.

берлиоз думает о возможном путешествии в россию 
с 18�3 года, с того момента как российский император 
Николай I заказывает ему оркестровку православных 
песнопений. в 18�5-м он уже планирует свою поездку, 
что подтверждает посвящение «Фантастической симфо-
нии» императору. осень-зима 18��-18�5 гг., отмеченные 
общением с михаилом Глинкой, определяют намерение 
берлиоза отправиться в россию. оноре де бальзак по-
ощряет этот проект композитора. окончательное реше-
ние будет принято после неудачной парижской премье-
ры оратории «осуждение Фауста» в декабре 18�6 года. 
считается, что провал премьеры был спровоцирован 
неопределенностью жанра этой драматической легенды 
для оркестра, солиста и хора. Эту ситуацию неприятия и 
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непонимания Чайковский объяснит всей жизнью фран-
цузского композитора, которую определит как напрасную 
и безрезультатную борьбу с закоренелым непониманием 
его музыки соотечественниками. берлиоз отправляется в 
россию в надежде на успех, но не только. Это также и 
коммерческое предприятие. в письме сестре он объяс-
няет: «если император платит, я готов продаться». три-
умф музыки берлиоза в россии в 18�7 году определит 
последовавшее через двадцать лет приглашение вели-
кой княгини елены павловны композитору, дирижиро-
вать ряд концертов в санкт-петербурге и москве. 

профессор русистики высшей школы филологических 
и гуманитарных наук города лиона сильви мартен кон-
статирует, что берлиоз не замечает, несмотря на свою 
близость ко двору, изменений, вызванных восшествием 
на престол александра II. вероятно, он не осозновал и 
особенностей режима Николая I, несмотря на то, что об-
ращение российского императора к французскому ком-
позитору заключало в себе жест глубоко политический. 
царствование  Николая I совпало с освободительным 
движением греков против турок. сосредоточенный на 
внутренней политике, Николай I, тем не менее, ссылаясь 
на заключенный екатериной II кючук-кайнарджийский 
мир (177�), объявит свою волю защитить и утвердить пра-
ва христиан в османской империи: «в этой империи жи-
вет несколько миллионов христиан, интересам которых я 
должен оказывать покровительство, и это право обеспе-
чено за мною трактатами». поражение турок в 1829 году 
в ходе очередной русско-турецкой войны обусловит ус-
пешный исход освободительной борьбы греков. Гречес-
кая национально-освободительная революция вызывает 
консолидацию передовых сил в европе: формирование 

круга филэллинов определит европейский артистический 
дискурс XIX века. европейский романтизм отразит дра-
матизм и героизм сопротивления туркам. в 1829 году 
виктор Гюго, с творчеством которого сравнивают твор-
чество берлиоза, публикует сборник поэм «восточные 

мотивы». представитель романтизма в живописи Эжен 
делакруа отражает турецкие события в своих полотнах 
«резня на Хиосе» (182�) и «Греция на руинах миссолон-
ги» (1826). Гектор берлиоз создает кантату « Греческая 
революция»: в 1825-1826 годах написана первая версия, 
в 1833-м - вторая. 

второй приезд берлиоза пришелся на окончание 
крымской или  восточной войны 1853-1856 годов, в ко-
торой россия терпит поражение и в которую Франция 
вступает на стороне османской империи, забывая та-
ким образом как о «колыбели европейской культуры», 
так и об участи христиан. приезд берлиоза в россию 
в 1867 году можно расценить как прощание с ее му-
зыкальной общественностью и связан с деятельностью 
русского музыкального общества. основанное стара-
ниями великой княгини елены павловны в 1859-1860 
годах, оно сыграло   первостепенную роль в органи-
зации профессиональной музыкальной жизни россий-
ской империи, с 1869 года получает покровительство 
императорской семьи и становится императорским 
русским музыкальным обществом. 

открытие его тифлисского отделения  в 1883 году, 
решающее для становления академической музыкаль-
ной культуры региона, связано с деятельностью учени-
ка Николая римского-корсакова, прадеда автора этой 
статьи, почетного потомственного гражданина тифлиса 
- композитора ивана (ованеса) артемьевича сузанад-
жяна. императорское русское музыкальное общество, 
вероятно,  в силу своей непосредственной связи с им-
ператорской семьей, будет закрыто большевистскими 
властями сразу же после октябрьской революции 1917 
года, и портрет сузанаджяна исчезнет довольно быст-

ро из фойе тифлисской кон-
серватории. 

с 2007 года российская 
общественность предприни-
мает ряд действий с целью 
восстановить знаменитое 
общество, среди почетных 
членов которого были петр 
Чайковский, антон и Нико-
лай рубинштейны, Ференц 
лист, рихард вагнер и Гек-
тор берлиоз.  

выставка в музее Гек-
тора берлиоза, на которой 
представлены рукописи, 
письма, фотографии, порт-
реты, личные вещи компо-
зитора и уникальная кол-
лекция французских литог-
рафий и гравюр XIX века на 
русскую тему, сопровожда-
ется рядом конференций с 
сентября по конец декабря 
и серией прошедших авгус-
товских концертов. в про-
грамме концертов выделя-
ется «концерт-застолье в 
старых грузинских традици-
ях», или «полифонический 

грузинский пир», организованный тремя грузинскими 
поварами и ансамблем «анчисхати». 

александр ахСахалян 
франция

77

Дом-музей Гектора Берлиоза
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«У ангела есть крылья,
а у меня –
чистый лист,
на котором можно сплясать
румбу, джигу,
отбить чечетку...»
           Татьяна Перцева

в 2007 году по итогам первого международного рус-
ско-грузинского поэтического фестиваля вышел в свет 
поэтический сборник «диалог» (издатель мкпс «рус-
ский клуб»). участница из Финляндии татьяна перцева 
по возвращении из Грузии писала, что это не просто по-
этические тексты участников форума. «Это действитель-
но живой диалог между прошлым и будущим, между 
началом и продолжением, между русским и грузинским 
языками. диалоги, правда, бывают разными, но когда 
душа начинает разговаривать с душою, разве им может 
что-то помешать, будь то расстояния, границы, политичес-
кие дебаты или прогноз погоды? Нет, пока будут жить в 
мире хотя бы две поющие души, никогда не прервется их 

жизНь – Это 
сЧастье быть 

ТАТЬЯНА ПЕРЦЕВА  – ПоЭТ, 

ПРозАик, жУРНАлисТ. В 1998 ГоДУ 

УЕхАлА В ФиНлЯНДию. УчилАсЬ 

В лиТЕРАТУРНоМ иНсТиТУТЕ иМ. 

А.М. ГоРЬкоГо. ПЕчАТАлАсЬ В 

жУРНАлАх «ДЕТи РА» (МоскВА, 

2005), «колЬЦо ‘А’» (МоскВА, 2007), 

«LiteraruS - лиТЕРАТУРНоЕ 

слоВо» (хЕлЬсиНки, 2006-2008), 

«ДРУжБА НАРоДоВ» (МоскВА, 2008) 

и ДР. УчАсТНиЦА НЕсколЬких 

ФоРУМоВ МолоДых ПисАТЕлЕй 

России. оБщЕсТВЕННый 

ДЕЯТЕлЬ, ПРЕДсТАВлЯЕТ 

ФиНлЯНДскУю АссоЦиАЦию 

РУсскоЯзычНых оБщЕсТВ 

(ФАРо), В коТоРой кУРиРУЕТ 

РЯД ДВУЯзычНых МЕДийНых и 

лиТЕРАТУРНых ПРоЕкТоВ ДлЯ 

МолоДЕжи, ВЕДЕТ АкТиВНУю 

РАБоТУ По ВоВлЕчЕНию В 

жизНЬ сТРАНы ПЕРЕсЕлЕНЦЕВ, 

ГоВоРЯщих НА РУсскоМ ЯзыкЕ.  

В БУДУщЕМ ТАТЬЯНА ПлАНиРУЕТ 

созДАТЬ иНТЕРАкТиВНый 

АРТПРоЕкТ ДлЯ ДЕТЕй.

связь, их диалог». 
в июне этого года поэт из Хельсинки побывала на оче-

редном уже Четвертом фестивале поэтическом в Грузии, 
проходившем под девизом «мир поэзии – мир без вой-
ны». подобные фестивали, считает она, помогают нерав-
нодушным людям встречаться и слушать друг друга. уже 
в первый фестивальный день татьяна призналась, что 
получила от тбилисцев столько солнечного тепла, что не 
знает, чем же им отплатить.

«почему же так трудно понять, что жизнь – это не 
рефлекс, а счастье быть. вчера, сегодня и завтра». в этой 
фразе заложено ее жизненное кредо. 

сегодня редко встретишь людей, которые не забыли 

в себе ребенка, не изменили ему, став взрослыми. кто 
сумел не растратить детскую непосредственность вос-
приятия жизни. у татьяны перцевой редкий дар. она из 
тех немногих, кто верит – одарив ближнего  любовью, 
можно изменить окружающий мир, повернуть его в сто-
рону света и добра. важно осознание того, что именно ты 
несешь ответственность за будущее. и не стоит надеять-
ся, что за тебя это сделает кто-то другой. 

светильники надо беречь: порыв ветра может 
их погасить…

Антуан де сент-Экзюпери

любимой сказкой татьяны перцевой был «маленький 
принц». именно из нее она извлекла основную гуманис-
тическую идею: «Глаза слепы, искать надо сердцем». Эта 
книга стала любимой и для ее дочери марии-елизаветы. 

из миниатюры татьяны перцевой «рисунок»: 
одна маленькая девочка хотела нарисовать сказку, 

которой никогда не было. Взяв лист, она по очереди под-
несла его ко лбу, груди и животу. Это был рисунок сказки, 

Татьяна Перцева

фестиваль



которой никогда не будет, потому что девочка выросла и 
превратилась в молодую женщину, которая УжЕ умела 
читать, писать, рисовать и говорить...

Но где-то там, за сине-белыми горами живут осенние 
листья, что шепчутся с ветром о сказках, которые расска-
зали им дети.

- взрослые – это серьезные дети. поэт отличается 
тем, что, вырастая, не перестает верить в чудеса. думаю, 
что если люди захотят сделать что-либо вместе, чувствуя 
плечо брата, друга, у них все получится. Четвертый фес-
тиваль поэзии в Грузии убедил меня, что мечты сбывают-
ся. мы много говорили о войне, но с чего она начинается? 
если внутри тебя нет войны, то ее не будет и снаружи. 
Надо стремиться к гармонии в первую очередь с собой, 
- считает татьяна.  

слова остаются словами, буквы буквами. Но вот как 
они отзовутся в тебе, какой отклик получат в твоем созна-
нии – тут и появляется на свет ни чье-нибудь, а конкретно 
твое самоощущение. поэт оставляет шифр, но чтобы по-
нять его, необходимо доверять авторским знакам и сим-
волам. доверяя им, ты идешь по проложенной тропинке 
и попадаешь в другое измерение. и уже оно регулирует 
твое восприятие. поле этого воздействия распространя-
ется настолько, что у тебя появляется ощущение сопри-
частности. кто-то скажет, что в этом и есть суть поэзии 
– переселить читателя на свою планету чувств и эмоций, 
подарить частичку своего мироощущения. для кого-то 
это дорога, ведущая к катарсису или иллюзия того, что и 
ты можешь быть демиургом. 

перед тобой дверь, за ней лежит незнакомый тебе 
творческий мир. ты входишь, словно в темную комнату, 
и не можешь с порога сориентироваться, куда ты попал. 
а потом включается внутренний свет – свет в тебе самом 
и ты просто начинаешь чувствовать. в поэзии не может 
быть иначе. 

быть только созерцателем – большое несчастье. Это 
скучно, неинтересно и безрадостно оттого, что ты лишен 
возможности прикоснуться к открытию. 

когда же в тебе просыпается отклик, когда ты уже на 
волне поэта и дышишь в его ритме, вот тогда преобража-
ешься и ты, читатель.  

Часто в сновидениях мы не наблюдатели, а действу-
ющие герои. Это всегда заманчиво. из стихотворения 
«старый чердак»:

искрится пыль на солнечных лучах, /Поскрипывает 
ветер под ногами, /Приходят сказки в алых парусах, /ка-
чаться над осенними кострами. /и снова я увижу этот сон, 
/Уже оплывший в сребролунном свете... /чердак волшеб-
ной силой наделен, /когда туда приходят плакать дети. 

ловишь себя на мысли, что с радостью поддаешься 
волшебству образов поэта. 

или вот это:
кукольный дом с элементами ретро – /старенький 

шкафчик, с вбитым гвоздем, /чудом обычным живет не-
заметно, /что-то родное мне видится в нем./ сбоку окош-
ки и занавесь кружев – /Можно легко в чью-то жизнь 
заглянуть, /Это могущество голову кружит, /и угнетает 
кого-то. чуть-чуть...

- в каждом произведении есть часть меня. в то же 
время, это целая вселенная, но спрятанная в шкатулке 
или ларчике, который без внутреннего ощущения «про-
зрачности» лучше не открывать. ты видишь горы, реки, 
города, себя, а иногда и не себя. Это мир, видимый со 
всех сторон, по своему устройству похожий на городок в 
табакерке. и появляется страх, поскольку ты понимаешь, 
что можешь легко сломать все – ведь это зыбко и туман-
но. и при этом сам становишься хрупким и нежным… 

строила свою судьбу, /строила. /По кирпичикам скла-
дывала /дни. 

весной этого года ее дочь лиза приняла участие в 
художественной выставке, где она представляла свою 
первую авторскую куклу. у нее уже своя маленькая пла-

нета, на которой она рисует, лепит, создает. Наблюдая за 
ней, татьяна убеждается, в каждом человеке изначально 
живет творец, и в маленьком человеке он более живой 
и сильный. «мы ищем из бесконечного множества вари-
антов словесных и письменных конструкций единственно 
верный в своей индивидуальности, уникальный образец, 
это большая ответственность. тяжела ли эта ноша? Но 
ведь это мой выбор. Я такая, какая есть. если начну 
подстраиваться под правила и догмы, то перестану быть 
собой. в данный момент я осознаю, что творчество для 
меня – своего рода терапия». 

она научилась читать очень рано – в три с половиной 
года, и поняла, что именно книги дают возможность пере-
мещаться в другие миры, в другие времена, пространс-
тва, и они помогают ребенку избавиться от своих комп-
лексов, от непонимания окружающих.

сегодня она собирает мозаику своих ощущений и 
превращает их в слова. ей важно, чтобы эти слова звуча-
ли в унисон с ее чувствами. 

- когда ты работаешь над словом, - рассказывает та-
тьяна, - чувствуешь большую ответственность перед тем, 
что несешь в мир. и я отношусь к этому очень серьезно. 
если вижу, что стихотворение не готово, срабатывает, 
так называемое, «чувство камертона». если текст прос-
то сырой, но без фальшивых интонаций, то работу мож-
но продолжить,  в противном случае, лучше промолчать, 
оставить замысел, или даже сжечь черновик. как Гоголь 
по преданию сжег второй том «мертвых душ». ты не под-
нимешься выше, если не умеешь работать, надо учиться 
новому, чувствовать пульс настоящего времени. изволь 
найти полчаса на то, чтобы записать рифмы, образы, ме-
тафоры. собирай драгоценные для тебя слова, они могут 
послужить толчком для очередного открытия. конечно, 
существует музыка сфер, ты воспринимаешь вибрации 
свыше. и все же самое главное  в том, что изначально 
тебе дают взлетную полосу, а взлетишь ты или нет – за-
висит от тебя. 

Где-то там, в глубине моих панцирей, /прорастаю на 
свет традесканцией...

- без чувства внутренней психологической защищен-
ности жить очень сложно, потому что тебя касается прак-
тически все. 

проза возникла сама по себе. сначала были малень-
кие зарисовки, которые впоследствии приобрели форму 
минималистического рассказа – миниатюры. 

автор не стремится к декоративности. искренне, 
честно, без прикрас ... откровенно, пронзительно, тро-
гательно ... в ее рассказах есть та самая изюминка, ко-
торая держит и не отпускает. и новизна взгляда, порой 
на самые простые вещи. тонкий психологизм по оценке 
действительности. 

иногда маленькая деталь, крошечный нюанс создают 
всю глубину стихотворения, именно через них можно по-
чувствовать, чем живет поэт. 

у нее есть фраза «Я люблю рисовать мысли /обвивать 
их цветами /стихами /жить...»

ее миниатюры – это оригинально сделанный коллаж 
из бытовых лоскутков – таких простых и легко узнавае-
мых. Но именно за счет этой узнаваемости ты проника-
ешься симпатией – находишь нечто родное и близкое.

изрезали, искромсали,/ сказали: «Ну вот, так надо!» / 
сгибали, вертели, ломали,/ и кто я?/ обычная радуга. 

ступенька за ступенькой, вдох за вдохом ты следу-
ешь в ее авторский мир, созданную ею страну поэзии. 
Ненавязчиво образы-символы вовлекают тебя в новое 
измерение, приглашая  к участию. и никуда от этого маг-
нетизма не деться.

Девочка, оставь свое тело, /cмелее, оно же тебе ме-
шает, /cмотрите! Девочка полетела в небо, /как легкий 
воздушный шарик.

алена деняга
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Не иГра
- Много литераторов имеют самое непосредственное 

отношение к медицине. и вы из их числа. Почему врачей 
так тянет в литературу, как вы думаете?

 - Я ощущал, что есть нечто общее у этих двух профес-
сий. врач призван лечить телесное, а поэт – душевное. 
поэзия - высшая форма лечения. Я давно не работаю по 
профессии в силу обстоятельств, но остаюсь врачом. Я 
ушел от больных. Но вот вопрос - я ушел от больных, а 
куда я иду? думаю, к тем, кто нуждается не в телесном 
лечении, а в душевном. в этом общность профессий. Хотя, 
быть врачом и быть поэтом – призвание. Чтобы понять 
проблемы больного, нужно иметь дар, уметь чувствовать 
сердцем. плюс профессионализм. поэт, наверное, дела-
ет то же самое. у него очень  интересное предназначение 
– он не просто одного человека лечит, он соединяет сер-
дца людей. Но оба лечат. 

- Но и покалечить могут оба. . .
- без всякого сомнения. Но одни - потому что у них не 

хватает профессионализма, а другие - если служат злому 
гению. 

 - На поэтическом вечере в Рустави вы прочитали 
стихотворение «семена», с подзаголовком – к России 
от соотечественников.  как вы оказались в эмиграции в  
Аргентине?

- в 1999 году в литературном журнале «дон» был 

опубликован мой очерк о первых эмигрантских шагах в 
аргентине, который назывался «игра». Я теперь сомне-
ваюсь, правильно ли он назван. мы все в жизни играем, 
делаем ставки, хотим выиграть, но часто проигрываем. 
Я тоже хотел выиграть, и у меня получилось. поставил 
последнее, так как надежд на то, чтобы жить там, где 
моя родина и культура, попросту не было. в аргентине я 
сделал больше, чем мог бы на родине, моя жизнь стала 
интереснее. 

- В чем, на ваш взгляд, заключается феномен эмиг-
рации? 

- Эмиграция - шаг для человека непростой, рискован-
ный. по-моему, он в чем-то сравним с самоубийством. 
заканчивается жизнь здесь, и ты не знаешь, будет ли она 
там. в этом смысле, это мало похоже на игру. пятнад-
цать лет, проведенные мною в аргентине, оказались ус-
пешными. единственное, о чем жалею, то, что я ушел от 
привычного круга людей. зато начинаешь понимать, что 
такое родина. Это, в первую очередь, люди, культура, в 
которой ты живешь и не ощущаешь, что она есть вокруг 
тебя. а уехав за тридевять земель начинаешь чувство-
вать.

 - Можно сказать, что эмиграция – это самоубийство 
с возможностью реанимации. Вы бы хотели вернуться на 
родину? 

- а я ее и не покидал, что самое интересное. раньше в 
эмиграцию уезжали навсегда, как будто в могилу уходи-
ли. сегодня мир стал намного ближе. Я могу общаться с 
друзьями в любой точке земного шара благодаря интер-
нету. Глобальная коммуникация так сжала земной шар, 
что эмиграция перестала существовать в своем традици-

С кАждым годом рАСширяетСя геогрАфия 

учАСтников междунАродного руССко-

грузинСкого поэтичеСкого феСтивАля.  в 

2010-м в нем впервые принял учАСтие поэт 

из Аргентины. журнАлиСт и поэт, врАч-

бАктериолог, кАндидАт медицинСких 

нАук АлекСАндр Алимов много лет живет 

в СтрАне, рАСположенной в другом 

полушАрии. пишет грАждАнСкую, 

любовную, пейзАжную    лирику, 

публициСтику и рАССкАзы.    

Александр Алимов
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онном смысле. 
 - Безысходность исчезла?
- да. а знаете, о чем это говорит? здесь, на вашем за-

мечательном поэтическом форуме я начинаю понимать - 
не бог разъединил людей по языкам. Это больше похоже 
на то, что приложил руку какой-то политик. он разделил 
людей по языкам, а потом по границам. именно здесь, 
в Грузии, я ощущаю, что совершенно напрасно приписа-
ли богу, будто он разъединил людей. Не похоже это на 
него. 

- и с тех пор мы стараемся объединиться?
- сердцем мы чувствуем больше, чем умом. Я ду-

маю, что наш интеллект - тоже помеха, что это создание 
того же, кто нам мешает в отношениях с богом. здесь, на 
фестивале, я ощущаю, что какой-то створ образовался. 
знаете, когда собираются люди творческие, творчество в 
выигрыше. и надо бы чаще собираться.

- У Роберта Рождественского есть выражение «ло-
катор сердца». Видимо, он есть у всех и всех к чему-то 
одному приводит.

- согласен. 
- чем похожи Россия и Аргентина? 
- удивительно похожи. в первую очередь, это люди. 

аргентинцы и русские похожи тем, что они приветливые. 
аргентинцы встречают эмигрантов так, как мы когда-то 
встречали делегатов знаменитого московского фести-
валя молодежи. аргентинцы на всех смотрят с интере-
сом. для них характерны искренность и радушие, что, я 
думаю, не характерно для многих других стран. Говорят 
даже, что аргентинцы - дети до сорока лет, только потом 
начинают взрослеть. 

- Языковой барьер трудно преодолевался?
- люди порой на одном языке не могут перешагнуть 

языковой барьер. поэтому сказать, что было очень слож-
но – нельзя. ведь на самом деле языковый барьер - рус-
ский и испанский - чисто физический. он определяется 
знанием языка. думаю, важнее знание культуры. вот 
тут возникают сложности. мы не так хорошо ощущаем 
чужую культуру. поэтому находим границу, дальше кото-
рой не надо проникать. 

- В Аргентине много русских. 
- много. также много украинцев, армян. Грузин очень 

мало. Я даже не слышал о существовании грузинской 
диаспоры. может, их постигла такая же участь, как и рус-
ских. Я не считаю, что есть русская диаспора. есть рус-
ское население, а диаспоры как таковой нет. есть диа-
спора еврейская, армянская, а нашей нет. мне кажется, 
что русский сам по себе диаспора. может, я ошибаюсь, 
но считаю, что малым народам нужно объединение, а 
для народов, которые занимают большую территорию не 
только по квадратным километрам, но и душевную, на-
верно, не нужна диаспора. у них объем души больше. 
ведь недаром говорят - широкая русская душа. у грузин 
тоже очень широкая душа, и этим мы похожи. 

по возвращении в аргентину на сайте Фонда «рус-
ский мир» был опубликован материал александра али-
мова о его поездке в Грузию: 

«многочасовой утомительный перелет тбилиси – бу-
энос-айрес закончился. Я возвратился на свою иммиг-
рантскую землю с IV международного русско-грузинс-
кого поэтического фестиваля, на который был приглашен 
как представитель аргентинского культурного центра 
соотечественников «Наша русь». из самолета выходили 
последние пассажиры, а я все сидел в кресле, и мысли 
мои были в далекой, но ставшей теперь намного ближе и 

даже родной мне Грузии. за время моего пребывания в 
когда-то веселой, но сегодня грустной стране произошло 
нечто важное. важное не только для меня.

2003 год. в сложный и почти безнадежный период в 
солнечной, но изможденной политическими дрязгами 
Грузии рождается международный культурно-просве-
тительский союз «русский клуб». образование союза 
не было актом какого-то специального противодействия 
политикам, что очень важно, т.к. он не был облечен в 
политические формы. русская и грузинская культурная 
интеллигенция начали объединяться, понимая и ощущая 
опасность быть разделенными навсегда. мы, русские и 
грузины, вдруг почувствовали себя нужными друг дру-
гу. мы оказались семьей. мы не захотели прощаться с 
горькими слезами, или с глубокой обидой, или, еще хуже, 
ненавистью. в культурах и историях наших двух народов 
оказалось столько общего и дружественного, что наше 
сожительство не может и не должно быть разрушено 
ради политических идей. такое движение грузинского и 
русского народов друг к 
другу породило уникаль-
ный мировой прецедент 
соединения вопреки на-
строениям политиков. Это 
можно назвать народным 
озарением ради спасе-
ния».

а вот впечатления 
александра о прошедшем 
фестивале из того же ма-
териала: «перечисление 
списка спонсоров и парт-
неров вызывает гордость и 
радость за то, что, несмот-
ря на все экономические 
(не говоря о политических) 
сложности, нашлись люди, 
которые откликнулись по-
сильным участием в деле 
объединения народов. 
Низкий им поклон от всех 
сочувствующих и огром-
ная благодарность. очень 
хочется обратить внима-
ние на то, что есть в мире 
здоровые силы даже в очень проблематичных местах 
планеты. обратить внимание на примеры бескорыстия и 
большого понимания необходимости жить в дружбе.

в международных поэтических фестивалях участво-
вали поэты и барды из россии, Грузии, азербайджана, 
аргентины, армении, беларуси, бельгии, болгарии, вен-
грии, Германии, Голландии, Греции, дании, израиля, ис-
пании, италии, казахстана, канады, литвы, молдовы, Ни-
карагуа, сша, узбекистана, украины, Чехии, Франции, 
Финляндии, Черногории, швейцарии, швеции, Эстонии. 
Этот список тоже вызывает гордость и надежду. поэты и 
музыканты стали семенами благоразумия.

Незабываемые встречи с грузинской интеллигенцией, 
студентами, с простыми тружениками в тбилиси, руста-
ви, кутаиси, батуми, поти, кобулети вдохнули в них силу 
прорастания, силу нести слово к тем сердцам, что еще 
находятся во мраке политической пропаганды или песси-
мистического безразличия.

спасибо огромное всем, кто поддерживает это меж-
дународное движение, спасибо всем, кто его организует, 
и всем тем, кто приложил хоть какое-то усилие к его раз-
витию, а значит, внес свой скромный труд в великое дело 
воссоединения людей».

нино цитланадзе

А.Алимов и Д.Маркиш
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стройная мулатка цвета шоколада по кромке моря 
удаляется все дальше. Небольшая, изящная эбеновая 
статуэтка. бедра ее, как мускатный орех, упругий живот 
подобен дайре, в который бьют кончиками пальцев, вы-
секая из него искры страсти и томления. Черные пряди 
волос напоминают выгоревшую на солнце виноградную  
лозу. она, не оборачиваясь, небрежно и устало, пальцем 
откидывая упрямый локон, словно пишет по-грузински, 
завивая слова в локоны, словно ничего еще не реше-
но… 

Это – Грузия!  
Грузия – остров одиночества, блеска и нищеты, и, ко-

нечно, любви… 
Это острое чувство сердечной недостаточности про-

нзает тебя сразу, как только горы свели над твоей  го-
ловой ладони, благословляя, словно блудного сына, 
который шел, сам не зная куда. а вернулся в Грузию, в 
тбилиси, тифлис, тбилисо!  

тифлис – это миф, высеченный в камне. каменистая, 
как и большинство горных речушек в Грузии, непокорная 
и своенравная кура, шепчущая где-то у подножья скал 
слова поэмы шота руставели «витязь в тигровой шкуре». 
а горное эхо вторит ему словами поэмы важа пшавела 
«Гость и хозяин». и если ты уже гость и расположился 
в одном из ресторанчиков в старом тбилиси, то воздай 
хвалу этому городу:

какой лазурный небосвод
сияет только над тобой - 
тбилиси мой любимый и родной! 
и Нарикала здесь стоит, 
как память прошлых тяжких бед,
твою главу венчая сединой...
тбилиси - это стихи, высеченные в камне, запутав-

шиеся в бурных волнах и брызгах ущелья, заплутавшие 
в узких улочках и кварталах старого города. имеющий 

ГрузиНское 
виНо

уши, да услышит…как натянута тетива лука и как плачет 
на закате тихими всплесками ветра зурна над головой по-
верженного в прах перед ее древней красотой гяура!

Но нет мочи сопротивляться красе твоей, тбилисо! а 
лучше плыть по воле волн в узкой лодке теплого вечера, 
погружаясь в сочные и пряные ароматы,  утопая в засто-
лье и пьянея от парчового вкуса хванчкары.

а сердце давно больно этой мечтой, отравленной о 
всяком другом, кроме этой божественной лозе, вине, о 
хванчкара!

Это звучит приблизительно, как хвала всевышнему. 
Но ведь есть еще киндзмараули. или в переводе на 

общеупотребительный –  стройный стан невысокой под-
жарой, как запеченная в печке хлебная корочка, аджар-
ки, она спешит, как речка горная, маленькими шажка-
ми куда-то прочь. и легок ее шаг, но как тяжел жадный 
взгляд, провожающий ее тень. о этот взгляд, словно вор, 
крадущий сокровище, которое принадлежит не тебе, 
гяур!

темная ночь и сладостная истома – вот что такое кин-
дзмараули!

алазанская долина – божественная виноградная 
лоза, прядущая шелковую нить веков, парка, в руках у 
которой нить судьбы. и прохладно под ее сенью и светла 
печаль разлуки с ней. потому что жизнь вне алазанской 
долины –  не жизнь!

ахашени – ах, маленькая деревенька в ущелье вер-
хней аджарии, убежавшая  от шумного и суетливого ба-
тума с его щербатой, словно улыбка старика, портовой 
набережной, с надломленными, словно судьба, кранами, 
тучными, точно раздутый от увеличительного стекла, как-
тус, пальмами, и старыми кварталами, где по преданию 
побывал есенин и написал: «шаганэ, ты моя, шаганэ!» 

а может и не побывал, и не писал, а если и был, то в 
баку, но, глядя сквозь магический кристалл бокала аха-
шени – это уже и не важно. самое главное, что ты вкуша-

что ты не весел, загрустил
Друг мой, товарищ, Автандил?
Если приятель к тебе пришел,
Цоликаури ставь на стол!»



жаренная на солнце, харчо, дымящемся, словно туман 
над холмами Грузии, шашлыком, тающим во рту хачапу-
ри. или в маленьком селе верхней аджарии… 

а потом вечереет. и поток маленьких переулков, 
словно ручейки, стекающие в ущелье, ведут тебя неве-
домо куда. туда, где ночные тени, смешиваясь с еще не 
отпылавшим закатом, приобретают очертания призраков 
пиросмани. 

пригубим заодно уж и пиросмани. 
его грузины в черных, как ночь, шароварах, фуражках 

или в каракулевых папахах в кабачке пьют из кувшинов 
вечность. словно святая троица, осеняющая троеперсти-
ем царицу тамару. 

такая вот тайная вечеря по-грузински. застолье – свя-
щенное действо. Это – не еда, а молитва, когда нельзя 
никуда спешить. а надо сидеть, наслаждаться сумерка-
ми, целовать глиняный бокал, преломляя лаваш с друзья-
ми, которых политика почему-то превратила во врагов, и 
беседовать о том, что два православных народа должны 
жить в мире, как братья. 

может быть, все это немного высокопарно и пафосно. 
Но Грузия – страна горная. здесь все возвышенно и воз-
можно преувеличенно. Но разве согласно пушкину не 
в возвышенном обретает сердце пищу? разве человек, 
пьющий вино, хуже того, у кого в руках кинжал?

Я пью кровь Господа моего. и преломляю хлеб с 
теми,  кто мне подарил кров. и вспоминаю советскую 
еще армию и моего подопечного Хвичу из рустави. 

Хвича с большим и гордым профилем, его и его со-
отечественников в москве называли чуреком или чебу-
реком. они все носили огромные кепки аэродром а этот 
чурек с чебуреком, он и еще армянин, вступились за 

меня, когда русские старики хотели меня побить за то, 
что я, замкомвзвода, не давал им в обиду молодых. 

разве я теперь, сто лет спустя, могу предать Хвичу 
или старика, учителя русского языка и литературы из де-
ревушки, что в верхней аджарии. старый учитель забы-
вает русский язык, потому что государство, в котором он 
жил и умрет, решило вычеркнуть русский алфавит из его 
жизни. 

политика – это безумие. так что быть в гостях, пить 
вино и любоваться стройным станом удаляющейся от 
тебя по кромке моря вдаль грузинки. 

а не то, ведь так, оказывается, просто из гостя пре-
вратиться в кровника… 

игорь михайлОв
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ешь терпкую влагу этого горного воздуха, совсем пропал 
в маленьком дворике скромной сакли, и тамада, подни-
мающий рог в твою честь, читает огненные строки поэмы 
важа пшавела «Гость и хозяин». сначала на грузинском, 
а потом в переводе Николая заболоцкого:

Глядит кистинское селенье
Гнездом орлиным с вышины,
и вид его нам тешит зренье,
как грудь красавицы-жены.

Ну вот и славно. пока ты гость, тебе рады, когда – не 
гость, то уже, как минимум, кровник. Но лучше все же 
быть в гостях! 

тебе рады, как родному, даже несмотря на или даже 
вопреки тому, что творилось в августе 2008 года. строки 
грузинского гения не врут: любовь к гостю отменяет даже 
кровную месть. Но хозяин тут – неточное слово. Не хо-
зяин, а скорее – покровитель, брат. и даже больше, чем 
брат. ведь в  поэме пшавела мятежный кистин отказал-
ся мстить своему кровнику, убийце брата, потому что он 
– его гость!  

ты закусываешь домашнее солнечное цоликаури 
или мукузани свежей, только что выловленной в мелко-
водной речушке, в которой смешались два потока, как 
в жизни, черное и белое, низкое и высокое, форелью. ее  
зажарили на углях или на печке, что топится кизяком, и ты 
забываешь обо всем на свете. обо всем, кроме своего 
гулко бьющегося сердца. Но немеет язык и предательски 
наворачивается слеза…

саперави – наверное, сбежавшая цитата из легенды 
о сурамской крепости.  такое оно темное, почти руби-

нового оттенка и древнее, как эти легендарные стены, у 
которых сергей параджанов, тбилисский армянин, снял 
свой фильм «легенда о сурамской крепости».  

Небольшая деревенька – сурами в Хашурском райо-
не, приютившаяся у южного подножия лихского хребта. 
она делит Грузию на западную и восточную, как на две 
половинки граната. а цвет его рубиновый:  

Гамарджоба, генацвале!
На столе большой, как горный утес, нависший надо 

тобой, над твоей судьбой, кувшин кахетинского. искрис-
тая влага льется горным потоком, играет на солнце и пла-
менеет в груди. 

все мы, русские, немного грузины! особливо в тбили-
си, в маленьком ресторане с горячим, словно скала, про-

Ананури На дегустации грузинского вина



дорогие друзья!

Хочу еще раз от всего сердца поблагодарить вас за 
приглашение принять участие в удивительном праздни-
ке под названием IV международный русско-грузинский  
фестиваль поэзии.

для меня было почетно и волнующе представлять 
русскоязычную поэзию азербайджана на таком мас-
штабном и престижном мероприятии, проходящем на 
исконной земле поэтов и взыскательнейших ценителей 
поэзии.

Хочу еще раз выразить свою искреннюю признатель-
ность всем тем, кто так или иначе участвовал в подготов-
ке и проведении фестиваля, за их неизменные внимание 
и заботу, благодаря которым все мы, уже с самых пер-
вых шагов по грузинской земле, почувствовали себя же-
ланными и долгожданными гостями.

благодарю судьбу за знакомство с вашей удивитель-
ной страной, ее прекрасным народом, ни на что другое  
не похожей культурой, а также за  встречи и знакомства, 
подаренные фестивалем. все это – тот самый творческий 
«воздух», которого сегодня так не хватает всем нам.  

многое хотелось бы еще сказать – сознание, как со-
суд, переполнено впечатлениями этих волшебных деся-
ти дней,  обрывками рифм  и прочим постфестивальным 
«багажом», который еще ждет своего воплощения. Но  
пока что журналист, наступив на горло поэту, готовит  об-
зорные материалы  для «мира литературы» и «литера-
турного азербайджана». скорее всего, они выйдут уже в 
осенних выпусках.  

без всякого преувеличения, ваша «команда» ре-
ально делает то, чего не могут сделать бесчисленные и 
могущественные фонды, комиссии и ассоциации, ответс-
твенные за судьбы русского языка и русскоязычной ли-
тературы.  

еще раз желаю вам всяческих успехов во всех ва-
ших будущих проектах и начинаниях. очень надеюсь на 
новые встречи на вашей удивительной земле. еще раз 
– спасибо!

  алина талыбОва

Эти 
волшебНые 
десЯть 
дНей

Алина Талыбова

Наталия литвинова

Римма Маркова
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                                  вере и котэ церетели

На исходе жары оживают дворы.
На втором этаже выбивают ковры.

а на третьем поют, веселятся и пьют,
утомленным соседям уснуть не дают.

а на первом сидят, поздний ужин едят
муж с женой и в пустой телевизор глядят.

дети выросли вдруг и покинули дом.
дети нынче живут в государстве другом.

все пошло кувырком, что поделаешь тут.
внуки вовсе в другом измеренье живут.

виртуальное завтра похоже на бред.
и жара, как собака, стоит на дворе.
 
*** 
развернись кавказский бук –
крона шире, листья ниже.
кружево грузинских букв
кто на веточку нанижет?

кто орешки соберет?
кто траву под буком скосит?
кто в реки водоворот
круглый камешек забросит?

кто уловит  те слова,
что с горы несет источник?
кто наденет кружева
нерассказанных историй?

                                      римма маркОва

из цикла «ГрузиНские ЭлеГии»

в преддверии зимы

как камешки на берегу,
перебирай часы и числа
и падай в глухомань, в пургу,
вцепившись в ветки остролиста,
Навзрыд теряя на снегу
по капле летнее тепло,
Что в венах до сих пор текло.

и рвешься из последних сил
туда, откуда нет возврата.
Нас в колеснице дождь носил
и радугой дарил горбатой,
стрижи срывались со стропил,
и пили бабочки с руки,
и ночи были коротки.

свинцовой теменью налит,
с венцом из ледяных пионов
На темени, как рыба-кит
во чреве прячущий иону,
Грядет декабрь – и сердце спит
в гнезде из южных облаков,
Хранящих хмель и мотыльков.
день полыхнет – и был таков.

                                                      7 июля 2010 

коровы колХиды

            Александру Радашкевичу

На черном песке, что горяч и целебен,
еще не сосчитаны дни расставаний,
еще облака не рассеяны в небе,
еще спотыкаются звуки в названьях.

На черном песке, омываемом морем,
ты видишь уже, как коровы колхиды 

       о солнце рога золотят и по горло
в волну погружаются, смирные с виду.

уже в их зрачках ты по буквам читаешь
рецепты отравленной страстью медеи
и бабочек с рук в небеса отпускаешь
На север, чтоб там им сойти снеговеем.

                    28 июня 2010 
                                           кобулети

НоЧь Над ЧерНым морем

Над Черным морем семизвездный ковш
все ниже накреняется и ниже.
как зернами, усеян галькой сплошь
безлюдный пляж. и словно бусы нижет
дорожка лунная и жадно пену лижет.

втекает в уши грозный грохот волн,
слышны в их гуле отголоски гнева:
со львом как будто встретившийся вол
копытом бьет и наступает слева
и на спине несет лозу и деву.

…разверзлась бездна тут у самых ног,
Но некому подать мне руку
перевести через судьбы порог.
и, следуя ниспосланному звуку,
приемлю я начертанный мне срок
и неизбежную разлуку.

                                         28 июня 2010 
                                         кобулети

                                        наталия литвинОва

шепотом, щебетом, танцами, травами,
запахом пряным горных лугов,
песнею чистою, звонкою самою,
сказом напевным седых стариков,

облаком, горной грядою скользящим,
серую пену в лазури разлив,
шумным прибоем, в камнях заплутавшим,
сочностью персика, сладостью слив,

солнцем в скалистых ладонях заката,
пьяными крышами темных долин,
в дали сиреневой грома раскатом,
прелестью женщин, статью мужчин

полнится сердце мое, просыпаясь.
Грузия - капля за каплею в кровь
терпким «кахети», стихами вливаясь
дарит надежду, что свидимся вновь.

                                                  Юлия бОчкарева
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самое 
иНтересНое- 

репетициЯ
В октябре  в театре имени к. Марджа-

нишвили ожидается премьера:  художест-
венный руководитель БДТ имени Г. Товс-
тоногова, народный артист Грузии и России  
Темур чхеидзе обратился к пьесе ирланд-
ского драматурга Брайана Фрила «Молли 
суини». 

- что вы ощущаете, вернувшись в театр 
имени Марджанишвили после долгого пе-
рерыва? 

- марджановский театр как был, так 
и остался моим домом. Не считая  бдт, я 
все последние годы ставил только в этом 
театре –  исключением стал спектакль  «да-
лекое-далекое море», который я сделал в 
сухумском драматическом театре имени 
к. Гамсахурдиа. Что касается бдт, то мое 
сотрудничество с этим театром длится уже 
двадцать лет. первый свой спектакль я пос-
тавил на сцене большого драматического 
театра  в 1990 году. а параллельно работал 
в марджановском. 

- что было самым трудным в адаптации 
там?

- в бдт произошла  до сих пор стран-
ная для меня вещь. Говорю как на духу, 
абсолютно искренне. как это случилось, я 
не знаю. когда в 1990 году я начал репети-
ровать свой первый спектакль, буквально 
через неделю - десять дней у  меня воз-
никло ощущение, что я в этом театре уже очень давно. 
Это произошло сразу, иначе, уверяю вас, я так и остался 
бы  в бдт  гостем – поставил один спектакль, и все. а у 
меня было полное ощущение, будто с этими актерами я 
работал всю жизнь! Хотя у них все-таки немного другая 
школа… может быть, это объясняется тем, что в моей 
жизни был михаил иванович туманишвили, а он – ученик 
товстоногова? Это тоже имело значение. значит, в моем 
воспитании было заложено нечто такое, благодаря чему 
я там себя чужаком не почувствовал. Это совершенно не 
зависит от мозгового восприятия. Это скорее ощущение. 
разница, конечно, есть… но чужим я себя не почувство-
вал, иначе это бы не длилось уже… 20 лет!  Не знаю, как 
долго мои отношения с бдт будут продолжаться. беско-
нечного ничего в жизни не бывает. сейчас я художест-
венный  руководитель бдт, а это колоссальная нагрузка. 
к примеру, в марджановском я сейчас занимаюсь только 
своим спектаклем. Это самое идеальное состояние для 
режиссера. а  руководитель – это когда ты за все в отве-
те, даже за то, чем с удовольствием бы не занимался. Но 

так получилось после ухода из жизни кирилла лаврова, 
уникальной личности, настоящего аристократа. в течение 
нескольких лет кирилл юрьевич добивался, чтобы я стал 
руководителем. однако я отказывался… по какой при-
чине человек должен хотеть быть руководителем? Чтобы 
добиваться  того, к чему стремится. такой необходимости 
в моей жизни не было. возможно, я избалован судьбой, 
но мне очень повезло – рядом со мной были люди, кото-
рые позволяли мне делать то, что я хочу. поэтому если 
у меня в жизни что-то не получилось, виноват только я 
сам.

- А что-то не получилось?
- конечно. далеко не каждый мой спектакль такой, ка-

ким я хотел бы его видеть. иначе не бывает. На пальцах 

одной руки можно посчитать спектакли, которые я считаю 
вполне удавшимися. Но это не значит, что те спектакли, 
которые меньше получились, не мои. как раз мои! 

- Вы такие моменты полуудач болезненно пережива-
ете?

- переживаю. Но тут главное – правильно и беспо-
щадно, не щадя себя, проанализировать, почему что-то 
не получилось, в чем я виноват, что недоделал, недоду-
мал, о чем не догадался в свое время. а переживать 
– незачем. Но куда деться от переживаний, когда что-то 
не получилось?

- В грузинской театральной среде  принято несколько 
скептически относиться к психологическому театру… 

- Это не только в Грузии. почему-то психологический 
театр у некоторых ассоциируется со скучным театром. 
Хотя скучным может быть как психологический, так и 
непсихологический театр. когда наступает скука, значит, 
что-то не так сделано и не существует никакого контак-
та со зрителем. в этом случае нужно проанализировать 
причины. Эстетическое направление, стилистика здесь 
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совершенно ни при чем. а забавлять зрителя, лишь бы 
ему не было скучно, - неправильный  ход. кстати, то же 
самое происходит и в стане читателей. кому-то джойс, 
Фолкнер или толстой могут казаться скучными. и что? Не 
будем же мы по этой причине выбрасывать этих писате-
лей в корзину истории? а может, выбросить стоит кого-то 
другого? то же самое - в театре. 

- Но говорят, что ухо современного зрителя устроено 
таким образом, что он не воспринимает длинные тексты, 
монологи.

-  к чему приучишь. с читателем, повторяю, то же 
самое. длинный, подробный рассказ одолеет не всякий. 
случается и у меня такое настроение, что я только де-
тективы читаю. а бывает и по-другому: ненавижу детек-
тив, ищу что-то другое, посерьезнее. театр, как и литера-
тура, должен быть разным. каждый должен находить в 
нем свою пищу.  Ни в коем случае нельзя все подгонять 
под один «станок», под одного зрителя.  Часто слышу: 
зритель сегодня такой! и хочется ответить: «зритель не-
однозначен. Невозможно сказать одним словом, каков 
сегодняшний зритель. потому что он разный! как и чита-
тель… в один и тот же  вечер в театре собираются со-
вершенно разные люди. у актеров на это нюх: они сразу 
определяют, кто сегодня составляет большинство в зале 
– какого интеллекта, уровня зрители. в зависимости от 
этого воспринимается спектакль. Но актеры в поддавки 
со зрителем не играют. вот у нас идет такой спектакль! 
его нужно судить по тем законам, по которым он создан. 
а не предъявлять к нему какие-то требования… Новый 
мой  спектакль на сцене театра имени марджанишвили 
поставлен по пьесе  ирландца  брайана Фрила «молли 
суини». в тексте сплошные монологи. Я не утрирую – нет 
ни одного диалога!  Но мы не ищем скучный рассказ, а 
вовлекаем артистов в размышление о том, почему эти 
люди так много говорят. если не найдешь верную инто-
нацию – что они ищут, зачем им необходимо делиться 
со зрителем своим ощущениями, мыслями, сюжетами, 
к чему они стремятся,  то… гиблое дело. тогда и будет 
абсолютная скука. Но когда человек на площадке ищет, 
осознает: «вот-вот-вот…  где я допустил ошибку. может 
быть, этого не стоило делать?»… если он, мучаясь, хочет  
найти собственную вину – не чужую, чужую всегда очень 
легко и даже приятно находить! – тогда спектакль можно 
считать удавшимся. ведь самое трудное в жизни – найти 
собственную ошибку и беспощадно об этом себе сказать. 
о, это удивительно увлекательный процесс! Что из этого 
получилось – одному богу известно. порой кажется, что 
и ему неизвестно. а мне любопытен сам процесс. и я не 
думаю о том, понравится зрителю или нет. Я сам должен 
понять, к чему мы пришли.

- чем вас привлек материал?
-  именно этим - глубинным анализом человеческого 

состояния, поиском собственной ошибки. Хотя на повер-
хности никакой ошибки вроде нет. Наоборот – все пре-
красно. Но если честно «оголиться», ничего себе не про-
щая, то можно откопать очень интересные вещи.

- То, что происходит в сегодняшнем театре, вам ин-
тересно?

- опять-таки… сегодняшний театр разный. Что-то 
интересно, что-то очень интересно, а что-то совершенно 
нет! мне кажется, так и было всегда. театральная жизнь 
всегда была устроена таким образом, что, наряду с очень 
хорошими спектаклями, появлялись и неудачные. Ну и 
что? в литературе тоже немало макулатуры, но есть, сла-
ва богу, настоящие произведения. 

- А как же понятие тенденции?

- она тоже неоднозначна. если брать картину теат-
рального процесса целиком. считается, что внутренне, 
сознательно и подсознательно, я не хочу видеть на сцене 
то, к чему сам не стремлюсь. бога ради! мне вполне мо-
жет понравиться спектакль, поставленный в совершенно 
другой стилистике. вот в прошлом году увидел  в алек-
сандринском театре спектакль «иваны» по произведе-
ниям  Гоголя – его поставил андрей могучий. Я сам так 
не хочу. Но, боже мой,  как это было интересно! Я был 
в таком восторге!  Хотя ничего общего с тем, к чему я 
стремлюсь, там не было! 

-  к  чему же  вы стремитесь?
- Я ставлю скромные психологические спектакли. 

стремлюсь минимумом выразить максимальное. вот 
этот минимум должен сработать.

- значит, вы должны очень доверяться актерам.
- да, доверяться. мне нравится, когда на сцене возни-

кает ощущение, что это придумал и сделал сам актер… 
а  что собственно сделал режиссер? Ничего. Но всю эту 
внутреннюю партитуру выстраивать мне очень нравится!

- Если вспомнить классика, режиссер должен уме-
реть в актере?

-  Нет, почему же умереть? Я считаю, что режиссер 
должен жить в актере. а как же? мои инструменты – ак-
теры, если это их не оскорбит.  

- А когда спектакль уже вышел, он вам продолжает 
быть интересным?

- периодически приходится делать коррективы, что-то 
возобновлять, что-то напоминать… почему, к примеру, 
этот эпизод куда-то «ушел»? очень четко нужно знать, о 
чем та или иная сцена, зачем она мне необходима. если 
это не ясно, если эпизод можно спокойно   выкинуть и 
ничего не изменится, значит, он не нужен,  значит, ты, ре-
жиссер, чего-то не нашел, не обнаружил того, что имел 
в виду автор и чего хочешь ты сам. Это трудно объясни-
мый, но крайне любопытный процесс. по-моему, репети-
ция – это самое лучшее, что придумано в жизни. 

- В своем творчестве вы часто обращались к Шилле-
ру. Но он  ведь сугубо романтический автор! А мы живем 
в такое неромантическое время, и публика совсем не ро-
мантическая…

- а тогда почему спектакль «коварство и любовь» шел 
в бдт целых пятнадцать лет,  с аншлагами? Я с трудом 
добился снятия этой постановки с репертуара, несмотря 
на несогласие дирекции – аншлаги, по какой логике сни-
мать? а по той логике, что всему свое время. сейчас у 
нас идут «мария стюарт», «дон карлос»… да, я согла-
сен, мы живем в категорически неромантическое время. 
и все-таки  я убежден, что внутри нас, хотя нам часто 
стыдно в этом признаться, живет очень активное желание 
и потребность в романтизме. Я абсолютно в этом убеж-
ден! кто не мечтает о настоящей любви? есть такой чело-
век, как бы внешне он себя не проявлял? потребность в 
любви – это и есть романтизм. во всяком случае, одно из 
свойств романтизма. в молодости мы все идеалисты. в 
нас это заложено. другое дело, что внешне мы по-друго-
му себя ведем. в моих шиллеровских спектаклях артисты 
существуют не так, как актеры XVIII века. романтическая 
стилистика устарела, но не потребность в романтизме. 
вот это надо разделять. если стилистику не менять года-
ми, то театр пропахнет нафталином. мы должны отличать 
романтизм как эстетику, стилистику данного произведе-
ния от заложенного в нас стремления к романтизму. Что 
касается стилистики, то, надеюсь,  и я ставлю сегодня не 
так, как двадцать лет тому назад. и все-таки человек по 
сути своей не меняется. он приобретает какой-то опыт, 
совершенствует свой интеллект, но натура человеческая 
особенных изменений с годами не претерпевает.
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- А разве не утрачивается с возрастом свежесть 
чувств, свежесть восприятия мира, произведений искус-
ства?

- может быть. а с этим нужно бороться. если теряешь 
свежесть восприятия, не нужно тебе заниматься театром. 
иди в другую профессию… если ты теряешь интерес к 
миру,  стремление угадать то, чего  до сих пор не знал, не 
занимайся театром, уходи в теорию… еще куда-нибудь. 
Я много чего не знаю как, но знаю что. а как? На репе-
тиции  все время ищешь как. Я знаю, к чему стремлюсь. 
Но, между прочим, в каждом новом спектакле по-разно-
му все происходит.  к примеру, то, к чему я стремился в 
спектакле «молли суини», его стилистика не имеет ниче-
го общего ни с шиллером, ни с достоевским… самое 
любопытное – на репетициях  «молли суини» я добивал-
ся от актеров такой манеры исполнения, чтобы не было 
очень заметно, что они  хорошие артисты. Не то, что они 
должны играть как какие-то бродяги. просто не должны 
ничего приукрашивать. Необходимо создать у зрителей 
ощущение, будто бы собрались интеллигентные люди, 
но не совсем профессиональные артисты. манера этого 
рассказа – как может наш друг, наш знакомый расска-
зать какую-то историю. Чтобы это был такой поток слов, 
в котором ничего не было бы особо выделено. Хотя есть 
моменты, когда иногда тишина выделяется. вот художник 
Георгий алекси-месхишвили все допытывался: «какая у 
тебя музыка в спектакле?… моцарт, шопен?» а я не могу 
объяснить, потому что... не могу!  Но музыка и есть, и нет 
ее. Ни одной громкой, выделенной музыкальной фразы. 
Необходимо создать впечатление, что кто-то там, за две-
рью, играет. уходя со спектакля, зритель должен сказать: 
«подожди, подожди! там, кажется, была музыка…». Но 
не в каждом спектакле так. иногда – совсем наоборот. в 
«борисе Годунове», например… словом, режиссер все 
подчиняет определенной творческой цели.

- Вы чаще всего обращаетесь к классике…
- да…Наверное, потому, что всю жизнь знал эти про-

изведения. Я  вырос на них… а сейчас пришло время 
рассказать свои версии о прочитанном когда-то. перед 
уходом. Я-то помню, сколько мне лет. Но, между прочим, 
«молли суини» - пьеса современная… 

- А как вам новая драма, о которой сегодня столько 
говорят? она вам  интересна?  

- интересна. Я поневоле стакиваюсь с ней. На малой 
сцене бдт я ежегодно даю возможность одному-двум 
начинающим режиссерам что-то поставить. приходится, 
конечно, кое-что подправлять, помогать молодым.  Но у 
меня такое ощущение, что молодые, может быть, еще не 
все умеют, но лучше чувствуют новую драму. вот пусть 
они и делают.

- А вы демократичны в отношении молодых режис-
серов?

- демократичен, пока дело не касается профессии. 
Что касается профессии, тот тут я жестко требую, чтобы 
было, по меньшей мере, грамотно. обычно мой метод 
репетировать на таких спектаклях – это в основном по-
могать в работе с актерами. Но режиссер сидит рядом, 
и я его спрашиваю: «тут я не понимаю – чего ты хотел? 
значит, ты хочешь того-то и того-то? тогда попробуем так 
– может, это вот так делается, чтобы получить тот резуль-
тат, к которому ты стремишься?»  то есть, я хочу, чтобы 
мысли были его, отношение к происходящему было его, 
а в технологии  могу помочь. важно не навязать свое. 
вот Георгий алекси-месхишвили добивается, чтобы мо-
лодые думали и придумывали, а он только поправляет. 
Не дай бог, чтобы молодые думали, как мы. пусть  они 
летают, находятся в небесах. Но нужно научить их летать. 
Элементарно. сохранять баланс – чтобы не разбиться. 
а мысли должны быть их. кстати, нередко мысли у них 
очень интересные. талантливые среди молодых есть, но 
нужно их научить ремеслу. иначе – беда! Человек может 
быть от природы талантливым, но если он не владеет ре-

меслом, тогда останется на всю жизнь дилетантом.
- В Грузии говорят о снижении профессионального 

уровня среди актеров, режиссеров… В России иначе?
- по моим наблюдениям, старшее поколение всегда 

считает себя  лучше нового. Но, наверное, снижение про-
фессионального уровня все-таки имеет место. потому 
что свобода, свобода творчества ни в коей мере не оз-
начает «что хочу, то и делаю», делаю все, что взбредет в 
голову. свобода творчества – это мой выбор, то, за что я 
берусь. какая главная мысль мне не дает покоя? зачем 
я приглашаю зрителя? Чем хочу поделиться с ним, какой 
болью хочу его заразить? потом я волей неволей станов-
люсь рабом этой мысли и этой боли. словом, ориентир 
для меня – то, чего хочу я.

 - один известный режиссер сказал, что никогда не 
поставил бы спектакль, в основе которого – тема борьбы 
за власть, что его интересует другая проблематика – вза-
имоотношения мужчины и женщины. 

- меня тоже очень интересуют взаимоотношения 
мужчины и женщины. Но волей-неволей возникает воп-
рос: что такое личность. Я всегда ищу, где нравственный 
просчет, нравственное преступление. для меня по сей 
день самое важное  именно это:  в чем  главная ошибка 
человеческой жизни. вот поэтому мне интересен поиск: 
где абсолютно нормальный, адекватный, нравственный, 
если хотите, человек, допустил ту ошибку, которая выли-
лась в безнравственность. существуют неписаные зако-
ны жизни, но мы не всегда их соблюдаем. Этот просчет 
нужно искать не в чужой жизни, а в своей собственной. 

- с этой точки зрения вы анализируете и собственную 
жизнь?

- а как же? репетируя, сам себя ставишь на место 
того или иного героя. Это как лакмус. а как поступил бы 
я, смог бы я это допустить или категорически нет? самое 
трудное - быть с собой откровенным. когда проходит 
время, думаешь: как ты мог это допустить, закрыть на 
это глаза? почему ты тогда промолчал? таких вопросов 
миллион!  а иногда бывает  так: я знаю, что это ошибка, 
но случись такая же ситуация еще раз, я поступил бы так 
же!  потому что в тот момент я так считал, я был в этом 
убежден. да, с сегодняшней позиции это ошибка, ну… а 
тогда? 
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- Вы размышляете, копаетесь в себе, своей душе как 
типичный интеллигент, а это понятие сегодня стало чуть ли 
не ругательным! 

- пускай. пускай «интеллигент» будет самым руга-
тельным словом!..

- Вы же еще и оперный режиссер и активно работаете 
в этой сфере. Расскажите об этом, пожалуйста.

- куда там активно! сколько лет уже оперу не ставил. 
Это не совсем другая система координат, чем драма. 
просто на первом месте музыка – вот и все. Это ужасно 
любопытно! Это классная вещь. потому что с оперными 
певцами  я репетирую так же, как с драматическими 
артистами. подвести их к звуку – это так интересно. Но 
нужно чувствовать музыку, ведь ты музыку вскрываешь! 
Что такое музыка? интонация! она уже написана. в дра-
ме мы ищем интонацию, а в опере она уже заказана. Но 
нужно так выстроить взаимоотношения, действие, чтобы 
все было вполне естественно – почему персонаж именно 
так поет, почему у него здесь форте, а там пиано? в опе-
ре мусоргского «борис Годунов» заглавный герой гово-
рит-поет: «повремени, владыко патриарх! Я царь еще!» 
Это произносится почти на форте. а в драме мы с артис-
том интонировали по-другому. Эти слова произносятся 
едва слышно, шепотом: «повремени, владыко патриарх. 
Я царь   еще!» в опере я этого себе позволить не могу, 
потому что там интонация заложена. 

- Разве это не сковывает? 
- с одной стороны, да. а с другой – так интересно  

артиста подвести к тому, чтобы у него вырвался такой 
возглас! среди оперных артистов есть очень хорошие 
актеры, и тогда это вдвойне любопытно. мне повезло с 
оперными артистами: они были классными актерами!

- А вы учились музыке?
- Нет, специально не учился. как сказал классик, мы 

все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь. Но я 
воспитывался на музыке, вся моя жизнь вокруг музыки!

- Российско-грузинский политический фон сегодня, 
мягко говоря, неблагоприятный. Это вам не мешает в 
работе?

- психологическому самочувствию все время меша-
ет. Но не потому, что я там, в петербурге работаю. здесь 
еще больше мешает то, что произошло. Чисто психоло-
гически. как с этим можно свыкнуться? в самом теат-

ре я этого не ощущаю. На мое 
счастье. театр ведь ни в чем 
не виноват! если  бы я  хоть на 
йоту чувствовал себя неуютно в 
бдт, то сразу уехал бы. в 2008 
году я много думал, ехать в пи-
тер или нет,  и даже опоздал с  
возвращением туда. а потом 
осознал, что театр не виноват. 
вот тот конкретный театр, кото-
рый все делал для того, чтобы я 
там чувствовал себя комфортно. 
и потом, если бы я не приехал,  
в бдт возникла бы сложная си-
туация – представляете, вдруг 
оказаться без руководителя?!  
Не знаю, прав я или нет. у меня 
нет уверенности  в своей право-
те на сто процентов. Но я  рассу-
дил так. пусть каждый человек 
решает за себя. в конце концов, 
один раз живем. 

- Театр выше политической мельтешни?
- для меня - выше. Хотя это не мельтешня, когда мы 

теряем территории. просто я это не комментирую. очень 
трудно с этим смириться, очень! а что будет завтра, пос-
мотрим. во всяком случае, люди, работающие в бдт, 
включая поколение, которое я привел в театр  – человек 
15 – замечательные. и  у меня нет оснований от них убе-
гать. Я уже в ответе за них, я не могу иначе! тем более, 
что в театре ни на йоту не ощущается какого-либо негати-
ва. совсем наоборот.

- чего бы вы себе пожелали?
- здоровья детей, потомков. Чтобы у них  жизнь была 

получше. Хотя я на жизнь не жалуюсь…
- Вы счастливый человек?
- Наверное. у меня есть дети, внуки. занимаюсь де-

лом, без которого жить не могу. а мое это дело или нет, 
не знаю. во всяком случае, больше никогда ничем не хо-
тел заниматься. для меня театр и профессия, и хобби…  
живу с женщиной, которую люблю. вместе мы уже трид-
цать шесть лет. Но сказать, что в жизни все удалось, не 
могу. а как иначе может быть?

- А что не удалось?
- а этого я вам не скажу! потому что это личное. Но 

личное – не обязательно интимное… 
инна безирганОва
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очередные сентябрьские «встречи в одессе», в ко-
торых приняли участие  грибоедовцы, оказались втройне 
юбилейными: международный театральный фестиваль 
проводился в одессе в пятый раз, был приурочен к 135-
летию русского театра этого города и посвящен 150-ле-
тию со дня рождения антона павловича Чехова.

- все эти обстоятельства предопределили особен-
но праздничный и торжественный характер нынешних 
«встреч в одессе», - отметил председатель фестиваля 
(наряду с драматургом, членом Национального сою-
за писателей и союза театральных деятелей украины 
александром марданем), директор одесского академи-
ческого русского драматического театра, заслуженный 
работник культуры украины александр копайгора. – мы 
посвятили его юбилеям Чехова и своего театра. и уже 
традиционно – дню рождения одессы. именно поэтому 
на открытии мы представили спектакль из жизни старой 
одессы -  «пятеро» по роману владимира жаботинско-
го. Готовясь к юбилею, мы изучили историю нашего горо-
да, Греческой улицы, на которой расположен наш театр, 
и выяснили интереснейший факт: здание театра было воз-
двигнуто на месте хлебного склада. то есть мы работаем 
на «хлебном месте». мы верим, что «хлебная» энергети-
ка нашего театра поможет утолить духовный голод еще 
не одному поколению одесситов…

Несколько слов о фестивале. он проводится, как пра-
вило, ежегодно в сентябре, на базе одесского академи-
ческого русского драматического театра как фестиваль 
русских драматических театров украины и стран ближне-
го и дальнего зарубежья, с участием профессиональных 
театральных коллективов, творческих союзов, деятелей 

культуры и искусства, при поддержке госу-
дарственных, областных и муниципальных 
органов власти, сми.  по замыслу органи-
заторов, «встречи в одессе» - логическое 
продолжение и яркий завершающий аккорд 
празднования дня рождения  города. сегод-
ня фестиваль стоит в одном ряду с самыми 
престижными театральными событиями пост-
советского пространства. международная 
значимость «встреч в одессе» в мае 2009 
года была подтверждена золотой медалью 
и дипломом «за консолидацию русских теат-
ров зарубежья» на продюсерском конкурсе 
международного фестиваля «дягилевские 
сезоны: пермь-петербург-париж». облада-
телем этих наград стал организатор и продю-
сер фестиваля  александр копайгора.

история театрального фестиваля «встре-
чи в одессе»  формально началась в 2006 
году. однако традиция театральных встреч в 

городе была заложена двумя годами раньше - в 200�-м, 
когда в одессе прошла первая международная научно-
практическая конференция  «русский театр в украине», 
собравшая представителей театров и деятелей искусст-
ва из разных городов украины, россии и ближнего за-
рубежья. Эти конференции стали ежегодными. На них 
обсуждается широкий круг актуальных вопросов совре-
менного театра. именно эти встречи стали толчком для  
рождения театрального фестиваля. и на первой, и на вто-
рой конференции, состоявшейся в сентябре 2005 года, 
участники неоднократно высказывали пожелания расши-
рить рамки общения и взаимовыгодного обмена опытом, 
то есть не просто встречаться и обсуждать театральные 
вопросы и проблемы, но и показывать творческие дости-
жения своих коллективов. идея понравилась организато-
рам и бессменным сопредседателям конференции алек-
сандру копайгоре  и александру марданю. и в 2006 году 
в единой программе с третьей международной научно-
практической конференцией  «русский театр в украине. 
вопросы современной критики» было решено провести 

На ГраНи слез 
и смеХа
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I международный театральный фестиваль  «встречи в 
одессе». 

Невозможно обойти вниманием и юбиляра, не одно 
десятилетие радовавшего  одесситов, – русский театр. 
На первые премьеры он пригласил зрителей еще осенью 
1875 года! 

На этой сцене в разное время выступали сара бер-
нар, Эрнст поссарт, Элеонора дузе, людвиг барнай, 
жан муне-сюлли, бенуа коклен-старший, мария са-
вина, марк кропивницкий, мария заньковецкая, панас 
саксаганский, владимир давыдов, а также всемирно 
известный комик немого кино макс линдер…

в одесском русском театре работали ученик всево-
лода мейерхольда, режиссер московского театра ре-
волюции алексей Грипич, выдающийся мастер авраам 
треплев, народный артист украины александр соло-
марский, владимир бортко, виктор стрижов, константин 
Чернядев, виктор терентьев, ставил роман виктюк… 
здесь начинал свою актерскую карьеру замечательный 
актер  владимир самойлов.

- в этом театре работали яркие, интересные труппы, 
– рассказал начальник управления по делам культуры 
и искусств одесского горсовета роман бродавко перед 
торжественным открытием фестиваля «встречи в одес-
се». – с конца 1926 года в этом театре функционирует 
постоянная труппа, которую мы с любовью называем 
одесский русский драматический театр. он имеет пре-
красную историю. в ней отражены судьбы нашего госу-
дарства, нашей интеллигенции. Этот театр всегда был на 
передовых позициях, и можно сегодня назвать десятки 
спектаклей, которые вошли в историю мирового искусст-
ва. Я не ошибся – мирового искусства. потому что здесь 
работали такие выдающиеся мастера, как п.михайлов, 
л.бугова, б.зайденберг, е.котов, л.полякова и многие 
другие. театр сегодня героически сражается с бездухов-
ностью и часто выходит победителем именно благодаря 
тому, что строит свой репертуар на классических произ-
ведениях, на драматургии высокого уровня, стремится 
воспитывать публику на самых хороших, самых интерес-
ных образцах современного искусства. мне кажется, что 
русский театр идет правильным путем, потому что этот 
театр обращен к уму и сердцу, в первую очередь, моло-
дежи. Хочется пожелать театру больших творческих ус-
пехов.        

уровень спектаклей, показанных в рамках одесских 
«встреч», соответствовал значимости театрального праз-
дника. в одессу съехались гости из россии (мелиховский 
театр «Чеховская студия» - «дачный театр антоши Че-
хонте»; театр имени а.с.пушкина из Якутии – «верочка» 
а.Чехова; санкт-петербургский театр «особняк»  –  «крот-
кая» достоевского; центр драматургии и режиссуры под 
руководством а.казанцева и м.рощина из москвы – «да 
я хочу да» по дж.джойсу; пермский театр «у моста» –  
«калека из инишмана» м.макдонаха; театр-фестиваль 
«балтийский дом» –  «игра воображения» п. шеффера, 
армении (театр им.к.с.станиславского из еревана – 
«лунное чудовище» р. калиноски);  литвы (театр из виль-
нюса – «сволочная любовь» м.мацявичюса по повести 
п.санаева «похороните меня за плинтусом»),  Эстонии 
(театр из таллинна – «счастливых будней!» Я.тятте), из 
австрии (театр из вены – «одесса» р.штейнметца, у. 
брее), молдовы (молодежный театр «с улицы роз» из ки-
шинева – «падам…падам…» и. Гриншпуна). приехали 
также украинские коллективы – киевский театр «вiльна 
сцена» («крысолов» а.Грина) и Херсонский областной 
академический музыкально-драматический театр им. 
Н.кулиша – «американская рулетка» (№1�) а. марданя. 
свои работы представили и хозяева – одесский русский 
театр («спасенные страницы «мастера и маргариты» и 
«пятеро»). 

Грибоедовцы показали музыкальную драму «Гетто» 
по пьесе  дж. собола.

управляющий театра имени а.с.Грибоедова, режис-
сер-постановщик спектакля «Гетто» Автандил Варси-
машвили:

- Наш спектакль «Гетто» принимали очень тепло, 
долго аплодировали… интересно, что мы сыграли его 8 
сентября. в этот день иудеи всего мира отмечают рош 
ашана – еврейский Новый год, который, согласно их ка-
лендарю, является 5771 годом.  Я думаю, грибоедовцы 
выступили очень достойно. Это был хороший фестиваль, 
с доброжелательной атмосферой, интересными спектак-
лями. один из них – «калека из инишмана» м. макдо-
наха  пермского театра «у моста» поставил режиссер 
сергей Федотов, мой друг. русский драматический театр 
литвы, возглавляемый йонасом вайткусом, показал за-
мечательный спектакль  в постановке агниса Янкявичю-
са «сволочная любовь»… 

директор театра имени а.с.Грибоедова, президент 
международного культурно-просветительского союза 
«русский клуб», продюсер спектакля «Гетто» Николай 
свентицкий:

- Грибоедовцы были на высоте – может быть, одесса 
вдохновила? во всяком случае, я уверен, нас будут ждать 
и принимать с удовольствием на любом фестивале. Глав-
ное – работать, работать, выпускать новые спектакли!

людмила Артемова-Мгебришвили, заслуженная ар-
тистка Грузии:

- спектакль прошел просто замечательно, великолеп-
но, на эмоциональном накале! мы чувствовали особую 
атмосферу, царящую в зале.  зрители смотрели спек-
такль, затаив дыхание. с их стороны были живые, точные 
реакции на ту или иную реплику, сцену. звучали крики 
«браво»… после спектакля в городе к нам подходили 
зрители, благодарили, говорили комплименты…  

актриса Алла Мамонтова:
- одесса встретила нас ласковым солнцем. Главное 

впечатление от фестиваля – это удивительно доброжела-
тельные люди, причем повсюду –  и в первую очередь в 
одесском академическом русском драматическом теат-
ре, на сцене которого мы играли. организаторы фести-
валя отнеслись к нам очень внимательно, о чем бы мы 
ни попросили, все выполнялось сразу! Наше выступление 
прошло удачно, ярко. и награда – горячий прием зрите-
лей!    

в публикации  (одесса Daily) «музе театра посвя-
щается (пятый международный театральный фестиваль 
«встречи в одессе»)» виктория брухаль пишет: «все 
спектакли поражали как мастерством актеров, отмен-
ной режиссурой, так и их содержанием. особое внима-
ние хотелось бы остановить на спектаклях, отражающих 
реальные исторические события,  – это постановка тби-
лисского государственного академического русского 
драматического театра им.а.с.Грибоедова «Гетто» (по 
произведению дж. собола), в котором на фоне геноцида 
евреев во время второй мировой войны, как противо-
стояние всему ужасному и несправедливому, развора-
чивается история создания театра в вильнюсском гетто. 
второй спектакль – «лунное чудовище» (автор пьесы 
– р.калиноски), привезенный Государственным ордена 
дружбы народов русским драматическим театром им. 
к.с.станиславского (армения, г.ереван), в котором по-
вествуется об уничтожении около двух миллионов армян 
на территории турции. Невзирая на трагизм историчес-
ких событий, в спектакле утверждается всемогущая сила 
любви, доброты, благодеяния…»

впечатления зрителей после спектакля:
«блестящая игра актеров на грани слез и смеха не 

оставила зрителей равнодушными…»
«актерское мастерство и неповторимость тбилисско-

го академического русского театра  покорили всех!».

евгения пОлтОрацкая
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как Нам быть, 
мераб?

жизнь выдающихся людей  полна парадоксов. Не-
вольно приходят на ум пушкинские строки «Гений - пара-
доксов друг».  Это в  полной мере касается  замечатель-
ного  грузинского философа – «сократа XX века» мераба 
мамардашвили.  он родился 15 сентября 1930 года в 
Гори  - там же, где появился на свет самый кровожадный 
тиран двадцатого же столетия сосо джугашвили, извес-
тный миру под именем иосифа сталина. оба - грузины, 
оба прожили большую часть жизни в россии. первый 
был пророком свободы, второй – вождем коммунистов, 
на совести которого десятки миллионов жизней ни в чем 
не повинных людей. в то время, как многие правоверные 
коммунисты в россии по сей день молятся на сталина,  
идейные противники  мамардашвили в Грузии, из-за его 
работы в издававшемся в праге международном жур-
нале «вопросы мира и социализма», именуют философа  
российским агентом, забывая о знаменательных словах, 
сказанных  им еще в период существования советской 
империи: «поле, в котором мы живем, нетрадиционно и 
чуждо нам. Это поле русской власти, которое было со-
здано в XVII веке и усилилось во время советской власти. 
основной его идеей является то, что государство стоит 
выше всех и всего, человек – ничто, если он не слуга 
государства или государственной идеи. все это опреде-
ляет и каждодневную жизнь, и сознание, и социальные 
структуры…  сохраняются остатки русской традиции не-
возможности автономного существования социальных 
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сил, помимо государства и власти. по такой  же струк-
туре происходит ее непосредственная, неполитическая 
(и  этим еще более опасная) реакция на национальные 
проблемы. Национальная независимость – это автоном-
ный феномен, который воспринимается как опасность и 
враг... русские чувствуют опасность перед чем-то, что 
существует само по себе, и в них возникает агрессивная 
обида, основным элементом которой является то, что кто-
то для себя чего-то захотел. если русский народ сам не 
преодолеет эту структуру, россия затонет...»   

прах мераба мамардашвили покоится на обычном 
тбилисском городском кладбище. его не удостоили даже 
второго по значимости тбилисского пантеона – дидубий-
ского. тело философа, скоропостижно скончавшегося 
25 ноября 1990 года в московском аэропорту внуково, 
везли домой из тбилисского аэропорта в открытом кузове 
грохочущего грузовика (вспомним  телегу с телом «Гри-
боеда» и вагон из-под устриц с телом Чехова!). прах его 
грозного соотечественника иосифа сталина и сегодня 
лежит у кремлевской стены  на главной площади россии: 
даже не жалующие грузин апологеты советской империи 
не спешат расстаться с сиятельной могилой деспота. в то 
же время,  единственный памятник «самому выдающе-
муся философу второй половины двадцатого века»  был 
подарен  его родине иностранцем, горячим почитателем 
его таланта, живущим нынче в сша  знаменитым скуль-
птором Эрнстом Неизвестным. Этот скромный памят-
ник  стоит в тбилиси на неприметном пятачке, стиснутый  
каменной громадой  домов. скульптор создал шедевр: 
бюст мыслителя ассоциируется с факелом знаний, осве-
щающим путь в будущее.  Это немой укор нам, его со-
отечественникам - мы не прислушались к человеку, пре-
достерегавшему народ от роковых ошибок.  пророчески 
описанную им картину социальных бедствий и духовного 
одичания  философ   связывал с обрывом цивилизаци-
онных нитей, самим отсутствием цивилизованных основ 
жизни.  мамардашвили реально олицетворял собой то, 
что  в свое время  провозгласил на  одном из междуна-
родных форумов покойный зураб жвания: «Я грузин – и, 
следовательно, европеец». вот что писал  философ об  
этом: «илья Чавчавадзе был европейской личностью, и 
автономное пребывание внутри россии для него имело 
смысл лишь как путь к воссоединению с европой. ис-
торическое предназначение Грузии европейское, в силу 
того характера, какой имело наше первохристианство. 
от этой судьбы  не уйти – необратимо то, что грузин не 
может не хотеть быть свободным и независимым в госу-
дарственном отношении. мы можем погибнуть, но если 
мы есть, мы должны эту судьбу выполнить». вместе с 
тем мераб предупреждал: «мы живем фантомами и идо-
лами. Это  идолократия! если мы будем собирать новое 
мышление из старых представлений, тогда с точностью 
копии повторим все структуры тоталитарной системы, и 
слепые вновь поведут зрячих, сгорбленных в знак всеоб-
щего и полного повиновения. захотел вождя? осторожно. 
знай, это рабство». Не похоже, что мы  прислушиваемся  
к этим словам. 

Что касается россии, где ученый провел большую 
часть жизни – она также не вняла словам мераба, су-
мевшего четко определить губительную сущность цар-
ской и советской империй и указавшего выход из  тупи-
ка во взаимоотношениях двух единоверных народов. 
вот что писал он, обращаясь к своему  естественному, по 
его словам, союзнику – русской демократии: «внесение 
или приспособление демократической идеи автономиза-
ции к кавказу фактически является провокацией, которая 

призвана разжечь вражду между нациями. внесение 
данной схемы разрушительно, т.к. уже существует другая 
схема – самостийная схема специфического кавказского 
мира. мы знаем, как жить вместе, как общаться друг с дру-
гом. иногда мы ошибаемся, конечно, раз мы люди, но это 
не мешает существованию общего правила жизни. имен-
но это должны понять русские демократы. Нельзя в уже 
сформированный мир внедрять абсолютно чужую идею» 
о  роли северного соседа в грузино-абхазском конфлик-
те мамардашвили говорил так: «русификация традици-
онного кавказского населения Грузии происходит через 
абхазов. русификация не означает, что абхазы приоб-
щаются к великой русской культуре. они приобщаются 
к культуре тех лиц, которых еще салтыков-Щедрин на-
зывал «господами ташкентцами».Это пена всея руси»  
по мамардашвили, создание в двадцатых годах прошло-
го столетия самопровозглашенной абхазской республики 
не было результатом грузино-абхазского конфликта. Это 
был эпизод социально-классового десанта большевиков 
против Грузинской республики с целью создания в закав-
казье плацдарма размежевания и вражды. слово «абха-
зия», – писал мераб мамардашвили, – является  синони-
мом слова «Грузия». Это синоним в рамках той символи-
ки, в которой нация помнит свое происхождение, помнит 
условия, когда возникала государственность, когда тот, 
кто называл себя абхазом, был одним из участников со-
здания грузинской государственности, причем грузиноя-
зычным. политически активная часть абхазского этноса 
участвовала в создании грузинской государственности и 
грузинской культуры. поэтому сказать, что абхазия мо-
жет выйти из Грузии – значит сказать, что Грузия может 
выйти из самой себя». 

Философствование мамардашвили принято называть 
«сократическим» - он, как и сократ, не оставил после 
себя, за небольшим исключением, письменного насле-
дия. между тем, в свете происходящих ныне в мире едва 
ли не апокалиптических событий, собранные по крупицам 
его высказывания, записи  лекций и интервью нуждают-
ся в новом, поистине современном  осмыслении. в час-
тности, это касается понятия свободы и независимости. 
по-грузински свобода –»тависуплеба» в переводе озна-
чает «принадлежать себе» , т.е. быть независимым:  для 
грузин эти два понятия едины и неразделимы. На это об-
ратил особое внимание великий грузинский обществен-
ный деятель и писатель илья Чавчавадзе. вот что писал  
мераб: «Я использую слово «независимость» в простом 
значении, которое не имеет ничего общего с экономичес-
кой или культурной автаркией, т.е. с тем, чтобы отмеже-
ваться ото всего и быть отдельно. разумеется, Грузия не 
будет независимой в том смысле, что ей не понадобится 
ничего чужого: ей понадобятся и нефть, и многое другое. 
Независимость подразумевает такую свободу, когда ты 
сам распоряжаешься собой, сам управляешь своей де-
ятельностью таким образом, как ты понимаешь ее смысл 
и как, с твоей точки зрения , этого требует дело.» идею 
индивидуализма и независимости человека философ на-
зывал возрожденческой. он был одним из немногих в 
советской империи, кого можно было бы назвать «совре-
менным мыслителем» в европейском, западном смыс-
ле. мамардашвили видел такое мышление в прозе трех 
великих XX века – джойса, кафки и пруста. по свиде-
тельству жившего в лондоне близкого друга и соавтора 
мераба, профессора александра пятигорского, пруст 
был ближе ему как «южанин южанину». именно за та-
кую независимость боролись и отдали свои жизни зви-
ад Гамсахурдиа,  мераб костава,  Гия Чантурия, зураб 
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Чавчавадзе. в славную когорту грузинских диссидентов 
и правозащитников входил и трагически погибший недав-
но бывший журналист радио «свобода» тенгиз Гудава.   
здесь нельзя не упомянуть об  отрицательной реакции 
сторонников первого президента Грузии  на  высказы-
вание мамардашвили о том, что истину он ставит выше 
своей родины. Не вдаваясь в многословную дискуссию, 
можно достаточно просто ответить на поставленные его 
оппонентами вопросы: дело в том, что для мераба, как и 
для любого настоящего философа,   истина есть синоним  
бога  - и этим, пожалуй,  все сказано. Нужно отметить, что 
никто всерьез так и не проанализировал столкновение 
идей Гамсахурдиа и мамардашвили. а стоило бы! поч-
ти с уверенностью можно сказать, что будь сейчас живы 
оба оппонента, они нашли бы важные точки соприкосно-
вения - ведь и один, и второй боролись за независимость 
Грузии. оба понимали эту независимость не столько как 
экономическую или культурную автаркию (самообеспе-
ченность), а как свободу распоряжаться собой  (как уже 
было сказано, грузинское слово «тависуплеба» именно 
так и переводится) . в последние годы жизни мераб вни-
мательно следил за происходившим на его родине и на 
всем постсоветском пространстве. он успел нас предуп-
редить: «из любого экономического и финансового кри-
зиса находится выход. антропологический кризис означа-
ет катастрофу». 

Напоследок нельзя не сказать о грузинской нацио-
нальной идее, которая занимала важное место в твор-
честве мамардашвили. по справедливому замечанию, 

высказанному мерабом  и его другом, замечательным 
философом  александром пятигорским, символ  (а имен-
но им является национальная идея)  – это  вещь  сама 
по себе, обладающая, кроме того,  признаками другой 
вещи.   оба друга-философа отмечали свое несогласие 
с  каноническим определением символа в семиотике, в 
котором речь шла лишь о  вторичных признаках, а не о 
самой вещи. для подтверждения справедливости такого 
подхода,  наверное, достаточно сказать, что по сей день не 
существует четкого определения самого понятия  «нацио-
нальная идея». все предлагаемые ныне варианты  лишь 
усугубляют путаницу в головах людей: смешаны  друг с 

другом цели и средства, само слово «национальная» со-
держит в себе  разные интерпретации: здесь и этнос, и  
национальность, и  нация. может быть,   более   оправ-
данно говорить о национальном самосознании? Но и это, 
судя по всему,  не выход  из положения. так называемая 
«национальная идея» обычно выражена в вербальной 
форме:  скажем, в сегодняшней Грузии - это предложен-
ная в начале прошлого века ильей Чавчавадзе формула 
«язык, отечество, вера» за прошедшее с  тех давних пор 
большое время, несмотря на идущие в мире (нравятся 
нам или нет)   глобализационные  процессы, никто  в Гру-
зии не предложил взамен ничего нового. предлагаются 
различные варианты: самобытность, многовекторная 
безопасность, свободная промышленность, грузинский 
коллайдер и т.д.  возникает вполне  естественный воп-
рос: может быть, национальную идею лучше излагать не 
в вербальной, а  в  какой-то иной  – скажем, в аудио или 
визуальной,  либо вовсе аудио-визуальной  форме? и вот 
здесь особый смысл приобретает высказывание мамар-
дашвили: «когда я слушаю грузинскую традиционную на-
родную или ритуальную песню, это есть простирание во  
вне моего духа, моего внутреннего мира, меня всего как 
грузина. Это чувственный образ моей души».

в жизни, в человеческом общении мераб был не-
обычайно артистичен и легок – ничего от традиционного 
образа сухаря – философа. он  собственным существом  
утверждал характеристику, данную им  грузинскому ха-
рактеру: «Я бы назвал это талантом жизни, или талантом 
незаконной радости… Это особого рода трагизм, который 

содержит в себе абсолютный формальный 
запрет отягощать других, окружающих,  
своей трагедией…звенящая нота радости, 
как вызов судьбе и беде. перед другими 
ты должен представать легким, осененным 
этой вот незаконной радостью. существует  
один  такой   опыт: грузинский». На своих 
лекциях мамардашвили, с его неповто-
римой интонацией и богатым обертонами 
голосом, подобно сиренам из древнегре-
ческих мифов, постепенно, исподволь  за-
вораживал слушателей, завлекая их в неиз-
веданные дебри сознания. Нечто подобное 
происходило в свое время на концертах ве-
ликого пианиста владимира софроницкого.  
может быть, единственный раз в жизни 
мераба с его уст сорвались слова: «какая 
тяжелая страна, какая тяжелая страна…  
Но  ведь душа бессмертна!»  Это случилось 
перед роковой поездкой в московском аэ-
ропорту внуково, откуда он собирался ле-
теть в тбилиси и где принял свою поистине 
мученическую смерть.    

Через несколько лет после кончины ме-
раба мамардашвили я делал передачу о 

нем для радио «свобода». много интересного о своем 
коллеге и друге рассказал мне ныне покойный тогдаш-
ний директор грузинского института философии акаде-
мик Нико Чавчавадзе. в конце монолога, который я не 
решался прерывать, он вдруг, обращаясь куда-то в про-
странство, с горечью произнес: «Где ты,  мераб, и как 
нам быть ?»

лишь значительно позже, спустя определенное вре-
мя, я вспомнил удивительно точное высказывание  ма-
мардашвили: «Нашей исторической задачей, обязаннос-
тью является то, чтобы власть вышла на агору и предста-
ла в истинном своем обличье».

Юрий вачнадзе

Мераб Мамардашвили 
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писать о тамаре церетели непросто. Эта певица на-
всегда вошла в культурную память.  ее поклонниками 
были режиссеры константин станиславский, александр 
сумбатов-южин, артисты иван москвин, василий кача-
лов, михаил тарханов, пров садовский. михаил Чехов 
выступал в ее  концертах, а еще давид ойстрах, анто-
нина Нежданова, екатерина Гельцер. рассказывают, что 
тамара церетели  пригласила на сцену бывшего в зале 
козловского, и они исполнили дуэтом «утро туманное».  
Но как немного осталось среди нас тех, кто ее  знал! Это 
мераб табукашвили. его брошюра «забытая легенда» 
единственная   монография, посвященная  художествен-
ному  дару  артистки. табукашвили - актер, режиссер,  
ведущий радио- и телепередач, пламенный пропагандист  
жанра романса. о  блистательной  тамаре  он слышал от 
своих родителей, но с пением ее познакомился в середи-
не 60-х годов, когда  после перерыва вышла пластинка, 
и стал рыцарем ее художественного дара. вернуть этот   
голос соотечественникам, сделать его достоянием новых 
поколений отныне становится его целью.  знакомство с 
певицей, которая к тому времени вступила в «третий воз-
раст», ознаменовалось нежной  дружбой.

другой современник и почитатель ее творчества – ре-
жиссер,  журналист и  театровед михаил Гижимкрели.  
когда я спросила, что он считает главным в певице, от-
ветил: «парадокс между шедшей за ней известностью, 
завоеванной с первых  же выступлений, и тем, что она 
никогда не пела для славы». мне кажется, что понятие 
парадокс в творческой судьбе артистки заложен и в  гео-
графическом охвате  жизненного пути – от  имеретинской 
деревни свири до второго отечества москвы; и в поляр-
ности  профессиональных тяготений – медицинский  фа-
культет и консерватория, и в гранях репертуарного раз-
вертывания, и даже  в разности впечатлений от внешнего 
вида – запомнившийся вере давыдовой «изумительный 
концертный туалет», и  памятные для    другого артиста 
темное  платье, белый тюлевый шарф на плечах, и  сереб-
ряная прядь в черных волосах. 

ранние   успехи тамары связаны с участием в семей-
ных концертах - такие формы музицирования,  изживаю-
щие  себя в наше время, всегда были частью грузинского 
быта.  затем церковный хор, хор учениц  в престижном 

пела Не длЯ  
славы

заведении святой Нины в  кутаиси. очень рано, в сем-
надцать лет, по воле  родителей или по собственному 
желанию тамара  поступила на медицинский факультет 
тбилисского университета. Но голос  сразу заявил о себе, 
специалисты единодушно заключили о редких качествах 
ее контральто и настояли на переходе в консерваторию. 
с участием отнесся к начинающей певице захарий пали-
ашвили, а когда Николай Черепнин, известный пианист, 
дирижер, композитор,   после отъезда из петербурга стал 
директором тбилисской консерватории, ей назначили  
стипендию, что по тем временам было большой  редко-
стью. 

уже в годы учебы церетели приобрела большую из-
вестность, выступая в концертах . одновременно состо-
ялся ее не совсем обычный сценический дебют. извес-
тно, что в период  независимости Грузии  тбилиси  ока-
зался  неким оазисом в пучине бедствий, принесенных 
революциями и гражданской войной. представители 
литературы, музыки, живописи, театра, архитектуры об-
рели здесь убежище, с  благодарностью вкладывая всю 
свою творческую энергию в грузинскую культуру. в их 
числе оказалась елизавета жихарева, актриса «божьей 
милости, черпающая сценическую  культуру и красоту из 
светильника своей души» (лео Галь). основанный ею ка-
мерный театр  стал  чудом в жизни столицы, о котором 
помнили очень долго – сошлюсь хотя бы на то, что подра-
жание  ее завораживающим монологам «о, иоканаан» 
или «камо грядеши» длилось в нашем доме до конца 
жизни старшего поколения. и случилось так,  что  именно 

Тамара Церетели

музыкальные откровения
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жихарева сказала решающее слово в ответственной  для 
артистической судьбы тамары ситуации. шла премьера 
популярной пьесы п.Невежина  «Нищие духом» в поста-
новке знаменитого ивана перестиани. по ходу  действия  
на сцене должна была появиться цыганка с песней «Гори, 
гори, моя звезда». На эту роль режиссеру посоветовали 
взять студентку консерватории тамару церетели. перед 
выходом на сцену  перестиани   предупредил тамару, что 
ее участие всего лишь эпизод, который не следует путать 
с  сольным концертом; по окончании нужно уйти со сце-
ны, не раскланиваясь, чтобы не привлекать к себе внима-
ние зрителей. Но  исполнение вставного номера вызвало 
такие аплодисменты и такие требования повторения, что 
спектакль пришлось прервать. виновница «беспорядка», 
помня наставление режиссера, не решалась выйти к 
зрителям. и тут выступавшая в главной  роли жихарева, 
обратилась к партнерам:   «Нельзя ли вернуть цыганку?.. 
может быть, она еще раз споет свою песню?»  «Этой 
«визы» жихаревой было достаточно, чтобы я спела «на 
бис». тот вечер стал для меня своеобразной путевкой в 
жизнь», - вспоминала  впоследствии церетели. 

в эту пору  в  жизнь артистки навсегда  вошел ее сов-
ременник борис прозоровский — композитор, пианист, 
аранжировщик, концертмейстер. потомок обедневшего 
княжеского рода, сын известного в петербурге врача, он 
с детских лет тянулся к музыке, настойчиво овладевал ее 
основами и уже в двадцать лет (1911) издал свой пер-
вый романс «Экспромт». по свидетельству  режиссера  
с.сметанина, в этом предельно  экспрессивном опусе  
уже определялся мелодический и гармонический  язык 
будущего композитора.

следуя семейной традиции, борис стал военным 
врачом, однако занятия музыкой шли по-прежнему  ин-
тенсивно. в 1916 году он издал  сборник «песни печа-
ли и любви», куда вошли  пятнадцать романсов. после 
октябрьской революции, отец, предвидя неприятности, 
которые ему могло принести происхождение, помогает 
борису перебраться в тифлис. здесь перед ним откры-
лись  широкие горизонты для занятий исполнительством и  
композицией.  ободренный  приемом слушателей, про-
зоровский начинает искать себе партнершу для  концер-
тов. и  вот, как пишет с.сметанин,  «в 1920 году  встре-
тились два человека, созданные друг для друга, родился 
дуэт, ставший событием... тамару церетели прозоровс-
кий увидел на ее сольном концерте… бархатного тембра 
голос, обаяние, прекрасная внешность …» безоглядно 
влюбившись в  девятнадцатилетнюю красавицу, борис  
опекал ее до конца своей трагически оборвавшейся 
жизни. тамара навсегда   осталась  музой композитора; 
посвящения ей значатся почти на всех нотных изданиях  
прозоровского 20-30-х годов. в свою очередь, в одном 
из интервью на вопрос о том, кто имел решающее вли-
яние на ее творческое  становление, певица ответила: 
«всю мою деятельность обусловил борис прозоровский, 
этот замечательный человек и музыкант». успех звезд-
ной пары, неизменный в течение всего тифлисского пери-
ода, привел к обоюдному решению  переехать в москву.  
выбранный для переезда момент оказался удиви-
тельно удачным. он совпал с 25-летним юбилеем мХт 
(1923). следует полагать, что тамару на юбилейный  
вечер пригласил  большой почитатель ее  дарования 
а.сумбатов-южин, бывший в то время директором те-
атра. На банкете, распорядителем которого был лео-
нид собинов, церетели исполнила застольную песню 
«алаверды» на слова владимира соллогуба. а через 
некоторое время состоялся дебют на сцене малого 
зала московской консерватории,  после  чего ее объ-
явили  новой варей паниной. «действительно, - пишет 
биограф  певицы, - манера пения тамары семеновны, 
трактовка многих произведений и даже репертуар за-
ставляли вспомнить царицу цыганского романса, люби-
мицу старой москвы «божественную» варвару панину». 

     популярность молодой певицы стремительно растет. 
Начиная с 192� года она каждое 1 января открывает в 
колонном зале дома союзов новый сезон. концерты 
идут при аншлагах. «как легенда, ходит триумф тамары 
церетели на сцене большого театра», - сообщалось в 
журнале «театр». прозоровский  много времени уделяет 
работе в ансамбле «павлиний хвост», который органи-
зовал по прибытии в москву. такое название в бытность 
композитора в тифлисе носила  культурно-просветитель-
ская студия, собравшая вокруг себя лучшие творчес-
кие и исполнительские силы. славу прозоровскому  в 
этот период приносят  романсы «вернись», «мы только 
знакомы», «Газовая косынка», «прощай, мой табор», 
«кольца», «плачет рояль». как признанному мэтру бори-
су алексеевичу предлагают переехать в ленинград «на 
идеологически выдержанную работу». прозоровский и 
церетели получают приглашение на гастроли в америке, 
англии, австралии (понятно, по каким причинам эти по-
ездки не могли состояться). такое отношение длилось до 
конца 20-х годов, пока в стране не разгорелась борьба 
с жанром романса и его исполнителями. На всероссий-
ской музыкальной конференции весной 1929 года в ле-
нинграде было  решено строжайшим образом исключить 
из советского быта музыкальную «цыганщину». «Наряду 
с религией, водкой и контрреволюционной агитацией, 
- говорилось в постановлении, -  музыка цыганско-фокс-
тротного направления, заражая рабочего нездоровыми 
эмоциями, играет не последнюю роль в борьбе против 
социалистического переустройства общества».  Нача-
лось  беспощадное гонение на «упаднический» жанр го-
родского романса. прозоровский  одним из первых  по-
пал  в опалу, чему в немалой степени способствовала его 
родословная. в 1930 году на композитора поступил до-
нос. арест, тюремное заключение и приговор – ссылка на 
строительство беломорско-балтийского канала. На этот 
раз ссылка его не сломила, спасла профессия врача.  он 
был досрочно освобожден  и, вернувшись в москву,  17 
апреля 1933 года  записал с тамарой церетели свою пос-
леднюю пластинку. обработки двух песен  («Не на серд-
це кольцо» и «жигули»),  популярный авторский  романс  
«ты смотри, никому не рассказывай» («Газовая косын-
ка») и  вокальная миниатюра б.Фомина «Я старше вас» 
составили ее содержание. Через год борис алексеевич 
был захвачен новой  волной репрессий и три года провел 
в лагерях. тогда его обвинили в «моральном разложении 
армии и флота». в июле 1937 года  вышел  приказ нарко-
ма внутренних дел ежова  об изъятии  и репрессировании 
антисоветских и социально опасных элементов, которые 
содержатся в тюрьмах и лагерях, борис прозоровский 
попал под первую категорию наказаний и  в ноябре был 
расстрелян.                                                    

из романсов прозоровского, посвященных  
т.церетели,  едва ли не  самый популярный  «вам 19 
лет». среди тбилисских старожилов бытовала  уверен-
ность, что сюжет его автобиографичен. почему-то  все 
знали,  сколько лет было певице, когда она встретилась   
с  будущим  наставником, и считали, что разделяющая 
их  разница в возрасте (девять лет) пролегла тенью в их 
отношениях. На это намекал текст романса: «вам девят-
надцать лет, у вас своя дорога./ вам  хочется смеяться 
и шутить./ а мне возврата нет, я пережил так много,/ и 
больно, больно мне в последний раз любить». (срав-
ним  это  с  текстом другого опуса: «Не дарите из ми-
лости/ мне весну ваших лет» («в мою скучную жизнь вы 
вошли так нежданно!»), и не станем  осуждать тех, кто  
автором  еще одного  романса в репертуаре церетели  
- «Я старше вас» - упорно считают  прозоровского). Но 
можно ли с  категоричностью  утверждать,  что  событий-
ность романса «вам 19 лет»  исходит из  достоверных   
отношений его персонажей? трогательный  и печальный 
сюжет вытеснил из памяти  имя  его главного создателя и 
автора стихов. Это елизавета белогорская,  талантливая 
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поэтесса, знаменитая эстрадная певица,  друг и творчес-
кий  союзник вадима козина,  автор  текстов к  его  сочи-
нениям  (в их числе  «осень. прозрачное утро»), адресат 
знаменитой песни бориса Фомина «дорогой длинною» 
(однако, в первом же издании (1925) эта песня  вышла 
с  портретом т.церетели). певческая карьера белогорс-
кой началась в 20-е годы, выступала она в москве и ле-
нинграде, а в Грузии не бывала. как она познакомилась 
с прозоровским и когда был написан романс «вам 19 
лет», выяснить не удалось, но она была его первой испол-
нительницей и часто вводила в программу своих концер-
тов,  хотя на  пластинку  его записала опять-таки тамара 
церетели.  так что вполне возможно, что  сюжет   стихов   
белогорской привлек автора музыки совпадением с его 
душевным состоянием. мы не располагаем материала-
ми о том, как сложились отношения двух певиц, но конец 
их был трагичен. как сообщает сергей любавин, в начале 
великой отечественной войны белогорская выступала с 
антифашистскими стихами, куплетами и песнями собс-
твенного сочинения. с началом эвакуации из москвы 
белогорская вместе с  церетели  отправилась  на кав-
каз. в кисловодске тамара покинула спутницу, обещав 
вызвать ее из тбилиси, но  в кисловодск вошли немцы, 
и  елизавета белогорская, зная, какая расплата ее ждет 
за антифашистскую пропаганду и как еврейку, покончила 
с собой.

еще один музыкант  трагической судьбы  из окруже-
ния  тамары церетели - борис Фомин. сотрудничество 
с  ним началось после первой ссылки прозоровского. 
блистательный пианист, прошедший школу  есиповой,  и 
всеми любимый  исполнитель вокальных  пьес, танцов-
щик и композитор, пробующий перо в разнообразных 
жанрах, он приобрел известность  музыкой  романсов 
«только раз бывают в жизни встречи», «твои глаза зеле-
ные», «Эй, друг-гитара!» специально для церетели были  
написаны «полно, сокол» и «счастье»; она  стала  первой 
исполнительницей  популярной  в начале �0-х годов песни 
«минуты жизни». 

преследование Фомина  началось  после  той  раз-
громной  конференции  1929 года.  поначалу  оно привело 
к  аресту и годичному заключению в бутырскую тюрьму 
(1937).   «создатель и его песни оказываются за бортом 
официальной музыкальной жизни, а клеймо  «упадочно-
го, кабацкого» композитора липнет к нему надолго, на 
всю его короткую жизнь» - комментирует с.любавин.  Не 
спасло его ни сочинение фронтовых песен (их около 150), 
ни участие в создании фронтового театра «Ястребок». 
«как же меня преследовали за то, что я пел романсы Фо-
мина, как меня позорили, учили!» -  вырвалось однажды у 
ивана козловского. и это о композиторе,  который «про-
изводил впечатление безусловно самого талантливого 
музыканта и композитора, осененного искрой божьей, 
к тому же порядочного человека» (иосиф прут). Фомин 
скончался  на сорок восьмом году жизни  в нищете и оди-
ночестве, в год принятия постыдного постановления, где 
имя его   добавилось к ряду «безнравственных идеоло-
гов» во главе с зощенко и ахматовой.

считается, что тамара церетели  не только  спасла  
запрещенный жанр  русского романса -  бытового  и цы-
ганского, «но и создала исполнительское направление, 
которое по сей день является непревзойденным эта-
лоном» (в.давыдова). как же ей удалось триумфально   
пройти по жизненному пути?  Надо полагать,  что   ее пос-
тупки определяли прежде всего разум и осторожность.   
она заслужила благосклонность кремлевских руково-
дителей не только   блистательным  исполнением,  но и 
репертуарной политикой – в  свои  выступления  артистка 
вводила   революционные песни и песни гражданской 
войны, народные русские (иногда  исполняемые впервые 
– как  «Эх, матушка. Грустно мне» ) и грузинские,  а так-
же произведения советских композиторов. в годы войны 

выезжала с концертами на передовую, пела по радио 
для фронтовиков. 

«красивый грудной голос вас обвораживал» - пи-
сал о тамаре церетели владимир канделаки.  «запи-
си – лишь тень ее обворожительного голоса» - вторил 
ему Н.санишвили. приведем также высказывание 

б.Филиппова о том, что от 
искусства тамары,  от уни-
кального по своей природе 
ее пения,  «веяло высоки-
ми человеческими чувс-
твами». Эта уникальность 
определяется   выразитель-
ностью ее интонации, арис-
тократически утонченной, 
изливающейся из  «глубины 
глубин».  большая роль в 
арсенале выразительных 
средств  артистки отводилась мимике, жесту, речитатив-
ной декламации. «впечатление было такое, что певица, 
не сдвинувшись с места, пустилась в пляс» - вспоминал 
Глеб скороходов под впечатлением ее выступления.

трудно выделить в репертуаре тамары церетели 
лучший  номер. так, по словам  тамары-ханум, исполне-
ние романса «Гори, гори, моя звезда»  отложилось в ее 
памяти как самое сильное. приходилось читать  и о том,  
что любимым романсом самой певицы  был «помни обо 
мне».  

мне все-таки  кажется,  что  над   всем  репертуаром 
возвышается «караван» с его удивительной образнос-
тью,   столь близкой  художественной натуре  певицы. Но-
вое рождение этот романс получил в фильме режиссе-
ра валерия ахадова «подмосковная элегия» (2002). На 
фоне сегодняшней переоценки  ценностей романс прозо-
ровского и медведева  с его нетленной красотой - путь к  
надежде  на возрождение   высокой духовности.

    
мария киракОСОва
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Семейный альбом

   история – дама капризная. как у всякой особы 
женского рода, у  нее есть свои любимчики и любими-
цы, и в то же время  о ком-то, очень значимым для нее, 
она вспоминает лишь спустя многие годы. Грузинские 
диссиденты братья  Тенгиз и Эдуард  Гудава и их мать 
Раиса Уварова, которую смело можно назвать герои-
ней,  принадлежат к  последним. В Грузии сейчас мало 
кто помнит, что в семидесятых годах прошлого столетия 
одним из главных вожаков правозащитного движения в 
республике была целая семья – супруга главного инже-
нера Тбилисского метрополитена зураба Гудава Раиса 
Уварова и двое ее сыновей – рожденный в самтредиа 
Тенгиз и в сухуми - Эдуард. Братья получили блестящее 
образование сначала в Тбилиси, а потом в Москве. В 
столице «империи зла» для них  начались «новые уни-
верситеты»: они активно включились в диссидентское  
движение и с удвоенной энергией продолжали свою 
деятельность, приезжая в Тбилиси. Все свои силы бра-
тья Гудава отдавали  борьбе за независимость своей 
родины, Грузии. Тенгиз, Эдуард и их мать участвовали в 
акциях протеста, печатали брошюры и прокламации, тес-
но сотрудничали с другими грузинскими диссидентами. 
Многократные аресты всех членов семьи, допросы на 

лубянке и в тбилисском  кГБ  закончились тем, что оба 
брата были осуждены органами госбезопасности на дли-
тельные сроки. Тенгиз, например, за «антисоветскую де-
ятельность» отсидел около пяти лет в лагерях, в том числе 
в печально известном пермском лагере N 35. Ни разу ни 
братья, ни их мать, не раскололись, не предали, не отсту-
пили. Во время отсидки сыновей Раиса ни на минуту не 
прекращала борьбу за права человека, служила мощной 
моральной поддержкой своим детям. В 1987 году семья 
была насильственно выслана советскими властями на 
запад. Тенгиз, Эдуард и Раиса и там продолжили свою 
правозащитную деятельность. Тенгиз много лет прорабо-
тал в Русской службе радио «свобода» вместе с братом, 
Эдуардом, и видными диссидентами, живущими на за-
паде (В.Буковский,  ю.Ярым-Агаев и др.), создал меж-
дународную организацию Democracy and independence, 
был известен остро  полемическими статьями, которые 
публиковались в эмигрантской прессе и интернете,  на-
писал  два  романа, множество рассказов. он погиб в 
Праге при невыясненных обстоятельствах, в результате 
автотранспортного происшествия. 

сегодня мы предлагаем читателю рассказ недавно 
скончавшейся Раисы Уваровой, описывающий события 
очередного ареста ее сыновей в советское время.

юрий ВАчНАДзЕ
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НоЧНой  
поезд

за окном уже давно была ночь, когда мераб, вдруг 
встрепенувшись, сказал:

- пойдемте, господа, мы уже совсем засиделись. ра-
исе ивановне пора отдыхать.

вот незаметно прошел еще один вечер. пили чай. Не 
обычный, грузинский, - индийский - мераб достал где-то 
огромный пакет.

- Это для цулукидзевской зоны. когда будете там, 
скажите, пусть научатся собирать чай, а не веник, - по-
шутил он.

он всегда шутил. мы с мариной терзян очень при-
выкли к нему, его шуткам, его рассказам, ценили его про-

стоту и душевность.
еще он всегда приносил свежие газеты - «московс-

кие новости», «литературку», «Неделю», которые в пос-
леднее время достать стало трудно. Нина с жадностью 
набрасывалась на них, а мераб кивал в ее сторону:

- Ну что, Нина, сегодня в программе у «перестройки» 
и «гласности»? Что говорят о сталинистах и ленинистах?

у нее было четкое разграничение: насколько ужасно 
первое, настолько же хорошо второе. Над этим смея-
лись все наши друзья. меня нисколько не шокировала ее 
позиция, ибо всяк по-своему с ума сходит. она все-таки 
очень хорошая, добрая женщина, нашла меня так же, как 
и мераб, - по «голосам», те как-то наш адрес передали. 
пришла, и с порога: «Я о вас все знаю. умоляю, скажите, 
чем я могу вам помочь?..»

мариночка сегодня особенно хорошо играла и пела. 
окна в лоджии открыты настежь, и соседи во дворе с 
удовольствием слушают этот концерт, играя в нарды и 
домино. доносится музыка и до людей в машине с антен-
ной, укрывшейся в зелени в самом дальнем углу двора. 
«пусть знают, что ансамбль Фантом еще дышит», - го-
ворит при этом марина. она с энтузиазмом распевает 
«Глори, глори, аллилуйя».

после предупреждения мераба все поспешно соб-
рались уходить. провожая их, я выключила лампочку 
на лестничной клетке. дома включила погромче радио. 
потом выглянула из окна. соседи уже разошлись по до-
мам. по опустевшему двору лениво прохаживался ог-
ромный серый кот, прижившийся в соседней столовой. 
На асфальте, исписанном детворой мелом, валялись по-
ломанные игрушки, бумажки... Я прикрыла окно, плотно 
задернула занавески и начала переодеваться.

седьмой год я хожу в черной траурной одежде - с 
тех пор, как умер зураб, мой муж. все привыкли ви-
деть меня в черном, сжилась с ним и я сама. Но сейчас 
я надела цветное платье, на голову набросила светлую 
косынку. перед дорогой на минутку присела, потом пе-
рекрестилась, захлопнула за собой дверь на замок, под-
нялась лифтом на последний, восьмой этаж. отсюда по 
пожарной лестнице я взобралась на крышу. светло как 
днем - луна сияет. иду, на всякий случай пригнувшись. 
Наш дом пристроен к другому восьмиэтажному зданию, 
и я пробралась в самый дальний его конец. отыскала 
нужный люк, - слава богу, он открыт!

самый сложный момент: когда открываешь люк и 
спускаешься вниз по лестнице, надо, чтобы никто из со-
седей не попался на лестничной площадке. вот будет но-
мер: раю видели снующей ночью по крышам! а главное, 
дорожка эта нехитрая будет прикрыта.

пронесло!
из подъезда я шмыгнула за угол дома, в тень дере-

вьев, остановилась тут. Ни один листочек не колышется, 
тихо. тишина измученного зноем города. солнце за день 
накалило все, размягчило асфальт, который теперь пы-
шет жаром. даже сейчас, в середине ночи, нет облегче-
ния. а каково сейчас там, в тесном склепе?

подождала минут десять-пятнадцать, вроде никого 
не заметила, перешла улицу и быстро зашагала по мосту 
к метро.

уже который раз за последнее время я выбираюсь 
туда по ночам - и все напрасно. друзьям об этом ничего 
не говорю. поделиться с ними - одну не пустят, а одной 
легче остаться незамеченной.

Я успела на последний поезд метро. редкие пасса-
жиры устало и равнодушно смотрели в пол, дожидаясь 
своей станции.

Раиса Уварова с сыном Эдуардом и внуками
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На привокзальной площади в любое время суток 
оживление и суета. Несмотря на поздний час, на перроне 
полно людей, ждущих местного поезда. разомлевшие от 
жары, они громко, до крика, разговаривают на непонят-
ном, скорее всего азербайджанском, языке, ругаются, 
смеются. у кого-то на полную мощность включен тран-
зистор. толстый милиционер, отирая платком пот с лица, 
сидит на скамеечке, не обращая внимания на трещащую 
возле него рацию. весь вид его говорит о том, что ему 
плевать на любые вызовы.

Я иду по длинному перрону, лавируя меж толпящими-
ся здесь людьми. иногда втискиваюсь в самую их гущу, 
специально задерживаюсь на некоторое время. спешить 
мне некуда.

подали пригородный поезд. толпа загалдела пуще 
прежнего, повалила к вагонам, втиснула и меня в вагон, 
откуда я с трудом выбралась, зашагала в самый конец 
перрона. там была будка для стрелочников. Я нырнула 
в нее.

сегодня дежурил вано - первый мой здешний зна-
комый, уже немолодой, худощавый грузин, маленького 
роста с бегающими глазами, не по возрасту проворный. 
он приветливо поздоровался со мной. без лишних слов 
связался по селектору с поездным диспетчером, передав 
ему какие-то свои данные, и как бы между делом спро-
сил, есть ли сегодня арестантский вагон. Я расслышала 
голос диспетчера: вагон уже шесть часов как стоит в ту-
пике с противоположного конца перрона, у молоканского 
базара. в груди у меня екнуло, как бы давая знать: сегод-
ня он там!

бешено застучало в ушах, расслабляя, мешая сосре-
доточиться. соображаю: вагон будут прицеплять к рос-
товскому поезду, отправление которого в два тридцать. 

сейчас час ночи. Не менее часа мне нужно просидеть 
здесь незаметно, в полутемном углу.

заходили и выходили железнодорожники - ночные де-
журные, косились на меня. присаживались около будки 
на скамеечку. Я не прислушивалась к их разговору, но 
хрипловатый голос вано выделялся, и мне показалось 
- он рассказывает о том, что я ему поведала в первый 
свой приход. слышу, как несколько раз он повторил сло-
во «цихе» - тюрьма по-грузински.

со стороны города, напротив перрона, большое стек-
лянное здание, где располагаются управление метро-
политена, метростроя, тбилисское отделение железной 
дороги и другие учреждения. когда-то мы с мужем там 
работали. вон окно его кабинета - за большой буквой 
«м», горящей зеленым неоном. а раньше зураб работал 
на железной дороге. местные старые железнодорожни-
ки знали его, или слышали о нем. еще и потому ко мне 
здесь такое участие.

Не знаю, пробежало или медленно протянулось вре-
мя, только вано вдруг подошел ко мне и сказал, что ребя-
та на маневровом электровозе поехали за вагоном. Че-
рез несколько минут электровоз с вагоном задержался у 
будки. Я вместе с вано вскочила на площадку электро-
воза, который завез вагон далеко в темный тупик. вано 
спрыгнул со ступенек. слышу его голос - он назвал нашу 
фамилию:

- есть такой?
послышалось сразу несколько голосов: есть! есть!
спрыгнув на землю, я негромко позвала сына.
и услышала в ответ скороговоркой:
- мама, я здесь. мама, милая, родная, как ты очути-

лась здесь? как ты узнала? как хорошо, что ты пришла! 
Где ваня? как он? как вы все?

зеки во всем вагоне закопошились, зашумели. двое 
русских солдат из охраны прохаживались по коридору 
в вагоне, но не вмешивались. Не могу объяснить себе 
этого чуда. спал или отсутствовал начальник конвоя, 
имел инструкцию не пресекать разговора, дабы получить 
из него информацию (такое тоже бывает)? Не знаю. Но 
разговор этот был чудом. Я-то шла, надеясь хотя бы пару 
слов успеть крикнуть, пока не навалятся и не оттащат от 
вагона...

стараюсь говорить ровным, «своим» голосом. да, 
мне нужно сообщить ему как можно больше, сказать 
что-то хорошее, обнадеживающее. Хоть на минуту обра-
довать его. а слезы мои увидит только моя подушка.

мы переговаривались минут десять.
вано спросил, есть ли у меня при себе деньги. дрожа-

щими руками я открыла сумку:
- вот две бумажки по 25 рублей.
он выхватил деньги из моих рук, кто-то из ребят при-

гнулся, вано влез ему на плечи и предстал перед солда-
том в окне вагона. просовывая деньги сквозь металли-
ческую решетку, он шепнул ему:

- одну тебе, другую - им.
следом солдат выбросил с той стороны письма-бу-

мажки, на жаргоне зеков - «ксивы», с адресами и теле-
фонными номерами.

железнодорожники в темноте бросились их собирать, 
подсвечивая фонариком. засунули все мне в сумку. все 
быстро прыгнули в электровоз, который, проманевриро-
вав вместе с вагоном минут двадцать, остановился в го-
лове ростовского поезда.

спрыгнув со ступенек на перрон, я опять тихо позвала 
сына. теперь я была на уровне вагона, и на яркой осве-
щенной платформе он мог видеть меня.

- мама, я не пойму, как ты опять появилась? как ты 
все это смогла? - услышала я его голос.

окно с непрозрачным стеклом в коридоре вагона 
приспущено сантиметров на двадцать. оно забрано ме-
таллической сеткой. в коридоре тусклый свет. в глубине 
вагона отгороженные от коридора решетками – «купе» 
- клетки. в них копошится серая масса зеков, плотно об-
лепивших решетки.

- смогла, сынок, люди помогают. ты знай, что я не 

Эдуард и Тенгиз Гудава



вот те на. а я думала, ушла незамеченной... Я испуга-
лась за тех, кто мне сейчас помогал. они все засвечены. 
их всех вызовут.

Я пошла к дому. луна уже почти выцвела, из багровой 
стала совсем бледной. Ночь, эта ночь 20 июля 1986 года, 
постепенно уходила.

только сейчас повеяло свежестью.
за домами занималась утренняя заря. в нашем дво-

ре просыпались в ветвях птички. весело и возбужденно 
они приветствовали утро, ясное тбилисское утро.

у подъезда я оглянулась. желтые «жигули» стояли на 
своем обычном месте.

Я устало поднялась по лестнице к себе на второй 
этаж. обессиленная, опустилась в кресло.

со стены мои сыновья всех возрастов подмигивают 
мне. и я слышу их шутливые голоса: «вот такие дела, ма-
ман».

с другой стены смотрит зураб: «Ничего, раечка, кре-
пись».

в тишине стукнул лифт. пробили часы. сильно сдави-
ло сердце, стало не хватать воздуха. Я вышла на балкон.

солнце еще смелее пронизывало листву деревьев, 
развеяло остатки ночной мглы. курдянки, в ярких разно-
цветных юбках, подметали двор, зычно переговариваясь. 
оживал вдали город.

по ту сторону куры с грохотом тянется товарный со-
став... а ростовский поезд сейчас где-то в районе Гори 
- Хашури. так же бежит он сейчас среди зелени и пения 
пробуждающегося мира. так же ритмично стучат его ко-
леса на рельсовых стыках, увозя моего сына в чужие, хо-
лодные края, на скитания по пересыльным тюрьмам, на 
муки и страдания. На долгую-долгую ночь разлуки.

Я вернулась в спальню, молилась перед образами 
прежде, чем уснуть. Эта ранняя молитва была горяча. 
пресвятая дева держала младенца на руках, внимала 
моим материнским скорбям. все святые мои - право-
славные и католические - внимали, несли дары утешения, 
спешили помочь. золотом вспыхнул оклад на иконе спа-
сителя. лик его в темной глубине оклада был сейчас так 
пронзителен! он все видел и ведал.

«Господи! помоги им!..»
раиса уварОва
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одинока. у нас много друзей везде.
мы опять с ним поговорили.
- мама, ты видишь меня?
- Нет, сынок.
- вот моя рука, мама.
он повел ею по решетке из стороны в сторону.
- теперь видишь?
в теряющейся во мраке глубине вагона я различила 

светлое пятно его руки. На мгновение показалось, что я 
увидела его лицо, стриженую наголо голову...

вагон прицепили к составу и подали электровоз. он 
дал сигнал, дернул состав с места. тут уже все смеша-
лось за окном, и я потеряла его из вида. поезд стал мед-
ленно набирать скорость, побежали перед глазами ярко 
горящие окна пассажирских вагонов. и вот уже виден 
только хвостовой фонарь поезда, который тоже быстро 
скрылся в темноте ночи.

перрон опустел. опустело все. вот только сейчас 
я слышала его голос, даже, кажется, видела его. и все 
улетучилось и никого нет. и ничего нет.

Ночь. темнота, запах шпал и гари. подошли мои же-
лезнодорожники, предложили подняться на электровоз. 
Я молча пошла за ними. колотил нервный озноб. в ушах 
голос сына и шум уходящего поезда. стук колес. Голова 
чужая. без единой мысли. все чужое и мертвое.

Я сидела на кожаном сиденье в кабине стоящего 
электровоза. На пульте светились зеленые лампочки. все 
молчали. потом кто-то сказал:

- проглотите глоток чачи - это поможет.
Я покачала головой.
- может, чаю? - сказала женщина (она была из той 

будки) и налила стакан.
Я с усилием сделала глоток, потом еще. выпила весь 

стакан. Чувствую, как внутри разлилась теплота, дрожь 
начала отпускать. Я постаралась взять себя в руки.

женщина стала меня уговаривать:
- успокойтесь, что ж теперь делать. вы ему нужны. На 

свидание поедете. вот у меня сын тоже сидит в цулукид-
зе. вашего куда повезли, неизвестно? может тоже туда?

один из ребят сказал:
- Этого здесь не оставят. таких здесь не оставляют. 

Этого, скорее всего, в сибирь.
- в какой зоне ваш сын в цулукидзе? - спросила я у 

женщины.
- в пятой.
- Господи, так у меня там второй сын, ваня...
опять все смолкли.
- как вы сейчас поедете домой? Где вы живете? - 

спросил кто-то.
- в дигоми.
- Это же близко. мы сейчас довезем вас до дидубе, а 

там кто-нибудь вас проводит.
Я отказалась от провожатого, сказав: «Чего мне бо-

яться? Я не боюсь, мне бояться некого».
Электровоз двинулся и вскоре остановился у малю-

сенькой полуосвещенной платформы. Я спрыгнула. Что-
бы попасть домой, мне нужно пройти большой дидубий-
ский мост.

Я медленно пошла по нему. На середине моста ос-
тановилась. посмотрела вниз. кура шумно несла свои 
воды из турции в каспий. вода мутная. должно быть, 
где-то в турции дожди...

Чувствую, близко остановилась машина, щелкнула 
дверца. Я оглянулась. передо мной - желтые «жигули» 
с антенной. из машины кто-то, похоже, собирался выйти. 
Но дверца вновь захлопнулись, и машина поехала.
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звезда михаила ботвинника, вспыхнув ярко в тридца-
тых годах, три десятка лет служила надежным ориенти-
ром и еще послужит верой и правдой людям, пока живы 
будут шахматы.

первым в него поверил дедушка, живший с семьей 
в краславе, в деревянном домике на берегу западной 
двины (даугавы). в 1915 году, приехав в петроград по-
видать дочерей, он посадил четырехлетнего внука на ко-
лени, коротко с ним поговорил и сказал: «о, этот мальчик 
будет ого-го...» сам миша это «ого-го» не помнил. пом-
нила серафима самойловна и потом рассказала сыну, 
каким провидцем оказался ее отец.

мастером спорта он стал в шестнадцать лет. Факт по 
нынешним меркам мало примечательный. компьютер-
ный век в считанные годы позволяет добиться и более 
высокого, гроссмейстерского звания, но не будем забы-
вать, когда начинал ботвинник.

радиокомментатор вадим синявский, глаза и уши 
всех болельщиков страны, как-то полушутя назвал его 
патриархом шахмат. с ним согласились и принялись не-
щадно эксплуатировать чужую мысль.

в справедливости этой крылатой оценки я убедился, 
едва переступив порог его номера в гостинице «тбили-
си» в октябре 1963 года, который удачным для ботвин-
ника не назовешь. он проиграл матч молодому тиграну 
петросяну, который с полным основанием, как и все, 

считал себя учеником михаила моисеевича ботвинника, 
заимствовав форму признания в любви у классика рус-
ской литературы, высказавшегося похоже о гоголевской 
«шинели» и вышедших из нее гениях.

жизнь великого человека, ставшего эпохой в истории 
шахмат, не была для меня за семью печатями. к тому 
времени я был достаточно наслышан и начитан о его бес-
примерной турнирной и матчевой практике, равно как и 
о содержимом знаменитого термоса, который он брал с 
собой на игру, о застарелой привычке поправлять галс-
тук, когда начинала обостряться позиция на шахматной 
доске. о первом международном «дебюте» четырнад-
цатилетнего миши 20 ноября 1925 года в сеансе одно-
временной игры на тридцати досках капабланки в малом 
зале ленинградской филармонии. «ты что, капабланкой 
стать решил?», – обычно говорила серафима самойлов-
на. она не одобряла увлечения миши шахматами, но для 
такого торжественного события купила сыну новенькую 
коричневую косоворотку.  На 33-м ходу чемпион мира 
смешал фигуры, признав свое поражение в партии со 
школьником, с выражением лица не из приятных. пошел 
дальше – сквозь строй участников сеанса, увлеченных 
плодотворной шахматной идеей. а его победитель ос-
тался испытывать свои юные силы в ленинграде. успехи 
стремительно шли в гору, и даже внешне он преобразил-
ся. Через год появились роговые очки и шляпа «борсали-

коГда 
рассеЯлсЯ дым 
сражеНий

Матч левенфиш - Ботвинник. 1937

о,спорт!



33

но». таким он запомнился на старых фотографиях.   
сидя в гостиничном номере ботвинника, я гадал, как 

деликатнее коснуться событий проигранного матча, сто-
ившего ему утраты короны, которой он владел без мало-
го полтора десятка лет, с двумя годичными перерывами. 
передо мной был безукоризненно корректный человек, 
знакомый незнакомец, который после треволнений на-
пряженного шахматного года собирался на отдых в цхал-
тубо. 

Но отдыхать – не в характере ботвинника. он приехал 
с большой программой, включающей и сеансы с часами 
с сильнейшими грузинскими мастерами. Экс-чемпион 
мира сказал, что не примет участие в очередном пер-
венстве страны, возможно, выедет на международный 
турнир в Голландию.

Говоря тогда о недавних шахматных событиях, теп-
ло отозвался о Ноне Гаприндашвили, у которой, по его 
мнению, большое будущее. самыми ответственными для 
22-летней чемпионки мира он считал чемпионаты страны. 
именно в них чаще следует выступать Ноне, которая за 
последние годы сделала большой шаг вперед, только хо-
чется ей посоветовать меньше рисковать в ответствен-
ных партиях.

Наш разговор коснулся проблемы искусственного 
шахматного мастера и новой системы розыгрыша пер-
венства мира. ботвинник считал, что в матчах претенден-

тов элемент случайности почти исключен. Чтобы сыграть 
матч на первенство мира, пошутил он, надо немного – хо-
рошо играть.

слушая ботвинника, назвавшего молодого роберта 
Фишера в числе опаснейших матчевых соперников, и 
разделяя его уверенность в том, что советские шахматис-
ты еще долго будут одерживать победы, хотя за рубежом 
изучили стиль их игры и тщательным образом готовятся 
к встречам с ними, я мысленно возвращался к нашему 
мартовскому разговору по телефону.

за два дня до открытия матча на первенство мира, на 
мой вопрос, с какими мыслями чемпион выходит играть 
на сцену московского театра эстрады, он сказал: «отве-
тить не имею права. у меня такое правило – не делать 
прогнозов перед матчем. очень рад вашему звонку, но 
на все вопросы отвечу после матча. скажу лишь одно: 
чувствую себя отлично». и почувствовав мое разочаро-
вание, попросил передать через газету «вечерний тби-
лиси»  сердечный привет и наилучшие пожелания всем 
тбилисцам. 

кажется, в тот день я попал в полосу неудач. позвонив 
на квартиру петросяна, узнал от супруги, роны Яковлев-
ны, что претендент со своим секундантом гроссмейсте-
ром исааком болеславским находится в подмосковном 
доме отдыха в суханово.

Этот разговор я невольно прокручивал в памяти, слу-
шая ботвинника, давшего мне полгода назад слово быть 
откровенным после матча, а потому удивился, услышав 
от него: «допустим, я выиграл бы матч и сохранил за со-
бой звание чемпиона мира, а дальше что?..»

тогда ответ показался мне не очень искренним. Но 
потом, зная беспощадную объективность этого человека 
к себе и другим, подивился откровенной горечи репли-
ки. в ней были усталость и разочарование, которыми со-
провождается достижение многих великих целей. такие 
чувства испытал норвежский исследователь-полярник 

руал амундсен, увидев северный полюс с борта дири-
жабля «Норвегия» – бесконечную белую пустыню, хао-
тичное нагромождение льдов, царство смерти и холода.

после проигрыша матча 1963 года ботвинник резко 
сократил исследовательскую работу в области шахмат, 
закончились его выступления в соревнованиях на пер-

Михаил Ботвинник 

с супругой Гаянэ Давидовной
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венство мира, но представить ботвинника без шахмат 
было неправдоподобно, и он продолжал баловать гурма-
нов древнейшей игры изысканными блюдами со стола 
международных турниров, хотя и признавал, что с точки 
зрения творческой ему приходилось жить «старым жи-
ром» - исследовательским.   

вскоре после нашей встречи ботвинник писал в аме-
риканском журнале «Чесс уорлд» в статье «почему я 
проиграл матч?» о природе охватившего его чувства: 
«треть века назад мне пришлось играть в одном турни-
ре в ленинграде (в областном чемпионате рабпроса зи-
мой 1929 года – а.е.); в партии с а.батуевым (будущим 
мастером) я имел большой перевес, но, не совершив ни 
одной ошибки, вынужден был довольствоваться ничьей. 
было мне тогда 17 лет, и я решил показать партию дру-
гому участнику турнира – мастеру романовскому. «петр 
арсеньевич, – обратился я к нему с обидой в голосе, – как 
я мог не выиграть эту партию?!» «раз не выиграли, миша, 
– последовал спокойный ответ, – значит, в подсознании 
не очень хотели этого...»

далее автор статьи окончательно формулировал суть 
ответа ветерана отечественных шахмат: «да, с шахмат-
ным мастером так иногда случается. казалось бы, он 
много трудится для победы, но сам не знает заранее, 
очень и по-настоящему ли ее хочет».

мысль предельно откровенная, полемически зади-
ристая, характерная для ботвинника, человека-легенды, 
под стать корифеям могучей кучки – ласкеру, капаблан-
ке, алехину. 

о высокой репутации и надежности этого человека хо-
рошо сказал один ответственный работник Госкомспорта. 
довольно давно, когда участились аварии в гражданской 
авиации, он высказался в том плане, что если бы во главе 

аэрофлота стоял ботвинник, то аварий бы не было. Это 
было сказано совершенно серьезно и так же серьезно 
воспринято. все что делал ботвинник-шахматист и уче-
ный – получалось на редкость фундаментально.

он вспоминал, как танцевал фокстрот с Галиной ула-
новой на заключительном банкете в ресторане «астория» 
после матча с надеждой запада, чемпионом Чехослова-
кии гроссмейстером сало Флором в 1933 году. «Никогда 
не думала, что шахматисты танцуют», – сказала великая 
балерина. «Я ей ничего сказать не мог – фокстрот она 
танцевала слабо, – снисходительно замечает ботвинник. 
– Фокстрот и чарльстон я танцевал на уровне профессио-
нала». и не делая секрета из того, как он превзошел Га-
лину уланову в искусстве танца, объясняет: на протяже-
нии многих лет каждую субботу ходил на танцевальные 
вечера с сестрой одноклассницы. Чарльстон у него сна-
чала не получался – не так просто вертеть обеими ногами 
одновременно. Но он схитрил: месяца два методически 
тренировался перед зеркалом и создал свой стиль, когда 
ноги работают поочередно. со стороны заметить это не-
возможно и все на танцплощадке почтительно наблюда-
ли за системой ботвинника и его молоденькой партнер-
ши, полагая, что это новейшая мода с запада.

с балетом ботвинник был в родственных отношени-
ях – как всегда, вечером ехал к кировскому театру за 
женой – артисткой балете, на «эмке», которую обменял 
на «газик» - подарок наркома тяжпрома орджоникидзе, 
когда движение этих автомашин по москве и ленинграду 
запретили. познакомились они 2 мая 193� года на вече-
ринке в доме Якова рохлина на васильевском острове. 
жена Якова была артисткой балета и пригласила подругу 
– обе учились у агриппины вагановой. представляя гос-
тя, рохлин сказал: «Гроссмейстер балета, разрешите поз-
накомить вас с гроссмейстером шахмат». 

возвращались ночью. Николаевский мост через Неву 

Гарри каспаров и Михаил Ботвинник. 1981 
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уже разведен. дворцовый тоже вот-вот разведут. полил 
дождь. прическа миши пострадала, и он волновался, что 
не понравится хорошенькой девушке. Но страхи были на-
прасными – через год друзья и близкие гуляли на свадьбе 
миши ботвинника и Гаянэ давидовны анановой. в мар-
те того же года на спектакле «дон кихот» капабланка, 
увидев в ложе кировского театра избранницу молодого 
советского лидера, сказал: «Et bonne, et belle» (и хороша, 
и красива). капабланка и вне шахмат был обаятелен и 
умел говорить любезности.

два наших разговора с ботвинником имели неожи-
данное продолжение. десять лет спустя, когда я опубли-
ковал в «заре востока» очерк «алгоритм поиска» о Гии 
Надареишвили, друге михаила моисеевича в последние 
десятилетия, чей сложнейший этюд тогда только решила 
шахматная программа «пионер». патриарх всенародно 
признался, что ему хочется почтительно снять шапку пе-
ред грузинским другом, исследователем и фанатиком – 
его композиции вошли в золотой фонд этюдного искусст-
ва. аналогичные чувства владели мной во время работы 
над очерком. Неизвестный доброжелатель, тбилисский 
любитель шахмат переслал очерк ботвиннику, который 
не замедлил отозваться о нем в письме Гии антоновичу 
в очень лестной для меня  форме. ложная скромность 
помешала мне более подробно ознакомиться с этой не-
ожиданной рецензией классика, а когда вспомнил – было 
поздно. по прошествии времени найти письмо оказалось 
делом хлопотным. 

Но главное было сделано - цель поиска дала резуль-
тат. имея его, необязательно ждать похвалы, знаков вни-
мания, благодарности, пусть даже и заслуженной. оста-
лась радость от хорошо сделанной работы. 

вот какие события вспомнились, когда я в последние 
августовские дни написал стихотворение «амундсен».

рули, италия, перпетуум мобиле.
воспойте подвиг героев круче.
трубите славу умберто Нобиле,
Чтобы расплылся в улыбке дуче.

сигарой в небо ушла «италия».
Настройте уши – эфир молчит.
метель плеснула вспышкой алой.
закрыта арктика на все ключи.

согласен – выдыхаю в трубку.
На зов откликнуться душа велит.
На гидроплане летим мы хрупком,
коль больше взяток не прикупить.

впервые в жизни ухожу в плаванье,
освобожденный от пут долгов.
от самой северной норвежской гавани
спешу соперников спасти без слов.

Я футболистом на крайнем севере
промчусь наперерез мячу.
в кабине тесной нас будет шестеро.
вам не откроюсь, куда лечу.

в краю, и летом вечно зимнем,
в морской пучине пропал «латам».
пустыми баками из-под бензина
Я вам прощальный салют отдам.

Нам распахните врата рая,
Но до последнего в спасенье верьте.
уйдем в бессмертье мы, умирая, –
у храбрых не бывает смерти.

руал в тромсе, на должном месте,
орлиный взгляд стремит на север.
он так высок на постаменте –
Нас в новых викингов заставил верить.

арсен еремян

Руал Амундсен

хосе Рауль капабланка 
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сначала он не почувствовал боли, только услышал 
звук взрыва где-то совсем рядом с собой и ощутил неве-
роятно сильный толчок. в другом месте его, вероятно,  от-
бросило бы на большое расстояние, а тут просто со всей 
силы припечатало к бронированной стене. почему-то 
вспомнилось, что бойцы в шутку называли кабины танков 

осталсЯ 
в строю 

гробами. дескать, в случае чего, считай, что тебя похоро-
нили, все равно оттуда не вылезешь. Неужели, это конец? 
– подумал он как-то отрешенно, будто происходившее и 
не очень его касалось. сделав над собой последнее уси-
лие, он открыл люк, подтянулся на руках, выбрался на 
поверхность и скатился вниз по огромному телу машины. 
оказавшись на земле, попробовал встать, но нога ему 
не подчинялась. и тут его пронзила боль, от которой он 
потерял сознание. с тех пор вот уже 69 лет из своих вось-
мидести девяти бывший танкист михаил абесадзе носит 
в себе осколки разорвавшегося тогда снаряда. 

он родился в кутаиси, но еще ребенком переехал с 
родителями в батуми, где закончил знаменитую в то вре-
мя среднюю школу №1 имени шота руставели. до сих 
пор вспоминает, как в годы его учебы в городе широко 
обсуждался вопрос о недопустимости того, чтобы первая 
школа носила имя автора «витязя в тигровой шкуре», 
и только школа № � – имя владимира ильича ленина. 
Хотя, разговоры разговорами, а за школами остались их 
прежние имена, и выпускник школы руставели 1939 года 
михаил абесадзе, получив аттестат зрелости, отправился 
в столицу республики и поступил в медицинский институт. 
учиться ему, правда, пришлось недолго, потому что через 
год его призвали на срочную службу в ряды красной ар-
мии. служить довелось в 77-м танковом полку, который 

Михаил Абесадзе

На параде в Рустави

день победы
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стоял в городе Черновицы (так до 19�� года назывался 
город Черновцы в предкарпатье). там его и застала вой-
на. 

он до сих пор с нескрываемым волнением вспоми-
нает отступление наших войск в первые недели после на-
падения фашистов, с волнением рассказывает о том, как 
отстал от своей части возле украинского города каме-
нец-подольский и шел на восток, чтобы присоединиться 
к советскому воинскому подразделению, ночуя в лесу в 
постоянном страхе столкнуться с каким-нибудь оголодав-
шим хищником.  Это продолжалось примерно неделю, до 
того, как возле села красное винницкой области солдат 
набрел на танковую воинскую часть. «меня там прекрас-
но приняли, - вспоминает ветеран, -  одели, накормили, 
организовали баньку, дали возможность отдохнуть, рас-
спросили о том, где я воевал, что со мной приключилось, 
каким путем шел и что видел по дороге. вскоре меня 
включили в состав танкового экипажа. а уже недели че-
рез две нас перебросили на линию фронта». 

- сейчас мне бывает больно слышать, - сетует он, - 
когда мои молодые соотечественники порой утвержда-
ют, будто это была не наша война. мы так не думали. все 
мы, а бок о бок со мной сражались такие же, как я, ре-
бята из разных республик советского союза, защищали 
нашу общую родину. так мы думали тогда, и точно так же 
я продолжаю считать сегодня. Нет на свете силы, которая 
могла бы переубедить меня в обратном.  та война для 
всех жителей огромной страны была поистине отечест-
венной. 

михаила абесадзе ранило осколками разорвавше-
гося снаряда в одном из боев. в сознание он пришел 
только в кузове машины-полуторки, которая несла его 
под вражеской бомбежкой. в днепропетровске, куда 
доставили тяжело раненного воина, госпиталь разбом-
били. На санитарном поезде он смог доехать до росто-
ва. Но госпиталь не принимал и в этом городе. он эваку-
ировался, поскольку туда подходили немцы. На вокзале 
в ростове к раненному танкисту подошли земляки-гру-

зины,  поговорили на родном языке, с кем-то даже на-
шлись общие знакомые, и поезд повез юношу дальше. в 
результате всех мытарств солдат оказался на кавказе, 
в городе Грозном, где прошел гспитальное лечение на 
высоком уровне, после которого был отправлен на реа-
билитацию в курортный поселок серноводск в Чечне. 

по состоянию здоровья бойца комиссовали. у него 
был поврежден нерв, и он еще долго, много лет, хромал, 
пришлепывая одной ногой. из-за этого и дома михаил 
не сразу смог включиться в активную жизнь. он восста-
новился в институте только в 19�5 году, а закончив его 
через шесть лет, был распределен на работу в совсем 
еще недавно появившийся на карте город металлургов 
рустави. сначала трудился в совершенно новой больни-
це, потом был назначен начальником медицинско-сани-
тарной части руставского металлургического завода. в 
течение нескольких лет руководил городским отделом 
здравоохранения. а в 1962 году переехал с семьей в 
тбилиси, где его приняли на работу в институт травма-
тологии заведующим травматологическим отделением. 
тут михаил абесадзе проработал 35 лет, занимая раз-
личные должности, в том числе и пост  главного врача. 
а выйдя на пенсию, ни о каком заслуженном отдыхе не 
помышлял. даже слышать о нем не хотел. Энергичная 
натура требовала серьезного дела, причем, не абы ка-
кого, а нужного людям. Это и привело михаила абесад-
зе в совет ветеранов войны и вооруженных сил ваке-
сабурталинского района грузинской столицы, где он и 
трудится по сей день. 

- работа у нас общественного характера, - расска-
зывает председатель районного совета ветеранов 
леван Чачуа, - но, несмотря на это, михаил абесадзе 
всегда был активно в нее включен. он долго занимал 
пост заместителем председателя совета ветеранов, 
одно время даже исполнял обязанности председателя. 
его огромный опыт, умение общаться с людьми, высо-
кая культура, эрудиция делают этого человека незаме-
нимым работником. Не последнее значение имеет и то 
обстоятельство, что господин михаил – очень знающий 
врач с колоссальным опытом. ведь, увы, состояние здо-
ровья многих людей, находящихся у нас на учете, остав-
ляет желать лучшего. к сожалению, в последнее время 
он и сам чувствует себя неважно. Но мы все-таки дого-
ворились, что он останется в совете ветеранов, хотя бы 
в качестве консультанта, и будет, по мере сил, приходить 
сюда. мы все желаем ему скорейшего выздоровления. 
у нашего районнного совета ветеранов большие планы 
на будущее, дел невпроворот, и участие в них дорогого 
всем нам михаила абесадзе было бы очень желатель-
ным и ценным. 

впрочем, кавалер медали «за отвагу», которую в 
годы войны просто так не давали и которая ценилась 
бойцами выше иных орденов, а также двух орденов 
отечественной войны, ордена вахтанга Горгасала вто-
рой степени и многих медалей и сам не собирается на 
покой. михаил абесадзе уже много лет, с самой ранней  
юности  и по сей день, пишет хорошие стихи, и подумы-
вает о том, чтобы издать сборник. он счастливый семья-
нин, отец двух дочерей, которые подарили ему трех вну-
ков, те же, в свою очередь – трех правнуков. причем, 
два старших правнука уже студенты. один – будущий 
экономист, второй – будущий актер и, как считают мно-
гие, артистический талант унаследован им от прадеда. 
Но этого ветерану мало.

- война, - говорит он, - наложила огромный отпечаток 
на всю мою дальнейшую жизнь. Я считаю всех участни-
ков той войны, которые привели нашу страну к великой 
победе, моими братьями и соратниками. многим из них 
сегодня гораздо труднее, чем мне. и до тех пор, пока у 
меня остаются силы, я хочу и буду помогать этим лю-
дям. 

дэви бердзенишвили

В госпитале на излечении



Георгий иванович цибахашвили - это авторитет, 
с которым уже давно отождествляется как высокая 
гражданственность, так и высокий уровень професси-
ональной деятельности в различных сферах филологи-
ческой науки. как принято говорить, если будет созда-
ваться функциональный портрет профессионала, то 
Г.цибахашвили может послужить образцом для него.

привитая сызмальства идея общественного служе-
ния была смыслом и содержанием его жизни, проявля-
лась ли она в службе отечеству, науке, делу, на которое 
он был поставлен, или людям, с которыми его свела 
судьба. при всей его благожелательности и несколь-
ко ироничной терпимости к людям, достоинство чело-
века строго определялось этим критерием служения 
- стремлением достойно исполнить свои обязанности.

Человеческую жизнь нельзя, как отмечал артур 
шопенгауэр, назвать ни длинной, ни короткой, так как 
в сущности, она и служит масштабом, которым мы из-
меряем все остальные сроки. если судить о неподве-
денных итогах, отражающих основные вехи многосто-
ронней деятельности Г.цибахашвили, можно сказать, 
что они могли бы украсить несколько разных биогра-
фий: ученого, педагога, поэта, публициста, патриота и 
др. в каждом из этих амплуа проявляется одна из гра-
ней личности мастера.

многосторонность личности рождает многомер-
ность ответственности. к чести Г.цибахашвили, надо 
сказать, что его деятельность во всех этих сферах была 
отмечена не только высоким профессионализмом, но 
и большим чувством долга. если вспомнить мысль 
Фридриха Ницше о том, что наш долг — это право, 
которое другие имеют на нас, следует отомстить ог-
ромное число «потенциальных должников». с другой 
стороны, необходимо вспомнить и то, чем грузинское 
общество обязано Г.цибахашвили. в первую очередь, 
это его гражданственность. Не колеблясь ни минуты, 
он со студенческой скамьи отправляется на фронт.

Годы, проведенные в армии, оказали огромное вли-
яние на его дальнейшую судьбу, сформировали его ха-
рактер. Научили искать во всем доброе начало. вспо-
миная войну, он никогда не навязывает свою боль, а 
старается рассказать о ее «светлых» эпизодах - как он 
посетил все крупнейшие музеи европы и каковы осо-
бенности восточной культуры, с которой он познако-
мился не по чужим рассказам.

Этот огромный опыт межкультурного общения по-
мог ему понять и принять другие культуры и одновре-
менно почувствовать специфическую неповторимость 
своей родной.

поразительна широта интересов Г.цибахашвили как 
ученого и педагога: области научного знания, в кото-
рых развивалась и воплотилась его творческая мысль, 
всегда сопрягались в единую смысловую конструкцию 
и были неотделимы от «энграмм его души».

в трудах Г.цибахашвили филология предстает 
методологически цельной: предмет филологии - слово 
во всех его проявлениях (слово как объект перевода, 
слово как средство воздействия и основа обучения и 
т.д.).

поскольку культура, по словам ю.рождественского, 

ГраНи лиЧНости 
мастера
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представляет собой «совокупность достижений людей, 
хранимых и воспроизводимых идеей (духовная куль-
тура), а в словесных произведениях выражается весь 
состав культуры общества, теоретическая задача фи-
лологии - построение научной картины культуры, взятой 
сквозь призму слов». 

Г.цибахашвили не только любит и ценит русское 
слово (именно это название получил созданный им 
журнал), но всегда активно выступает в защиту грузин-
ского языка, что отразилось в его многочисленных пуб-
ликациях. в сборнике его статей «Язык совершенный 
и теснимый» он высказывает мысль о прямой зависи-
мости судьбы языка от будущего народа, о необходи-
мости возрождения политической культуры, которая 
является прямым показателем политической зрелости. 
интересно, что именно он автор первого «самоучителя 
грузинского языка», выдержавшего семь изданий (об-
щий тираж составил свыше миллиона экземпляров).

Г.цибахашвили не стремится искать только «не-
гативный материал». он пытается донести до грузин-
ского читателя лучшие образцы русской литературы. 
его переводы марины цветаевой, игоря северянина, 
константина симонова, александра блока, Николая 
Некрасова, ивана крылова сыграли важную роль и 
породили у студентов интерес к русской классике. сле-
дует отметить, что именно практическая деятельность 
в области перевода позволила ученому осмыслить и 
обобщить свои наблюдения как в теоретическом пла-
не, так и в плане создания методологической основы 
учебного цикла.

заслуги Г.цибахашвили в области переводове-
дения очень значительны: впервые в Грузии был 
создан теоретический курс перевода,который, в от-
личие от фундаментального труда Г.Гачечиладзе, 
не ограничивается областью художественных текс-
тов; впервые была предложена переводоведческая 
интерпретация фольклорных текстов и были выра-
ботаны принципы их передачи; впервые был про-
веден кросс-культурный анализ фольклорных текс-
тов зарубежных стран, представленный в 28 томах.

многие работы Г.цибахашвили посвящены пере-
воду русской классики на грузинский язык и анализу 
переводов грузинской классики на русский, что позво-
лило автору сформулировать переводческие префе-
ренции, положенные в основу практического курса по 
переводоведению.

Нет нужды доказывать, что процесс перевода пред-
полагает как языковую, так и культурную компетен-
цию. проблеме соотношения русского и грузинского 
языков посвящены многие работы ученого, в которых 
проанализированы общие и частные закономернос-
ти структуры сопоставляемых языков. результаты со-
поставительных исследований нашли отражение как 
в переводческой науке, так и в методике преподава-
ния русского языка в Грузии. методика преподавания 
- это особая область деятельности Г.цибахашвили. 
Назовем некоторые из его достижений в этой области: 
практический курс русского языка, выдержавший пять 
изданий, учитывает как языковую, так и национально-
культурную специфику изучаемого языка; 27 учебников 
и учебных пособий Г.цибахашвили построены по ком-
муникативному принципу, их оригинальность заключа-
ется в учете позиции адресата; ученый создает первый 
систематизированный учебник грузинского языка для 
русских, исходя из ментальности адресата; цибахаш-
вили в своих учебниках учитывает фактор возможной 
интерференции и дает рекомендации по ее преодоле-
нию; создает   пять   русско-грузинских   и грузинско-
русских   словарей,   оказавших   огромную   помощь   
в процессе усвоения обоих языков.

особо следует отметить его активную позицию в 
борьбе за чистоту грузинского языка. в период, когда 

подобные выступления могли ему обеспечить возмож-
ность еще одного «визита» на дальний восток, у него 
хватило мужества высказать протест по поводу засилья 
кальки из русского языка. Эта мысль отражена в его 
фундаментальном исследовании «морфологическая и 
синтаксическая аббревиация в русском и грузинском 
языках». особая значимость работы заключается в том, 
что в ней Г.цибахашвили выступает как теоретик, пред-
восхитивший общие тенденции развития лингвистичес-
кой мысли. изучая процессы морфологической и син-
таксической аббревиации, автор приходит к выводу 
об особой роли тех категорий, которые соотносятся с 
разграничением говорящего, слушающего и всего, что 
лежит вне ситуации речевого общения. исследования 
категорий, связанных с речевым общением, привели 
Г.цибахишвили к особому пониманию закона экономии 
речевых средств. сводя лингвистические формы к бо-
лее элементарным, по справедливому замечанию ав-
тора, мы движемся от трансформационных категорий к 
таким, которые коренятся в самой ситуации речевого 
общения. в этой работе исследуется процесс формиро-
вания языкового статуса отдельных аббревированных 
конструкций и что самое главное, формулируются пер-
вые постулаты теории высказывания.

к сожалению, эта пионерская идея Г.цибахашвили 
была осознана значительно позже, когда приорите-
ты на авторство «теории высказывания» были отданы 
другим.

помимо особого понимания «неполных предло-
жений», предвосхитившего «теорию высказывания», 
в данной работе выявлен механизм сознательного 
транспонирования иноязычных структур в систему гру-
зинского языка. в этой части работы научный акаде-
мизм прекрасно сочетается с активной гражданствен-
ностью. если лексические заимствования в конечном 
итоге влияют лишь на отдельные незначительные учас-
тки языковой системы, то заимствования в области 
грамматики могут повлиять на ядерные компоненты 
языковой системы. Г.цибахашвили тонко подметил 
тенденцию, связанную с действием закона экономии 
речевых средств и заключающуюся в опущении одно-
го из ядерных компонентов сообщения. если русский 
язык мог себе позволить опущение глагольного эле-
мента в настоящем времени, то для грузинского языка 
оно было противоестественным. однако под влиянием 
газетных текстов стала появлятся тенденция деверба-
лизации предложения. Г.цибахашвили осознает опас-
ность указанной тенденции для грузинского языка и 
научно обосновывает ее возможные результаты.

ученый создает авторитетную школу, из которой вы-
шло немало прекрасных переводчиков и лингвистов. 
все ученики несут в своем творчестве особые следы 
заботливого и талантливого учителя. он умеет воспиты-
вать молодых ученых , для которых конкретные иссле-
дования частных языковых явлений и переводческих 
категорий в той или иной степени служили средством 
решения общих и частных проблем теории.

много времени и сил отдает Г.цибахашвили редакти-
рованию. под его редакцией в разное время было 
опубликовано много монографий, сборников, слова-
рей, учебников. в течение длительного времени он 
был редактором журналов «русский язык в грузинской 
школе», «русское слово», высокий академизм которых 
остается образцовым.

разумеется, все сказанное о Г.цибахашвили к 90-
летию со дня рождения - это всего лишь неполная кон-
статация сделанного. учитывая его творческую энер-
гию и отдавая должное масштабности сделанного, 
обратимся к нему со словами Генри менкена: «перед 
прошлым - склони голову, перед будущим - засучи ру-
кава».

давид гОциридзе
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«наша грузинОчка»
виктория Чаплинская родилась в тбилисской семье 

с польскими корнями. родители - инженеры и большие 
любители классической музыки 67- привили дочерям 
свое трепетное отношение. первым педагогом для нее 
стала старшая сестра Галина, бравшая с собой вику 
на все концерты. и вот, однажды, маленькая девочка 
попала на концерт святослава рихтера. «Я тогда еще 
мало смыслила в музыке, но рихтер - эта лавина талан-
та, нечто сверхчеловеческое, перевернул мое отноше-
ние к ней. и я решила - только музыка станет смыслом 
моей жизни», - рассказывает виктория.

окончив тбилисскую консерваторию у профессоров 
тенгиза амирэджиби и татьяны дуненко, она решила 
уехать в санкт-петербург совершенствовать мастерс-
тво своей игры. интересно, что викторию, у которой нет 
ни капли грузинской крови, в петербургской консервато-
рии называли не иначе, как «наша грузиночка». потому 
ли, или потому что быть тбилисцем значит больше, чем 
быть грузином, но именно тогда виктория Чаплинская 
начала активно заниматься грузинской музыкой.

первый концерт состоялся в петербурге, в старин-
ном монферрановском особняке. На нем прозвучали 
семь народных песен с.Насидзе, а также произведения 
в.азарашвили и цикл о.тактакишвили на стихи Галакти-
она табидзе, который исполнил тамаз лаперашвили в 
транскрипции для баса самого автора.

с тех пор прошло много лет, и все это время забота о 
пропаганде классической музыки страны многоголосья 
остается для виктории и любимым занятием, и профес-
сиональным долгом.

только за последние три года ею организованы вече-
ра, посвященные 70-летию Эльдара исакадзе, памяти 

запаХ 
скошеННой 

травы  
и Фиалок

зураба анджапаридзе, 85-летию со дня рождения ота-
ра тактакишвили, где все те же пять вокальных поэм на 
стихи Г.табидзе исполнила Элене джанджалия, вечера 
музыки ираклия цинцадзе, бидзины квернадзе, важи 
азарашвили, кахи цабадзе, мери давиташвили.

особенно примечательны в ряду этих мероприятий 
два проекта: «Новинки грузинской музыки» и «Perpetuum 
mobile - смена поколений», посвященный памяти татья-
ны дуненко.

«Perpetuum mobile - это проект, который я сама 
придумала. Я хочу, чтобы никогда не прерывалась пре-
емственность поколений в искусстве, чтобы оно разви-
валось и двигалось вперед», - считает виктория.

Оперный
«боевое крещение» в оперном театре я прошла в 

опере «и было в восьмой год...», где работали компози-
тор бидзина квернадзе, дирижер джансуг кахидзе, ре-
жиссер роберт стуруа и хореограф юрий зарецкий. Это 
была огромная ответственность, но и огромное счастье, 
и огромная удача», - вспоминает виктория.

а уже через несколько месяцев после ее поступле-
ния на работу состоялись грандиозные гастроли тбилис-
ского оперного театра в большом. 

она благодарна родному оперному. за то, что дове-
лось работать с выдающимися, с именами в искусстве. 
за то, что довелось многому у них научиться. и в первую 
очередь – человеческому.

«Я думаю, самое ценное – благодаря работе с 
этими замечательными людьми мне посчастливилось 
соприкоснуться с настоящим искусством. а главное, 
научилась работать с певцами. в театре нужно уметь 
разговаривать с партнером на его языке», - признается 
виктория.

«ваша работа предполагает все время быть в тени 
другого человека. Не обидно?» - спрашиваю я викто-
рию.

«оперный театр подразделяется на пять самостоя-
тельных единиц: оперную и балетную труппы, оркестр, 
хор, комбинат. Это очень ранимый организм.

в среднем на подготовку одного спектакля уходит 

ПРиГлАШЕНиЕ НА коНЦЕРТ В ЕЕ исПолНЕНии– 

ВсЕГДА ПРЕДВкУШЕНиЕ ПРАзДНикА, иБо ЭТо 

ТЕхНикА, ЭксПРЕссиЯ и НЕжНосТЬ. оНА, кАк 

ВЕсЕННЯЯ БАБочкА с РАДУжНыМи кРылЬЯМи,    

ПРиНосиТ РАДосТЬ ВсЕМ, кТо соПРикАсАЕТсЯ с 

ДАРоМ БоГоВ – МУзыкой.

ВикТоРиЯ чАПлиНскАЯ – МУзыкАНТ В ТРЕх 

иПосТАсЯх. оНА и оПЕРНый коНЦЕРТМЕйсТЕР, и 

АНсАМБлисТ, и ПЕДАГоГ. А ЕщЕ оНА ПРЕДАННый 

ПоПУлЯРизАТоР ГРУзиНской МУзыки.
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минимум несколько месяцев кропотливой работы все-
го коллектива. ведь оперный театр — искусство синте-
тическое. правда, когда спектакль в действии, о работе 
концертмейстера мало кто вспоминает, но 
удовлетворения от проделанной работы не меньше, 
когда видишь результат своего творчества.

 Нет, не обидно. Это издержки профессии. Но без 
этой тени не получится «изображения объекта». Это как 
на олимпиаде, прежде чем получить золотую медаль, 
нужно много трудиться. и трудиться тяжело. концер-
тмейстер - многогранная профессия. он должен обла-
дать блестящим пианизмом, утонченным слухом, разби-
раться в вокале, быть хорошим помощником режиссеру 
и дирижеру, что требует определенного интеллекта. он 
лепит музыкальный слепок, который потом превращает-
ся в законченный сценический персонаж».

с недавних пор тбилисский государственный театр 
оперы и балета стал на долгожданный ремонт. в свя-
зи с этим весь коллектив театра претерпевает большие 
сложности.

«работа в «полевых условиях» обязывает нас рабо-
тать с еще большим энтузиазмом и ответственностью. 
Чтобы не только сохранить, но и приумножить профес-
сиональный уровень старейшего на кавказе оперного 
театра. сейчас спектакли ставятся в концертном испол-
нении, за что мы благодарны всем организациям, под-
держивающим и помогающим нам. Я глубоко верю, что 
наш оперный театр не только вернет былое величие, но 
будет  и одним из престижных в европе. об этом свиде-
тельствует творческий потенциал театра».

ученики
много лет преподает в I музыкальном училище им. 

з.палиашвили (в прошлом музыкальная десятилетка, 
школа одаренных детей, гимназия) и считает, что в Гру-
зии генетически нет неталантливых людей.

«задача учителя – разглядеть талант и поставить уче-
ника на профессиональный эскалатор, который приве-
дет к искусству» - это ее педагогическое кредо.

вместе с учениками организовала не один совмес-
тный концерт. так, в 2006 году в институте Гете про-
шел концерт из отрывков из опер, камерно-вокальных 
и камерно-инструментальных произведений моцарта, 
приуроченный к 250-летию со дня рождения компози-
тора. в нем приняли участие как ученики музыкальной 
десятилетки, так и педагоги виктория Чаплинская, мери 
жвания и ирина кобахидзе, исполнившие концерт для 
флейты, арфы и фортепиано.

Недавняя реформа в сфере музыкального образова-
ния многое изменила. и не всегда в лучшую сторону.

«проблема в том, что количество не переходит в ка-
чество, но из количества всегда можно выбрать больше 
качества. самодеятельность хороша для любителей, но 
она недопустима для профессионалов. сейчас же про-
фессионализм несколько на уровне самодеятельности», 
- считает педагог, воспитавшая не одну знаменитость в 
мире музыки.

проработав десять лет педагогом на кафедре 
концертмейстерского мастерства в консерватории, 
она воспитала многих уже известных музыкантов - 
т.личели, и.рамишвили, Н.кавтарадзе, Г.Гагнидзе, 
м.колелишвили.

призвание
о достоинствах хорошего человека можно писать 

много. Но когда за тебя поручаются такие величины, до-
бавить просто нечего.

«Я счастлива, что мне пришлось встретить такого 
прекрасного музыканта как виктория Чаплинская, кото-
рая любит и отдает весь свой опыт и труд пропаганде 
грузинской музыки. воспитанница известного музыкан-

та татьяны дуненко, она продолжает прославленный 
путь, который с честью прошла знаменитая пианистка-
концертмейстер», - написала народная артистка Грузии, 
композитор мери давиташвили. 

«после окончания тбилисской консерватории вик-
тория становится солисткой Грузинской филармонии 
и провела более 200 концертов в городах бывшего 
ссср с ведущими солистами оперных театров и кон-
цертных организаций. с отличием окончила аспиран-
туру санкт-петербургской консерватории по классу 
профессоров софьи вакман и софьи Хентовой. в 
том же году была принята в тбилисский оперный те-
атр концертмейстером. работала с з.анджапаридзе, 
ц.татишвили, п.бурчуладзе, т.лаперашвили, 
т.Гугушвили, а.Хомерики, м.маглаперидзе. за годы 
работы в оперном театре подготовила целый ряд ве-
дущих партий с молодыми солистами-дебютантами, 
такими как м.Ниорадзе, Г.Гагнидзе, Э.павлиашвили, 
м.колелишвили, а.кикнадзе, Э.джанджалия, Н.лежава, 
с.Гвелесиани, и.ратиани. в репертуаре Чаплинской 
свыше 30 опер грузинского, русского и западноевропей-
ского репертуара. она - активный участник гастрольных 
поездок театра. параллельно проводит успешную пе-
дагогическую деятельность. подготавливает молодых 
конкурсантов для международных и республиканских 
конкурсов, многие из них стали лауреатами и дипломан-
тами. принимала активное участие в открытии батумс-
кого оперного театра и была отмечена правительствен-
ной наградой «за творческий вклад в открытие оперного 
театра», - отметил профессор Нодар андгуладзе.

«природной музыкальной одаренностью, постоян-
ным стремлением к совершенствованию, трудолюбием 
и самозабвенной преданностью любимому делу викто-
рия Чаплинская завоевала признание и высокий автори-
тет музыкальной общественности Грузии. содержатель-
ная и эмоциональная игра пианистки, наряду с дири-
жерскими качествами, привлекает высокой культурой 
звучания, естественностью и непринужденной манерой 
музицирования», - сказал о ней народный артист Грузии, 
профессор тенгиз амиреджиби.

тОлькО музыка
счастлив тот, кто служит любимому делу. и вдвойне 

- тот, кто служит прекрасному.  
«музыка, только музыка и ничего, кроме музыки» 

- ее жизненное кредо. а еще она верит, что музыкант 
обязан быть на своем месте и приносить пользу. Что 
виктория Чаплинская с успехом делает уже много лет.

музыка всегда и везде в ее жизни. 
виктория принимала участие в записи ряда ком-

пакт-дисков в.азарашвили, и.цинцадзе, и.ратиани, 
с.Гвелесиани, к.цабадзе. для последнего она отредак-
тировала сборник его романсов. с особой теплотой и 
любовью работала над записью диска «русский романс 
в Грузии», выпущенный мкпс «русский клуб» в 2006 
году. 

участница двух (2007, 2008) международных фести-
валей «от пасхи до вознесения», организуемых Фондом 
а.рамишвили «традиция и инновация» и патриархией. 
«Это знаменательный фестиваль, для участия привле-
каются известные грузинские исполнители, работающие 
как у нас в стране, так и за рубежом. его главный смысл 
в популяризации грузинского феномена в искусстве», -   
рассказывает виктория.

вот так, под аккорды любимого мусоргского про-
ходит полная забот, профессионализма и преданности 
своему делу жизнь музыканта. 

а еще - ее любимый запах скошенной травы и фиа-
лок, как символ весны. ведь музыка – это весна.

нино цитланадзе
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в центре тбилиси, параллельно суетному проспекту 
руставели, на тихой улочке Гудиашвили, плавно сливаю-
щейся с городским парком, выстроились в ряд старин-
ные особняки тифлисской аристократии и три величавых 
здания тифлисских банков, застывшие в камне символы 
прошлых столетий. революционное лихолетье рассеяло 
по белу свету их владельцев. здания банков, приютившие 
Национальную библиотеку Грузии, преобразились в хра-
мы науки, культуры и просвещения. один из особняков, 
некогда принадлежащий семье леониды Георгиевны баг-
ратион-мухранской-романовой, стал родным домом для 
дома–музея ладо Гудиашвили и Географического обще-
ства Грузии, для которого нынешний год юбилейный. ис-
полнилось 160 лет со дня учреждения кавказского отде-
ла императорского русского географического общества, 
по сути, предтечи Географического общества Грузии. по 
времени своего основания императорское русское гео-
графическое общество одно из старейших в мире (18�5). 
кавказский отдел – старейший из его отделов.  сплотив 
в своих рядах специалистов различных отраслей знаний, 
он занял ведущее место в истории мировой культуры. 
заслуги этой колыбели научного исследования кавказа в 
познании края, яркость имен ее действительных членов, 
повышают интерес к его истории. мысль об учреждении 
кавказского отдела возникла в конце 18�8 года. тогда 
многие члены ирГо по долгу службы находились на кав-
казе, занимаясь научным исследованием края, однако 

большая часть их деятельности, оставаясь материалами  
в местных архивах, была малоизвестна широкой обще-
ственности. Необходимо было собрать под одной кры-
шей и дать общее направление исследованиям, которые 
велись лучшими умами страны. русское Географическое 
общество обратилось к своему почетному члену, намес-
тнику на кавказе михаилу семеновичу воронцову с про-
сьбой взять на себя общее руководство отделом. так поя-
вился кавказский отдел - средоточие интеллигенции края. 
за почти семьдесят лет существования на его собраниях, 
проходивших во дворце наместника, было поставлено 
и решено много проблем, связанных с исследованием 
кавказа. в состав кавказского отдела вошли служившие 
на кавказе действительные члены ирГо. первое засе-
дание отдела состоялось в 1851 году в доме наместника 
кавказского, на нем воронцов избрал себе в помощни-
ки в.бебутова – начальника Гражданского управления 
закавказского края. председательствующим стал один 
из руководителей штаба кавказской армии Н.вольф; по-
мощником – ученый-ориенталист Н.Ханыков, правителем 
дел - а.уманец, начальник карантинной сети, библиоте-
карем – Г.токарев, директор тифлисской публичной биб-
лиотеки. координировал научную деятельность особый 
комитет под председательством Н.вольфа.

в августе 1852 года был заключен контракт на наем 
семи комнат верхнего этажа дома лапинской на Чавча-
вадзевской улице для музея, библиотеки и канцелярии 

мосты из прошлоГо
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сотрудники библиотеки зкУ. В первом ряду пятый слева Г.Ф. чурсин – правитель дел кавказского отдела императорского 
русского географического общества в 1913-1929 годах, заведующий библиотекой и ученый секретарь зкУ . 1924. 
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коирГо. Этот дом сохранился на углу Чавчавадзевской 
(александра Чавчавадзе) и комендантской (Грибоедова) 
улиц.  

великий князь константин Николаевич писал ворон-
цову: «...одна из любимейших надежд моих...совершить 
путешествие по кавказу. весьма желал бы я исполнить 
это...под вашим руководством, пользуясь вашими сове-
тами. Но чтобы путешествие было полезно, необходимо 
предварительно подготовиться к нему. Я прошу вас по-
ручить кому-либо из ваших образованных помощников 
составить для меня краткую библиографию кавказа». 
так, одновременно с развитием науки кавказоведения, 
делала на кавказе первые шаги научно-информационная 
деятельность. в те времена еще не было путеводителей 
по кавказу. первый из них составлен в 1888 году членом 
распорядительного комитета коирГо евгением вейден-
баумом. 

На первых же собраниях экзарх Грузии исидор (в 
миру Яков Никольский) поставил вопрос о необходи-
мости разыскания в библиотеках персии грузинских и 
армянских рукописей, возможно, вывезенных туда. во-
ронцов поручил обратиться от его имени к послу россии 
в тегеране и генеральному консулу в тавризе, и в случае 
обнаружения рукописей, прислать оригиналы или список, 
по которому можно будет просить снять копии некоторых 
из них. по указанию экзарха платон иоселиани привез 
из афона грузинские  рукописи. Наряду с заботой о кни-
гах особое внимание было обращено на необходимость 
снятия копий с надпи-
сей и части фресок на 
древних храмах сване-
тии. за годы служения 
в Грузии (18��-1858), 
владыка преобразил и 
благоустроил грузинс-
кую церковь. по удиви-
тельному стечению об-
стоятельств он принял 
постриг в день иконы 
божией матери, име-
нуемой «Грузинская». 
при нем в 1852-1857 
гг. были восстановлены 
мцхетский, алаверд-
ский, кватахевский и 
марткопский монасты-
ри, а также архиерейс-
кая кафедра в абхазии. 
при женском монас-
тыре самтавро, близ 
мцхета, учреждено женское училище для образования 
дочерей духовенства. он перевел с грузинского языка 
службу святой равноапостольной Нине и по благослове-
нию святейшего синода издал ее в 1860 году для церков-
ного использования. в марте 1858 г. получил разрешение 
святейшего синода на выпуск журнала «духовный вес-
тник Грузии». восстановлением фресок в грузинских мо-
настырях, включая бетанию, занимался еще один член 
коирГо Григорий Гагарин. он же расписал сионский 
собор в тифлисе. благодаря субсидии воронцова стала 
возможна научная поездка м.-Ф.броссе на кавказ для 
изучения памятников грузинской культуры. 

в мае 1852 года при коирГо  учреждается общий 
кавказский музеум. музей  состоял из этнографического, 
исторического и естественного кабинетов. составителем 
этнографической программы был один из директоров му-

зея в.соллогуб, а  зоологической и ботанической – андрей 
бекетов, ученый-естествоиспытатель, по оценке алексан-
дра блока, внука ученого, «профессор лучших времен 
петербургского университета». Не многим известно, что 
тифлис был первым местом работы андрея Николаевича, 
где он организовал кабинет естественной истории кавка-
за. окончив в 18�9 году казанский университет с ученой 
степенью кандидата естественных наук, он получил место 
учителя биологии, физики, сельского хозяйства в первой 
тифлисской гимназии. молодой учитель много путешест-
вовал по кавказу, бывал в кахетии, изучал окрестности 
тифлиса. трудами а.бекетова, а.иваницкого, к.Чермака, 
а.врангеля, Ф.байерна и других была собрана большая 
часть предметов естественной коллекции кавказского 
музея. первое дарение сделал м.с.воронцов - это была 
прекрасная коллекция альпийских растений. Начало эт-
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здание коиРГо на чавчавадзевской улице
и.Воронцов-Дашков

и.стебницкий



нографическому музеуму  положили граф в.соллогуб и 
м.с.воронцов. последний прислал в дар полный черкес-
ский и гурийский костюмы вместе с оружием. пятого мая 
1856 года открылись двери музея для работы публики по 
воскресным дням  (с 11 до 13 часов). вход в музей был 
бесплатный. Члены коирГо и специалисты с 19 до 23 
часов могли работать в библиотеке и изучать коллекции. 
такой распорядок сохранялся до 1861 года. 

в мае 1851 года принимается решение об издании 
«записок коирГо», а с 1872-го –  «известий коирГо». 
статьи и заметки, во множестве поступавшие в отдел из 
разных уголков кавказа, трудами Н.Ханыкова, энцикло-
педически образованного человека  с отличным знани-
ем литературы о кавказе, получали научный характер и 
поддерживали высокую репутацию отдела. в дальней-
шем традиция рецензирования материалов сохранилась, 
многие публикации тех лет и сегодня не утратили научной 
значимости. лучшие географические издания мира печа-
тали извлечения из публикаций, а наиболее оригинальные 
переводились целиком, благодаря чему труды кавказо-
ведов получили широкую известность. 

инициатором и душой многих начинаний был Ханы-
ков. он первый обратил внимание на необходимость 
детального изучения климата края, гидрографических 
условий речных бассейнов и каспийского моря. «запис-

ка» (1853) Ханы-
кова об изучении 
языков и наречий 
кавказа впоследс-
твии стимулирова-

ла исследования антона 
шифнера и петра услара. 
исходя из важности для 
науки изучения этнографии 
края, ученый предложил 
обратиться за содействием 
в императорскую акаде-
мию наук. в марте 185� 
года уже были получены программы исследования 
языков и наречий кавказа, составленные и.шегреном, 
м.-Ф.брюссе, б.дорном, а.шифнером. исследовани-
ем кавказских языков в отделе руководил а.берже, ко-
торый после окончания факультета восточных языков 
санкт-петербургского университета (1851), определился 
чиновником в канцелярию воронцова. с этого времени 
началось интенсивное исследование  кавказских языков. 

в 1858 г. п.услару было поручено составление истории 
кавказа. он стал один из основоположников научного 
изучения иберийско-кавказских языков и создателей 
письменностей для бесписьменных народов кавказа. 
другим выдающимся исследователем кавказских язы-
ков был леонард загурский. после окончания в 18�9 
году философского факультета киевского университета, 
он в 1850 г. получил место учителя истории и географии 
в тифлисской гимназии и закавказском девичьем инсти-
туте. Член коирГо с 1851 года, а с 1876-го – правитель 
дел кавказского отдела, он на протяжении  сорока лет 
все свое время отдавал отделу и главному  увлечению 
своей жизни -  кавказоведению. Не имея специального 
образования, загурский изучил лингвистику, чтобы при-
менить эти знания при исследовании кавказских языков. 
в 1862-м, совместно с а.Филадельфиным редактировал 
пятую книгу «записок отдела» – одну из удачнейших 
книг капитальных статей, посвященных исключительно 
кавказу. правитель дел елисей кондратенко составил 
«Этнографические карты» всех губерний и областей за-
кавказского края. карты были опубликованы в виде при-
ложения к 18-й книге «записок коирГо». в конце XIX 
века на кавказе появился отряд топографов, которому по 
роду службы положено было штурмовать горы. следует 
особо отметить заслуги воронцова в организации систе-
матического исследования кавказа. при нем был состав-
лен, высочайше одобренный в 18�6 году проект большой 
кавказской триангуляции. Главным исполнителем был 
назначен осип Ходзько, военный геодезист, географ и 
картограф, ученый и исследователь. за заслуги в облас-

ти географического исследования кавказа Ходзько был 
награжден константиновской медалью. самоотвержен-
ным трудом военных топографов в течение десятков лет 
производилась съемка кавказского края, в результате 
появилась пятиверстная карта и возможность приступить 
к точным съемкам и размежеванию закавказского края. 
однако, для свободного обращения с картой недостава-
ло алфавитного указателя. за его составление взялся  и 
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книги из библиотеки коиРГо



образцово справился с задачей д.пагирев, геодезист-то-
пограф, правитель дел коирГо. 

как отмечалось, самым блестящим периодом сущес-
твования коирГо были первые три года его деятельнос-
ти, т.е. годы наместничества м.с.воронцова. Эти годы, 

наполненные научными поисками,  отмечены творчески-
ми победами в области кавказоведения. образовалась 
целая библиотека книг и статей, которая систематически 
пополнялась материалами по истории географической 
науки на кавказе, а также истории общества. инерцией 
первых лет отдел просуществовал до 186� года, когда 
признали, что такая широкая  деятельность ему не по 
средствам. Чтоб сосредоточиться на научной и изда-
тельской деятельности, коирГо отказался от найма 
помещения и свернул музейную  деятельность. предсе-
датель коирГо александр карцов рассматривал реор-
ганизацию как возрождение. в первые годы образования 
коирГо кавказоведение как наука было еще молодо, и 
отдел занимался накоплением широкого спектра знаний 
о кавказе, которые  дали впоследствии толчок для осно-
вания других учреждений: кавказской археографической 
комиссии, статистического комитета, кавказского музея. 
в дальнейшем деятельность коирГо продолжалась бла-
годаря таланту и энтузиазму ярких личностей,  таких как 
генерал-майор иероним стебницкий, который все свое 
свободное время посвящал коирГо, о судьбе и проц-
ветании которого на протяжении многих лет заботился  
не меньше, чем о делах штаба. На кавказе он занялся 
разрешением задачи высшей геодезии; за свой труд был 
удостоен звания члена-корреспондента императорской 
академии наук и константиновской медали от ирГо. 
Читателю будет интересно узнать, что андрей капица, 
географ и геоморфолог, член-корреспондент российской 
аН, участник четырех антарктических экспедиций, один 
из создателей «атласа антарктики», приходится правну-
ком и.стебницкому.  знаменательно участие а.капицы в 
мае 2002 года в юбилейной научной конференции, пос-
вященной 150-летию коирГо. мостом из прошлого в 

настоящее стало избрание капицы почетным членом Гео-
графического общества Грузии.

огромное внимание коирГо уделял охране памят-
ников природы. датой образования первого на кавказе 
заповедного участка считается 1910 года когда по пред-

ложению графини п.уваровой 
была объявлена заповедной 
роща эльдарской сосны (малый 
кавказ). в 1911 г. при кавказс-
ком отделе была образована ко-
миссия для выработки програм-
мы систематического изучения 
кавказа, а также  постоянная 
комиссия по охране памятников 
природы на кавказе, созданная 
за год до того, как подобную ко-
миссию организовало в петер-
бурге русское Географическое 
общество. собрания проходили 
в канцелярии наместника на 
кавказе, при непосредственной 
поддержке иллариона ивано-
вича воронцова-дашкова. если 
в начале деятельности коирГо 
на кавказе было мало местных 
уроженцев, которые самостоя-
тельно могли бы заниматься ис-
следовательской работой, то со 
временем появилась целая плея-
да уроженцев кавказа, которые, 
получив высшее образование, 
возвращались домой, активно 
работая на пользу кавказоведе-
ния. Это правители дел в коир-
Го е.кондратенко, д.пагирев 

и Г.Чурсин, а также действительные члены коир-
Го: мирза Фатали ахундов, д.бакрадзе, Н.берзенов, 
м.Герсеванов, м.джанашвили, п.иоселиани, 
а.ианнисиани, Г. казбеки, а.кишмишев, е.лалаянц, 
Г.орбелиани, е.такаишвили, а.тамамшев, п.умиков, 
а.Хаханов, и.Чавчавадзе, д.Чонкадзе, Н.шавров, 
б.шелковников и другие. авторами рецензий, обзо-
ров и библиографических заметок были выдающиеся 
ученые м.авдеев, п.виноградов-Никитин, а.лейстер, 
л.меликсет-бек, а.рейнгард, к.сатунин, м.смирнов, 
Г.смирнов, Г.Чурсин...

с 1917 года работа коирГо ограничивалась научны-
ми собраниями и заслушиванием докладов. в 1923 году 
в целях подготовки национальных кадров для экономи-
ки завкавказья учреждается закавказский коммунис-
тический университет (зку). заведует библиотекой зку 
Г.Ф. Чурсин. там на особых условиях находилась библи-
отека коирГо. в 1929 году коирГо (председатель п.з. 
виноградов-Никитин, ученый секретарь а.Ф. ляйстер, 
правитель дел Г.Ф. Чурсин) сливается с учрежденным 
в 192� году Географическим обществом Грузии. в 1930 
году  Г.Ф. Чурсин скончался. в 1931 году зку преобразу-
ется в высшую партийную школу. библиотека коирГо 
рассеивается. библиотеку географического общества 
возродили м.Г. мирзоева, в.с. акинфиева, Г.Н. Гехтман 
– основоположник экономической географии в Грузии, в 
прошлом преподаватель истории во второй тифлисской 
гимназии, создатель литературно-философского кружка, 
в который входили его ученики а. ельчанинов, в. Эрн и 
п. Флоренский.

традиции коирГо живут в деятельности Географи-
ческого общества Грузии.

нинель мелкадзе
кетеван мгалОблишвили
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творчество

в моей  жизни самыми светлыми были 
школьные годы, которые я провел в литера-
турном кружке республиканского дворца 
пионеров и школьников. кружком руководи-
ла превосходный литератор, тонкий знаток 
поэзии кетевана Фоминична ананиашвили. 
постепенно создав прочную традицию, она 
вырастила целые поколения поэтов, проза-
иков, критиков.

в светлом кабинете, украшенном цветами, царила ат-
мосфера истинной поэзии, и это в условиях тоталитарного 
режима, когда все было строго идеологизировано. такую 
деятельность в то время можно было оценить, как граж-
данский подвиг.

в большом зале выступали литераторы старшего по-
коления. артистически читал стихи реваз табукашвили, 
тогда же познакомил он слушателей с собственными пе-
реводами сонетов шекспира, которые  признаны наилуч-
шими. сразу заявила о себе лана Гогоберидзе, много-
гранный литератор, мастер переводов с разных языков, 
впоследствии ставшая видным кинорежиссером. в 2003 
году она издала книгу мемуаров «Что вспоминается и как 
вспоминается», где есть такие строки: «дворец пионеров 
военного периода – один из парадоксов советской жиз-
ни», вспоминает, что из-за вольнодумства, свободного 
мышления (а это всячески поощряла кетевана анани-
ашвили) – это место стало «пристанищем диссидентов». 
всегда интересно выступал Гурам асатиани, удивляя 
зоркостью критического анализа, добросовестностью в 
работе. На этих вечерах звучали лучшие образцы грузин-
ской и русской поэзии. выделялись братья мэлор и дэви 
стуруа, тамаз Чхенкели, рези тварадзе, рамаз патарид-

оН Не был 
слуЧайНым 
проХожим

зе, зураб какабадзе, арчил бегиашвили, лия мамулия, 
ламара кикилашвили. руководительница кружка осо-
бенно выделяла безвременно ушедшую из жизни певицу 
инолу Гургулиа, которая на свои стихи слагала прекрас-
ные песни. На литературном небосклоне в тот период 
появилась анна каландадзе, стихи которой свежестью и 
очарованием привлекали всеобщее внимание.

вскоре заявила о себе новая волна талантливых поэ-
тов, среди них выделялись братья тамаз и отар Чиладзе, 
джансуг Чарквиани, анзор салуквадзе, Гиви Гегечкори, 
тамар Эристави, вахтанг джавахадзе, Нана Хатискаци и 
другие. Через некоторое время к ним присоединились та-
кие же талантливые, отмеченные новизной видения мира 
лирические поэты вахушти котетишвили, резо амашуке-
ли, давид цередиани, тамар джавахишвили, Нелли Габ-
ричидзе, тамаз Гвазава. Членами кружка были ставшие 
впоследствии крупными специалистами античной литера-
туры александр алексидзе и рисмаг Гордезиани, видный 
критик, литератор заза абзианидзе.

Наши вечера поэзии посещали Геронтий кикодзе, 
Галактион табидзе, константинэ Гамсахурдиа, Георгий 
леонидзе, демна шенгелая, Григол абашидзе, иосиф 
Гришашвили, маквала мревлишвили. 

среди мероприятий, которые готовила кетевана ана-

Арсений Тарковский. Начало 1920-х гг.
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ниашвили, самым грандиозным и запоминающимся был 
вечер, посвященный памяти ладо асатиани.

мы уже были студентами университета, когда наш ли-
тературный кружок постигла большая беда. На утренней 
конференции молодой участник выступил по-русски (был 
у нас и русский сектор, который возглавляла прекрас-
ный педагог валентина Грязнова, тетя доктора филоло-
гических наук, политолога Нодара Натадзе): этот парень 
открыто говорил о вопиющих фактах фальсификации со-
ветских выборов. об этом доложили куда надо, и обоих 
педагогов - кетевану ананиашвили и валентину Грязнову 
за ослабление бдительности и идейный провал немед-
ленно уволили.

кетевана ананиашвили много позже, в 2001 году, 
вспоминала: «с полки моего книжного шкафа по-пре-
жнему смотрит фотография улыбающегося, полного жиз-
ненных сил нашего дорогого дэви стуруа, с трогательной 
надписью: «Не знаю, чем станет моя жизнь – комедией, 
трагедией или мелодрамой, но, во всяком случае, про-
веденные в вашем «птичнике» молодые годы останутся 
незабываемым прекрасным воспоминанием. поверьте, 
навеки дорогой мне человек».

по мере возможности хотелось бы рассказать почи-
тателям творчества арсения тарковского, как кетевана 
ананиашвили оказалась героиней его стихотворений.

семья ананиашвили жила у подножья мтацминды, 
на извилистой узкой улочке котэ месхи, рядом с домом 
выдающегося кинорежиссера сергея параджанова. Это 
был литературный салон, где собирался цвет грузинской 
интеллигенции. сестра кетеваны, Нуца ананиашвили, в 
совершенстве знала французский язык и переводила 
классиков, в частности, альфонса доде. брат, леван, был 
страстным библиофилом, писал стихи, но они были мало 
созвучны эпохе и редко печатались. в доме атмосфера 
была самая приятная.

с членами этой аристократической семьи арсения 
тарковского познакомил Георгий леонидзе, гордость 
грузинской поэзии. известно, в какой респектабельной 
семье воспитывался тарковский, какое всестороннее 

образование получил. его путь в большой поэзии был 
трудным, тернистым. после окончания войны поэт не-
которое время находился в тбилиси, много переводил. 
тарковскому очень понравилась младшая сестра анани-
ашвили кетевана, ее любовь к русской культуре, обшир-

ные знания в области литературы, манера держаться, и 
он старался заслужить ее расположение, решил связать 
с ней свою судьбу.

однажды, когда Георгий леонидзе и арсений тар-
ковский гуляли по проспекту руставели, русский гость 
несмотря на поздний час высказал желание увидеть ке-
тевану (было 9 вечера), на что леонидзе сказал, что у нас 
без спроса в такой час к даме не приходят, и визит при-
шлось отложить на следующий день. 

о том, что это не было мимолетным увлечением по-
эта, свидетельствуют прекрасные, выстраданные стихи, 
которые тарковский посвятил своей грузинской музе.

в первом стихотворении («дождь в тбилиси») чувс-
твуется ярко выраженный элегический тон и глубокая 
осень нашего города, видим узкие, мокрые от дождя за-
коулки, по которым шел поэт.

своеобразная красота, личное обаяние кетеваны 
ананиашвили, лирический настрой ее чуткой, трепетной 
души не могли не вызвать пылкое чувство, и все это с 
завидным благородством, с рыцарской преданностью 
отразилось в восхитительных стихах. поэт будто тончай-
шими серебряными нитями оплетает сон боготворимого 
существа.

другое стихотворение того же периода не имеет за-
главия, но адресат прежний, и грусть неразделенной 
любви, тоска в нем заметно усиливается. малый объем 
стиха не сковывает поэта, он мастерски использует чер-
ный и белый цвета, что одновременно создает эффектный 
контраст и гармонию – белоснежные цветы миндального 
дерева, дышащее весенней свежестью лицо, оттеняют 
черные, агатового цвета густые волосы, что побудило 
поэта по-новому осмыслить традиционную метафору 
– сравнение женщины с бабочкой. Читатель по достоинс-
тву оценит головокружительную смелость, яркость этого 
динамичного образа: «ты, что бабочкой черной и белой/ 
Не по-нашему дико и смело/ и в мое залетела жилье...»

помню, лет десять назад михаил синельников (он 
часто бывал в тбилиси) в журнале «дружба народов» 
опубликовал интересную статью о тарковском, о его 
больших заслугах и под конец спрашивал, кто она эта 
кетевана. 

жена художника рено туркия (он нарисовал порт-
рет кетеваны ананиашвили) Эсма Гомелаури в москве 
встречалась с арсением александровичем и взяла у 
него интервью. и художника, и его супруги, к сожалению, 
нет уже в живых. 

маргарита алигер в эссе «судьба поэта» выделяет 
два главных ключевых свойства поэзии арсения тарков-
ского. она пишет: «полная естественность во всем – вот, 
пожалуй, одна из характерных черт этого поэта. естест-
венность чувств, мыслей, естественность их выражения, 
естественность интонаций, о чем бы он ни говорил. ес-
тественность ощущения себя в своем огромном и много-
мерном мире, не ограниченном никакими пределами».

Не менее важным представляется «другое сразу 
ощутимое свойство поэзии тарковского – поразительная 
весомость. она прежде всего в мыслях и чувствах его 
поэзии, – он никогда не пишет о мелочах, о несуществен-
ном. а может быть, все написанное им становится столь 
существенным и значительным благодаря весомости 
всей фактуры стиха: интонации, ритмов, отдельного сло-
ва».

для тарковского, как и для его великих учителей пуш-
кина и толстого, главное - правда жизни, воплощенная в 
искусстве слова. Недаром он говорит в одной из заметок: 
«Я верю, что человек должен делать то, что ему свойс-

А.Тарковский и А.Твардовский на фронте. 1943
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твенно по внутреннему убеждению». общеизвестные 
истины он понимает по-своему, четко формулирует и не 
оставляет места для спора: «можно изучить ритмику, ме-
тафоризацию и прочее, но стать от этого поэтом нельзя, 
потому что, поэзия способ видения, выбора и гармониза-
ции. плохая поэзия – это, прежде всего, несоответствие 
частей... великая поэзия никогда не бывает исчерпана 
полностью... мне кажется, для поэта очень важно, чтобы 

тот был двойником своих стихов».
творческую жизнь арсения тарковского омрачали 

зловещие события. отпечатанную первую книгу стихов 
за «безыдейность» в 19�6 году под влиянием доклада 
жданова уничтожили; он был лишен возможности публи-
ковать свои стихи – в основном переводил, в том числе с 
грузинского, и довольно интенсивно.

автор обстоятельного предисловия к трехтомнику 
арсения тарковского кирилл ковальджи писал: «поэта 
тридцать пять лет держали в безызвестности. да и потом 
вряд ли можно сказать, что признание тарковского ста-
ло бесспорным». Не будет преувеличением сказать, что 
один из крупнейших и своеобразных мастеров русского 
стиха по заслугам до сих пор не оценен.

вникнуть в мир грузинской поэзии, понять и освоить 
ее особенности тарковскому помогали Георгий леонид-
зе и симон Чиковани. свою лепту внесла и заслуженный 
педагог, журналист кетевана ананиашвили, наизусть 
знавшая стихи наших лучших поэтов.

арсений тарковский по праву принадлежит к блес-
тящей плеяде русских поэтов (а.ахматова, б.пастернак, 
с.есенин, о.мандельштам, м.цветаева, б.лившиц, 
п.антокольский, Н.заболоцкий, Н.тихонов и др.), кото-
рые много сделали для сближения русской и грузинской 
поэзии, и эту славную традицию необходимо достойным 
образом восстановить.

в стихотворении «дождь в тбилиси» поэт с оттенком 
печали пишет: «в переулке твоем/в этот час непогожий/Я 
– случайный прохожий/под холодным дождем».

такого большого поэта, отмеченного божественной 
искрой, в нашем городе «случайным прохожим» никак 
не назовешь – он оставил свой глубокий, неизгладимый 
след не только на тихих крутых тбилисских улочках, но и в 
наших благодарных сердцах.

Эмзар квитаишвили

дождь в тбилиси

мне твой город нерусский  
      все еще незнаком —  
      клен под мелким дождем, 

переулок твой узкий,

под холодным дождем  
      слишком яркие фары, 

бесприютные пары  
      в переулке твоем,

по крутым тротуарам 
бесконечный подъем.  

      затерялся твой дом  
      в этом городе старом.

бесконечный подъем, 
бесконечные спуски,  

      разговор не по-русски  
      у меня эа плечом.

сеет дождь из тумана,  
      капли падают с крыш.  
      ты, наверное, спишь,  
      в белом спишь, кетевана?

в переулке твоем  
      в этот час непогожий  
      Я — случайный прохожий,  
      под холодным дождем,

в этот час непогожий,  
      в час, покорный судьбе,  
     На тоску по тебе  
     Чем-то странно похожий.

19�5
 
 ***
ты, что бабочкой черной и белой 
Не по-нашему дико и смело  

      и в мое залетела жилье,  
      Не колдуй надо мною, не делай 

Горше горького сердце мое. 
Чернота, окрыленная светом,  

      та же черная верность обетам  
      и платок, ниспадающий с плеч.  
      а еще в трепетании этом  
      тот же яд и грузинская речь.
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Рено Туркия. Портрет кетеваны Ананиашвили
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- в то время о Чернобыле не говорил 
только ленивый, но в основном об опустев-
ших деревнях. Я тоже решила туда поехать 
и сделать фоторепортаж. мне повезло, я поз-
накомилась с людьми, которые имели дело 
непосредственно с разрушенным реактором 
– более того, они регулярно заходили в самый 
реактор и проводили там исследования, - от-
мечала виктория ивлева. 

снимки получились и их послали на самый 
известный профессиональный конкурс World 
Press Photo, где она получила премию «зо-
лотой глаз». Фотоснимки из Чернобыля были 
опубликованы во многих странах мира, даже в  

золотой Глаз 
репортера

вернисаж

ВикТоРиЯ иВлЕВА РоДилАсЬ В лЕНиНГРАДЕ. ПослЕ жУРФАкА 
соТРУДНичАлА кАк жУРНАлисТ и ФоТокоРРЕсПоНДЕНТ 

с РАзНыМи изДАНиЯМи. В 1988 ГоД У ПоПАлА В НАГоРНый 
кАРАБАх, ПРЯМо В ЭПиЦЕНТР ВоЕННоГо коНФликТА. зАТЕМ оДиН 

ФРАНЦУзский жУРНАлисТ ПРЕДложил сДЕлАТЬ соВМЕсТНый 
АлЬБоМ о сссР. иВлЕВУ ПРиГлАсили В ПАРиж, ЕЕ ФоТоГРАФии 

иМЕли УсПЕх. В ГРУзии оНА окАзАлАсЬ сРАзУ жЕ ПослЕ 
ТРАГичЕских соБыТий 9 АПРЕлЯ 1989 ГоДА В ТБилиси, коГДА 

люДи ПоГиБли оТ сАПЕРНых лоПАТок и ГАзА. зА ГРУзиЕй 
ПослЕДоВАлА АВАРиЯ НА чЕРНоБылЬской АЭс.
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африке. Но в родной стра-
не они увидели свет толь-
ко спустя 15 лет. первый 
альбом виктории ивле-
вой «Temps present de la 
Russie» вышел в париже 
в 1988 году, а уже в сле-
дующем его переиздали в 
сша. достаточно перечис-
лить издания с мировым 
именем, в которых публи-
ковались работы виктории, 
– New York Times Magazine, 
Stern, Spiegel, Sunday Times, 
Independent, Focus, Marie-
Claire.

руанда была в 199� году. 
в то время  поездки в эту 
горячую африканскую точку 
были довольно часты, туда 
ехала масса корреспонден-
тов со всего мира. 

после десятидневного 
пребывания на руандской 
войне ивлева на много лет 

ушла из профессии. в  2003 году она вернулась и стала 
обозревателем «Новой газеты». и уже в качестве коррес-
пондента «Новой газеты» вновь попала в африку. На этот 
раз была уганда 200� года. в редакции решили сделать 
репортаж о детях-солдатах, которые принимают участие 
в многочисленных гражданских войнах.  в 2003–2005 го-
дах ивлева принимала участие в гуманитарных миссиях 
красного креста в африке. в 2007 году стала лауреатом 
премии союза журналистов россии за серию очерков 
«ссср – продукт после распада» – о жизни стран на 

постсоветском пространстве. спустя год москва и санкт-
петербург  с успехом принимали ее фотовыставку «апо-
феоз войны», после чего ивлева ездила с ней по россии 
и украине. «делаю это для того, чтобы мои фотографии 
что-то изменили в сознании людей. и надеюсь, что люди 
будут более милосердно относиться к страданиям других 
людей  – жертвам войн и гражданских конфликтов». 

в Грузии знаменитую выставку принимал столичный 
выставочный центр «карвасла». в экспозицию были 
включены �2 работы 1992-2005 годов, снятые во время 
гражданских войн в таджикистане, местных конфликтов 
в африке, приднестровье и армении. по словам жур-
налиста, название выставки заимствовано у знаменитой 
картины василия верещагина не случайно – их роднит 
одинаковое отношение к войне, в результате которой 
ничего, кроме черепов, не остается. виктория ивлева 
надеется, что  фотовыставка,  посвященная жертвам во-
оруженных конфликтов, станет попыткой сближения гру-
зинского и русского народов. 

«мы должны искать то, что нас сближает. сегодня, 
проходя по центру тбилиси, я увидела дом, в котором по 
легенде жил пушкин, когда приезжал в Грузию, и я счи-
таю, что мы должны искать такие моменты, которые нас 
сближают», - заявила ивлева. при этом привела слова 
Чехова из рассказа «дама с собачкой»: «и казалось, что 
еще  немного – и решение будет найдено, и тогда начнет-
ся новая, прекрасная жизнь; и обоим было ясно, что до 
конца еще далеко-далеко и что самое сложное и трудное 
только еще начинается».

Фотовыставка «Stop August War 2008», посвященная 
памяти двух грузинских журналистов александру клим-
чуку и Гиге Чихладзе, погибшим в августе 2008 года, про-
шла также в национальном музее «карвасла» в тбили-
си. выставка была организована Национальным музеем 
Грузии и музеем истории тбилиси. в экспозиции были 

Фото Александра климчука



представлены фотографии и статьи журналистов, матери-
алы из семейных архивов. 30-летний Гига Чихладзе рабо-
тал на Russian Newsweek и был автором статей для ряда 
зарубежных изданий, 27-летний саша климчук – один из 
основателей фотоагентства Caucasus Images. в разное 
время он работал в газетах «комсомольская правда» и 
«московский комсомолец», сотрудничал с агентствами 
итар-тасс, Photoexpress и EPA. его фотографии пуб-
ликовались в журнале Newsweek, газетах The New York 
Times и Le Monde. 

в день открытия выставки, организованной мамой 
саши климчука, юлией сергеевной, и супругой Гиги Чих-
ладзе, Натой мумладзе, при поддержке дирекции музея, 
здесь побывали десятки посетителей, многие из них лично 
знали погибших журналистов и дружили с ними. На вы-
ставке были представлены около 200 фотографий саши 
и около 30 фотографий Гиги, их личные фотографии, ма-
териалы и документы из семейных архивов, социальные 
сюжеты, семейный фотоархив саши климчука, его де-
тские работы. большое значение приобрели и выставлен-
ные здесь публикации Гиги Чихладзе, сотрудничавшего с 
французской службой ввс – радиостанции RFI, а также 
работавшего в русском издании «Newsweek».

Нино заалишвили, автор проекта:
- Эта выставка посвящена памяти двух необычных 

людей. они были друзьями в жизни и погибли вместе. 
Несмотря на молодой возраст они успели весьма пло-
дотворно поработать – именно это мы и хотели показать 
общественности. Это не только трагедия двух семей, это 
трагедия всего общества. 

Ната Мумладзе, супруга Гиги чихладзе:
- Главной идеей организации выставки было еще раз 

вспомнить Гигу и сашу, журналистов, погибших в авгус-
товской войне. первая мысль пришла к юле (прим. юлия 
сергеевна), она мне предложила совместно сделать эту 
выставку, я раньше не думала – у Гиги было очень мало 
фотографий, он не был фотографом, он был журналистом, 
и я одна организовать выставку не смогла бы. Но юля 
пришла в «карвасла» и с помощью дирекции музея уда-
лось выставку организовать. для меня Гига – это просто 
жизнь. для меня жизнь делится на время: до Гиги, вмес-
те с Гигой и после Гиги. когда мы были вместе, я не могла 
себе представить, что смогу жить без него, но, к сожа-
лению, пришлось. благодаря детям я смогла выдержать 
это горе. Гига был просто необыкновенным, но главная 
черта его характера, главная цель его жизни заключа-
лась в том, чтобы быть хорошим журналистом. он был 
журналистом по призванию и не мог без этого. так что то, 
что он поехал на войну, рисковал жизнью ради хорошего 
материала, ради хорошего кадра – это неудивительно. 
Это было его призвание.

Тина Нозадзе, журналист:
- с сашей я познакомилась во время учебы в универ-

ситете, тогда он снимал стареньким отцовским фотоаппа-
ратом, но фотографии получались отличными. было ему 
лет 18. виделись мы с ним нечасто, обычно встречались 
в городе, саша выныривал из какой-либо улочки и всег-
да, проходя проспект руставели или площадь свободы, 
я знала, что обязательно его встречу. саша настолько 
любил жизнь, что заражал этим чувством и тебя. когда 
у меня бывало плохое настроение, саша поднимался ко 
мне домой, говорил: «пойдем, поснимаем, я уж тебя вы-
веду из этого состояния» и мы шли на тбилисское море. 
и ему действительно удавалось поднимать мне настрое-
ние. таким вот он был человеком... к сожалению, не уда-
лось сохранить интернет-сайта, мама саши не знала, что 
необходимо было вносить плату, ей никто и не говорил, 
да и не до этого было всем. Но так вышло, что восстано-
вить теперь его уже невозможно.

юлия сергеевна, мать Александра климчука:
- с детства саша был очень упрямым и настойчивым. 

в тоже время он был талантливым, очень удавалось ри-
сование. Но  художником не стал, не пошел по этой стезе. 
учился как все... жизнь была трудная, уже с 13 лет на су-
хом мосту торговал книгами по субботам-воскресеньям, 
помогал семье. потом он был стрингером в грузинском 
агентстве Black Sea Press, там начал обучаться журна-
листике, с 9-го класса его материалы печатались в гру-
зинском приложении «комсомольской правды». и там 
же стали появляться его снимки, которыми он иллюстри-
ровал свои материалы. 

когда саша закончил университет, решил – писать 
больше не будет, а только фотографировать. почему-то 
он считал, что как репортер состоялся, и предпочитал ос-
таваться фоторепортером с большой буквы, чем журна-
листом с малой. 

саша был в любой горячей точке фоторепортером. 
работал, старался, и что получилось, судить вам, всем 
людям. он мечтал работать в очень хороших известных 
журналах, таких как National Geographic, это была его 
мечта. он хотел попасть в издательство «магнум», но, 
конечно, до этого было далеко, он был слишком молод 
для этого. Но это была его мечта...  Не получилось …

саша активничал и в интернет-пространстве, на фо-
румах фотолюбителей  ясно просматривается его горя-
чее отношение к любимому делу. вот выдержки из его 
переписки:

Ночной страж от 15.12.2006
«агентство новое, открыто совсем недавно. потому 

золотых гор не обещаю, скорее всего первые полгода 

продажи будут мизерными. Но! у нас есть сильные парт-
нерские агентства за границей. Например, Polaris images 
в сша, ведутся переговоры с REA (англия-Франция), 
наши немецкие партнеры сделали нам сайт... дальше 
в лес – дров будет больше. Главное – у нас хорошая 
профессиональная команда и развитая коррсеть по Гру-
зии…

александр климчук 
руководитель и совладелец кавказского пресс-Фото 

агентства.
мне посчастливилось учиться с сашей в одной группе 

журфака – студенчество прошло под его яркой и радос-
тной звездой... любую проблему он легко превращал в 
пустяк, подтрунивал над нашими предзачетными страха-
ми и каким-то чудом успевал учиться, работать и зани-
маться любимой фотографией. 

с Гигой был неразлучен, только и слышалось: «мы с 
Гигой то, мы с Гигой это – планы, дела, проекты. успевал 
саша многое, но всего все-таки не успел... война везде 
одинаково несправедлива – и в руанде, и в Нагорном ка-
рабахе, и в любой точке планеты».

асмат джагмаидзе
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тости страны для новых веяний. пыталась она понять и 
особенности жизни народа. вместе с мужем много пу-
тешествовала, была завсегдатаем тегеранских верниса-
жей, посещала мастерские художников. свойственная 
ей доброта, открытость, артистичность привлекали к ней 
людей искусства. она дружила со многими галеристами, 
художниками. среди ее друзей была и семья Хоссейна 
махджуби, известного художника, двое сыновей которо-
го и дочь также занимаются художественным творчест-
вом. Главу семьи, 80-летнего Хоссейна, относят к числу 
самых известных иранских художников-живописцев. 

На годовщину смерти Нателы в середине июля 2010 
года в центре тбилиси, на улице Грибоедова, в большом 
выставочном зале тбилисской академии художеств, от-
крылась выставка Хоссейна махджуби, и его дочери 
Фарзане махджуби. сын Хоссейна, саид, стал автором 
выставочного плаката. Экспозиция задумывалась еще 
при жизни Нателы. ей очень хотелось представить твор-
чество иранских художников в тбилиси, познакомить их 
со своей страной, с ее искусством. На выставке были 
показаны значительные работы мастеров. На вернисаж 
приехали супруга Хоссейна, а также друг семьи – извест-
ная художница Газале ахаван-занджани. таким образом 
семья художников  из тегерана постаралась почтить па-
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в прошлом году всю Грузию потрясла трагическая 
смерть двух граждан нашей страны в авиакатастрофе 
под казвином (иран). среди погибших была Натела Ни-
конова, искусствовед, галерист, друг многих грузинских 
художников. вместе с ней в небе развеялись работы из-
вестного графика Наны Чургулия с последней выставки, 
устроенной Нателой в тегеране. в том же году в тбилиси, 
на улице шардена, в галерее «баия», была организована 
мемориальная экспозиция, на которой были представле-
ны фотографии о ее пребывании в иране. 

по жизненным обстоятельствам Натела последние 
четыре года провела в иране. она искренне полюбила 
эту древнюю страну, ее разнообразную природу, заме-
чательные исторические памятники, но ей импонировало 
и современное искусство ирана, которое нарушало оп-
ределенные существующие стереотипы о полной закры-

солНце и  цветы 
от маХджуби



мять нашего  коллеги.
Хоссейн махджуби родился в 1930 году на севере 

ирана в провинции лахиджан. там он провел детские и 
юношеские годы. в его сердце и памяти навсегда запе-
чатлелась своеобразная, великолепная красота родного 
края, что во многом стимулировало его  творчество.

учился на факультете изобразительного искусства те-
геранского университета. Художник много путешествует 
по ирану и по миру. он с одинаковым успехом работает 
в графике и живописи. среди работ зарисовки архитек-
турных памятников, натюрморты, жанровые композиции, 
стилизованные портреты. особое место в творчестве 
махджуби занимает пейзаж. за десятилетие творчес-
кой деятельности сложилась его неповторимая манера, 
собственный, легко узнаваемый стиль. изображая город-
ские виды или сельские мотивы,  художник интересно 
обыгривает разные элементы. почти всегда на переднем 
плане его картин доминирует вертикаль поставленных в 
ряд деревьев, или  ажур веерообразных крон деревьев. 
такое решение является как бы его визитной карточкой. 
другая любимая его тема изображение лошадей. Худож-
нику нравится  передавать пластику, динамику движения 
прекрасных свободолюбивых животных.

Художник любит  путешествовать. среди многих 
стран, где он побывал за последние годы – россия. им 
созданы интересные панорамные изображения москвы 
и петербурга.

с 1956 года работы Хоссейна махджуби были пред-
ставлены на многих персональных и групповых выстав-
ках в иране и других странах мира, удостоены значитель-
ных наград.

Х.махджуби созданы не только живописные работы, 
графические серии, но реализованы ряд работ в области 
ландшафтной архитектуры – несколько известных пар-
ков. 

его дочь, художница Фарзане махджуби, предпочи-
тает работать в акриле. в предисловии к своему буклету 
она сама прекрасно раскрывает суть своего лирического 
творчества. Художница любит изображать поэтичный мир 
природы – птиц как символ доброты и любви, деревья, 
солнце. создавая неповторимые комбинации этих эле-
ментов, она  достигает  многобразия композиционного и 
цветового решения. в основе ее творчества глубоко ос-
мысленные национальные традиции, хотя, как отмечает 
художница, не чужды ей и элементы китайского искуства. 

Эмоциональные, декоративно решенные работы Фарзане 
махджубы полны позитивной энергии. в представленных 
в тбилиси работах доминировали прозрачные, нежно ро-
зовые, лиловые, голубые тона, создававшие впечатление  
воздушности и сказочности.

открытие выставки прошло в торжественной обста-
новке, при стечении многочисленной публики. с иранской 
стороны присутствовал посол исламской республики 
иран в Грузии маджид самадзаде сабер, руководитель 

иранского культурного центра в Грузии  ехсан Хазаи, чле-
ны семьи махджуби, их друзья, другие иранские гости, 
а также  советник посольства  Грузии в иране Николоз 
Нахуцришвили, супруга посла Грузии в иране  госпожа 
тея майсурадзе, видные грузинские ученые-иранисты, 
друзья Нателы грузинские художники и искусствоведы, 
преподаватели и студенты академии художеств, любите-
ли восточного искусства.

выступая на вернисаже, ректор тбилисской акаде-
мии художеств, профессор Гия бугадзе отметил давние 
ирано-грузинские культурные связи и в  доказательство 
привел само здание академии, построенное в восточном 
стиле, в украшении его в свое время принимали участие 
персидские мастера. он говорил о  вкладе Нателы Нико-
новой  в организацию  в 2007  году выставки группы пре-
подавателей  тбилисской академии художеств в теге-
ране. в ответной речи посол маджид самадзаде сабер 
отметил исторические связи двух стран, значение обмен-
ных выставок, крепнущие взаимоотношения тбилисской 
академии художеств  с иранской стороной. был отмечен 
вклад в организации выставки директора тегеранского 
музея современного искусства махмуда шалуи и со-
трудников посольства Грузии в иране. 

На выставке царила атмосфера тихой радости, сме-
шанной с болью невосполнимости утраты. выставка вы-
звала большой интерес у любителей искусства, освеща-
лась прессой и на  TV.

с помощью друзей Нателы иранским  гостьям уда-
лось познакомиться с памятниками грузинской культуры, 
осмотреть сокровища Национального музея искусств –  
работы пиросмани, золотой фонд и т.д.  их особенно  за-
интересовала прекрасная  коллекция иранской  живописи 
эпохи каджаров. побывали они и во мцхета, ознакоми-
лись с исторические памятниками тедзамского ущелья, 
гостили в Гарикула (ахалкалаки), у художника-самоучки 
ираклия баканидзе, знакомились с его  работами. 

параллельно с выставкой семьи махджуби в тбилиси 
состоялась и другая интересная выставка, связанная с 
ираном. в галерее «вернисаж»  состоялась устроенная 
институтом востоковедения имени Г.церетели   выставка 
работ  французского фотографа XIX века жана рауля из 
тегеранского собрания, снятых  во время путешествия по 
российской империи. 

выставки, посвященные грузино-иранским культур-
ным связям, устроенные в последнее время в разных  

залах тбилиси,  значительно 
обогатили наши  представле-
ния  об этой стране.

Нет Нателы, но и после 
смерти она как бы участвует 
в процессе, которому посвя-
тила всю жизнь, работая в 
галереях, в «доме художни-
ка» - путем диалога культур, 
искусства.

мы  благодарны иранской 
стороне, правительственным 
структурам, музейным ра-
ботникам, семье махджуби, 
таким благородным жестом 
выразивших свое уважение 
к памяти человека, влюблен-
ного в иранское искусство, 

верящего, что красота - путь к взаимопониманию людей 
разных стран.

Надеемся, что будет реализован прекрасный план 
близких Нателе людей о финансировании  ежегодных  
художественных акций (выставки, конференции, издание  
каталогов), посвященных  памяти замечательного чело-
века и профессионала. 

нино заалишвили
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Николай свентицкий, заслуженный деятель ис-
кусств РФ:

- Это был уникальный человек, я таких не встречал! 
Гиви соединял в себе лучшие черты грузинского и рус-
ского интеллигента. был необыкновенно жизнелюби-
вым, остроумным  человеком, глубоко образованным, 
но при этом никогда не подчеркивал свою образован-
ность.  

ираида квижинадзе, заслуженная артистка Грузии:
- Гиви был веселым, лишенным снобизма, теплым  

человеком. актеры его любили. к Гиви можно было 
запросто зайти в кабинет и говорить на любую тему, 
поскольку он был образованным человеком с чувс-
твом юмора. Гиви бараташвили умел дружить, и если 
что-то случалось, всегда приходил на выручку.  с его 
помощью можно было справиться с  самой сложной 

проблемой, если он был в силах ее разре-
шить.  Я его любила… всегда вспоминаю 
его с теплым чувством.  

Валерий харютченко, артист Грибое-
довского театра:

- Гиви бидзинович принадлежал к 
тому редкому типу людей, которые мо-
гут искренне радоваться чужому успеху, 
как своему. Говорится ведь, что друзья 
познаются не только в горе, но и  в ра-
дости. а если уж Гиви бидзиновичу что-
то нравилось, тут он буквально озарялся, 
пылко выражая свое впечатление. Неся в 
себе гены древнего рода бараташвили и 
будучи человеком интеллектуальным, он 
обладал тонким, критичным и ироничным 
умом. общение с Гиви  бидзиновичем 
всегда доставляло огромное удоволь-
ствие. Я любил делиться с ним своими 
творческими идеями, как правило, ему 
одному из первых читал свои новые стихи 
и всегда находил в нем доброжелатель-
ного слушателя и критика. Гиви бидзино-
вич никогда не выставлял напоказ свои 
проблемы, переживания, старался быть 
веселым и легким вопреки всему. он не 
желал обременять людей и чем мог, по-
могал им. Я всегда буду помнить о своем 
старшем друге.

Михаил Амбросов, артист:
- он был для меня как отец… Гиви 

бидзинович принимал людей такими, ка-
кие они есть, стараясь никого не судить 
и не оправдывать, относился снисходи-
тельно к слабостям. Гиви был лучшим 
зрителем из всех, кого я встречал. сопе-
реживал, тонко чувствовал… Гиви бидзи-
нович был идеальным сыном своего вре-
мени, выражая суть эпохи.  он знал цену 
дружбе, красоте, взаимовыручке, никому 
не отказывал в помощи, даже если не 
всегда мог помочь, вселял в человека 
надежду.  если я смею считать, что был 
его товарищем, и если Гиви бидзинович 

сам так считал, значит, я вправе гордиться!..  Гиви ба-
раташвили очень любил актеров. Говорил, что если 
в один прекрасный день актерам скажут: вы больше 
не будете получать зарплату, наоборот,  должны сами 
приносить деньги из дому на работу, то они согласятся 
на это! да Гиви и сам был таким же непосредствен-
ным, как актеры… он никого никогда не освободил с 
работы, старался никого не обидеть.  был компаней-
ским, любвеобильным человеком. Я могу назвать его 
последним могиканином интеллигентов-тифлисцев со-
ветского времени.  он был личностью, эпохой нашего 
города. Гардаицвала – по-грузински преобразился. в 
Грузии об ушедших говорят именно так. мне хочется, 
чтобы в отношении Гиви эти слова были справедливы-
ми. потому что очень трудно смириться с его уходом в 
небытие. Не верится, что Гиви бараташвили ушел. од-
нажды он спросил меня: «почему ты всегда просишь 
для других, но никогда ничего для себя?» а я ответил: 
«Я бы никогда ни на что не променял наши с вами  от-
ношения двух маленьких философов!» мы с Гиви часто 
беседовали о жизни, философствовали… он был чело-
веком энциклопедических знаний.   

 уНикальНый 
Человек 

память

Гиви Бараташвили






