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1 ноября 1811 года в царском 
селе, что неподалеку от блиста-
тельного петербурга, среди парков 
и дворцов, состоялось торжествен-
ное открытие уникального высшего 
учебного заведения - знаменитого 
царскосельского лицея. он был 
создан для того, чтобы там учились 
дворянские недоросли из самых 
значительных российских семей. 
император александр I собирался 
обучать там своих малолетних бра-
тьев николая и Михаила. но этого не 
произошло, так как создание лицея 
и его учебная программа было на-
чинанием знаменитого вольнодум-
ца Мишеля сперанского, которого 
к 1811 году оттеснили консервато-
ры. и царскосельский лицей стал 
хоть и весьма респектабельным, 
но чуточку неприличным. однако в 
истории россии он остался как шко-
ла, воспитавшая «наше все» - алек-
сандра сергеевича пушкина и еще 
как минимум пару десятков блестя-
щих молодых людей, оставивших 
свой след в истории отечества. но 
почему «в октябре багрянолистном 
девятнадцатого дня» состоялось 
открытие? да просто россия тогда 
жила по юлианскому календарю, и 
нынешнее 1 ноября и есть знамени-
тый день лицея - 19 октября.

2 ноября 1721 года россия, по-
бывавшая к тому времени и зо-
лотой киевской русью, и третьим 
римом, стала еще и империей. не-
угомонный петр I решил, что ему 
мало трех строчек титулов, при-
бавленных за жизнь, и решил воз-
ложить на себя императорскую 
корону, т.е. стать «монархом над 
монархами». Может быть, ему не 
нравились незамкнутые окружно-
сти - как известно, царская корона 
представляла собой венец, а импе-
раторская - кольцо. любил человек 
совершенство форм. кстати, импе-
раторский статус рассорил вели-
кого российского реформатора со 
всеми венценосными соседями. но 
петр I только небрежно бросил по 
этому поводу - «перетопчутся», - и, 
как всегда,  оказался прав. 

4 ноября 1848 года на свете 
появилось новое транспортное 
средство - метро. Эта подземная 
железная дорога была открыта в 
столице англии, и поначалу связала 
два лондонских вокзала. очевидно, 
назначение ее было в том, чтобы 
транзитным пассажирам с объем-
ным багажом не приходилось му-
читья на тесных лондонских улицах. 
назвали новое транспортное сред-
ство «Metropolitan Railway». откуда, 
соответственно, и пошел сокращен-
ный вариант «метро». 

7 ноября 1917 года в петрогра-
де произошла великая октябрь-
ская социалистическая революция. 
большевики штурмом взяли зим-
ний дворец и объявили временное 
правительство низложенным, а его 
министров арестованными. Эта 
историческая дата считается днем 
основания уже ушедшего в исто-
рию государства под названием 
советский союз. Мы все помним 
кадры из фильма «октябрь» сер-
гея Эйзенштейна, где революцион-
ные матросы под огнем пересекали 
дворцовую площадь и карабкались 
на узорчатые решетки ворот. но 
жертв при штурме зимнего было 
немного - один человек. да и сам 
захват временного правительства 
был акцией скорее символической, 
столица и так перешла в руки боль-
шевиков и их союзников без лиш-
него шума. великий русский бас 
Федор Шаляпин, который в этот 
день пел в александринке, вообще 
не заметил никакой революции. да 
сказать по чести, и сами больше-
вики до 1928 года именовали сие 
историческое событие непочтитель-
но - «октябрьским переворотом». 
Это уже потом, как говорил в эми-
грации руководитель этого восста-
ния лев троцкий, «все стало очень 
мраморным».

а ровно 50 лет назад все тем 
же дождливым 9 ноября молодой 
ливерпульский предприниматель 
брайан Эпстайн оделся поскром-
нее и отправился в один малоиз-
вестный подвальчик послушать 
модную среди молодежи группу 
под названием «битлз». так все и 
началось.

«Поедем в Царское село...»

корона российской 
имПерии

«метро« от «метроПолитен«

«и юный октябрь вПереди«

встреча в «Пещере«
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18 ноября 2011 года мы отмеча-
ем 60-летие со дня рождения вы-
дающегося грузинского футболиста 
давида кипиани. его имя всегда 
произносят вместе со львом яши-
ным, всеволодом бобровым и 
Эдуардом стрельцовым. давид 
кипиани входил в пятерку самых 
выдающихся игроков в истории со-
ветского футбола. обладающий не 
только филигранной техникой, но и 
высочайшим интеллектом, он стал 
прообразом футболиста будущего. 
к великому сожалению, этот гар-
моничный человек, сочетающий 
спортивное мастерство и высокий 
уровень интеллигентности, знаю-
щий пять иностранных языков, про-
жил очень недолгую жизнь.

а еще в ноябре мы вспоминаем 
и выдающегося грузинского спор-
тивного комментатора котэ Маха-
радзе. 17 ноября ему бы исполни-
лось 85 лет. как и его футбольные 
кумиры, он тоже был виртуозом 
- виртуозом литературной метафо-
ры, спортивной эрудиции и обладал 
изумительным чувством юмора. и 
его имя неотделимо от всего гру-
зинского футбола, потому что когда 
вспоминают грузинских футболи-
стов, обязательно вспоминают и 
этого изумительного комментатора 
и актера театра и кино.

а почти 100 лет спустя, в 1946 
году, в париже была создана юне-
ско. Это организация объединен-
ных наций по вопросам образова-
ния, науки и культуры. юнеско ис-
поведует высшие гуманистические 
стандарты. Это одна из немногих 
организаций, посланцы которой 
могут проникать даже на терри-
тории воюющих государств ради 
спасения культурного наследия че-
ловечества. и попробуют только во-
юющие стороны причинить им хоть 
малейший вред - авторитет юне-
ско огромен. Финансовый фонд, к 
чести стран-основательниц, во все 
времена хорошо пополнялся и рас-
ходовался строго по назначению. 

ноябрь богат на изобретения. 
почему-то именно на этот месяц 
их приходится особенно много. 
100 лет назад, 9 ноября, в россии 
состоялось первое успешное ис-
пытание ранцевого парашюта рк-1 
конструкции Глеба котельникова. 
количество жизней, спасенных 
этим изобретением, не поддается 
исчислению. а еще в этот самый 
день парижанин жорж клод за-
патентовал неоновую рекламу. 
жители центральных районов ев-
ропейских городов, наверное, это-
му не слишком рады - спать очень 
мешает. а в 1926 году все тем же 
9 ноября советский изобретатель 
п.тагер изобрел систему звукоза-
писи для кинофильмов. так немое 
кино сменилось звуковым. а в 1841 
году нью-йоркский изобретатель с 
пышным именем наполеон Герен 
предъявил благодарному челове-
честву свое средство спасения на 
воде - пробковый спасательный 
пояс. Это изобретение, разумеется, 
тоже спасло много человеческих 
жизней. 

21 ноября отмечается всемир-
ный день телевидения. поздрав-
ляем наших телемедийных коллег 
с их профессиональным праздни-
ком, а также спешим развенчать 
очень любопытную версию проис-
хождения праздника именно в этот 
день. с чьей-то легкой руки была 
запущена самая настоящая «утка», 
будто в глубокой древности 21 ноя-
бря у святой клары – сподвижницы 
святого Франциска ассизского, ко-
торая из-за болезни не могла посе-
тить ежегодный торжественный мо-
лебен, на стене появилось изобра-
жение церковной службы, происхо-
дившей за много километров от ее 
дома. то есть, состоялась первая 
телетрансляция. Мы опровергаем 
эту очаровательную легенду и со-
общаем, что в 1996 году в этот день 
был проведен первый всемирный 
телевизионный форум.

6 ноября 1892 года родился ве-
ликий грузинский поэт Галактион 
табидзе. он был самым настоящим 
флагманом грузинской поэзии и 
оказал огромное влияние на моло-
дых поэтов. Галактион табидзе счи-
тается одним из самых читаемых и 
печатаемых за пределами Грузии 
грузинских литераторов. его стихи 
хорошо знают в европе, и особенно 
хорошо в соседней россии, так как 
его охотно и очень бережно пере-
водили крупные русские поэты-пе-
реводчики - от владимира алейни-
кова до беллы ахмадулиной.

изобретения в ноябре

день юнеско

розги для королей

всемирный день 
«всемирного ящика«

день рождения галактиона

киПиани, махарадзе и 
грузинский футбол

14 ноября 1607 года великий 
французский король Генрих IV из-
дал очень примечательный указ: он 
разрешил пороть за непослушание 
лично королевских детей, а не их 
несчастных слуг. он, конечно, был 
добрым королем и детей любил. 
но, видимо, кто-то из них его допек. 
а вообще говоря, дети на Генрихе 
IV ездили в самом прямом смысле 
чуть ли не верхом и называли его 
не вашим величеством или по-
чтенным отцом, а попросту папой, 
что было для сурового придворного 
этикета неслыханной дерзостью.
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- Евгений Борисович, вы следите за литературным 
процессом?

- да, безусловно. но в основном – за поэтическим. я 
ведь профессор литинститута.

- По периодике, книгам или интернету?
- к сожалению, я не владею интернетом. Моим ин-

тернетом является надя. я много читаю – в литинсти-
туте очень хорошая библиотека, там есть все журналы. 
к тому же в Москве каждый день что-то происходит в 
смысле поэтического чтения – читают, докладывают. 
далеко не всегда, но если меня что-то интересует, я там 
бываю.

- Как вы оцениваете сегодняшнее состояние русской 
поэзии? Кто-то называет его расцветом, кто-то – упад-
ком...

- непросто сформулировать. что считать расцветом, 
а что – упадком? 

- По сравнению с чем, да?
- вот именно. я думаю, что границы поэзии неверо-

ятно раздвинулись. в нее прибыло огромное количество 
новых имен. читательская аудитория сузилась сравни-

тельно, скажем, с советским временем. раньше поэзия 
в какой-то степени заменяла публицистику, собирались 
стадионы, выступали талантливые поэты - ахмадулина, 
евтушенко, вознесенский, менее талантливый, на мой 
взгляд,  рождественский... и была широкая аудитория. 
книги у тех, кого печатали, выходили большими тиража-
ми. у евтушенко однажды вышла книжка тиражом, по-
моему, 200 тысяч – это очень много, очень. 

- И все было раскуплено...
- безусловно. у других тоже... Широко издавали ах-

мадулину – это да, она хороший поэт. а были и такие 
сказочные персонажи, как асадов, например. все де-
вушки ссср читали его стихи. 

- Очень забавные.
- забавные. но я ничего не хочу сказать о нем плохо-

го. Это был инвалид войны... у поэзии всегда узкая ау-
дитория людей, которые действительно любят стихи. Это 
элитарное занятие. сугубо элитарное, на мой взгляд. 
Это должны быть посвященные люди, которые знают 
историю русской поэзии, имеют домашние библиотеки, 
может быть, даже ориентируются в поэзии XVIII века, 
я уж не говорю о пушкинском круге и современной по-
эзии. я думаю, что эта аудитория до некоторой степе-
ни сохранилась. она стала поуже, но она есть. просто 
стало трудно заниматься профессиональной поэзией, 
потому что теперь за нее ничего не платят, и жить на это 
дело абсолютно невозможно... ну что сейчас? издают 
бродского – он великий поэт с очень яркой легендой, 

Пятый МЕжДуНАРОДНый РуссКО-ГРузИНсКИй 

ПОэтИЧЕсКИй ФЕстИвАль Был тРАДИцИОННыМ. НО 

И ОсОБЕННыМ. НЕ тОльКО ПОтОМу, ЧтО ОН – Пятый, 

А зНАЧИт юБИлЕйНый, НЕ тОльКО ПОтОМу, ЧтО 

тАлАНтлИвАя ПОэзИя – этО «ЕДИНствЕННАя НОвОсть, 

КОтОРАя всЕГДА НОвА», НО И ПОтОМу, ЧтО К юБИлЕю 

Мы НЕжДАННО-НЕГАДАННО ПОлуЧИлИ  ГРАНДИОзНый 

ПОДАРОК. НА ФЕстИвАль ПРИЕхАл ЕвГЕНИй РЕйН, И 

всЕ сРАзу РвАНулО НА ДРуГОй уРОвЕНь. «НА ФОНЕ 

ПушКИНА...», Ей-БОГу. НЕ тОльКО в ПЕРЕНОсНОМ, 

НО И в ПРяМОМ сМыслЕ. тО Есть ИНыЕ уЧАстНИКИ 

всЕ-тАКИ НЕ ПОстЕсНялИсь ЧИтАть в ПРИсутствИИ 

РЕйНА НЕвАжНыЕ стИхИ. НО сФОтОГРАФИРОвАться 

с МАстЕРОМ НОРОвИлИ всЕ – ДАжЕ тЕ, КтО 

сНИсхОДИтЕльНО ПОзвОлял ФОтОГРАФИРОвАть сЕБя.

От РАзГОвОРОв с РЕйНОМ зАхвАтывАлО Дух – ОДНО 

РуКОПОжАтИЕ ДО АхМАтОвОй, БРОДсКОГО, ДОвлАтОвА... 

А сАМ ОН Был щЕДР, ОтКРыт И РАзГОвОРЧИв – тОльКО 

слушАй, тОльКО сПРАшИвАй, тОльКО зАПОМИНАй. 

НЕужЕлИ КлАссИКИ-НЕБОжИтЕлИ МОГут Быть И 

тАКИМИ? НО Есть РЕйН, А зНАЧИт, Есть тОЧНОЕ 

свИДЕтЕльствО, ЧтО НАстОящИЕ КлАссИКИ ДОлжНы 

Быть ИМЕННО тАКИМИ. зА НЕсКОльКО ДНЕй свОЕГО 

ПРИсутствИя ЕвГЕНИй БОРИсОвИЧ РЕйН, в ОБщЕМ-

тО, ОПРОвЕРГ ИзвЕстНый тЕзИс ПушКИНА. И тЕПЕРь 

ПОНятНО -  КтО вЕлИК, тОт НЕ вЕлИЧАв, А ГлуБОК, 

ПРОст И БЕзуПРЕЧЕН, КтО ПРЕКРАсЕН, тОт ДОстуПЕН И 

НЕДОсяГАЕМ. КАК сАМА КлАссИКА.

Мы БЕсЕДОвАлИ с ПОэтОМ в хОллЕ ГОстИНИцы 

«Holyday Inn». РяДОМ НАхОДИлАсь ЕГО суПРуГА 

НАДЕжДА вИКтОРОвНА РЕйН, уЧЕНый сЕКРЕтАРь 

ГОсуДАРствЕНОГО МузЕя ИзОБРАзИтЕльНых ИсКусств 

ИМЕНИ А.с.ПушКИНА – ИНтЕРЕсНый, вНИМАтЕльНый 

ЧЕлОвЕК, ПОРАзИтЕльНО тОНКО ПОНИМАющИй ДАжЕ 

ПОстОРОННИх люДЕй.

DIXI
Евгений Рейн
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сильным отзвуком. в ленинграде вышло два полных со-
брания сочинений, сборники стихов и интервью,  иссле-
довательские, литературоведческие сборники – вообще 
очень большая библиография. книги поэтов с большими 
именами, кушнера, например, издаются тиражом две-
три тысячи, не больше. я не знаю как в тбилиси, но за-
йдите в любой московский книжный магазин – не специ-
ализированный, а общий. какие стихи там продают? 

- Какие?
- Главным поэтом там является некто Губерман.
- Автор «гариков»...
- автор хохм, иногда, правда, остороумных, а иногда 

нет. у него вышло книг, наверное, тридцать. 
- ?!
- серьезно.
Надежда Рейн. Это не имеет отношения к поэзии...
Е.Р. но это невероятно роскошные, на изумитель-

ной бумаге книги, которые стоят на полках магазинов. 
видимо, многое зависит от личной инициативы, связей 
с издателями – человек старается, и его издают. Много 
книг у веры павловой, есть такая поэтесса. несколько 
книг ахмадулиной. высоцкий. вознесенский. а больше 
поэтов в продаже нет. есть, я считаю, очень хорошие 
поэты – чухонцев, цветков, Гандлевский, лосев... их 
книг нет. то есть они, видимо, где-то есть – в специали-
зированных магазинах, но в  обыкновенном книжном 
магазине вы их не встретите.

- в  то же время, хотя прожить поэзией невозможно, 
поэты продолжают писать. значит, пишут не ради...

- ну конечно, об этом даже смешно говорить... сти-
хи никак не пишут ради. замечательно сформулировал 
пушкин: «не продается вдохновенье, но можно руко-
пись продать». он неплохо зарабатывал, кстати.

- вы сказали, что в поэзии появилось очень много но-
вых имен. Но мне кажется, что среди них - чрезмерное 
количество графоманов и такое же количество эпигонов.

- абсоютно точно.

- в чем спасение, что делать? Пережидать?
- да. ну как можно справиться с таким процессом? 

великое благо, что у нас свободное книгоиздание и нет 
цензуры. я полностью «за». но, как всякая медаль, 
это имеет и другую сторону. любой человек, который 
накопил 200 долларов, может издать себе книгу, кото-

рую никто не редактирует и тем более не корректирует. 
поэтому теперь можно делать даже орфографические 
ошибки. и все эти книжки лежат штабелями. я думаю, 
сейчас до некоторой степени аудитория поэзии – это 
сами поэты. ну сколько в Москве поэтов? тысячи три, 
да? они и интересуется.

- тогда зачем они, стихи?
Н.Р. «если звезды зажигают...», как у Маяковского...
Е.Р. потому что существует некая метафизическая 

тяга любого человека к обмышлению судьбы челове-
ческой. зачем мы приходим на белый свет, что значит 
наша жизнь? человек пытается понять какие-то знаки 
жизни, ее символы... кроме того, поэзия имеет и другие 
измерения. скажем, бывает грандиозная описательная 
поэзия – «евгений онегин», например.

- Или «Граф Нулин»...
- точно. или любовная лирика – человек склонен лю-

бить, ищет себе подругу или друга, это требует какого-то 
оформления. и человек старается найти у поэтов запе-
чатленные переживания, формулировки, экстатические 
моменты... понимаете, ведь поэзия – дело невероятно 
древнее, существующее с доисторических времен. ну, 
скажем, сидел пещерный человек у костра после охо-
ты на мамонтов и рассказывал, как он догнал, убил, ел 
мамонта, и как это было прекрасно. и это он излагал 
некими словами...

- тяга писать была, есть и останется, но, как вы го-
ворите, аудитория сужается... Если бы вам предложи-
ли написать какую-то зазывалку, речевку, рекламу для 
того, чтобы человеку захотелось открыть книгу стихов, 
как бы это звучало?

Н.Р. один раз нечто подобное произошло. некая 
ювелирная фирма попросила разрешения в качестве 
рекламы опубликовать строки из поэмы евгения рей-
на «алмазы навсегда». поэма заканчивается так: «нет 
ничего на черном белом свете. алмазы есть. алмазы 
навсегда». и эти строчки вошли в рекламу. наверное, 

прочитав их, кто-то заинтересовался и что-
то открыл для себя...

Е.Р. вы задали интересный вопрос. та-
кого рода вещь пытался сделать бродский 
в америке. одно время он занимал долж-
ность поэта при библиотеке конгресса 
сШа. она, по-моему, дается на два года, 
многие крупные американские поэты ее 
занимали, и бродский в том числе. и пока 
он занимал эту должность, он очень про-
пагандировал поэзию как таковую. у него 
было несколько идей. вы в америке бы-
вали?

- Нет.
- тогда поясню. в любом номере лю-

бого отеля в америке в тумбочку около 
кровати кладется библия. бродский пред-
лагал, чтобы рядом с библией лежала ан-
тология англо-американской поэзии. и это 
до некоторой степени было исполнено. 
потом он предлагал продавать книги сти-
хов в супермаркетах на выходе, у кассы. 
скажем, у человека остается три долла-
ра, и он берет себе какую-нибудь книжку 
вместо сдачи. и это тоже какие-то магази-

ны рецептировали. бродский был человек очень пред-
приимчивый, и вот что он еще придумал - известные ци-
таты из английских и американских стихов напечатать на 
листовках и обклеить ими вагоны метро. причем он сам 
написал малюсенькое стихотворение по-английски, оно 
было странное – «ты поэт и я поэт, но кто кому напишет 

в тбилисском кафе



эпитафию?» и это было сдела-
но! я сам видел эти листовки 
в метро. я не знаю, какое это 
впечатление произвело на пу-
блику. там в метро в основном 
ездят негры. наверное, они чи-
тали, удивлялись... 

- Что двигало Иосифом 
Александровичем? желание 
нести культуру в массы?

- да. он считал и я считаю, 
что поэзия есть основное ис-
кусство. во-первых, она пред-
шествовала прозе, во-вторых, 
она важнее, главнее прозы. 
бродский это всячески пропа-
гандировал. об этом немного 
говорится в нобелевской речи, 
которую он произнес в сток-
гольме. он  вообще очень ча-
сто об этом говорил. почему, 
например, нет краткой карман-

ной антологии русской поэзии? она была составлена в 
свое время– от ломоносова до 20-х годов ХХ века, ее 
сделал замечательный специалист святополк Мирский, 
который на свою голову вернулся из англии в ссср, где 
и сложил эту голову. антология была издана, но ее не 
переиздают – почему, не знаю. сейчас вообще время 
гигантомании –  евтушенко составил 10-томную антоло-
гию русской поэзии. 10 томов! уверяет, что работал над 
ней 40 или пятьдесят лет. врет ведь! потом он сделал 
невероятный том под названием «строфы века». вы бы 
его видели – это книга, которую вы бы не смогли под-
нять и удержать в руках. поэтов 600 вошло в эту книгу, 
и к каждому из них он сделал краткие врезки, причем 
многие из них – в стихах! трудолюбивый человек...

- Как вообще вы относитесь к труду поэта?
- интересный вопрос – что такое труд поэта? он име-

ет многообразное и всегда своеобразное истолкование. 
у каждого поэта свой труд. и это всегда, мне кажется, 
большой труд. существует письменный вариант труда 
поэта – пушкин. или цветаева. я знаком с черновиками 
пушкина, видел их в пушкинском доме, где я работал, 
а там хранится все рукописное наследие пушкина. Это 
потрясающе – десятки вариантов, писал-зачеркивал-пи-
сал, писал, писал... так же работала цветаева, она оста-
вила сотни тетрадей. а были поэты, которые «писали» в 
голове – таким был Мандельштам. он вообще не любил 
сам процесс письма, он, как известно, высшего обра-
зования не имел, окончил два курса университета. и от 
него осталось очень мало рукописей.

- А как вы работаете?
- я тоже часто сочиняю в голове, но когда что-то на-

чинает складываться, я всегда начинаю писать и запи-
сываю первоначальный текст и варианты, но не так, как 
пушкин, который вписывал все варианты над стихами. 
я пишу рукопись еще раз в другом варианте, потом в 
третьем, четвертом... но тут есть одна странная тон-
кость. очень часто приходится возвращаться к первому 
варианту, он и есть самый лучший, поскольку возникает 
в другой, как бы сказать, психомозговой обстановке - 
когда стихи сочиняются, то происходит довольно слож-
ная работа с подключением подсознания, не вполне 
рациональных темных моментов, и именно в это время 
удается сделать более тонкие вещи. иногда я не печа-
таю стихи по 5-10 лет...

- Настаиваете, как вино?
- Мне кажется, я не сумел что-то сделать в них, не 

смог какую-то свою идею проявить, и как ни пытаюсь – 
не получается. а через несколько лет удается. так что в 
ремесле поэта есть и рациональная часть.

- с чего начинается стихотворение - с темы или не-
объяснимого чувства, что сейчас сложатся стихи?

- скорее, второе. иногда, реже, приходит какая-то 
тема. например, я вспоминаю какого-нибудь замеча-
тельного приятеля своей молодости. у меня был такой 
поразительный друг красильников Михаил. он был за-
мечательный человек, и на всю нашу компанию оказал 
немалое влияние. вот, думаю, про него напишу. и на-
писал (стихотворение «красильников» - н.з.). а ино-
гда возникает какой-то странный, темный импульс, по-
является слово или мотив... Это невозможно объяснить 
или теоретически сформулировать. ну например - меня 
еще с детства преследовал один простой мотив из кино. 
Говорят, была такая еврейская песенка, ее использова-
ли козинцев и трауберг в фильме «юность Максима» 
- «крутится-вертится шар голубой». Это связалось у 
меня с ленинградом, с районом, где я жил. я вообще 
ленинградец, всю свою жизнь пишу о ленинграде, хотя 
очень давно живу в Москве. когда наши войска вошли 
в прагу?

- в 1968-м.
- с 1968-го я живу в Москве. ленинград остается 

моей родиной. видимо, он связан с моим сознанием и 
подсознанием. крутится-вертится шар голубой... и на-
писались стихи: «Где эта улица, где пять углов, Где я 
был молод и был бестолков, там, где я ждал тебя по 
вечерам, Где на Фонтанку ходил по дворам... «крутит-
ся-вертится шар голубой…» – все то, что было, пошло 
на убой, только остался небесный тот цвет, верный во-
прос и неверный ответ»... по-разному пишется. иногда 
вспоминается какой-то подлинный эпизод из моей жиз-
ни. когда я был молодой человек, меня исключили из 
технологического института. поскольку я был хороший 
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студент, даже получал повышенную стипендию, исклю-
чили меня по политическим соображениям, я не при-
думываю. в 1956 году – это было время относительной 
оттепели – мы сделали стенную газету «культура». а 
после событий в будапеште все издания в ссср, даже 
студенческие, контролировались. и  разразился   дикий 
скандал – были передачи по «Голосу америки», би-би-
си, вмешался обком. и меня исключили. Меня одного. 
остальные – кто взял академический отпуск, кто что...

- все попрятались.
- да, а меня исключили. и я уехал на камчатку. до-

брался до владивостока, что было непросто в те време-
на, потому что поезд шел две недели. в жестком вагоне. 
потом на пароходе пять суток плыл на камчатку парохо-
дом «советский союз», который когда-то был немецким 
и назывался «великая Германия». пароход был доволь-
но комфортабельный, но у меня был палубный билет. 
Мы плыли мимо японии, острова Хоккайдо, и воспоми-
нания об этом плавании стали темой для стихов.

- вас долго не издавали...
- книгу мою задерживали, хотя по советскому изда-

тельскому закону для того, чтобы издать книгу, которую 
издательство приняло к рассмотрению, нужны были две 
положительные рецензии. у меня их было одиннадцать 
– Межирова, Шефнера, антокольского... Моя книга ле-
жала в издательстве 17 лет – это мировой рекорд. она 
вышла, когда мне было 49 лет. и когда этот вопрос нуж-
но было, наконец, решить, издательство заказало от-
рицательную рецензию поэту цыбину. и он ее написал 
– что известный сценарист рейн на старости лет решил 
стать лирическим поэтом, при том, что он уже занимает 
видное положение в киносценарном деле и так далее. 
а это было вранье – я никакого видного положения не 
занимал, был мелкий сценарист в поисках рубля... книгу 
мне тогда вернули. и я задумался – что делать? ну что 
было делать? или надо было эмигрировать, или добить-
ся первой книги...

- тут, по-моему, и случилась история с «Метропо-
лем». Она сильно вас задела?

- очень, очень... я участник этой истории, хотя меня 
нет на обложке альманаха. причем на обложку я не 
попал по своему желанию. вообще, с «Метрополем» 
происходит какая-то путаница. я даже хотел написать 
его историю под названием «завтрак с шампанским». 
но потом совершенно отказался от этой идеи, потому 
что кто-то умер, не хочется о них писать... в 1979 году у 
аксенова, который был моим близким приятелем, воз-
никла идея издать в советском союзе неподцензурный 
альманах. ваап, всесоюзное агентство по авторским 
правам, которое имело право издавать для запада 
какое-то количество советской литературы, заинтере-
совалось этой идеей – мол, давайте, составьте, а мы, 
может быть, издадим. Меня аксенов попросил собрать 
для альманаха стихи. Главный вопрос был – кого при-
глашать, евтушенко или вознесенского? вдвоем нель-
зя было. они, во-первых, терпеть друг друга не могли, 
во-вторых, побаивались, что евтушенко перетянет все 
одеяло на себя, он большой мастер этого дела. пригла-
сили вознесенского. кстати, он поступил с необыкновен-
ной хитростью. у него как раз выходил нормальный со-
ветский сборник, который уже прошел цензуру, то есть 
получил «лит». вознесенский изъял оттуда несколько 
коротких стихотворений и отдал в «Метрополь». и по-
том, когда начались все неприятности, он и предъявил 
«лит»... так вот,  аксенов обратился ко всем знаме-
нитым писателям своего и старшего поколения. не-
которые сразу сказали «нет». например, отказались 
трифонов и окуджава. а некоторые согласились – ах-

мадулина, битов, искандер, высоцкий... я пригласил 
поэтов  Генриха сапгира, юрия кублановского, семе-
на липкина, инну лиснянскую, юрия  карабчиевского. 
я обратился к поэтессе ольге седаковой, она сейчас 
очень знаменита. она дала огромную поэму «Моги-
ла батюшкова», которую прочесть – по ее величине и 
запутанности – было очень трудно. но я, в силу своих 
обязательств, прочел, а аксенов прочесть не смог, вер-
нул, и мне выпала горькая участь вернуть поэму автору. 
седакова смертельно обиделась и даже перестала со 
мной здороваться. Хотя я ее таким образом спас от по-
следовавших крупнейших неприятностей. еще я хотел 
опубликовать малоизвестное, но выдающееся произве-
дение аркадия Штейнберга. он при жизни не издал ни 
одной книги, но был замечательный, поверьте мне, поэт. 
он был крупнейшим переводчиком – перевел «потерян-
ный рай» и «обретенный рай» Мильтона, переводил не-
мецкую, румынскую поэзию, поскольку знал языки. он 
написал одну из лучших русских поэм, она называется 
«к истокам». я обратился к нему, и он дал эту поэму. и 
опять же аксенов, с которым было очень трудно бороть-
ся при его невероятном упрямстве, сказал, что поэму 
надо сократить. а у Штейнберга уже был опыт, он вы-
пускал книгу в издательстве «советский писатель», она 
была уже набрана, но главный редактор издательства 
изъял поэму. только поэму – книга стихов должна была 
быть издана. но Штейнберг устроил в издательстве 
почти дебош. и книга  не вышла – никогда. я понимал, 
что невозможно обратиться к Штейнбергу с тем, чтобы 
он переделал или сократил поэму. и мы от нее отказа-
лись. самая большая подборка в «Метрополе» – моя,  
32 стихотворения. ахмадулина дала рассказ «Много 
собак и собака». очень, по-моему, хорошие рассказы 
искандера. пьеса аксенова «четыре темперамента». 
театральное эссе дал Марк розовский. два рассказа 
дал арканов, который известен как юморист и шоумен, 
а в те времена писал неплохие рассказы... там было 24 
автора, и среди них один американец – апдайк. почему  
аксенов пригласил именно апдайка, я не знаю.  «Ме-
трополь» оформляли два хорошие художника – знаме-
нитый театральный художник давид боровский и борис 
Мессерер... даже три – анатолий брусиловский, он в 
кельне сейчас живет, сделал иллюстрации к поэме сап-
гира. наняли машинистку таню из журнала «юность», 
она это все перепечатывала. а боровский создал макет. 
Это была огромная папка с листами тонкого картона, 
на каждый лист наклеивали, по-моему, 8 машинопис-
ных страниц. и сделали 12 экземпляров, которые стали 
историческими. один сейчас находится в пушкинском 
доме, один у жени попова. какой-то, я знаю, увезли 
за границу. по легкомыслию я себе экземпляр не взял. 
сейчас это была бы историческая ценность. ваап из-
давать «Метрополь» отказался. что дальше делать? с 
одной стороны, экземпляр принесли в союз писателей, 
но параллельно передали его на запад в руки карла 
проффера, который возглавлял издательство «ардис». 
сп сразу «Метрополь» засекретил, и даже составил 
список человек на 30, которым было разрешено его 
читать. тем временем по «Голосу америки» сообщили, 
что «Метрополь» издан в сШа. тут-то и начался беше-
ный скандал. был выпущен  специальный номер газеты 
сп «Московский литератор», разоблачающий «Метро-
поль», где отметилось много либеральных людей, кото-
рых заставили это сделать, – александр борщаговский, 
римма казакова... борщаговский, который был очень 
хорошим и милым человеком, говорил потом, что попал 
в безвыходное положение, поскольку должен был полу-
чить квартиру. а ему сказали, что он не получит кварти-
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ру, если не выступит. ну, квартира важнее всего осталь-
ного, это на сто процентов. сперва квартира, а потом 
всякая мораль. и все выступавшие говорили, что дело 
не в том, что мы антисоветчики, а в том, что мы подобра-
ли очень плохой литературный материал. а потом кузне-
цов, который возглавлял московское отделение союза 
писателй, написал огромную статью в «литгазете», где 
раздал каждой сестре по серьгам. про ерофеева на-
писал, что он порнограф, про меня написал, не помню 
точно, что я – сочинитель полууголовной блатной лирики.

Н.Р. если бы это было сказано про высоцкого – по-
нятно, а тут... к тому же он взял в заглавие строчку рей-
на «базарный грош цена тому, как мы живем». конечно, 
убийственная строка. 

нет вылета. зима. забит аэродром.
базарный грош цена тому, как мы живем.
куда мы все летим? зачем берем билет?
когда необходим один в окошке свет...
Е.Р. и начальству надо было принимать какие-то ре-

шения по каждой группе авторов «Метрополя». потому 
что исключить из советской литературы искандера, би-
това, ахмадулину было невозможно – большие имена, 
вышло много книг... аксенова, как убежденного антисо-
ветчика и организатора, надо было примерно наказать. 
но он сам решил проблему. его исключили из сп, и он 
сразу уехал. уехал и алешковский. какое-то время спу-
стя уехал кублановский. остальные оставались, и было 
непонятно что с ними делать. прошло меньше года, воз-
несенский слетал с экспедицией газеты «комсомоль-
ская правда» на северный полюс. слетал минут на пять 
– его спустили на полюсе, тут же подняли в дирижабль 
и вернули в литературу. чуть позже так же поступили 
с искандером, поскольку он был ценный национальный 
кадр, считался абхазским писателем. вернули и ахма-
дулину. а с остальными поступили с разной степенью 
жесткости. липкина, который перевел громадные на-
циональные эпосы – казахский «Манас», калмыцкий 
«джангар», наказали так. переводы постоянно пере-
издавались в республиках, что давало очень большие 
деньги. и перевод перезаказали. в частности, «Манас» 
заказали тому самому цыбину. и он поступил с замеча-
тельной сноровкой.  «Манас» написан бейтами – зариф-
мованными двустишиями. Главное в таком деле – риф-
ма, за нее и платят. цыбин оставил все рифмы липкина 
и чуть-чуть изменил левую часть строки. а это многие 
тысячи строк. и получил все эти деньги... Меня лишили 
всякой литературной работы, причем и в кино, и в изда-
тельствах, и в журналах. попова и ерофеева, которых 
в это время принимали в союз писателей, не приняли 
– они не прошли последнюю инстанцию при приеме. ну 
вот и все... 

Н.Р. а тебя опубликовали в Грузии.
Е.Р. надя права. первый прорыв произошел в жур-

нале «литературная Грузия». предисловие к моей под-
борке написал Межиров. по-моему, тогда асатиани был 
главным редактором. Это был 1982 год.

Н.Р. рейна не включили в содержание – его не было 
в оглавлении. но опубликовали. дальше оглавления-
то проверяющие не смотрят. вот они и прошляпили. и 
текст прошел.

Е.Р. правильно... а потом в бесконечной череде моих 
неудач должна была быть какая-то удача. ну просто ста-
тистически на 50 неудач должна быть одна удача! и она 
наступила. в Москве было жаркое лето, я зашел пообе-
дать в цдл, а он примыкает к правлению сп. я поел сво-
его борща и пошел через правление, которое выходило 
не на улицу Герцена, а на улицу воровского. я шел мимо 
кабинетов, где сидели секретари сп, и заглянул в один, 

где сидел егор исаев. он одновременно был куратором 
издательства «советский писатель». он был единствен-
ный советский поэт, который был одновременно лау-
реатом ленинской премии и Гером социалистического 
труда. у него была огромная дача в переделкино, где он 
устроил ферму по производству цыплят и яиц, доставлял 
в какие-то рестораны свежие яйца. но он и стихи писал. 
я заглянул к нему. видимо, ему было абсолютно нече-
го делать – жаркий день, никого нет... а он невероятный 
любитель поговорить. Монологами. «рейн! заходи!» я за-
шел. «садись!» я сел. «я сейчас тебе расскажу...» я ду-
маю: «какой ужас! сейчас начнется...» но оказалось все 
гораздо любопытнее. «слушай, рейн. я вернулся неделю 
назад из израиля, и тебе задаю очень важный для меня 
вопрос – кто такие евреи?» я был озадачен. «ну как,- го-
ворю, - это такой народ... народ библии. вот у вас за спи-
ной стоит большая советская энциклопедия, посмотрите 
на букву «е». тут он стал излагать, что такое еврейский 
народ, кстати, он не антисемит совершенно. он говорил, 
наверное, час. я уж было решил, что нужно любой ценой 
уйти. и вдруг он мне говорит: «а чего ты книгу не изда-
ешь?» я растерялся. исаев велел секретарше принести 
из архива второй экземпляр моей книги, который, на мое 
счастье, сохранился в издательстве – его легко могли 
утратить, но случайно он обнаружился. он взял эту папку, 
полистал, говорит: «а что, ты талантливый поэт. почему 
тебя не издают?» Это все происходило в правлении сп, 
а за 200 метров по улице воровского находилось изда-
тельство «советский писатель», где начальником тогда 
был некто Михаил кислов. исаев тут же звонит в изда-
тельство: «Миша, а чего ты рейна не издаешь?.. зайди 
сюда». тот пришел. исаев говорит: «надо рейна издать».  
кислов отвечает, что нужно пойти в издательство и за-
ключить договор. и я через тридцать минут имел договор 
на мою первую книгу «имена мостов» и аванс. и все.

- И все?! 
Н.Р. через двадцать лет...
Е.Р. вот вся история.
-  Ну и ну... знаете, мне хотелось бы спросить о вашем 

отношении к миру. в предисловии к вашему «Избранно-
му» Иосиф Бродский пишет о том, что вы безусловный 
элегик. А сергей Гандлевский характерной чертой вашей 
поэзии называет жизнелюбие. Кто из них точнее?

Е.Р. я думаю, что прав бродский. я элегик, конечно. 
Элегия – это все-таки нечто ретроспективное и чаще все-
го в минорном характере. Хотя эссе Гандлевского точное 
и хорошее, он очень тонкий специалист русской поэзии. 
но бродский, может быть, просто лучше знал мои стихи, 
мы вырастали вместе. 

- хорошо известно, что Бродский неоднократно по-
вторял, что считает вас своим учителем. А вы чему-ни-
будь у него научились?

- ну что значит «учитель»? Это неоднозначно. кто чей 
был учитель? бродский внес очень много существенно-
го в технологию дела – ритмику, понижение интонации. 
он был  противник повышенной экпрессивности, которой 
вообще отличалась русская поэзия. особенно вся со-
ветская поэзия как наследница, скажем, Маяковского, 
Гумилева, тихонова. бродский считал, что совершенно 
не нужно рвать на себе рубашку. но я думаю, что он до 
некоторой степени сам это заимствовал из англо-амери-
канской поэзии, которая на него достаточно повлияла, 
поскольку он знал язык и читал в подлиннике, особенно 
поэзию ХХ века... я старше его на пять лет. в молодо-
сти это существенная разница в возрасте. я вообще че-
ловек раннего развития, и уже к 20 годам очень много 
прочитал, собирал поэзию, у меня дома была хорошая 
библиотека, я имел допуск в спецхран  публичной библио-
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теки, бродил по букинистическим магазинам, по частным 
библиотекам... например, долгие годы ездил каждую не-
делю на книжные барахолки, хотя у меня не было серьез-
ных денег, но, тем не менее, я получал стипендию и уже 
зарабатывал как журналист-репортер в ленинградских 
газетах. я просто много знал. и давал бродскому читать, 
объяснял что есть что, рассказывал о том, что уже сам 
понимаю в стихах. он замечательно запоминал и потом 
много раз цитировал меня. а я даже не всегда помнил, 
что это я ему говорил – об эпитетах, глаголах... вот в этом 
и есть мое учительство. 

- я не могу не задать очевидного вопроса – ваши вза-
имоотношения с Грузией?

- в жизни всей русской литературы, особенно поэзии, 
не было влияния, подобного грузинскому. Может, были 
какие-то европейские влияния – французское, немецкое, 
итальянское, но из локальных влияний самое большое – 
грузинское. в Грузии здесь были, жили Грибоедов, пуш-
кин, лермонтов, толстой. здесь долго жил замечатель-
ный поэт яков полонский, родился Гумилев. а в ХХ веке 
здесь бывали все – пастернак, Мандельштам, и вы это 
знаете лучше меня. пастернак написал замечательную 
поэму «волны», были прекрасные грузинские стихи у 
Мандельштама. кого ни припомни – тарковский, 
заболоцкий, Межиров, самойлов... а уж о евту-
шенко, ахмадулиной, вознесенском и говорить не 
приходится.

- И не объяснить этого, да?
- почему? объяснить можно. Грузия - это мен-

тально особая земля с очень гостеприимным рас-
положением, особым укладом жизни... пастернак 
говорил о грузинском мессианстве. значение поэ-
зии для Грузии всегда было очень велико. великие 
грузинские поэты – руставели, орбелиани, чавча-
вадзе, важа пшавела, бараташвили, Галактион, 
тициан, леонидзе, Гаприндашвили, чиковани и так 
далее, они же были друзья русских поэтов, кото-
рые все здесь бывали. тихонов вообще часть жиз-
ни здесь прожил и написал целую книгу – «стихи 
о кахетии». кроме того, вы знаете, в россии было 
трудно - эти советские обстоятельства, контроль 
со стороны наблюдающих органов, обстановка в 
союзе писателей, масса стукачей, недоброжелателей... 
в Грузии было посвободнее. приятно было приезжать 
в Грузию, где тебя встречали, с тобой возились. проис-
ходили удивительные случаи. у меня был приятель леня 
темин, он писал стихи, переводил, его нашел Маршак и 
покровительствовал ему. и вот темин слушал-слушал 
рассказы о Грузии, и когда ему было лет 45, он впервые 
приехал в тбилиси. приехал на неделю, но ему так по-
нравилось, что он никогда не возвращался в россию и 
остался здесь навсегда. так и не вернулся в россию ни 
на один день. 

- Как вы думаете, эти отношения сохранились?
- думаю, да. в россии очень вспоминают Грузию. я 

дружил с беллой ахмадулиной. у нее даже есть стихи: 
«как Шура и Гия, никто никогда не полюбит меня...» име-
ются в виду Гия Маргвелашвили и Шура цыбулевский. я 
сам видел, как здесь любят русскую поэзию. 

- вы, по-моему, даже справляли здесь свой день 
рождения?

- в некотором смысле. я был в Грузии довольно дол-
го – переводил поэта силована нариманидзе.  он был 
управделами издательства «Мерани». помню, силован 
поселил меня в тбилиси в гостинице «иверия», где я и 
переводил его далекие от совершенства стихи. он мне 
покровительствовал, я жил в очень хорошем номере, он 
водил меня по разным злачным местам. через месяц 

по грузинскому этикету полагался банкет. нариманидзе 
сказал, что в тбилисских ресторанах невкусно готовят, 
и предложил угостить меня в своей родной кахетинской 
деревне. я описал уже этот случай в «записках мара-
фонца». по дороге он 
мне рассказывал, как его 
односельчане меня любят 
и уважают. поэту такое 
услышать всегда приятно, 
хотя это было удивитель-
но, меня тогда не печа-
тали,. приезжаем в ка-
хетинскую деревню, стол 
уже накрыт, за ним сидят 
порядка ста человек. на-
риманидзе говорит мне: 
«я сначала произнесу тост 
по-русски в твою честь, 
а потом переведу его на 
грузинский». он произ-
носит тост о том, какой я 
гениальный поэт. я сижу, 
с удовольствием слушаю. 

потом встает какой-то старик, весь в черном, что-то гово-
рит и горько плачет. я удивляюсь: «о чем он так убива-
ется?» - «переживает, что тебя не печатают». оказалось, 
что мой грузинский друг пригласил меня на поминки... 
Это было в сентябре. а когда в декабре я уезжал, то по-
ехал поездом. и нариманидзе, узнав, что у меня скоро 
день рождения, дал мне с собой огромное количество 
продовольствия, заполнил целое купе – вино, чурчхелы, 
чача, бастурма... Этого было очень много. и надя, ко-
торая просто гений во всяких деловых обстоятельствах, 
встречая меня, подогнала к поезду «рафик», потому что 
все это не влезало в такси. и несколько дней, к ужасу 
моей бедной мамы, у меня были гости – больше ста че-
ловек. так я встретил свои 49 лет... я был на потрясаю-
щем юбилее карло каладзе в Гульрипши. Меня потряс 
размах. я жил в какой-то пристройке на даче у каладзе 
и с ужасом наблюдал, как сгоняют народы и стада на 
юбилей. предполагалось огромное количество гостей – 
до тысячи. привлекли двести крестьян, которые готовили 
стол. накрыли на берегу моря. Говорились невероятные 
слова. и пили за каждого гостя! симонов был тамада. я 
тогда еще был никто, но на пятой сотне очередь дошла 
и до меня. Мне вручили огромный рог, я выпил его и по-
шел в море, потому что сразу опьянел... играла чудесная 
музыка, море шумело, луна стояла над Гульрипши... не-
забываемые воспоминания... 

Нина зардалиШвили

с сергеем Довлатовым

с Иосифом Бродским
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тбилиси в январе

снова город восточный,
соименник тепла.
зимний, теплый, истошный -
но уже без тебя.
помнишь, в том раскаленном
номерочке двойном
пахло одеколоном,
Мясом, луком, вином?
помнишь, как загорела,
что едва не слепа?
вот опять «сакартвело»,
но уже без тебя.
до тбилиси пургою
заметался мой след.
на кавказе такое
не случалось сто лет.
Холод в номере тесном,
Холод в небе пустом,
Холод в сердце мятежном
под холодным бельем.
«никогда не приеду,
не приеду сюда», -
Говорю по секрету
в зимний сумрак с утра.
«отпусти и покайся,
разлетись, отойди,
Этой ночью погасни,
на снега упади.
позабуду и спрячу
все, чем связан с тобой!»
я в тбилиси, я плачу,
под холодной звездой.

братьяМ чиладзе

кутеж над озером. вечерняя прохлада.
два гитариста пробуют струну.
несут цыплят и жирная бумага
под шашлыком скоробилась в длину.
вода и горы - вас совсем не видно,
но ясно: где-то вы недалеко.
и чудно так от сердца отлегло,
и стало так свободно и невинно!
да что там говорить - я просто пьян,
Меня волна отравленная тянет.
но это ничего - я, гидроплан,
взлечу, когда дыханья не достанет.
перемешаю мясо и чеснок,
вино и соус, зелень и стаканы.
о, Господи, как их не валят с ног
литровые пустые истуканы?
иссохший сад дремучего стекла,
ты разорен, но я в тебе блуждаю,
я заплутал и около стола
Хозяев, как умею, ублажаю.
«Хотите-ка, ребята, я спляшу,
Хотите выпью? ну, какая малость?
куда спешить? Машина поломалась!
я рад! я раньше будто вас встречал,
вы оказали важную услугу
в начале. да, начале всех начал,
соединив свиданье и разлуку».
на холмах Грузии лежит ночная мгла,
во тьме кромешной, за столом корявым
я слышу крик полночного орла,
обиженного встарь орлом двуглавым.

евГеНий рейН. стихОтвОреНия утренний коФе
на батуМскоМ МорскоМ вокзале

великий кофе на морской веранде.
батум, как кекс, нарезан на куски.
а сливки по утрам невероятно,
невероятно, сказочно густы.

зеленый воздух булькает в рубахе,
прохлада загребает не спеша -
не стоит поворачивать обратно,
бесповоротно надо жить, душа.

тебя кофейник прошлый не накормит,
не сдвинет поезд, отданный на слом,
не бойся их, припоминай спокойно
на дне веранды за пустым столом.

Минувшее, как ангел из-за тучи,
нам знаки непонятные дарит,
жалеет нас, а может, правде учит,
а может, просто что-то говорит.

но недоступно это, непонятно;
и, спотыкаясь, сетуя, спеша,
не стоит поворачивать обратно -
бесповоротно надо жить, душа.



ЕвГЕНИй АБДуллАЕв (лИтЕРАтуРНый ПсЕвДОНИМ 
— сухБАт АФлАтуНИ) - ПОэт, ПРОзАИК, ПЕРЕвОДЧИК, 

КРИтИК, эссЕИст. ОКОНЧИл ФИлОсОФсКИй ФАКультЕт 
тАшКЕНтсКОГО ГОсуДАРствЕННОГО уНИвЕРсИтЕтА. 

КАНДИДАт ФИлОсОФсКИх НАуК. АвтОР БОлЕЕ тРИДцАтИ 
НАуЧНых РАБОт. ОДИН Из ОсНОвАтЕлЕй ОБъЕДИНЕНИя 

«тАшКЕНтсКАя ПОэтИЧЕсКАя шКОлА», АльМАНАхА 
«МАлый шЕлКОвый Путь» И тАшКЕНтсКОГО 

ОтКРытОГО ФЕстИвАля ПОэзИИ. лАуРЕАт ПРЕМИИ 
жуРНАлА «ОКтяБРь» (2004), РуссКОй ПРЕМИИ (2005) И 

ПРЕМИИ «тРИуМФ» (2006). стИхИ, ПРОзА, ПЕРЕвОДы, 
эссЕ И КРИтИКА ПуБлИКОвАлИсь в жуРНАлАх «звЕзДА 

вОстОКА», «вОстОК свышЕ» (узБЕКИстАН), 
«НОвый МИР», «АРИОН», «звЕзДА», «зНАМя», 

«ОКтяБРь», «ДРужБА НАРОДОв», «НОвАя 
юНОсть» (РОссИя), «ИНтЕРПОэзИя» (сшА), 

«КНИГОлюБ» (КАзАхстАН), АНтОлОГИИ «АНОР/
ГРАНАт». 

АвтОР сБОРНИКОв: 
«ПсАлМы И НАБРОсКИ», «ПЕйзАж 

с ОтРЕзАННыМ ухОМ», 
РОМАНОв «тАшКЕНтсКИй РОМАН»,«НОЧь 

КОРОтКА».

сорок Градусов 
в тени

Евгений Абдуллаев



- Расскажите, пожалуйста, о себе 
- я вырос в семье музыкантов. Мама – пианистка. 

папа – композитор. закончив консерваторию, роди-
тели уехали по распределению в наманган, в Фер-
ганскую долину. работали восемь лет в музыкальном 
училище, потом вернулись в ташкент. у меня есть 
младший брат, жена, двое детей – стандартный набор. 
собирался стать художником, но у меня сильно ухуд-
шилось зрение. узнал, что на философском не нужно 
сдавать математику, а я с ней никогда не дружил. по-
ступил на философский и нисколько не жалею. 

- Профессия философа сегодня выглядит несколько 
архаично, вам не кажется?

- я философ потому, что закончил философский 
факультет ташкентского университета. периодически 
этим занимаюсь, пишу статьи. я философ и я поэт – 
это два разных человека. так же как я муж и я отец. 
Это третий человек. Это можно назвать раздвоением. 
а можно – сожительством трех человек в одном орга-
низме. поэтому то, что я пишу не хотелось бы называть 
философской лирикой или литературной философией. 
Мне кажется, это разные вещи. конечно, когда я пишу 
стихи, не перестаю быть философом. Мне кажется, что 
это абсолютно разные каналы. из одного крана может 
течь холодная вода, а из другого – горячая. но может 
течь и теплая, если соединить их как-то. то же самое 
касается поэзии и философии. 

- Из философии берет начало и ваш творческий 
псевдоним – сухбат Афлатуни – диалоги с Платоном.

- я периодически читаю двух философов – платона 
и канта. других тоже читаю, но могу сказать, что пла-
тон - мой любимый философ. как кто-то сказал, история 
европейской философии – это комментарий к платону. 
для меня он - большая величина. ну, а почему афлату-
ни? я просто искал псевдоним и платон тут, на самом 
деле, ни при чем. когда в 1999-м вышел наш первый 
сборник, я уже занимался наукой, и не хотел, что на-
зывается, смешивать научное и поэтическое. честно 
сказать, сегодня я бы не стал этого делать. Мы живем 
в веке, когда простой клик в интернете расставляет 
все по местам. а 1999 год – еще доинтернетная эпоха, 
старые добрые времена. Можно было изображать из 
себя сухбата афлатуни. сначала был просто афлату-
ни. но потом ребята сказали – так нехорошо. санджар 
янышев, вадим Муратханов, афлатуни ... я ответил 
- ребята, если вам так нужно, сами и придумывайте. 
санджар сказал – пусть будет сухбат. получился кол-
лективный псевдоним. у меня даже есть такое стихот-
ворение: 

зачем тебе, афлатуни
феодальный труд
любви? Где страхом зной пропах, вдохни – 
и дети не растут

где жгучим перцем кормят где
не дадут запить – 
как привычно здесь тебе
лю-бить

не наступит вечер-врач
не шепнет: остынь
ты завариваешь в чай
полынь

ты влюблен афлатуни
сорок градусов в тени

- хотя кандидатскую вы защитили вовсе не по Пла-
тону, а по зороастризму. Что вызвало такой выбор? 

- там были доисламские религиозные учения – зо-

роастризм, среднеазиатский буддизм и среднеазиат-
ское манихейство. я сейчас от этого немного отошел. 
для меня это была прекрасная школа – выучил не-
сколько языков - английский, немецкий, французский, 
древнегреческий, санскрит. я изучал религии, от кото-
рых осталось очень-очень мало. соответственно, если 
ты работаешь с какими-то гипотезами, а это огромное 
пространство, ты должен их очень четко обосновать. 
из-за того, что я работал в пограничной области меж-
ду историей, филологией, даже археологией, мне этот 
опыт очень пригодился. ведь современная философия 
или литературоведение страдают архивным отношени-
ем к тексту, или суперфилологическим отношением.  

- А противоположность Платону, это кто, по-
вашему?

- для меня в философии противоположность плато-
ну – это то, что пытается казаться философией. псев-
дофилософия. кстати, таких решающих фигур в поэзии 
для меня нет. автор, у которого я учусь по сей день, 
хоть это может казаться банальным, - александр сер-
геевич пушкин. я учусь, читая его критику, его набро-
ски. Мне кажется, пушкин –обожествляемая величина, 
которую либо обожают, либо ниспровергают. у пушки-
на я учусь тому, как быть в литературе, как реагиро-
вать на критику, как писать прозу, как самому писать 
критику. у каждого свой пушкин. я не знаю, много ли 
современных поэтов так его читают – его критические 
статьи, черновики, малоизвестные стихи, варианты сти-
хов. Это же очень интересно – смотреть, как он пере-
бирал варианты. 

- вы один из основателей ташкентской поэтической 
школы. Чем она интересна? 

- ташкентская поэтическая школа уже ничем не ин-
тересна, потому что она свою миссию первоначальную 
выполнила. я могу сказать, чем она была интересна. 
она спонтанно возникла в 1991 году. санджар янышев 
к тому времени уже пять лет жил в Москве, вадим Му-
ратханов только туда переехал. они чувствовали свое 
отличие от московской поэзии, и решили придумать 
что-то свое. а я в это время сидел в ташкенте, и не 
подозревал, какие концептуальные облака сгущаются 
надо мной. санджар и вадим обратились ко мне с про-
стым русским вопросом – третьим будешь? я сказал, 
что не против. и мы стали «соображать на троих». по-
том подвели под школу теоретический фундамент – ка-
ким же образом мы отличаемся от всех остальных. лет 
пять спустя мы почувствовали, что пора. как всякая 
школа, которая рано или поздно заканчивается, таш-
кентская школа поэзии себя исчерпала. Мы решили, 
что отзываемся на определение ташкентская школа, 
но в принципе считаем, что ресурсы исчерпаны. 

- А что потом? 
- каждый из нас пошел по своему пути. Хотя, вна-

чале еще писали в близкой друг другу манере. с тех 
пор каждый проделал свой путь развития. Это как с 
акмеизмом. ранние стихи Мандельштама, Гумилева, 
ахматовой в чем-то похожи. то же самое с ташкент-
ской школой. за двенадцать лет, что прошло с тех пор, 
многое изменилось. если говорить обо мне, мое раз-
витие происходило от классической формы, с которой 
я дружил в 90-е годы, до постакмеистической формы 
через прозаизацию стиха, попытку синтеза поэзии. 

- вас называют узбекским поэтом, пишущим на 
русском языке. вы согласны с этим?

- да. Мне очень близка традиция, когда узбекские 
поэты, которые писали на древнеузбекском или пер-
сидском, обязательно брали себе псевдоним халуз. 
они переставали быть собой и писали от имени вымыш-
ленного человека. не знаю, было ли такое в Грузии. то, 
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ты вся в шитье и ты сама – шитье 
материя болгарский крест рутина
под языком ты нежно держишь сына
и дочь за округлившейся щекой

он поднимает свет одной рукой
но сумерки но дверь но половина

- вы сказали, что у каждого поэта – свой диагноз. А 
у вас какой?

- ну, если бы каждый поэт мог назвать свой диа-
гноз, то литературная критика была бы не нужна. свою 
задачу как критика я вижу именно в диагностике. ча-
сто она воспринимается с обидой. но ведь врач, гово-
ря о симптомах болезни, не стремится обидеть пациен-
та. так же и литературный критик. а если он стремится 
навредить, переходит на личности, пишет с целью ис-
пользовать недозволенные приемы – это нарушение 
неписаных законов. но это не говорит о профессиона-
лизме. киллеры тоже должны быть профессиональны-
ми. правда, профессия киллера и профессия литера-
турного критика – это разные вещи.

Нино цитлаНадзе

что я пишу  - некое другое я, которое я не открываю, 
а если открою - получится эффект сороконожки. по-
этому я свои критические статьи подписываю евгений 
абдуллаев – настоящим именем. Хотя еще раз гово-
рю, сейчас я может и не стал  бы брать псевдоним. уж 
слишком ты прозрачен и виден со всех сторон. 

ну, на узбекский манер у меня есть такое стихотво-
рение, «из Машраба»:

я отрекся от тела – гнезда сиротливого духа
и к чему мне душа? нет со мною души моей, друга
что мне хадж – без вина, собутыльников шумного 

круга?
что мне дом иброхима – трех вер троекратная ску-

ка?
старый рай мне к чему или свежепобеленный ад?  
если мы не увидимся больше – что мне племена и 

законы?
я ступил на подножие светлого трона
мир – собранье песчинок что в солнечном свете 

кружат

- Каков, в таком случае, поэт сухбат Афлатуни? 
- дело в том, что это все было бы так, если бы я был 

согласен с мыслью, что цель поэзии в самовыражении. 
я так не считаю. для меня моя собственная фигура как 
автора представляется в образе глубоководной рыбы. 
я стремлюсь, чтобы текст был как можно гуще, а автор 
– прозрачней. сухбат афлатуни – это не тот человек, 
который перед вами сидит, это то, что я пишу. делез в 
одном интервью сетовал, что нет названий профессий, 
которые были бы выражены в совершающемся време-
ни – становящийся философом. 

- Какова степень влияния на вашу поэзию извне?  
- что-то очень неожиданное на поэта влияет очень 

сильно. какая-нибудь трещина на стене. а то, что, ка-
залось бы, должно сильно влиять – оказывает очень 
малое воздействие. я не знаю, что на меня больше 
всего влияет. поэзия – это как религиозное открове-
ние. почему одни люди его испытывают, а другие - нет? 
они едят ту же еду, ходят на одну и ту же работу. за-
гадка поэзии в том, что никогда не отгадаешь, откуда 
она берется. 

- А вы давно пишете стихи? 
- с детства. но никогда не думал, что буду этим за-

ниматься всерьез. в 18 лет  понял, что у меня полу-
чается. я не ощущаю себя самодостаточным поэтом, 
потому что самодостаточный поэт - это какая-то мумия. 
поэт – это сочетание абсолютной открытости миру, ког-
да ты не можешь ни от чего отгородиться, и в то же 
время такой же абсолютной закрытости по принципу 
«ты царь – живи один». для поэзии нужна тишина. про-
валивание в молчание, в одиночество.     

- И что рождает такое одиночество?  
- поэзия - это рулетка. никогда не знаешь, напи-

шешь или нет. у бориса Херсонского поэты делятся на 
запойных алкоголиков. вот я один из них. Могу не пи-
сать полгода, а потом за три для написать 10-15 стихов. 
вот одно из моих любимых: 

смерть это тот с кем ты живешь
жизнь это он же – но минутой раньше
............................................................. 
оставь шитье и подойди ко мне

ребенок держит свет в своей руке
и входит в дверь и поднимает нож
кладет на стол кладет на стол и дальше

не сумерки но сумки (хлопнет дверь)
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сКАзАть ПО сОвЕстИ, НЕ зАвИДую тЕМ, КтО БЕРЕт 
ИНтЕРвью у КАРИНэ хАлАтОвОй. 

КАРИНэ – НЕПРОстОй  сОБЕсЕДНИК И тРуДНый ЧЕ-
лОвЕК. ЕЕ НАстРОЕНИЕ НЕПРЕДсКАзуЕМО, ОНА – слОв-

НО ФлюГЕР, ОБДувАЕМый КАКИМИ-тО НЕвЕДОМыМИ 
НАМ вЕтРАМИ, слОвНО сЕйсМОГРАФ, ФИКсИРующИй 
ГОРИзОНтАльНыЕ И вЕРтИКАльНыЕ вОлНы НА ИНых 

ПлАНЕтАх. ЧтО НАМ ДО ИНых ПлАНЕт? А КАРИНэ Есть 
ДО НИх ДЕлО. сОвПАсть с НЕй в РАсПОлОжЕНИИ ДухА 
– уДАЧА. ОНА КАК БуДтО НЕсЕт в сЕБЕ вЕЧНую, НЕОДО-
лИМую БОль, И КОГДА слуЧИтся ОЧЕРЕДНОй  ПРИстуП 
БОлИ – НЕИзвЕстНО. тРуДНО с КАРИНэ. ОНА АБсОлют-

НО ИНтЕллИГЕНтНА, НО МОжЕт Быть ОБЕзОРужИвА-
ющЕ НЕвЕжлИвА, ПОтОМу ЧтО НЕ ПРИзНАЕт лОжНОй 

вЕжлИвОстИ И люБОй ПОКАзНОй улыБКЕ ПРЕДПОЧтЕт 
РАзДРАжЕНИЕ ИлИ НЕДОвОльствО, НО – ИсКРЕННЕЕ. 

ПОэтОМу зАвИДую ЕЕ ДРузьяМ. лЕГКО ПРЕДстАвИть, 
КАКАя ЕстЕствЕННАя И НАДЕжНАя ОНА в ДРужБЕ. ДО-

стАтОЧНО увИДЕть, КАК ПРЕКРАсНО, зАРАзИтЕльНО, 
ПО-НАстОящЕМу  ОНА улыБАЕтся...

ПОГОвОРИв с НЕй, уБЕжДАЕшься, ЧтО КАРИНэ хА-
лАтОвА – НЕ тОльКО ПОэт, ПЕРЕвОДЧИК,  жуРНАлИст, 

ФИлОлОГ... ОНА сПРАвЕДлИвО НАзывАЕт РОссИю 
свОЕй втОРОй РОДИНОй, НО, ПОНИМАЕтЕ, ОНА – НА-

стОящАя АРМяНКА. И зА ЕЕ ПлЕЧАМИ – НЕ тОльКО 
ОПыт лИЧНО ПРОжИтОГО, НО И ИстОРИя ПЕРЕжИтОГО 

ЕЕ люБИМОй НА вЕКИ вЕЧНыЕ АРМЕНИЕй. А зНАЧИт ПО-
ЧувствОвАть И ПОНять КАРИНэ, НЕ ПОЧувствОвАв И 

НЕ ПОНяв  БОль И сЧАстьЕ АРМЕНИИ, - ПРОстО НЕвОз-
МОжНО. 

- вы долго жили в Москве, а затем вновь вернулись в 
Ереван. Каковы были причины отъезда, каковы причины 
возвращения?

- такое наблюдается во всем мире – рухнул «желез-
ный занавес», и люди начали разъезжать по миру. в этом 
нет ничего плохого. бегут от чего-то плохого к чему-то хо-
рошему... в армении в тот период – это был 1993 год - не 
было света, газа, темно, холодно, заработка нет... Мне по-
везло - было куда ехать. и я поехала к брату в Москву, по-
быть там до следующей весны, немного согреться. и слу-
чилось так, что я нашла работу, стала востребована, за-
рабатывала профессиональным трудом - издательским, 
журналистским. и осталась. Москва, россия – это моя 
вторая родина. я кровно  связана с ней. я не на чужбину 
ехала. уехать, скажем, в америку или англию я бы ни-
когда не смогла... но в один прекрасный день меня, ко-
нечно, потянуло обратно. и я вернулась. издала книжку 
«тоска» рачия кочара. тоска о родине... Эта книга о том, 
как после трагических событий 1915 года, той страшной 
резни, семья оказывается в восточной армении, но то-
ска тянет на родину, к другой половинке, и человек вдруг 
срывается в западную армению, туда, откуда он родом... 

- это первый перевод «тоски» на русский язык?
- издание цельной книгой на русском – впервые. 

100-летие со дня рождения кочара было отмечено этой 
книгой с моим предисловием, которая издана по госу-
дарственному заказу. я включила в нее отрывки из заме-
чательной публицистики кочара, посвященной проблеме 
1915 года. у него была мысль о диалектике отношения к 
этому вопросу. Это был человек, который  знал, что такое 

паМять остается 
в книГе

1915 год, все это выстрадал, вынес на себе... во время 
великой отечественной войны ушел добровольцем на 
фронт, все пять лет служил военкором и защищал ро-
дину, потому что знал, что родину надо защищать, знал, 
что такое потеря... Шло время, он видел, что проблема 
потерянной родины остается, а для людей с таким мыш-
лением, миропониманием это было вдвойне тяжело и 
важно. 24 апреля 1965 года, в день 50-летия геноцида, в 
ереване жестко подавили массовые выступления людей, 
которые выдвинули требование вернуть земли. кочар 
был одним из первых идеологов, пропагандистов этого 
движения. он скончался у себя на даче в лусакерте в на-
чале мая 1965 года, потому что до него дошла весть, что 
выступление провалилось, всех арестовали. ему было 55 
лет, но сердце было больное и не выдержало. 

- Какое значение имеет для того, что объединяет и ха-
рактеризует нацию, трагический пример такой беды, как 
геноцид?

- в 1915 году был не первый геноцид армян. Массовые 
убийства армян происходили и в XIX веке.  понимаете, 
люди разъезжаются не потому, что им холодно, как было 
холодно мне, а потому, что их выводят в пустыню, гонят и 
по дороге убивает... разъехались все потомки. потеряли 
земли. а что такое потеря земель, вы сами знаете. нет 
места, где жить. вернуться? а где жить? на одной ноге 
стоять? каждый год 24 апреля мы отмечаем этот день... 
трагедия ударила и по мышлению, и по психике. в тебе 
постоянно сидит боль потери, она передается, мне кажет-
ся, генетически. тяжело видеть эту несправедливость. 

Каринэ халатова
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земли надо вернуть. и, во всяком случае, надо признать 
факт геноцида. в турции сейчас живут новые поколения, 
это, слава богу, люди с другим пониманием. зачем им 
кровавое пятно в истории, оставленное их властями? тя-
жело... 

- у вас даже голос упал... Расскажите, пожалуйста, о 
второй книге, которую вы недавно перевели, – «возвра-
щение» вальтера Арамяна.

- «возвращение» - это книга человека, который под-
вергся сталинским репрессиям, его молодым отправили 
в ссылку, и он там провел около 20 лет. первую половину  
срока – на колыме, где уцелел чудом, вторую – на по-
селении в сибири. в общем, вся его молодость прошла 
в ссылке. до отъезда в Москву я переводила небольшие 
рассказы арамяна о старом ереване и его сибирские 
рассказы – «северные зарисовки». он не писал их в стол, 
это не колымские рассказы. он всем рассказывал о ко-
лыме, но писать об этом, как он мне говорил, ему было 
тяжело. под конец жизни, когда началась перестройка, 
он  набросал какие-то заметки. и я впервые увидела не 
рукопись, а то, что надо было сделать рукописью... се-
верные рассказы – это то, что пишет о сибири, о севере 
армянин, который там жил, вышел на поселение. а рас-
сказы о ереване 20-30-х годов – это рассказы о том,  что 
он оставил в молодости, перед ссылкой. сибирь тоже 
стала его родиной. и с той родины он снова вернулся на 
эту. но реальной жизнью он не жить не смог, все время 
был в воспоминаниях... издание «возвращения» приуро-
чено к 100-летию со дня рождения вальтера арамяна. 
оно вышло с небольшим опозданием, но, когда я при-
шла с предложением выпустить эту книгу,  председатель 
союза писателей армении левон ананян сказал (как же 
это точнее перевести с армянского?), что «мы должны 
отдать долг души нашей» и издать эту книжку обязатель-
но... обе книги – и «возвращение», и «тоска» -  были пре-
зентованы в союзе писателей, имели большую прессу. 
«тоску», я считаю, надо перевести на все языки, потому 
что это проблема всех народов, которые теряют родину... 
а сейчас теряют родину, сами видите, очень многие, про-
блемы миграции, эмиграции по-прежнему актуальны во 
всем мире.  люди отчаиваются, покидают родные земли, 
уезжают, и, мне кажется, заболевают какой-то странной 
болезнью... Мне очень сложно об этом говорить... рас-
ставание с родиной – это всегда очень болезненный про-
цесс. даже если человек где-то живет хорошо, он всегда 
в сердце несет память о родине. вот, например, на фе-
стивале выступал бахыт кенжеев, и он, по-моему, сам 
не услышал, с каким чувством произнес слово «на чуж-
бине»... 

- вы переводили произведения, полные такой боли...  
Какие стихи вы писали в этот период? 

- вы сами прекрасно понимаете, что эти вещи не вза-
имосвязаны. поэтическое мышление – это «я вижу то, 
что вижу я»... кстати, я в это время не просто перевела 
арамяна и кочара, но и обнаружила и собрала всю  ар-
мянскую лагерную литературу, которая не была иссле-
дована. до сих пор не все издано даже на армянском 
языке. у меня готова книга «дело №...», где собраны мои 
статьи и очерки, написанные о репрессированных армян-
ских писателях, отрывки из их произведений  и произве-
дений тех современных авторов, которые затрагивали 
эту тему. я исследовала почти все дела в архивах арме-
нии... еще до своего отъезда в Москву мне предостави-
лась возможность вести рубрику «дело №», и я публи-
ковала эти материалы в очень популярной тогда газете 
«республика армения». я встречалась с очевидцами, 
которые видели, беседовали в заключении с некоторыми 
из наших репрессированных писателей забел есаян, еги-

ше чаренцом... Эти воспоминания были опубликованы. 
но все равно до сих пор у нас об этом в полный голос не 
сказано... 

- Когда вы работали с этими материалами, какое на-
чало в вас было сильнее – журналистское или филологи-
ческое?

- во мне говорили и журналист, и филолог. обязатель-
но. а сейчас я работаю с произведениями великого, ми-
рового масштаба сатирика лера камсара. камсар тоже 
был репрессирован, и когда его выпустили, ему не разре-
шили жить в ереване, и он провел долгие годы на посе-
лении. его не признавали, ему не разрешали печататься. 
он был очень независим, писал все, что думал. я не могу 
назвать его антисоветчиком. но у него был совершенно 
другой взгляд и на коммунизм, и на социализм. он нашел 
свою лексику, свое видение. конечно, такого человека 
признавать и разрешать было невозможно. помог ему 
рачия кочар. его назначили главным редактором сати-
рического журнала  «возни» («еж»). он заявил, что даст 
согласие, если у него будет публиковаться камсар. ему 
ответили «да» при условии, что камсар возьмет псевдо-
ним. и таким образом кочар дал ему возможность зара-
батывать гонорарами. две  разные судьбы... до сих пор 
под кроватью у внучки камсара лежит деревянный чемо-
дан тех времен, полный пожелтевших рукописей. они до 
сих пор не изданы. 

- Богатство под кроватью – чемодан с рукописями...
- так они к этому привыкли - в свое время в семью 

приходили с обысками, и они всю жизнь прятали руко-
писи.... я перевела рассказ камсара «письмо николая 
второго ульянову-ленину». дата написания - 1918 год. 
только задумайтесь над названием и временем написа-
ния... впервые я опубликовала этот рассказ на русском 
языке в хорошем литературном журнале, который выхо-

дит в нагорном карабахе. и когда к нам из италии при-
ехала известный переводчик елена костюкевич и прочи-
тала этот маленький рассказ, она была удивлена и заин-
тересована, ведь и по одному рассказу можно судить и 
о таланте, и о смелости. она начала расспрашивать, кто 
этот сатирик? Мне лишь оставалось ответить как есть: 
«не переведен».

- вы все-таки ушли от вопроса о стихах...
- я стихи писала и пишу только потому, что всю жизнь 

считала – если я перевожу, то  должна иметь и свое 
слово, должна и сама писать.  чистый переводчик, не 

с Маквалой Гонашвили
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имеющий своего творчества, вызывает у меня какое-то 
подозрение. пиши все что хочешь, только пиши. у меня 
так сложилось, что сейчас люди считают, что я больше 
поэт, чем переводчик... я сама не делаю такого вывода. 
а дело было так. когда я жила в Москве, там издавали 
справочник членов союза писателей Москвы, куда я по-
пала автоматически, сдав свое советское удостовере-
ние. спустя какое-то время в этом справочнике я прочла 
информацию о себе: «Халатова каринэ юрьевна, поэт». 
когда я сдавала документы, то написала «переводчик». 
видимо, перепутали... 

- судьбоносно перепутали.
- Мне было так неудобно... но стихи накопились, это 

был 2009 год. Моя мама была при смерти, я торопилась, 
очень хотела, чтобы она увидела книгу изданной... вот 
так. издала, посвятила маме...

- Есть точка зрения, что стихи уже где-то есть, поэту 
надо только их уловить и записать. Как вам кажется, вы 
диктуете стихам, какими они должны быть, или они вам 
диктуют себя?

- понятно, что творческий процесс – это таинство. у 
нас очень сильно работает подкорка, о которой мы ниче-
го не знаем. Ходишь, дышишь, что-то делаешь... ничего 
не пишешь? неправда! всегда пишется. Где-то внутри, 
в подкорке. потом приходит момент, ты садишься и за-
писываешь. вот посмотрите - я знала, что приеду сюда, 
на фестиваль, что здесь мы будем читать стихи, старые 
читать не хотелось, я села и написала три новые стихот-
ворения.

- то есть где-то они уже были?

- да. пишется каждый 
день – в голове, в подсо-
знании. события, наблюде-
ния, мысли – все отклады-
вается, а потом формирует-
ся в стихи. стихотворение 
иногда может родиться из  
одного слова, одного слу-
чайного образа, и ты даже 
не знаешь, что потом он 
войдет именно в такое сти-
хотворение. Это неиспове-
димо.

- Бродский говорил, что 
поэт, начиная писать сти-
хотворение, зачастую не 
знает, чем оно закончится... 
у вас бывает так?

- свои стихотворения я 
всегда стараюсь привести 
к очень неожиданному кон-

цу, чтобы удивить читателя. читатель должен удивиться.
- удивиться сюжету или образу?
- у меня и сюжеты есть, и образы. в стихах я расска-

зываю. есть очень дорогой для меня отзыв – молодой 
человек 16-ти лет, прочитав книжку моих стихов, молча 
закрыл ее, положил на полку, гду у него лежат любимые 
книги, и сказал маме: «по этим стихам я когда-нибудь 
поставлю спектакль или сниму фильм». сейчас этот че-
ловек учится на режиссера... 

- Он увидел драматургию в ваших стихах...
- а она есть. вообще, переводчик – очень своеобраз-

ная фигура, он и режиссер, и драматург, и артист, кото-
рый играет много разных ролей, ведь разных авторов я 
должна по-разному перевести. видимо, у меня это и в 
стихи перешло. 

- Каким все-таки должен быть перевод?
- Это очень спорный момент. прежде всего надо 

уметь писать. ведь когда ты начинаешь переводить, ты 
пишешь. буквализм, слепое следование недопустимо. 
Мой принцип таков – то, что написано для армянского 
читателя, я пишу для русского. русский читатель воспи-
тан в определенном восприятии. и начинается таинство 
искусства на грани балансирования – подать армянское 
мышление для русского мышления. когда ты это хотя бы 
осознаешь, это уже большое дело. Многие авторы, видя 
мой перевод, говорили мне – это лучше написано, чем 
у меня. и это нормальные авторы, которые поняли, что 
русский перевод делается для русского читателя.

- Расскажите о форуме переводчиков и издателей 
стран сНГ и Балтии. это такое  большое дело.

- как большое? Это великое дело.
- Принимаю поправку.
- когда я вернулась из Москвы, то связи, налаженные 

за это время в россии, продолжились. не я так хотела 
– так сложилось. проектом занималось Министерство 
культуры армении. армения была выбрана потому, что, 
вы сами знаете, это переводческая страна, в начале ок-
тября у нас даже отмечается праздник переводчиков при 
поддержке первопрестольного Эчмиадзина – в этот день 
ежегодно награждаются лучшие переводчики. и как раз 
приезжают люди из других стран. как потом говорили, со 
мной проекту повезло, в общем-то, я самый  подходящий 
для этого человек. три года подряд я готовила и вела фо-
румы – второй, третий и четвертый. конечно, не я одна, 
работала замечательная команда. начиная с третьего 
форума, пошла популярность – все рвались, все хотели 
приехать. к сожалению, форум не безразмерен, но все 
равно приезжало очень много издателей, писателей, пе-
реводчиков....

- Каковы реальные результаты этих форумов?
- начиная с первого форума, все шло по восходящей. 

были очень хорошие темы – «перевод: язык и культура», 
«практика перевода и рынок: механизмы взаимодей-
ствия национальных литератур», «Финансирование и про-
движение переводной литературы»... Это были не просто 
встречи, «круглые столы». я хотела, чтобы из этого что-
то вышло. Мы сделали каталог писателей-переводчиков 
стран снГ и балтии, подготовили 158 статей о перевод-
чиках из 13 стран. Мы создали профессиональный сайт 
форума, я стала  его редактором, и мы решили сделать 
электронную версию каталога и поместить на сайт. во-
круг объединялись люди. а это и есть результат – создан 
большой капитал личных связей. люди узнают друг дру-
га, пишут, переводят друг друга, переписываются. наша 
уважаемая Маквала Гонашвили перевела «Манас» толь-
ко благодаря тому, что, по-моему, на третьем форуме 
выступила одна из сказительниц «Манаса», и грузины тут 
же наладили с ней личные контакты. Форумы стали при-

в дни фестиваля
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мером, который вдохновляет людей, и в кыргызстане, 
узбекистане появились ассоциации переводчиков. пока 
не удалось создать действующий фонд финансирования  
переводов. то есть сделать так, чтобы издатель выклады-
вал деньги на издание, а мы могли бы оплатить перевод. 
но сразу все не бывает. надеюсь, постепенно получит-
ся...

- Форум переводчиков, как я понимаю, дает не только 
материальные результаты. Говоря о наших фестивалях, 
Патриарх Грузии назвал их «невзорванными мостами». 
И это, наверное, не менее важно...

- а мы строим новые мосты, имея большой опыт 
прежних мостов, потому что приходят люди новых поко-
лений. к тому же старые мосты, я уверена, не взорваны 
и не рухнули – они, может быть, заросли, на них не об-
ращают внимания. люди переориентировались, а потом 
вдруг увидели – а старый мост-то стоит, давай очистим 
его, и восстановим то, что было – грузино-армянские от-
ношения, отношения с прибалтикой, украиной... и оказы-
вается – капитал был, мы им просто не пользовались. Это 
и называется возвращение. надо возвращаться ко всему 
хорошему. и на родину тоже...

- вы могли бы назвать своих учителей?
- конечно! в переводческой и журналистской дея-

тельности у каждого должен быть человек, на которого 
ты можешь указать и сказать – это мой учитель. даже 
если этот человек когда-то сказал тебе лишь одну фразу, 
но именно она оказалась сопутствующей по всей жизни. 
Мне преподавали левон Мкртчян, знаменитый писатель, 
критик, теоретик перевода, и нинель Хачатурян, его су-
пруга. они вели переводческие семинары, когда я учи-
лась в ереванском университете, и со второго курса я 
профессионально занималась теорией перевода. нинель 
арташесовна преподает до сих пор. а в журналистику 
меня вводил известный журналист иосиф вердян, он 
первым читал мои тексты, давал направление, и этого 
было достаточно, чтобы дальше что-то делать самой. я 
человек очень самостоятельный, но когда мне говорят 
что-то толковое, я всегда прислушаюсь... теперь уже 
меня приглашают преподавать, но я не преподаватель 
по натуре. для этого только багажа знаний недостаточно. 
твердить каждый раз одно и то же я не в состоянии, могу 
сорваться. Мне надо, чтобы меня понимали сразу, чтобы 
не приходилось повторять.

- Но вы сказали, что иной раз достаточно одной фра-
зы... Может быть, у вас уже кто-то учится...

- пусть учится. вы знаете, в начале 90-х, когда у меня 
был подъем в журналистике, который продолжился в Мо-
скве, мне стали подражать.

- это льстило или раздражало?
- я ничего не испытывала. 
- Меня бы раздражало, скажу честно.
- один наш автор, увидев мой редакторский текст, 

сказал мне: «каринэ, вы очень щедро раздаете свое 
другим, щедро редактируете. как вы так можете?» а у 
меня иначе не выходит. так получается поневоле – надо 
же работать красиво, качественно. не надо быть скупым. 
всегда все, сделанное тобой, обязательно сторицей воз-
дается, рано или поздно откликнется, аукнется...

- все, что спрятал, то пропало?
- да, да. такой была моя мама. она отдавала щедро...
- К какой работе вы приступите, вернувшись домой?
- есть переводческие замыслы – буду пробовать себя 

как переводчик поэзии. закончила перевод хорошего ар-
мянского драматурга каринэ Ходикян. у меня готовы две 
моих книжки – журналистские. оказалось то, что было 
написано за многие годы, достойно того, чтобы сделать 
из этого книгу и прочитать сегодня.  я, конечно, осталась 

журналистом, от этого не уйдешь, но в  журналистику со-
ваться мне не хочется. то, что царит сейчас в этом деле, 
неприемлемо. недавно я давала интервью молодому 
журналисту, доверилась ему, надеялась, что он умеет 
работать с текстом. а он, послушав меня, не смог потом 
изложить материал. он, оказалось, что слышит, то и пи-
шет, и был очень удивлен моим недовольством. Шею бы 
ему намылить... (смеется). в сегодняшней журналистике 
– низкий уровень профессионализма, отсутствие поиска, 
плохой язык... для издания моих книг нужен спонсор, я 
его ищу, другого выхода нет.

- это сборники ваших статей?
- одна из них детективно-документального жанра, по-

тому что я долгое время занималась криминальной те-
матикой  в журналистике. в армении начала, в Москве 
продолжила. 

- сложно было работать в этом жанре? 
- очень. совсем не по моему характеру, я ужасно 

не боевая. но очень интересно,  я даже была на ночных 
дежурствах... со своей книжно-литературной тематики я 
вдруг переключилась на криминально-автомобильную, и 
была очень рада, потому что к этому времени у меня воз-
никло отвращение к общественно-политическим темам. 
там было много лжи. а от работы надо получать удоволь-
ствие. 

- А когда человек пишет на темы культуры, там не мо-
жет быть лжи?

- там должна быть искренность. правда. ну что скры-
вать в культуре? Это же не политика. политики брешут, а 
писатель должен быть открытым и откровенным. когда 
он начинает кокетничать, читатель это чувствует. 

- На какие темы вы ни за что не согласились бы пи-
сать?

- политические. в свое время вердян дал мне зада-
ние пойти на пресс-конференцию одного политического 
деятеля, а после сделать с ним интервью. Это было мое 
единственное проваленное задание – я не смогла подой-
ти к деятелю, зная, что это была нечистоплотная личность. 
потом вердян мне сказал: «ты к нему не подошла? я так 
и думал».

- зачем же он вам дал такое задание?
- он проверял, насколько я верна себе. я не могла 

писать о политике, для меня это было очень мучительно. 
надо иметь другой склад ума, а у меня все-таки не чисто 
журналистский ум.

- сможете написать о деятеле культуры, который вам 
неприятен?

- если я с ним говорю непосредственно и говорю то, 
что думаю.

- значит, правда и ничего, кроме правды?
- так мама с папой научили на мою голову.
- тогда скажите правду - в чем значение фестивалей, 

подобных нынешнему?
- низкий поклон и благодарность, что такие фестива-

ли существуют и собирают людей. пишущие, творящие 
люди очень нуждаются в том, чтобы время от времени 
собираться, видеться, разговаривать, обмениваться опы-
том... Хотя, вы знаете, в ереване на форумах все беседу-
ют, общаются – здесь все-таки кучкуются.

- так совпало, что на юбилейном фестивале много 
новых лиц – может быть, просто не все знакомы друг с 
другом...

- Может быть... Главное – это общение и результат. 
а результат – это издательский продукт. надеюсь, что 
он будет. ведь именно в фестивальной книге может со-
браться такой состав авторов, который никогда не собе-
рется вне фестиваля. а память остается в книге.

Нина зардалиШвили
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третий Международный театральный фестиваль, 
организованный тбилисской мэрией (директор - екате-
рина Мазмишвили),  открыл «серийный убийца» джек 
унтервегер.  в него перевоплотился легендарный  
американский актер джон Малкович, блистательно 
сыгравший, в числе других ролей,  доктора джекилла 
и мистера Хайда в экранизации романа стивенсона.  
зрители, до отказа  заполнившие театр имени Шота 
руставели, получили редкую  возможность ощутить ха-
ризматическое  - «отрицательное» - обаяние голливуд-
ской звезды, оценить безупречное актерское мастер-
ство, чувство юмора. и смелость. потому что Малкович  
вступил в творческий диалог с музыкантами  венского 
академического оркестра под руководством Марти-
на Хезелбока, вокалистками кирстен блейз и Мартин 
Гримсон.  а главное – с великой музыкой вивальди, 
Моцарта, Гайдна, бетховена, боккерини и вебера. 

в основе спектакля «адская комедия. похождения 
серийного убийцы», - реальная история австрийского 
преступника, сначала заключенного в тюрьму, а затем 
выпущенного на свободу по ходатайству литературных 
критиков. унтервегера  подозревали в убийстве про-
ституток  в вене, Граце, праге и лос-анджелесе. затем 
он бежал в сШа, был арестован в Майами, отправлен 
в австрию, обвинен в одиннадцати  убийствах, и в итоге 
покончил с собой… 

и вот на время представления воскресший унтер-
вегер читает публике главы из своего последнего ро-
мана «адская комедия», написанного уже после того, 
как героя не стало. таковы условия игры. 

начало. на  небольшом  столе лежит  раскрытая 
тетрадь,  а также  с десяток  книг  в мягкой облож-
ке. а оркестр исполняет полную драматизма музыку 
финальной чаконы (схождение в ад) из «дон жуана» 
Глюка.  и тут на сцене появляется Малкович. он обра-
щается к публике с короткой речью, предшествующей 
чтению его последнего романа, названного  «адской 

комедией». а затем погружается  в воспоминания, свя-
занные с музыкой «дон жуана».  по словам автора и  
режиссера Михаэля  Штурмингера, «в соответствии с 
учением об аффектах барочной музыки каждая сце-
на отражает такие эмоциональные переживания,  как 
радость, ненависть, любовь, Горе, желание и восхи-
щение в связи с разнообразными отношениями джека 
с  женщинами. и все это происходит на фоне сольных 
номеров, например,  «La scena di Berenice» и других 
произведений вивальди, Генделя, Глюка, Гайдна и Мо-
царта, создающих эмоциональный контекст  истории».

оперные дивы изображают женщин серийного 
убийцы. с ними даже во время пения герой  Малковича  
обращается  довольно бесцеремонно,  жестко и в ко-
нечном итоге безжалостно. извращенец  надевает на 
них  поверх одежды  лифчики, которыми затем душит 
свои жертвы. довольно натуралистично, душит. с на-
глядностью почти кинематографической, что неудиви-
тельно, ведь Малкович сыграл в кино немало злодеев.  
а  некоторые сцены, напротив,  наполнены  юмором. 
так, в одном эпизоде герой преподносит  примадон-
не букет цветов, но разъяренная певица в буквальном 
смысле слова избивает им дарителя.  в знак примире-
ния будущий палач приносит ей торт, и это угощение 
принимается  благосклонно. при этом на протяжении 
всей сцены ни на секунду не прекращается пение.

арии, выражающие всю гамму человеческих пере-
живаний,  перемежаются монологами, то спокойными, 
то экспрессивными, драматическими, острыми. Мал-
кович  иногда  обращается непосредственно к конкрет-
ному лицу в зале,  выходит к публике, чтобы сделать 
свою исповедь более внятной, обнаженной.

Эффектны сцены, когда джек – Малкович обклады-
вает очередную жертву своими книгами, как цветами,  
словно готовит ее к погребению, когда педантично,  
тщательно  опутывает часть сценического простран-
ства   веревкой - словно создает ловушку для само-

«адская 
коМедия» с 
МалковичеМ 
и  МоцартоМ    

Джон Малкович



вать случившееся из той картины, которую воссоздают 
женщины в своем потоке сознания. на сцене царит ат-
мосфера тревоги и отчаяния. одна из героинь на про-
тяжении всего спектакля разделывает курицу – символ 
жертвы. Эта жутковатая (хотя в реальной жизни впол-
не обыденная) ситуация все время возвращает нас к 
теме смерти, крови. свадебное платье, снег – об этом 
говорят героини;  белый цвет палаты, марля   (часть 
декорации спектакля) и…  красная кровь. Эта антино-
мия «белый-красный» постоянно обыгрывается в спек-
такле – и вербально, и визуально. совершенно в духе 
психоанализа решена еще одна сцена: мы видим, как 
зловещее красное пятно расползается  по ослепитель-
но белому кафелю туалета. Хичкок отдыхает! в финале 
становится понятно, что эти женщины покончили жизнь 
самоубийством. и души их маются, не находя выхода.

театр имени Генриха Маляна армянского наци-
онального киноцентра показал на сцене свободного 
театра постановку «Физиология рода». в основе ее - 
рассказы агаси айвазяна.  спектакль, наполненный 
юмором и одновременно глубокой печалью,  никого не 
оставил равнодушным.  идея единства нации, народа,  
идея  продолжения рода, надежда, вера, любовь  – ис-
тины, которые понятны и близки всем.  и именно они 
объединяют людей! любовь может совершить  чудо – 
так считает создатель спектакля, дочь известного  ре-
жиссера наринэ Малян.
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го себя… а потом  накидывает конец веревки на шею. 
как говорится, сколько веревочке не виться, а  конец 
будет. именно такой смысл прочитывается  в  финале. 
но все это окрашено иронией.         

все отметили высокий уровень  мастерства  кир-
стен блейз и Мартин Гримсон – их голоса  (сопрано) 
прекрасно звучали во всех регистрах. а парадоксаль-
ное сочетание, даже сталкивание  высокой  музыки с 
признаниями серийного убийцы дало неожиданный, 
странный эффект подлинности происходящего и одно-
временно его ирреальности.  вечное и прекрасное  не-
избежно разрушается злом – именно с этой мыслью 
выходит зритель из зала по окончании спектакля.  то 
же самое произошло в итоге  и с героем этой жуткова-
той истории – человеком явно одаренным, но одержи-
мым бесовским искушением. 

театр  со словаМи… 
человек, не знакомый с пьесой Георга бюхнера 

«войцек» и пришедший на спектакль Харьковского 
академического театра имени тараса Шевченко, даже 
не поймет, что она была написана в первой половине 
XIX века, настолько пьеса «войцек»  оказалась созвуч-
ной  более поздней эпохе – эпохе гитлеровской Герма-
нии. воссозданной в спектакле почти детально:  ширма 
в спектакле –  не что иное, как носилки для раненых, 
на героях – фашистская форма, звучат немецкие песни 
того времени, а персонажи  харьковского «войцека» 
- капитан  (степан пасечник)  и доктор  (александр 
ковшун) –  вызывают ассоциации  с  Гитлером и  ста-
линым.  но и это – не все. на эпоху вермахта «насла-
ивается»  наша современность – видеокадры несут 
информацию о пульсирующей современной полити-
ческой жизни, рекламный ролик назойливо советует 
приобретать горох... рекламу озвучивает войцек – ма-
ленький человек, очередная жертва  универсального 
и вечного аппарата подавления. история  несчастного 
войцека,  доведенного отчаянием до преступления, 
не имеет конкретной временной привязанности… по-
своему трактуется в спектакле мотив преступления, 
совершаемого героем одной из самых спорных – и 
кстати, неоконченных пьес мировой драматургии,  – 
убийство неверной возлюбленной  Марии  (светлана 
Февралева) войцек  ( андрей борис)  объясняет так: «я 
ее не убил, я ее отбелил, не дал стать на путь развра-
та». режиссер александр ковшун «замесил» сложное 
действо, соединив психологический театр, немецкую 
эстетику и украинский балаган (наряду с немецкими 
в спектакле звучат  украинские мотивы). удачно ис-
пользуются возможности видео. так, убийство Марии 
происходит на фоне анимационных кадров… тем не-
ожиданнее появление в руках героя орудия убийства 
– ножа. незадолго до этого его держит  в руках Мария  
(плод больного воображения войцека) – она появляет-
ся в образе то ли предводительницы амазонок, то ли 
дианы-воительницы,  натягивает тетиву лука и стреляет 
в войцека. стрела наверняка  попадает в цель.

иранский театр WORKSHOP привез  довольно 
мрачный спектакль под названием  «терминал» (ре-
жиссер сиамак Эхсай). сначала кажется, будто дей-
ствие спектакля происходит в клинике для душевно-
больных. три пациентки, каждая из которых пережила 
какое-то страшное потрясение, находятся во власти 
пережитого. их сознание не может освободиться от 
трагических воспоминаний. женщины произносят 
одни и те же бесконечные рваные монологи, из кото-
рых трудно сделать какие-то определенные выводы о 
происшедшем. Можно только догадываться, домысли-

Джон Малкович

«войцек»

Екатерина Мазмишвили

«Body Concerto»

«Амазонки»
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и  без слов…     
на фестивале было представлено  несколько «бес-

словесных» спектаклей, жанр которых определен как 
визуальный театр (израильская  труппа  Clipa theatre  -  
«обсерватория»), театр  театральных и танцевальных 
форм (театр до из Германии, представивший «пала-
ча»), театр физических действий с элементами клоуна-
ды и импровизации (компания  Kolektiv Narobov, слове-
ния -  спектакль «ток-ток»). 

выразительное, эффектное  зрелище под назва-
нием «обсерватория» показал израильский CLIPA 
тheatre, возглавляемый  Эдит Херман и дмитрием 
тюльпановым (представитель клоунской  школы  вя-
чеслава полунина). все действие основано на трюках, 
эффектах – звуковых, световых, акробатических. «об-
серватория» - завораживающий, причудливый  мир 
фантазии, сна-яви. черное пространство – космос  – 
наполняется  необычными  звуками и образами. белые 
туфли и шляпа героя, словно по мановению волшебной 
палочки, становятся черными  и  растворяются во мра-
ке или, скорее, сливаются с ним. и начинается… 

как отметил артист и артдиректор театра до евге-
ний козлов, он вообще не очень верит слову.  «стили-
стика театра до – это язык, на котором мы общаемся, 
язык, которому мы  доверяем», - говорит он. «палач»  
театра до   – необычный спектакль, синтезирующий  

физическое действие, современный  танец, элементы 
театра абсурда, клоунаду, музыку, световые эффекты. 
создатели спектакля вовлекают зрителей в странную 
игру, построенную на черном юморе и бредовых  фанта-
зиях, и буквально наэлектризовывают зрительный зал. 
при  этом они не ставят перед собой цель, чтобы зрите-
ли до конца поняли содержание спектакля  и его  идею. 
Главное -  донести до публики эмоцию через трансфор-
мацию энергии, через жест, звук. но зрителю понятно, 
что действие происходит в гангстерской среде, где на 
наших глазах сооружается виселица. впечатляют танец 
при тусклом свете вращающихся ламп, среди  шурша-
щих под ногами газет, причудливая, стильная сцена в 
кафе-баре, завершающаяся убийством, эпизод за сто-
лом, когда три персонажа  – слепой, Глухой и немой, 
играя в какую-то странную игру, пытаются  разгадать 
бесконечную головоломку «кто жертва?». по очереди  
они тянут жребий, кому быть жертвой, кому убийцей, 
кому судьей, а кому палачом. у немого залеплен рот, 
у Глухого – огромное ухо, у слепого – очки с толстыми 
линзами. 

в духе черного юмора здесь жестоко казнят, поме-
щая человека в какую-то камеру (сооруженную из тех 
же газет), отпиливают жертве ноги, прибивают гвоздем 
руку к столу, подвешивают на вешалке. я уже не го-
ворю о мрачноватой атмосфере, создаваемой тусклым 
светом ламп,  – например, во время карточной игры. 
игроки стараются  увернуться от постоянно раскачива-
ющейся, словно маятник,  лампы, и это рождает ощу-
щение тревоги, надвигающейся опасности. 

забавны герои спектакля «ток-ток» (словения) - 
влюбленная парочка, проживающая за час, что длит-
ся действие, всю жизнь, до самой старости. при этом 
не произносится ни слова – таковы условия игры. зато 
активно и смешно обыгрываются  ситуации и предме-
ты. причем самые элементарные. так, обычный кусок 
красной ткани в руках героев обретает волшебные 
свойства – с его помощью можно управлять действия-
ми другого человека… Эта же материя обретает сим-
волический смысл в интимных отношениях двоих.   

остроумна сцена с ребенком… Героиня разроди-
лась… будильником. он то и дело верещит, мешая 
родителям спать или заниматься любовью. Этот же 
будильник отсчитывает часы, дни, месяцы, годы жизни 
супружеской пары. на наших глазах, под неумолимый 
«ток-ток» часов, молодые увядают.        

     
в ритМе танца   
в этом году была интересно представлена хорео-

графия.
труппа из  самсуна  в рамках фестиваля показа-

ла свою версию балета на музыку вахтанга кахидзе 
«амазонки». по воле автора либретто Медеи Магалаш-
вили и  балетмейстера нукри Магалашвили, давно и 
успешно работающих в турции, знаменитый античный 
сюжет был изменен. основная идея спектакля: нет ни-
чего важнее любви, соединяющей мужчину и женщи-
ну. в итоге родилось  динамичное, яркое, окрашенное 
чувственностью зрелище, подкрепленное эффектным  
видеорядом. 

Хореографическое искусство было представлено 
и одноактными балетами иржи килиана в исполнении  
балетной труппы тбилисского театра оперы и балета 
имени захария палиашвили, которой руководит нина 
ананиашвили. все отметили, какой рывок сделали 
грузинские артисты за последние годы, овладев прак-
тически всеми современными балетными техниками, 
пройдя  испытание танцем  самых разных направлений 

«Дядюшкин сон»

«Палач»

«терминал»

«Id»
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и школ. 
корейская труппа Sungsoo Ahn Pick-up Group про-

демонстрировала высокотехничный танец в стиле мо-
дерн. в первом отделении зрители получили возмож-
ность оценить хореографию Sungsoo AHN, раскрывше-
го в движении экспрессию музыки игоря стравинского 
– «весны священной». а во втором отделении в ритме 
хип-хоп корейцы показали «Body Concerto». 

спектакль «донка. письма чехову» планировался  
как еще один сюрприз  фестиваля. его  поставил швей-
царский режиссер, актер, драматург и клоун даниэле  
Финци  паска к 150-летию со дня рождения а.чехова в 
рамках проектов  московского чеховского фестиваля.  
«донка. письма чехову» - это обращение швейцарско-
го режиссера и его театра к неким глубинам чеховских 
историй, рассказов и пьес. а еще это набор трогатель-
ных воспоминаний, музыки и изысканно-воздушных 
видений. но тбилисская публика так и не увидела спек-
такль (возникла проблема с транспортировкой декора-
ций), зато оценила актерский талант даниэле  Финци  
паска. актер преподнес театралам фантастический 
подарок – выступил в моноспектакле «икарос». бле-
стящая импровизация, чувство юмора и потрясающее 
обаяние даниэле Финци паска заставили  забыть и 
проблемы с английским языком, и поздний час (спек-
такль начался в девять часов). артисту подыгрывала 
девушка, вызванная из зала, - изображала соседку ге-
роя по больничной палате.  ее, инвалидку,  он пытается 
научить летать… а значит, верить и надеяться на чудо. 
и это чудо происходит в спектакле… 

в еще одном  моноспектакле  «одиссей» Гомера 
лондонского  Theatre Ad Infinitum (режиссер нир пал-
ди) выступил интересный британский актер джордж 
Манн, обладающий замечательной  пластикой и мими-
кой. Это позволило ему пересказать античный миф  так 
ярко и образно, что все его события и персонажи пред-
стали перед зрителями зримо и выразительно. пре-
мьера  «одиссеи» состоялась на фестивале искусств  
«Фриндж» в  Эдинбурге в 2009 году.  Год спустя поста-
новка с  большим успехом была показана на Эдинбург-
ском международном театральном фестивале.

преМьера
Это еще один совместный проект - спектакль «Ман-

долина капитана корелли», в основе которого роман 
английского писателя луиса де бернье, сценическая 
версия Майка Марана. режиссер леван цуладзе по-
вторяет здесь свой собственный опыт, осуществлен-
ный  в спектакле «дама с собачкой» а. чехова  – со-
единяет живых актеров, грузинских и английских, с ку-
клами.  причем  главные герои  предстают то в образе  
актеров, то в обличии трогательных  марионеток. Это 
необыкновенная история о любви, жизни и смерти.  со-
бытия происходят в Греции, во время  второй мировой 
войны.  на сцене – греки, немцы и итальянцы, попав-
шие в мясорубку жестокой эпохи. в спектакле, где тра-
гическое сосуществует с юмором, сильны религиоз-
ные мотивы… особенно запомнились многочисленные 
огоньки свечей, зажженные в церковный праздник,  и 
лик богоматери.      

постановку осуществили  театр Марджанишвили и 
театр «Меркурий» (великобритания). Этот спектакль 
был задуман именно для тбилисского  фестиваля.  

Финальный аккорд 
им стал спектакль петербургского бдт «дядюшкин 

сон» в постановке темура чхеидзе с блистательными 
алисой Фрейндлих и олегом басилашвили. билеты 

были распроданы задолго до начала фестиваля. зал 
был заполнен до отказа, и публика живо реагировала 
на тончайшие нюансы текста,  актерской игры и режис-
серских находок. 

темур чхеидзе поставил спектакль о бренности и 
краткости человеческой жизни, о старости и смерти. 
да, это очень веселый и одновременно невеселый 
спектакль, при том, что на протяжении всего действия 
зритель смеется… смеется над немощью и старче-
ским слабоумием несчастного князя (олег басилаш-
вили не жалеет гротесковых красок для  изображения 
своего героя). но это смех сквозь слезы, ибо каждый 
сидящий в зале понимает: старость и смерть – это та 
неизбежность, к которой нужно готовиться... всегда. 
Memento mori. 

но это еще спектакль об утраченных иллюзиях. каж-
дый из героев разбит, уничтожен. рухнули  далеко иду-
щие планы «наполеона в юбке» - Марии александров-
ны Москалевой (алиса Фрейндлих), намеревавшейся 
выдать дочь зину за князя, сломлена зинаида (полина 
толстун), по вине которой умер влюбленный в нее учи-
тель вася (сергей Галич), не удалась интрига ничтожно-
го «жениха» Мозглякова (кирилл жандаров)… а глав-
ное – раздавлен,  унижен старый  князя, утверждавший 
поначалу, что «только теперь он начинает жить»… уви-
дев зину и услышав в ее исполнении до  боли знакомый 
романс,  он словно вернулся  в  минувшее.  но  в карете 
прошлого далеко не уедешь. в финальной сцене князь 
обращается к фантому, чудесному образу своей моло-
дости -  ее  олицетворяет все та же зиночка. к нему при-
ходит горькое осознание того, что жизнь прошла, что на 
пороге - смерть. при этом  меняется декорация – посте-
пенно опускаются многочисленные занавеси (художник  
Эмиль капелюш выстроил пространство, в котором за-
навеси доминируют, а помост на сцене заметно накло-
нен, что создает ощущение  зыбкости, нестабильности, 
отсутствия почвы  под ногами). в  то же время взмывают 
вверх часы – символ времени, символ быстротечности 
жизни (они  на сцене на протяжении всего спектакля).

еще один эпизод остался в памяти: интрига раскры-
та. зина публично признается князю в том, что  вместе 
с матерью пыталась облапошить его, заставить женить-
ся на ней. князь как истинный «обломок аристократии» 
говорит, тем не менее, о готовности выполнить обеща-
ние… а  в финале этой сцены  он  буквально  «закле-
ван» окружающими – хозяйкой дома Москалевой и ее 
гостями. сцена погружается во тьму, освещен только 
князь.  «уведи ты меня, братец, куда-нибудь, а то меня 
растерзают!» - вопит он в ужасе. от этой сцены – мороз 
по коже.                

трагична  и судьба Москалевой. будучи женщиной 
яркой, интересной,  Мария александровна вышла за-
муж за нелюбимого и посредственного человека,  и всю 
жизнь ненавидит и презирает своего супруга (евгений 
чудаков).  как любая мать, она пытается взять реванш у 
судьбы, удачно пристроив дочь. но...  спектакль темура 
чхеидзе заканчивается крахом ее надежд, тогда как в са-
мой комедии  у Москалевых все  сложилось наилучшим 
образом – зина вышла замуж за генерал-губернатора…             

в рамках фестиваля прошел круглый стол на тему 
«от этики к практике. кодекс международной ассоциа-
ции театральных критиков». его организовала и провела 
театровед ирина Гогоберидзе. театральные критики Гру-
зии, сШа,  канады, великобритании, Франции, Швеции, 
кореи и других стран обсудили этические проблемы теа-
тральной критики, а также грузинские спектакли  фести-
валя, представленные в «Шоу-кейсе».          

инна безирГаНОва
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тбилисский Международный театральный фестиваль, 
прошедший в третий раз, прочно укрепился в театраль-
ном ландшафте, и не только столицы, но и всей театраль-
ной Грузии. в нем принимают участие  не только зарубеж-
ные театры, но и грузинские – столичные и региональные. 

в этом году грузинская четырехдневная программа 
включала в себя  33 спектакля, причем это были новые 
работы, поставленные в 2010-2011 гг. и  это важно – 
только так можно увидеть перспективу, понять мотиви-
ровку постановок, оценить новую стилистику и особенно-
сти сегодняшнего театрального процесса. куда движется 
театр, какие темы волнуют людей сегодня, и какие мы 
сегодня – все это в зеркале сцены.   

особое внимание и гостей, и тбилисской публики при-
влек по понятным причинам спектакль роберта стуруа 
«сезон охоты» в театре руставели, показанный в первый 
день грузинской программы. такого наплыва желающих 
увидеть недавнюю премьеру не часто приходилось ви-
деть. зрители стояли в боковых проходах, даже сидели 
на полу. впервые и я испытала такое удовольствие, по-
следовав примеру корейского гостя, который устроился  
на полу центрального прохода.  

ажиотаж оправдал себя. имя стуруа, давно гре-
мящее по всему театральному миру, теперь, после его 
увольнения с поста художественного руководителя теа-
тра, прозвучало еще громче. специальным заявлением 
протеста откликнулся коллектив театра, которым руко-
водил стуруа более 30 лет. стуруа выразили поддержку 
его многолетние соавторы Гия канчели и Гоги алекси-
Месхишвили. Международная ассоциация театральных 
критиков обнародовала меморандум с осуждением та-
ких действий по отношению к большому режиссеру. в 
тбилиси зарубежные гости эту тему не затрагивали, зато 
обсуждали новую премьеру стуруа и говорили о нем как 
о великом режиссере. кто-то даже пошутил о его про-
видческом даре,  усмотрев некую символику в названии 
спектакля. тем более что на сайтах в поисковой системе 
«сезон охоты» стоит рядом с сериалом «охота на гения».

сам спектакль – обычное для стуруа соединение 
несоединимых жанров: драма, фарс, эксцентрика, фан-
тасмагория с элементами политического театра. и еще 
режиссер добавил немного магии, благо пьеса тамаза 
чиладзе вполне располагает к этому: в квартире актрисы 
(ия сухиташвили) и ее любимого поселился полтергейст 
(зука папуашвили), она его называет «слепое привиде-
ние». он вносит беспорядочное перемещение предме-
тов, людей, видений, мы слышим гул, топот, грохот вы-
стрелов. все происходящее перемежается еще и с ее 
сновидениями. вырваться из этой непредсказуемости 
героям невозможно, она слушает полтергейста, переби-
рает свои воспоминания и былые  надежды, которым не 
суждено сбыться – ведь правила жизни устанавливают 
политики. 

актеры точно передают внутреннее состояние нашей 
общей нестабильности, которым дышит новый век. зри-
тель особенно чувствует это благодаря не только эмоци-
ональности актрисы, уловившей нерв характера героини, 
но и острому пластическому рисунку роли. Эти ее бро-
ски, метания хрупкого тела, неправдоподобно ломко-
го (хореограф котэ пурцеладзе) – лишь свидетельство 
внутренних изломов человека. нам понятно и состояние 
ее любимого (Гога барбакадзе) - человека творческого, 
писателя, мечтающего снять 3-минутный  клип об истории 
человечества. ему нужен простор для собственной реа-
лизации. но он не может вырваться из этой бесцветной 
бытовой мышеловки. сценография темура нинуа под-
черкивает это. Холодное необжитое пространство, где 
стоит огромная белая кровать,  и еще два белых экрана, 
которые временами оживают как видения недостижимо-
сти. на них – то диснеевская белоснежка с мечтами о 
принце,  то звездная  Мэрилин Монро (вероятно, поэтому 
зарубежные критики на дискуссии Международной ассо-
циации театральных критиков отмечали, что здесь у сту-
руа присутствуют элементы американской культуры. но 
мы назвали бы это по-другому – это показ режиссером 
насильственной «американизации» наших людей.) 

признание

Грузия 
в зеркале сцены

Инсталляция «важа Пшавела» Г.Алекси-Месхишвили
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Эмоциональный настрой в спектакле создает  музыка 
Гии канчели, точные звуковые акценты, световые и по-
становочные эффекты. чего стоит появление парящего 
белого лебедя из детства героини, мечтающей вернуться 
в то чистое состояние души, которое невозможно сохра-
нить в нашем мире. «однажды мой принц придет» - эта 
мечта еще теплится в ней, и знаком ее служит волшеб-
ный башмачок, правда, он достается ей в виде неуклю-
жей красной кроссовки «адидас». 

как обычно, сюжетная линия для режиссера лишь 
повод, а глубинный смысл спектакля рождается из ме-
тафор, ассоциаций, и каждый по-своему интерпретирует 
их смысл. Главное, стуруа дает нам почувствовать бес-
покойный нерв сегодняшнего дня: мы все мечемся в 
замкнутом пространстве  проблем и противоречий нашей 
непредсказуемой действительности. 

на фестивальном показе спектакля присутствовали 
приехавшие издалека Гия канчели и Гоги алекси-Мес-
хишвили, отметивший недавно свое 70-летие. к юбилею 
замечательного художника и неподражаемого сцено-
графа в фойе театра была развернута его персональная 
выставка, где представлены эскизы декораций и костю-
мов к разным спектаклям. в верхнем фойе были потря-
сающие инсталляции. одна к спектаклю «бидерман и 
поджигатели», а другая - в отдельном зале с звуковым и 
световым  оформлением погружала в мир важа пшаве-
ла, каким видит его художник. из этого загадочного полу-
мрака и ярких, ощутимых реалий нельзя было вырваться. 

из тбилисских спектаклей иностранные гости  отмети-
ли также постановки  прошлого сезона художественного 
руководителя театра им.Марджанишвили левана цу-

ладзе «академия смеха» по пьесе современного япон-
ского драматурга коки Митани, «декамерон» боккаччо, 
а также спектакль «книга» грузинского драматурга аки 
Морчиладзе (режиссер давид сакварелидзе, в главной 
роли корифей грузинской сцены отар Мегвинетухуцеси), 
а русскую классику в лице н.в.Гоголя и его «женить-
бу» представил старейший на южном кавказе русский 
драматический театр им.а.с.Грибоедова в постановке 
худрука и управляющего театром автандила варсимаш-
вили (художник Мириан Швелидзе). еще один спектакль 
этого творческого тандема «прекрасная грузинка» по-
карло Гольдони был показан в свободном театре, соз-
данном варсимашвили в 2001 году. 

большой резонанс вызвал спектакль театра масок из 
кутаиси «свиньи бакулы» (режиссер давид джишкари-
ани, художник темур арсенидзе). на малой сцене Мар-
джановского театра зрители увидели выступление театра 
пальцев под руководством бесо купреишвили и в его 
же постановке кукольный спектакль «Мой Гамлет», где 

роль Гамлета в живом плане исполняла актриса кетеван 
цхакая, которая озвучивала и остальных персонажей. 
такое сочетание кукольного и драматического театра, 
уже ставшее привычным для тбилисской публики, было 
необычным для гостей. на прошлогоднем фестивале по-
добный спектакль увидел гость фестиваля Майк Маран 
и предложил совместную постановку театра Марджа-
нишвили и английского театра «Меркурий». так появил-
ся спектакль «Мандолина капитана корелли». премьера 
на английском языке прошла в рамках фестиваля. в ней 
участвовали в живом плане четыре английских актера и 
грузинская исполнительница главной роли нато кахидзе, 
и девять грузинских кукловодов. так что кукольный театр, 
еще недавно считавшийся архаичным, становится супер-
современным и востребованным. 

благодаря тбилисскому фестивалю окно в мир у нас 
открывается все шире – и театральный, и драматурги-
ческий. правда, этому способствуют страны запада, их 
посольства и фонды. активно работает в этом направле-
нии институт Гете. благодаря ему на сцене театра коро-
левского квартала в прошлом году появился интересный 
спектакль «урод», о котором мы уже писали, а в этом 
году был поставлен замечательный спектакль  «Liv Stein». 
автор пьесы и режиссер 28-летняя нино Харатишвили, 
уроженка Грузии, которая уехала учиться в Германию и 
теперь пишет пьесы на немецком языке, причем сама их 
ставит. в театре удивляются, как за три недели репетиций 
ей удалось поставить спектакль. сама автор не удивля-
ется, на ее счету уже более десятка постановок по числу 
написанных пьес.    

спектакль «Liv Stein» можно считать одной из лучших 
работ молодого поколения на тбилисском фестивале. 
здесь точно выстроены характеры героев, отличные ак-
терские работы нино бурдули, като калатозишвили, Гии 
бурджанадзе. скрытый смысл раскрывает очень про-
стая и метафоричная сценография молодой немецкой ху-
дожницы юлии бюрле-новиковой. вся сцена завешена 
множеством полупрозрачных занавесов (они оказыва-
ются  завесами от правды), их прозрачность не мешает 
нам порой ощущать в них стену, разделяющую людей. 
переплетения занавесей, которые с самого начала пле-
тет юная героиня, оказываются сплетениями лжи. 

виртуозная пианистка лив после смерти сына отказы-
вается от карьеры, ее бывший муж безуспешно пытается 
ей помочь. неожиданно появляется молоденькая лора, 
с детства боготворившая Liv Stein. неуклюжая, грубова-
тая, закомплексованная и не в меру развязная девчон-
ка утверждает, что дружила с ее сыном, и рассказывает 
историю их любви. лив как будто возрождается, она бе-
рет талантливую девчонку в ученицы, и две эти женщины 
на наших глазах меняются до неузнаваемости. в убитой 
горем матери  вдруг просыпается жажда творчества, 
она готовит совместный с лорой концерт, их отношения 
становятся почти родственными. девочка тоже как буд-
то оттаивает, смягчается ее пластика, лицо озаряется 
улыбкой, в ней появляется душевность и видна ее бес-
предельная благодарность пианистке. тонкие нюансы 
взаимоотношений героев уже стали такой редкостью в 
современном театре, что зрители буквально заворожены 
этим тонким психологизмом. 

кончается все трагически, когда выясняется, что 
девочка все наврала, даже соблазнила бывшего мужа 
лив, только чтобы стать ее ученицей. и перед концертом, 
когда детская мечта лоры почти сбылась, всплывает 
правда. лора не прощает себе лжи она отрезает пальцы 
правой руки. в финале в глубине сцены, уже без зана-
весов лжи неподвижно полулежит лив – застывшая, как 
барельеф или надгробие на собственной могиле, а лора, 
держа окровавленную руку, бессмысленно бредет в 
этом пустом пространстве. 

спектакль стал лично для меня откровением, он все-
лил надежду, что глубинный психологический театр жив в 

«сезон охоты»



Грузии, более того, он крайне необходим, судя по реак-
ции зала. да и гости фестиваля не остались равнодушны-
ми – спектакль уже приглашен на берлинский театраль-
ный фестиваль. все заинтересовались персоной нино 
Харатишвили, обсуждают с ней новые проекты.

и еще один спектакль молодых не остался незаме-
ченным – постановка потийского театра пьесы «желтые 
дни» совсем молодого швейцарского автора  даниэлы 
джанджич (режиссер давид Мгебришвили, художник 
тамар охитян). здесь затронута очень больная на сегод-
няшний день тема: межнациональная рознь. и автор не 
понаслышке знает об этом, так как  она сама родом из 
сербии, а мы помним конфликт на балканах. для темы 
спектакля режиссером точно найдена стилистика – ми-
нималистическая, скорее, символическая. Это касается 
и актерской игры, и сценографии, и мизансцен. на сцене 
четыре доски, которые могут быть и столом, и кроватью, 
и даже гробом. а еще доска может являть собой стену 
непонимания, раздора или даже границей. одна из досок 
лежит в середине сцены на большом шаре, наверное, 
это земной шар. доска как качели или весы, и перевеши-
вать может то один ее конец, то другой. Это и есть визу-
альное понятие противостояния. сюжет нам до боли по-
нятен: девушка выходит замуж за представителя другой 
этнической группы, ее брат против, и вместе ужиться им 
невозможно. а тут еще гражданская война, муж и брат 
-  по разные стороны баррикад. нет, мужчины не убивают 
друг друга, но вражда побеждает: муж убивает жену. 

пьеса появилась в Грузии также благодаря институту 
Гете, а Швейцарское посольство приобрело авторские 
права для театра на постановку. Этот спектакль уже 
приглашен в Германию и чехию, ведутся переговоры с 
польшей. а сразу после показа театр отправился в ере-
ван для участия в международном театральном фести-
вале «айфест», после которого получено приглашение в 
россию, иран, украину.  на фестиваль «айфест» поехал 
и другой участник тбилисского фестиваля – грузинский  
коллектив  «нового театра» со спектаклем режиссера 
ники сабашвили «бумажный дождь».

в экспериментальном зале театра руставели был по-
казан спектакль «Гамлет.comX» одного из магистрантов 
роберта стуруа режиссера левана Хвичия. Школа сту-
руа здесь дала о себе знать во всем, начиная с собствен-
ного прочтения драматургии, о чем ясно говорят и назва-
ние спектакля, и  заявленный в программе жанр -  «кар-
тинки из «Гамлета», уложившиеся в 55 минут. начало 
спектакля можно было воспринять как  веселую прогулку 
сегодняшних молодых. но от расслабленного лиризма 
первой сцены не остается  и следа. для любви здесь 
уже нет места. решен спектакль броскими, откровенно 
театрализованными приемами, с иронией и юмором. по-
лоний, пронзенный кинжалом, сам держит его руками, и 
бегает по сцене, показывая всем содеянное Гамлетом. 
призрак отца Гамлета здесь как пафосный памятник, где 
застывший король гордо стоит с раскрытым зонтом над 
головой. а новый король клавдий с нарисованной белой 
маской на лице предстает как нервный деспот, он пове-
левает подданными, вскочив на узкий, не очень устойчи-
вый деревянный помост.  временами призрак оживает, 
например, в сцене отравления сам  показывает, как все 
было. он же провожает в последний путь офелию, увен-
чанную красными рожками, вручает ей дорожный чемо-
дан, свой зонтик, и она укладывается навсегда под этим 
зонтом. в финале уже все лежат трупами. вот только ко-
роль никак не поддается, его бьют, он оживает, травят – 
оживает, стреляют – опять поднимает голову. наверное, 
власть в отличие от людей, бессмертна. 

вообще о работах молодых можно много говорить, 
они очень разные и непредсказуемые. в фестивальную 
программу входили также спектакли тбилисского уни-
верситета театра и кино и театра университета ильи. 
театр киноактера им.М.туманишвили тоже представил  
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работу молодых - режиссера Георгия апхазава и сцено-
графа нино кития в спектакле «в ожидании Годо».

из тбилисских спектаклей гостями фестиваля был от-
мечен «сирано де бержерак» ростана в театре музыки 
и драмы им. васо абашидзе в постановке руководителя 
театра дато доиашвили.  яркий, зрелищный, с точно вы-
строенными массовыми сценами, включающими музыку 
и танец, с изящными костюмами и образной сценогра-
фией Мураза Мурванидзе, где главенствует мера и вкус, 
спектакль останется в памяти зрителей. 

отдельной темой можно выделить показы региональ-
ных театров Грузии. в большинстве своем они  более 
традиционны, и это не надо считать большим минусом. 
там сохраняется высокая актерская школа, не прикры-
тая авангардными изысками.  сильное впечатление про-
извел спектакль кутаисского театра им. ладо Месхишви-
ли «невзгоды дариспана» в постановке худрука театра 
Георгия сихарулидзе. в главной роли выступил велико-
лепный режиссер и актер, председатель стд Грузии Гоги 
кавтарадзе, когда-то возглавлявший этот театр.  

спектакль на пересечении традиций и новаций. тра-
диции – в актерской школе, а современность – в режис-
серской стилистике, в интересной сценографии вано 
Хуцишвили и костюмах теи кухианидзе. режиссер выде-
лил тему поколений – отцы и дети, они ведь разные. Это 
видно уже в костюмах, художник привнесла интересные 
современные элементы в одежду молодых. они поданы 
тонко, изысканно и не слишком броско. подчеркнуто это 
лишь в первой сцене. если отец (Гоги кавтарадзе) тор-
жественно появляется в праздничной белой чохе, то его 
дочь рядом с ним кажется сегодняшним неприкаянным 
подростком: штаны, рубаха со свисающими рукавами, 
расхлябанная походка. Героиня – как знак потерянности, 
молчаливого внутреннего несогласия. только в послед-
ней сцене, видимо, девушка обретает себя, и появляется 
уже в обычном платье.  

интересные актерские работы зрители увидели в 
пьесе Эристави «Шапка-невидимка» в постановке Гочи 
капанадзе в цхинвальском театре им. и.Мачабели. ре-
жиссером разработан рисунок ролей 
и психологически, и пластически, с 
элементами эксцентрики, подчерки-
вающими характер. особенно четко 
уловил это исполнитель главной роли 
Георгий рехвиашвили. 

зугдидский театр им.Ш.дадиани, 
представивший спектакль «Гость и 
хозяин» в.пшавела (режиссер сосо 
немсадзе, художник Марика корке-
лия) магическим образом погрузил 
зрителей в быт горцев. получился 
почти этнографический спектакль, с 
элементами символики, стилизации, 
но при этом передающий особенно-
сти уклада жизни и традиций горцев. 
впрямую здесь нет народных обря-
дов, но дух той особой жизни витает. 
он и в костюмах, и в пластике акте-
ров, и в декорациях, которые мини-
мальны, но выразительны. 

самое главное - на спектаклях 
грузинской программы присутствова-
ли  зарубежные гости и члены исполнительного комитета 
Международной ассоциации театральных критиков, ко-
торые могут рекомендовать спектакли для  участия в те-
атральных фестивалях своих стран. Это очень важно для 
Грузии, искусство может развиваться только в постоян-
ном движении и творческом общении с коллегами. есть 
надежда, что контакты с зарубежными театрами упрочат-
ся, ведь тбилисский международный театральный фести-
валь в 2011 году стал членом европейской ассоциации 
фестивалей.

 вера церетели 
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он часто возвращается памятью в толидо, провин-
циальный городок на берегах Эри, одного из великих 
американских озер, известный разве что тем, что в нем 
родились шесть президентов, а во всем другом это «од-
ноэтажная америка», много студентов местного универ-
ситета, торговцев, дружелюбных людей, приходящих на 
соревнования с небывалым интересом к нашим борцам 
классического и вольного стиля, с плакатами «борцы 
ссср! желаем победы!» разительный контраст с гро-
мадьем нью-йорка, с его царством солидных, богатых 
людей, нескончаемым потоком машин. а здесь тишина 
и покой, которая взрывалась вокруг ковров, на которых 
возились крепыши, боролись за право стать первыми в 
мире.

омар Эгадзе тогда лихо начал в студенческом спор-
тивном зале «Филдхауз». выиграл на туше у гватемаль-
ца, ливанца, румына иона чернеа, победил по баллам 
венгра яноша варгу.

к последней схватке с японцем Масамицу итигути 
пришел, имея на одно штрафное очко меньше. ничья де-
лала омара чемпионом мира.

они боролись на двух коврах по соседству – омар 
Эгадзе и ростом абашидзе с болгарином бояном раде-
вым, обоих устраивала ничья. оставалось сделать один 
шаг до триумфа на чемпионате мира 1962 года.

после первой половины схватки Эгадзе  можно было 

считать чемпионом мира «без пяти минут». остаются три 
минуты, потом одна. как медленно тянутся секунды. но 
за 14 секунд до финальной сирены он отвлекся на мгно-
вение, в шуме зала не услышал предостерегающего 
крика тренера: «берегись, сейчас он особенно опасен!» 
и коснулся лопатками ковра. он покривил бы душой, ска-
зав, что не переживал исход схватки, когда японец вос-
пользовался благодушием своего соперника, пошел впе-
ред, на тот обхват. будь тогда не так молод и беспечен, 
конечно же, стал чемпионом.

что такое 14 секунд в борьбе? достаточно было сде-
лать шаг в сторону. журналисты потом писали, что омар 
взглянул на табло, упустил момент, который караулил 
японец – пошел на обхват и совершил бросок. возмож-
но, так и было. свою роль сыграли несовершенные тог-
да правила, когда случайное касание ковра лопатками 
фиксировалось как туше. налицо был и просчет тренеров 
– свести финальную схватку за золото к ничейному ре-
зультату. и, соответственно, неправильная тактика веде-
ния поединка. не откажись омар от своего атакующего 
стиля, искрометной борьбы, стоял бы выше японца – вы-
дающегося борца - на пьедестале почета, глотал слезы 
при исполнении гимна своей страны – считает ветеран 
отечественной борьбы Мераб Гудушаури, чемпион ссср 
1960 года.

а так мы имели то, что имели. с разными чувствами 

цена 
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Побеждает Омар эгадзе. Матч Грузия - Иран. 1966 
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шли на церемонию награждения чемпион и вице-чемпи-
он мира. как говорят в одессе, это две большие разницы.

катастрофические для омара последствия того по-
единка на заставили себя долго ждать.

у александра кикнадзе, известного спортивного жур-
налиста и писателя (рецензента нашей с гроссмейстером 
Эдуардом Гуфельдом московской книги о Майе чибур-
данидзе) была своя версия. незадолго до поездки в то-
лидо он получил из родного села чхери (откуда родом 
и выдающийся дзюдоист анзор кикнадзе) посылку тети 
нины. в посылке ее были чурчхелы, не простые, особые. 
Говорили, что они из старого редкого ореха, дарящего 
силу. на всякий случай александр васильевич захватил 
одну из чурчхел в америку. и вспомнил о ней в послед-
ний день перед финалами. предложил ее омару Эгадзе. 
он поблагодарил и вежливо отказался. дескать, у него 
на счету каждый грамм собственного веса. только вчера 
выпил лишние полстакана лимонаду, а тренер назвал его 
эгоистом, который может подвести команду.

кикнадзе отдал чурчхелу ростому абашидзе. ростом 
сжевал волшебную чурчхелу тети нины и вышел на ко-
вер. и добился желанной ничьей, которая сделала его 
чемпионом мира. секрет этой грандиозной победы знал 
один александр кикнадзе. он отправил из нью-йорка от-
крытку тете нине. и написал в ней по-грузински: «боль-
шое спасибо!» открытка эта произвела переполох в гру-

зинском селе, где ни разу не получали писем из америки. 
а тут письмо от чемпиона мира. начальник почты само-
лично доставил его адресату, очень гордый своей мис-
сией.

так омар Эгадзе не смог праздновать вместе со сво-
им днем рождения победу на чемпионате мира.

путь этого грузинского борца экстра-класса мало 
чем отличается от чемпионов его поколения. родился 
28 июля 1939 года в тбилиси. в 16 лет начал заниматься 
борьбой. его первым наставником в спорте стал омар 
баланчивадзе. но через полгода их зал закрыли, и он 
принял судьбоносное решение – пришел в знаменитый 
очаг борьбы в здании бывшей церкви на улице орджо-
никидзе, известный как «петрес цирки», увековечивший 
имя его основателя – петра андреевича иорданишвили. 
к заслуженному тренеру ссср и в прошлом двукрат-
ному чемпиону страны леониду дзеконскому. их союз 
стал поистине счастливым. в том же 1956 году омар стал 
чемпионом тбилиси среди школьников в наилегчайшем 
весе.

Омар эгадзе

сборная Грузии. Польша. 1958 



сегодня мало кто помнит, что омар Эгадзе одинако-
во успешно выступал в классической, или как ее еще на-
зывают греко-римской борьбе, и в вольной. в вольной он 
даже защищал спортивную честь Грузии на первенстве 
ссср среди юношей 1956 года в кишиневе и занял вто-
рое место.

через год Эгадзе в ранге чемпиона тбилиси по клас-
сической борьбе в составе сборной Грузии едет в город 
каунас на лично-командное первенство ссср среди 
юношей и добивается двойного успеха – в команде и в 
личном зачете. кроме него чемпионами стали Георгий 
Минасян и капитан команды Гиви читава. Эта команда, 
опередившая сильнейший коллектив российской Феде-
рации, сумела повторить большую победу юношеской 
сборной Грузии образца 1947 года. из этих двух юноше-
ских команд, сильных не по возрасту, вышли впослед-
ствии выдающиеся грузинские чемпионы, имена которых 
сейчас у всех на слуху.

омар Эгадзе - из их числа.
в том же 1957 году омар дебютирует в составе сбор-

ной Грузии в чемпионате ссср среди взрослых в ленин-
граде и занимает почетное пятое место в наилегчайшем 
весе, он зачислен кандидатом в сборную страны, как 
перспективный спортсмен, и остается в сборной восемь 
лет.

какой-то злой рок его преследовал, хотя трудно на-
звать неудачником вице-чемпиона мира, двукратного 
чемпиона мира в команде, четырехкратного чемпиона 
советского союза, победителя международных турни-
ров в польше (1959), будапеште (1960), болгарии (1964). 
в 1960-м в саратове он уже третий в стране. а кто впе-
реди? борис Гуревич, олимпийский чемпион Хельсинки, 
чемпион мира (1953, 1958), и олег караваев, олимпий-
ский чемпион рима, чемпион мира - 58. за трехлетие 
(1962-1964) – целая вечность! – он не проиграл ни одной 
схватки. а конкуренция в легчайшем весе у борцов клас-
сического стиля была на редкость высокой: борис Гуре-
вич, олег караваев, рустем казаков, армаис саядов, 
янош варга, ион чернеа...

созвездие чемпионов мира и олимпийских чемпи-
онов! омар Эгадзе их побеждал на самых престижных 
соревнованиях.

не последнюю роль в спортивной биографии омара 
сыграл отказ переехать в Москву, выступать за ее сбор-
ную. сулили квартиру, учебу в медицинском институте 
(мама омара была врачом, отец-инженером). но сам он 
был уверен: и дома, в Грузии, может полностью раскрыть 
свои возможности. страха ни перед кем не испытывал, 
выходя на ковер, думал только о победе. 

и без диплома омар не остался. кроме института физ-
культуры окончил тбилисский государственный универ-
ситет и Грузинский политехнический. помимо диплома 
тренера по борьбе имеет специальности по экономике 
торговли и химика-технолога пищевой промышленности. 
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с Гиви Картозия. 1971



был старшим тренером в Гпи в начале семидесятых. 
его воспитанники выиграли всесоюзную универсиаду. 
работал и в обществе «Гантиади», подготовил чемпионов 
профсоюзов, был вторым тренером сборной Грузии по 
классической борьбе.

он давно ведет пропаганду спорта и физических за-
нятий с детства, призывая искать спортивные таланты и 
строить занятия на безвозмездной основе, на энтузиазме 
ветеранов, чей опыт, по его мнению, совершенно не ис-
пользуется.

в его словах слышны нотки давней обиды чемпиона, 
ставшего в 32 года заслуженным мастером спорта ссср 
и судьей всесоюзной категории.

«за Эгадзе никто не дрался, - говорит мне. не было 
у меня постоянного тренера. вот и оттеснили. и дело не 
только в обиде. дескать, мог и не стал олимпийским чем-
пионом и чемпионом мира. выиграв соревнования столь 
высокого уровня, спортсмен предельно мобилизуется, 
подтягивается, добиваясь нового уровня работы. на то-
кийской олимпиаде 1964 года роман руруа был вторым, 
но поверил в свои силы, ужесточил тренировки, почув-
ствовал вкус победы, а ее я знал с начала шестидеся-
тых».

когда после толидо его, чемпиона ссср, не взяли в 
сборную, бесцеремонно так обошлись, он пришел к на-
чальнику управления единоборств союзного комитета по  
физической культуре и спорту аркадию ленцу. «Готовься 
к следующим соревнованиям, – сказал он, – спортивная 
жизнь для тебя не заканчивается».

а отар приехал домой и забросил тренировки. зачем 
бороться, когда тебя обманывают. быть чучелом в трени-
ровочном зале он не хотел. Хотя через пару лет, в 1967 
году, согнал девять килограммов веса и стал в четвертый 
раз чемпионом страны и двукратным чемпионом спарта-
киады народов ссср, опередив чемпиона мира армаиса 
саядова и будущего победителя Мюнхенской олимпиады 
рустема казакова. и выиграл международный турнир в 
кишиневе. и снова, в обход правил, казакова поставили 
в команду на первенство мира, где он проиграл – не по-
пал в призовую шестерку. 

Эгадзе не послали на мировое первенство в Хель-
сингборге и на токийскую олимпиаду. чиновники от 
спорта держали в уме серебряный «неуспех» в америке 
борца из тбилиси. руководители борьбы старались при-
держать молодых, не выпуская их на мировой ковер. 
был элемент перестраховки с их стороны, желание до-
биться только первого места. к тому же отбор канди-
датов в олимпийскую сборную вели не по спортивному 
принципу. одним из руководителей борьбы был украинец 
сокол. получалось не очень складно: он у руля сборной, 
а в сборной ни одного его земляка. так в токио поехал 
киевлянин владлен тростянский и проиграл борьбу за зо-
лото все тому же Масамицу итигути, который стал олим-
пийским чемпионом.

в 1968-м омар выигрывает еще один международ-
ный турнир – Мемориал и.поддубного, во второй раз. он 
снова фаворит в легчайшем весе, а это почти гарантиро-
ванно закрепляет за ним место в олимпийской сборной, 
перед уже недалекими олимпийскими играми в Мехико. 
но на олимпиаду берут не его, а другого.

и Эгадзе принимает важное решение – прекращает 
выступления в большом спорте. уже навсегда.

как-то попалась мне на глаза книга дмитрия иванова 
и в ней слова нашего олимпийского чемпиона Мехико и 
четырехкратного чемпиона мира романа руруа, поразив-
шие неожиданностью и искренностью.

вот они: «в Грузии было много хороших борцов, и я 
попал в команду республики лишь после того, как меня 
включили в состав сборной союза... я и не мечтал, что 
меня поставят рядом с омаром Эгадзе, давидом Гван-

целадзе, автандилом коридзе, ростомом абашидзе... я 
стеснялся их... я даже не смел входить в душевую, когда 
они там купались. я опускал глаза, когда они были ря-
дом».

вместе с омаром вспомнили ту давнюю ситуацию. 
он сказал: «Это была действительно великая команда, 
которая, как правило, занимала первое-второе места, а 
ее участники становились чемпионами мира и олимпий-
скими чемпионами. согласен с моим другом романом 
руруа и мог бы продолжить список наших палаванов, но 
делать этого не стану, не хочу кого-либо пропустить. но 
одного все же назову – Гиви картозия. человек огром-
ной физической силы, легендарный атлет, прославивший 
борьбу на весь мир... Гиви был и остается легендой. ког-
да у руководства сборной команды страны возникали 
проблемы с комплектованием состава, картозия всегда 
выручал и делал это с блеском, оставаясь сильнейшим».

и все же, что это было? счастливое сближение пла-
нет, способствующее появлению стольких редких само-
родков? трудно сказать что-то определенное. борцов-
ская база была хуже нынешней, но в зале была какая-то 
приподнятая, особая атмосфера, ревностно поддержива-
емая выдающимися тренерами, соответственное отно-
шение к тренировкам и товарищам по этому мужскому 
занятию.

а  может, они просто молоды были, и все у них полу-
чалось.

арсен еремяН
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О.эгадзе - чемпион 
спартакиады. 1967 

с леваном тедиашвили и Александром Мазуром. 
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литературНые страНицы старОГО райОНа

продолжаем бродить по узким улочкам сололаки 
и Мтацминда, словно цепью опоясывающим святую 
гору.  и каждое звено этой цепи – пожелтевшая от вре-
мени, но не увядшая, не утратившая жизненной силы 
страница литературы. именно так, с большой буквы. 
Мы поднимаемся все вверх и вверх. там, над нами – 
последний приют тех, кто составляет славу Грузии, ее 
поэтическую гордость. николоз, илья, акакий, важа, 
Галактион… сколько великолепных строк и переводов, 
сколько цепочек судеб и связей разбегаются отсюда 
во все концы мира! и конечно, в первую очередь, в 
россию. 

в одной из таких цепочек - крутой, небольшой пере-
улок котэ Месхи на склоне горы.  но, пока мы еще не 
подошли к нему, оглянемся в россию, в далекий 1940 
год, невероятно трудный для Марины цветаевой. она 
никогда не бывала в Грузии, но именно в тот год ее  
спасали стихи грузинского поэта. спасали в полном 
смысле этого слова. у нее с сыном не было ни теплой 
одежды, ни обуви, ни одеял. была лишь съемная ком-
ната в Голицыне неподалеку от дома отдыха литфонда, 
где коллеги-писатели смогли устроить им, по крайней 
мере, питание. и тут Марина ивановна с головой по-
гружается в… грузинскую поэзию. «цветаева была за-
нята только переводом поэм важа пшавела. «Гоготур 

и апшина»  и «раненый барс». черновики «Гоготура» 
заняли большую тетрадь»,  - свидетельствуют совре-
менники.  «Марина ивановна работала так, словно бы 
писала свою оригинальную поэму. она не жалела сил, 
была предельно требовательна к себе и щепетильна… 
переводы были для нее не только средством суще-
ствования, но и спасением, забытьем от жизни, которая 
упорно и настойчиво пыталась сломать», - констатиру-
ет авторитетнейшая исследовательница цветаевского 
творчества анна саакянц. и именно эти переводы, во 
многом, привели Марину к последней привязанности в 
ее жизни. вот, она пишет молодому московскому по-
эту: «ваш перевод - прелесть. что вы можете - сами? 
потому что за другого вы можете – все». Это – тоже 
1940 год. Это - встреча с арсением тарковским. они 
звонили друг другу, встречались, гуляли по любимым 
местам цветаевой - волхонке, арбату, трехпрудному 
переулку и было заметно, как она менялась в его обще-
стве: последний всплеск, последняя попытка спастись 
от пустоты. именно арсению она посвятит последнее 
в своей жизни стихотворение, в ответ на его «стол на-
крыт на шестерых». тарковский узнает об этом уже по-
сле ее смерти. и именно он станет одним из лучших 
переводчиков важа пшавела, словно приняв эстафет-
ную палочку из цветаевских рук.

вот так, отвлекаясь на воспоминания, мы и дошли 
до горбатого переулка котэ Месхи. здесь жила грузин-
ская муза арсения тарковского. «по крутым тротуа-
рам/ бесконечный подъем./ затерялся твой дом/ в этом 
городе старом/…» впрочем, о прекрасных грузинках 
– чуть позже. Хотя бы потому, что привели в тбилиси 
поэта не они, а все те же стихи важа пшавела. пер-
вый же его приезд был творческой командировкой. «с 
Грузией папа очень тесно связан, был и в 1945 году в 
тбилиси для того, чтобы заключать договора о перево-
дах поэта важа пшавелы и других грузинских поэтов, 
- вспоминает дочь поэта Марина тарковская. -  в его 
записной книжке можно увидеть адреса очень многих 
деятелей культуры Грузии. там и поэты замечательные 
грузинские, в том числе и симон чиковани, которого 

«завлекают 
в сололаки 

стертые 
пороГи. . .»

Андрей тарковский, лариса Федоренко и сергей Параджанов

«Ночная птица тарковского»
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папа особенно любил и переводил… из грузинской по-
эзии папа больше всего переводил важу пшавела…» 
а вот – рассказ, насыщенный уже и эмоциями, и де-
талями, что вполне понятно: он принадлежит  самому 
тарковскому: «симон чиковани, тогда первый секре-
тарь союза писателей Грузинской сср, вызвал меня в 
тбилиси. первые две недели в этом чудесном и госте-
приимном городе мне довелось принимать участие во 
встречах с поэтами и деятелями искусств. Это было да-
леко еще несытное время. вместе со всей нашей мно-
гоязычной родиной недоедала и Грузия: немного вина, 
немного лобио — но сколько добрых слов, сколько 
радушия! Грузинское гостеприимство, как известно, не 
имеет границ... я переводил на русский язык стихи си-
мона чиковани, Георгия леонидзе, Григола абашидзе, 
иосифа нонешвили, реваза Маргиани — прекрасных 
поэтов, сердечных людей — и перезнакомился чуть ли 
не с четвертью населения тбилиси».

а ближе всего тарковский сошелся с симоном чи-
ковани, и говорил, что ему выпало счастье перевести 
большинство стихов из цикла «армазские видения». 
он утверждал, что симон был добр и мудр, и не было 
на свете человека, который неуважительно отозвался 
бы о нем: «он был из числа достойнейших людей, каких 
я знал в жизни». в 1966 году, когда чиковани не ста-
ло, тарковский написал небольшое эссе, посвященное 

памяти друга,  сумев много рассказать о нем русско-
му читателю. и не только о том, что, годы спустя после 
первой встречи, он сам вновь и вновь возвращался к 
поэзии симона, переводя стихи из «осенней тетради». 
что чиковани был широко образованным человеком и 
хорошо знал мировую поэзию. и болью, и восхищени-
ем одновременно пронизаны строки о последних годах 
симона, которого тяжелая форма диабета довела до 
слепоты и смерти. с умением  большого поэта, вме-
стив трагические события в считанные прозаические 
фразы, тарковский рассказывает, как его друг борол-

ся с недугом. как жена Марика, сама тяжело больная, 
«не позволила»  себе уйти из жизни раньше мужа и, 
скончавшись уже после его смерти, завещала раз-
веять свой прах на его могиле. Мы прочтем просьбу 
арсения александровича к читателям - не счесть не-
скромным его желание  «закончить заметку» перево-
дом стихотворения «листопад и озимый сев». в этом 
удивительном переводе сплелись воедино таланты 
двух друзей, русского и грузина: 

на седину не поскупилось время 
и спело песню сумерек. иду, 
а за спиною — старость, вровень с теми 
платанами, чьи листья как в бреду.
 
я здесь косил, да сено ветром сдуло.
о пиримзе, где нежный венчик твой? 
редея, кроны клонятся сутуло, 
и в дол схожу я узкою тропой.
спустя время, тарковский посвятил другу сти-

хотворение «ласточки»,  в котором  пишет о чико-
вани: «а я любил его, и мне он был как брат…» к 
ласточкам – просьба: «я вместо симона хвалу вам 
воздаю./ не подражайте нам, но только в том краю,/ 
Где симон спит в земле, вы спойте, как в дурмане,/
на языке своем одну строку мою». конечно же, он 
снова приезжал на землю, в которой спит симон. «я 
застал братские отношения тарковского и Григола 
абашидзе, - вспоминает еще один большой друг 
Грузии, поэт Михаил синельников, - Григол, беско-
нечно доброжелательный, высокообразованный, по-
нимавший и в русских стихах, арсения высоко чтил. 
Хотел, чтобы тарковский работал «для Грузии» на 
грузинской земле, и старался выхлопотать для него 
квартирку в батуми. а главной переводной работой, 
затянувшейся на долгие годы, были тогда перело-
жения лирики важа пшавела». Говорят, что поэты 
– люди простодушные и наивные. особенно в своем 

отношении к властям. и именно поэтому их слова и по-
ступки часто оказываются… пророческими. однажды, 
на поэтическом вечере в Грузии, вскоре после снятия 
василия Мжаванадзе с поста первого секретаря цк, 
тарковский прочитал свой перевод «старого льва» в 
присутствии нового партийного босса Эдуарда Шевар-
днадзе: 

притомился лев, притомился,
наступила старость на горло,
наложила подать на мышцы, 
когти царские поистерла.

Арсений тарковский

Отец и сын тарковские за шахматами
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на поклон зверье не приходит, 
будто все окрест перемерло/
………………………………
приутих недавний властитель.
сердце старое плачет сиро; 
Мнится, он давно уже болен: 
на костях ни мяса, ни жира.
и чело его омрачает
дума о вероломстве мира...
все были ошеломлены, всем показалось, что это 

читается неспроста. скорее всего, арсений алексан-
дрович, в тот момент не думал ни о дипломатии, ни об 
интригах… но, согласитесь, дорогие читатели, из на-
шего с вами сегодняшнего дня, то давнее сочетание 
«старого льва» с дальнейшей судьбой человека, при 
котором оно читалось, выглядит уже по-особому… 

и еще – о власти и о тарковском. а точнее, не только 
о них. утверждение  «он был истинный рыцарь и кава-
лер» можно проиллюстрировать рассказом о том, как 
на юбилей поэта-академика ираклия абашидзе были 
приглашены три переводчика разных поколений. по-
слушаем, что вспоминает один из них, происходящее 
стоит того, чтобы к нему приглядеться: «в фойе к нам 
подошел учтивый Эдуард амвросиевич и завел прили-
чествующий случаю разговор о пробле-
мах перевода. вдруг в дверях появились 
две знаменитые грузинские красавицы, 
и тарковский, прервав беседу, ковыляя 
на своем протезе, ринулся целовать им 

руки. удивился небожитель, выпучила глаза охрана, 
ужаснулись и прекрасные виновницы происшествия. 
а тарковский ничего не видел, кроме их невянущей 
красоты. Грузинам импонировало и кавказское, даге-
станское происхождение арсения александровича, и 
его красивое имя, напоминавшее о легендарном ар-

сене. и красота тарковского, и красота его поступков. 
был непререкаем его авторитет. когда однажды к его 
рукописи были предъявлены редакторские претензии, 
Григол абашидзе вознегодовал: «кто его может редак-
тировать?» 

от языка поэзии – к языку цифр: всего в Грузии 
тарковский перевел пять тысяч  поэтических строк. 
и среди них нет ни одной пресной или пустопорожней 
строки, считают специалисты. он никогда не был хал-
турщиком в этом ремесле, оно у него превращалось 
в искусство. илья чавчавадзе, рафиэл Эристави, сан-
дро Шаншиашвили, сандро Эули, Галактион табидзе, 
Георгий леонидзе, иосиф нонешвили, Михаил квли-
видзе... синельников выделяет особенные удачи пере-
водчика, и прежде всего - переложения народной по-
эзии: «тарковскому удалось и воссоздать лаконичную 
яркость стремительных диалогов, и передать песенные 
интонации… самому арсению александровичу нрави-
лись его переводы из любимого чиковани, он иногда 
читал их вслух, вспоминая симона. но в «волшебные 
горы» вошли и другие выдающиеся переводы тарков-
ского. например, «Голос у Голгофы» ираклия абашид-
зе, стихотворение потрясающей силы. сванские сти-
хотворения реваза Маргиани с их корневой кряжистой 

мощью, с переливающейся в 
них музыкой народного слова. и 
«омар Хайям» анны каландад-
зе… особое чувство у меня к пе-
реводам тарковского из Григола 
абашидзе. «даркветская луна», 
«Град», «пускай безумец буду я 
для мира...», «правителю дзе-
ваху» волновали в отрочестве и 
сводили с ума своей красотой 
задолго до личного знакомства 
и с автором, и с переводчиком. 
Эти стихи и сейчас изумляют 
меня и пьянят». вот такую цепоч-
ку сложила судьба тарковского 
от цветаевой и ее переводов 
важа пшавела… 

но как может настоящий поэт 
приехать в Грузию и не влюбить-
ся? так что, вполне естественно, 
литературоведы пишут про ту 
пору жизни арсения алексан-

дровича, которую по нынешним стандартам можно 
назвать тбилиси-45: «Этот период в жизни тарков-
ского, в связи с некоторыми его стихотворениями, со-
провождается множеством любопытных рассказов о 
прекрасных грузинках». один из таких рассказов – о 
чувстве, вспыхнувшем к обожаемой всей Грузией ки-
ноактрисе нате вачнадзе. скорее всего, это – полуле-
генда, смешавшая то, что было и то, что вполне могло 
произойти. но, что бы ни случилось на самом деле, 
история сия прекрасна и трогательна. а пересказывает 
ее  тот же Михаил синельников, которому совместные 
с тарковским поездки в Грузию « памятны рассказами 
арсения александровича о его старых влюбленностях, 
о нержавеющей любви». итак: «пылко любил он и нату 
вачнадзе… однажды в писательском ресторане ната 
проходила мимо столика, за которым сидел тарков-
ский. арсений александрович успел сказать: «у меня 
есть мечта идиота, что вы со мной немного посидите!» 
через некоторое время они решили пожениться. на-
верное, это была бы самая красивая пара XX столетия. 
специально для того, чтобы выйти замуж за тарковско-
го, ната приезжала в Москву. но история вышла не ме-

Ната вачнадзе, Николай 
и Георгий шенгелая

Белла Ахмадулина с братьями Чиладзе 

Николай свентицкий
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нее смешная, чем грустная. у поэта были единствен-
ные приличные брюки, и предыдущая жена, развод 
с которой был решен, и которая знала о намерениях 
тарковского, спешившего на свидание, вызвалась эти 
брюки выгладить. положила на них раскаленный утюг, 
и он провалился сквозь брюки. имелись еще потешные 
короткие брючки, в которых никак нельзя было идти к 
нате… Много лет спустя в гостях у арсения алексан-
дровича были молодые грузинские кинорежиссеры, 
друзья андрея, и вдруг по глазам он угадал в одном 
из них сына наты вачнадзе». еще одна удивительная 
цепочка, связанная с тбилиси.  кстати, заглянем в за-
писную книжку тарковского. по свидетельству его до-
чери, «там и режиссер николай Шенгелая и его жена 
ната вачнадзе, известная грузинская актриса, краса-
вица, которая погибла в авиакатастрофе». 

и еще одна тбилисская любовь тарковского. та са-
мая, из переулка на горном склоне, которой посвяще-
но знаменитое стихотворение «дождь в тифлисе».  

…сеет дождь из тумана,  
     капли падают с крыш.  
     ты, наверное, спишь,  
      в белом спишь, кетевана?

в переулке твоем
в этот час непогожий
я — случайный прохожий
под холодным дождем.

да, ее звали кетевана ананиашвили. журнал «рус-
ский клуб» уже подробно рассказывал в прошлом году 
об этой женщине, с которой арсения александровича 
познакомил поэт Георгий леонидзе. и которая очаро-
вала гостя не только красотой, но и любовью к русской 
культуре, обширными литературными познаниями. 
Молва гласит, что союзу с арсением воспротивилась  
ее семья. «та же черная верность обетам/ и платок, 
ниспадающий с плеч…» ну, а мы остановились у ее 
дома, чтобы проследить еще одну цепочку людских су-
деб. кетевана стала заслуженным педагогом Грузии, 
журналистом,  возглавляла литературный кружок ре-
спубликанского дворца пионеров и школьников. «по-
степенно создав прочную традицию, она вырастила 
целые поколения поэтов, прозаиков, критиков», - со-
общает поэт и известный литературовед Эмзар кви-
таишвили. от себя добавим: в том числе и поколение, 
которое дружило с сыном арсения - андреем. и не-
предсказуемая судьба устраивает так, что сын, бывая 
в тбилиси, приходит все в тот же переулок котэ Месхи - 
в дом, соседний с тем, к которому отец провожал свою 
тбилисскую музу. 

 «наш переулок, несмотря на то, что в нем всего 
лишь 13 домов, знают далеко за пределами тбилиси 
и даже Грузии. да, здесь жило немало удивительных, 
неординарных личностей. вот дом художника фильма 
«покаяние» Георгия Микеладзе… чуть повыше в гору 
прoживaл ило девдариани, вор в законе, известный 
больше по кличке «лимон», это о нем в романе «бе-
лые флаги» написал нодар думбадзе. и выше всех, в 
самом конце переулка, возвышался трехэтажный дом, 
в одной из квартир которого царствовал великий сер-
гей параджанов». так представляет нам из флорид-
ского далека этот удивительный уголок удивительного 
города музыкант юрий волович, бывший музыкальный 
режиссер тбилисского тюза и создатель знаменитого 
в 1970-е детского хора «ия» («Фиалка»). остается еще 
вспомнить, что улица и переулок носят имя выдающе-
гося тифлисского актера и режиссера котэ Месхи.

знал ли андрей что по этой же брусчатке ходил его 

отец? вряд ли. просто, новое  поколение грузинских 
деятелей культуры, в том числе и взращенное кете-
ваной ананиашвили, приводило сюда своих русских 
друзей. к параджанову. не будем заглядываться сей-
час на невероятные встречи, которые организовывал 
здесь непредсказуемый серго всем своим  гостям, а 
тем более – друзьям. об этом написано достаточно 
много. ведь это был дом, в который приходили Фран-
суаза саган, тонино Гуэрра, Марчелло Мастроянни, 
Майя плисецкая, владимир высоцкий и еще многие-
многие. Это был легендарный дом. а вот к поступку 
тоже приходившей сюда беллы ахмадулиной пригля-
деться стоит. тем более, что связан он с тем же полити-
ческим деятелем, которого мы уже дважды видели на 
этой литературной странице. Год 1982-й, параджанов 
вновь арестован, на этот раз - в тбилиси, по обвинению 
в спекуляции. с просьбой о том, чтобы «такой великий 
художник  был осужден условно»,  ахмадулина, вместе 
с кинематографистами резо чхеидзе, Эльдаром Шен-
гелая и другими деятелями культуры, обращается не к 
кому-нибудь, а прямо к Эдуарду Шеварднадзе. так и 
происходит, кинорежиссера освобождают в зале суда. 
а на встрече с беллой ахатовной первое лицо Грузии 
предлагает ахмадулиной дачу в Гульрипши. знаете, 
чем был обоснован ее отказ?  «я люблю всю Грузию, 
зачем мне ее малая часть?» 

убедившись, что поэт и за пределами россии бывает 
«больше, чем поэт», заглянем прямо в дом параджа-
нова, вышедшего из-за решетки, во многом, благодаря 
своим грузинским, русским, зарубежным друзьям. и 
мы услышим, как в нем, сквозь время, удивительным 
образом сплетаются все те же имена и фамилии. Гарри 
кунцев, звукооператор работавший с параджановым, 
описывает: «в комнатке находилось самое любимое. 
на стенах - рисунки, сделанные в тюрьме. на подстав-
ках — нежнейшие шляпы, созданные в моменты осо-
бого вдохновения и названные все вместе «памятью 
о несыгранных ролях нато», той самой легендарной 
наты вачнадзе, которая навсегда осталась символом 
красоты грузинской женщины, нато, которую он обо-
жал. в углу - манекен в полный рост. Мужчина, похо-
жий на самого параджанова, держит на руках погиб-
шего юношу. юноша тот - тарковский». и объяснение: 
«перед андреем параджанов преклонялся в откры-
тую». «Мне ничего не надо - только одно: пригласите к 
себе тарковского, пусть побудет возле вас - это боль-
ше, чем праздник...», - напишет сергей своим друзьям 
из тюрьмы.  из письма племяннику Георгию: «ты про-
сишь рассказать меня о тарковском. тарковский мой 
друг. он был у нас в гостях, ну ты помнишь. когда мама 
испекла торт клубничный. я считаю, что он гений». Ге-
оргий был свидетелем интересной сцены: «Это было в 
тбилиси, когда тарковский приехал на десять дней с 
ретроспективой своих фильмов. а у нас в доме было 
два одинаковых туалетных набора, флаконы разной 
формы, - один розового цвета, а второй изумрудного. 
совершенно одинаковые, очень старинные наборы. 
параджанов и тарковский соревновались: кто выстро-
ит из этих флаконов наиболее интересную композицию. 
они называли это «проверкой генов». творческих». и 
еще одно: именно андрею сергей параджанов и по-
святил свой последний фильм «ашик-кериб». 

вот такая цепочка протянулась от  последнего по-
священия цветаевой – тарковскому-старшему до по-
следнего посвящения параджанова – тарковскому-
младшему. цепочка из замечательных имен и приме-
чательных событий, замкнувшаяся в маленьком пере-
улке на склоне святой горы в тбилиси. 

владимир ГОлОвиН
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такие люди, как николай свентицкий, спасут нашу 

страну. он по достоинству ценит свою Грузию, народ, 
нацию. его юбилей обозначен двумя пятерками, и я за 
всю его деятельность готов ставить ему одни пятерки. 
поздравляю с огромной любовью, твой

джансуг чарквиани 
поэт, почетный гражданин тбилиси

дорогой коля! я сто лет не видел тебя и девяносто 
лет не был в тбилиси. я очень надеюсь, что обе эти тра-
гические несуразности скоро закончатся. я поздравляю 

тебя с днем рождения и желаю тебе всего, что ты сам 
себе желаешь! и – до скорой встречи, уверен! 

андрей Макаревич
поэт, народный артист России

ваш фестиваль – это не только праздник русской ли-
тературы; он убедительно показывает, что русский язык 
жив и любим и в Грузии, и во многих других уголках мира. 
убежден, что идеи и инициативы, рожденные на фести-
вале, будут помогать духовному и культурному общению 
между народами.  

Граф петр ШереМетев 
председатель Президиума МсРс

после 20-ти лет работы в театре быть президентом 
«русского клуба» очень непросто. но обаяние коли, его 
азарт, дипломатия и смелость позволили сохранить «рус-
ский клуб». николай свентицкий – человек, который спо-
собен наладить отношения с любым смертным. а секрет 
– в его любви ко всем, с кем его сводит судьба.   

роберт стуруа
режиссер, народный артист сссР 

я думаю, что такого активного менеджера, как нико-
лай николаевич, просто нет. несколько лет мы прорабо-
тали вместе, и я не раз мог убедиться, что он не только 
хороший организатор. благодаря его творческой идее 
родился спектакль «распутин». он – интересная фигура, 
которая много вкладывает в отношения между россией 
и Грузией. желаю ему долголетия и многих интересных 
дел. 

Гоги кавтарадзе 
режиссер, народный артист Грузии, 

председатель стД Грузии

николай свентицкий заслуживает самого глубокого 
уважения за свою истинно подвижническую деятель-
ность на ниве литературы, искусства, науки. команде 
свентицкого по силам организация научных форумов, 
литературных и художественных конкурсов, выставок, 
конференций, творческих вечеров, издание книг... се-
крет успешной деятельности юбиляра – не только в уме-
нии мгновенно принимать верные решения и подбирать 
нужные кадры. николай николаевич – человек большого 
сердца, живущий в согласии с заветом великого руста-
вели: «кто себе друзей не ищет, самому себе он враг». 

Маквала ГонаШвили
поэт, председатель сП Грузии

дорогой николай николаевич! в первую очередь 
пожелаю здоровья, поскольку в том ритме, в каком вы 
живете и работаете, вам необходимо не железное здо-
ровье, а стальное.  Хотелось бы, чтобы мы были вместе, 
как можно дольше. и пусть ваша деятельность во бла-
го сохранения дружбы и огромной взаимной привязан-

36

5
незаМениМый



ности русского и грузинского народов, не имеют конца. 
как большой друг хочу пожелать всего самого доброго, 
много радости в жизни, исполнения всех желаний и осу-
ществления ваших потрясающих проектов.

тенгиз джаиани
композитор

  
в наши дни редко встречаются люди с такими ка-

чествами, как у николая свентицкого. Это уникальный 
человек с удивительным чувством к людям. ему все до-
роги, он обо всех заботится. и, самое главное, он всегда 
думает об актере, у николая к актеру особое чувство. те-
атр ведь очень сложный организм. там часто не хватает 
человеческого тепла. Это прекрасно, что мы живем в од-
ном городе с таким человеком, как свентицкий. спасибо 
ему большое за заботу и внимание, которые мы с отаром 
от него постоянно ощущаем. 

Гуранда Габуния
народная артистка Грузии

отар МеГвинетуХуцеси
 народный артист сссР

с юбилеем тебя, дорогой коленька! здоровья тебе, 
счастья. будь сильным атлантом, ведь на плечах у тебя 
Грибоедовский театр, весь его огромный коллектив. и 
мы все очень любим тебя, очень благодарны за все, что 
ты делаешь для театра и всех нас. целую,

ариадна ШенГелая 
народная артистка Грузии, народная артистка России 

дорогой николай николаевич! от всей души поздрав-
ляю вас со знаменательным юбилеем. вы всегда дела-
ли много нужного и доброго для Грузии. бывают люди, 
нужные в беде, бывают – в радости. вы же незаменимы 
всегда. особенно для ваших друзей. и я искренне рада 
считать вас своим другом, и надеюсь на взаимность. 
Хочу пожелать вам счастья, крепкого здоровья и долгих 
лет жизни. всегда ваша,

ирма соХадзе
заслуженная артистка Грузии

коля – мой ближайший друг, самая надежная опора 
в жизни. я знаю его с юношеских лет и могла наблюдать, 
как он из молодого, начинающего специалиста превра-
тился в государственного мужа. он яркий, талантливый 
человек, который сделал себя сам. я его очень люблю, 
желаю ему здоровья, долгой счастливой жизни. и чтобы 
рядом с ним были верные и надежные люди.

людмила артеМова-МГебриШвили
заслуженная артистка Грузии

Коллективы тбилисского 
русского драматического театра 
имени а.с.грибоедова и Между-
народного культурно-просвети-
тельского союза «русский клуб» 
сердечно поздравляют николая 
свентицкого с юбилеем, жела-
ют здоровья и благоденствия, 
радости и успехов, удачи и про-
цветания! 



а
наша будничная речь привычна для 

нас, как дыхание, но так уж повелось, 
что привычное, согласитесь, редко 
становится предметом любопытства 
или особого нашего внимания. Мы 
произносим слова, часто не задумы-
ваясь, что язык наш — это великая 
заповедь творчества: человек полу-
чил уникальную возможность творить 
мир посредством своего слова. и это  
бесценное сокровище мы часто без-
думно растрачиваем. да и кто из нас 
сегодня  вспоминает про нашу  выс-
шую ответственность за слово? а она 
велика, если верить евангельскому 
предупреждению: «за всякое празд-
ное слово, какое скажут люди, дадут 
они ответ в день суда» (Мф. 12, 36). 
не случайно в культурном наследии 
разных народов хранится множе-
ство пословиц и афоризмов, гово-
рящих о вечной духовной ценности 
слова.  «ржавеет золото и истлевает 
сталь, крошится мрамор. к смерти 
все готово. всего прочнее на земле 
– печаль, и долговечней – царствен-
ное слово» ( а.а. ахматова). «пре-
красно слово, ибо в слове оставит 
память человек. уходим мы с зем-
ли, а слово от нас остается вовек» 
(ас-самарканди). поразительно, 

но даже представители современной 
науки, например, академик Ф.я. Шипу-
нов, утверждает, что  «раз произнесенные 
или воплощенные в событиях слова за-
печатлеваются в любой точке вселенной 
навсегда».  Многие памятники славянской 
письменности свидетельствуют, что наши 
предки придавали слову и даже каждой 
букве особое, сакральное значение. и это 
далеко не случайно. современному челове-
ку едва ли придет в голову (если только, ко-
нечно, он не филолог) искать различие между 
такими привычными с детства словами, как 
«азбука» и «алфавит». большинство считает, 

что это одно и то же. но тот, кого любопыт-
ство все-таки заставит взять в руки словарь, 
обнаружит, что «алфавит» - слово греческое 
и состоит оно из первых греческих букв – 
«альфа» и «вита». буквы в алфавите всего 
лишь переносчики информации. а вот «аз-
бука» - слово славянское и состоит оно из 
ее первых двух букв-слов «аз» и «буки». 
известно, что святые монахи кирилл и 
Мефодий, подарившие славянам новую 
письменность, создали не просто «азбу-

поГружение 
в слово

ку», они открыли славянскому народу путь, ведущий к 
новой вере. если мы посмотрим на исторические собы-
тия, разница между которыми составляет всего 125 лет, 
то поймем, что на самом деле путь утверждения христи-
анства  непосредственно связан с созданием славянской 
азбуки. ведь буквально за одно столетие славянский на-
род искоренил культы и принял новую веру. кириллица 
была создана в 863 году, а уже в 988-м князь владимир 
официально заявил о введении христианства и сверже-
нии языческих культов.

интересно, что, изучая старославянскую азбуку, мно-
гие ученые пришли к выводу, что на самом деле первая 
«азбука» является тайнописью, которая имеет глубокий 
религиозный и философский смысл, а самое важное, что 
она построена таким образом, что представляет собой 
сложный логико-математический организм.  для того что-
бы понять тайнопись славянской азбуки, нужно не просто 
бегло просмотреть ее, а вчитываться в каждую букву-
слово. ведь каждая буква-слово содержит смысловое 
ядро, которое вкладывал в нее кирилл. кроме того, срав-
нивая множество находок, современные исследователи 
склонны считать, что первая славянская азбука была 
создана как целостное изобретение. интересно также то, 
что большинство букв старославянского алфавита пред-
ставляют собой не только буквы-слова, но и буквы-числа.

что же это за тайнопись такая, зашифрованная в аз-
буке, и с каким посланием обращались святые монахи-
просветители к славянским народам, ко всем живущим 
и грядущим поколениям, а значит, и к нам? попробуем 
вслед за учеными-исследователями русской письменно-
сти совершить хотя бы небольшое путешествие в такой 
забытый, а для современного человека теперь уже «за-
терянный мир» под названием «азбука».

итак, азъ – это начальная буква славянского алфави-
та, которая обозначает местоимение я. однако ее корен-
ным смыслом является слово «изначально», «начинать» 
или «начало», хотя в быту славяне чаще всего употребля-
ли азъ в контексте местоимения. тем не менее в неко-
торых старославянских письменах можно найти азъ, ко-
торый обозначал «один», например, «поеду азъ к влади-
миру». или же «начинать с азов» обозначало «начинать с 
начала». так славяне обозначали с началом азбуки весь 
философский смысл бытия, где без начала нет конца, без 
тьмы нет света, а без добра нет зла. при этом главный 
акцент ставится на двойственности устроения мира. соб-
ственно и сама азбука построена на принципе двойствен-
ности, где она условно разделена на две части: высшая 
и низшая, положительная и отрицательная, часть, рас-
положенная в начале, и часть, которая находится в кон-
це. кроме того  азъ имеет числовое значение, которое 
выражается  цифрой 1. оказывается, у древних славян 
цифра 1 была началом всего прекрасного. славяне, как 
и другие народы, разделяли все числа на чет и нечет. не-
четные числа были воплощением всего положительного, 
доброго и светлого, а четные  - представляли тьму и зло. 
при этом  единица считалась началом всех начал и очень 
почиталась славянскими племенами. 

буки (букы) – вторая буква-слово в азбуке. она не 
имеет цифрового значения, однако имеет не менее глу-
бокое философское значение. буки – значит «быть», «бу-
дет» чаще всего использовалась при оборотах в будущей 
форме. например, «боуди» обозначает «пусть будет», а 
«боудоущий», как вы, наверное, уже догадались, обозна-
чает «будущий, предстоящий». в этом слове наши пред-
ки выражали будущее как неизбежность, которая могла 
быть, как доброй и радостной, так и мрачной,  ужасной. 
до сих пор доподлинно неизвестно, почему «букам» ки-
рилл не дал числового значения, однако многие ученые 
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предполагают, что это связано с двойственностью этой 
буквы. ведь по большому счету она обозначает будущее, 
которое каждый человек представляет для себя, конечно 
же,  в добром и обнадеживающем свете, но с другой сто-
роны это же слово обозначает неизбежность наказания 
за совершенные низкие поступки. веди –интереснейшая 
буква старославянского алфавита, которая имеет чис-
ловое значение 2. у этой буквы есть несколько значе-
ний: ведать, знать и владеть. когда кирилл вкладывал в 
веди этот смысл, он подразумевал сокровенное знание, 
знание – как высший божественный дар. если мы сло-
жим  азъ, буки и веди в одну фразу, то прочитаем: «я 
буду знать!» таким образом, автор азбуки, монах–про-
светитель показывал, что человек, открывший созданную 
им азбуку, впоследствии будет обладать каким-то знани-
ем.

от слова-буквы к слову и дальше – постепенно скла-
дываются фразы, а к концу путешествия по затерянному 
миру азбуки мы обретаем текст послания:  

я бога единого язык ведаю гласящих: доброта есть 
суть жизни, зело земли иже свет бога. и како люди 
мыслете наши покрещены: «оным порядком червоных 
черт пишутся рече слова твердого указа стфорца рукой 
правоверного раба последнего от церкви истинной в 
молчании тишины святое евангелии читати».

так, крещенный в новую, православную веру славя-
нин вместе с грамотностью получал жизненное настав-
ление и указание на новые нравственные законы, где 
утверждалась доброта в качестве божественного света 
и основы жизни на земле, где слово  обретало исключи-
тельную ценность как дар божий,  как язык бога едино-
го,  основа основ всего сущего - «в начале было слово, и 
слово было у бога, и слово было бог».

понятно, почему наши далекие предки так бережно 
(в отличие от нас) относились к слову, а злоязычие, сквер-
нословие и пустословие почитали тяжелейшим из грехов.

 всего лишь небольшое путешествие в мир русской 
азбуки, – а сколько для нас открывается нового, вернее, 
давно утраченного или забытого, глубоко скрытого в каж-
дой букве-слове!  если уж буква русского алфавита смог-
ла так много рассказать, то,наверно, не менее интересно 
погружение в слово. ведь каждое из слов когда-то роди-
лось, пришло в нашу речь, имеет свою биографию и исто-
рию, часто совершенно неожиданную, а порой даже ку-
рьезную. взять хотя бы новые слова, которые появились 
в нашем лексиконе исторически относительно недавно.

например, слово «спаМ» - часто используется в 
компьютерном слэнге. но мало кто знает,что на самом 
деле, спам - это такие консервы, вроде китайского кол-
басного розового фарша, популярного в годы застоя. 
расшифровывается SPiced hAM - перченая ветчина. сло-
во это придумано  корпорацией Hormel, у которой в 1930-
е годы скопилось чудовищное количество неликвидного 
мяса 3-й свежести. в грозный 1937-й Хормель начал 
маркетинговую кампанию по сбыту залежей. так появил-
ся спам. Aмериканцы не покупали спама, зато Хормель 
всучил убойные дозы нового изобретения американско-
му военному ведомству и флоту. а те тоже не смогли 
столько съесть и отдали дружественным странам. в по-
слевоенной англии, посреди экономического кризиса, 
спам был основным продуктом питания англичан. «розо-
вые кусочки мяса», описываемые оруэллом в его книге 
«1984», — это спам 1948 года.

или такое знакомое каждой женщине слово «колГо-
ты» - неотъемлемая часть ее сезонного туалета. а роди-
лось это слово в 1965 году в париже, где проходил оче-
редной всемирный показ мод. съехались, разумеется, 
все светила мировой моды и представители торговых се-

тей. в качестве почетного гостя был приглашен из амери-
ки тогда еще молодой, но уже популярный американский 
модельер оскар де ля рента. показ шел как положено, 
на подиум выходили длинноногие модели в разных наря-
дах. светилы  в полумраке зала разговаривали о чем-то 
своем, изредка бросая пресыщенные взгляды на девиц. 
и тут на подиум вышли модели в мини-юбках! сами 
мини-юбки уже не были в то время диковинкой, но под 
ними! под ними на моделях были невообразимой кра-
соты то ли чулки, то ли рейтузы... но взгляд просто не-
возможно было оторвать. по залу прокатилась волна 
оживления. а сам оскар де ля рента вскочил и стал 
возбужденно повторять: «Call God! Call God! He must 
see that!» (англ. позовите бога! он должен видеть это!) 
присутствующие в зале французы, разумеется, ничего не 
поняли, но решили, что это есть американское название 
новомодных чулков - рейтузов. так с тех пор и стали их 
называть – «кол гот».  то есть колготы.

жизнь языка неотделима от жизни общества. Ме-
няется мир вокруг нас,  меняемся мы сами,  меняется 
и язык, с помощью которого мы познаем и описываем 
этот мир. наиболее заметные изменения претерпевает 
под влиянием исторического момента словарный состав 
нашей речи.  некоторые слова оказываются способными 
расширить, а иногда даже принципиально изменить свое 
значение.

вот, казалось бы, такое знакомое и неотъемлемое 
от традиции, особенно нашего, закавказского застолья 
слово «тост». пришло оно в нашу жизнь из англий-
ского языка и обозначает слегка обжаренный ломтик 
хлеба. в старину жители британских островов, прежде 
чем произнести застольную здравицу и  выпить вино 
или какой-либо более крепкий напиток, окунали в него 
поджаренный на огне ломтик хлеба, чтобы напиток 
впитал в себя также и хлебный аромат. впоследствии 
традиция окунать хлеб в вино забылась, но возникла 
другая: произносить тост, перед тем как выпить вина. а 
слово «тост»  сегодня сохранило оба значения – это 
и речь за столом, и обжаренный тонкий кусочек хлеба.  
кстати, обычай чокаться бокалами появился именно 
в те далекие времена, когда не считалось серьезным 
грехом подсыпать яду в бокалы гостей или соседей за 
столом. поэтому, чтобы заверить гостей в своем миро-
любии, хозяин не только наливал немного вина сначала 
в свой бокал и выпивал его, но и все гости в ходе за-
столья неоднократно «обменивались вином», то есть 
отливали из своего бокала в бокал соседа, а затем 
символически соединяли бокалы – чокались.

некоторые слова за свою жизнь в 
языке претерпевают такие кардинальные 
изменения своего смыслового значения, 
что трудно удержаться от улыбки при по-
пытке употребить эти слова в их исконном, 
первоначальном смысле. один из таких 
забавных фактов приводит в своей книге 
Михаил задорнов.  «слово паразит про-
исходит от греческого слова «паразитос», 
которое изначально означало «обедаю-
щий в гостях». а слово сиМпозиуМ про-
изошло от греческого «застолье», «пир-
шество». то есть «гости, собравшиеся за 
столом» в древней Греции звучало бы как 
«паразиты на симпозиуме». 

вот на этой оптимистической ноте, надеюсь, не за-
кончим, а лишь прервем наше путешествие в слово, 
потому что каждый, в ком еще не погасли любопытство 
и жажда открытий, вооружившись словарем, может 
отправиться в путешествие самостоятельно.

виктория  пОпОва
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Филология, как и всякая наука, находится в постоян-
ном движении. Это подтверждает научная деятельность 
серги данелиа, вано Шадури и игоря богомолова, ко-
торые в разное время заведовали кафедрой истории 
русской литературы тбилисского государственного уни-
верситета им. ив. джавахишвили. в круг их научных ин-
тересов вошла отрасль филологии – литературные взаи-
моотношения. 

важный этап понимания значимости литературных 
взаимоотношений связан с деятельностью вано Шаду-
ри. проблемы русско-грузинских литературных взаимос-
вязей в его трудах стали самостоятельной, полноценной 
отраслью литературоведения. он поднял изучение этих 
взаимоотношений на небывалую высоту.

после ухода ученого из жизни его дело продолжил и 
расширил игорь богомолов. как известно, литературные 
взаимоотношения предполагают «двустороннее движе-
ние». в трудах и. богомолова всесторонне исследована 
вторая сторона этих взаимоотношений – грузино-русские 
литературные взаимоотношения, восприятие богатства 
грузинской культуры русской общественностью. таким 
образом, обобщались не только материалы о русской 
культуре в творчестве а. чавчавадзе, Г. орбелиани, н. 
бараташвили, в. орбелиани, М. туманишвили, Г. Эриста-

ви, важа пшавела и других, но и восприятие богатства 
грузинской культуры русской литературой. 

в этих двух равноправных, идущих навстречу друг 
другу потоках и нашла свою нишу научная деятельность 
игоря богомолова.

область интересов ученого – литературные взаимо-
отношения – определилась с самого начала. его кан-
дидатская диссертация «из истории русско-грузинских 
литературных взаимосвязей. я. полонский и грузинская 
действительность» (тбилиси, 1960) была успешно защи-
щена и издана отдельной книгой. через восемь лет защи-
щена докторская диссертация «из истории грузино-рус-
ских литературных взаимосвязей (первая половина ХIХ 
века) (тбилиси, 1968). к тому времени игорю семенови-
чу было 36 лет. Эта работа была официально заявлена 
на тему взаимоотношений, но уже грузино-русских лите-
ратурных связей, т.е. второго параллельного «встречного 
потока» литературных связей Грузии и россии.

внешняя сторона жизни и. богомолова такова: ро-
дился в июле 1932 года, в 1956-м окончил с отличием 
русское отделение филфака тГу, в 1959-м – аспирантуру 
института грузинской литературы им. Ш. руставели ан 
Грузии, в 1959-1977 гг. работал младшим, а затем стар-
шим научным сотрудником. после защиты докторской 
диссертации в период 1977-1994 гг. был заведующим им 
же созданного отдела литературных взаимоотношений 
Музея дружбы народов. одновременно (с 1972 г.) рабо-
тал на кафедре истории русской литературы тГу после-
довательно доцентом, профессором, заведующим кафе-
дрой. работал до самой кончины – 27 января 2003 года. 
простое перечисление фактов из послужного списка по-
казывает, каким незаурядным и целеустремленным че-
ловеком был игорь семенович.

и. богомолова интересовали видные представители 
творческой интеллигенции страны, но круг его интересов 
включал и европейские и другие народы. конечно, он пи-
сал о переводах, влияниях и подражаниях. внимание им 
уделялось выяснению аналогичных условий, в которых 
находились народы, интерес грузинских и иностранных 
специалистов к одинаковым проблемам. такова главная 
черта исследований и. богомолова.  он широко освещал 
связи грузинских литераторов с русской литературой, в 
соавторстве с романом Миминошвили написал три книги 
о взаимосвязях грузинской литературы с русской, бело-
русской, украинской и другими литературами. совместно 
с р. кобидзе рассмотрел воззрения на грузинскую лите-
ратуру европейских и американских литераторов. круг 
исследований его широк и многообразен. занимался 
переводами с грузинского языка на русский. переводы 
публиковались в журнале «огонек», в сборниках рас-
сказов грузинских писателей. значима и другая сторона 
его деятельности: он обнаружил и опубликовал ряд худо-
жественных произведений и писем в. орбелиани, Г. ор-
белиани. нины чавчавадзе-Грибоедовой, я. полонского. 
давида и дмитрия Эристави… Эта сторона деятельности 
ученого удостоилась самых высоких похвал. он широко 
рассматривал взаимосвязи и взаимовлияния, которые 
оказывала многовековая грузинская культура. я, в част-
ности, писал: «в трудах игоря богомолова грузино-рус-
ские литературные отношения приобретают статус само-
стоятельной отрасли литературоведения, как русско-гру-
зинские обрели статус в трудах вано Шадури». академик 
и. пиксанов в письме к и. богомолову отмечал: «в.с. 
Шадури – мой любимый ученик, а вас я вправе считать 
своим литературным внуком». 

из других сторон деятельности ученого отметим его 
выступления с докладами в Москве, ленинграде, тбили-
си, женеве, разных городах союза. занимался чистой 
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наукой, но после прихода на кафедру истории русской 
литературы тГу проявил себя как прекрасный лектор. 
у него было много учеников, под его руководством за-
щитили кандидатские и докторские диссертации, только 
в Музее дружбы народов свыше 10 человек получили на-
учные степени.

наконец, и.богомолов являлся членом ученых со-
ветов тбилиси, баку, еревана, членом редакций изда-
тельств, председателем приемных и государственных 
экзаменов в вузах Грузии. заведуя кафедрой в тГу, спо-
собствовал изданию ежегодных сборников «актуальные 
вопросы межнациональных филологических общений» 
(вышло - 6) и «Грузинская русистика» (вышло - 3). под 
его руководством в университете были изданы персо-
нальные сборники, посвященные многообразным свя-
зям с Грузией а. пушкина, М. лермонтова, а. чехова, 
н. некрасова, сборник «серебряный век в русской ли-
тературе». отметим и ежегодный студенческий альма-
нах «лик» («литература и культура») – вышло 2 номера. 
под его руководством прошли юбилеи: 200-летие со дня 
рождения а.с. Грибоедова, 180-летие со дня рождения 
н.а.некрасова.

особо отметим пушкинский юбилей. юбилейные 
пушкинские торжества в Грузии прошли с размахом. на-
чавшись в январе 1999 года, достигли пика в конце мая 
- начале июня. в вузах Грузии состоялись научные кон-
ференции, в том числе и студенческие, в тГпу им. сул-
хан-саба орбелиани - открытие пушкинского кабинета. 
всегрузинский конкурс школьников проходил по пяти 
номинациям, в нем участвовало свыше двух тысяч уча-
щихся из разных уголков страны. 

в Грузии побывала миссия пушкинистов мира под ру-
ководством профессора с. Фомичева, в составе 55 чело-
век. центральным событием дней пушкина явилось от-
крытие Международной научной конференции в тбилис-
ском университете «а.с. пушкин и его межнациональное 
значение». лейтмотивом этих дней могли бы. наверное, 
стать строки: «поэзия пушкина воистину бессмертна, по-
скольку представляет собой незыблемый и вечный мост 
между людьми, народами, культурами. именно сейчас 
пушкин должен быть с нами, как никогда ранее…»

нас интересуют изданные в дни юбилея «пушкинские 
книги». было издано пять книг. в две вошли произведе-
ния самого поэта. в сборник «Ме тквен миквардит» («я 
вас любил…») – 37 стихотворений а. пушкина в пере-
водах на грузинский. сборник открывается переводами 
первых переводчиков поэта с. размадзе, а. чавчавадзе, 
затем «пророк» и другие в переводах и. чавчавадзе, 
современных поэтов М. поцхишвили, а. каландадзе, д. 
чарквиани, сотрудников и студентов кафедры перево-
да тГу. Это издание подготовлено центром славистики 
(проф. о. баканидзе), редакторы сборника, авторы пре-
дисловия – и. богомолов, р. чантуришвили.

и второй сборник переводов александра пушкина 
с тем же названием вышел в издательстве «Мерани». 
в сборнике представлены переводы п. яшвили, Г. та-
бидзе, а. каландадзе, М. поцхишвили, М. лебанидзе, д. 
чарквиани и других, много переводов баграта одишели 
– инициатора издания.

надо отметить, что переводы а. пушкина на грузин-
ский имеют давние и глубокие традиции. на протяжении 
ХIХ-ХХ веков грузинская общественность имела возмож-
ность знакомиться с творчеством а. пушкина на грузин-
ском языке, хотя читала его и на русском. выход в свет 
в юбилейные дни этих двух новых сборников переводов 
было явлением и закономерным, и отрадным. 

таким же явлением можно было считать появление 
трех книг исследовательского типа. Это материалы Меж-

дународной научной конференции «а.с. пушкин и его 
межнациональное значение», сборник статей и. богомо-
лова «из грузинской пушкинианы» и еще одна его книга 
«очаровательный край…». в определенной степени она 
может считаться продолжением серии сборников вано 
Шадури о русских писателях – «Шумит арагва предо 
мною», «за хребтом кавказа». Материалы сборника – это 
прежде всего свидетельство большой любви к а.с. пуш-
кину и Грузии. «из грузинской пушкинианы» открывается 
статьей об отношении грузинских романтиков к творче-
ству поэта. каждая подробность, дата, деталь насыщена 
ссылками, цитатами, тщательным образом проверена. 
работа убедительная, она дает широкое представление о 
грузинских авторах, их знании произведений а. пушкина. 
в статье об отношении а. пушкина к русско-грузинским 
взаимоотношениям ХVIII - начала ХIХ в. говорится о том, 
как поэтом собирались сведения о кавказе, Грузии, о 
поездках на кавказ в 1820 и 1829 гг., о предполагаемых 
встречах с представителями грузинской общественности, 
прослеживаются отношения двух стран.

«очаровательный край...» интересна и специалистам, 
и широкому кругу читателей. в ней рассказывается о вза-
имоотношениях а. пушкина с грузинской общественно-
стью, приводятся данные, среди которых есть и новые. 
книга – плод тщательных изысканий, предположений. 
исследователь ссылается на поэта, его окружение, дан-
ные прессы, мемуарной и эпистолярной литературы. 
именно сноски, ссылки, стремление говорить не только 
об известном, но и делать 
предположения, стремление 
их обосновать делают книгу 
профессиональной и значи-
тельной.

Этими качествами отме-
чены и другие научные труды 
и. богомолова. откроем, к 
примеру, его книгу «стра-
ницы великой дружбы» (тб., 
1983, на груз. яз.). один толь-
ко перечень глав достаточно 
красноречиво отражает раз-
ноплановость и глубину рас-
сматриваемых проблем: Гри-
боедов в Грузии; вильгельм 
кюхельбекер и дмитрий Эри-
стави; пушкин и грузинские 
романтики; яков полонский 
в Грузии; Грузинские деятели 
и М. балакирев; грузинские 
переводы н.а. некрасова; 
владимир Маяковский и гру-
зинские писатели; сергей 
есенин в Грузии; Грузия в 
творчестве павла антокольского; автандил русской по-
эзии (н.тихонов)...

Говоря о многогранных аспектах деятельности про-
фессора и. богомолова, нельзя не вспомнить, что он был 
членом союза писателей Грузии, возглавлял русскую 
секцию сп Грузии, избирался депутатом парламента 
Грузии, почетным членом французской ассоциации «дру-
зья льва толстого» и Международного общества пушки-
нистов (нью-йорк), он автор 22 книг и монографий, сотен 
статей, кавалер ордена чести.

27 января 2003 года жизнь игоря семеновича бого-
молова внезапно оборвалась в расцвете творческих сил 
и возможностей. остались его научные труды, книги, уче-
ники и друзья, приобщенные им к исследовательской де-
ятельности в литературе.

  дмитрий тухарели 
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ОдиН дОма - N
«...обед раздели с другом, а ужин оставь врагу,» - 

хорошо помня эту восточную мудрость, тем не менее, 
я с удовольствием сел ужинать; затем убрал грязные 
тарелки, надел передник, помыл посуду, тщательно вы-
тер стол, и, покончив с кухонными делами,  вышел на 
балкон -  покурить и помечтать. но что-то мешало со-
средоточиться, мысли путались. то ли из-за  поздней 
трапезы, то ли из-за недавно перенесенного воспале-
ния легких.  закурив, вспомнил, что ни вчера, ни се-
годня не принимал лекарства; выдавил из облатки не-
сколько таблеток и разом проглотил, запив чаем. врач 
предупреждал, что гормональные препараты следует 
принимать,  строго придерживаясь установленного по-
рядка, во избежание нежелательных побочных явле-
ний. интересно, что  это за «нежелательные явления», 
со снисходительной  улыбкой подумал я, и, от нечего 

делать, принялся искать в справочниках, затем -  в 
инете т.н. побочные последствия. читаю: «...у женщин 
начинают расти волосы на теле, особенно на спине и 
груди, грубеет голос... «а у мужчин, писали  знающие 
люди, наоборот, «выпадает борода, наблюдается фе-
минизация организма, нередко - гинекомастия»! ужас 
какой-то...  вдруг страшное предчувствие сжало мне 
сердце. четыре дня я не притрагивался к бритве, а 
щетины нет, и голос пропал,а вдруг, не от кашля, а от 
стероидов?! к тому же, в эти осенние дни ни разу не 
пришло в голову одеть свой  любимый пиджак, тот, не-
объятной ширины! почему? я с отвращением сорвал с 
себя женский фартук, скомкал и бросил на пол.

а раньше ты так же пропадал на кухне - мыл по-
суду, чистил плиту до блеска, как сейчас, глотая сте-
ройды? как часто раньше ты  подметал и натирал пол,  
протирал тряпкой стекла  книжных полок - можешь 
вспомнить? сурово спрашиваю себя, и упавшим го-
лосом отвечаю: никогда в жизни... разве что... всего 
несколько дней, после скандала с женой, когда она 
случайно узнала, что я получаю больше, чем приношу 
домой! и пить  перестал!..  а на послезавтра  - записал-
ся к педикюрше дамского салона... дальше некуда!..

Мои горестные думы прервал телефонный звонок. 
«визу не продлевают. как и собиралась, приезжаю 25-
го, - слышу родной голос. - как ты там, без нас, один?» 
- спрашивает жена.- «нормально. жду, соскучился!», 
- отвечаю окрепшим голосом, кладу трубку, выхожу на 
кухню, наливаю любимый напиток в граненый чайный 
стакан и выпиваю залпом. уфф! чача, как и подобает 
настоящей виноградной водке, не обжигает горло, а 
ласково опускается горячей волной, нежно обвола-
кивает теплом внутренности и затем, клубясь, подни-
мается в голову, проясняя замутненный от бодибиль-
деровских таблеток разум. все в порядке: ведь я был 
один доМа! поэтому и занимался женскими делами.

а для пиджака рано - жарко еще. и к педикюрше 
я собирался не по причине «феминизации организма», 
а  из-за ногтя. а щетину не заметил, плохо вижу; и не 
брился потому, что  один дома. ради кого бриться?

ради кого? вот завтра с утра пороюсь в старой за-
писной книжке, побреюсь и позвоню кое-кому.

до 25-го еще целая неделя!  

 
смейся, паяц!

 Меня с детства учили, что все профессии почетны, 
и среди них  «старшая среди равных» - это  профес-
сия педагога. к тому же,  от взрослых часто доводи-
лось слышать, что они не верили, что их учителя, как  
другие простые смертные, ходят в туалет. Мне, внуку 
сельского учителя, приятно было осознавать это пре-
восходство преподавателей над прочими. когда я по-
шел в школу, понял, почему взрослые не могли пове-
рить - в учительском туалете все сверкало чистотой и 
пахло одеколоном, в отличие от общего ученического. 
значит, и вправду не ходили!

так я рос, в уважении ко всем профессиям, не 
испытывая предубеждения к представителям самых 
разных специальностей: с одинаковым успехом  мог 
влюбиться в уборщицу  детского сада и сестру-хо-
зяйку санатория, в дворничиху и поэтессу, гувернант-
ку и журналистку... совсем как доминик стросс-кан, 
бывший директор-распорядитель Международного 
валютного фонда и один из претендентов на пост пре-
зидента Франции, только, в отличие от главы МвФ, на 
меня женщины  ни разу не подавали в суд. именно де-
мократичность и привела меня однажды в семью на-

арчил Манджгаладзе по специальности 
агроноМ, по профессии - журналист.  с 
1965, после оКончания института,  прошел 
Все Круги редаКционной Кухни, сперВа 
В телеграфноМ агентстВе, от стажера 
до руКоВодителя «грузинфорМа»,  затеМ 
проделал таКой  же путь В газете 
«саКартВелос республиКа», отКуда 
начинал сороК лет назад. Выпустил дВе 
КнижКи на грузинсКоМ языКе «заВечерело» 
и «от поражения К поражению». пишет 
таКже на руссКоМ языКе.  

Арчил Манджгаладзе
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шего  родственника, директора рынка, на крестины его 
внучки, к которому никто из наших не ходил. только, не  
помню, почему  не ходили - то ли он не приглашал , то 
ли сажал  на краешек стула.

как известно, родственники делятся не на близких 
и дальних, или на бедных и богатых, а на любимых и 
нелюбимых. так вот, дядя  Миша, так его звали, при-
надлежал ко второй категории. и, несмотря ни на что, я 
пошел. человек специально поднялся ко мне  в редак-
цию, пригласил, вспомнил моего деда, долго хвалил 
его, нашел, что я похож на дедушку, «как две капли 
воды».  ну, как не пойти?!

после церкви, по традиции,  сели за стол. Гости,  
начальники из главка  и подчиненные дяди Миши все 
были одеты одинаково, как спецагенты в «римских 
каникулах»- в белые рубашки и черные креповые ко-
стюмы, и все - при галстуках. как я  заключил из разго-
воров, большинство «белых воротничков» составляли 
мясники. парни как парни, ничем не хуже других, на-
пример, журналистов, с которыми мне часто доводи-
лось сидеть за одним столом: пили, веселились, пели,  
читали стихи. застолье уже подходило к концу, когда 
один из гостей поднялся и попросил тост за хозяина 
дома, хотя за дядю уже пили. он говорил минут 15 - 20. 
я, как и все остальные, слушал его вполуха, но концов-
ку запомнил хорошо. «кто был я до тебя? ничтожество, 
побирушка, посмешище!.. и остался бы им, не появись 
ты, благодетель!  буду умирать, не забуду твои про-
никновенные, мудрые  слова: брось ты эту ерунду, 
делом займись, делом! приходи ко мне, возьму в уче-
ники, обучу, поставлю на ноги и выведу в люди!» благо-
даря тебе я стал человеком. как говорится, из грязи - в 
князи! спасибо тебе, спасибо, дорогой!»

все участники застолья  поднялись и принялись 
стоя аплодировать... Хозяин дома  также стоял и мол-
ча, скромно потупив взор, принимал благодарности. 

когда гости расходились, я подошел к нему и, про-
щаясь, между прочим поинтересовался, кем был тот 
человек  до встречи с ним, и каким образом  он вывел 
его в люди.

- кем был? да был завучем средней школы в на-
шем поселке, историю преподавал, -  презрительно 
усмехнулся хозяин дома. - я  в то время работал  мяс-
ником на центральном рынке, жалко стало парня, взял  
в ученики, и, как и обещал,  вывел его в люди.  сегодня 
он один из лучших работников в мясном ряду нашего 
базара. дом имеет, дачу, прислугу,  машину...  из грязи 
- в князи! - с нескрываемым удовольствием повторил 
он понравившееся изречение...

Это происходило 30 лет тому назад. а в 93-м, когда 
один мой сотрудник выдавал дочь замуж, и я поинте-
ресовался, кем работает будущий зять, коллега гордо 
ответил:

- рэкетиром работает...
Говорят, сейчас по-другому. дай бог!

 
девуШка с перрОНа

старик лежал в непрывычно мягкой и чистой по-
стели на свежевыкрашенной в голубой цвет железной 
койке, специально поставленной для него в подсобке  
лагерной санчасти, уставившись в белый, не успев-
ший еще потрескаться потолок, и напряженно думал. 
рядом с тумбочкой, аккуратно застланной накрахма-
ленным вафельным полотенцем, на которой рядом с 
лекарствами стояли бутылка минеральной воды и пло-
ская фарфоровая чашка с мучительно знакомой над-
писью «привет из ессентуков», на табуретке дремал 

его неразлучный кореш, продежуривший у  изголовья 
больного всю ночь. именно благодаря стараниям ко-
реша и нескольких старых заключенных, с которыми 
считалось начальство, удалось уговорить руководство 
иту пойти на такие неслыханные уступки – дать ста-
рику умереть по-человечески. старик закрыл глаза и 
попробовал сосредоточиться: где он мог видеть такую 
чашку? и неожиданно вспомнил: лет 30 назад, когда 
отдавал концы  его отец, точно такую же чашку принес 
для умирающего он сам – из нее  легче было пить. уди-
вительное дело: родных забыл, а фарфоровую чашку с 
трубкой сразу вспомнил. старик не был верующим, но 
вдруг ему страстно захотелось исповедоваться. в ла-
гере была маленькая молельня, был и священник, ко-
торого ежедневно привозили из соседней деревни, но 
заключенные не доверяли ему, так как подозревали, 
что он все передает начальнику лагеря; поэтому веру-
ющие зэки предпочитали вызывать батюшку из райцен-
тра. для старика уже не имело значения, расскажет 
лагерный священник  об   его исповеди начальству или 
нет. но исповедоваться вдруг расхотелось.

вспомнил дочерей, которые не стыдились его, и с 
радостью приезжали, пока он не запретил . вспомнил 
жену, которую и любил одну, хотя это вовсе не меша-
ло ему гулять на стороне. он  не считал, что изменял 
жене – ни одной женщине не дарил цветы,  делал всем 
дорогие подарки, но держал на расстоянии, не осы-
пал розами и хризантемами. попытался припомнить 
хоть нескольких – не смог. а было несколько сотен... 
и вдруг вспомнил девушку с перрона: он стоял у окна 
тронувшегося с места вагона, а она  провожала кого-
то, и увидев его, улыбнулась, так улыбнулась, что ему 
захотелось соскочить с поезда. пока он раздумывал, 
спрыгнуть или нет, она, не отрывая от него взгляда, 
шла вровень с поездом, ускоряя шаг и все время улы-
балась ему. Ээх, должен был соскочить, подумал с 
мучительным сожалением, и невольно улыбнулся про 
себя: сколько чего должен был сделать в этой жизни,  
не сделал, и не жалеет, а тут сокрушается из-за незна-
комой девушки!.. а о чем сожалеть, о проведенных в 
лагерях годах, или о подонках, которых ему пришлось 
отправить на тот свет? жизнь-то прошла, не вернешь, 
а погибшие от его руки «кореши», не убей он, сами бы 
прикончили его. с ними он поступил правильно, совесть 
его не мучила,  а что касается родных и близких, чув-
ство вины перед ними неотступно преследовало  его и 
не давало покоя. но сейчас, перед смертью, вспомнив 
родных, впервые не почувствовал угрызений совести. 
вот-вот увидится с ними и все объяснит. они поймут.

на сердце враз потеплело. старик во всем теле по-
чувствовал необычайную легкость и вдруг увидел по-
езд, тот самый. у окон вагона стояли отец с матерью, 
старший брат,  друг детства, и... та девушка, с перрона. 
скорее, скорее, кричали они в один голос, махая ру-
ками, не успеешь. Ээх, в тот раз не успел, хоть сейчас 
успею, пронеслось  в голове, и старик тут же взлетел в 
поезд, наполовину уже скрывшийся в зеве освещен-
ного каким-то странным голубоватым цветом тоннеля. 

 

ОбмаНуть слепОГО
в юности я неплохо играл в шахматы. однажды в 

пионерский лагерь,  где я проводил летние каникулы,  
пришли гости из соседнего пансионата, который при-
надлежал. обществу слепых, пришли со своими шах-
матами, чтобы сразиться с нашей сборной. доски у них 
были самые заурядные, и отличались от обычных толь-
ко чуть приподнятыми (на 1-2 мм)  черными полями с 
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дырками посередине.
Мне было доверено защищать честь лагеря на пер-

вой доске. Мой соперник, чемпион пансионата для сле-
пых, высокий, сутуловатый мужчина лет 50-ти, в свето-
непроницаемых зеркальных очках, играл белыми. по-
жертвовав  качество,  но так и не добившись перевеса, 
он предложил  ничью. я отказался. Это была моя пер-
вая ошибка. а вторая, и роковая,  состояла в том, что 
я решил обмануть слепого. перескочив ладьей через 
белую пешку,  я объявил  шах незрячему сопернику.

- поставь ладью на место, - спокойно сказал мне 
слепой.

- я и поставил на место, - отвечаю с полной 
уверенностью,что противник не заметит обман.

- поставь на место, я сказал, - строго повторил сле-
пой; затем, сняв светонепроницаемые очки с носа и 
глядя мне в лицо глубокими темными  впадинами (в 
которых «отразилась бездна», как заключил я впослед-
ствии, прочитав ницше), добавил :

- ты думаешь, я ничего не вижу, и сможешь меня 
обмануть? посмотри мне в глаза, пионер, посмотри: я 
все вижу!

я с ужасом смотрел в его бездонные черные глаз-
ницы, как бы гипнотизирующие меня исходящей от них 
пугающей потусторонней силой, и чувствовал, как ше-
велятся волосы  на моей голове.

ту партию я проиграл. проиграл с треском, как и 
две последующие.

с тех пор я никого не обманывал.
в шахматах.
    

пудиНГ НебесНый
по приметам, 17 декабря, праздник святой варва-

ры, судьбоносный день - все, что произойдет с тобой 
в  этот праздник, будет предопределять твою судьбу в 
течение всего года...

ровно 16 лет назад, проснувшись поутру, я вспом-
нил, что надо поздравить тетю варю, нашу ближайшую 
родственницу, с днем ее ангела.

тетушкой называли ее все - и мама, и бабушка, и 
прапрабабушка, которую я не застал... никто не знал, 
сколько ей лет, строили догадки, и сходились в одном, 
что - много, но точный возраст (плюс-минус 20 лет) уда-
лось установить только мне, и только сейчас.

однако, я отвлекся. итак, 17 декабря 1993 года. я 
беру бонбоньерку со шкафа, достаю подарочное изда-
ние моей книги из коробки от старого телевизора, и иду 
(«подарочное» - не какое-то особенное, раритетное  
издание, а самое дешевое, в мягкой обложке, просто 
никто его не покупал, даже друзья, вот и перешло оно 
в категорию подарочных - экономлю на подарки близ-
ким; но и они  не остаются в долгу: даже краем глаза 
не заглядывают в книгу - не смотрят  дареному коню 
в зубы).

прихожу. тетушка тут же сажает меня за стол и с 
загадочной улыбкой ставит передо мной  глубокую та-
релку, наполненную до краев застывшей массой ман-
ной каши с симметрично воткнутыми в нее  пятью из-
юминками.

- такую вещь ты в жизни не пробовал. Это пудинг-
дипломат! 

я с содроганием смотрю на «пудинг» - месиво из 
мелких, с кориандровое семя, комочков, но  молчу. 
не скажу-же тетушке, тем более, в день ее ангела, что 
испытываю к манке особую неприязнь с трудного по-
слевоенного детства, еще с пионерлагеря. Мысленно 
осеняю себя знамением и приступаю к трапезе. ем, 

ем, а каша, как заколдованная - будто к ней и не  при-
трагивались... наконец, вырисовывается шероховатая 
конфигурация долгожданного дна.

- вкусно? -с нескрываемым интересом спрашивает 
тетя. в ответ я мычу нечленораздельное «о-о-о-о-о», 
воспринимаемое ею как выражение высочайшего бла-
женства - «O, yes! Yes!Yes! Yes! O-O-O-O-Oooooooo».

- то-то! - с глубоким удовлетворением отмечает те-
тушка и выходит на кухню. через минуту возвращается 
- уже с миской побольше, только с тремя виноградина-
ми, и ставит рядом с первой тарелкой.

- ешь, ешь, не стесняйся,- подбадривает меня, и с 
любовью добавляет,- ишь, как изголодался.

- а это я отнесу домой,- с благодарной улыбкой вы-
давливаю из себя.

- для дома - для твоей жены и детей я уже отложила 
отдельно,- успокаивает меня тетя.

наконец, ценой нечеловеческих усилий, я расправ-
ляюсь и со второй порцией, искренне благодарю не в 
меру хлебосольную хозяйку (могла же добавить еще 
одну тарелку) и, шатаясь, нетвердой походкой направ-
ляюсь к дверям. тетушка догоняет меня и с сияющим 
лицом засовывает мне под руку массивную алюмини-
евую кастрюлю, от которой я с неописуемым удоволь-
ствием избавляюсь в первом-же переулке - ставлю 
металлическую емкость на край тротуара, разбегаюсь 
и изо всех сил поддаю носком тяжелого ботинка.

по дороге домой захожу к двоюродной сестре, 
стрельнуть десятку.

- сидим без денег, но если тебе на выпивку, то у 
меня есть кое-что, спрятала от мужа, - догадывается 
сестра, и вытаскивает из-за трюмо бутылку «пшенич-
ной». - а на закуску - пудинг-дипломат, тетя варя при-
слала.

с тех пор прошло более полутора десятилетия, 
и все эти годы меня неотступно преследовала одна 
мучительная мысль: откуда у тетушки могло вдруг 
появиться такое обилие свежей («негуманитарной»!) 
манной крупы в самый разгар разрухи и голода?! и 
вот, сегодня, в праздник николая угодника, размыш-
ляя про себя о разного рода чудесах, у меня мелькнула  
смутная догадка: а может, это была манна небесная?! 
она, ну конечно, она!!! а тот факт, что манна была све-
жая, без характерного для выдаваемых на талоны круп 
горького привкуса, только подтверждает ее неземное 
происхождение: освященная крупа, настоящая Манна 
небесная не могла испортиться за какие-то 3700 лет 
со времен исхода. и описание подходит: «...она была 
как кориандровое семя белая, вкусом же как лепеш-
ка с медом» (исх.16,31). точь-в-точь как праздничный 
пудинг!

самое главное, и тетушкин возраст совпадает. как 
это раньше я не догадался?            

а что касается судьбоносности, именно после того 
дня варвара стала самой почитаемой святой в нашей 
семье - из-за пудинга я возненавидел водку.

правда, ненадолго. 

 

пОлОвНик 
для аНтидепрессаНта

в жизни каждого человека хватает тягостных ощу-
щений, и непреодолимый синдром похмелья не по-
следний из них. именно поэтому мое внимание сразу 
привлекли советы западных специалистов, прочитан-
ные в интернете, под заголовком «как пережить сле-
дующее утро после корпоративной выпивки».



когда чувствуешь одновременно одиночество и 
раздвоение, постепенно перерастающее в ощущение 
триединства, и, в силу этого, вбираешь в себя всю 
боль окружающих тебя людей, можешь смело назвать 
«корпоративной выпивкой» процесс самоуглубления, 
совершаемый без свидетелей.

итак, что советуют заграничные светила для пре-
одоления синдрома? чашку зеленого чая с ломтиком 
лимона, чашечку кофе, две-три маленькие ложечки 
коньяка или таблетку аспирина, а также, учитывая 
многонациональные особенности бывшего совка, рас-
сол, «боржоми», квашеную капусту, горячий бульон и 
в качестве десерта  башкирский мед.

я решил попробовать. убедившись в малоэффек-
тивности рекомендуемых средств и почувствовав, как 
все мое нутро в недоумении разводит руками и пожи-
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мает  плечами (в отличие от «легкого головокружения 
в желудке», по выражению дюма), а также принимая 
во внимание несоизмеримость привычных для постсо-
ветского человека масштабов со смехотворными за-
падными мерками, где 40 граммов водки считаются 
двойной порцией, - я  предлагаю несколько видоизме-
нить   меню и сервировку  диетстола. в, частности, для 
коньяка вместо чайной ложки использовать половник, 
а  кубики для бульона положить  в морозильник - на 
черный день, и запивать каждый половник антидепрес-
санта двумя глотками минеральной воды, а кофе, зе-
леный чай с лимоном и  мед из уфы пить потом, через 
несколько дней, или недель, после преодоления син-
дрома (если деньги останутся). 

и непременно - аспирин, при простуде.
     арчил  маНджГаладзе



 с чеГо все началось
некоторое время назад в двух или трех картинных 

галереях тбилиси наше внимание привлекли работы ху-
дожника давида Гедеванишвили, объединенные одной 
общей темой «старый тбилиси». думается, что незави-
симо от художественного вкуса зрителя,  его тематиче-
ских предпочтений и даже возраста, картины никого не 
оставляли  равнодушными. они, невольно, вызывали 
чувство ностальгии по прошлому, по  тому, что навсегда 
уходит из нашей жизни. 

возникло желание познакомиться с другими работа-
ми художника. Галерист,  в ответ на наш интерес к твор-
честву этого  художника, через пару дней познакомил 
нас. чтобы продолжить знакомство со своим творче-

ством, давид пригласил нас домой. и здесь нас ожидал 
сюрприз; мы увидели картины не только давида, но и 
еще одного художника с фамилией Гедеванишвили, его 
дедушки  - Элизбара дмитриевича. 

  квартиру, в которую мы пришли, правильнее было 
бы называть  квартирой-музеем;  все стены здесь заве-
шаны картинами, принадлежащими, как позже выясни-
лось, кисти деда и внука. 

ну, а если это музей, то в нем должны быть и гиды. и 
они нашлись – два сына – дмитрий и ираклий, и конечно, 
внук  – давид. свои обязанности  наши гиды распреде-
лили, исходя из наших пожеланий. сыновья готовы были 
рассказать о многогранной творческой жизни отца, его 
учителях, путях становления его как художника. 

нечаянная радость
наша встреча началась с  рассказа давида об исто-

рии создания картины «в деревенском домике», пред-
ставляющей совместное творчество деда и внука. Это 
своего рода визитная карточка двух художников.

- Много лет назад дедушка устроил мне и моему  
младшему брату Эдику домашний экзамен, чтобы выяс-
нить и оценить наши способности к  рисованию. Мы по-
лучили несколько листов бумаги,  акварельные краски, 
кисточки. дедушка попросил нас нарисовать дом, танк, 
самолет. Эдик, особенно себя не утруждавший,  через 
5 минут  все завершил. правда, было не понятно для эк-
заменаторов,  а ими были папа, мама, бабушка, что есть 
что,  где танк, где самолет, где дом. но Эдик посчитал, 
все что нужно,  он сделал, и  занялся своими делами. а 
я очень серьезно отнесся к заданию и потратил на свою 
«экзаменационную»  работу часа два. насколько я пом-
ню,  дедушка был в восторге от моей работы, и от того 
усердия, которое я проявил. спустя годы он мне при-

уМееШь ты 
рисовать?

Благодаря искусству вместо одного мира мы видим 
множество, и сколько было самобытных  художников, 
столько  в нашем распоряжении миров, разнящихся 
между собой  еще сильнее. Чем миры, летящие по 
вселенной, и много веков спустя после того, как затух 
источник, откуда они изошли, будь то Рембрандт или 
вермеер, они еще светят нам своими неповторимыми 
лучами. 

Марсель Пруст. 
возвращение времени, 1927
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знался, что своим 
наметанным про-
фессиональным 
взглядом педаго-
га, он увидел во 
мне будущего ху-

дожника, продолжателя семейной  традиции. и он как 
педагог не ошибся. 

ираклий – отец давида, продолжил:
- с этого момента, их часто можно было видеть, ра-

ботающими вместе над картинами. и, конечно, тогда 
еще совсем молодой давид получал большое удоволь-
ствие от совместной работы. наверное, с этого момента 
и началось его приобщение к живописи.

- я думаю, - продолжал давид, -  что отсутствие у де-
душки профессионального художественного образова-
ния сказалось на системе обучения живописи; получив 
картон, краски и кисти я стремился во всем подражать 
дедушке.  сейчас я понимаю, что это не всегда было 
правильно. но главное, что сумел привить  мне мой пер-
вый учитель – так это любовь к рисованию. и эту любовь 
я сохранил до настоящего времени. 

вершиной моей домашней  ступени обучения и стала 
эта картина. Мне она особенно дорога. во-первых, это 
наше совместное, скажем так, семейное творчество. 
во-вторых, эта моя первая работа маслом. и, пожалуй, 
она важна для меня, еще как своего рода мастер-класс, 
который Элизбар дмитриевич Гедеванишвили дал да-
виду Гедеванишвили. 

Можно сказать, что картина – своего рода эстафета 
мастерства, от одного поколения к другому.  к сожале-
нию, картина осталась неоконченной. после ухода из 
жизни деда давид посчитал, и, скорее всего,  правиль-
но,  что картина  должна остаться  в том виде, в каком 
она была создана  их совместным трудом, без каких-
либо дополнений. 

коГда в товариЩаХ со-
Гласия нет

здесь хотелось бы сделать одно 
отступление. считается, что живо-
пись относится к индивидуальному 
творчеству. но в истории живописи 
известны случаи, когда одна карти-

на  пишется сразу двумя художниками.   
наверное, многим знакома картина и.Шишкина 

«утро в сосновом лесу». так вот, если  пейзаж  принад-
лежит кисти ивана Шишкина, то  медведей  на картине 
писал другой художник - константин савицкий. 

а первой серьезной работой леонардо да винчи 
было изображение одного из двух ангелов, фигурирую-
щих на, возможно, лучшей картине его учителя андреа 
верроккье «крещение Христа». правда, некоторые ис-
кусствоведы считают, что участие леонардо не ограни-
чилось только одним ангелом;  он внес поправки  в фигу-
ру Христа, написал пейзаж, а за его учителем безогово-
рочно была оставлена  только фигура  иоанна предтечи.

создание картин двумя авторами – сравнительно 
редкий случай в истории живописи. дело здесь, на-
верное, в том, что на успех такой работы, существенно 
влияет не только индивидуальное мастерство каждого 
из художников, что, конечно, очень важно,  но и чисто 
человеческие качества, такие как уважение одного ху-
дожника к мнению другого, толерантность, готовность 
подчинить свое «я» общим интересам. и если эти ус-
ловия соблюдаются, то союз двух художников приводит 
к отличным результатам. срабатывает, как сказали бы 
ученые  синергетический эффект; мастерство одного ху-
дожника подпитывается мастерством другого и за счет 
этого растет общее, совместное  мастерство. 

но совсем другое дело, когда картину пишут близ-
кие родственники. в этом случае родственные чувства  
снижают все отрицательное эмоции и способствуют 
тем самым  созданию высокохудожественный работы. 
именно так и было у наших художников. старший, рабо-
тая над этой картиной,  открывал  на практике  тайны и 
секреты мастерства своему младшему партнеру. а тот, 
в свою очередь, восприняв услышанное и увиденное, 
ставил новые вопросы  перед своим педагогом. так шло 
саморазвитие этого творческого дуэта.  но, к сожале-

Давид Гедеванишвили

Д.Гедеванишвили. Пейзажи тбилиси и Праги



48

нию, к тому времени, когда давид стал профессиональ-
ным художником, Элизбар ушел из жизни. а было бы 
интересно понаблюдать за их дальнейшим совместным 
творчеством.    

к беседе подключился дмитрий – старший сын Элиз-
бара, у которого, можно сказать на глазах, рождался ху-
дожественный талант его отца. 

- к живописи отец обратился поздно – где-то в воз-
расте 50 лет, - начал свой рассказ дмитрий, - хотя я ду-
маю,  что генетически тяга к рисованию  жила в нем, на-
верное,  с детства и ждала только своего часа. недавно 
один наш родственник сделал нам ценный подарок  - 
рисунок  отца карандашом.  конечно, он несовершенен. 
но ведь всегда с чего-то надо начинать.  

Мы предложили несколько иную, отличную от  дми-
трия версию прихода в живопись Элизбара. думается, 
что он захотел стать  художником, наверное, потому что 
ему были нужны иные формы для выражения  своих 
творческих замыслов. он просто не мог не стать худож-
ником.

будто бы для Элизбара сказал когда-то бертольдо – 
наставник школы итальянских скульпторов, в том числе 
Микеланджело: «человек должен быть художником не 
потому, что он может им быть, а лишь потому, что он не 
может не быть им. искусство – это удел тех, кто без него 
всю жизнь испытывал бы страдания».

идею становления Элизбара как художника разви-
вает ираклий:

- Мне часто задают вопрос,  кто был ваш отец? сколь-
ко себя помню, меня всегда поражала многогранность  
его таланта. блестящий музыкант, сценарист, режиссер,  
педагог?  трудно ответить на этот вопрос. все эти про-
фессии тесно переплетались  и дополняли друг друга. и 
на всех этих  поприщах он добивался больших успехов.

Этапы больШоГо пути
частично по памяти, частично по документам, ко-

торые были обнаружены в письменном столе Элизба-
ра дмитриевича, обрисовались перед нами этапы его 
творческой жизни. 

окончил Гитис по специальности «режиссер му-
зыкального театра»; работал по специальности в сверд-
ловском театре; солист музыкального оркестра Грузии; 
работал на киностудии Грузия фильм: режиссер, сце-
нарист, постановщик фильмов: «зуб акулы», «добрые 
люди», «кто оседлает коня», «иные нынче времена», 
«Манана».

писал пьесы для театров юного зрителя.
поставил в Грузинском государственном театраль-

ном институте им. Шота руставели спектакли «Мадему-
азель нитуш», «сильва», «оклахома» и другие, всего 
девять спектаклей. 

заслуженный деятель искусств дагестанской респу-
блики.

для одних  его друзей  такая «всеяд-
ность» к различным видам искусства  каза-
лось каким-то избытком.  другие  называли 
это разбросанностью, считая, что надо со-
средоточиться на чем-то одном.  и, поэтому, 
когда он увлекся рисованием, никого это 
особенно не удивило. 

как все одержимые люди, начав рисо-
вать, Элизбар  полностью отдался этому 
занятию. каждая свободная минута принад-
лежала живописи. создавалось впечатле-
ние, что он стремится компенсировать зря 
растраченное время. при этом он не только 
рисует. он не пропускает ни одну выстав-
ку, ни один вернисаж в тбилиси. он следит 

за книжными  новинками, будь то альбом,  биография 
художника или книга по живописи. в те годы летние 
месяцы семья Элизбара дмитриевича проводила на 
даче под Москвой. так вот он по нескольку раз посе-
щал третьяковскую галерею, музей им. а.с.пушкина, 
где проводил  много часов. для него это был и отдых, 
и самая любимая работа.  он собрал богатейшую  кол-
лекцию слайдов, посвященных различным художникам, 
«школам»,  теории живописи. таким образом Элизбар 
самостоятельно постигал азы живописи. Это была его 
школа – школа самодеятельного художника.  Элизбар 
дмитриевич жадно впитывал советы художников–про-
фессионалов. а такие возможности случались и в Мо-
скве и, здесь – в тбилиси. 

- его учителями, а может правильнее – советчиками, 
- развивает свою мысль ираклий, -  были елена ахвледи-
ани, евгений лансере, лев баяхчев, николай ситников  и 
другие. нельзя сказать, чтобы они его чему-нибудь научи-
ли.  Эта была своеобразная учеба; папа их пристрастно 
расспрашивал о том, что его интересовало  или волно-
вало. естественно, получал советы от «своих учителей».  
но делал все по-своему. думается, что свои вопросы он 
задавал, главным образом, для того, чтобы убедиться в 
каких-то своих идеях, взглядах, мыслях. лев баяхчев как-
то сказал ему: «Хорошо, что ты нигде не учился, а то тебя 
бы испортили». 

нельзя не остановиться на  пути, который прошел 
Элизбар в живописи. известно, что для того, чтобы стать 
художником необходимо «освоить» две сущности. пер-
вое - умение видеть, не смотреть, а именно видеть, и  по-
нимать, то, что видишь. и второе – отразить это в своих 
рисунках, донести увиденное до зрителя. 

свою первую сущность Элизбар усвоил еще в период 
театрально-киношной деятельности. вся его предыдущая 
творческая деятельность  сценариста, режиссера, поста-
новщика, педагога создала базу для восприятия окружа-
ющего мира. Хотя формально у него не было профессио-
нального художественного  образования, его режиссер-
ская деятельность в кино и театре, работа сценариста, 
педагога в грузинском Гитисе сформировали его худо-
жественный вкус, чувство красоты, умение не смотреть, 
а видеть. видеть то, что другие не видят. а это качество 
подлинного художника. Можно быть  уверенным, что вся 
его предшествующая творческая деятельность стала ос-
новой для его будущего как художника.       

кажется, что многие сценки из спектаклей, их раз-
нообразная атрибутика, портреты перекочевали из спек-
таклей, сценариев на полотна живописца. оставалось 
только взять в руки кисть и краски и можно приступать 
к творчеству. 

но все оказалось сложнее. Элизбар не знал,  что та-
кое цвет, линия, форма. именно здесь он рассчитывал 
на помощь друзей, книг, фильмов, слайдов. и как высо-
коодаренный человек относительно быстро освоил эту 
сущность художественного творчества.   исходя из твор-
ческого багажа, с которым он пришел в живопись, он и 
выбрал «свои» сюжеты – натюрморт, пейзаж, город. и 
надо сказать, что он быстро добился успехов на своем 
новом поприще.

интересна оценка стиля Элизбара, сделанная дави-
дом:  

- вероятно, нельзя однозначно оценить стиль де-
душки. ближе всего он стоит, пожалуй, к голландскому 
классицизму – приглушенный затемненный фон, сюже-
ты – бытовая утварь, пища. судя по реакции зрителей,  
картины Элизбара нашли у них  положительный отзыв. 
он участвовал во многих республиканских, союзных, 
международных выставках, стал лауреатом. за успехи в 
Художественном творчестве ему присваивается звание 
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народного художника. 
ираклий вспоминает случай, который произошел на 

одной из выставок самодеятельных художников в тбили-
си. на выставку пришел сергей параджанов.  ему по-
нравилась картина «самовар» и он попросил отца про-
дать ее. но получил отказ: отец  картины не продавал. но 
отцу не давала покоя мысль о своем отказе этому вели-
кому человеку. тогда он сделал копию этой картины. и 
мы повезли ее тяжело больному сергею параджанову. 
надо было видеть реакцию этого человека, как он был 
тронут этим подарком,  как был признателен отцу за эту 
картину. к сожалению,  дальнейшая судьба ее неизвест-
на. но отец  гордился тем, что коллекцию картин нашего 
выдающегося современника  пополнила и его работа. 

дмитрий считает, что нужно отметить еще одно каче-
ство Элизбара, которое  не менее важно, чем его твор-
ческие и художественные  пристрастия... у отца  было 
еще одно свойство характера. именно характера, а не 
профессии. Это счастье, радость, стремление к общению 
с интересными для него людьми. как правило, это были 
люди искусства.  он поддерживал теплые дружествен-
ные отношения с М. чиаурели, т.абуладзе, л.зыкиной, 
в нашем доме бывал а.вертинский. к сожалению, тогда 
еще не было  видеозаписывающей аппаратуры, иначе у 
нас имелась бы уникальная запись: под аккомпанемент 
Элизбара  Гедеванишвили, свои песни исполняет алек-
сандр николаевич вертинский. 

есть люди, которые, если начинают чем-то занимать-
ся, то отдаются этому делу полностью. так было и с па-
пой. для него живопись,  по-моему, стала главным, если 
не основным занятием в жизни. я думаю, что если бы 
живопись приносила средства к существованию, он от-
казался бы от преподавательской деятельности, от сце-
нарного творчества и только бы рисовал».

наследник или продолжатель
продолжая свою жизнь художника, Элизбар внима-

тельно следил за успехами внука.  начатое дедушкой об-
разование  продолжилось в академии художеств Грузии. 
интересную  оценку  своему образованию дал сам да-
вид: «дедушка научил меня любить живопись, а акаде-
мия научила меня рисовать».  

еще обучаясь в академии,  давид много рисует. так 
как он  заканчивал факультет архитектуры, то понятно, 
каким сюжетам он отдавал предпочтение – это город, 
дома, улицы. Город – это, конечно, его родной тбилиси. 
Город, который он любит, где  он вырос, и судьба кото-
рого ему не безразлична. острый взгляд художника от-
мечает все изменения, которые происходят в городе: 
новые красивые здания,  мосты, улицы. Можно сказать, 
что – значительный цикл работ давида - портрет города, а 
давид – его летописец. но как истинный горожанин, он не 
забывает и старый город с одно-двухэтажными домами с 
внутренними  закрытыми двориками, наружными лестни-
цами. и, конечно,  балконами.  

балконы  в тбилиси – это отдельная тема. давид про-
демонстрировал нам несколько своих картин, централь-
ным элементом которых являются балконы. но затем 
он посчитал, что картины – это картины, а жизнь – есть 
жизнь и устроил нам тематическую часа на три экскур-
сию по городу. тема – балконы города.     

как правило, существует некий шаблон экскурсий 
по городу: посмотрите направо, посмотрите налево, это 
– памятник королеве,  а в этом доме жил такой-то писа-
тель.

ничего похожего  здесь не было. давид был не гид, а 
гид-художник. и благодаря этому, мы смотрели на балко-
ны не как на элемент архитектуры, а как на эталон красо-
ты. Мы открыли для себя другой тбилиси, яркий, красоч-

ный, неповторимый..  
тематика работ давида, конечно, не замыкается 

только на городском сюжете. у него блестящие натюр-
морты, пейзажи. иными словами, диапазон его достаточ-
но широк. в чем-то, он продолжает тематику Элизбара. 
но как любой художник он 
не стоит на месте, постепен-
но начинает формироваться 
его индивидуальный почерк. 
в своих работах он тяготеет к 
импрессионизму. если спро-
сить давида, может ли он на-
звать своего кумира, то в от-
вет  прозвучат фамилии мно-
гих художников. и  наверное 
хорошо; ведь каждый из них 
оставляет свой след в форми-
рующемся творчестве дави-
да: от рембрандта – игра све-
та, от Моне, писарро – цвет.  

- Меня обогащает каждый художник, - рассказывает 
давид, - но я не стремлюсь к подражанию кому-либо, ста-
раюсь сохранить свою индивидуальность. а в чем она за-
ключается, об этом судить зрителю. Мне бывает интересно 
мнение зрителей,  и поэтому я прислушиваюсь к мнению 
критики; неважно – положительное оно или нет.      

в последнее время я стал выполнять заказные работы; 
это,  как правило, копии картин известных художников. я 
знаю, что для многих моих собратьев по профессии,  ко-
пирование считается низкопробным видом деятельности, 
как бы принижающим собственное творчество. но я по-
нял, что этот вид деятельности художника помогает ему 
глубже понять творчество того или иного художника, при-
открыть  тайны его творчества. 

особенно меня убедило в эффективности копирования 
картин известных мастеров, как одного из элементов ро-
ста индивидуального мастерства,  прочтение книги луид-
жи туарньери «двойная   жизнь вермеера». Герой книги 
голландский художник Хан ван Меегерен достиг  такого 
уровня в понимании тайн мастерства вермеера, его под-
ходов к композиционному построению картин, умению 
работать с цветом, что, когда он ступил на путь фальсифи-
кации картин вермеера, признанные эксперты не могли 
выявить подвох. а ведь началось все с копирования. я, 
конечно, не оправдываю изготовление фальсифицирован-
ных картин. но по себе могу сказать, что копирование, не-
сомненно,  способствовало моему профессиональному 
росту.  

Мы поинтересовались,  сколько из развешанных по 
стенам квартиры картин принадлежат внуку, а сколько 
деду? оказалось,  что основная доля картин – это картины 
Элизбара. Это в какой-то мере объяснимо; ведь все, что 
им написано,  осталось в доме, а  картины давида разо-
шлись по всему миру, находятся в частных коллекциях, 
экспонируются на многочисленных выставках. и понят-
но, почему это происходит; ведь для Элизбара  живопись 
была хобби, а для давида – единственный источник суще-
ствования. 

наверное, если вам выпало счастье соприкоснуться с 
подлинным искусством, и  неважно, что это – театр, кино, 
книга или картина,  то оно надолго, если не навсегда будет 
с вами, в вашей душе, в  вашем сердце. 

но вместе с тем у вас остается чувство сожаления, что 
это уже было и ушло, и уже никогда не вернется. будет 
что-то другое, може, даже лучше, но этого уже не будет. 

Этот дом мы покидали с двойственным чувством – чув-
ством сожаления расставания с подлинным искусством и 
ожидания новых встреч.

  борис сОкОлОв
Георгий хатискаци

«яблоко». 2010
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Мы встретились с Георгием Гагнидзе несколько лет 
назад, и тогда можно было только предполагать, как сло-
жится его дальнейшая творческая судьба.  Потому что 
никто и никогда не может  со стопроцентной уверенно-
стью гарантировать блестящую карьеру даже очень  та-
лантливого артиста.  

И вот – феерический международный успех, слава, 
поклонники, комплименты!   

Гия Гагнидзе  по вокальным возможностям и сцени-
ческой интерпретации  признан лучшим в мире исполни-
телем партии  Риголетто и одним из лучших баритонов 
нашего времени. Об этом пишет авторитетный  немецкий  

журнал  «opernwelt». Первую победу вокалист одержал 
в 1995 году, завоевал третье место в  республиканском 
конкурсе музыкантов-исполнителей. 

- тогда моим педагогом был тамаз лаперашвили, 
концертмейстером — виктория чаплинская. а первые 
мои педагоги еще до консерватории — профессор дизи 
Хелашвили и джони саралидзе, - вспоминает Гия.  - во-
кальные способности обнаружились у меня в 16–17 лет. 
запел в компании под аккомпанемент гитары и обратил 
на себя внимание. я хорошо играл на шестиструнной, 
много песен знал. да и отец исполнял народные песни, 
даже выступал в ансамбле профсоюзов… дизи Хелаш-
вили заметил  меня  еще в музыкальной школе. я стал се-
рьезно заниматься сольфеджио, изучать другие предме-
ты. и в конце концов поверил в себя!  а поверив в себя, 
стал интенсивно готовиться к вступительным экзаменам в 
тбилисскую консерваторию имени вано сараджишвили. 
поступил и начал заниматься у дизи Хелашвили. по ка-
мерному пению у меня был другой педагог — тамаз ла-
перашвили, ученик выдающегося санкт-петербургского 
педагога, профессора василия луканина, воспитавшего 
елену образцову и евгения нестеренко. когда Хелаш-
вили по состоянию здоровья не смог работать со мной, 
мною занялся тамаз лаперашвили. словом, у меня была 
хорошая школа! 

в 1994 году Гию Гагнидзе услышал джансуг 
кахидзе, причем в камерной ситуации, и сра-
зу пригласил в оперу в качестве солиста. певцу  
было тогда всего 23 года… первой  его партией 
стал Мурман из оперы «абесалом и  Этери». а 
самым первым появлением  Гии  на сцене было 
концертное выступление в сопровождении Госу-
дарственного симфонического оркестра под ру-
ководством джансуга кахидзе —  он  исполнил 
арию жермона из «травиаты».  

дебютом Гагнидзе на оперной сцене стала 
партия ренато в спектакле тбилисского нацио-
нального театра оперы и балета имени з. палиаш-
вили «бал-маскарад» верди.  

именно кахидзе посоветовал талантливому 
юноше выехать за границу… ведь в  Грузии он 
раскрывался не в полной мере  -  пел в год не 
более 15 спектаклей. став  в 2005 году солистом 
немецкого национального театра в веймаре, Гия  
начал  активно работать. а еще до этого решил по-
пробовать свои силы за рубежом, принять участие 

в различных конкурсах.  ведь возраст их участников, как 
правило, до 35 лет. первым международным творческим 
конкурсом стал для Георгия конкурс в стамбуле. тог-
да он вышел в финал, стал обладателем премии и 1000 
долларов за лучшее исполнение арии — это была ария 
елецкого из «пиковой дамы» чайковского. его  заметили 
представители ла скала, а в оперном театре Монте-кар-
ло предложили исполнить партию роберта в «иоланте». 
правда, из этой затеи ничего не получилось: вовремя не 
удалось оформить визу. тогда и созрело решение уехать 
в Германию. 

«время мчится стремительно, как говорится, кто не 
успел, тот опоздал. вот я и рискнул!» - говорит Гия.  

риск оправдался в полной мере.  в 2001 году Георгий 
Гагнидзе завоевал третью премию на международном 
конкурсе молодых оперных певцов елены образцовой – 
как обладатель «большого подвижного голоса».  но впе-
реди его ожидал еще больший успех.   

в 2005-м  Гия  Гагнидзе стал обладателем первой 
премии в конкурсе «вердиевские голоса», проходящем 
в буссето. он  выступил в своей коронной партии риго-

рожден для 
риГолетто 

он
с Пласидо Доминго

с министром культуры Испании

Гия Гагнидзе
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летто. она стала его визитной карточкой и,  в конечном 
итоге - путевкой на музыкальный олимп.  в жюри были 
знаменитый Хосе каррерас, звезда оперной сцены катя 
ричарелли, арт-директор театра  ла-скала лука тар-
джетти…   Грузинский певец  выступил в своей коронной, 
как пишут специалисты, «знаковой»  партии.   

«Георгий Гагнидзе создает удивительный образ: его 
риголетто – грузный мужик среднего возраста, а не ста-
рик, как мы привыкли. он бы и сам был не против ока-
заться на месте Герцога, но не судьба. чуть клокочущий, 
иногда булькающий, а иногда сверкающий тембр певца 
создает многокрасочный образ рефлективной социаль-
но-психологической субстанции, вся самостоятельность 
которой – в непомерной амбициозности (как Шариков у 
булгакова). джильда ему нужна («ты для меня… бере-
ги для меня… как же я без тебя?» - очень важные ре-
плики дуэтов риголетто с джильдой и джованной!) как 
единственная надежда на очищение утопающей в грязи 
души, согретой когда-то бескорыстным теплом безымян-
ной красавицы. памятью об этих счастливых мгновени-
ях в жизни риголетто является джильда. она - память, 
которую он хранит ото всего мира «за семью замками, 
за пятью заборами»… и неслучайно именно этот символ 
его неудавшегося очищения гибнет. ведь даже после 
проклятия Монтероне риголетто не «одумывается», не 
раскаивается, а лезет в новую авантюру с похищением 
графини чепрано! ну, и какие «силы небесные» это вы-
держат? страдания риголетто в исполнении Гагнидзе – 
это горе потерявшего человеческий облик существа».

-  риголетто - одна из сложнейших партий вердиевско-
го репертуара, - говорит Георгий.  - Хосе каррерас был 
в восторге именно от моего риголетто! я впервые вы-
ступал с этой партией уже в Германии. я  был тогда  со-
всем молод и неопытен. режиссер томас Мюнстерман 
подошел ко мне после спектакля и сказал: «Мы доверили 
тебе самую сложную для баритона оперную партию. ты 
исполнил ее хорошо. считай, что сегодня ты преодолел 
гору!»  образ риголетто близок мне своим трагизмом.  
отец, потерявший единственную дочь джильду, он уни-
жен, уничтожен… Эту эмоцию нужно уметь передать, пе-
режить вместе со своим героем. в италии, на конкурсе, 
я ощущал себя не участником соревнования, а актером 
в роли, на сцене. вообразил себе ситуацию, откуда и воз-
никло состояние души…

после конкурса Георгий  подошел к каррерасу за 
автографом и услышал от него «grande complimenti». и 
буквально взлетел от счастья! 

на этом завершились его конкурсные выступления. 
сразу позвали в японию, испанию. получил приглаше-
ние  из  ла скала  -  в 2007 году выступил  вместе с выда-
ющимся маэстро нью-йоркской филармонии лорином 
Маазелем в опере «травиата». 

 за этим последовало концертное турне в Avery Fisher 
Hall под руководством того же лорина Маазеля – Гия 
Гагнидзе выступил в роли скарпиа из «тоски».  о  гру-
зинском драматическом баритоне громко заговорила 
пресса.

в 2008 году на вердиевском фестивале в парме пе-
вец выступил  снова в партии риголетто…  а 17 сентя-
бря 2009 года – в партии скарпиа, на открытии сезона 
в Метрополитен-опера.  Это событие транслировалось в 
прямом эфире на 56 стран. а также на  большом экране 
нью-йоркского  таймс-сквер  — площади в центральной 
части Манхэттена, расположенной на пересечении брод-
вея и седьмой авеню в промежутке между 42-й и 47-й 
улицами. одно из наиболее популярных и часто посещае-
мых мест в нью-йорке.     

«столь знаковую роль в памятный вечер в Метро-

политен-опера  пел представитель советской вокальной 
школы,  грузинский баритон Георгий Гагнидзе, только в 
этом сезоне дебютировавший на прославленной нью-
йоркской сцене в партии риголетто. за плечами у певца 
уже жермон в «ла скала» и симон бокканегра во двор-
це искусств в валенсии, начало же его карьеры было по-
ложено в 1996 году как нетрудно догадаться в тбилиси, 
в театре имени палиашвили, после чего певец являлся 
в течение нескольких сезонов штатным солистом опер-
ного города веймара. у  Гагнидзе звучный,  мощный го-
лос, яркая подача звука, хорошее дыхание. Это в сово-
купности позволило ему провести сложную, достаточно 
затратную партию без преувеличения блестяще – все 
экспрессивные, драматические места весьма убеждали. 
пожалуй, его скарпиа совсем не был вкрадчивым иску-
сителем-обольстителем, только насильником и жестоким 
тираном, но такова концепция режиссера, и певец ее 
добросовестно отрабатывает. внушительная комплекция 
Гагнидзе также играла на раскрытие образа словно до-
влеющего, нависающего над всеми отвратительного ги-
гантского тарантула» (александр Матусевич, оpera.news.
ru) 

нынешний творческий  график  Георгия охватывает 
пять лет! так, уже в текущем году состоялись его высту-
пления в барселоне («сельская честь» и «паяцы»),  цю-
рихе («травиата»),  вене («риголетто»),  Мадриде («то-
ска»), на сцене арена ди верона («травиата» и «тоска»).    

в октябрьские дни  Гия  Гагнидзе поет  в токио – в 
спектакле «трубадур».  в ноябре он выйдет на венские 
оперные подмостки в спектакле «набукко».  а в янва-
ре 2012 года грузинская звезда вновь блеснет на сцене 
«Метрополитен-опера» в образе  скарпиа. 

31 декабря 2009 года певец по приглашению прези-
дента Грузии выступил  в батуми, на грандиозном ново-
годнем концерте.  

 к большому сожалению соотечественников, Гия на 
родине не частый гость! с одной стороны,  это огорчает – 
нам редко доводится слушать звезду вживую. с другой  
– радует, ведь это свидетельствует о востребованности  
Гагнидзе за рубежом, славе грузинского вокала.  еще 
один бриллиант украсил оперную корону нашей страны! 

несколько лет назад я спросила певца:  « страшно 
быть ниже уже обретенной в искусстве высоты?»  Гия от-
ветил так:  «Этот страх есть у всех. Шаляпин писал, что 
одно дело - обрести высоту и совсем другое - сохранить 
ее».  

Эталоны в опере для 
него  -  лучано паваротти, 
пласидо доминго, Хосе 
каррерас… 

 «я пошел по творче-
ской линии выдающегося 
певца пааты бурчулад-
зе. он стимулировал мое 
развитие… из грузинских 
певцов образцы в оперном 
искусстве - Маквала кас-
рашвили, зураб соткилава, 
мне лично особенно дороги 
давид Гамрекели, петрэ 
амиранашвили». 

по мнению  Гии, «человек не должен думать о себе 
больше, чем он есть на самом деле. Это в жизни. а на 
сцене он может представить себя хоть наполеоном!» 

на вопрос, занимает ли музыка всю его жизнь или 
часть души он отдает чему-то другому, Гия ответил ис-
черпывающе:  «семье,  прежде всего. у меня жена и 
двое детей». 

инна безирГаНОва
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у грузинской медицины великая история и имена, 
но в последние  два десятилетия казалось, что буду-
щего нет!

- при таком количестве целебных источников и чу-
додейственных могил, понятно, почему больницы у вас 
в ужасном состоянии – издевались иностранные вра-
чи. но нам было не смешно. каждый хоть раз испытал 
леденящий ужас от мысли, что близкому  человеку ста-
нет плохо, а помочь не смогут!

 Громоздкая система советской медицины рухнула, 
погубленная коррупцией, отсутствием финансирова-
ния и медицинского менеджмента. десятилетиями она 
всасывала в себя тысячи недоученных врачей и тонны 
некачественных медицинских препаратов, ютилась в  
обветшалых зданиях с давно устаревшим оборудова-
нием. народ был нетребовательным. Мы и не знали, 
что такое качественные медицинские услуги…

у всего бывает предел! теперь здание республи-
канской больницы стоит пустым. выселены даже бе-
женцы, которые появились в нем лет пятнадцать назад 
после известных событий, принеся в больницу еще и 
свою боль. 

возрождение началось не с первой попытки. с ин-
тервалом в несколько месяцев три раза торжественно 
открывали департамент неотложной и критической ме-
дицины (в народе «emergence») в похожем на фона-
рик маленьком двухэтажном здании, примыкающем к 
старой республиканской больнице. пока он,  наконец, 

окончательно не открылся, оборудованный новейшей 
медицинской аппаратурой, укомплектованный тща-
тельно отобранным, специально обученным медицин-
ским персоналом, ориентированным на американские 
медицинские стандарты. Медицина стала официально 
платной! надо было сделать медицинские услуги  плат-
ными, чтобы  параллельно в хорошем темпе  начала 
развиваться система медицинского страхования. да и 
кто сказал, что наша старая медицина была бесплат-
ной?

прошло четыре года. все эти годы Грузия живет в 
новой медицинской эпохе. Фонарик оказался прожек-
тором.

на третий год у главы департамента появился свой 
кабинет – до этого его место было возле каждого тя-
желого больного. бывали случаи, что неделями не вы-
ходил из больницы. он и сейчас регулярно дежурит в 
кардиореанимации. а как иначе создавать систему 
ценностей коллектива? врачи и медсестры, кто не смог 
работать с полной отдачей, ушли сами.

изначально врачей выбирали очень тщательно. 
Молодые, хорошо образованные, быстро мыслящие и 
быстро принимающие решения, прошедшие практику 
в американских или европейских клиниках. 

но не надо думать, что американский медицинский 
сервис был отштампован на грузинской почве. на са-
мом деле создавали симбиоз американских техноло-
гий и менеджмента и грузинской медицинской культу-
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ры. не случайно, что в департаменте работают, в том 
числе, и врачи, происходящие из старинных грузинских 
медицинских династий. они с детства знают, что на-
следственность - это не помощь в продвижении по 
службе и поиск легких путей, а зов крови и круглосу-
точная ответственность.

чем же американская реанимация принципиально 
отличается от той, что была в наших больницах? в пер-
вую очередь - скоростью и качеством оказания услуг, 
что возможно благодаря новейшему медицинскому 
оборудованию, как диагностическому, так и лечебно-
му, наличию всех необходимых новейших медицинских 
препаратов и вспомогательных средств, постоянному 
присутствию около больного персональной медсестры.

но главное, универсальными  врачами, специально 
подготовленными по программе emergence в амери-
канской резидентуре, умеющими и имеющими право  
оказывать практически любую помощь самостоятель-
но, не привлекая профильных специалистов.  

Шесть отделений департамента – приемное, реа-
нимация, неотложное операционное, кардиохирургия, 
неврология и кардиореанимация - с первых же дней 
начали принимать огромный поток больных. жертвы 
аварий, войн, политических столкновений, несчастных 
случаев и преступлений, инфарктники и инсультники, 
астматики и аллергики, с «острым животом» и «острой 
интоксикацией», с кровотечением и прохождением 
камней. и так далее – по медицинскому справочнику 
от а до я. подежурив сутки и приняв десятки боль-
ных, уже дома, врачи сквозь сон продолжают делать 
назначения, отправлять на рентген и анализы тех, кто 
им снится. родные улыбаются. они привыкли к боль-
ничной инерции. нельзя быть врачом только в рабочее 
время! 

за четыре года в департаменте лежали самые близ-

кие люди первых лиц государства и самые ярые оппо-
зиционеры, воины, иностранные дипломаты и бомжи. 
здесь проводились уникальные операции. порой про-
исходили чудеса. был случай, когда американские кон-
сультанты утверждали, что больной безнадежен. что 
даже если выживет, будет лежать без сознания. при 
подобном диагнозе и прогнозе в америке не опериру-
ют. но в приемной, как это принято в Грузии, стояли 
все родственники, друзья, знакомые. никто не смог 
сказать им об американских нормах. Грузинские вра-
чи сделали операцию. больной проснулся после нар-

коза и заговорил. и сейчас живет нормальной жизнью. 
очевидно, помогла коллективная молитва и отсутствие  
американского рационализма.    

в первый день войны глава департамента создал 
и возглавил палаточный военный госпиталь сразу за 
линией фронта. с ним выехали практически все муж-
чины-врачи. Медицинская палатка оказалась в центре 
военных действий. снаряды противника рвались вокруг 
нее. но и в таких условиях госпиталь принимал ране-
ных, а самых тяжелых оперировали на месте. в то же 
время в тбилиси к emergence одна за другой с интерва-
лом в пять минут подъезжали машины скорой помощи. 
каждая везла 4-5 раненых. их принимали оставшиеся в 
департаменте врачи, в основном женщины. несколько 
суток они не покидали больницы, при этом еще сдава-
ли кровь. на стене в приемной был вывешен постоянно 
обновляющийся список поступивших раненых. несчаст-
ные родители сверлили его глазами. им тоже периоди-
чески становилось плохо, и нужна была помощь.

сегодня в Грузии уже другие времена, другие тре-
бования и совсем другой медицинский сервис. но, не-
смотря на это, в Министерстве здравоохранения до сих 
пор идет дискуссия о лицензировании специалистов 
emergence и открытии резидентуры по этой специаль-
ности. 

население уже давно  проголосовало «за»! не 
удовлетворяясь качеством медицинских услуг в по-
ликлиниках и других клиниках, люди идут сюда днем и 
ночью с разными, и совсем не неотложными  и никак 
не реанимационными жалобами. то кашель давно не 
проходит, то « живот что-то давно болит», а то «пере-
брал вчера». врачи порой злятся, что их отвлекают от 
тяжелых больных. но всегда оказывают помощь, чаще 
всего - психологическую. они  понимают, что страх пе-
ред реанимационным отделением сменился  верой в 

его всемогущество.
постепенно департамент взял на себя почти все 

функции республиканской больницы и сделал воз-
можным ее закрытие на реконструкцию. за эти годы в 
Грузии  открыты и открываются и другие клиники  со 
своими реанимациями – государственные и частные. 
у населения появился выбор. создана система меди-
цинских полисов. а значит, качество жизни  становится 
лучше. но совершенно очевидно, что первым, давшим 
надежду на медицинскую помощь и изменившим меди-
цинскую действительность, был emergеnce!

 ирина мастицкая
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ушел великий рамаз чхиквадзе,  человек - легенда.  
увы, он  слишком  рано покинул подмостки в расцвете 
творческих сил и долгие годы боролся со смертельным 
недугом, не теряя надежды вернуться в театр, к своим  
зрителям.

не прошло и двух месяцев, как не стало наташи 
чхиквадзе,  и вот ушел из жизни ее коронованный супруг.   
судьба  сложилась так, что  в  трагические для семьи  
дни, предшествовавшие их уходу,  я  достаточно тесно 
общалась с наташей и рамазом. видела, как борются 
эти двое. борются за жизнь.  как появлялась и угасала 
надежда. и как однажды наступило отчаяние, чтобы уже 
никогда не покинуть стены этого гостеприимного дома. 
удивительно, что на фоне этих страданий – физических и 
нравственных –  рамаз и наташа остро переживали по-
литические и культурные события, происходящие в стра-
не, живо реагировали на все, чему были свидетелями. не 
могли молчать.  не зря последним их активным  высту-
плением было интервью в связи с увольнением  роберта 
стуруа. однажды рамаз сказал: «Моя жизнь – это я и на-
таша. не дай бог, наш тандем рассыплется. к сожалению, 
в конце концов или в одну, или в другую сторону неизбеж-
ное произойдет...»  и оно произошло…  правда, эти два 
любящих человека расстались совсем ненадолго.

наташа очень переживала не только болезнь мужа, 
но и то, что рамаз рано покинул сцену. остро пережи-
вал это и сам рамаз. правда, очень редко высказывался 
на эту тему, и если заходила речь о возможном возвра-
щении, говорил так:  «Годы прибавляются, силы, память 
уходят, и выходить на сцену становится тяжело. ведь 
мы играем без суфлера – в отличие от актеров старых 
времен. так что никто мне на сцене в случае чего не по-
может, самому придется выкарабкиваться. я не помню, 
чтобы актер выходил на сцену в 82 года. исключение – 
единицы!  а я не хочу играть свои роли хуже, чем играл». 

и все-таки, да простят меня, он был в этих словах не 
совсем искренен – актер хотел, мечтал работать.  пом-
ню, как во время нашего телефонного разговора наташа  
шепотом, по большому секрету сообщила, что  рамазу 
предлагают выступить в «буре» и, кажется, он готов со-
гласиться. но… коварная болезнь не позволила осуще-
ствиться этим планам – она вновь одержала верх над 
творцом. сегодня можно 
только вообразить, каким 
просперо был бы рамаз 
чхиквадзе! 

однако неистребимый творческий дух, заключенный 
в больную телесную оболочку, проявлял себя  и на по-
роге смерти… когда рамазу чхиквадзе становилось чуть 
лучше, он подходил  к  фортепиано и играл. вдохновенно,  
упоенно, радостно.  и  вспоминались его  сценические 
создания, потрясшие весь мир, - аздак, ричард III, ко-
роль лир… да, всему миру  известно, что свои лучшие 
роли артист сыграл в спектаклях  роберта стуруа на сце-
не театра имени Шота руставели. он был во всем одно-
любом – всю жизнь проработал в одном театре, женился 
однажды и навсегда…   

рассказывают, что рамаз чхиквадзе, обладатель мно-
гих наград,  был абсолютно нечестолюбивым человеком. 
по словам супруги, его никогда не волновали ни звания, 
ни пресса.  «рамаз не прочел о себе ни одного матери-
ала, ни одной рецензии  и вообще всегда относился к 
этому равнодушно,  без всякого любопытства! спектакль 
завершался  – и все. другие актеры надолго задержива-
лись, и все еще получали комплименты,  их приглашали 
на ужины, приемы, а  рамаз даже этого  не мог себе  по-
зволить. потому что уже на следующий день  у него был 
спектакль, а то и два.  жизнь во время гастрольных по-
ездок у него была очень сложной,» - вспоминала наташа.  

известные  деятели грузинской культуры, как и весь 
народ Грузии, прощаются со своим кумиром.    

Гига лОРДКИПАНИДзЕ:
- ушел  великий актер, потрясающая личность, кото-

рый  украшал нашу жизнь.  он в последнее время  тя-
жело  болел  и мы его не видели, но оставалась надежда 
для всех…

 Гоги КАвтАРАДзЕ:
- если грузинский театр популярен в мире, если его 

феномен признан уникальным, то в первую очередь в 
связи с этим нужно назвать имя рамаза чхиквадзе.  сей-
час этот большой актер уже принадлежит  истории. роли 
рамаза чхиквадзе,  с его  фантастической пластикой, му-
зыкальностью,  – это нечто исключительное! таких акте-
ров всегда оценивают  как  выдающееся явление миро-
вой культуры!  

Николай свЕНтИцКИй:
-  творчество рамаза чхиквадзе принадлежало не 

только Грузии, но и всей планете. потому что это личность, 
безусловно, планетарного масштаба. личность, благода-
ря которой десятки тысяч людей полюбили действо под 
названием театр.  он обладал особой магией. когда он 
выходил на сцену, я едва дышал и, затаившись, следил 
за игрой.  Этот человек, думается, вошел во всемирную 
энциклопедию искусства как один из лучших сынов гру-
зинского народа, которым гордится страна. я счастлив, 
что был знаком с рамазом. каждый раз общение с ним 
было для меня праздником!  он не мог жить без наташи и 
последовал за ней. пусть земля ему будет пухом. 

Автандил вАРсИМАшвИлИ:
- для меня он величайший актер всех времен  –  та-

кой же великий, как  лоуренс  оливье, чарли чаплин…   
рамаз чхиквадзе  относится к когорте самых великих, 
самых легендарных, самых гениальных.  на мой взгляд, 
такого большого актера грузинская сцена не знала никог-
да.  Мне посчастливилось не только созерцать его твор-
чество, но и работать  с ним – в моем спектакле «играем 
стриндберга»  рамаз  сыграл свою последнюю блиста-
тельную театральную роль. было праздником,  счастьем  
работать с ним. с собой он закрыл одну из самых ярких 
страниц истории  грузинского театра.  

Материал подготовила
инна безирГаНОва 
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