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аяа
ШАРИК УЛЕТЕЛ…

Календарь

ОТ ДО

225 лет назад, в апреле 
1786 г., в петербур-
ге был опубликован 

любопытный указ императрицы 
екатерины II о запрещении «пу-
скать шары в предупреждение по-
жарных случаев и несчастных при-
ключений». чем ей не угодили по-
пулярные во всей европе монголь-
фьеры современникам было непо-
нятно. они очень любили запуски 
разноцветных воздушных шаров 
в праздничные и ярмарочные дни. 
оказалось, что воздушные шары 
небезвредны и для самих воздухо-
плавателей, и для города. дело в 
том, что подъемную силу создава-
ли горячим воздухом, а источником 
тепла мог быть только огонь. в кор-
зину шара ставили жаровню и за-
качивали горячий воздух в полость 
шара. порой ветром шары при-
бивало к земле, а постройки внизу 
были деревянными – пожароопас-
но! так и затормозилось на долгие 
годы развитие воздухоплавания в 
россии.

а еще в этот же день 430 лет на-
зад английский капитан Френ-
сис дрейк завершил второе в 

истории кругосветное путешествие. 
елизавета I с пышной свитой при-
была на борт его судна «пеликан», 
чтобы поздравить героя и посвяти-
ла его в рыцари. так бывший пират                                                                      
стал сэром. по чести сказать, дрейк 
вовсе не собирался совершать исто-
рические открытия, а, обогнув юж-
ную америку, пограбить всласть 
богатые испанские колонии в перу. 
но в Магеллановом проливе его уже 
ждали испанские корабли – при-
шлось огибать огненную землю. так 
был открыт очень опасный пролив, 
названный впоследствии его име-
нем. по завершении  разбойничье-
го набега выяснилось, что обратной 
дороги нет – разъяренные испанцы 
снова были наготове. пришлось 
«дать крюк» и пересечь по дороге 
домой сначала тихий, потом индий-
ский океаны и обогнуть африку. так 
сэр Френсис дрейк нежданно-нега-
данно стал великим путешественни-
ком.

вот уже в 15-й раз 23 апреля 
отмечается всемирный день 
книг и авторского права. по 

инициативе юнеско в 1996 г. день 
защиты книги и поддержки книгоиз-
дания выбран неслучайно. ведь 23 
апреля 1616 г. скончались Мигель 
сервантес и уильям Шекспир. для 
Шекспира 23 апреля – это еще и 
день рождения. он отмечал его 
в кабачке в стафорде-на-Эйвоне 
вместе со своим другом беном 
джонсоном, знаменитым англий-
ским поэтом. тот специально за-
ехал в эту глухомань к другу уиллу, 
жившему здесь в отставке. в тот же 
вечер Шекспир простудился, про-
вожая друга в ненастную погоду и 
умер от горячки. и великий испанец, 
и бессмертный английский бард не 
распорядились правами на свои 
произведения. они жили в те века, 
когда потомки не претендовали на 
литературное наследие. а в наши 
времена авторское право становит-
ся почти неразрешимой проблемой, 
особенно с развитием интернета и 
неограниченных возможностей ин-
дивидуального копирования.
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ВсЕмИРный дЕнь КнИг 
И АВТоРсКого ПРАВА
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Мы все знаем, что петр I ру-
бил бороды боярам. с точ-
ки зрения русской традиции 

делом это было непотребным, хотя 
царь был убежден в собственной 
прогрессивности. а борода и длин-
нополые кафтаны ассоциировались 
у него с дремучестью и отстало-
стью. с аристократией дело на лад 
пошло быстро, чего не скажешь о 
крестьянах и купечестве. пришлось 
великому реформатору проявить 
политическую гибкость и природ-
ную смекалку. 17 апреля 1722 г. 
петр алексеич попросту ввел по-
дать на ношение бороды. и стоило 
это удовольствие аж 50 рублей в 
год. для сравнения, на эти деньги 
можно было приобрести в то время 
около полутора тонн мяса или две с 
половиной тонны муки. так россий-
ская казна стала регулярно полу-
чать доход от этого своеобразного 
налога на консерватизм.

15 апреля 1886 г., 125 лет на-
зад, родился николай Гу-
милев. среди блестящего 

венка поэтов серебряного века он 
был похож на поэта меньше всего. 
в нем не было магической томности 
и трагичности блока, надрывности 
Мандельштама, лубочной яркости 
есенина и мраморного спокойствия 

брюсова. себя он называл «худым, 
ощипанным фазаном». злой на 
язык алексей толстой называл его 
«деревянный, с длинным носом». 
намекают, что в своем литератур-
ном капустнике, который мы все 
знаем как детскую сказку про бу-
ратино, прототипом главного героя 
был именно он. 

про его стихи трудно сказать, 
что они вдохновенно лились. свои 
стихи Гумилев скорее конструи-
ровал. он всегда плохо учился и 
даже не сумел сдать экзамены на 
офицерский чин – так и остался пра-
порщиком. но этот болезненный, 
рано облысевший молодой чело-
век сделал то, на что не решались 
многие современники. он посмел. 
посмел стать путешественником 
по абиссинии и пустыне сахаре. 
чуть ли не единственным из поэтов 
отправился добровольцем на во-
йну и был награжден двумя Геор-
гиями. посмел после октябрьского 
переворота вернуться на родину, в 
большевистскую россию. посмел 
демонстративно креститься на зо-
лотые купола на улицах красного 
петрограда, что было небезопасно. 
посмел объявить себя убежден-
ным монархистом.

его считали блестящим роман-
тическим поэтом даже молодые 
коммунисты. и в час расстрела он 
вызвал уважение чекистов, непри-
нужденно перешучиваясь с рас-
стрельной командой за последней 
папироской. и пусть он попадает в 
истории русской литературы скорее 
в разряд интересных, чем великих 
поэтов, он так и остался не манер-
ным тряпичным пьеро, и не кока-
иновым истериком, а последним 
«конквистадором в панцире желез-
ном» - настоящим мужчиной и по-
следним романтиком.

кстати, первые стихи гимназиста 
коли Гумилева были опубликованы 
в «тифлисском листке» во время 
его трехлетнего пребывания в Гру-
зии.

великий поэт высокого 
средневековья, беспутный 
школяр Франсуа вийон... из-

вестно о нем немного. все в его 
жизни сомнительно и загадочно: и 
день рождения, и день смерти, и 
его стихотворения. скажем, встре-
чается в его поэтическом завеща-
нии такой пассаж, где он все свое 
имущество после смерти отписал 
трем несчастным бедным сирот-
кам. а что? благородно, если не 
сказать гуманно и великодушно! 
вот только имена этих сироток зву-
чали для уха средневековых пари-
жан, как для наших современников 
фамилии билл Гейтс, берлускони и 
абрамович… даже нежнейшие по-
этические метафоры, вздохи и сле-
зы на поверку оказывались едкой 
насмешкой и зубоскальством. в его 
стихах невозможно увидеть его са-
мого – свой мир, свои надежды и 
сомнения вийон унес в безвестную 
могилу. в веках остался только его 
хохот.

а написал он не так уж мно-
го – не наберется и на приличную, 
толстую книжку. кое-что и вовсе не-
печатное. Франсуа столь виртуозно 
сочинял воровские баллады на тог-
дашней «фене», что лингвисты до 
сих пор всего расшифровать не мо-
гут. он имел явную тягу к преступ-
ной жизни – от школярского дебо-
ширства и лихих сорбоннских драк 
до непреднамеренных убийств. 
дружил с разбойниками-кокийяра-
ми, и был приговорен к повешенью. 
вдруг удача – оправдан! но уже 
сложилась такая «крутая» репута-
ция, что Франсуа мигом отправили 
в изгнание на 10 лет… больше его 
никто не видел – один только ра-
бле в 4 главе «Гаргантюа» расска-
зал пару историй из его «загробной 
жизни». да и то неизвестно, дей-
ствительно ли вийон выжил, или это 
выдумка коллеги-литератора.

короче, 1 апреля 1431 г., то 
есть 580 лет назад, родился этот 
очень неспокойный, но гениальный 
парижанин – истинный сын своего 
города и его гордость!.. а может, 
согласно другим источникам, не 1, 
а 19 апреля? 

«Я знАю ВсЕ, но 
ТоЛьКо нЕ сЕбЯ…»

ПосЛЕднИй КонВИсТАдоР

нАЛог нА КонсЕРВАТИзм
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послесловие к себе
Мы познакомились на III Международном русско-гру-

зинском фестивале поэзии в июне 2009 года и сразу «уз-
нали» друг друга и подружились, будто были всегда зна-
комы. до этого мы оба участвовали в первом фестивале 
русской книги в баку в 2006-м, но странным образом 
даже не заметили друг друга в большой и разношерст-
ной делегации.

в Грузии в тот год стихи читали у моря. поэты вы-
ходили на небольшую, залитую полуденным солнцем 
эстраду и, пытаясь не упустить вырываемые игри-
вым античным ветерком листы, которые сжимали 
левой рукой, правой – жонглерски удерживали у рта 
микрофон. при этом дамам еще надлежало следить 
за эфирными летними туалетами, очень занимавшими 
Эола... Мужская половина читала чаще всего в по-
тертых джинсах, мятых шортах, теннисках или даже 
футболках. и тут вышел он, в летнем бумажном, пе-
сочного цвета пиджаке, с прекрасно подобранным по 
тону шейным платком и в изящных мокасинах на голую 
ногу, со стальными, портретно зачесанными седина-
ми. у другого этот джентльменский «набор» показался 
бы пижонством, он же носил свой облик естественно 
и прирожденно, как римский сенатор – тогу. был он 
смуглым и сдержанным, и улыбался краешком горьких 
губ, читал собранно и очень серьезно. позднее, позна-
комившись с творчеством юрия кобрина, я понял, что, 
кроме врожденной элегантности, это восходит еще к 
его учителю и пожизненному кумиру арсению тарков-
скому, чей внешний выразительный облик неразделим 
с его мировосприятием и поэтической манерой: «про-
ходя мимо, поэт по-соколиному зорко взглянул на меня 
и склонил голову с безукоризненным левосторонним 
пробором в знак прощания». ведь тарковский с женой 
не просто вышли, рассчитавшись с официанткой за де-

Фестиваль

Юрий Кобрин и Александр Радашкевич 
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журные рожки с грибами, а «прошествовали из зала» 
вильнюсского ресторана. так эта первая встреча описа-
на самим поэтом в «ализариновых чернилах».

а тогда, в Грузии, на фоне сиятельно-эпического моря, 
мне вспомнился бунин, его запись в дневнике 1922 года: 
«тот, кто называется “поэт”, должен быть чувствуем, как 
человек редкий по уму, вкусу, стремлениям и т. д. только 
в этом случае я могу слушать его интимное, любовное и 
т. д. на что же мне нужны излияния души дурака, плебея, 
лакея, даже физически представляющегося мне против-
ным?»

все в манере, в жесте, в подаче себя, внутреннего и 
внешнего, миру.

аристократизм, прирожденный и благоприобретен-
ный, – это крайне редкое сегодня качество, такое же 
редкое и напрямую с ним связанное, как школа, высо-
кая традиция, и оно прямо противоположно нивелиров-
ке, стандартизации, типизации, «демократизации», гло-
бализации и, в конечном счете, дебилизации околокуль-
турной и мимолитературной среды. именно им, этим 
благим качеством, в полной мере и в высокой степени 
наделен юрий кобрин, кавалерственный поэт, ордено-
носец, лауреат известных литературных премий и носи-
тель научных и прочих званий – всего того, что надо не 
только заслужить, но и уметь очень достойно и скромно 
носить. 

новую книгу своих избранных стихов и переводов с 
литовского он назвал «постскриптум» – т.е. то, что сле-
дует за написанным. а написано десять поэтических 
сборников (многие его стихи переведены на основные 
европейские языки) и издана почти 900-страничная ан-
тология литовской поэзии, названная просто и красноре-
чиво – «я вас переводил...»

«русский сын земли литовской», он, как и мы, живет 
«на земле, переполненной скотством, где второй из про-
хожих – мудак, продающий свое первородство», где «с 
молотка ведь шестую часть света пустили», где попра-
ны ум и честь и где «правит зависть в обнимку с урод-
ством». как и нам, поэту здесь скучно, темно и неловко, 
его душит «рукодельная петля» неразделимых и взаи-
моуничтожительных жизни и творчества, и поэтому он 
честно говорит пойманной гипотетической золотой рыб-
ке: «знаешь, лучше тогда умереть, если жить для того, 
чтобы выжить». и зачем она «мчит без шофера “скорая” 
к тому, кого уже нету»?

 Где иду, там разреженный воздух,
 тени душ, бывших стран, мертвых тел.
 ежедневье с прозрением грозным,
 что уже все я в жизни успел.

«самоизгой», он «спешит стряхнуть слезу с пера» 
и «осознать тщету и брение держав», он клеймит «на-
следственную быдлость», это «время режиссеров без 
спектаклей, время стихотворцев без стихов», когда 
пышно и бесстыдно «клубится внекультурное простран-
ство, гугукает в тумане сером шваль» и зловеще про-
цветает «искусство нюханья ануса у золотого тельца». 

Можно ли сказать прямее и сильнее? Можно ли чест-
нее? сомневаюсь.

поэтому, как и нам, ему сегодня «больно на русском 
молчать языке». и все-таки он торжественно и мудро 
оговаривается: «не путай страну с государством, где ты, 
как свеча на ветру». ту страну, где «русское детство, 
литовское небо, невыразимо сиренева грусть».

юрий кобрин поэт умный и думающий, пишущий 
густо и одиноко, поэт, взявший на себя всю извечную 
и бессменную ответственность, означенную автором 
«Маленького принца», стертого небом последнего по-
лета. но его блистательные риторические выпады, иро-
ничные обличения, безукоризненно поданные выкладки 
совестливого рассудка, его яркая публицистичность 
гармонично уравновешиваются лирической стихийно-
стью, душевными порывами-прорывами и желанными 
в такой большой, почти итоговой книге стихов ловкими 

«неуместностями»:

 а нежных чувств полураспад
 опасней, чем смертельный яд.
         прощальным наслаждаясь часом,
         плывешь неторопливым брассом
         вдвоем с подругой наугад
        в ту ночь, где мотствует набат.

 стих кобрина, как отмечали многие критики, крепкий, 
лапидарный и, я бы сказал, безмолвный («мной взращен-
ное безмолвное искусство»): «что эта власть, что та... 
которая мерзее?» он, этот стих, часто обрывается без-
ответным вопросом, но еще того чаще – вопросительным 
ответом:

 что такое русская поэзия?
  душ сгоревших белая магнезия,
 ночи без ночлега с папиросами,
  жизнь с неразрешимыми вопросами,
 искорка, погасшая под бровью
  вслед за потухающею кровью,
 запятые, точки бесполезные,
  строчки с самой юности любезные
 пушкина, кольцова, пастернака,
  выгнанная на мороз собака...
большие вещи ритмически перемежаются в книге с 

малыми формами, чуть озорными выжимками-миниатю-
рами и лирическими выпадами:

  черты ненужные сотру,
  какие б царь ни принял позы,
  чем был бы памятник петру
  без пушкинских стихов и прозы?

вспомнив пушкина, хочется упомянуть яркое, пси-
хологически очень непростое, но лирически крайне убе-
дительное стихотворение «и вновь о натали» из цикла 
«Гены Ганнибала», вызвавшее ярое неприятие у «защит-
ников» и блюстителей абсолютной бронзовости великого 
поэта, обвинивших кобрина чуть ли не в «crime de lеse-
Majestе      » (фр.: «оскорбление величества»). цитиро-
вать текст невозможно, поскольку, в логике внутренней 
повествовательности, одна строка неотторжимо выте-
кает из другой, и стих этот любовно-сожалеющий, а ни в 
коем случае не обличительный: после «пустышка» сле-
дует нежное «глупышка», а далее – ласково-бережное 
«простушка». очарованность поэта, во всех смысловых 
оттенках слова, – это сущность и содержание стихотво-
рения. поэта, сумевшего «отдать бессмертию» натали 
вместе с «бесславием дантеса»: «но в этом пушкин. вы 
бы так смогли?»

«пушкинскую руку жму, а не лижу», – воскликнула 
Марина цветаева, которую, в числе прочего, эмигра-
ция травила за «Моего пушкина» и вообще за ниначто-
непохожесть (слово из статьи кобрина о нарбуте). есть 
«свой», уникальный и любовно сопережитый пушкин и у 
юрия кобрина, как у нас у всех, поэтому он мог бы по-
вторить, со всей цветаевской сокрушительной страстью: 
«пушкиным не бейте! ибо бью вас – им!» 

«дневник любви», состоящий во многом из лири-
ки блаженной памяти 60–70-х годов, переходит в яркие 
картинки странствий, совершаемых уже в 80–90-е – из 
зловеще-велеречивого перестроечного маскарада, пол-
ного безалкогольных, сберкассовых, пенсионных, МММ-
овских и прочих чудес в решете, в эти дорожные сны 
вживания-выживания, выпукло и контрастно отражаю-
щие запредельно благополучный мир и объединенные 
в цикл «и дым отечества». но самая болезненная и бо-
левая тема «постскриптума» – это «русское гетто», тот 
нелицеприятный и упорный рассказ про фальшь «нашей 
и вашей свободы», «про родину свою литовскую – ту, 
что нас видела в гробу». Глубокие и выстраданные вещи 
«постскриптума» посвящены вопиющей теме выжива-
ния русских под заемным фиговым листком-флажком 
«прав» и «демократий», где «ночь порукой круговой 
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связала прочно всех в стране-самоубийце» и где «оскал 
времен» превращается в злую и безответную «пытку 
сердца»: 

  нас страшили «изменой родине»,
  но она изменила сама.
  в рождество вымерз куст смородины,
  не сойти бы, ей-ей, с ума...
вряд ли ему простят и примечание-напоминание к 

стихотворению «перед вечным простором», пусть даже 
набранное петитом: «панеряй – окраина вильнюса, где 
гитлеровцами и литовскими белоповязочниками было 
уничтожено около 100 000 человек, преимущественно 
евреев».

  над вечным покоем,
  невечный,
  ты молча стоишь.
тут нельзя не отметить, что юрий леонидович ко-

брин уже давно ведет у себя в литве подвижническую 
деятельность во имя и во славу русской поэзии и русской 
культуры, нарываясь порою на рифы русофобии, непони-
мания и даже ненависти и оставляя на их остриях кло-
чья духа и плоти, плоти, претерпевшей уже смертельные 
угрозы: «я, старый атеист, у бога на пороге... Молю тебя, 
продли, продли мои дороги!» и хотя «хворь – это тварь 
со множеством харь», хотя «еще вчера тускнело зренье, 
от смерти был на волосок», хотя «хирург по локоть самый 
в горло влез», неодолимо и живительно сердечное дви-
жение, запечатленное в одном из самых пронзительных 
стихотворений книги – «сиреневом хуторе»:

   на хутор, в зеленые ветки,
  чтоб дома с тоски не завыть,
   деление раковой клетки
  на воздухе остановить...
   на хутор, на хутор, на хутор!
  в молочном тумане земля,
   где кофе несут нам, как будто
  в кафе «клозери де лиля».
  как шприц, человек одноразов.
  зачем ты над чашкой молчишь?
   тебе ж обещал я в алмазах
  сиреневый город париж...
обо всем этом – целомудренно, страшно и просто, 

как и обо всех тех, кто уже встал до нас в предвечную 
«очередь, где все знакомы», как и о любимом «дружи-
ще, добром котище» кеше:

  похоронили тебя мы под елкой
  в белой простынке, чтоб не было колко.
  больше писать я об этом не буду.
  спи, желтоглазое рыжее чудо.

на днях мне прислали «приглашение» на очередной 
фестиваль русской поэзии в одной из европейских сто-
лиц: нужна заявка и с нею столько-то евриков за участие, 
плюс – за «дружеский» ужин, плюс проживание, экс-
курсия и пр. как бы между строк пожелание – чтобы по-
веселее и про женщин; можно спеть, можно сплясать и, 
наверно, можно показать язык. не более восьми минут... 
воистину «без божества, без вдохновенья». поэзия по-
добных сборищ  – это свистопляска, цирк и развлекуха, 
профанация слова, это что попало, кто угодно и что угод-
но, вроде позорных лужковских «биеннале», где один не-
доросль, например, гуляя по сцене, читал евангелие на-
оборот, с конца в начало, и на этом шабаше «поэзии» не 
хватало только распятия, подвешенного вверх ногами.

  не наша с тобою вина,
  что чудище обло, стозевно.
  какие грядут времена
  на многострадальную землю? 
и все-таки, все-таки, в голом кружеве взаимопере-

плетенных судеб, «жизнь – карнавал. и этот праздник 
– наш!», а «за поэзию в любое время года мы шампан 
стаканского нальем», пусть даже не «аи» и не «вдову 
клико», но так или иначе – голубопламенный лицейский 
пунш. 

Это ощущение праздника духа и души, этот безуслов-
ный примат вечного, богоданного над безликой болотной 
средой, «где дух повержен и где торжествует плоть, но 
оплетенная невидимою сетью», – общее ощущение от 
«постскриптума» юрия кобрина, этого развернутого и 
распахнутого лирического послесловия к себе, своей 
судьбе, к полувеку творческих радостей и мук, к своей 
выстраданной и слепой тропе сквозь зияющие пустоты 
падений и парений, на тех перепутьях и бездорожьях, где 
«рожденный в мучениях дар свой не дай погубить нико-
му» и где всякий честный путь – путь крестный.

на насыщенно-зеленой обложке книги фотография 
поэта, слушающего пошипывающий граммофон отыгран-
ных времен, музыку леты, а заднюю украсил изыскан-
ный портрет работы сергея исакова, что возвращает 
нас к теме облика-образа, и я не могу не закончить этим 
скромным и очень личным посвящением

юрию кОбрину, пОЭту и пОртрету
когда отливает несущая на фиг и сущая
волна, риторика, о да, трезва и норовиста,
но ждешь доверчиво, что из-за стертого,
обмызганного бесами угла, из-за себя, из-за 
меня, объявится повеса и поэт, остатнее же
облетит, как ветошь вчерашних раздумий.
с шейным платком, в мокасинах гусиных,
бритый опасною бритвой тарковского –
он, элегантно-безысходный, шагнет со своего
портрета, прикуривая эфемерно на заднике
поздней сирени, которая пахнет разлукой.

лифляндия, курляндия, руссляндия –
обид не счесть, подмен не перемерить, 
и плещут волны умной нелюбви, и что-то 
из штанин упорно достает наш непростой 
советский человек в пятнистой кепке 
демократа из очень дорогого second-hand.

а с юрою, кто с ним не любит беззвучно
отхлебнуть позднебарочного кофе, скажем,
на замковой улочке? но какое же было б
блаженство скушать с ним в непроглядном
когда-то, крякнув, живительной водочки,
видя в опрокинутом окне перламутровый
дождик времени, отзановесивший небо и
душу. самый литовский из русских или же  
самый наоборот, нас подружила нечаянно 
Грузия – бредом поэтов, ветром Гомера  
в чающем взоре колхидских коров.

Александр рАдАшкевич

Юрий Кобрин
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Шота иатаШвили
ПЕРЕВОДЫ БОРИСА ХЕРСОНСКОГО

таМ и тоГда

лиФт

душа в лифте моего тела 
перемещается вверх-вниз.
иногда застревает на этаже сердца,
иногда давит пальцем на верхнюю кнопку
и начинает движение к высшим этажам моего разума...
но чаще всего спускается вниз,
к железам внутренней секреции,
выходит в подъезд мочеиспускательного канала
и на его стенах царапает
разные порнографические и срамные слова...

Он брОсился с бАлкОнА

Мой балкон моя главная сцена.

сюда выхожу каждое утро,
приветствую публику,
театрально размахиваю
руками и ногами.

сюда иногда выхожу в полдень 
и ставлю смешные представления
вместе со своими детьми.

сюда выхожу каждый вечер 
и бормочу новозарожденные стихи.

Мой балкон - моя подлинная сцена.

и как любой артист,
я мечтаю умереть на ней.

вОздух 

стихотворение двигалось во мне,
как дверь в японском доме,
оно закрывалось и открывалось,
но ни наружу, ни вовнутрь,
а просто гладко, гладко скользило.

стихотворение двигалось во мне,
за этой дверью,
как женщина в японском доме,
обнаженным, легким шагом с размером стопы 35,5 
и с педикюром на пальцах ног.

стихотворение двигалось во мне,
как рука японского каллиграфа,
охваченного любовью, пишущего
на спине женщины, как на рисовой бумаге.

стихотворение двигалось во мне,
как японская страсть на татами,
странная и обычная одновременно.
стихотворение двигалось во мне.



10

Олег Цыбенко – филолог, эллинист, переводчик, кан-
дидат исторических наук. Родился и вырос на Украине 
(Львов). Закончил  Львовский университет им. И.Франко. 
Преподавал историю древнего мира в Калужском пе-
дагогическом институте им. К.Э.Циолковского, читал 
лекции на кафедре всеобщей литературы Московского 
педагогического государственного университета. По 
приглашению Шведского археологического института 
приехал в Афины (Греция), где проживал до последнего 
времени. С 2010 г. – доцент кафедры философии Киев-
ского политехнического института. Автор трех историче-
ских романов на греческом языке, переводов античной 
и новогреческой литературы на русский язык, а также 
произведений русской поэзии и прозы на новогрече-
ский (Максим Грек, В. Жуковский, Л. Толстой, А.Чехов, 
А.Куприн, русские путешественники XIX века, русские 
эллинисты Ф. Ф. Зелинский и Я. Голосовкер). В 2005 году 
награжден Почетным знаком Российского центра меж-
дународного научного и культурного сотрудничества 
при МИД РФ «За вклад в дело дружбы». Официальный 
представитель МФРП в Греции.

- Вы являетесь участником фестиваля в третий раз. 
Изменился ли он? Каково, на ваш взгляд, его значение?

- Мое мнение уклончивое… я  не считаю, что благо-
даря фестивалям между россией и Грузией установят-
ся розовые, безоблачные отношения и страны сольют-
ся в едином порыве… тем не менее мне понравилась 
мысль, высказанная в обращении участников фести-
валя к патриарху Грузии и патриарху Московскому и 
всея руси, о том, что связи между россией и Грузией 
- многовековые, и  попытка эти связи прервать – очень 
искусственна. я наблюдаю подобное и в моей малой ро-
дине – украине, где ситуация, конечно, несколько иная, 
чем в Грузии, но процессы аналогичные. я убежден, как 
историк, что искусственные политические шаги не мо-

гут пустить в другое русло объективно существующий 
процесс. а таким процессом является если не единое, 
то очень родственное культурное пространство, к кото-
рому относятся и россия, и Грузия, и украина, и другие 
страны. нельзя сказать, что после двух, трех или десяти 
фестивалей все станет на свое место. будь это так, то – 
если смотреть с противоположной стороны – фестиваль 
просто запретили бы проводить. но актуальное значе-
ние фестивали имеют. и прежде всего – для Грузии. 
Это островки, которые, с одной стороны, поддерживают 
русскую, русскоязычную культуры здесь, а с другой, - 
это пропаганда грузинской культуры, литературы в рос-
сии и – через россию – в других странах, практически 
во всем мире. ни для кого не секрет, что очень многие 
писатели и поэты бывшего советского союза и россии 
до 1917 года приобретают  известность во всем мире 
благодаря русским переводам, которые становятся мо-
стом между, например, Грузией и европой. я считаю, 
что нужно всячески содействовать тому, чтобы эти мо-
сты не только существовали, но и укреплялись. 

- Чем был для вас интересен нынешний, четвертый 
фестиваль?

- Мне кажется, что он отличается большей стабиль-
ностью. Это трудно описуемое чувство того, что эти 
праздники – а это действительно праздники – становят-
ся явлением. традиционным явлением культуры.

- Что бы вы пожелали организаторам?
- я просто восхищен работой, которую проводит 

«русский клуб».
- На недостатки укажете?
- нет. я их не вижу. Может быть, программа фести-

валя могла бы быть чуть менее насыщенной – чтобы мы 
могли больше общаться друг с другом. а с другой сторо-
ны, я, наверное, сейчас противоречу сам себе, хочется 
еще больше контактов с грузинской историей и культу-
рой, памятниками Грузии. Может быть, стоит продлить 

уроки античности
Юлий Зыслин и Олег Цыбенко
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фестиваль еще на пару дней? (с улыбкой)
- Ваша большая родина – Советский Союз, малая – 

Украина. Каким ветром вас занесло в Грецию?
- я эллинист, давно занимаюсь греческой культу-

рой, увлекаюсь этим с детства. в общем, в Грецию 
меня занесли мои профессиональные интересы. Греция 
– страна очень специфическая, довольно сложная. а 
сложность ее в том, что она слишком проста. как лю-
бят подчеркивать греки, они живут на границе запада и 
востока. впрочем, это говорят о себе не только греки. 
и грузины, и армяне, и украинцы, и та же  россия – все 
на грани запада и востока. но что объединяет греков 
с украиной, так это желание жить и гордиться собой за 
счет великих достижений, что когда-то совершили пред-
ки. к счастью, этого, мне кажется, нет в Грузии – грузины 
в этом плане более подвижные, динамичные и гордятся 
тем, что делают сами, сегодня. я говорю с некоторыми 
преувеличениями, но таково мое впечатление. а в Гре-
ции жизнь спокойная, но, пожалуй, в негативном значе-
нии. Хотя, исходя из того, что у меня была мечта жить в 
стране, культурой которой я занимаюсь, - это хорошо, 
что я эллинист. а если бы я был египтолог или занимался 
бы вавилонской культурой? 

- Это было бы опасно для жизни.
- да. но, несмотря на то, что я высказался о Греции 

как бы в критическом тоне, там есть целый ряд положи-
тельных вещей.  и прежде всего - легкость. Хотя с этой 
легкостью нужно уметь обращаться. 

- Соответствует ли истине миф, что греки, извините, 
ленивы, предпочитают пить вино, есть оливки и облада-
ют исключительным умением получать наслаждение от 
жизни?

- вообще, о греках очень много мифов – и ирониче-
ских,  и слишком их превозносящих, и уничижительных – 
о коварных греках… во всех этих мифах есть доля прав-
ды. Греки действительно стараются быть как можно 
более ленивыми. но я считаю, что лень – в какой-то сте-
пени показатель прогресса. потому что если бы не было 
возможности быть ленивыми, они такими и не были бы. 
с другой стороны, что такое наслаждение жизнью? для 
меня это более активная и насыщенная жизнь, нежели 
просто поедание оливок. Хотя о греках есть еще и дру-
гой миф, полностью противоположный, – что это очень 
деловые люди. и греки любят говорить о себе, что они – 
«открыты разуму», то есть на все откликаются…

- Вы занимаетесь античным миром. Требуется ли 
какое-то усилие души и сознания для того, чтобы совер-
шить скачок из мира современного в античный? Или он 
подобен нашему?

- Мои слова будут некоторым преувеличением, но 
в какой-то момент я пришел к выводу, что начало всей 
нашей жизни - культурной, политической, всякой – было 
проиграно-переиграно именно в античную эпоху. антич-
ность для меня – это отображение, проекция современ-
ного мира. прийти в античность, мне кажется,  доволь-
но нетрудно, поскольку она обладает каким-то особым 
романтическим ореолом. с одной стороны, она сво-
еобразная, а с другой, - очень нам понятна, в отличие 
от каких-то очень далеких экзотических культур. Этим 
меня античность и привлекает.

- Если говорить не только о стране, ее истории, а кон-
кретно о человеке… Страсти все те же? То, о чем писал 
древний грек, и то, о чем пишет современный – похоже?

- для меня древняя и современная Греция – это два 
очень различных понятия. Между ними  нет особой пре-
емственности, того, что принято называть латинским 
словом континуитет. прежде всего, сменилось само на-
селение. современных греков в чисто биологическом 
плане с трудом можно назвать потомками древних 
греков. да дело и не в этом. а в том, что новая Греция 
пошла по специфическому историческому, культурному 
пути, который и отличает ее от других европейских на-

родов. Можно сказать, что Греция больше всего подхо-
дит под определение «балканский народ» - это тоже как 
будто европа, но все-таки европейский субконтинент со 
своей субкультурой. 

- Чему мы могли бы научиться у антиков?
- Многому. не далее как несколько часов назад я 

открыл в интернете тексты Геродота, которого любят 
называть отцом истории, и прочел высказывание кого-
то из читателей, который, наверное, впервые для себя 
открыл эту книгу, о том, что древние греки в отличие от 
современных писателей писали очень четко, ясно. каж-
дый видел античность по-своему, будь это в XVIII веке, 
в эпоху просвещения или романтизма… античность 
любили обряжать в какие-то пышные одеяния. но она 
тем и хороша, что очень ясная. античность – это очень 
длительный период в истории  европы от середины вто-
рого тысячелетия до нашей эры и до пятого века нашей 
эры, это целый ряд эпох и  мировосприятий, отличных 
друг от друга. но именно у античности можно поучиться 
простоте.

- У римлян тоже?
- естественно. римлян, кстати, часто игнорируют, 

когда говорят об античности. распространен эллиноцен-
тристский взгляд – оригинальными-де были только гре-
ки, а рим – это просто римская копия с греческого ори-
гинала. но рим – это великолепнейшая поэзия, «золотой 
век» литературы в эпоху августа, римский скульптурный 
портрет с его поразительным реализмом и индивидуа-
лизацией, чего не достигли греки, в конце концов, это 
целый ряд достижений в архитектуре, военном искус-
стве, праве.

- Вы упомянули, что сегодня читали Геродота… С ка-
кой целью? Работаете или это ваш досуг?

- я готовлю текст русского перевода греческого 
историка и мифографа диодора сицилийского, автора 
«исторической библиотеки». Это огромный труд, я из-
даю его по частям. лет пять назад в моем переводе с 
комментариями была издана одна из самых значитель-
ных частей этого труда – четвертая и пятая книги, это 
греческая мифология. а сейчас я работаю над продол-
жением. 

- Простите, не могу удержаться от очевидного вопро-
са. Правда, что «в Греции все есть»?

- в Греции есть далеко не все. Хотя эта фраза не гре-
ческая, и греки о ней и не догадываются, тем не менее, 
грекам очень нравится показать, не только то, что у них 
есть все, но и то, что все лучшее во всем мире - это 
греческое.

    нина зАрдАлишвили

уроки античности

О.Цыбенко на фестивале в Грузии
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- Ваше высокопреподобие, мы очень признатель-
ны, что вы нашли время ответить на наши вопросы. 
Университет им. Святой царицы Тамары Грузинской 
Патриархии, ректором которого вы являетесь, один 
из первых удовлетворил все установленные государ-
ством для  авторизации  стандарты и ему был присвоен 
статус высшего учебного заведения, поздравляем вас. 
С чего началась история создания университетов?

-   Мы стремились вернуть православию всегда 
присущую ему социальную функцию, предполагаю-
щую заботу о больных, недужных. идея вынашивалась 
долго и постепенно реализовывалась. Годы усилий, в 
конце концов, увенчались успехом - по благословению 
католикоса-патриарха ильи II было основано учили-
ще сестер милосердия. его учредители – Грузинская 
патриархия, Министерство здравоохранения и непра-
вительственная организация  - центр  биоэтических 
исследований и культуры. в 2004 году мы смогли объ-
явить первый прием, что стало для нас великой радо-
стью. студентами были прихожане городских храмов. 
они имели различный возраст (в основном врачи). Это 
был первый этап по тернистому пути к заветной цели 
– статуса университета им. святой царицы тамары 
Грузинской патриархии. в 2005 году, с благословения 
святейшего, училище получает статус института се-
стер милосердия и социальной медицины им. святой 
царицы тамары и присоединяется к духовной акаде-
мии, в структуру которой входили институт богословия 
и институт экологии и декоративного садоводства. в 
этом статусе он просуществовал до 2009 года. 

православие – 
счастье,

вечность – победа 
добра через Это 

счастье 
  в Феврале нынеШнеГо Года святейШий 

и блаженнейШий католикос-патриарХ всея 
Грузии илия  II  и  Министр образования 

и науки дМитрий ШаШкин передали 
представителяМ  университета иМ. святой 

царицы таМары Грузинской патриарХии 
свидетельство о присвоении еМу статуса 

ГосударственноГо высШеГо  учебноГо 
заведения. ректор университета,  

настоятель иоанно-боГословскоГо 
ХраМа,  проФессор, доктор МедицинскиХ 

наук, Генеральный директор патриарШеГо 
родильноГо доМа иМени святыХ и  

праведныХ иоакиМа и анны, председатель 
департаМента здравооХранения Грузинской 

патриарХии арХиМандрит адаМ (аХаладзе) 
рассказал о тоМ, как создавался 

университет.

- В чем специфика Университета им. Святой царицы 
Тамары, при Грузинской Патриархии по сравнению со 
светскими вузами?

- у нас в стране до последнего времени не суще-
ствовало высшего сестринского образования. Хотя, 
в соответствии с рядом международных документов, 
медсестры являются не просто помощниками врача, 
исполнителями его поручений, а представителями са-
мостоятельной профессии. и это справедливо, ведь 
«сестра должна иметь тройную квалификацию: сердеч-
ную — для понимания больных, научную — для понима-
ния болезней, техническую — для ухода за больными». 
только в прошлом году на государственном уровне 
было принято решение о введении университетской си-
стемы подготовки медицинских сестер – бакалавриат. 
с нынешнего года на факультет сестер милосердия мы 
будем принимать по бакалаврской программе.  в те-
чение четырех лет будущие медсестры в бакалавриате 
университета им. святой царицы тамары, при Грузин-
ской патриархии будут обучаться навыкам комплекс-
ного, всестороннего ухода за пациентами, облегчения 
их страданий, реабилитации, знаниям в области психо-
логии и психотерапии в пределах своей компетенции, а 
потом смогут продолжить образование в магистратуре. 
учебная программа включает в себя медицинские и 
духовные дисциплины. духовные дисциплины (катехи-
зис, социальная диакония, церковно-хоровое пение и 
чтение, нравственная психология и др.). в группе се-
стер милосердия мы стараемся уделить одинаковое 
внимание воспитательному и учебному процессу, по-

традиция

Архимандрит Адам (Ахаладзе)
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лагая, что они неразрывно связаны между собой. вос-
питательный процесс основан на многовековом опыте 
душепопечения и воспитания православной церкви. 
к внешнему виду предъявляются определенные тре-
бования, обязательно посещение церковных богослу-
жений в воскресные и праздничные дни, исповедь у 
духовника. в целях гармонизации систем светского и 
духовного образования, для того, чтобы наши выпуск-
ницы не были ущемлены, чтобы их дипломы были при-
знаны государством, мы подали заявку на авториза-
цию и успешно прошли ее. теперь выпускницы нашего 
университета смогут работать и в светских учреждени-
ях, ведь сестры милосердия нужны и обители, и обще-
ству. наше стремление – постоянно совершенствовать 
организацию учебного процесса, с тем, чтобы студенты 
могли получить максимальные знания – главный пока-
затель успешной работы.  

- Каков состав преподавателей в Университете им. 
Святой царицы Тамары?

- в нашем университете преподают  специалисты с 
большим опытом работы в вузе, в клинике. у них есть 
чему поучиться, чтобы самому стать отличным специ-
алистом.

- Как строится обучение в вашем Университете? Ка-
кие факультеты-программы?

- в первую очередь, это зависит от факультета-про-
граммы. в университете шесть факультетов. исходя из 
концепции, что лечение человека исключительная пре-
рогатива врача, что психотерапевтами должны быть 
специалисты с высшим медицинским образованием, а 
психологи в клинической работе – помощниками вра-
чей, на факультет психического здоровья и психоте-
рапии принимаются исключительно специалисты с ди-
пломами врачей. они обучаются в течение двух лет и 
получают квалификацию  магистра клинической психо-
логии. Магистратура по психотерапии –  дело будуще-
го. еще одно перспективное направление  –  приклад-
ная социальная психология.  есть бакалавриат и ма-
гистрантская программа. параллельно с организацией 
учебного процесса мы стараемся обеспечить адекват-
ный ответ системы образования вызовам времени. 
число факультетов постепенно увеличивается, кро-
потливо готовятся новые рабочие учебные программы 
и силлабусы. так, открыв в 2009 году факультет пре-
вентивной и социальной медицины и менеджмента 
здравоохранения, мы восполнили пробел, возникший 
в период  структурных реорганизаций, как в системе 
медицинского образования, так и в системе здраво-
охранения.  Фактически мы воссоздали модернизиро-
ванную версию санитарно-гигиенического факультета. 
еще одно направление в обучении – открытие факуль-
тета Физической и реабилитационной медицины, что 
очень важно в лечении таких серьезных заболеваний, 
как  инсульт, инфаркт, болезнь паркинсона, болезни 
центральной нервной системы, состояния после травм 
и ортопедических операций. кроме того, при универси-
тете создан центр гуманитарных и социально-культур-
ных исследований. он занимается изучением вопросов 
культурного наследия, философского осмысления иде-
ологических и культурологических концепций.  

- Насколько мне известно,  основная область ваших  
научных изысканий – биоэтика. Расскажите, пожалуй-
ста, об этом подробнее.

- вся моя деятельность основана на христианстве 
и богословии. среди сфер научных исследований био-

этика занимает для меня главное место. преподаю 
биоэтику на всех факультетах, а также читаю лекции 
по биоэтической и христианской антропологии. концеп-
ция биоэтической антропологии была отправной точкой 
моей докторской диссертации. биоэтика изучает ду-
ховные, нравственные и антропологические пробле-
мы и дилеммы сегодняшней медицины, биомедицины 
и системы здравоохранения. Это вопросы, связанные 
с искусственным оплодотворением, с эвтаназией, 
с  трансплантацией органов, с  использованием ство-
ловых клеток, с развитием генной инженерии, генной 
медицины... знание основ биоэтики необходимо! у нас 
есть такая магистрантская программа – биоэтические 
принципы  системы здравоохранения. специалисты 
этой области – магистры общественного здравоохра-
нения, а не биоэтики. а нам так нужны молодые кадры 
– магистры биоэтики, чтобы они читали лекции и про-
водили семинары.  Мало кто посвящает себя истинной 
биоэтике. в основном занимаются правовыми вопро-
сами – как бы это все вписать в законы.  

- Как вы относитесь к суррогатному материнству?
- очень часто люди не ведают, что творят. и, воз-

можно, они бы этого  не делали, если бы им все пра-
вильно объясняли. задается вопрос: «возникают ли ка-
кие-нибудь проблемы, когда суррогатная мать отдает 
ребенка заказчице?» ответ: « естественно, не возника-
ют! потому что генетически  ребенок ничем не связан 
с суррогатной матерью, и это она  знает с самого на-
чала!» что это такое?  Это не что иное,  как психологи-
ческая манипуляция. не может быть, чтобы женщина 
в течение девяти месяцев носила ребенка, и у нее не 
возникла бы психологическая  и даже телесная привя-
занность к нему.  ведь плод питается кровью сурро-

гатной матери. сколько бы ни твердили руководители 
центров суррогатного материнства, что в евангелии об 
этом ничего не сказано, мы возражаем: «но там ниче-
го не сказано и о том, что женщина имеет право носить 
чужой плод!»  надо понимать, что грех порождает грех, 
зло порождает зло. и тогда возникает вопрос: а каковы 
корни этого древа? Мне говорят: добрые. Хорошо, но 
тогда  и плоды с  этого дерева  должны быть добрыми. 
но это совершенно не так: происходит разрушение все-
го святого.  Мы никогда не призываем кого-то осудить, 
наказать. Мы просто хотим, чтобы грех был человеком 

Церковь Иоанна Богослова
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борим. Христианство призывает только к этому. за эту 
борьбу с грехом  Господь дарует человеку спасение.  а 
что на деле? на деле грех не называется грехом.  ни-
когда не пришло бы в голову однополым семьям иметь 
собственного ребенка. в конце концов,  они его усы-
новили бы. но вот новые технологии дали им возмож-
ность прибегнуть к помощи суррогатной  матери. жен-
щина стала странной такой няней еще нерожденного 
ребенка. никогда не было бы операций по стерилиза-
ции, к которым прибегают некоторые мужчины, чтобы 
избежать появления нежеланных детей, потому что они  
хранят свои половые клетки в банке генетического ма-
териала. если бы не было новых технологий, не рожда-
лись бы дети от отцов,  покинувших наш бренный мир, а 
бабушка не стала бы суррогатной матерью своей внуч-
ки... таким образом, мир превращается в антимир, в 
котором человек просто не может быть счастлив. Мы 
насилуем природу, идем против бога!  и вообще, ма-
теринство в принципе не может быть суррогатным. по-
тому что материнство священно.

- А что делать, если здоровье не позволяет завести 
ребенка естественным путем?  

- нужно жить в боге и нести свой крест. если у пары 
нет ребенка, это драма, но не трагедия. с такими людь-
ми я почти ежедневно беседую. они готовы жить без 
ребенка или… усыновить. 

- По первой специальности вы врач,  хирург по 
сердечно-сосудистой хирургии и кардиоанестезиолог. 
Казалось бы, медицина, вообще естественные науки, 
должны вступать в противоречие с религиозными воз-
зрениями. Тем не менее,  вы стали священником.

- противоречия абсолютно не существует. врачева-
ние, профессия врача - один из самых прямых путей к 
жизни во Христе. потому что медицина сама по себе 
– энциклопедия жизни. и врач видит такие стороны 

жизни, которые не видит никто другой. по окончании 
клинической ординатуры я стал заниматься кардиоане-
стезиологией  и защитил в этой области кандидатскую 
диссертацию. когда я уже работал самостоятельно, у 
меня  часто возникало странное чувство. и вот с чем 
это связано. во время кардиохирургических операций 
человек полностью отключен: за сердце работает аппа-
рат, который гоняет кровь по всему телу, дыхание тоже 
обеспечивает аппарат, и мы, вводя какие-то лекарства, 
включая эти аппараты, поддерживая определенную 
температуру тела,  каким-то образом  управляем жиз-
нью человека.  но при этом всегда было подсознатель-
ное ощущение, что существуют реальные нити, через 
которые на самом деле управляют жизнью пациента.  
Этой нитью не может быть шланг или провод, про-
тянутый к тому или иному аппарату. у меня часто по-
являлся  страх – не дай бог, что-нибудь случится. что 
делать, если оборвутся эти тончайшие нити?  ведь обе-
спечение аппаратами нормальной жизнедеятельности 
человека происходит только лишь потому, что помогает 
Господь. незримая сила управляет жизнью.  Мы стара-
емся спасти, иногда безрезультатно. выживают порой 
те, кто должен был умереть. вот это очень важно! 

- Кто  ваши духовные родители?
- Моей духовной матерью была схиигумения матуш-

ка серафима. она была истинной наследницей старче-
ства. она видела в своей жизни столько святых людей, 
жила с ними, общалась…  с 1961 года матушка сера-
фима жила в  тбилиси.  она была великое чудо и при 
этом такая простая женщина! ...я уверен, что только 
верующий человек может стать гениальным ученым. а 
мы сейчас называем гениями просто выдающихся, в 
чем-то отличных от других людей – не более того. ведь 
гениальность – это не просто мышление, связанное с 
центральной нервной системой, это мышление, кото-
рое мы называем сердечным, сознание, исходящее от 

Будущие сестры милосердия
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сердца. вот это самое высокое присуще только людям, 
которым открывается что-то особенное. ведь не зря 
альберт Эйнштейн был верующим человеком. иначе 
он остался бы таким же материалистом, какими были 
чарльз дарвин и его последователи.  совсем другой 
ученый – физиолог иван павлов. все думали, что его 
физиология материалистична. он просто изучал то, что 
материалистично, и не мог сказать обо всем. павлов 
задался вопросом: «если существуют фундаменталь-
ные физические законы сохранения энергии, то куда 
деваются все наши чувства, стремления, раздумья, 
все, что составляет духовную сущность человека?» и 
ответил на него так: «они тоже никуда не уходят, они 
остаются в вечности - в составе  духа!» вот так просто.

- В самый сложный период взаимоотношений меж-
ду Россией и Грузией диалог Грузинской и Русской пра-
вославных церквей  не прекращался.  Продолжается 
он и сегодня. 

-  диалог и не должен прекращаться не только меж-
ду церквами... он подразумевает возможность оцени-
вать и переоценивать. сегодня в первую очередь – это 
вопрос территориальной целостности моей родины. 
Мне вспоминается  патриарх святейший алексий  II.  
его жизнь, духовная деятельность, его отношения к 
иверской церкви, к нашему католикосу-патриарху, к 
проблемам, которые возникали, должны явиться опре-
деленным примером. Это человек, который пожертво-
вал собой, своей жизнью, всем своим существом  ради 
бога. потому что он был особым святителем, который 
мог вместить все. и теперь, когда он ушел, уже мож-
но об этом говорить. он дал пример того, как можно, 
чтобы две церкви – две сестры-церкви, как он говорил, 
жили в мире, понимании, во взаимной молитве. Эта 
молитвенность связывала двух патриархов – илию и 
алексия.   и я видел видеокадры, запечатлевшие илию 
II  после панихиды по алексию II.  он сказал: «пред-
ставился великий патриарх!»  его молитвами Господь 
даст нам, ныне здравствующим, и молитву, и настрой 
на мир и согласие. в конце концов, мы должны молить-
ся о спасении, все остальное преходяще. слава богу, 
что через несколько лет после ухода из жизни об алек-
сии заговорили  как о великом человеке.  у него было 
много  борьбы в жизни и, конечно, он рано ушел от нас. 
его святейшество всегда признавало неоспоримую 
юрисдикцию Грузинской православной церкви и в аб-
хазии (епархия пицундская и сухумско-абхазская), и 
в цхинвальском регионе (епархия никозская и цхин-
вальская), чем во всеуслышание через синодальные 
решения поддерживал территориальную целостность 
Грузинского государства. поэтому в его адрес звучало 
много несправедливой критики... 

- В православии наше спасение?
- да! да! да! и православие – наше счастье.  со-

стояние счастья понимает только человек спасающий-
ся.  какое счастье в том, если человек весь мир обре-
тет, а душу свою погубит? знаете, обыкновенная муха 
все видит, у нее огромный объем зрения,  но не может 
воспринимать целое – это называется «мозаичное зре-
ние».   очень часто человек похож на насекомое – ви-
дит, а воспринять, как целое, никак не может.  человек 
может быть неверующим, но если в нем заложена ге-
ниальность, он обязательно придет к вере.  и эта гени-
альность так будет писать о вере, так будет правильно 
все понимать!  иногда, читая какие-то шедевры, лите-
ратуроведы приписывают писателю то, о чем он и не 
думал. в произведениях достоевского мы столько все-
го находим! а он и остановиться не мог. просто этот 
дар был ему дан – и все. другой, возможно, тоже хоро-
шо писал, но вышел на совершенно  другое поле.

- А вам кто ближе – Достоевский или Толстой? 
- достоевский. там столько поисков истины! когда 

я читаю достоевского, то понимаю, что этот писатель 
–  часть моего внутреннего мира.  и я получаю боль-
шое удовлетворение от общения с ним. по сравнению 
с  достоевским поверхностным кажется даже гениаль-
ный толстой. 

- Как вы считаете,  критерии добра и зла сегодня 
размыты?

- да, часто в сознании современных людей размы-
ты критерии добра и зла, потеряны духовные ориенти-
ры. сейчас важно не просто назвать грех, но и донести 
до сердца человека весь ужас многолетнего служения 
греху… у Марка твена есть такая забавная мысль: 
«Мне часто кажется, что лучше бы ной и его команда 
опоздали на свой ковчег».  конечно, он имел в виду тех 
потомков патриарха ноя, которые столько зла натвори-
ли в мире… однако, надо помнить, что вечность – это 
победа добра.

- Скоро Пасха! В этом году наступление Пасхи 
празднуется  24 апреля, и уже заранее все православ-
ные готовятся к самому светлому и радостному празд-
нику под названием Воскресение Христово. Ваше вы-
сокопреподобие, что 
бы вы пожелали чита-
телям журнала «Рус-
ский клуб»?

- что может поже-
лать человек, обле-
ченный в священный 
сан? безусловно, это, 
прежде всего, — спа-
сения души. сердечно 
поздравляю читате-
лей вашего журнала 

и всех православных 
верующих со светлым 
и радостным празд-
ником воскресения 
Христова!  желаю 
всем пасхальной ра-
дости, душевного и 
телесного здравия, на-
дежды и веры в будущее.  в пасхальную ночь ты-
сячи православных верующих соберутся в храмах, 
чтобы вместе прославлять Христа воскресшего, ощу-
тить ни с чем не сравнимую пасхальную радость. 
пусть нынешний праздник святой пасхи Христовой 
для всех верующих и жителей Грузии будет светлым 
и радостным, придаст новые силы для преодоления 
трудностей и  испытаний нашего непростого времени. 
      - Ваше высокопреподобие, мы очень признательны, 
что вы нашли время ответить на наши вопросы.

беседовала инна безирГАнОвА
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«плывут над площадью светлые размытые облачка. 
Глядят из-за них на город звезды воскресения. о пас-
ха! новая, святая, таинственная. какое счастье! как хо-
чется поделиться им со всеми…», - эти строчки из по-
вести современного юрия лощица «пасха красная», 
кажется, отражают сегодня настроение и ту светлую, 
тихую радость, которая наполняет нашу душу в пред-
дверии « праздника праздников» -  святой пасхи.

известно, что во все времена в россии православ-
ные праздники были органичной частью повседневной 
жизни всех слоев общества. поэтому образы и мотивы, 
отражающие сюжеты православных праздников, были 
свойственны творчеству русских художников и писа-
телей. в отличие от западной культуры, где наиболее 
важными  всегда были рождественские мотивы, в рус-
ской культуре главное художественное воплощение 
получила пасха.

пасха – это чудесное воскресение Христа, пожерт-
вовавшего своей жизнью ради миллионов  грешников. 
поэтому каждый из нас, воспитанный на культуре из-
начально православной, ждет на пасху чуда. пасха - 
это момент просветления, воспарения человека, его 
освобождения от своей слабости. именно по этой при-
чине пробуждение героя – и нравственное, и физиче-
ское - приходится на пасхальную неделю в рассказе 
леонида.андреева «Гостинец». для героев рассказа 
пасха - это момент всеобщего ликования человека и 
природы, возможность соединения земного и небесно-
го и очищение человека от всего тtмного и низкого. 

николай васильевич Гоголь считал, что смысл 
пасхального дня состоит в том, «чтобы взглянуть в 

этот день на человека, как на лучшую свою драго-
ценность, так обнять и прижать его к себе, как наи-
роднейшего своего брата». Эти мысли он выска-
зал в посвященной этому празднику статье «свет-
лое воскресение». идеал святости был как бы 
маяком света и согревал души тех, кто искал его.                                                                                                                            
«в русском человеке есть особенное участие к празд-
нику светлого воскресения. он это чувствует живей, 
если ему случится быть в чужой земле. видя, как по-
всюду в других странах день этот почти не отличен от 
других дней — те же всегдашние занятия, та же всед-
невная жизнь, то же будничное выраженье на лицах, он 
чувствует грусть и обращается невольно к россии. ему 
кажется, что там как-то лучше празднуется этот день, и 
сам человек радостней и лучше, нежели в другие дни, 
и самая жизнь какая-то другая, а не повседневная. 
ему вдруг представится — эта торжественная полночь, 
этот повсеместный колокольный звон, который как всю 
землю сливает в один гул, это восклицанье «Христос 
воскрес!», которое заменяет в этот день все другие 
приветствия, этот поцелуй, который только раздается 
у нас, — и он готов почти воскликнуть: «только в од-
ной россии празднуется этот день так, как ему следует 
праздноваться!» 

для русского человека пасха – это было, прежде 
всего, полное приятие божьего мира. перед богом 
равны все. и все достойны, не исключая даже греш-
ника и самого «маленького» человека, жалости, любви 
и участия.

изначально русская культура считала своим идеа-
лом святость. православная русь с момента крещения 

воистину воскрес!

праздник



поняла, что именно святость - величайшая ценность на-
ции. не случайно историю русской словесности начи-
нает «слово о законе и благодати» митрополита илла-
риона. считается, что «слово» прозвучало либо перед 
пасхальной утренней службой, либо в первый день 
пасхи. так пасхальная по своему духу проповедь ста-
ла одновременно и истоком русской художественной 
литературы. тема  воскрешения души человека, воз-
рождения не только личности  человека, но и всей рос-
сии стала одной из лучших традиций русской культуры.

день православного востока

святись, святись, великий день,
разлей свой благовест широко
и всю россию им одень!..
о, дай болящей исцеленье,
отрадой в душу ей повей.
чтобы в Христово воскресенье
всецело жизнь воскресла в ней/
                                     Ф. тютчев 
иван алексеевич бунин, которого по праву назы-

вают последним представителем живой русской клас-
сической литературы XIX века, в одном из своих вы-
ступлений соединил образ пасхи с образом националь-

ного возрождения. бунин призвал всех русских людей 
свято верить в то, что по великой Милости божьей «ка-
мень от гроба будет отвален» и россия обретет жизнь, 
победив собственным воскресением все лихолетье XX 
столетия и последующую неустроенность. ее возрож-
дение будет подобно лучам солнца.

но каким же тернистым, отмеченным невосполни-
мыми потерями, был путь русского человека и русской 
культуры к этой святой вере в возрождение! через 
страдания и боль идут к своему духовному воскре-
шению герои толстого и достоевского,  Гоголя и ле-

скова, чехова, куприна, бунина, Шмелева, 
есенина… кажется, трудно найти в русской 
литературе большого художника, которого 
не волновала бы эта тема. и даже двадца-
тый век, с его воинствующим атеизмом,  со-
крушавшим храмы и коверкавшим души, 
не смог искоренить те ценности, на которых 
строилась русская культура.

неподдельная грусть звучит в строках 
стихотворения поэта  серебряного века иго-
ря северянина:

поэтичность религии, где ты?
Где поэзии религиозность? 
все «бездельные» песни пропеты,
«деловая» отныне серьезность...
пусть нелепо, смешно, глуповато
было в годы мои молодые,
но зато было сердце объято
тем, что свойственно только россии!
рассказ александра исаевича солже-

ницына «пасхальный крестный ход», напи-
санный в 1966 году, один из ярких расска-
зов русских писателей ХХ века о пасхе. с 
поразительной точностью в этом рассказе 
зафиксированы и весь мрак той безбожной 
эпохи, и то прекрасное мужество, которое 
отражалось в лицах небольшой группки ве-
рующих, идущих с пасхальными песнопени-
ями через брань, плевки и гоготание пьяной 
толпы. путь русской культуры в годы всех 
этих безбожных десятилетий был подобен 
крестному. и этот путь она прошла вместе 
с героями Шолохова и пастернака, солже-
ницына, ахматовой, булгакова и еще многи-
ми, многими учителями нашей совести, не 
устававшими повторять, что истинная вера, 
основанная на любви к ближнему и ко все-
му сущему на земле, бессмертна. она воз-
рождается из мрака и пепла через страда-
ния, подвиг и самоотверженный труд души, 
«смертью смерть поправ». и потому будет 
всегда современным и созвучным нашей 

душе голос русской литературы, обращенный к сердцу 
и совести каждого из нас:

о дети слабые скептического века! 
иль вам не говорит могучий образ тот 
о назначении великом человека 
и волю спящую на подвиг не зовет?
о нет! не верю я. не вовсе заглушили 
в нас голос истины корысть и суета; 
еще настанет день... вдохнет и жизнь и силу 
в наш обветшалый мир учение Христа!
 а.плещеев 
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Лукавые, молодые  глаза, ирония, сквозящая в 
каждом слове, пытливость творца, познающего мир… 
Таким я вижу Гайоза (Гизо) Жордания – режиссера, 
педагога,  мудреца.  Недавно увидела его спектакль 
«И навсегда твой пленник», в котором Марию Стюарт и 
Елизавету Английскую играют несколько актрис – вче-
рашних студенток, воспитанниц мастера.      

- Неожиданный прием! Гайоз Вуколович, почему? 
Чтобы занять больше студентов? Или вы руководство-
вались соображениями творческого, а не утилитарного 
порядка?

- здесь сошлись утилитарные и творческие сообра-
жения. любой из нас носит в своем характере разные 
черты, поэтому невозможно воспринимать человека 
в черно-белой цветовой гамме. Мария стюарт и ели-
завета английская – многоаспектные личности. ели-
завета была одновременно доброй и злой, щедрой и 
скупой, была женщиной неудовлетворенной и в то 
же время имела много любовников, утверждая при 
этом, что она девственница. больше всего королева  
любила англию, но иногда ненавидела ее, потому что 
корона мешала ее чисто человеческим чувствам. то 

же можно сказать о Марии стюарт. она была хищни-
цей, интриганкой и одновременно рабыней мужчины, 
чувственной  и  в то же время возвышенной. Мария 
стюарт обладала огромной властью над мужчинами. 
во всяком случае, мы это находим в литературе о ко-
ролеве шотландской. ни об одном монархе не писа-
ли так много, как о Марии стюарт. и аспекты -  самые 
разные. у цвейга она более многогранна, человечна, 
чем у Шиллера. о Марии стюарт писали Фердинанд 
брукнер, лопе де вега, пьер ронсар. портреты Ма-
рии стюарт создавали замечательные художники. 
невозможно, чтобы все  качества, присущие этой не-
заурядной личности, сыграл, передал один человек… 
как  Гамлета, например. так же интересна елизавета 
английская. трагическое и в то же время комическое, 
иногда водевильное, фарсовое начало проявляется и в 
одной, и в другой героине – как и во всех нас. поэтому 
я распределил разные черты характера Марии стюарт 
и елизаветы английской на  нескольких  актрис.

- Вами переработан огромный литературный мате-
риал о шотландской королеве. 

- в этом мне помог дата тавадзе. в моем спектакле 
он играет ведущего. дата мечтает стать режиссером, 
и я направил его в русло актерского мастерства, но 
с уклоном в режиссуру.  вместе со мной он работал 
над материалом, легшим в основу спектакля.  Мы об-
ратилась к текстам людмилы разумовской, брукнера, 
цвейга, Шиллера, к стихам о Марии стюарт и поэзии 
самой королевы шотландской – кстати, она писала 

МаГическое 
«если бы»

встреча с мастером

Гайоз Жордания
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великолепные стихи.  потом весь материал мы разло-
жили как пасьянс, были распределены роли,  и уже во 
время репетиций все пришло к общему знаменателю. 
разумеется, существовали общая концепция, идейная 
направленность, конструктивная основа. для студен-
тов это была хорошая учеба… да и для меня самого.  

- Спектакль рождался трудно?
- помогло магическое «если бы» станиславского. 

Молодые были уже обучены, но воспринимали тексты 
так, как они написаны. а я им всегда говорил: «то, что 
написано, - это одно, а то, почему рождается это на-
писанное, - совершенно другое. почему  все это слу-
чилось? ведь настоящая жизнь идет за текстом, текст 
– это продукт. воображение все время работает. вот  
сейчас я с вами разговариваю и вижу  что-то опреде-
ленное, возможно, не соответствующее сказанному 
вами. и текст окрашивается той или иной интонацией 
в зависимости от того, что я думаю, или, возможно, 
скрываю что-то, не договариваю. артисты должны об-
ладать навыком жить за текстом, действием, заранее 
осознавать все происходящее в спектакле, делать за-
готовки.  таким методом и рождались многие сцены. 
часто я спрашивал того или иного студента: «ну, что 
скажешь?» иногда в том, что я слышал, было попада-
ние в цель… со временем это случалось все чаще и 
чаще. 

- Сейчас  некоторые режиссеры, так сказать, скольз-
ят по верхам,  стремятся к моментам чистой зрелищно-
сти, разного рода трюкам. Погружения вглубь текста 
не происходит, слово теряет в театре свое значение… 

- если не смотрится, а только слышится, это не 
очень хорошо, хотя  возможно! но когда и слышится, 
и видится, и плачется, и смешок в зале возникает, это 
самое замечательное. в жанровом отношении не стоит 
придерживаться чего-то одного – трагедии, комедии… 
в реальности трагическая интонация иногда вдруг сме-
няется почти  фарсовой. такова жизнь!  в нашем спек-
такле нет ни одного момента, который не смотрится.  
другое дело, нравится тебе это или не нравится. воз-
можно, в первом акте есть какие-то скучные эпизоды, 
но это уже зависит от качества. аллегория, метафора – 
все есть! Главное – не быть жадным на выразительные 
средства… 

- То же можно сказать о вашем спектакле «Луар-
саб Таткаридзе» по произведению Ильи Чавчавадзе  
«Человек ли он?»

- жанр  постановки  - фарс на грани фола… но на-
ступает в спектакле момент, когда становится очень 
грустно.  у героев нет потомства.  они чувствуют себя 
несчастными, переживают настоящую трагедию!   и 
когда в финале луарсаб и его жена дареджан про-
щаются друг с другом, у меня иногда наворачиваются  
слезы… 

- Итак, человек ли он - Луарсаб? Как вы отвечаете 
на этот извечный вопрос?

- каждое время имеет свою злободневность, что 
ли. тогда илье чавчавадзе нужно было поставить во-
прос именно таким образом, и он это сделал!  а сегод-
ня разве нет таких, как луарсаб и его жена,  – людей, 
которые ничего не делают и только небо коптят? они 
только делают вид, что работают, живут, любят.  

- Но при этом ваши  Дареджан и Луарсаб  - очень 
симпатичные люди.

- да, луарсаб – не злой человек, он никому не при-
чинил вреда.  он нашел свою половинку.  человек ли 

он? я вставил в спектакль одну собственную фразу. в 
этой сцене  луарсабу дают книгу ильи чавчавадзе «че-
ловек ли он?» вот, дескать, как ставят вопрос: человек 
ли он? а луарсаб на это отвечает: «конечно, человек! а 
кто же он?» конечно, илья чавчавадзе очень осужда-
ет своего героя за то, что он бесполезное, бесплодное 
существо. Грузин не должен быть таким бездельником, 
считает писатель. но родился такой человек, что с ним 
делать?  при всем при  этом илья любит луарсаба, со-
страдает ему  и, когда герои ушли из жизни, с грустью 
пишет: «что от них осталось? только маленький кусок 
земли!»  

- В Луарсабе привлекает его жизнелюбие, панта-
грюэлизм, если хотите.

- да, и в этом его сила, энергия. но куда она на-
правлена? ведь у него нет потомства…  в этом – бес-
перспективность подобного бытия. человек должен со-
зидать. отсюда и название повести: «человек ли он?»

- Но вы все-таки назвали  свой спектакль «Луарсаб 
Таткаридзе»,  тем самым вступая  в полемику с Ильей 
Чавчавадзе, утверждая, что Луарсаб - человек, пусть и 
несовершенный. 

- Грузины вообще такие… луарсабы.
- Хотя сегодняшняя жесткая реальность, кажется, 

изменила грузина, сделала его более деятельным. 
- да, это уже не те грузины, что были вчера. новые 

русские, новые грузины…
- В ваших словах звучит ирония. Вам симпатичнее  

такой тип грузина - Луарсаб?
- илья все время ругает луарсаба, но  сам был чем-

то похож на своего героя. он был большим гурманом! 
не будь писатель  таковым, он не смог бы написать та-
кой потрясающий диалог о еде, который ведут луарсаб 
и дареджан... Это гениально – как он фетишизирует 
блюда!  думаю, мне нужно было назвать спектакль 
«луарсаб и дареджан»… Многие не могут сегодня 
отойти от хрестоматийного восприятия повести ильи 
чавчавадзе, от стереотипов… то же можно сказать 
о восприятии брехта. стуруа поставил его совершен-
но по-новому. я тоже попытался в своем спектакле 
«трехгрошовая опера» отойти от штампов. но многие 
продолжают видеть в  творчестве брехта только соци-
ально-политические моменты, говорят, что он бичевал, 
обличал… Это  всем вдолбили в голову! те же стере-
отипы пришлось преодолевать и в отношении пове-
сти чавчавадзе. кстати,  илья написал стихотворение 
«счастливая нация», в котором обличает свою родину. 
все пороки он повесил на бедного грузина, как будто 
сам не грузин.  но тогда это было необходимо… 

- С кем вам интереснее работать – сo зрелыми, 
опытными актерами или студентами? 

- когда я работаю со своими учениками, то дости-
гаю того, чего хочу, и по форме, и по содержанию. 
но, наверное, если бы это сделали мастера, было бы 
лучше.  в то же время мастера все время сопротивля-
ются… у маститых актеров готовые штампы, которые 
они то и дело вытаскивают из кармана. я  говорю им 
иногда: «нет, не так!». в ответ - удивление: «почему? 
разве это плохо?» - «не плохо, но это уже вчерашний 
день. сегодня нужно иначе». дети иногда  это понима-
ют, хотя и с ними тоже приходится воевать. так порой 
сопротивляются, что не дай бог! пока не поймут сути. 
а когда поймут, то уже считают это своим собствен-
ным достижением. но я не  отношусь к этому ревност-
но. такова театральная жизнь. Главное – результат… 
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словом, есть преиму-
щества в работе и с 
теми, и с другими. в 
обоих случаях мне ин-
тересно. 

- А как справлять-
ся со строптивыми 
актерами и настаи-
вать на своем, будучи 
человеком интелли-
гентным, «милейшим 
человеком», как на-
звала вас в своей 
автобиографической 
книге  Наталья Бурми-
строва?

- во всяком слу-
чае, силой или на-
таскиванием ничего 
не сделаешь. нужно 
что-то придумать кон-
кретное для того или 
иного актера, чтобы 
ему было понятно и 
не возникало сопро-
тивления. ты должен 
привести  актера к 
нужному результату. 
на помощь приходят  
и объяснение, и по-
каз, и литературное 
вмешательство. а 
иногда и обман! все 
средства хороши, 
лишь бы был твор-
ческий результат. в 
политике это ужасно 
- маккиавелизм! а в 
театре – совсем дру-

гое: дипломатия! ты ведь прибегаешь к обману, чтобы 
актер… воспарил! а некоторые режиссеры мечтают 
закабалить актера. они хотят господствовать над дру-
гими. лев толстой гениально сказал в своем «воскре-
сении» приблизительно следующее: «живешь для того, 
чтобы господствовать над другими? посмотри, что про-
исходит вокруг: птички поют, солнце светит, трава про-
бивается! а ты думаешь о том, как господствовать над  
другим человеком? ты просто дурак!» такова мысль 
толстого. я не люблю властвовать. но режиссер – та-
кая профессия! ты должен повести машину! но если 
эта педаль, на которую ты нажимаешь, не отвечает, ты 
должен починить ее, сделать смазку! иначе машина 
не поедет, испортится! Это металл, техника, конструк-
ция… но человек ведь гораздо сложнее, он - уникаль-
ное создание!  Металл не отвечает, а как ответит че-
ловек? насилие? насилие всегда рождает насилие. 
но иногда нужно и закричать, и выругаться. помню 
свою первую встречу в Грибоедовском театре. я при-
шел туда из оперного театра, хотя тогдашний министр 
культуры отар васильевич тактакишвили был против 
моего ухода. по этой причине мне перекрыли в дра-
матические театры все дороги… но я так стремился в 
драму!  и вот я назначен главным режиссером театра 
имени Грибоедова. помню, директор отар папиташви-
ли спросил меня: «Мы снимем  прежний репертуар?» 

- «почему?» – удивился я. «а «сон в летнюю ночь?» 
- «зачем? премьера, народ ходит! интересный, своео-
бразный спектакль!» - «а кто будет восстанавливать?» 
- «лейла джаши! и откроем новый сезон этим спекта-
клем!» - решил я.   думаю, именно так нужно жить. я  
против того, когда новый режиссер выбрасывает все, 
что было сделано до него, --  по принципу «новая метла 
по-новому метет».  что это тебе прибавляет? расска-
жу о том, как я впервые встретился с грибоедовцами. 
лейла джаши вела репетицию спектакля  «сон в лет-
нюю ночь». к концу зашел я. на сцене были аркаша 
Шалолашвили,  другие актеры. вдруг слышу какое-то 
фырканье. я постучал – замолчали. потом снова фыр-
канье, смешки… я всерьез возмутился: «что  такое? 
откуда это хихиканье, в чем дело?!» издеваются? 
вполне может быть! – рассудил я.  какой-то тип при-
шел из оперного театра…  я снова стучу, но хихиканье 
не прекращается! и тогда я  фортиссимо выматерился. 
причем на грузинском и армянском – по-авлабарски… 
все сразу стихло.  репетиция закончилась. спасибо! 
все свободны… вдруг из-за кулис выглядывает  валя 
семина и спрашивает меня шепотом: «Гайоз вуколо-
вич! Можно к вам?» - «что вы шепчете? подойдите и 
скажите, в чем дело!» -- «Гаойз вуколович, вы - наш! 
спасибо, можно вас поцеловать?» -- «вообще-то нель-
зя, ну ладно уж!» - великодушно позволил я.  валя 
меня обняла, и с этого дня мы стали друзьями. как вы-
яснилось, семина стояла за кулисами, гримасничала, 
валяла дурака и смешила актеров. а валентина была 
великим мастером розыгрыша!

- Многие помнят ваши замечательные постановки 
на грибоедовской сцене. Они пользовались неизмен-
ным  успехом у зрителей. Это спектакли «Дорогая 
Елена Сергеевна», «Час пик», «Синие кони на красной 
траве»… 

- драматичной  оказалась судьба спектакля «доро-
гая елена сергеевна» по нашумевшей пьесе людмилы 
разумовской, вокруг него был огромный  ажиотаж! ан-
шлаги, аншлаги…но однажды на  спектакле  у крупного 
офицерского чина  резко подскочило давление.  Меня 
вызвали в цк,  потом состоялась аудиенция у  Эдуарда  
Шеварднадзе. за спектакль вступился находящийся в 
тот момент у Эдуарда амвросиевича писатель нодар 
думбадзе… и все-таки спектакль вскоре был снят – в 
1983 году пьеса разумовской  была запрещена по рас-
поряжению Министерства культуры ссср.   

- Сколько лет вы работали в театре Грибоедова?
- семь. для меня период работы в театре Грибо-

едова в профессиональном отношении -- счастливое 
время. наверное, в театре полного счастья не может 
быть. но это было действительно спокойное, творче-
ски плодотворное время.  спектакли собирали полные 
залы. за семь лет я отдохнул от грузинского театра, где 
все шиворот-навыворот. и вообще мне всегда нравил-
ся русский театр с его традициями - Малый, МХат… 
когда в тбилиси приехал Георгий товстоногов, он 
встретился с актерами театра Грибоедова, и та же се-
мина спросила его: «Георгий александрович, сколько 
главных режиссеров можно поменять в театре за три 
года?» - «тринадцать!» – уверенно ответил Георгий 
александрович. валя промолчала. «откуда вы взяли 
число тринадцать?» – спрашиваю потом товстоногова. 
«просто режиссер должен знать все!» – сказал он. Гри-
боедовский театр вообще  был сложным организмом, 
случалось,  у режиссера возникал конфликт с труппой  
и он вынужден был уйти. а у меня конфликтов в театре 
никогда не было, всегда царил полный консенсус! Хотя, 
наверное, не все и не всегда были довольны мной. да 
это в театре и невозможно! 

инна безирГАнОвА  

Сцены из спектаклей Г. Жордания
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когда юрий Гагарин совершил свой беспримерный 
космический полет, мы с моим другом и однокурсни-
ком по вГику – леней садковым были в египте на 
съемках кинолетописи о строительстве высотной асу-
анской плотины.

однажды утром (а это было 12 апреля 1961 года), 
выходя из каирской гостиницы «виндзор», мы и не по-
дозревали, чем закончится тот день. во время съемок 
жанровых сцен в городе арабы, которых мы снимали, 
узнав, что мы из ссср, от всей души стали поздрав-
лять нас, произнося по слогам слово «Гагарин». с на-
шим посольством, да и с торгпредством связи у нас не 
было.транзисторные радиоприемники тогда только по-
явились, а о мобильной связи никто и не догадывался. 
именно тогда от радостных жителей мы узнали новое 

арабское слово «сарух» - спутник. в газетных киосках 
рядом с портретами кинозвезд появились газеты, с ар-
шинными заголовками арабской вязью, и журналы, с 
обложек которых улыбался первый космонавт. Мы сня-
ли несколько таких планов, не подозревая, что через 
год сможем запечатлеть на пленку не только обложки 
в каирских газетных киосках и книжных магазинах, но 
и самого космонавта №1.

15 января следующего года, закончив в египте ре-
портаж о пребывании делегации министерства энерге-
тики и электрификации ссср, накануне возвращения 
домой, узнали, что по дороге в Монровию – столицу ли-
берии – Гагарин сделает остановку в египте. о такой 
удаче, которая обогатит фильм, хроникер может толь-
ко мечтать! на докладной о продлении командировки 

две встречи с 
косМонавтоМ 

ноМер один

юбилей
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глава делегации – министр, будущий председатель 
Госстроя ссср игнатий трофимович новиков наложил 
резолюцию «согласен», и мы остались ждать прибытия 
первого космонавта.

встреча была очень помпезной. на военном аэро-
дроме под каиром был выстроен почетный караул всех 
родов войск. были приглашены советские специали-
сты, работающие в египте, с женами и детьми, кото-
рым предстояло запомнить это событие на всю жизнь. 
для съемок проезда кортежа по городу журналистам 
выделили две открытые автомашины типа «пикап» с 
двенадцатью сиденьями, в три ряда расположенными 
в кузове лесенкой. на улицах среди флагов, флажков 
и гирлянд в приветствующих недостатка не было. тог-
да в каире проживало более пяти миллионов жителей, 
теперь – 15.

дорогого гостя повезли во дворец совершить риту-

ал – расписаться в книге почетных гостей президента. 
по своей профессиональной привычке во время съе-
мок событийного характера я всегда находился в двух 
– трех метрах от основного действующего лица. так 
было и на этот раз. во дворце президента я снимал всю 
церемонию, стоя прямо напротив столика из красного 
дерева, инкрустированного золотом, серебром, перла-
мутром и слоновой костью. на столе лежал фолиант в 
сафьяновом переплете. когда космонавт расписался 
в книге почетных гостей президента и положил ручку 
на стол, я услышал из уст майора юрия Гагарина сло-
ва, которые в ту пору в ссср никто не употреблял. он 
спросил: «скажите, пожалуйста, а как поживает его ве-
личество господин президент Гамаль абдель насер?»

и мне стало очень приятно за державу, которая 
смогла так быстро научить вчерашнего старшего лей-
тенанта витиеватой фразе из лексикона английских 
лордов.

на следующий день была поездка к пирамидам и 
сфинксу. Мы приехали заранее. владельцы верблюдов 
тесным кольцом окружили нас и туристов, выбирав-
шихся из такси и автобусов. они наперебой предлагали 
покататься на своих экзотических животных и одновре-
менно приторговывали цветными бусами и фигурками 
из обожженной глины. божась всеми неизвестными 
нам святыми, они утверждали, что это и есть «ушеб-

ти», изваяния приближенных вельмож фараона бог 
знает какой династии, которые полгода назад, ночью, 
из вон той гробницы откопал его дед и за это поплатит-
ся жизнью. драгоман просил за фигурку «всего один 
фунт», но когда я ему сказал, что я не турист, а рабо-
таю в египте и знаком с ценами, он был готов уступить 
за фунт все десять «раритетов», вчера обожженных во 
дворе собственной хижины.

в каире была зима. в том январе температура была 
плюс 24 по цельсию, а около пирамид и того жарче. 
ю.а.Гагарин следовал за гидом, за ними – я , а цепочка 
гостей и многочисленных журналистов растянулась на 
добрую сотню метров. за мной шел корреспондент га-
зеты «правда» игорь петрович беляев, впоследствии 
доктор экономических наук, автор многих книг, в том 
числе и о насере. его догнал арабский коллега, и вот 
я слышу, как он просит перевести господину Гагарину, 
что фотографы хотят сделать снимки высокого гостя 
верхом на верблюде на фоне пирамиды. я уступил тро-
пинку беляеву, и он, догнав Гагарина, перевел с ан-
глийского просьбу журналистов. после Москвы, в эту 
жару, быстрым шагом обходя сфинкса и направляясь к 
маячившим вдали пирамидам, да еще и забираться на 
верблюда . . . и тут я услышал знаменитую русскую на-
родную фразу: «пошли они. . .» затем мы поменялись с 
беляевым местами, и он для тех кто не слышал ответа, 
громко повторил просьбу фотокорреспондента и тут же 
перевел ответ: «Господа журналисты, коллеги! в ответ 

Ю.Гагарин - гость пионеров Артека

С Сергеем Королевым

Юрий Гагарин
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на вашу просьбу сфотографироваться на верблюде на 
фоне пирамид, первый в мире космонавт гражданин 
союза советских социалистических республик юрий 
алексеевич Гагарин сказал, что он не сядет на верблю-
да и не будет фотографироваться на фоне пирамид, 
потому что даже будучи в индии он не садился на свя-
щенного слона, а предпочитает садиться только в кос-
мический корабль».

каждое отчеканенное слово врезалось в память.
лучшего перевода я больше нигде и никогда не 

слышал.
затем был обед. в ресторане «под сенью пирамид» 

стояли столики для космонавта и сопровождающих его 
лиц. нас, троих советских журналистов (кинооператор 
борис Головня прилетел вместе с юрием Гагариным), 
усадили за один стол с арабским генералом, у которого 
орденские планки на кителе сверкали в пять рядов.

я всегда считал, что воспитывался в интеллигентной 
семье и умею пользоваться ножом и вилкой. но когда 

справа от тарелки я увидел 6 ножей, а слева – 6 вилок 
и 3 ложки, лежащие за тарелкой, я растерялся. араб 
в феске и праздничной галабее с широким поясом 
поднес бронзовую чеканную мисочку. что в ней надо 
сполоснуть руки, а не пить эту ароматную жидкость, 
я, имея к тому времени за плечами три африканские 
командировки, знал. с бокалами было легче, так как 
другой официант разливал напитки, и, следовательно, 
их уже можно было пить. а вот что делать с ножами 
и вилками – никто из нас понятия не имел. Гостепри-
имный генерал угощал нас и никак не хотел подать 
нам примера, с чего начинать, а мы, в свою очередь, 

угощали его, косясь на орденские планки. даже закра-
лась крамольная мысль, может, и он не знает?

я осмотрелся и заметил, с чего начал трапезу Гага-
рин за соседним столиком, и воскликнув:

- делай, как я! – взялся за приборы.
секрет оказался прост: надо начинать с крайних 

вилок и ножей и оставлять их на тарелке, которую тут 
же унесет слуга, а за мясными, рыбными, десертными 
блюдами наступит черед и фруктовых приборов.

всех почетных гостей египта всегда возили за 900 
километров к югу от каира, в асуан, показать начало 
строительства высотной плотины – восьмого , как тогда 
считали, - чуда света. в то время единственным закон-
ченным зданием на громадной стройке был круглый 
демонстрационный павильон. там была выставлена 
модель будущего гидроузла.

после осмотра макета, у выхода, ю.а.Гагарина об-
ступили арабские рабочие. охраны в нашем тепереш-
нем понимании не было, так как не было и террористов. 
профессиональная репортерская дерзость, решитель-
ность и журналистская хватка обязывали меня думать, 
куда пойдет главное действующее лицо в следующую 
минуту и, соответственно, подобрать точку и ракурс 
съемки.

и вот я стоял возле дверцы шофера и снимал, как 
напротив меня строители не давали возможности от-
крыть дверцу автомашины, куда уже успели сесть гид 
и переводчик. окруженный ликующим народом, юрий 
алексеевич, положив правую руку на раму лобового 
стекла машины, а левую – на дверцу, ловко закинул 
свое тело в салон. «второй космический» - так назва-
ли журналисты прыжок космонавта №1 в открытый 
седан. в нашем фильме «асуан встречает друзей» на 
этом изображении диктор произнес фразу: «в друже-
ственном египте первому космонавту вновь пришлось 
испытать чувство невесомости».

вечером президент египта Гамаль абдель насер 
украсил ю.а.Гагарина высшей наградой страны «оже-
рельем нила», состоящим из соединенных кольцами 
золотых пластин, украшенных драгоценными камнями.

спустя годы, с делегацией я посетил звездный горо-
док. там в музее был выставлен парадный костюм пер-
вого космонавта с наградами от всех стран. я спросил 
экскурсовода, а где орден «ожерелье нила», вруче-
ние которого я снимал в египте, и сразу из оператора, 
сопровождавшего делегатов XXVI съезда кпсс, по 
твердому убеждению работников музея, превратился 
в почетного участника событий, происходивших 25 лет 
тому назад.

Экскурсовод пояснила, что особо ценную награду 
вдова оставила в семье.

у меня была еще одна встреча, мимолетная для Га-
гарина, уже в артеке.

в свое время мне, как и миллионам моих сверстни-
ков, не удалось побывать в этой сказочной для каждо-
го ребенка обители. кинооператорская судьба занесла 
меня и в этот уголок земли.

в это же время в крыму отдыхал Гагарин вместе 
с секретарем цк влксМ сергеем павловым, с кото-
рым он был дружен. вожатые рассказывали, что юрий 
алексеевич, обожает волейбол и почти каждый день 
их приглашают на спортплощадку, где молодежь игра-
ет с героем космоса. они обратили мое внимание на 
удивительную выносливость, оказывается, молодые 
вожатые уставали и выдыхались раньше, чем Гагарин.

у меня сохранилась фотография, снятая в артеке.
снимал я вечером, когда на торжественную линей-

ку перед Гагариным выстроились по отрядам все пи-
онеры артека. потом звучали стихи и песни, а затем 
зажгли большой прощальный костер, посвященный 
незабываемой встрече и окончанию оздоровительного 
потока.

           нодар пАлиАшвили

Старт ракеты
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путь 
к звездаМ

C 1 января по 31 марта в Грузии прошел конкурс 
детского рисунка «путь к звездам», организованный 
Международным культурно-просветительским со-
юзом «русский клуб» и посвященный 
50-летию полета юрия Гагарина – пер-
вого полета человека в космос.

в финале конкурса приняли участие 
более двухсотпятидесяти учащихся 
средних школ и воспитанников детских 
садов тбилиси, рустави, кутаиси, Гори, 
батуми и других городов Грузии в возр-
сте от 4 до 17 лет.

ответственная и серьезная рабо-
та предстояла жюри, в состав которо-
го вошли доктор искусствоведения, 
художник нино заалишвили (пред-
седатель), валентина баланчивадзе, 
руководитель детской академии «Мир 
искусства – детям», главный редактор 
журнала «русский клуб» александр 
сватиков, художники ираклий кипиа-
ни и давид Элбакидзе-Мачавариани. 
участники представили на конкурс за-
мечательные рисунки, с легкостью до-
казав, что одарены талантом, яркой 
фантазией, богатым воображением, да 
и просто отлично рисуют. 

с трудом и волнением жюри определило лучших из 
лучших. лауреатами в возрастной группе до 12 лет ста-
ли лука Готуа, тбилиси 9 лет (I место), нино пурцелад-
зе, 8 лет, поселок кикети (II место), лука Метревели, 7 
лет, тбилиси (III место). 

среди участников в возрасте от 13 до 17 лет победу 
одержали Георгий копадзе, 16 лет, рустави (I место), 
ника Харати, 14 лет, тбилиси (II место), ирина Хачату-
рова, 16 лет, тбилиси (III место).

специальными дипломами «за оригинальность 
мышления» и «за яркое раскрытие темы» были на-
граждены кети басилашвили, 10 лет, Георгий бахтад-
зе, 10 лет, анна джинджихашвили, 9 лет, Георгий Ман-
джгаладзе, 11 лет, лука нозадзе, 9 лет, Миша ревия, 
9 лет, ника Хинчагашвили, 4 года, ноэми Худоева, 11 
лет, дени чахмачян, 5 лет, анастасия дорошенко, 13 
лет, торнике Мацхонашвили, 13 лет, ирина тодрия, 13 
лет, александр Хачатуров, 14 лет (все – тбилиси), са-
ломэ Глинецки, 7 лет, саба Маркозия, 15 лет (оба - ру-
стави), кристина чачуа, 14 лет, (самтредия).

10 апреля в тбилисском русском драматическом 
театре имени а.с.Грибоедова открылась выставка 
«путь к звездам», на которой были представлены ра-
боты всех финалистов конкурса. затем конкурсанты 
были приглашены на премьеру спектакля «аленький 
цветочек» по мотивам одноименной сказки с.аксакова 
(режиссер – вахтанг николава).

на церемонии награждения, состоявшейся после 
спектакля, победителям конкурса были вручены  ди-
пломы и подарки, а их родители получили на память от 
«русского клуба» специальные сувенирные наборы. 

приятным сюрпризом для конкурсантов стали из-
данные «русским клубом» каталог выставки и «серти-
фикат участника», врученные каждому из них.

победители конкурса лука Готуа и Георгий копад-
зе получили и особый приз - поездку «золотое кольцо 
россии» по древним русским городам, в которых со-
хранились уникальные памятники истории и культуры.

не знаем, станут ли в будущем участники конкурса 
«путь к звездам» художниками или космонавтами, но 
то, что из них вырастут люди, умеющие смотреть ввысь, 

видеть красоту небесных светил, ценить прекрасное, 
не вызывает никаких сомнений. спасибо нашим детям 
за свет и радость, которыми они поделились так щедро, 
подарив нам, взрослым, немного солнечного детства!

сОб. инФ.

вернисаж
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Церемония награждения и конкурсные работы
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архитектон

архитектор Михаил Георгиевич калашников - один из 
тех, кто оставил свой значимый след, как в истории из-
учения древнегрузинского зодчества, так и в архитекту-
ре Грузии. достаточно вспомнить хорошо известный для 
коренных тбилисцев топоним “ у одиннадцатиэтажного 
“, связанный с самой значительной из его построек. его 
отец – Георгий Григорьевич калашников (1848 г. рож-
дения), дворянин, уроженец тбилиси, был сыном интен-
дантского чиновника, служившнго в Грузии. окончив 
военно-медицинскую академию в петербурге в конце 
70-х годов XIX века со званием лекаря , он также рабо-
тал в Грузии. Мать – нина викентьевна (1856 г. рожде-
ния) ,  как отмечает Михаил Георгиевич  “ происходила 
из весьма почтенной польско-грузинской семьи“. ее отец 
– викентий львович карпович после окончания киевско-

го университета и получения диплома врача был направ-
лен на работу в Грузию. он появился в тбилиси в начале 
50-х годов XIX века , где “ сразу по приезде “ женился 
на княжне Мелании павловне туманишвили. в дальней-
шем, как вспоминает Михаил Георгиевич, дед “ занимал 
хорошее место “  будучи тифлисским губернским врачом. 
Мать была пианисткой, в молодости выступала на кон-
цертах с известным в то время дирижером труффи. да-
вала частные уроки фортепианной музыки. наряду с этим 
преподавала музыку в учебных заведениях, например,в “ 
заведении св.нины». после открытия тифлисского музы-
кального училища, по выражению Михаила Георгиевича “ 
мать перекочевала туда “ .

Михаил Георгиевич родился 19 (6) июля 1886 года в 
дагестане, в г. темир-Хан-Шуре ( ныне г.буйнакск), куда 
из Грузии в то время был командирован его отец – Ге-
оргий Григорьевич для борьбы с эпидемией трахомы. в 
1887 году отца перевели в боржоми, а через два года 
в ахалцих, в качестве старшего врача таманского пол-
ка. полк был расквартирован в ахалцихской крепости ( 
рабате) . там же находилась квартира калашниковых.  

ясная 
и любиМая  

дуШой цель

8 июня в национальноМ Музее Грузии, 
в  Музее истории Города “карвасла“ 

состоится открытие выставки, 
посвященной 125-летию со дня

рождения М.калаШникова.

Михаил Калашников

Зарисовка М.Калашникова
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ахалцихская крепость, это“грандиозное“ сооружение, 
произвело на него в детстве неизгладимое впечатление и 
предопределило дальнейшее его увлечение памятника-
ми культуры и архитектурой.

позже Михаил Георгиевич вспоминал: “сама кре-
пость как инженерное и архитектурное сооружение со 
всеми ее башнями, стенами, бойницами, ходами, лестни-
цами и сводами явилась фактором формообразующим 
меня как человека ...

благодаря ей, с самых ранних лет я воспринял и ос-
воил толщину, высоту, длину, размер, т.е. масштабность 
сооружения и это чувство никогда мне не изменяло в те-
чение всей архитектурной жизни и являлось путеводной 
звездой при решении всяких задач. я останусь всегда 
благодарен ахалцихской крепости. Это был мой главный 
вуз, и он определил меня как архитектора и как исследо-
вателя памятников старины, чем я занимался всю жизнь“.

в 1894 году Георгия Григорьевича перевели из ахал-
циха в тифлис старшим врачом стрелкового батальона. 
в 1896 году М.калашников поступил в тифлисское ре-
альное училище, которое закончил в 1904 году “ почти 
восемнадцатилетним юношей “ . в том же 1904 году он 
отправляется в петербург, где поступает в институт граж-
данских инженеров.однако, в 1910 году Михаил Георги-
евич которого учеба в институте, по его же словам, “не 
удовлетворяла своей примитивностью”,  переходит в 
высшее художественное училище при императорской 
академии художеств в петербурге, где у него появилась 
“ ясная и любимая всей душой цель: стать художником, 
развить свой вкус ... “ .

во время учебы в петербурге он встречался со мно-
гими известными деятелями искусства. Это архитекторы 
алексей щусев, иван Фомин, владимир щуко, евгений 
Шреттер, николай лансере, брат художника, который 
впоследствии довольно длительное время жил в тбили-
си и воспитал не одно поколение грузинских художников 
(с е.лансере Михаил Георгиевич долгое время дружил 
). он также познакомился и   “близко сошелся “ со своим 
однокурсником по институту тбилисцем николаем севе-
ровым, ставшим потом исследователем древнегрузин-
ской архитектуры, архитектором-практиком, педагогом,с 

братьями весниными, которые затем с 1920-х годов 
возглавили направление, известное под названием 
конструктивизм, особенно с двумя из них – виктором и 
александром (виктор александрович один из авторов 
днепроГЭса ), со львом рудневым, автором здания 
академии им.Фрунзе, Московского университета, дома 
правительства в баку. в числе его знакомых оказалась 
и Мария (Маруся) жибровская – “очаровательная поль-
ка несколько авантюристического характера”, ставшая 
затем женой одного из основоположников современной 
архитектуры Франка ллойда райта.

уже с первого курса института гражданских инже-
неров М.калашников начал работать сначала чертежни-
ком, а затем и помощником у различных архитекторов. в 
частности, работал он у е.Шреттера, в.щуко, а позднее 
(в 1913 или 1914 гг.) у и.Фомина.

в 1905 году он поступил на работу к известному тби-
лисскому архитектору александру рогойскому, автору 
нескольких значительных зданий в тбилиси. в то время 
а.рогойский строил здание православной духовной семи-
нарии в ваке и церковь в надзаладеви. Михаилу Геор-
гиевичу было поручено составление орнаментированных 
шаблонов для отделки актового зала семинарии и техни-
ческий надзор за постройкой церкви.

в целом же, как он отмечает, на его формирование 

как художника огромное влияние оказала 
вся художественная атмосфера петер-
бурга начала XX века, выставки “ Мира 
искусства “, у ивана Фомина и владими-
ра щуко, а также участие в многочислен-
ных конкурсах совместно со львом руд-
невым”.

первой самостоятельной работой 
М.калашникова был обмер в 1911 году                         
по “собственному почину“  церкви и коло-
кольни Гударехского монастыря ( XIII в.) .

Эта работа постановлением совета 
профессоров была зачтена ему как кур-
совая – “изучение памятников средневе-
ковой архитектуры“, а комиссией по при-
обретению  была приобретена для музея 
академии художеств, хотя впоследствии 
Михаил Георгиевич считал, что “по всей 
вероятности, я эту работу сделал сквер-
но, т.к. у меня не было никакого навыка, 

Обмер Дзвели Шуамта
11-этажный дом на площади Героев
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но тогда я отдал ей все свои силы“. тем не менее, пишет 
он, “я завоевал себе репутацию (конечно, незаслуженно) 
серьезного исследователя памятников старины“.

летом 1912 года он был послан комиссией  по изуче-
нию памятников старины академии художеств в Грузию, 
в “ большое путешествие “по кахетии  “с авансом в 300 
рублей“ для обмера памятников архитектуры. одновре-
менно с этим, общество истории и этнографии Грузии, 
которым руководил Эквтиме такайшвили,  выдав ему 
такую же сумму денег, также послало его в кахетию с 
аналогичным заданием.

“Мой маршрут по кахетии“, - вспоминает он, - “был 
точно расписан Эквтиме семеновичем такайшвили, с 
указанием не только памятников старины, подлежащих 

обмеру, но также, где я должен у кого остановиться“.  
Главные обмеры этой экспедиции – церковь квелацмин-
да в Гурджаани (VIII-IX вв.) и церковь вачнадзиани (IX в.) 
были приобретены Музеем академии художеств, а также 
“исполненные в другой манере“ – обществом истории 
и этнографии в тбилиси. “Мое кахетинское путешествие 
сыграло в моей жизни огромную роль в развитии моего 
вкуса как художника и наполнило мою жизнь многочис-
ленными событиями чисто этнографического характера“, 
- пишет Михаил Георгиевич. так завершилось его первое, 
но далеко не последнее путешествие в кахетию.

с 25 ноября1914 года Михаил Георгиевич “находился 
в мастерской профессора - руководителя“ леонтия нико-
лаевича бенуа, который в те годы был и ректором акаде-
мии художеств. под руководством того же л.н.бенуа он 
впоследствии и исполнил свой дипломный проект на тему 
“военно - исторический музей“.

в декабре 1917 года, окончив академию художеств и 
получив звание художника-архитектора, М.Г.калашников 
из петрограда “ прибыл на родину в тбилиси “. вернув-
шись в тбилиси он “тотчас же“ начинает работать в кав-
казском историко-археологическом институте художни-
ком-архитектором, а затем с 1922 по 1931 год - штатным 
ученым архитектором института. с 1938 года он работает 
в отделе по охране памятников культуры Грузии, где был 
“занят  как изучением, так равно и ремонтом памятников 
старины“. 

в течение нескольких десятилетий им было обмере-
но большое количество памятников древнегрузинско-
го зодчества, в т. ч. такие значительные, как храмы VII 
в. – атени и цроми (альбом этих чертежей был издан в 
1925 году), монастырь дзвели Шуамта (V – VII вв.), церк-
ви – икорта (XI в.),тимотесубани (XIII в.), питарети (XIII 
в.), бетаниа (XIII в.), кинцвиси (XII-XIII вв.), тисели (XIV-
XV вв.). кроме того, многочисленные памятники кахетии 
(культовые, оборонные, хозяйственные), отдельные объ-
екты в западной Грузии, в частности, крестьянские жили-
ща в вани, оборонные сооружения в цагери и другие. во 
время войны, зимой 1941-1942 и 1942-1943 годов Михаил 
Георгиевич был послан  на границу с турцией и предго-
рье кавказа с целью фиксации памятников старины, ко-
торые могли пострадать от военных действий, за что был 
награжден медалью „за оборону кавказа “.

“обмер с натуры, а главное исполнение чистовых 
чертежей “, -  пишет он, - “ я всегда приравнивал к игре 
пианиста. Можно сыграть баха и бетховена и так и сяк. 
тоже при подаче обмера. я старался всегда подать об-
мер так, чтобы будущее поколение зажглось желанием 
творчества “ и продолжает “ при исполнении чертежей 
обмеров я считал, что они, кроме передачи композицион-
ной сущности памятника и его форм, должны графически 
зажигать зрителя своим художественным исполнением“.

следует отметить, что при исполнении обмерных чер-
тежей исключалась “тушевка кистью“, поскольку при их 
публикации это удорожало издание. поэтому “все надо 
было выразить линией“. именно такую задачу ставили 
перед ним ученые, “ибо тогда можно было бы печатать 
в два раза дешевле цинкографией, а не фототипией ...” 
. в связи с этим он “ вынужден был искать сам свое вы-
ражение линии“.

за 40 лет упорной работы, особенно над обмерами 
цроми, атени, дзвели Шуамта и тисели“, – пишет Михаил 
Георгиевич, - “ мне кажется я достиг некоторой виртуоз-
ности в этом деле. линия получилась у меня лаконичной, 
не жесткой и снабжена вкусом“. здесь не лишены инте-

А.Шанидзе, А.Чубинашвили, Е.Векилова, М.Калашников. 1921

На плэнере. 1912
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реса его высказывания о графике и о линии “как о тако-
вой“: «линия это не просто черта карандаша по бумаге. 
линия – это глубоко продуманная композиция. если ли-
ния проходит через 3 точки, то дальнейший ее ход уже 
предопределен. Этот культ линии был доведен мною до 
конца, считает он. линией мне даже удавалось переда-
вать объемы и фактуру».

в чем он достиг несомненного совершенства так это 
в обмерах памятников архитектуры Грузии, считает внук 
Михаила Георгиевича заслуженный архитектор россии 
кирилл дмитриевич Фомин. его обмерные чертежи надо 
видеть. желательно в оригинале. они обладают редким 
сочетанием точнейшей документальности со столь же 
точным художественным образом объекта.

у Михаила Георгиевича необычайно было развито 
чувство пропорций. он испытывал реальные, почти физи-
ческие страдания при виде здания с плохими пропорци-
ями.

однажды он даже сказал, что у него, если бы он мог 
загадать три желания, то первым была бы способность 
исправлять неудачные пропорции во встречающихся 
зданиях (две другие мечты: маленький грузовичок “ полу-
торка “ для поездок по Грузии и должность библиотекаря 
в ватикане на старости лет).

параллельно с изучением и обмерами памятников 
архитектуры Грузии М.калашников занимался и творче-
ской деятельностью – вел работу архитектора –строите-
ля. с 1915 года по 1940 год ( т.е. начиная с петербурга, а 
затем в Грузии ) им было составлено свыше 100 проектов 
различных зданий и сооружений, из которых 18 было осу-
ществлено.

в своих проектах, которые отличаются высоким про-
фессиональным мастерством, он опирался на традиции 
русского классицизма, использовал и принципы совре-
менного ему конструктивизма. часто в своей деятельно-
сти пытался использовать формы  грузинской националь-
ной  архитектуры, хотя, по его же словам, ”в натуре эти 
попытки успеха не имели“, за исключением, лишь старой 
колокольни сионского собора, восстановленной по его 
проекту.

среди его проектов наиболее интересны конкурс-
ные проекты: института марскизма-ленинизма, 1933 
г.; стадиона «динамо» в тбилиси,1933 г. (совместно 
с архитектором д.Фоминым);  дома правительства, 
1934 г. (совместно с архитекторами  М.непринцевым, 
н.тоидзе, Ш.тулашвили); Музея искусств “Метехи“, 1939 
г.; административного здания  «Грузугля» в тбилиси, 1946 
г.(совместно с архитектором н.паремузовой ). наряду с 
ними, проекты гидростанций для западной Грузии (1925 
г.); проекты мостов через куру в г.Мцхета,1924 г. (со-
вместно с инженером п.соловьевым) и в тбилиси (1927 
г.); проект театра для г.ленинакана, 1926 г.; проект дома 
на 200 квартир в тбилиси, 1935 г. (совместно с архитек-
тором н.тоидзе, при участии и.Эрн и б.карбина ); проект 
38- квартирного дома  киностудии  в тбилиси, 1939 г.

среди осуществленных по его проектам построек 
наиболее значительны здание санатория в либани (Гру-
зия), 1926 г.; театр в г.Хашури, 1927 г.; здание железнодо-
рожного вокзала на станции сардарапат (армения), 1927 
г.; административное здание с магазином по ул.кирова 
(ныне ул.леонидзе,2) в тбилиси, 1934г.; ванное здание 
бальнеологического курорта в тбилиси, 1937 г. (совмест-
но с архитекторами ю.житковским и  б.карбиным); жи-
лой дом по проспекту плеханова, 147, 1935 г.; здание 
100-квартирного жилого  дома на площади Героев в 

тбилиси, 1939 г. (это здание представляет собой самую 
значительную постройку архитектора); реставрация коло-
кольни (XV в.) сионского собора, 1946 г., которая несо-
мненно может служить образцом мастерски проведен-
ной реставрации, а также бывший дом патриарха Грузии 
по сионской улице, проект которого был составлен в 
1942-1944 гг. (к сожалению, по мнению автора, при по-
стройке облик зтого здания был значительно искажен ).

«он очень, очень любил Грузию», - вспоминает к. Фо-
мин.всерьез примеривался к фамилии Хачапуридзе, рас-
сматривая грузинское хачапури как эквивалент русскому 
калачу. Гордился своим званием “ заслуженный деятель 
искусств Грузии “ которое получил в 1947 году  ( до этого в 
1945 году был награжден орденом “ знак почета“).

в 1957 году  М.калашников по семейным обстоятель-
ствам был вынужден переехать в Москву, где скончался 
21 мая 1969 года.

                                      тамаз ГерсАмия

Дом Патриарха и колокольня (15 в.) у Сионского собора

Жилой дом на пр. Давида Агмашенебели, 154
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О,спорт!

лидерство кетеван лосаберидзе захватила после 
первых выстрелов и уступать никому не собиралась. а 
погода для стрельбы на Московской олимпиаде была 
– хуже не придумаешь. резкий порывистый ветер от-
носил легкие стрелы в сторону, а потом полил дождь!

но все так же невозмутима на линии огня грузин-
ская лучница с красивым чеканным профилем. три 
последние ее стрелы ложатся точно в оранжевый круг 
мишени - три «десятки» и в сумме - новый олимпий-
ский рекорд. так пришла к кетеван лосаберидзе золо-
тая медаль олимпийской чемпионки, пер вая в истории 
отечественной школы стрельбы из лука.

а потом в тбилисском аэропорту была встреча с 
верными друзьями, и елена степановна Гокиели, не 
скрывая волнения за младшую подругу, повторяла: 
«Это великая женщина, великая».

олимпийскую чемпионку первым поздравил муж. 
оба знали, как весома для них олимпийская золо-

тая медаль и какой трудный выбор она сделала, когда 
решила: спорт и семья мешают друг другу. 

в 1975-м написала заявление в спорткомитет ссср 
– невиданное в истории спорта - с просьбой вывести 
ее из состава сборной стра ны, уже имея за плечами 
опыт выступлений в самых престижных соревновани-
ях, познав вкус победы на чемпионатах мира, европы, 
ссср, побив все мыслимые рекорды, пройдя горечь 
олимпийского турнира в Мюнхене 1972 года, когда чет-
вертое место заставило ее разрыдаться. 

олимпийское золото, по словам старшего тренера 
сборной страны арсента Шугаиповича балова, она по-
теряла, серебро уступила, а бронзу подарила подруге 
по команде. всего одно очко отделяло ее от олимпий-
ской медали Эммы Гапченко. и это после четырех 
дней стрелкового марафона!

позже кетеван удалось отличиться, выиг рав кубок 
амброзиано в италии - единственные соревнования в 

вернулась 
за золотоМ
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лучном спорте, когда спор ведут между собой и муж-
чины, и жен щины.

два  годa продлилось добровольное самоотлуче-
ние кетеван от спорта. но повешенный на стене квар-
тиры лук настойчиво звал: возьми меня в руки. и она 
совершила невозможное – вернулась в большой спорт 
и в число лидеров.

кетеван поддержал муж - работник Мвд Грузии, 
полковник юрий Гветадзе, который, разделяя ее лю-
бовь к спорту, всерьез утверждал, что стреляет не ху-
же, хоть и не из лука. 

и выяснилось, что спорт и семья, эти две сферы 
жизни, прекрасно могут уживаться.

что волнует более всего в предолимпийском году? 
конечно же, олимпиада. 

о ней был наш давний разговор с кетеван лоса-
беридзе в универси тетском салу. только закончился 
спортивный сезон 1979 года, самый для нее счастли-
вый. кетеван стала абсолютной чемпионкой европы в 

английском городе ковентри. а потом пришли победы 
на международном турнире в ростоке и в розыгрыше 
кубка ссср, где она улучшила свой мировой рекорд, 
установленный в Германии. и это еще не все:  на ис-
ходе  все того же года, соревнуясь на всесоюзном тур-
нире в северной осетии, грузинская лучница набрала 
фантастическую сумму, первой из женщин превысив 

рубеж 2600 очков. 
Эти победы дорогого стоили, 

ибо достигнуты в споре с силь-
нейшими соперницами.  

кетеван на всех соревнова-
ниях года удава лось выполнять 
норму мастера спорта между-
народного класса. поэтому ее 
снова, как в 1972 году, пригла-
сили в сборную команду совет-
ского союза: предстояло дока-
зать свое право на лидерство 
с популяр ными спортсменками 
тех лет, в том числе с чемпион-
кой мира 1975 года, заслужен-
ным мастером спорта зебинис-
со рустамовой из душанбе. 

основные же соревнования 
олимпийского сезона свелись к 
соперничеству кетеван лосабе-
ридзе и москвички натальи бу-
тузовой, рекордсменки мира. с 
наташей перед олимпиадой-80 
тренеры свя зывали самые боль-
шие надежды. и место в коман-
де за нею было забронировано. 
за оставшуюся единственную 
вакансию в олимпийской сбор-
ной борьбу вели сильнейшие 
лучницы, которым принадлежа-
ли в об щей сложности семь ре-
кордов мира.

как все физически очень 
сильные люди, лосаберидзе 
приветлива и до брожелательна. 
ее мягкая улыбка заставляет 
забыть, каким тяже лым трудом 
добыты все эти медали и миро-
вые рекорды, когда одно натя-
жение лука требует огромного 
усилия. кстати, материальная 
часть, особенно важная в этом 
виде спорта, подбирается стро-
го ин дивидуально; оружием до-
рожат, ему вручают свою судь-
бу. 

доктор сборной страны петр павлович Фролов 
как-то сделал любопытные подсчеты.соревнования по 
упражнениям М-1 и М-2 проходят в общей сложности 
четыре дня с утра до вечера, примерно по семь часов 
в день с полуторачасовым перерывом. так вот, петр 
павлович подсчитал, что только физическая нагрузка 
лучниц при весе лука до 5 кг плюс статическое напря-
жение (натянутой держат тетиву от 6 до 10 секунд) – 
может быть приравнена к разгрузке трехтонного гру-
зовика!

незадолго до открытия Московской олимпиады ке-
теван выдали новый лук, и надо было случиться, что 

Кетеван Лосаберидзе
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у ее соперницы, молодой лучницы из таш кента ольги 
роговой сломался лук. лосаберидзе отдала ей свой но-
вый, а замену ему нашли после олимпийского турнира. 

участие грузинской лучницы в олимпиаде-80 долго 
оставалось под вопросом. путь в сборную ей перекры-
вала именно оля рогова, чьи заслуги были не меньше. 
только последняя прикидка, за несколько дней до от-
крытия игр, отдала предпочтение лосаберидзе. 

«я как будто неплохо стреляла и старым луком», – 
смеется она.

. . . кетеван выпустила очередную серию стрел в 
оранжевый круг мишени, сдвинула на затылок белую 
косынку с олимпийской эмблемой, бросила взгляд на 
трибуны лукодрома: зрители прячут лица от резкого, 
порывистого ветра. Хлынул проливной дождь.

в этих сложных погодных условиях дрогнули силь-
ные мужчины. исаченко на самом финише упустил 
золотую медаль. и у другого сверхопытного мастера 
ешеева стрельба шла не лучше.

1 августа, в день своего рождения, лосаберидзе 
просто была обязана стрелять лучше других. чувствуя 
рядом дыхание наташи бутузовой, она была первой в 
стрельбе на 30, 60 и 70 метров, и второй - на 50-ме-
тровом рубеже. по ходу двух кругов установила новый 
олимпийский рекорд. 

«Муж потом мне сказал, – рассказывала абсолют-

ная олимпийская чемпионка, – дескать, как это так. Мы 
все волнуемся, просто места себе не находим, а ты со-
вершенно хладнокровна!»

она стояла на огневом рубеже, промокшая до нит-
ки и счастливая. 

отовсюду бежали к ней люди, спеша поздравить 
нового лидера мирового лучного спорта.

рекордсменка мира наталья бутузова довольство-
валась олимпийским серебром.

через два года после олимпиады-80 у супругов ро-
дилась дочь тинатин. радость их была безмерна!   

«есть поговорка: «за двумя зайцами погонишь-
ся...», – задумчиво говорила мне кетеван. – так вот 
первым «зайцем» для меня всегда оставалась семья, 
вторым - спорт».  

сама она была восьмым ребенком в большой се-
мье. отец работал на баритовой шахте, недалеко от 
горного села кирово ткибульской зоны. судя по выс-
шей награде страны - ордену ленина, был не послед-
ним в работе, и дети его не чурались труда. а потом 
пришла беда – умерла мама, и старшая сестра анико 
оставила школу, чтобы ухаживать за меньшенькими. 
«Мне тогда было четыре года, – вспоминала кетеван, – 
и без взаимовыручки мы просто не выжили бы».

в ранге олимпийской чемпионки и заслуженного 
мастера спорта, кавалера ордена дружбы народов 
она приехала в родное село, в семью старого горняка 
баграта лосаберидзе. как высокую награду, приняла 
из крестьянских рук тяжелую виноградную «олимпий-
скую» гирлянду. отсюда, с родного порога, уходила в 
большую жизнь. окончила на медаль кутаисскую шко-
лу и физико-математический факультет кутаисского пе-
дагогического института с красным дипломом. 

первое занятие по физической культуре оказалось 
ее спортивной судьбой. большой энтузиаст стрельбы 
из  лука Шалва джашиашвили, первый и единствен-
ный ее тренер, будущий заслуженный тренер ссср, не 
уставал повторять ученикам: «запомните: все вы при-
рожденные стрелки. Это от предков передалось, ведь 
Грузия исстари знакома с луком. посмотрите древние 
чеканки, почитайте Шота руставели, познакомьтесь 
ближе с обычаями своего народа, и вы убедитесь, что 
лук у нас всегда был не только почитаемым оружием, 
средством охоты, но и азартным спортивным увлече-
нием». 

Мог ли педагог в смелых мечтах видеть среди сво-
их воспитанников олимпийскую чемпионку в этом виде 
спорта, который после 52-летнего перерыва включат в 
программу олимпийских игр? 

но невозможное возможно, и все пришло, и олим-
пийское чемпионство навечно, и мировое признание.

наш давний разговор возвращается к «зайцам». 
«третьим «зайцем», за которым я погналась, была на-
ука»,  – говорит кетеван. 

все эти годы она преподавала на кафедре общей 
математики тбилисского государственного универси-
тета им.ив.джавахишвили. профессию свою любит и 
бросать не собирается. кандидатскую диссертацию по 
математическому анализу довести до защиты не при-
шлось, не хватило ей ни времени, ни физических сил. 
крупным ученым она тогда не стала, но неплохим пе-
дагогом остается и этим горда.

«я благодарна спорту, – сказала кетеван, – за то, 
что он сближает людей, учит дорожить дружбой. жаль 
раскидала нас жизнь по городам и весям, по ближне-
му и дальнему зарубежью.

Арсен еремян

От редакции: в №3 «рк» под материалом о майе 
чибурданидзе по технической причине потерялась 
подпись автора – Арсена еремяна, за что приносим 
извинения читателям журнала.

Зебиниссо Рустамова 
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балетмейстер… Это одна из самых сложных про-
фессий на земле, но, пожалуй, одна из интереснейших. 
балетмейстер должен сочинить танец, придумать новые 
движения (а это очень непросто), составить оригиналь-
ные комбинации, и все это в гармонии и единении с 
музыкой или же исходя из музыки, опираясь на сюжет. 
именно балетмейстеру дана уникальная возможность 
создавать свои творения, соприкасаясь с великим таин-
ством природы, с самым совершенным созданием на 
земле – человеческим телом. он лепит образы и созда-
ет единение мужского и женского тел, соединяя и по-
казывая их в непривычных ракурсах, в новой пластике 
и новых ритмах (будь статика, прыжки или  вращения), 
изобретая такие позы, которые и становятся самим тан-
цем, в какой бы динамике они не были бы исполнены. 
балетмейстеру дана возможность приблизиться к гар-
монии и показать ее зрителю.

что же для меня есть балетмейстерство?
прежде всего, это способ мышления пластическими 

образами в определенном пространстве, когда любая 
произвольно выбранная точка этого пространства мо-
жет стать и центром круга, и началом бесконечной пря-
мой, длящейся в любом направлении. Это состояние, 
когда ты можешь воспринимать мир не в трехмерном 
пространстве, а гораздо объемнее. для тебя все фигуры 
и направления – право, лево, круг, спираль, синусоида 
-  вибрируют в разных тональностях и рождают новый 
пластический мир, в котором ты и создаешь гармонию. 

воспринимая мир через движения, которые для 
меня несут определенный образ или даже код, шифр,  я 
пытаюсь разгадать их именно в пластике человеческого 
тела, таящего в себе знание всего человечества. заду-
майтесь, движениям, которые даны человеческому телу 
изначально, не надо обучаться, в отличие от речи. дви-
гаться – это так же естественно, как дышать, как пить 
материнское молоко… движения понятны всем, ими 
владеют, независимо от расы, вероисповедания и соци-
ального происхождения. и в этот мир человек приходит 
именно через движение, а сама форма эмбриона очень 
пластична и несет в себе информацию. я часто исполь-
зую позу эмбриона в своих постановках, поскольку это 
одна из универсальных форм – она вобрала в себя на-
чало и конец человеческой жизни, тайну жизни и смерти. 

воспринимая людей через жесты, движения и пла-
стику можно быть уверенным в суждениях, потому что 
тело никогда не лжет, оно не бывает фальшивым, в от-
личие от слов, за которыми можно «спрятаться». за же-
стом не «спрячешься» – он расскажет и объяснит все. 
пластика тела всегда лаконична. одним движением 
можно выразить гораздо больше, чем любой речью, и 
даже любая поза, показанная в статике, бывает гораздо 
более «говорящей», нежели тексты. поэтому так заво-
раживают и восхищают скульптуры, созданные гения-
ми, и я считаю,что великие скульпторы Фидий, Мирон, 
донателло, Микеланджело и роден были выдающимися 
балетмейстерами.

тело человека - одно из самых совершенных ин-
струментов, способных выразить любые эмоции и на-
строения. наверное, не случайно, что именно тело было 

и творчество, 
и чудотворство

принесено в жертву во имя спасения души. во имя ве-
ликого спасения и жертва должна быть огромной. Грехи 
человечества взяло на себя великое тело, и распятый 
образ спасителя несет в себе поистине космический 
код. разведенные в стороны руки готовы для принесе-
ния себя в жертву, но одновременно они раскрыты для 
объятья человечества и для защиты всего мира. рас-
пятие – также универсальная поза, которую я часто ис-
пользую в своих постановках.

в одном из апокрифических евангелий упоминается 
об иисусе, который танцует. я постоянно думаю о том, 
каким мог быть этот танец, и мое воображение рисует 
стоящую в совершенной статике фигуру, источающую 
абсолютное спокойствие. и в этой статике – такая ди-
намика движения, а в спокойствии – такая буря эмоций, 
которые способны родить тишину. Эта тишина вибриру-
ет, излучая энергию, исходящую от этой неподвижной 
фигуры, вводя окружающих в транс, в состоянии меди-
тации, в котором они и видят танцующего иисуса, и этот 
танец – первозданность, настоящее движение – движе-
ние, существовавшее в своей изначальности, движе-
ние, которым был создан мир и вся вселенная.

творя танец, иисус, наверное, был хореографом...
для  меня, как для балетмейстера, было бы величай-

шим откровением дойти до той формы совершенства, 
когда в статике я смог бы выразить все, ведь моя про-
фессия, в отличие от других, дает такую возможность.

 Господь создал мир пластичным. и я счастлив, что 
через пластику, благодаря моей профессии, могу хоть 
немного приблизиться к богу и почувствовать единение 
с ним... 

Георгий мАрГАния

«русский клуб» сердечно поздравляет Гию мар-
гания с юбилеем и желает ему здоровья, творческо-
го долголетия и благополучия!

балетоман

Георгий Маргания
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-  В вашем выступлении несколько  неожиданно про-
звучало  признание: «Я долго боролся, чтобы стать пев-
цом». Как это  понять?

- Мой отец, давид ясонович андгуладзе,  был  вели-
ким певцом. и принять от него эстафету было и рискован-
но, и нескромно. Это меня долго  сдерживало.   

- Но когда пришло время выбирать профессию,ваш 
певческий дар   уже  был оценен должным образом.  Не 
обернулось ли для вас поступление в университет поте-
рей времени? 

- не осмеливаясь петь, по  внушению отца  я  задался 
целью получить  серьезное гуманитарное образование. 
более всего притягивали   филология, история. но,  посту-
пив в университет, я  остро ощутил    давление  над этими 
дисциплинами «официальной» идеологии. закончив пер-
вый курс, я предпочел перейти на факультет языкознания 
( в то время его возглавлял выдающийся лингвист ар-
нольд чикобава ), где  с предметами  марксизма  явно  
было  легче. я погрузился в изучение  истории языков   
древнего востока и  передней азии,  вопросов взаимос-

 «все, кто коГда-либо серьезно  
заниМался  пениеМ, знают: найти ХороШеГо 

педаГоГа по вокалу приМерно то же, что 
выиГрать счастливый лотерейный билет.  

что такое вокальная Школа и существует 
ли она на саМоМ деле?» - с  такиМ   

вопросоМ обратился ведущий передачи 
«абсолютный слуХ» на телеканале 

«культура» в.янин к Герою очередноГо 
сюжета народноМу артисту  Грузии, 

прославленноМу певцу и выдающеМуся 
педаГоГу по вокалу, ученоМу-линГвисту, 

кандидату ФилолоГическиХ наук,  
проФессору тбилисской консерватории 

нодару давидовичу андГуладзе.

вязи культур народов кавказа  со средиземноморьем. 
Эти искания воплотились  в кандидатскую диссертацию. 
опубликованная в виде  монографии, она  и сегодня  вос-
требована специалистами. после  защиты я стал доцен-
том тбилисского государственного университета. 

- А музыка?
- занятия музыкой никогда не прекращались, хотя  на-

правление их  не всегда было  академическим. я  почти 
окончил   музыкальный техникум  по классу фортепиано,  
отец  исподволь  приобщал меня к  искусству  пения,  но 
начало моим  выступлениям положило     участие в худо-
жественной самодеятельности университета, которая   в 
то время была прекрасно организована.  устраивались  
гастроли в  Москву, киев. уже будучи  доцентом универ-
ситета, я получил от дирекции киевского оперного театра  
приглашение на  вакансию с зарплатой первого тенора. 
но работать в опере  я окончательно решился после того, 
как однажды, торопясь к выходу на сцену, отец упал, 
споткнувшись о реквизит, получил тяжелый перелом  и 
уже не смог выступать. став оперным певцом, я не сра-
зу    расстался с университетом, но  репетиции, спектакли, 
особенно зарубежные   гастроли  так осложняли работу  
со студентами, что пришлось  уступить обстоятельствам.

-  В какой роли вы дебютировали на тбилисской сцене, 
и кто была ваша партнерша?

-  в роли Хозе, а кармен была таня Малышева.
- C  чего началось ваше приобщение  к Большому  те-

атру?
- Шел 1957 год. я выступил в традиционном  молодеж-

ном  концерте, посвященном  дню рождения в.и.ленина  
- такие   концерты   проводились в Москве  каждый 
апрель. отца тут же забросали письмами, посыпались 
приглашения меня в молодежную группу  большого те-
атра. спустя год, во время второй декады  грузинского 
искусства в Москве, на меня снова обратили внимание 
и предложили пройти конкурс для поступления в труппу   
большого театра. конкурс  состоялся по всем правилам: 
открытая сцена,    полный состав  худсовета.  дирижиро-

нужно спасать слуХ

музыкальные откровения

Зураб Анджапаридзе, Додо Алексидзе, Нодар Андгуладзе. 1979
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вал александр Шамильевич Мелик-пашаев, друг нашей 
семьи, знавший меня с детства. по окончании  оркестр  
разразился  овацией. несмотря на такой прием, как ни 
убеждал меня зураб анджапаридзе,  который  к этому 
времени  уже  был солистом   большого  театра,  я не 
смог решиться  на  переезд. однако   после  дебюта  в 
апреле 1960 года в роли Хозе (кармен была лариса ав-
деева, а  дирижировал  снова  Мелик-пашаев, который 
очень ценил эту постановку бориса покровского), я  стал   
частым гостем Москвы, с  удовольствием   откликаясь 
на приглашения театра.  с благодарностью вспоминаю, 
с каким  трогательным участием  относились ко мне  в 
большом. собираясь  на гастроли, например,  я  не брал     
с собой    театральные костюмы;   они дожидались меня в 
артистическом гардеробе  с биркой «нодар андгуладзе».     

-  И ваша стажировка в Италии проходила   одновре-
менно с молодыми солистами Большого театра, общение 
с которыми сохранилось на долгие годы. При каких об-
стоятельствах вас  послали в Италию?

- я участвовал во многих конкурсах –  всесоюз-
ных, международных, в фестивалях молодежи. как 
видно, имя мое звучало, и когда министр культу-
ры  екатерина Фурцева стала отбирать кандидатов   
для стажировки в ла скала, я оказался в их числе.     
     -   Судя по  ролям, подобно  большинству  теноров, вы  
предпочитаете  итальянскую  оперу?

- я люблю всякую оперу.  очень нравится музыкаль-
ный театр  рихарда вагнера (более всего «лоэнгрин»), 
рихарда Штрауса. но, конечно,  моя основа - итальян-
ский репертуар, и самые любимые роли Манрико из 
«трубадура» верди, Эдгар из «лючии ди ламмермур» 
доницетти, турриду  из «сельской чести» Масканьи.

- А из русских опер?
- прежде всего «пиковая дама». к роли  Герма-

на меня готовил отец, который в свое время  прошел 
ее со станиславским. пел я раймонда в «орлеанской 
деве» чайковского. среди персонажей опер  Мусоргско-
го   всегда привлекал самозванец, но позже я  открыл 
для себя Шуйского и переключился на исполнение этой  
сложной,  значительной в сюжете и, как мне кажется, 
недооцененной исполнителями партии. Шуйского в 1984 
году я  пел на сцене большого театра, бориса - паата 
бурчуладзе, и, судя по реакции зала, мы имели  большой 
успех. однако, музыка русских композиторов мне  более 
близка в камерно-вокальных жанрах. из исполненных 
мною романсов  мог бы получиться внушительный спи-
сок.

- Приходилось вам выступать с камерным репертуа-
ром в России?

- Много раз, и меня прекрасно принимали.  в особен-
ности в ленинграде, там замечательная  публика.

- В телепередаче  «Абсолютный  слух» прозвучала 
редко исполняемая ария  Левко из  «Майской ночи» Рим-
ского - Корсакова. Видимо, она должная была напомнить  
о  ранней роли Давида Ясоновича? 

- в этой роли  отец  дебютировал в оперной студии ста-
ниславского, где спел также  рудольфа в «богеме», са-
мозванца и Германа. свидетелем  этих выступлений был  
замечательный музыкант дмитрий николаевич Шведов, 
композитор и дирижер. впоследствии он стал  профес-
сором тбилисской консерватории по классу камерного 
пения,  очень сблизился с нашей семьей и всегда с восхи-
щением  вспоминал о  ранних  триумфах  давида ясоно-
вича. после моего рождения отцу пришлось покинуть сту-
дию станиславского.  он  уехал в тбилиси, а, вернувшись 
в Москву,  стал солистом   большого театра.  у меня  как 
драгоценная реликвия хранится   портрет  константина 
сергеевича с  надписью: «Милому  «изменнику» датико 
андгуладзе от любящего его станиславского». 

-  Вы  спели немало  партий в грузинской опере. Кто из  
ее героев  вам особенно близок?

- Малхаз в «даиси». а из романсов любил исполнять 

«оровелу» Мшвелидзе и «июльское солнце» из цикла 
о.тактакишвили на стихи Галактиона табидзе.

- Известно о вашем  категорическом неприятии му-
зыки композиторов-веристов. Неужели из всех персона-
жей опер Пуччини, Леонковалло, Масканьи вы признаете 
только Турриду ?

- Это ностальгия по бельканто, разрушение которого 
принес веризм. композиторы -веристы   слишком  возве-
личили значение  слова. к чему это привело?  звучащее 
слово,  если не поглотило, то сильно оттеснило подтекст,  
который  негласно сопутствует  мелодии виртуозных пас-
сажей;  это негативно  отразилось на музыкальном тек-
сте,  обедняя  его  выразительность. конечно, у веристов 
встречаются великолепные  страницы и целые оперы из 
таких страниц, но  они  заражены бациллами  реализма и 
натурализма, которые, по моему  убеждению, несовме-
стимы с таким  тонким искусством, как музыка.

- Но ведь это итог  длительного исторического процес-
са еще со времен реформы Глюка.  Именно этот компо-
зитор объявил  борьбу  художественно необоснованным 
виртуозным приемам, из-за которых  ранняя  итальянская  
опера оказалась в состоянии кризиса, и которые были  в 
его восприятии  тем же, что для вас  резко осуждаемый 
вами техницизм.

- у меня на этот счет несколько иное  мнение. в по-
следние годы я  много занимаюсь антропологией слуха 
и   утвердился в мысли, что ритм современной жизни с 
ее  стремительным техническим прогрессом, ростом ин-
дустрии притупляет  слух; мы стали больше видеть,  чем 
слышать, вопреки   при-
роде  человеческого ор-
ганизма - ведь  человек    
прежде всего субъект 
слышащий. я  солидарен 
с теми, кто считает, что 
наступил апокалипсис 
слуха (французский фи-
лософ жак деррида под-
водит под этот процесс  
«апокалипсис тонально-
стей»).  люди глохнут от  
лязга городского транс-
порта,  угар выхлопных 
газов тормозит восприя-
тие, а, соответственно, и  
возможность его оцен-
ки. обратите внимание: 
когда двое  спорят, они 
обычно друг друга  не 
слушают. и это не толь-
ко невоспитанность, это 
бескультурье, спровоци-
рованное глухотой.  теря-
ется  феномен  человеч-
ности,   а вместе с ним  
уходит музыка – ведь ее  слышат, а не видят. Мы нахо-
димся на грани антропологической катастрофы, и  чтобы  
уберечься от нее, нужно спасать слух.     

- Слушая вас, я вспомнила  Тбилиси моего детства 
с присущим ему культом  оперной музыки. Тогда не-
правильно, почти неприлично было сказать «Иду смо-
треть оперу», считалось, что оперу слушают. А теперь о  
главном. Тревожащие вас приметы времени не вяжутся 
в моем представлении с веризмом. Ведь главный  по-
казатель этого направления и в литературе, и в музыке   
волнующая человечность, которой обычно  наделялись   
участники сюжета.

 - да, но у веристов человек примитивен. он  перестал 
быть  возвышенным,  это кровь с песком, хотя  с  эмоцио-
нально-экспрессивной стороны он продолжает вызывать 
интерес. 

- В своих выступлениях об исполнительском мастер-

С Еленой Черней. «Кармен». 1959
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стве вы часто возвращаетесь к вопросу  о значении для 
певца  освоения «головного регистра».  По вашему убеж-
дению, владение этой техникой  имеет  решающее зна-
чение  для становления высоких голосов, а  для  низких?

- да, это  излюбленная тема моих устных выступле-
ний и сквозная для  научных работ. понятие «головной 
регистр» утвердилось со становлением бельканто в 
практике обладательниц высокого сопрано,  а, главное, 
певцов-кастратов. они такими голосами пели, и, дай бог, 
как пели! практика низких  голосов  имеет другую основу,  
«головной регистр» здесь присутствует в виде   отдель-
ных элементов. с начала  ХIХ века  культура «головного 
регистра» перешла в романтическую школу великих те-
норов, которая   сохранила для последующих поколений 
его эстетическое  и  техническое значение. в наше время  
искусством «головного регистра»  блистательно   владели 
такие  великие  итальянцы, как  джанни раймонди, луча-
но паваротти, альфредо краус, карло бергонци. а у  да-
вида ясоновича  владение «головным регистром» было 
заложено спонтанно, оно шло от природы    гурийского 
хорового пения со знаменитым  криманчули. Это верхний 
голос, как бы «изогнутый фальцет», несравненный по сво-
ей  виртуозности. по традиции он исполнялся «головным 
регистром», но, к великому сожалению, эта эпоха  по-
дошла к концу, и теперь криманчули поют фальцетом.  а  
человек рождается с головным регистром -   у младенца 
другого голоса  нет, остальные  регистры   формируются 
позже. если хотим сохранить молодость вокального ис-
кусства,  мы должны принципиально  воспитывать в уче-
никах культуру «головного регистра».

- Приходится встречать среди профессионалов  
стремление  остановить процесс  искажения  уникального 
пения  криманчули, вернуть  его к исконным  традициям?

- к сожалению, очень редко.
- Как воплощаются ваши методики в работе кафедры, 

которой вы руководите?
- во-первых, там  преподают мои ученики –  Гулико 

кариаули, темур Гугушвили, Эльдар Гецадзе, Гоча бе-
жуашвили  – это главная сила кафедры. среди других я  
особенно ценю тенгиза Мушкудиани за высокую музы-
кальную  культуру  и культуру  вокального слуха.

-  Кто из ваших выпускников  выступает за рубежом?

- Мои ученики рассеяны по всему миру -  ладо атане-
ли,  признанный  как баритон века; лиза Мартиросян, нуг-
зар Гамгебели, Гия ониани, Мишелина кобалиани, рамаз 
чакветадзе, заза заалишвили, Медея наморадзе,  инга 
липсая. в наши дни не принято связывать себя  с одной 
сценой; откликаясь на приглашения, они выступают по 
контрактам в самых  известных театрах. за последнее 

время   хорошо  зарекомендовалиали себя представи-
тели молодого поколения. среди них армаз дарашвили, 
солист болонской оперы; ему сразу   дали  целый ряд 
спектаклей. с блеском сдали  вступительные экзамены 
в озимскую академию  братья  абуладзе (баритон Гоча 
и тенор ушанги); об этом нам сообщила из италии  алла  
симонишвили - выпускница нашей консерватории по 
классу вокала,  она преподает в этом учебном заведе-
нии. а на днях стало известно, что Гоча абуладзе победил 
на международном конкурсе в Ферраре, и его  пригласи-
ли в оперный театр на роль жоржа жермона в «трави-
ате». Моего магистранта Мишу  кирия  прослушал фран-
цузский импресарио увез в париж. там ему предсказали 
большое  будущее,  и тот же импресарио решил весной   
показать Мишу в Метрополитен-опера.

- Сейчас много говорят о реформах в преподавании. 
Как вы относитесь к внедрению  в  консерваторию тен-
денций  болонского учебного  процесса?

- очень плохо. удручают теоретические дисциплины, 
особенно музлитература. Мыслимо ли втиснуть курс исто-
рии музыки в два семестра, а потом заниматься только  
ХХ веком  и современными композиторами? какие спе-
циалисты выйдут от такой учебы? они будут глухими!  при-
сущая болонской школе универсализация, иными сло-
вами стандартизация, направленная на обезличивание, 
стирание индивидуальности, может привести к самым 
печальным результатам.  другую  опасность представля-
ет   неразборчивое  приобщение к современной музыке.  
я солидарен с  российским философом а.с.арсеньевым, 
который считает, что  современные композиторы больше 
пишут друг для друга, чем для публики;  как будто  за-
нимаются шахматной игрой, человек за этим не стоит. 
как-то в  италии  я приобрел  сборник  статей   по музы-
кальной психологии. приведу выдержку из предисловия: 
«всякое произведение  искусства дышит. современная 
музыка тоже дышит,  но ей не хватает кислорода». то 
есть,  не хватает жизненных сил. а там, где нет  жизнен-
ных сил, может быть музыка?  Музыка, по определению  
французского философа Эдгара Морена, работами кото-
рого я сейчас занимаюсь, это язык человеческого  духа. 
а духовность  в опасности – вот  с  чем надо бороться! 

- Что вы скажете о работе оперной студии?
- она почти закрыта. я  много боролся,  отстаивая пра-

во на ее существование,   мой единомышленник  нодар 
джапаридзе,  руководитель студии  и главный режиссер,  
окончательно подорвав  здоровье,  кончил  жизнь   во 
время репетиции,  но ничего не изменилось.

- Мне кажется, угроза над  оперной студией  нависла 
уже тогда, когда  на сцене Большого зала консерватории 
появился орган,  и  она перестала  отвечать требованиям  
спектакля.  

- все дело в том, что орган стоит не на своем месте; 
он слишком выдвинут вперед,  оставляя за собой неис-
пользованное пространство. на этом в свое время на-
стояли     композиторы  из числа тех,  которые способны  
видеть  в  вокалистах  лишь     исполнителей  собственных   
сочинений. дело дошло до того, что в  марте мы должны 
ограничиться  показом  на сцене   только  двух  актов  из 
готовящейся  к постановке «свадьбы Фигаро» Моцарта;   
для других спектаклей  зала не будет. студенты  могут 
показывать себя  только в камерных концертах, которые  
должны проводиться  с максимальной интенсивностью. 
из числа подобных мероприятий  за последнее время    
по- настоящему замечательными были два  сольных 
концерта.  один из них  включал  произведения отара 
тактакишвили; другой - романсы  европейских и русских 
композиторов, его  второе отделение было полностью  от-
дано вокальной лирике чайковского.  концерты  провел 
профессор кафедры концертмейстерского  мастерства  
важа чачава  с моими  студентами   Мамукой  Манджга-
ладзе и Гочей абуладзе.

мария кирАкОсОвА      

С Еленой Вилкович. «Трубадур». 1963

Шуйский. «Борис 
Годунов». 1984 



впервые я увидел его в подмосковном центре, в 
июне 1991 года... 

туда я попал после болезни. болезнь моя была ко-
варной, цепкой, с норовом – большая любительница 
подавлять волю своей жертвы. но и я ей попался не из 
тех, которого можно свалить вот так, просто, одним на-
пором, лобовой атакой. скрипел я зубами, но держал 
оборону. помучили мы друг друга как следует с месяц, 
и поняла она, наконец, что со мной каши не сваришь и, 
не помахав рукой на прощанье, уползла восвояси. был 
поздний вечер, и я сидел один у телевизора в холле ма-
ленькой, уютной больницы в центре Москвы. и когда 
ко мне подошла старенькая медсестра, называвшая 
всех больных голубчиками», и попросила меня пройти 
в палату, я поднялся и вдруг почувствовал что смылась 
моя возлюбленная к чертовой бабушке. от радости об-
хватил я медсестру – стару шенцию за талию и проваль-
сировал с ней раза три по всему холлу, а потом зашел 

иМали
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в свою палату, бухнулся на койку и проспал до вечера 
следующего дня.

врачи сразу же подтвердили, что «теперь мы в пол-
ном порядке», но что не мешало бы после месячной 
баталии с болезнью недели две провести в реабилита-
ционном центре, привести дух и тело в соответствую-
щий порядок.

так попал я в этот центр, где впервые увидел мое-
го имали. он отличался от всех обитателей этого пре-
стижного (о, это проклятое слово!) заведения, который 
по существу был санаторием или домом отдыха. боль-
шинство «реабилитируемых» разгуливало важно в сво-
их там «адидасах», «пумах» и черт еще знает в чем.

а этот смуглый юноша среднего роста, широкопле-
чий, узкий в тазу шел по длинному коридору центра, не 
спеша, не размахивая руками, как бы на носках. на 
нем была черная косоворотка и черные же брюки. он 
мне напоминал подраненного сокола, который  еще не 
решил — взлететь ему или выждать, пока рана не пе-
рестанет  кровоточить. на фоне «адидасов» и «пум» он 
выглядел одиноким, чужаком. я не сомневался, что он 
горец, скорее всего с северного кавказа, и мне очень 
захотелось познакомиться с ним, разговориться, ибо, 
что могут поведать «адидасы» и «пумы», я знал зара-
нее.

его острый взор тоже подметил, что и я не принад-
лежу к «адидасово-пумовой» касте (я был в светло-се-
рой водолазке и обычных брюках), и, словно получив 
мой сигнал с желанием познакомиться, он тоже мед-
ленно, как бы на носках, подошел ко мне, сидящему на 
кожаной «тройке» и тихим, чуть хрипловатым голосом 
сказал:„здравствуй, отец, можно, я присяду с тобой». 
я жестом предложил сесть и пожал ему руку. акцент 
у него был не очень сильный, как у большинства се-
верокавказцев, а назвав меня отцом, и избрав форму 
обращения „ты», он тем самым предложил мне дружбу 
и близость, и я сразу же понял это. к тому же, это слово 
„отец» вызвало во мне какое-то новое, неиспытанное 
чувство. своих детей, двух мальчиков, я растил и хо-
лил, наравне с матерью, быть может, потому они не 
испытывали ко мне „священного трепета», давали раз-
ные забавные клички, даже внук — и тот придумывал 
какие-то диковинные прозвища, а здесь, в подмосков-
ном санатории, я практически впервые услышал обра-
щенное ко мне слово „отец». и я вскоре убедился, что 
это — „ты» и это — „отец» — не просто слова.

я представился буквально в двух словах. он сделал 
небольшую паузу. Мне кажется, он хотел представиться 
подробнее, а краткость моей „объективки» смутила его. 
наконец он сказал: — имали ибрагимов, чеченец, живу 
под Грозным, 26 лет, занимаюсь сельским хозяйством... 
пауза, и с детской улыбкой: выращиваю арбузы, таких 
арбузов в Грузии нет, скоро сам убедишься в этом.

Мы часто гуляли по роскошному парку центра и го-
ворили обо всем, кроме своих болезней, хотя меня не-
редко подмывало узнать, чем мог болеть этот похожий 
на сокола чеченец с пружинистой  походкой, твердым 
взглядом чуть раскосых светло-серых глаз — наверно, 
какая-нибудь операция или что-то в этом роде.

имали сразу же дал понять всем обитателям центра 
и врачам, и медперсоналу, и „адидасам», и „пумам», что 
его названый отец находится под его личным покрови-
тельством. даже смешливая медсестра таня, сделав 
мне укол, закатила глаза и шепнула мне на ухо: „Этот-
чертяка ималь говорит мне, — отцу больно сделаешь, 

не жить тебе на свете, только вы это ему не говорите 
бога ради...».

я осторожно старался объяснить имали, что его де-
ятельная опека надо мной может нам обоим создать 
определенные проблемы, но чеченец только улыбался, 
показывая крупные белые зубы, презрительно щурил 
свои светло-серые, стальные глаза пулеметчика и цедил 
сквозь зубы: „если что не так, они узнают, кто такой има-
ли ибрагимов: ты, отец, не беспокойся». поразительней 
всего было то, что имали без особого усилия, каким-то 
чудесным образом, так вышколил чуть развязный мед-
персонал престижного центра, особенно по отношению 
к нашей чеченско-грузинской „связке», что обслужива-
ние чуть ли не превзошло европейские  стандарты. Это 
я без шуток. 

во время множества процедур, которым я подвер-
гался, имали неизменно находился рядом, словно кон-
тролировал натасканных медсестер, которые косились 
на него с нескрываемой тревогой и многократно прове-
ряли свои установки, не получает ли „отец» этого грозно-
го чеченца лишнюю порцию электричества или ультра-
фиолетовых лучей.

чем я мог ответить на эту ничем мной не заслу-
женную трогатель ную заботу, которая перерастала по-
степенно в настоящую сыновью любовь? имали был 
любознателен, и я много рассказывал ему из того, о 
чем знал из книг и из моего личного опыта. особенно 
интересовали чеченца выдающиеся личности прошлого. 
расска зывал я ему о чингисхане, александре Македон-
ском, юлии цезаре, спартаке, наполеоне...

имали, - спросил я его как-то, — читал ты повесть 
льва толстого „Хаджи-Мурат»? чеченец ответил, что не 
читал. к счастью, в библиотеке центра имелось двадца-
тидвухтомное собрание сочинений льва толстого, и в 
четырнадцатом томе я нашел эту  гениальную повесть 
— мое самое любимое произведение.

имали, — сказал я ему, — давай я прочту тебе эту 
повесть, ты отлично говоришь по-русски, шибко грамо-
тен, но разреши мне один раз прочесть тебе, а потом 
тебе самому захочется перечитать эту замечательную 
вещь. имали кивнул в знак согласия.

Мы выбрали небольшой искусственный грот в конце 
парка, и я стал читать. не было в мире лучшего слушате-
ля, чем мой имали. на его смуглом, чуть суровом лице 
отражалось буквально все, что поведал толстой в этом 
своем позднем шедевре. убийственная характеристика, 
данная в повести николаю I и графу воронцову, весели-
ла чеченца. — так, так, — потирая руки, ликовал имали, 
— вот, сукины дети, и еще что-то на своем родном язы-
ке, напо минавшем клекот орла.

и вот я подошел к тому месту, когда изрешеченный 
пулями Хаджи-Мурат последний раз поднимается, ухва-
тившись за дерево, а затем, как подкошенный, падает 
на землю. 

- погоди, погоди, отец, — вдруг прервал меня 
имали. его трудно было узнать, лицо перекосилось 
и стало чем-то напоминать точно описанного тол-
стым хаджимуратовского нукера чеченца Гамза-
ло. он тяжело дышал и шарил вокруг пояса руками, 
словно ища оружие, его светло-серые, стальные гла-
за пулеметчика словно высматривали находящего-
ся вблизи врага, он что-то говорил, точнее, хрипел на 
своем языке, потом неожиданно повернулся ко мне и 
прокричал: - нет, нет, этого не может быть! и зарыдал. 
я не стал успокаивать его. спустя минуту он пришел в 
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себя, посмотрел на меня как-то странно, а потом спро-
сил: отец, почему ты прочитал мне все это?  

что я мог ответить?
через некоторое время имали задал еще один во-

прос:
- отец, толстой русский, а он ненавидит николая и 

воронцова, а любит горца Хаджи-Мурата, скажи, по-
чему?

я, как мог, объяснил этот феномен моему чеченцу, 
сказал, что есть одна, высшая, конечно же, божеская 
правда, что надо любить добро и ненавидеть зло, что у 
негодяев и подонков нет нации, а хорошие, честные и 
чистые люди, избравшие путь добра, созидания и люб-
ви, принадлежат не только своей нации, но и всему 
миру. толстой — человек мира, совесть мира, потому 
он имеет право писать так, как  он пишет.

-ты же назвал меня, незнакомого тебе человека, от-
цом, и я угадал твое любящее сердце и полюбил тебя, 
как родного сына, все люди должны когда-нибудь по-
нять, что они одного роду и племени и что они созданы 
для любви и счастья.

имали молчал, думая о чем-то своем, потом попро-
сил у меня том с „Хаджи-Муратом” и своим обычным 
пружинистым шагом  направился к зданию. за этим по-
следовали баталии с заведующей библиотекой. имали 
решительно отказался возвращать этот четырнадцатый 
том. пришлось по телефону связаться со своими друзь-
ями в Москве, и вскоре я получил отдельно изданную 
иллюстрированную повесть толстого „Хаджи-Мурат”.

- надпиши, - попросил меня имали, когда я подарил 
ему книгу. 

- неудобно, я ведь не автор этой повести, - засмеял-
ся я, - но и у меня есть две-три книжки, пришлю я их тебе 
в Грозный с надписями. 

- нет, отец, подпиши эту.
ну и подписал я ему по всем правилам. 

я не буду описывать наше расставание. ни к чему...
когда я вернулся домой, Грузия кипела, надвигались 

грозные, трагические события, вылившиеся впослед-
ствии в гражданскую войну и хаос. я потерял связь с 
имали, который должен был при ехать ко мне со своими 
арбузами в октябре месяце. конечно, имали  знал, что 
происходит в Грузии, и не мог приехать.

наступил декабрь 1994 года...
я не хочу давать никаких политических и нравствен-

ных оценок происходящему на наших глазах, вернее, не 
хочу вот именно сейчас писать об этом.

я думаю сейчас о тебе, имали ибрагимов, которому 
исполнилось  совсем недавно 30 лет. Меня совсем не 
интересует то, по которую сторону баррикад находишь-
ся ты, человек мирной профессии. передо мной твой 
облик, такой, каким я увидел тебя в первый раз в холле 
подмосковного престижного реабилитационного цен-
тра. ты шел не спеша, словно на носках, плотно прижав 
руки к торсу, напоминая готового взлететь сокола. я 
вижу твои светло-серые стальные глаза пулеметчика, и 
мне становится страшно - может, на твоих сильных, лов-
ких руках человеческая кровь? Может, ты по братался с 
автоматом калашникова и иного выхода у тебя не было?

знай, имали, твой названый отец, как умеет, молится 
за тебя и иисусу и аллаху. коротка эта молитва:

боже, сохрани жизнь моему сыну имали.

дэви стуруА
1995 г.



Из разговора двух режиссеров, опытного и 
молодого: «Ты знаешь, что должен знать режиссер 

коммерческого театра?» - «Чем отличается система 
Станиславского от системы Михаила Чехова?» - «Нет, 

размер грузового люка ТУ-154, чтобы перевозить 
декорации на гастролях».

«и корабль плывет» - был когда-то такой знаменитый 
фильм Федерико Феллини. Элегантный, в ретро-интерье-
рах, с богатыми туалетами дам, с приглушенно-мягким 
светом вычурных плафонов в стиле модерн – заворажи-
вающее метафорическое действо. Философская притча о 
гибели культуры. в этом фильме ничего не происходило, 
только плыла группа дам и господ на роскошном кора-
бле, а потом им путь преградил броненосец, и началась 
первая мировая война. 

корабль в качестве модели окружающего мира из-
бирали многие режиссеры, которые хотели поговорить 
о хрупкости нашего бытия, от Феллини до кэмерона с 
его «титаником». на протяжении нашей короткой жизни 
каждый испытал шок, когда было все, а потом ничего не 
осталось. а потом вновь начинало нарождаться новое, и 
как-то обустраивалось, и вновь разбивалось вдребезги. 
обеспеченные и успешные становились бедными, полу-
грамотные торговцы вмиг сколачивали состояния, без 
конца менялась стоимость денег. и больше думалось о 
хлебе насущном, о том, как накормить семью и не по-
страдать в результате очередных катаклизмов. о какой 
уж культуре тут было думать! но все-таки даже в те хо-
лодные вечера, когда в целых районах не было электри-
чества, театры не пустовали. играли при керосиновых 
лампах и при свечах. и зрители сидели в зале, пусть в 
пальто и шапках. зачем-то это людям было нужно. и тог-
да была робкая надежда на то, что корабль нашей куль-
туры и дальше будет плыть.

прошло еще несколько лет, и снова, казалось, все 
стало обустраиваться. и быт наладился, но что-то стран-
ное стало твориться с театрами драматическими и музы-
кальными, с филармониями, куда-то стала катастрофи-
чески утекать хорошая музыка.  только ревели автомо-
бильные радиоприемники с шансоном из привокзальных 
маршруток. в театры ходить стало не модно, как ни пы-
тались завлекать ультраавангардными сценическими ре-
шениями отчаявшиеся режиссеры. и добро бы так было 
только в наших, пострадавших от исторических катаклиз-
мов, странах. та же тенденция наблюдается и во вполне 
благоустроенных центрах европейской цивилизации. как-
то не так плывет корабль, больно «рыскает носом»… Мне 
доводилось читать мнение очень уважаемых мудрецов 
о кризисе классической музыки, о том, как она исчезла 
из повседневного быта. они договорились до того, что 
во всем-де виновата грамзапись – неважно, в форме 
ли старинных пластинок или современных DVD-дисков. 
то есть, мы, слыша идеальное исполнение виртуозов в 
записи, не желаем больше знать никого другого, менее 
умелого. а раньше в домашних салонах играли на форте-
пьяно, составляли любительские струнные трио или квар-
теты, и это считалось правилом хорошего тона. теперь 
же просто нажми кнопку – и услышишь совершенное, 
просто идеальное исполнение, да такое, что стыдно будет 
попробовать повторить. вот с футболом почему-то такого 
не произошло; хоть мы и видим на экранах кудесников 
мяча из испании или бразилии, а мальчишки все равно 
продолжают пинать мяч во дворах – умело или неуме-
ло. неправы мудрецы. нет объяснения, почему корабль 
плывет как-то не так. 

в таких невеселых размышлениях об истории теа-
трального, драматического и музыкального искусства си-
дел я поздним вечером, и захотелось мне об этом порас-
суждать вместе с умным и опытным человеком. я нажал 

и корабль 
плывет?

из первых уст
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на пресловутую кнопочку компьютера – ох уж эта техни-
ка! – и в мгновение ока на экране появилось лицо краси-
вой женщины, сидящей напротив в полутемной комнате 
за несколько тысяч километров от меня, которая певуче-
бархатистым голосом произнесла: «здравствуй, дорогой! 
как вы там в вашем тбилиси?» честное слово, я просто 
гордился гением человечества, который позволил мне за 
какие-то пять секунд воочию увидеть и услышать вели-
колепную оперную диву – всемирно известную любовь 
казарновскую, последнюю музу крупнейшего дирижера 
ХХ века Герберта фон караяна.

я сбивчиво и горячо заговорил. высказал свои сооб-
ражения о неизбежном крахе существующих театраль-
ных форм, о потере ориентиров у публики и потере по-
зиции самих творцов, о том, что театральное искусство 
превратилось в спорт, соревнование пустых оригиналь-
ностей, о том, что репертуарные театры без дотаций об-
речены и прочих грустных вещах. поверьте, с ней об этом 
разговаривать можно! она умный и глубокий человек, ко-
торый понимает все практически с полуслова. она улыб-
нулась и куда-то в сторону произнесла: «роберт, твой 
тезка желает говорить о музыке и высоких материях». 
за ее плечом появился сам герр росцик, худощавый ин-
тересный блондин и приветливо помахал мне рукой. он 
произнес с милым венским акцентом на очень хорошем 
русском: «чем кому-то снова не угодила наша бедная 
опера? предупреждаю, мы ее в обиду не дадим!» 

«да уж, уважаемые, давайте, защищайте свой 
жанр». – «Это официальное интервью?» - «считайте, что 
так». любовь юрьевна вздохнула и сказала-пропела из 
«евгения онегина»: «ну что ж, начнем, пожалуй...»

- значит, поговорим «о высоких материях». с чего 
начнем? Может быть, на личном примере?..

- Меня в качестве примера ты не бери, я в нашей про-
фессии – человек нетипичный. в моей жизни и в юности 
не было ни неблагополучной семьи, ни дурных компаний, 
ни маргинального времяпровождения. я - опрятная де-
вочка из приличного дома: мама – филолог, папа – гене-
рал…

… и в качестве «крестного отца» в музыке – сам Гер-
берт фон караян! получается просто «он был титулярный 
советник, она – генеральская дочь»…

- вот-вот, прямо как из романса даргомыжского.
- не слишком ли все удачно получается?
- да, представь себе. Мне действительно повезло. 

никаких десятков браков-разводов, никаких сильно на-
зойливых режиссеров и поклонников-олигархов, все нор-
мально и благопристойно. любимый муж, любимый сын, 
минимум тусовок. и дом теплый и уютный. а профессия, 
между прочим – это совершенно дикий труд, постоянный, 
многочасовой – как у станка – и сумасшедшая дисципли-
на. невзирая на общепрофессиональный актерско-бес-
печный вид. Это, мил-любезный друг, как конвейер – на-
стоящая индустрия, со своими цехами, конструкторскими 
бюро и очень строгим отк – отделом технического кон-
троля.

она слегка прислонилась плечом к роберту росцику:
- правда, дорогой? ты - мой отк, самый строгий...
Мне вспомнилось, как мы познакомились с робер-

том. после удачного совместного ток-шоу на одном сто-
личном телеканале, я был приглашен самой дивой на 
очередную запись ее передачи «романтика романса». 
и, как водится, чуточку опоздал к началу – московские 
пробки. расположился я в самом конце зала, в проходе. 
любовь юрьевна мило и обаятельно рассказывала о 
творчестве Глинки. зал внимал. по другую сторону про-
хода стоял элегантный, стильный блондин средних лет. и 
в тот момент, когда ведущая на сцене подвела итог оче-
редного раздела, мы с ним, не сговариваясь, громко и 
заразительно зааплодировали. зал подхватил и устроил 
небольшую овацию. а мы переглянулись через проход, 
улыбнулись друг другу, и, синхронно указав друг на друга, 

спросили одними губами: «роберт?» после чего немед-
ленно отправились за кулисы продолжать знакомство. 
позднее на улице любовь юрьевна взяла нас обоих под 
руки и заявила, что теперь, оказавшись между тезками с 
редким именем, смело может загадывать желание... 

Мне роберт росцик очень нравится. он - настоящий 
интеллектуал, полиглот, свободно читающий на самых 
разных языках (как минимум, на пяти, насколько мне 
известно). профессия у него сложнейшая – он оперный 
импресарио. как правило, это довольно прохладные 
и очень жесткие люди. они и не должны быть другими, 
ибо в их руках находится карьера оперных певцов, ко-
торые, будучи людьми талантливыми, редко отличаются 
покладистым характером. опытный импресарио должен 
ухитриться, не подавляя своего подопечного, все-таки 
не позволять тому совершать необдуманных поступков. 
как ни удивительно, но роберт, помогая своей жене, не 
является ее импресарио. он мне как-то объяснил: «Это 
невозможно. я не могу предлагать свою жену и говорить 
по телефону об ее таланте и гениальности. Меня не пой-
мут, и я потеряю лицо. в мире оперных импресарио это 
строго – никакой семейственности». ему действительно 
было очень тяжело заниматься своим призванием и од-
новременно быть мужем знаменитой оперной певицы, у 
которой контракты по всему миры и вся жизнь на сцене и 
в самолетах. и все-таки он – настоящий глава семьи, за 
ним и жена, и сын андрей как за каменной стеной.

давайте начинать. я, как настоящая «акула пера», за-
даю первый же вопрос немножко «под дых»: не кажется 
ли вам, что эти новомодные и авангардные спектакли с 
их стрельбой, полетами под куполом цирка и полуголыми 
певицами уж слишком одинаковые, невзирая на оголте-
лое стремление быть оригинальными?

- раньше такие театры как Метрополитен-опера, ла 
скала, венская опера, ковент-Гарден, парижская опера 
заботились о традициях, об уникальной, замечательной 
сценической эстетике. в этих театрах была одна радость 

выступать. сейчас все эти театры унифицированы, какой-
то большой евросоюз без лица и без идентификации сво-
их спектаклей. все везде одинаково. ты прав… 

- что, неужели не достаточно новаторства в совре-
менном искусстве?

- о, предостаточно! опера, к сожалению, идет на по-
воду у медийных продюсеров, недостаточно воспитан-
ных на классике,  и, в итоге, превращается в какое-то 
уродливое дитя. чего стоит, например, аида в арафатке, 
перелезающая через забор с автоматом! запад экспе-
риментирует уже очень давно, а сейчас все эти попытки 
неудачного новаторства начались и в россии тоже. но 
личность оперного певца оказалась на втором плане, на-
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полнение исчезло, а обертка приобрела значимость не-
бывалую. режиссерам нужна не человеческая эмоция, а 
шоу. продуманные оперные спектакли теперь редкость, 
высокоэстетичные спектакли – редкость... в принципе, я 
хорошо отношусь к новаторству, но не к тому, которое ос-
новано на самопиаре. а время таково, что умелые «дядь-
ки» от искусства – директора театров, импресарио и сами 
исполнители все время заняты бизнес-вопросами. сегод-
ня выбирают исполнителей по принципам раскрутки. они 
рекламируют все: от часов до трусов, и менеджеры счи-
тают, что такие исполнители привлекут публику. сегодня, 
может быть, действительно привлекут, а завтра - нет. и 
уже сегодня классические музыканты – это отнюдь не то 
же самое, что сто лет назад, когда они были небожителя-
ми. да и даже в те времена, когда я была совсем юной, 
на концертах живых классиков – рихтера, когана – тво-
рилось черти-что, а мы - студенты, сидели на лесенках и 
ловили каждый звук. а сегодня недостаточно быть клас-
сическим музыкантом – надо еще и иметь импресарио, 
директоров, продюсеров и собственные когти вдобавок. 

- сегодня привлекает то, что идет по телевидению, то, 
что интенсивно рекламируется. Это и гламурная попса, и 
тяжелый рок. Это беда современности или ее лицо?

- какая разница – так есть, так уже сложилось, и при-
мем это, как данность! я за то, чтобы все в этом мире 
мирно сосуществовало. сама люблю, между прочим, по-

петь с эстрадниками или рокерами. но проблема нашего 
общества в том, что благодаря федеральным каналам, 
радиостанциям, интернету акцент сделан на попсе, на 
роке, на чем угодно кроме классической музыки. и не 
рок плох, и не гламурная попса, а отсутствие альтернати-
вы. ребенок может не полюбить Моцарта и чайковского, 
но он должен иметь возможность хотя бы познакомить-
ся с их произведениями. откуда он будет знать, что это 
хорошо? откуда он будет знать о вкусной еде, если всю 
жизнь питался только и только в Макдональдсе? у любви 
к классической музыке есть свои корни – они в школе 
и в семье. я призываю всех родителей не лишать своих 
деток возможности приобщиться к прекрасному. 

- да, коммерческое радио, телевидение – все это 
имеет право на существование, пусть зарабатывают. и 
как бы хорошо было, если б они отдавали свою десятину. 
как в средневековье – каждый десятый рубль надобно 
отдать на богоугодные дела. но может, есть и другие 
проблемы помимо коммерциализации? Может быть, от-
ношение молодежи к классике испортил снобизм самих 
классиков?

- действительно, существует все - и снобизм класси-
ческих исполнителей, и «подача сверху», и высокопар-
ные разговоры. они надменно выносят себя в концерт-
ный зал, так же надменно раскланиваются... в таком зале 
вскоре будут сидеть только две какие-нибудь задрыги-ба-
бушки, которые говорят: «при вагнере мне хорошо…» а 
к публике нужно выходить честно и открыто – с любовью. 
людям это нравится. было бы идеально, если бы так на-
зываемые художественные советы больших залов про-
пагандировали артистов, которые будят эмоцию зрителя. 
Эта профессия требует постоянного эмоционального 
включения. ты на виду, ты вынужден оправдывать ожи-
дания тех, кто смотрит на тебя. не имеешь права быть 
все время одинаковым – от роли к роли ты вынужден ме-
няться, и особенно у нас. у нас есть одно важное отличие. 
на западе достаточно завоевать публику единожды. Это 
брендовые вещи. Это то, за что они платят деньги, как в 
хорошем ресторане: уплатил – ешь. у нас публика не та-
кая. с ней необходимо разговаривать языком сердца.

- Можно ли сказать о любови казарновской, что 
«звезды живут высоко?»

- когда как. по земле я предпочитаю ходить пешком 
– живем в центре, и машина в семье не нужна – да и 
не пущу я роберта на московские дороги с их бешеным 
движением. люблю, знаешь, прогуляться с любимым му-
жем «под ручку». надеваешь очки побольше да потем-
нее, и кто меня в джинсах узнает? привыкли видеть все 
больше в концертных нарядах. иногда узнают в магази-
нах и удивляются – не верят глазам.

- а красивое имя любовь кто выбрал?
- бабушка. в нашей семье были все – вера, надеж-

да, софия. и не хватало только любови. и бабушка моя 
сказала – ну как же мы без любви-то, когда уже есть все 
лучшие чувства? Мне мое имя поначалу  очень не нрави-
лось. «Мама, почему меня не назвали какой-нибудь там 
аделаидой?» - спрашивала я. а она говорила: «дурочка 
ты моя, ты не понимаешь, что с этим именем связано 
все самое-самое лучшее». и вокруг меня действительно 
существует какая-то аура любви – то ли я ее создаю, то 
ли имя помогает, но я к людям всегда иду с открытым 
душевным забралом. и они отвечают тем же, даже если 
сначала настроены несколько осторожно. 

- будни оперной певицы – каковы они?
- с начала 90-х, когда открылся «железный занавес», 

певцы на запад хлынули необъятной волной. чтобы вы-
стоять перед этой волной, нужно держаться, бороться за 
каждый свой день на сцене. а вокруг каждого певца – ме-
неджеры, продюсеры. у каждого продюсера свой длин-
ный список певцов, они их выдвигают, представляют, по-
дают на блюдечке. идут гонки на опережение, начинаю-
щие соревнуются со звездами, и постоянно необходимо С Анитой Цой
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доказывать делом, что ты стоишь своего места на вер-
шине. постоянное нервное напряжение, конечно, делает 
профессию довольно сволочной и очень, очень сложной. 
да и без того мы каждый день как под дамокловым ме-
чом. сколько бывало случаев, когда ты с температурой 
под 40, бронхитом, трахеитом ожидаешь своего выхода 
на сцену. а рядом так же нетерпеливо ожидают твои ду-
блеры. их по три-четыре человека на партии в серьезных 
театрах, они только и ждут, что произойдет какой-то срыв, 
и впрыгивают в спектакль. я хорошо помню один заме-
чательный случай. есть такая знаменитая певица – катя 
ричарелли – примадонна театра ла скала. дирижер как-
то раз пожалел ее – она ужасно себя чувствовала, пела 
вполголоса - и предложил: «мадам ричарелли, мы сейчас 
выпустим вашу дублершу на репетиции, а вы поберегите 
голос до премьеры». так вот, она тут же резко выздо-
ровела. вколола в себя какие-то уколы, проглотила кучу 
таблеток и все-таки вышла на генеральную, потому что 
понимала: если дублерша окажется лучше нее на репе-
тиции, дирижер может снять ее с премьеры. а это конец 
профессиональной репутации – «акела промахнулся!». 
знаете, как назло, за день до премьеры все артисты хора 
ходят больные. все тебя обчихивают и обкашливают, а 
после всего этого ты должна выходить на сцену,  и пресса 
должна говорить – «как это звучало!» Хотя это не худ-
шее... однажды я вхожу в свою грим-уборную, стоит на 
столе чай. я потянулась к нему, и тут гримерша хлопает 
меня по руке и тихонечко говорит: «не трогать!» я спра-
шиваю: «почему?» - «потому, что этот чай налила девуш-
ка, которая не очень хочет, чтобы ты сегодня пела в боль-
шом театре». Это здесь, на родине... Хотя, и за рубежом 
тоже не все гладко. но там все осторожничают – побаи-
ваются. Максимум, что происходило за границей – это, 
когда одна достаточно известная певица в Метрополитен 
перед каждым спектаклем приходила в мою гримерку, 
загримированная и в полном костюме, выжидательно на 
меня смотрела и спрашивала: «как вы себя чувствуете?» 
всегда, перед каждым выходом. но не более того, у них 
за плохое поведение быстро отведут за ушко, да на сол-
нышко... и все равно, жить за рубежом, не имея возмож-
ности творить здесь – это не мой путь.

- кстати, а как произошло знакомство с Гербертом 
фон караяном? ведь все по большому счету началось с 
него?

- да. без этой встречи в моей заграничной карьере, 
наверное, все было бы немного сложнее. на мое про-
слушивание в венской опере пришел режиссер, который 
ставил в зальцбурге вместе с караяном «дон жуана». и 
он тут же бежит к роберту и обещает позвонить по поводу 
меня самому фон караяну. потом мне говорили: «ты бы 
видела свое лицо!» я скроила такую гримасу – мол, как 
же, бросит сейчас караян все дела и будет слушать любу 
казарновскую. но ровно через три дня у нас раздался 
звонок...

я боялась ехать, караяну петь – это все равно, что Го-
споду богу. его называют генеральным муздиректором 
всего мира. но роберт твердо сказал: «нет, ты поедешь, 
такой случай бывает только раз в жизни». и мы поехали 
из вены в зальцбург. просто не могу передать, с какими 
чувствами я вышла на сцену. спела. он говорит: «очень 
хорошо, спуститесь ко мне в зал». я была как во сне, от-
правилась почему-то не через режиссерский мостик над 
оркестровой ямой, а куда-то за сцену и стала бродить по 
залу – а зал был немерянных размеров. плутаю и думаю: 
«что он обо мне подумает? скажет: певица ты хорошая, 
но с головкой не все в порядке». наконец добрела до 
него ни жива, ни мертва. он посмотрел на меня внима-
тельно и спросил: «как вы относитесь к «реквиему» вер-
ди?» я отвечаю: «Маэстро, это одно из моих любимых 
произведений». тут он мне и говорит: «очень хорошо, вы 
этим летом будете это петь». Мне показалось, что я по-
теряла сознание…

к сожалению, вскоре 
после того, всего через не-
сколько месяцев, он скон-
чался. Мы мало вместе 
поработали. но он успел 
позвонить всем - риккардо 
Мути, Шолти, клаудио абба-
до… и для меня открылись 
все первые оперные театры 
мира.

- а как случилось, что вы с 
мужем уехали в 90-х?

- Это все прелести на-
шей бюрократии. я не хотела 
уезжать. Мы с робертом из-
начально собирались поже-
ниться в петербурге. роберт 
собрал толстенную пачку доку-
ментов – там было все: перево-
ды паспортов, свидетельства о 
рождении, где учился, с кем же-
нился и прочая-прочая-прочая 
– всего не перечислишь. и вот, 
мы пришли в овир. там сидела 
внушительная дама с высоченным начесом и перегидро-
ленными волосами. она неспешно все это перебрала и 
спросила: «а виза у вас какая?» и оказалось, что вна-
чале я должна пригласить жениха на подачу заявления 
по специальной визе, потом он должен уехать, а потом я 
вновь должна пригласить его по визе уже для заключе-
ния брака. роберт вежливо так спросил: «ну и сколько 
мы должны вот так вот кататься туда-сюда?» оказалось 
– от полугода до года. и тогда роберт сказал: «спасибо 
большое», забрал документы, и мы решили сделать это 
в вене. то есть, меня, фактически, подтолкнули к тому, 
чтобы я уехала, хотя изначально я совершенно никуда не 
собиралась.

ну, вот свершилось – любовь казарновская после 
десятилетия триумфального шествия по мировым опер-
ным сценам уже несколько лет живет на родине. и здесь 
«покой только снится». проект за проектом, но в постоян-
ной театральной труппе оседать не хочет, только россий-
ские и зарубежные контракты. а дальше что? телевиде-
ние, кино или ангажементные спектакли?

- я хочу создать ангажементную труппу. есть очень 
хорошие молодые ребята. жалко, могут затоптать. или 
от безнадеги перебегут в другой жанр. буду ставить для 
них спектакли. классные, красивые, где не придется по-
новомодному певицам танцевать канкан топлесс. а ро-
берт собирается организовать певческий конкурс для 
молодежи, первые туры которого будут проходить в ин-
тернете. а финал в каком-нибудь приличном зале. благо, 
у нас есть связи во всем мире. и вы – пресса поможете. 
ведь поможете?

- конечно, поможем. Это ведь не моющие средства 
рекламировать? культура, как-никак…

но тут на этой благостной ноте вселенской любви и 
сдержанного энтузиазма вмешался роберт росцик:

«однако мне кажется, что мы так и не ответили на во-
просы о новом культурном мироустройстве. или все-таки 
ответили?»

- не ответили, конечно! я так думаю, что ответов в 
ближайшее время и не найти. уж тема какая-то слишком 
сложная, и все так неоднозначно… но почему-то мне 
стало легче… ответьте, хотя бы на вопрос: «и корабль 
плывет?»

- плывет, конечно. куда он денется. правда, плывет 
пока в тумане. и громко гудит в трубу, чтобы ни с кем не 
столкнуться. а оперу еще пока хоронить рано, и музыку 
классическую рано – просто мы немножко задержались 
в эпохе перемен. а они наступят. к радости и любви!..

роб АвАдяев
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презентация

В серии «Грузинская поэзия» издательством «Ин-
теллект» выпущен сборник «100 стихотворений» Эмза-
ра Квитаишвили (Тбилиси, 2011).

в одном из прекрасных стихотворений Эмзара 
квитаишвили, которое называется «страсти весны», 
пробуждение природы описывается в довольно необъ-
ятном аспекте: вместо белоснежного цветения вишне-
вых деревьев по склонам желтеет пена, воздух прони-
зывает треск ломающегося льда, «зеленый меч» весны 
безжалостно крушит увядающую отцветшую красоту и 
наполняет сердце поэта сожалением и печалью.

тональность лирики Эмзара квитаишвили опреде-
ляет именно эта постоянная вездесущая печаль. она 
большее, нежели результат личной трагедии или даже 
жалоба на преходящесть этого мира – печаль как глу-
бинное чувство мировосприятия творца. потому даже 
в солнечных пейзажах поэта играют краски прелом-
ленного в слезах луча.

поэт страстно любит мир, его свежесть, многокра-
сочность, голоса и аромат. в богатой осенними мотива-
ми грузинской поэзии несомненно существует и осень 
Эмзара квитаишвили – нежнейшая встреча наслажде-
ния земной красотой и сопутствующей боли. в его сти-
хах простираются увиденные глазом живописца поля, 
пестреющие всевозможными красками, радуют взор 

красота вспыхнувшего на склонах кожевенного дере-
ва, кроваво-красные гранаты, желто-красные персики 
и ярко-желтая листва. поэта, любующегося этой яркой 
красотой, охватывает желание преклонить колени и 
молиться.

«ты, создатель, бесчисленное количество раз за-
ставил меня любить этот мир, и ни во что не ставь, если 
я, кроме этой земли что-нибудь пожелаю». Эти строки 
по своему  эмоционально-интонационному звучанию, к 
сожалению, трудно передаваемому в переводе, стоят 
рядом с «Молениями» давида Гурамишвили.

основа существования – красота мира, как проти-
вовес тоске – будто бы найдена, однако праздникам 
жизни в поэзии Эмзара квитаишвили постоянно со-
путствует неизменный персонаж – одиночество. даже 
одетые в пестрые наряды осени, оно отрезвляет поэта 
от волшебства сновидений и увлекает в иные пределы.

***
одиночество пробуждает подсознательные виде-

ния. безграничность обрушивается на окна, стирает-
ся, исчезает межевой знак между «я» и «не я» и душа 
переживает мгновения соприкосновения с невидимым 
– сокрытым, мгновения – или терзания.

в интроспективной лирике Эмзара квитаишвили 
главное все же самооценка грешного и кающегося 
субъекта. даже в любовных стихах измученного реф-
лексией поэта преобладает мотив страдания. обнажая 
душу, он порой может признаться в такой правде, ко-
торая характерна лишь для первозданно-наивного со-
знания:

«я не смогу идти с сердцем старика,/ не смогу и с 
кровью водянистой,/ я боюсь остаться без тебя, / бо-
юсь все также твоей измены».

адресат этих амбивалентных по содержанию строк 
– умершая любовь!

***
Эмзар квитаишвили никогда не принадлежал к 

касте искушенных в «воспевании родины». его поэти-
ческие тексты на эту тему – либо непосредственного 
соприкосновения с родными краями, либо идут из пе-
реживаний истории. старый кряжистый дуб, который 
стоит при коджорской дороге, для поэта не просто и 
не только реально-физическое тело, дуб этот прочно 
связан с корнями, которые живут в глубине сознания 
народа: «преклонился хмурый дуб,/ сохнет на корню 
он,/ горит его растрескавшаяся кора,/ мошкара его 
одолевает...»

здесь читатель ничего не поймет, если не объяс-
нить, что есть старинная народная песня – «Мумли 
мухаса...», что значит «Мошкара одолевает дуб...», и 
под дубом подразумевается Грузия, а под мошкарой – 
многочисленные враги.

звуковое инструментирование, как эхо души поэта, 
имитирует то ли хрип, то ли скрип и доносит до читателя 
чувство обреченности. 

в пору «бедствия отчизны» рождается желание 
стать бесчувственным – обратиться в камень, жела-
ние, которое в то же время тайно вмещает в себя и 
надежду выстоять, выдержать, не сломаться.

***
в одном из стихотворений Эмзар квитаишвили пи-

шет: «всюду следует за мной глаз Господний,/ туда 
пойду, сюда пойду.../ я мучаюсь и с легкостью/ не за-
бракуете мое изделие...» стихотворение называется 
«верность ремеслу», и оно принадлежит поэту, кото-
рый освоил опыт как классической, так и современной 
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ЭмзАр квитАишвили. стихОтвОрения

пОследняя  Осень
поначалу просто подумал,
 а потом и вправду поверил,
 что последняя осень тает 
и не будет уже другой. 
солнце падало, расплывалось, 
а потом и вовсе исчезло — 
опрокинулся ковш огромный 
на хребты обнаженных гор. 
прилетали иволги — крылья 
обмакнуть в золотой пучине... 
прежде тихий и неприметный,
 до сих пор сидевший во тьме,
 скорпион под лопаткой ожил, 
знак его горел нестерпимо 
на ветвистом стебле сосуда: 
догорала осень моя. 
не упомню поры прекрасней 
и страшнее поры не видел. 
в платье черном возле базара 
одиноко стояла старуха — 
Шерстяные носки в руках. 
что мне было терять в тот вечер? 
я не встретил бы по дороге 
двух знакомых... только и было — 
догорала осень моя.
                          перевод я.Гольцмана

***
я амфора на берегу морском. 
откуда я — неведомая тайна. 
я точно тень с мерцающим зрачком, 
Мозаику теней слежу случайно.
я — тень, но солнцем я сотворена, 
я бесхребетна и ленива, словно 
я морю жизнь доверила сполна, 
и на песке стою — сосуд греховный.
как тишина, что небесам под стать, 
я призрачна, а призрак равнодушен.
и берег снится берегу опять. 
вода — черна. и свет на дне потушен.
                            перевод б.Авсарагова

пОследний день
                                  Памяти Нодара  Чхеидзе
он не знает еще, что черед наступает, 
но томится предчувствием сильное тело.
 он по краешку жизни неспешно ступает. 
разбиваются волны, достигнув предела...
сыплют нежной пыльцой мотыльковые стаи 
на столбы и колонны. приблизясь к подножью, 
замечаешь, что глыбы бетона и стали 
непонятной какой-то охвачены дрожью.
одуряющий грохот привычно терзает — 
Мостовая чадит, завывает, рокочет. 
он подходит к черте, но об этом не знает. 
ничего он не видит. и видеть не хочет
Эти стены, с которых сползает известка, 
Эту вывеску, вечно висящую боком. 
он шагает и думает: «у перекрестка 
повстречаю ребят».
                                   он шагает в глубоком
одиночестве, в думы свои углубленный. 
не тревожьте его. отойдите, поймите, 
он уходит навек в этот вечер зеленый — 
обрываются с жизнью последние нити.

                              перевод я.Гольцмана

Георгий Цициш-
вили и Эмзар 

Квитаишвили . 
1970

Э.Квитаишвили (второй ряд, слева) с грузинскими писателями. 1976

поэзии, который великолепно знает возможности по-
этического «техне». не случайно, что «изделие» здесь 
упоминается в связи с «мучением», так как поэзия 
– ремесло мученическое. лишь талант и мастерство 
создают такие строки: «на теле появляются ядовитые 
медные пятна». Это – флорентийские впечатления, на-
веянные созерцанием конной статуи Медичи. «пятна 
меди» – это фиксация реальности, но когда появляется 
лексема «ядовитые», создается такой интеллектуаль-
но-эмоциональный сплав, который и вправду с легко-
стью  не раскритикуешь.

***
и все же, как должен жить в нашей дисгармонич-

ной действительности человек, очарованный красотой 
и мучимый экзистенциальной тоской?

сердце поэта призывает нас к состраданию, но к 
состраданию всеобщему, не только человеку, но и все-
му сущему. Это одновременно и ответ важа пшавела 
и интеллектуальная позиция причастившегося этике 
альберта Швейцера.

однажды Эмзар квитаишвили сравнил поэта с ра-
ковиной, в одинокой камере которой рождается жем-
чужина. 

творчество поэта продолжается, так что из ракови-
ны вновь и вновь засветит окрашенный печалью луч.

теймураз дОиАшвили
перевела камила-мариам кОринтЭли
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 существует  такая легенда. когда бог раздавал 
земли разным народам, он  забыл про грузин и хор-
ватов. и остались они безземельными.  бог  решил 
отдать им самые лакомые кусочки земли, которые он  
приберег для себя. вскоре подошло время и для кре-
стин; не могут же эти земли оставаться безымянными. 
и названия, которые получили эти  земли, оказались 
красивыми  и оригинальными; там, где стали  жить 
грузины – землю назвали сакартвело,  а где хорваты 
- Хорватия. таким образом, вопрос где жить для этих 
народов разрешился успешно. а как они стали жить, и 
как живут сегодня узнать,  наверное, не сложно; всего 
- то,  надо  проехать  по этим странам и  посмотреть на  
житье-бытье тех, кто там живет. 

сАкАртвелО
с Грузией дело обстояло просто; я объехал ее 

вдоль и поперек и не один раз; реки, леса, виноград-
ники, возвышенности, горы, одно бакуриани чего сто-
ит.  неплохо знаю ее кухню;   хинкали, лобио,  чакапу-
ли,  хаши, шашлыки - эти блюда нельзя не любить. о 
вине  говорить просто неудобно; зачем приезжать – в 
Грузию, если не пить хванчкару, мукузани или сапера-
ви?  а грузинское гостеприимство, и это хорошо все 
знают, – эталон. что касается искусства, то количество 
поэтов, писателей, музыкантов, деятелей кино на ква-
дратный метр площади,  наверное, одно из  самых  вы-
соких в мире.  и, конечно, спорт. он всегда был любим 
в этой стране; своих шахматистов (особенно женщин), 
футболистов, борцов знает каждый грузин. знает и лю-
бит. вот такая страна Грузия.

HRVATSKA REPUBLIKA
с Хорватией знакомство началось с небольшого 

курортного городка пореч, на берегу  адриатического 
моря, как говорят,  самого чистого моря в мире.   его 
изумрудно-синий цвет, цвет особый. психологи уверя-
ют, что это цвет интуитивного мышления, посредством 
которого  человек может проникать в самые глубины 
сознания, постигать устройство мира, понимать все 
взаимосвязи в нем. от  отдыхающих мы узнали, что 
здесь в Хорватии всего за  месяц-другой можно полно-
стью восстановить  растраченные силы,  обеспечить за-
пас здоровья и бодрости на год вперед.

и хотя мы были вооружены путеводителем по стра-
не,  но решили, что будет все-таки  лучше,  если отпра-
виться в поездку с гидом.  нам объяснили,  как най-
ти  туристическую фирму, где работает хороший гид, 
знающий русский язык.  когда мы подошли  к зданию, 
где располагалась эта  фирма, то не поверили своим 
глазам; на стене дома была вывеска «перевод с гру-
зинского языка на хорватский». Это была, как говорит 
народная  мудрость – нечаянная радость.

в помещении, за столом сидела симпатичная  мо-

Мы с тобой 
два береГа…                                                                  

ГеорГию Хатискаци  посвящается

лодая женщина.   
знакомимся. 
- Марина лебанидзе, - руководитель турагентства  

и директор офиса по переводу с грузинского языка на 
хорватский. 

- туристы из Москвы,  - представились мы, - приеха-
ли отдыхать.  а вот он, – показали на меня, -  прочитав 
где-то, что у хорватов и грузин должно быть много об-
щего в жизни, культуре, быту, хочет в этом убедиться. 
борис считает, что  если верить легендам,  объединяет 
эти народы  сходное божественное решение, как ска-
зали бы сегодня, жилищной проблемы.   

-  несколько слов о себе, - Марина словно отвечала 
на наш вопрос. - я попала в Хорватию 20 лет назад. 
вышла замуж за хорвата, у меня трое детей. Мне здесь 
очень нравится – природа, климат, кухня,  люди.  по 
своему характеру,  образу жизни, темпераменту  они 
здорово напоминают  грузин.  поэтому я легко  адап-
тировалась.  несколько лет назад мы создали частное 
туристическое агентство. среди  наших клиентов были 
туристы,  приезжающие из  Грузии. иногда они обраща-
лись к нам для разрешения вопросов, требующих юри-
дического сопровождения, как например,  свадьбы, 
покупка недвижимости, какие-то автомобильные дела 
и т.д.  так что с нашей помощью грузины не чувствова-
ли оторванность от родины. 

- а вы знаете, – поддержала меня Марина, - гипо-
теза бориса о близости этих двух народов недалека 
от истины. по крайней мере, древние мифы и легенды 
подтверждают связь между грузинами и хорватами. 
достаточно обратиться к известному мифу об аргонав-
тах, о золотом руне.  а местом действия этого мифа 

Семейный альбом

Иво Погорелич
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были  как территория  нынешней Грузии,  так и земли,  
расположенные неподалеку отсюда.  и я думаю, под-
держку этой гипотезе  вы найдете, когда  познакоми-
тесь с Хорватией.  

Мой вам совет, езжайте, наблюдайте и все увидите 
собственными глазами. если хотите, я готова быть ва-
шим гидом.      

       
первые ФАкты
наше знакомство со страной началось с посещения 

маленького городка Грожняна, с численностью около 
70 жителей,  напоминающего сигнахи, что в кахетии. 
Это город художников, скульпторов, дизайнеров, му-
зыкантов. на эти 70 жителей приходится десятка два 
галерей,  выставочных залов и столько же, наверное, 
магазинчиков, заполненных  сувенирами из стекла, 
керамики, металла, дерева, тканей. и все это такого 
высокого качества, необычайно тонкого  вкуса, что 
уйти отсюда без покупки,  никому не удается.  здесь 
в городе, как-то по-особому уютно. он весь  пронизан 
музыкой, которая раздается откуда-то с верхних эта-
жей зданий. причем, это не какая-то громко звучащая  
попса, а что-то  тонкое,  лирическое. и, конечно,  как 
высшая форма человечности - особое отношение к 
«братьям нашим меньшим», - к животным, особенно к 
кошкам. зная,  что их никто не обидит, не тронет, они в 
свободное от сна и еды время предаются своим фило-
софским  размышлениям, чем  привлекают к себе го-
стей и  хозяев. а как вам  нравится  такое поведение: 
рожать они залезают  в дупла деревьев. такого пове-
дения кошек  я нигде  прежде не встречал.  наверное,  
так высоко возносит их любовь человека.

национальная кухня, как известно – лицо нации, его 
привычек, вкуса, культуры.  и все это мы увидели и 
прочувствовали, когда заехали в небольшое село, что-
бы перекусить. встретившийся нам местный житель 
показал, где находится коноба – небольшой, семей-
ный ресторан. чаще всего они расположены, в сель-
ской местности, в наиболее красивых местах.  коноба 
пользуется большим успехом не только у туристов, но 
и у местных жителей. ведь вкусно, недорого поесть 
все люди любят. Хозяин  такого заведения стремится к 
тому, чтобы у посетителя надолго осталась  память об  
этом посещении, а начинается борьба за посетителя 
уже  с выбора места расположения ресторана; эсте-
тика – важный компонент конобы. Это может быть спе-
циально оборудованная беседка, увитая виноградной 
лозой, или небольшой уютный зал, на вершине скалы, 
или небольшое помещение в пещере, или  как в нашем 
случае – на открытой веранде небольшого дома, отку-
да открывается фантастический вид на необозримые 
просторы, уходящие  за горизонт. перед входом на 
территорию  конобы нас с улыбкой встретил ее хозяин 
и проводил на веранду. здесь стоял большой массив-
ный,  деревянный много повидавший стол и скамейки 
вокруг него. вся дальнейшая процедура поручалась 
сыну хозяина ивану – молодому человеку лет 22-23, 
студенту технологического института в загребе, буду-
щему профессиональному сомелье, виноделу и вино-
градарю. одним словом, наше застолье было в надеж-
ных руках. 

на столе появились хлеб, овечий сыр, пршут – осо-
бый вид вяленого мяса. 

думается, что из-за своей популярности, пршут за-
служивает отдельного разговора. технология его изго-

товления на первый взгляд сравнительно проста: сна-
чала свиной окорок 2-3 недели маринуется в особых 
рассолах, затем его коптят над буковыми и дубовыми 
углями,  после этого вялят на солнце в течение 1-2 лет. 
и, наконец, последний этап этого производства – до-
зревание окорока в специальных хранилищах, в ат-
мосфере особых ароматов. все эти перечисленные 
процедуры хорошо известны каждому производителю 
пршута, это если можно так сказать – азы технологии. 
а дальше действует уже высшая школа, вся покрытая 
тайнами; у каждого  изготовителя есть свои составы 
маринадов,  свое соотношение между количествами 
углей, а отсюда и различие в температурах копчения 
окорока, свои особые места, где пршут вялится. и, на-
конец, одна из наиболее важных тайн процесса – со-
став атмосферы для дозревания мяса. у каждой семьи 
есть свои секреты, передаваемые из поколения в по-
коление, которых никто, никогда ни за какие деньги не 
продаст. и теперь  становится понятным, почему не бы-
вает двух одинаковых пршутов. все они безумно вкус-
ны, ароматны, аппетитны. и незабываемы. остается 
только позавидовать тем, кого ждет это наслаждение, 
кто еще не отведал это чудо. 

и как уместны здесь слова известной песни влади-
мира высоцкого, хоть и  сказанные совсем по другому 
случаю: «лучше гор могут быть только горы, на которых 
еще не бывал». так и с пршутом – лучший, вкуснейший 
пршут  еще ждет вас. думается, что пршут – это, во-
обще, визитная карточка хорватского застолья.    

пока иван ходил за вином, мы съели почти всю за-
куску; невозможно было удержаться от ее вида и аро-
мата. иван принес бутылок пять вина различных ма-
рок для дегустации продукции своей фирмы «бажон» 
и приступил к обязанностям тамады. Хотя он говорил 
по-хорватски, но настолько ярко, образно, что не тре-
бовался даже  перевод Марины; все было и так по-
нятно. чего нам всем хотелось, так это, чтобы тамада 
не исчерпал свои тосты и чтобы не закончились изуми-
тельные вина, которыми они сопровождались. но наши 
опасения были напрасны; из-за стола мы встали, как 
положено,  хмельными не только от вина, но и от слов 
тамады.  

закончился этот  пир экскурсией по конобе. нам 
показали, где готовятся эти изумительные вина, и где 
их хранят, мы увидели пекарню и мангалы, на которых 
жарят мясо.  и уже провожая нас, хозяин сказал, что 
очень сожалеет, что мы заранее не предупредили его о 
нашем приезде. тогда он приготовил бы какое-то фан-
тастическое фирменное мясо. 

все это напоминало мне застолье где-нибудь в 
сельской кахетии. радушие хозяев, уважение к гостям,  
радость  от общения с нами.   единственное чего нам 
не хватало – это песен,  без чего не проходит ни один 
грузинский стол. наверное, так в жизни все устроено, 
что всегда чего-то должно не хватать. но мы ошиблись. 
когда  отправились дальше в путешествие, в машине 
зазвучала музыка. и какая? Многоголосие. но не гру-
зинское уникальное семиголосие  – «Швидкаца»,  а 
хорватское в четыре голоса, но не менее благозвучное. 
думается, что мелодичность услышанных нами хор-
ватских песен не уступает грузинским. и тут закралась 
простая мысль: а где мы? в Грузии или Хорватии?  и, 
вообще,   где кончается Хорватия и начинается Грузия? 

к тому, что мы уже успели увидеть и почувствовать, 
надо, конечно, присовокупить впечатления от при-
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роды Хорватии с ее холмами, покрытыми сосновыми 
лесами, с храмами на вершинах, бесконечными вино-
градниками,  неширокими речками,  голубым небом  и, 
конечно, каким-то  особым воздухом, насыщенным  гу-
стым ароматом цветов, трав.

но не давала покоя мысль, а имеются ли какие-то 
более глубокие связи между хорватами и грузинами. 
Хороши, конечно, и вино,   и сыр,  и тосты и  керамика. 
а есть что-то более серьезное, что связывает  два на-
рода,  две страны?

музыкА. музыкА
оказалось, что есть.
Марина лебанидзе повела себя словно тонкий дра-

матический актер, который самое важное приберегает  
к концу последнего акта:

- вы знаете, что в Хорватии есть выдающийся пи-
анист, лауреат многих конкурсов и премий иво пого-
релич.

так вот его педагог -  грузинка. ее  фамилия ам-
бокадзе.  ее,  как и меня зовут Марина. если хотите, 

- предложила мне Марина лебанидзе, - мы можем сей-
час ей позвонить и узнать все, что вас  интересует. она 
живет в городе риека, это километров 80 от пореча.

Марина, которая из пореча, объяснила  Марине из 
риеки, что  я журналист  из Москвы и что мне интерес-
но, какие взаимоотношения  связывают грузин и хорва-
тов, какие точки соприкосновения существуют между 
этими народами, и передала мне трубку. я объяснил, 
что хотел бы  узнать, кто такой иво погорелич, подроб-
ности его жизни и творчества, его, скажем так, место в 
мировой музыкальной культуре. 

- а вы, вообще, музыкант? - спрашивает Марина 
амбокадзе.       

- нет,- отвечаю я,-  но в роду у меня есть музыкан-
ты. Моя тетя. 

- а как ее фамилия?
- Гедеванова. 
вот тут случилось то, что можно сравнить с какой-то 

катастрофой, взрывом.
- лена?!
я уверен,  что услышал бы этот возглас даже без 

телефона.  
- боря, -  мой разговор с Мариной амбокадзе про-

должался теперь уже в совершенно другой тонально-

сти,  -  если бы вы знали, как я рада этому звонку.  Мне 
так приятно  услышать русскую речь.   вы когда уезжа-
ете в Москву? еще не скоро? я завтра жду вас в гости, 
к 3 часам. все что знаю, я постараюсь вам рассказать. 

выйдя из автобуса,  и не успев сделать и одного 
шага,  я услышал вопрос:

- вы Шеварднадзе? (Шеварднадзе – это по-русски 
соколов)

- да.
- а я - Георгий, муж Марины амбокадзе. поехали. 
так я оказался в Хорватии за  грузинским столом.

ивО  пОГОрелич
 наша встреча с Мариной началась, естественно, с 

воспоминаний о Грузии, и, главным образом, о тбили-
си; давно ли был там,  изменился ли город ?

- начнем с того, что я родился в тбилиси. Мама по 
настоянию своей сестры лены Гедевановой  специаль-
но приехала сюда, чтобы меня родить. за что я остался  
благодарным  маме всю жизнь.  я на себе испытал, 
что такое любовь к родине, что такое тяга к месту, 
где ты появился на этот  свет. в прежние времена не 
было года, чтобы я не приезжал в тбилиси; вначале 
это были, главным образом, визиты к многочисленным 
родственникам. затем создались творческие связи,  и 
визиты в тбилиси заметно участились. Мои отъезды и 
приезды чередовались столь часто, что родственники 
спрашивали меня: я уже приехал или еще не уехал? 

но, кажется,  специально обо  мне сказал когда-то  
евгений евтушенко: «кто  уезжал, тот знает непрелож-
но. / уехать  из тбилиси невозможно./ тбилиси из тебя 
не уезжает, /когда  тебя в дорогу провожает». 

а затем произошли перестроечные дела и мои при-
езды в город прервались.  

двадцать лет  я не был на родине, и приехал сюда 
после столь долгого отсутствия год назад. пробыл 
всего три дня,  и, понятно, что  за столь короткий срок  
многое не увидишь. что-то стало заметно лучше; один 
проспект руставели чего стоит. но, с другой стороны, 
похорошев, проспект утерял свой колорит, что-то ти-
пично грузинское, национальное. Меня сильно, напри-

мер, поразило отсутствие книжных магазинов; ведь от-
сюда я всегда увозил книги, которых в Москве нельзя 
было найти.  к сожалению, многих из своих   родствен-
ников я уже не застал в живых. сейчас клан наследни-
ков лены Гедевановой  возглавляет ее внук дима Ге-
деванишвили.  он – старейшина.   Мой визит в тбилиси 
всегда начинается с посещения его дома.  

- боря, а вы знаете, что дима живет напротив моего 
дома, что мы знакомы с ним с самого детства. а  его 
дедушка,  тоже дима, и первый муж лены Гедевано-
вой, вторым браком был женат на сестре моего  отца. 
так, что вы, дорогой  боря,  мой родственник. 

 ничего себе развитие событий!  я приезжаю в Хор-
ватию в город пореч.  отсюда отправляюсь за 80 км к 
незнакомой грузинской женщине, пианистке, педагогу, 
чтобы узнать у нее про хорватского  пианиста иво по-
горелича. и выясняется, что она моя родственница. по 
статистике – в риеке грузин, кроме этой семьи, боль-
ше нет. выходит единственный представитель Грузии 
– мой родственник. 

Это что  - судьба?  случай? Это, какое надо иметь 
воображение, чтобы представить такую ситуацию: при-
ехать один - единственный раз  из Москвы за 5 тысяч 
км, в незнакомый город, встретить там родственника, 

Борис Соколов (крайний слева) в Хорватии
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которого никогда до этого не только  видел, но даже 
не догадывался о его существовании? но это реально 
случилось! в жизни все бывает. но может этим она и 
хороша!   

а затем мы перешли к музыке, и через пару часов я 
уже знал  все об этом гениальном пианисте.  

еще в возрасте 6-7 лет специалистами была за-
мечена его феноменальная одаренность. Мальчик от-
правляется в Москву и под руководством лучших педа-
гогов  формируется будущее мировой звезды; сначала 
в центральной музыкальной школе, а затем в консер-
ватории. здесь с ним работали многие выдающиеся 
педагоги, и в том числе   алиса кежерадзе. наверное, 
симптоматично, что обоюдная любовь к музыке иво и 
алисы переросла во взаимную любовь друг к другу – 
они становятся супругами.  в скором времени иво вы-
двигается в ряды лучших молодых пианистов мира. его 
игру отличает виртуозный стиль исполнения,  широкая 
палитра звучания, оригинальное чувство темпа. иво 
погорелич становится победителем многих междуна-
родных конкурсов, а  сегодня его гастроли по всему 
миру расписаны на много лет вперед. в 1996 году в 
феврале алисы не стало, она умирает в лондоне, где 
последние годы проживала эта семья. выполняя волю 
жены, иво хоронит ее в тбилиси на семеновском клад-
бище рядом с могилой ее родителей.

спустя 40 дней здесь же у могилы алисы происхо-
дит знаменательная встреча Марины амбокадзе и иво 
погорелича. 

интересны  воспоминания Марины об этой встрече,  
значительно изменившей  ее жизнь:

- вы знаете, кто я? - обращается Марина к иво.
- простите, не знаю, - отвечает иво. 
- я Марина амбокадзе. я была ближайшей подругой 

вашей покойной супруги по центральной музыкальной 
школе и консерватории в тбилиси. до сих пор вспо-
минаю нашего педагога – нину Георгиевну плещее-
ву – человека широкой души и выдающегося таланта. 
она представляла замечательную  пианистическую 
школу листа-зилоти. все, к чему прикасался этот  за-
мечательный музыкант-педагог, приобретало какую-то 
особую необычайность и запоминалось на всю жизнь. 
отсюда все наши знания и успехи. я думаю, - продол-
жает Марина, -  если бы не было нины Георгиевны, то  
не было бы ни  меня, ни алисы, ни иво, как музыкантов. 

но главные события стали развиваться дальше. иво 
предложил  Марине интересную работу в Хорватии. 
во-первых,  подготовку  новых концертных программ  
самого маэстро,  а, во-вторых, что не менее интересно,  
работу в музыкальной академии, открытой по инициа-
тиве иво для поиска и воспитания молодых талантов. 
Марина посчитала оба предложения заслуживающими 
внимания. ведь работать с талантливой молодежью 
всегда интересно. 

несколько смутило предложение иво  помогать 
ему в подготовке концертных программ. Марина не 
удержалась от вопроса: «для чего вам, гениальному 
пианисту, нужен педагог?» ответ иво снял все сомне-
ния  и колебания Марины: «вы с детства пили воду из 
чистейшего родника, а я был  лишен этого». в этом 
ответе – дань уважения, преклонения перед  русско-
грузинской музыкальной культурой, благодарность той 
школе, которая сделала из него великого пианиста, тем 
педагогам, которые приоткрывали перед ним тайны ис-
полнительского  мастерства.  конечно,  в первую оче-
редь,  незабвенной алисе, а теперь, и Марине. ведь 

они обе  представляют этот неиссякаемый родник. ду-
мается, нельзя не вспомнить  елену Гедеванову. как 
«музыкальную бабушку» ивы. 

педагогический и организационный талант елены 
константиновны Гедевановой особенно расцвел  после 
ее переезда в Москву, где она возглавила музыкальное 
училище им. М.М.ипполитова - иванова. в короткое 
время елена константиновна сумела создать очень 
сильный педагогический  коллектив, воспитавший де-
сятки известных исполнителей. в 1961 году в училище 
было открыто первое в стране отделение сольного на-
родного пения, которое возглавила елена константи-
новна. через некоторое время  по всей стране начина-
ют звучать голоса ее учеников л.зыкиной, л.рюминой, 
е.Шавриной, т.петровой и других. при этом, для боль-
шинства своих учеников елена константиновна была 
больше, чем учитель. наверное не случайно, людмила 
Георгиевна зыкина всегда звала ее мамой леной. она 
действительно была для учеников мамой. вот такой 
была елена константиновна Гедеванова; кому - тетя; 
кому - бабушка,  а кому -  мама.

      
нОвАя жизнь – нОвые песни
таким образом, Марина оказалась в Хорватии в 

городе риека. я спросил у Марины,  как ей живется 
вдали от родины. она ответила, что  скучает по тби-
лиси, по родным, по друзьям, но за 10 лет,  что здесь 
живет,  полюбила эту прекрасную страну, которая при-
родными условиями, морем, климатом здорово напо-
минает родную Грузию.  а хорваты схожи с грузинами 
широтой души, гостеприимством, жизнерадостностью. 
в какой-то степени все это  компенсирует удаленность 
от родины. 

окна квартиры Марины смотрят на редкий  по кра-
соте кварнерский залив.  именно здесь, как гласят ле-
генды,  был убит сын колхидского царя апсиртис, брат 
Медеи. его тело было разрублено на куски  и выброше-
но в море. и на том месте возникли острова архипе-
лага, соединяющие острова црес и лошинь,  природа 
которых так напоминает Грузию. на западном берегу 
залива имеется курорт Медвея, названный в честь до-
чери колхидского царя. Может, это сыграло опреде-
ленную роль для иво, когда он выбирал квартиру для 
Марины. 

Говорят, что беда не приходит одна. а счастье от-
крытия, счастье узнавания? наверное,  также.

когда мы с Георгием направлялись к автобусу на 
пореч, он обратил мое внимание на расклеенные по 
городу афиши, которые приглашали жителей города  на 
международный театральный фестиваль.  и там, сре-
ди более чем двух десятков спектаклей был спектакль 
«жизнь идиота» по сценарию давида доиашвили, соз-
данного  по произведению акатугавы рюноске.   спек-
такль занял первое место в конкурсе. в какой-то мере 
эта победа  знаменательна. как говорится, победила 
дружба; писатель - японец,  автор сценария – грузин, 
постановка – хорватская. а победа – общая.  навер-
ное, японец, выступал как цемент, скрепивший талант  
грузина и хорвата.  а с января этого года «жизнь иди-
ота» включена в репертуар городского театра города 
риека.  

когда рукопись этой статьи прочитал мой юный тби-
лисский родственник Гоглик, наделенный среди прочих 
положительных качеств чувством юмора, он сказал:

-боря, когда родственник находится далеко, это же 
не причина, что  его не надо  навещать. если Марина 
амбокадзе – твоя родственница, то она и моя. тогда 
давай поедем в Хорватию, чтобы ее проведать. она же 
не должна чувствовать свою оторванность  от родины? 
как ты думаешь?

- я думаю, Гоглик, что ты  прав. 
борис сОкОлОв



50

история

Это музыкальная записка Штрауса, представляю-
щая собой вокальный отрывок из комической оперы 
«рыцарь пасман», сочиненной композитором в 1892 
году, с его собственноручной подписью.

обнаружила рукопись Мзия Мерквиладзе – храни-
тельница музыкального фонда музея.

«Штраус вошел в историю музыки как создатель 
классического венского вальса - говорит она. - круп-
нейший мастер вальса и оперетты, написавший около 
500 произведений танцевальной музыки, он поднял ее 
на высокий художественный уровень. летом 1854 года 
к Штраусу пришли с деловым предложением предста-
вители русской железнодорожной компании, владев-
шей пригородной линией, связывавшей с.-петербург с 
царским селом и павловском. Маэстро получил при-
глашение выступать вместе со своим оркестром в го-
роде павловске, под петербургом».

по контракту Штраусу предстояло в течение летне-
го сезона дирижировать своим оркестром в павлов-
ском павильоне «воксал». 

в течение десяти сезонов композитор гастролиро-
вал в роскошном павловском вокзале и в парке, где 
располагались дворцы русского царя и великого князя 
константина.

публика сразу же была покорена его вальсами и 
польками. композитор был восторженно принят рус-
ской публикой и стал украшением летних сезонов. на 
его концертах бывали члены императорской семьи. 

«начиная с 1854 года, иоганн Штраус-сын неодно-
кратно приезжал в россию на гастроли. и в очередную 
летнюю гастроль в городе павловске, после концерта к 
нему подошел один из почитателей его таланта и попро-
сил автограф. Штраус экспромтом написал несколько 
нот и поставил свою подпись».

по мнению хранительницы музея, документ мог 
принадлежать российскому коллекционеру и скри-
пачу артуру арслеру. вполне возможно, считает 
М.Мерквиладзе, что именно артур арслер – поклонник 
Штрауса – подошел после концерта в павловске к ма-
эстро и попросил автограф.

дальнейшая судьба автографа такова. приехавший 

из Грузии учиться композиторскому искусству, сандро 
Мирианашвили был студентом ленинградской кон-
серватории, когда началась великая отечестванная 
война. будущий композитор записался в ряды добро-
вольцев и защищал блокадный ленинград.

по словам дочери кетеван, сандро Мирианашвили 
в дни блокады выменял записку Штрауса на месячный 
паек хлеба, и после окончания войны привез в тбилиси.

до конца жизни с.Мирианашвили автограф Штра-
уса хранился в семье. после смерти композитора его 
личный архив перешел в собственность государства и 
в 1989 году был передан Грузинскому музею театра, 
музыки, кино и хореографии.

«на долгое время об этом архиве забыли, –  гово-
рит директор музея Георгий каландия. – а поскольку 
на автографе отсутствовала дата, саму записку считали 
автографом рихарда Штрауса – немецкого композито-
ра эпохи позднего романтизма, который прославился 
симфоническими  поэмами и операми.

однако хранительница Мзия Мерквиладзе, обнару-
жившая автограф, привлекла к нему внимание специ-
алистов музея.Мы отправили записку с автографом на 
экспертизу в венский институт имени Штрауса.

на наш запрос директор института Эдуард Штраус 
(кстати, приходящийся родственником королю валь-
сов) ответил: это однозначно оригинал записики иоган-
на Штрауса и документ принадлежит его перу. и он же 
установил дату – примерно 1892-1893-й годы. венские 
специалисты также уточнили, что запись эта – выпол-
ненная самим Штраусом рукопись нотной цитаты из 
его комической оперы «рыцарь пасман», под ней под-
пись композитора. автограф исполнен на личной кан-
целярской бумаге композитора».

Этот автограф был обнаружен в поврежденном со-
стоянии, бумага была разорвана на две части. рестав-
раторы его склеили. 

самое сложное, по словам директора музея, было 
нейтрализовать чернильную ржавчину, покрывавшую 

в арХиве ГрузинскоГо Музея теа-
тра, Музыки, кино и ХореоГраФии об-

наружен уникальный рукописный 
докуМент – автоГраФ знаМенитоГо 

австрийскоГо коМпозитора иоГан-
на Штрауса-сына. 

автоГраФ 
короля 

вальсов

Иоганн Штраус-сын
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документ: «по сути, это трудная и дорогостоящая ре-
ставрационная операция. но мы справились с ней 
благодаря поддержке нашего спонсора. специалисты 
музея смогли вернуть рукописи первозданный вид. ав-
тограф участвовал в экспозиции наших отреставриро-
ванных экспонатов».

по заявлению директора музея, «четырехстрочное 
послание с подписью Штрауса – подлинная жемчужи-
на нашего фонда. Это уникальный документ, имеющий 
огромное значение не только для Грузии, но и для ми-
ровой культуры».

несмотря на то, что и.Штраус не бывал в Грузии, 
он некоторым образом связан с ней. в частности, через 
семейство князя дадиани.

об этом мне стало известно от виктора дадиани, 
потомка рода дадиани, живущего в австралии, с кото-
рым я состою в переписке. 

виктор дадиани, председатель союза регбистов 
австралии, был консулом Грузии в австралии и новой 
зеландии. его всегда отличали любовь к исторической 
родине, заинтересованность в ее судьбе. он инициатор 
и участник многих благотворительных акций в помощь 
соотечественникам. в сентябре прошлого года в Ми-
нистерстве культуры и охраны памятников Грузии со-
стоялась презентация портрета нино дадиани – дочери 
последнего грузинского царя Георгия XII. портрет мин-
грельской правительницы был выставлен на интернет-
аукционе и приобретен виктором дадиани. семья да-
диани передала портрет в дар Министерству культуры 
и охраны памятников Грузии, который был отправлен в 
дворец-музей князей дадиани  в зугдиди. 

но это так, к слову.
вот что виктор рассказал мне в связи со Штраусом.
николай (нико) дадиани –  сын владетельного кня-

зя Мегрелии давида дадиани и екатерины чавчавадзе 
– был последним владетельным князем Мегрелии. вос-
питывался он при русском дворе и согласно царскому 
указу именовался светлейшим князем Мингрельским. 
нико дадиани был частым гостем в зимнем дворце в 

санкт-петербурге. 
летом 1868 года иоганн Штраус, который руково-

дил летними концертными сезонами в павловске, ис-
полняя произведения западноевропейских, русских 
композиторов и собственную музыку, познакомился с 
екатериной чавчавадзе и ее сыном нико дадиани. 

по словам очевидцев, это знакомство произвело 
на композитора большое впечатление. «Штраус очень 
уважал их», – рассказывает виктор дадиани. он по-
святил несколько произведений светлейшему. одно из 
них, которое Штраус написал в 1868 году  в честь князя 
нико дадиани – это «нико-полька» (Niko-Polka). ее не-
однократно исполняли в зимнем дворце.

«Штраус написал Niko Polka для нико, а для екате-
рины он написал романс», - сообщил мне виктор да-
диани.

Это грустный, но невероятно нежный романс  №1 
ре минор для виолончели с оркестром (opus 255). 
впервые он был исполнен Штраусом на концерте в 
том же вокзальном павильоне в павловске во время 
его летних гастролей. у романса имеется подзаголовок 
«Une Pensee», что в переводе с французского означает 
«мысли».

что же касается Niko-Polka, то питер устинов –  зна-
менитый британский актер и кинорежиссер – расска-
зывал о ней  в своем телевизионном фильме. он отме-
тил, что в польке использована «русская народная ме-
лодия». в начале польки слышится мелодия «катюши». 

однако советский композитор Матвей блантер 
сочинил знаменитую песню уже в следующем веке. 
вполне возможно предположить, что Штраус и блан-
тер опирались на одну и ту же русскую народную пес-
ню, или же блантер вдохновлялся музыкой Штрауса. 

в ближайшее время Грузинский музей театра, му-
зыки, кино и хореографии предполагает организовать 
экспозицию, посвященную грузинской музыке. среди 
экспонатов выставки бесценный автограф иоганна 
Штрауса займет достойное место.

клара бАрАтАшвили

Павловский павильон «Воксал»
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в мае 2011 года откроется уникальный по красоте и гео-
логическому возрасту комплекс карстовой пещеры про-
метея в г. цхалтубо. неподалеку от пещеры расположена 
гора Хвамли, к которой, согласно легенде, был прикован 
прометей. над оформлением пещеры работали специ-
алисты из Германии, а восстановительные работы были 
проведены при поддержке благотворительного фонда 
карту.
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как странно, как пусто – вокруг нас мир, в котором 
больше не живет людмила Гурченко.

почему страна полюбила ее давно и навсегда? поче-
му тот, кто ее не любил, не мог остаться к ней равнодуш-
ным? почему ее знали все и запомнят надолго?

конечно, это масштаб. Это дар и обаяние. Это фан-
тастическая непохожесть ни на кого. какая там «русская 
лолита торрес» или «наша Элизабет тейлор»... людмила 
Гурченко – и все сказано. 

ее, как уже давно озвучено, «никто не любит, кроме 
народа». а народ удостаивает своей любви не только за 
талант, не только за правду. он выбирает в любимцы тех, 
кто всего добился сам – своим талантом, своей правдой, 
своими кровью и потом... тех, кто, говоря словами Ми-
хаила жванецкого, «сам прорвался через этот асфальт». 
и потому известие о ее смерти – это словно известие о 
начале войны, настолько оно всколыхнуло весь бывший 
советский союз... ушла Гурченко, и, наверное, мы в по-
следний раз убедились, что пятнадцать союзных респу-
блик когда-то объединяла не только воля коммунистиче-
ской партии, но и общая любовь к великим артистам. а 
сегодня объединила боль утраты.

прощаешься с людмилой Гурченко и будто про-
щаешься с самим собой, ведь она всегда была рядом, 
перед твоими глазами, на слуху - всю твою жизнь... и так 
же, как невозможно прожить жизнь без себя самого, так 
не проживешь и без Гурченко, без ее голоса, смеха, по-
ходки - таких особенных, никому не подобных...

ей подражали, ее пародировали, а это значит, что у 
нее был свой стиль. то, что у других выглядело вульгарно-
стью и пошлым эпатажем, у Гурченко становилось фей-
ерверком и праздником. у нее был не гонор, а характер, 
не эгоцентризм, а индивидуальность. поэтому никто и не 
сможет ни заменить ее, ни занять ее место, ни пройти по 
тому пути, который она прошла сама и который теперь 
ушел в бесконечность.

она была абсолютной артисткой. настолько, что, ка-
жется, это не она когда-то решила ею стать артисткой, а 
профессию придумали специально для Гурченко. 

она жила в сплошном бенефисе. не получалось у нее 
быть незаметной. сыгранный эпизод становился главным 
в картине. сказанные или написанные слова становились 
счастливо и несчастливо определяющими в жизни, как 
это часто случается с большими и глубокими людьми... 
слова отца, которые она часто повторяла - «усех по-
ложить на лупаты, это як закон» - стали заветом и про-
рочески сбылись. например, она говорила, что больше 
всего боится сломать ноги. и сломала-таки. на съемках 
«Мамы» тяжелейший перелом надорвал здоровье на 
всю жизнь. второй перелом оказался фатальным. 

но самым трагическим предсказанием стал ее по-
следний клип на песню земфиры «Хочешь». «пожалуй-
ста, не умирай, или мне придется тоже. ты, конечно, сра-
зу в рай, а я не думаю, что тоже... пожалуйста, только 
живи...» саму песню Гурченко спела довольно давно, а 
клип был снят в феврале этого года. сейчас смотреть эти 
кадры жутко - вокруг поющей Гурченко движутся фигуры 
олега борисова, олега янковского, андрея Миронова, 

«еще 
не раз  вы 

вспоМните 
Меня...»

александра абдулова, евгения евстигнеева, которые в 
конце рассыпаются, и фигурку певицы тоже накрывает 
темнота... «опасайся предсказаний, смерти лучше не 
зови», - справедливо предупреждал арсений тарков-
ский.

для нее не существовало ничего, кроме профессии. 
если человек и может попасть в рай еще при жизни, то 
таким человеком была Гурченко, а кино – ее раем. «кино 
– это моя жизнь, - говорила она. - когда я вхожу в ма-
ленький задымленный павильон, где ничего не видно на 
расстоянии вытянутой руки, где пахнет смесью дыма, 
опилок и клея, понимаю: вот он – рай!» другие актрисы, 
как вспоминал никита Михалков, могли отказаться от 
роли, потому что им не с кем было оставить ребенка. Гур-
ченко могла оставить ребенка с кем и где угодно, лишь 

прощание

Людмила Гурченко
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бы сыграть. она оказалась из тех актрис, для которых не 
стоит выбор между семьей и профессией – потому что 
для нее важна только профессия. и все.

конечно, она была сложной матерью. и откровенно 
говорила о том, что актриса не должна иметь детей. но 
ведь и у самой Гурченко была мама с очень непростым 
характером... 

вообще родители передали ей крутой замес генов. 
отец был из батраков, а мать – из дворян. вот и сочета-
лись в ней тонкий изыск и броский вызов, джазовая им-
провизация и городской романс, образы властительницы 
сердец и женщины с разбитым сердцем...

после смерти отца она осталась одна. конечно, были 
мама, дочь, внуки... и все же. она говорила: «когда умер 
мой папа, мне нужно было хотя бы кого-то называть па-
пой. я и мужа сергея иногда так зову... плохо мне без 
этого слова. я не знаю, где у нас находится душа, но ког-
да становится невыносимо, я спешу к папе – на кладби-
ще, чтобы выговориться. потому что меня никто никогда 
так не любил. я испорчена им. увы, ни один мужчина не 
дал мне такую степень обожания, как он». Марк Гаврило-
вич не просто обожал свою дочь. он в нее верил – само-
забвенно, истово, бескорыстно. 

а после гибели внука – второго любимого Марка – для 
Гурченко мир опустел бесповоротно...

она продолжала жить, как и жила – с джазовой инто-
нацией в каждом слове, с гармонией в каждом жесте, с 
искренностью в душе, с болью в сердце.

людмила Гурченко прошла путь от комедии к тра-
гедии. Это заметно по песням, которые она выбирала, 
по стихотворениям, к которым она писала музыку. что 
слышно в ее последних песнях?  одиночество. близость 
конца. бесстрашие. несгибаемая хрупкость. уважение 
к себе. Гордое ощущение собственной неповторимо-
сти, как это бывает у знающих себе цену людей, не об-
ременяющих себя нарочитой скромностью, ненужным 
общением, лишними знакомствами... а еще слышна 
нота из прошлого – тяга к детству... Говорят, так проис-
ходит перед недалеким уходом, когда прошлое начинает 
перевешивать будущее. она блестяще спела Гумиле-
ва: «еще не раз вы вспомните меня /и весь мой мир, 
волнующий и странный, /нелепый мир из песен и огня,/ 
но меж других единый необманный»...

слабым утешением в горькие минуты нам может 
служить то, что людмила Марковна любила наш город. 
тбилиси она называла в числе городов, где ей хорошо 
– наряду с ленинградом и римом. ее первый брак со 
сценаристом борисом андроникашвили (сыном писате-
ля бориса пильняка и актрисы киры андроникашвили) 

распался. но это не повлияло на ее отношение к Гру-
зии. а благодарность к грузинской бабушке дочки Марии 
Гурченко сохранила навсегда, о чем и написала в книге 
«аплодисменты»: «была у Маши бабушка – мама Маши-
ного отца. красоты ума и таланта и женственности непре-
взойденной. была она из аристократического грузинского 
рода. в 1959 году, когда я приехала в тбилиси, уже замет-
но округлившаяся, пошли мы с ней в грузинские серные 
бани. по незнанию того, что серная вода такая мягкая и 
мылкая, я сильно шлепнулась на спину. ах, как она ис-
пугалась! собрала всех терщиц (есть такая в тбилисских 
банях профессия – терщицы) и все по-грузински с ними, 
по-грузински, ох да ах, и все «генацвале, генацвалики»... 
я улыбалась – все обошлось. а потом мы ходили на балет 
«отелло» с неподражаемым вахтангом чабукиани. и в 
антракте ей все кланялись в почтительном поклоне. она, 
казалось, не замечала моей провинциальности, невыдер-
жанности и относилась ко мне с нежностью за открытость 
и доверчивость. ах, как они со своей приятельницей так-
тично промолчали, когда я подряд два раза сварила им 
один и тот же кофе. а что, думаю, один черный, другой 
будет, как чай. как в Харькове... была грузинская бабуш-
ка и у нас в Харькове – приезжала посмотреть внучку. 
стол ломился от еды. Мама готовила с тетей соней два 
дня. была даже рыба фиш – а вдруг она «рыбу больший 
ценить». своим ФЭдом папа нащелкал ворох снимков...

- лель, якая же высококультурная, приятная женщи-
на! только высоковата, а?

- ну, Марк, это же аристократы все же.
- ну понятно, не моего поля ягода – а что ж вы, сима-

новщина, что ж вы усе разъелися, где ж ваша культура? 
смотри, як человек ест – прямо загляденье – аккуратни-
нечко, помаланечку. лель, а ты знаешь, она совсем не 
костистая. я так за плечо ее пощупав – уполне упитанная.

- Марк, котик, ну сдержись ты – веди себя прилично, 
а?

- лель, а што я такога зделав? ты же видишь, она 
довольная, уся зарозовелася, влыбается. Што ж она, не 
живой человек?

больше грузинскую бабушку мы никогда не видели. 
она умерла, когда Машеньке еще и года не было. толь-
ко-только получила новую квартиру, а жить в ней так и 
не пришлось. ее хоронил весь тбилиси. «якая чистая 
ангельская душа – унученьку перед смертью приехала 
повидать. а ты, леля, говоришь, что бога нет! царство 
ей небесное!»... с тех пор дедушка, если на экранах шел 
грузинский фильм, обязательно водил на него Машу. а 
если по телевизору танцевали грузинские ансамбли, он 
обязательно ей объяснял: «смотри, Машуня, ето твои ро-
дичи танцують – грузинцы. ты же в нас мешанец, напо-
ловину грузинка»...

увидеть людмилу Гурченко вживую автору этих 
строк довелось лишь один раз – в числе счастливчиков-
зрителей, попавших на концерт с участием артистов кино, 
приехавших летом 1987 года в тбилиси на всесоюзный 
кинофестиваль. ведущим концерта был несравненный 
зиновий Гердт. «я думаю, как мне объявить следующе-
го исполнителя, - сказал он перед выступлением Гурчен-
ко.- а, да что там думать... люся!» и – овация. она – из 
очень редкой категории артистов, обладающих магне-
тическим воздействием на публику. огромный большой 
концертный зал тбилисской филармонии она подчинила 
себе сразу. зрители сидели, как завороженные. Гурчен-
ко была прекрасна – ее номер на десять минут, блестя-
щий сплав музыки, танца и слов, загипнотизировал всех,  
словно волшебное заклинание. честное слово, она могла 
делать с нами все, что ей было угодно. Мы принадлежа-
ли ей абсолютно, мы восторгались всем, в эти мгновения 
мы простили бы ей все...

теперь нам прощать ей нечего.
остается – любить и помнить. 

нина шАдури

Людмила Гурченко
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