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история грузинского кино зарож-
дается в самом начале  ХХ века. 
первый полнометражный докумен-
тальный фильм был снят в далеком 
1912 году режиссером и оператором 
василием амашукели и назывался 
«путешествие акакия церетели в ра-
ча-лечхуми». три года назад, 15 мая, 
в каннах отмечался столетний юби-
лей грузинского кинематографа, ко-
торый начался с экспериментальных 
короткосюжетных съемок, но уже в 
короткие сроки обогатил культурное 
наследие страны. именно в Грузии 
был снят первый в ссср полноме-
тражный стереоскопический фильм 
под названием «робинзон крузо». 
произведения таких мастеров как 
Георгий Шенгелая, резо чхеидзе, 
тенгиз абуладзе, отар иоселиани 
вошли в сокровищницу мирового 
кино и известны просвещенной элите 
всех стран мира. а знаменитое «по-
каяние» абуладзе, завершающая 
часть его прекрасной кинотрилогии, 
произвела фурор на каннском фе-
стивале в 1987 году, завоевав Гран-
при и приз за лучшую мужскую роль 
великолепного грузинского актера 
автандила Махарадзе. считают, что 
этот фильм-притча стал предвестни-
ком перестройки и грядущего краха - 
советской империи, своеобразным - 
буревестником конца ХХ века. а еще 
телезрители всего бывшего ссср до 
сих пор с большим удовольствием 
смотрят смешные и мудрые коротко-
метражки резо Габриадзе о похож-
дениях троицы дорожных рабочих, 
забавный философский «кувшин» 
ираклия квирикадзе и немые шедев-
ры «свадьба», «зонтик» и «Музыкан-
ты» Михаила кобахидзе.

175 лет назад, 1 мая 1836 года, 
в александринском театре санкт-
петербурга прошла премьера бес-
смертной комедии николая васи-
льевича Гоголя «ревизор». сказать 
по правде, большого успеха великий 
русский писатель не снискал. во-
первых, в зале сидели в основном 
прототипы его Городничего и прочих 
государственных чиновников, столь 
беспощадно высмеиваемых на сце-
не. а во-вторых, присутствовавший 
на премьере государь-император 
хмурился в течение всего театраль-
ного действа. а смеяться, когда са-
мому императору не смешно, не 
рискнул никто. не то чтобы николай 
павлович был человеком без чувства 
юмора, но ему, как великому строи-
телю российской вертикали власти, 
было неприятно, когда ее выставля-
ли в «неправильном свете». но, тем 
не менее, по окончании спектакля он 
все-таки подозвал к себе Гоголя, мяг-
ко пожурил его и посетовал – ну, не 
получилась пьеса, со всяким бывает! 
однако спектакль не запретил, и уже 
начиная со второго представления, 
когда пришла публика попроще и по-
свободнее, заслуженный триумф был 
обеспечен.

385 лет назад, 6 мая 1626 года, 
голландский поселенец петр Мину-
ит купил у местных индейцев остров 
Манхэттен. точнее, выменял на то-
вары, общая стоимость которых со-
ставляла примерно двадцать пять 
долларов. так была основана гол-
ландская колония, пышно названная 
«новый амстердам». лет через со-
рок, когда власть перешла к англича-
нам, город перименовали, и с тех пор 
его название больше не менялось. 
Это нью-йорк.

28 мая 1876 года, 135 лет назад, 
в городе кутаиси родился основопо-
ложник грузинской скульптуры якоб 
николадзе. обучавшийся вначале в 
московском строгановском учили-
ще, после в одесской школе рисова-
ния, а потом и в мастерской самого 
огюста родена. николадзе донес до 
нас множество портретов своих ве-
ликих современников и исторических 
личностей. самые известные его ра-
боты – это цикл скульптурных портре-
тов Шота руставели, надгробный па-
мятник илье чавчавадзе, памятник 
генерал - полковнику константину 
леселидзе в тбилиси.

ППремьера «ревизора»

ГГрузинский кинематограф

 300 лет назад  22 мая 1711 года 
в первой петербургской типогра-
фии был напечатан самый первый 
номер самой первой российской 
газеты «ведомости». Главным ре-
дактором «ведомостей», автором 
редакционой статьи, равно как и всех 
остальных статей, редактором, кор-
ректором (если судить по ошибкам) и 
чуть ли не наборщиком и печатником 
был, ну конечно же, петр I - великий 
русский реформатор. куда же рос-
сийской истории без него! Этот чело-
век-оркестр успевал в своей жизни 
делать все – и строить государство, 
и воевать, и развивать науку с про-
мышленностью, и создавать новую 
русскую грамоту, и, как следует из 
вышеизложенного, основать рус-
скую журналистику. за ним по праву 
надо бы навечно закрепить удосто-
верение союза журналистов россии 
под номером 1.

ДДень рождения    
якоба николадзе

 

ННью-йорк за 25 долларов

традиционно 3 мая во всем мире 
отмечается день свободы печати. 
Генеральная ассамблея юнеско в 
1991 году объявила этот день напо-
минанием того, что свободная неза-
висимая печать «является необходи-
мым компонентом любого демокра-
тического общества». Это поистине 
святой день для всех работников 
средств массовой информации и те-
левидения во всем мире, потому что 
свобода печати и выражение мнений 
– одно из основных прав, закреплен-
ных во всеобщей декларации прав 
человека. 

300 300 лет 
российской журналистике

ДДень свободы печати
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а еще в этот день в 1856 году 
знаменитый московский купец и 
предприниматель павел третьяков 
решил заниматься собирательством 
картин русских художников. по сход-
ной цене он приобрел две первые 
работы – «искушение» н.Шильдера 
и «стычку с финляндскими контра-
бандистами» в.Худякова. так было 
положено начало третьяковской га-
лерее – одному из самых знамени-
тых музеев мира.

405 лет назад, 16 мая 1606 года, 
на девятый день после торжествен-
ного венчания с польской краса-
вицей Мариной Мнишек, был убит 

155155 лет  третьяковке

ККонец самозванца

П
с 24 мая 1991 года в россии 

официально отмечается день сла-
вянской письменности и культуры. 
в  этот день православная церковь 
традиционно поминает святых рав-
ноапостольных кирилла и Мефодия 
– создателей славянской азбуки. 

ДДень славянской 
письменности и культуры

русский царь лжедмитрий первый. 
восстание в Моске началось против 
год назад вошедших вместе с ним в 
кремль поляков. Московские жители 
ворвались в кремль и учинили раз-
гром царских палат. Хотя, казалось, 
еще недавно они с восторгом при-
няли этого молодого и симпатичного, 
якобы спасшегося от лютой смерти 
сына ивана Грозного. людям хоте-
лось твердой власти, и в самозванце 
они видели продолжение порядка, 
насаждаемого его жестоким «от-
цом». лжедмитрий поначалу нра-
вился всем. но выяснилось, что он 
не бреет бороды, одевается в евро-
пейское платье, ежедневно ходит в 
баню, дружит с иноземцами и соби-
рается жениться на католичке. тогда 
и пошли слухи о нем, как о беглом 
монахе Гришке отрепьеве. став-
ший жертвой боярского заговора, 
спровоцировавшего народный бунт, 
лжедмитрий был первым из череды 
самозванцев. так началось на руси 
смутное время. кем был этот моло-
дой ставленник польских супостатов, 
историки так и не узнали. 

15 мая 1891 года родился вели-
кий русский писатель Михаил афа-
насьевич булгаков. уроженец киева, 
врач по профессии, он жил в разных 
городах – во владикавказе, в тби-
лиси, Москве. воевал как военный 
врач в первую мировую и Граждан-
скую. но никогда не служил в крас-
ной армии. булгаков был убежден-
ным антисоветчиком, однако, никуда 
впоследствии из советского союза 
не уезжал. Хотя грозился. а также 
любил  подавать «наверх» проше-
ния. он, призывавший в своем бес-
смертном романе не просить ничего 
у сильных – дескать, сами предложат 
и сами все дадут, - просить, тем не 
менее, не стеснялся. у крупской по-
просил и получил комнату в комму-
налке. у сталина просил квартиру, 
но получил «улучшение жилищных 
условий». а вот прошение об отъез-
де за границу так и не было удовлет-
ворено. 

по какой-то непонятной причине 
его не репрессировали в годы страш-
ных «чисток». он пережил 37-й год. 
кстати, он никогда не делал тайны из 
своих убеждений, и современники 
считали, что именно это его и спасло. 
советской власти и лично ее вождю 
товарищу сталину льстила возмож-
ность проявить великодушие к иде-
ологическому врагу. в 20-е годы он 
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в теплый день 27 мая 1971 года, 
ровно 40 лет назад футбольные бо-
лельщики Москвы и специально при-
ехавшие фанаты из других городов с 
середины дня потянулись в лужники 
и заполнили гигантскую чашу глав-
ного стадиона советского союза. в 
этот день прощался с футболом ве-
ликий вратарь лев иванович яшин. 
его и по сей день считают лучшим в 
истории голкипером планеты. на зе-
леное поле вышла сборная команда 
клубов «динамо», составленная из 
одноклубников - москвичей, тбилис-
цев, киевлян и минчан. против них 
выступила сборная мира, ведомая 
великим бобби чарльтоном, Гер-
дом Мюллером, боневым и другими 
звездами мирового футбола. лев 
иванович «насухую» отстоял первый 
тайм и под овации стадиона навсег-
да покинул поле. Матч закончился 
вничью 2:2 - соперники были настро-
ены очень благодушно. активность в 
первом тайме проявлял только фено-
менальный бомбардир Мюллер – уж 
очень ему хотелось забить на проща-
ние самому яшину. не получилось.

роб авадяев

печатался в московских газетах, и 
больше всего – в знаменитом «Гуд-
ке», как фельетонист и автор ответов 
редакции на письма читателей. его 
прозу печатали литературные журна-
лы как советские, так и за рубежом, 
в берлине. после знаменитого теле-
фонного разговора со сталиным, в 
котором булгаков пожаловался на 
безработицу, он получил работу во 
МХате: «как это они вас не берут? 
а вы попробуйте еще раз». булгаков 
попробовал. на должность режис-
сера его приняли, не пикнув. для 
МХата он написал еще несколько 
блестящих пьес. товарищ сталин лю-
бил его «дни турбиных». он вообще 
питал слабость ко всему «белому» 
и аристократическому, как всякий 
монарх. и известно, что «дни турби-
ных» он смотрел более тридцати раз. 
Это становилось уже неудобным, 
и потому вождь появлялся уже по-
сле начала спектакля и смотрел его 
из полузашторенной директорской 
ложи. однако в последние годы жиз-
ни булгаков, уже смертельно боль-
ной, испытывал крайнюю нужду. и 
именно в эти годы он оставил нам 
свой великолепный роман «Мастер 
и Маргарита», с которым и вошел в 
мировую литературу.

120 лет автору 
«мастера и маргариты»

ППрощание льва яшина 
с футболом.
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традиция

толстовские 
дни  в Грузии

ГлазаМи худОжникОв
к  толстовским дням был приурочен художественный 

конкурс «Мир льва толстого».  авторы проекта – руково-
дитель  библиотеки тбилисской академии художеств, док-
тор искусствоведения нино заалишвили, сотрудник этой 
библиотеки ирина Элиозова и главный редактор журнала 
«русский клуб» александр сватиков, один из организа-
торов дней. на выставке было представлено  несколько 
десятков работ почти сорока авторов – студентов ака-
демии. Графика, живопись, плакаты, скульптура, иллю-
страции к произведениям, костюмы, образцы декоратив-
но-прикладного искусства, сценография  – практически 
все виды изобразительного искусства!  выяснилось, что 

наиболее вдохновляющим произведением для многих 
молодых художников стала «анна каренина», особенно 
– тема надвигающегося поезда… на выставке можно 
было увидеть большое количество портретов льва тол-
стого, выполненных в разной технике и стилистике.     

Гран-при получила ульяна Гоноболина – автор ил-
люстраций к детским рассказам л. толстого «старик и 
яблони», «волк и коза», «Мышка, кот и петух», «варя и 
чиж». первое место присудили живописцу Георгию ку-
халашвили (картины «передача в заложники сына Ша-
миля джемал-Эддина», «лев толстой в Грузии»). на 
втором - скульптор Мераб Хуташвили, автор портретов 
«л. толстой»  и  «анна каренина», и живописец Георгий 
данибегашвили –  полотно «страх мира».  третье место 
разделили сразу трое - заза Хуцишвили («свет и тень 
льва толстого», стекло), ия бахтадзе («пять заповедей 
льва толстого», графика) и ираклий чиковани («Хаджи-
Мурат»). двое лидеров – у. Гоноболина и Г. кухалашвили 
–  получили приглашение посетить музей-усадьбу «ясная 
поляна». 

на  языке кинО
в Малом зале  русского драматического театра име-

ни а. с. Грибоедова состоялся показ документальной 
картины Галины евтушенко «полустанок», посвященной 
льву толстому. Это не биографический фильм в тради-
ционном понимании данного слова, хотя авторы и стре-
мились отразить на экране основные вехи жизни велико-
го писателя. однако в первую очередь их интересовали 
духовные искания льва николаевича, его морально-эти-
ческие представления, философские взгляды, а главное 
- причины, обусловившие уход толстого из  ясной поляны 
перед кончиной, его конфликт с русской православной 
церковью. всю свою жизнь писатель, по сути, посвятил 
поискам волшебной зеленой палочки, которая поможет 
людям обрести счастье. как известно, старший брат льва 
толстого, николай, николенька толстой, играя с другими 
детьми, рассказал, что вырезал на зеленой палочке се-
крет всеобщего счастья и закопал ее на краю оврага… 
Эта тема стала лейтмотивом фильма Галины евтушенко.

в картине в основном идет речь о последнем периоде 
жизни льва толстого, когда он решил покинуть дом и се-
мью и вскоре скончался на станции астапово. по словам 
л. аннинского, «фильм передает то лихорадочное бес-
покойство, то предощущение катастрофы, то чувство фа-

в Грузии проШли дни льва 
николаевича толстоГо, 

приуроченные к 160-летию 
посещения писателеМ тифлиса. 

иХ орГанизовали  Международный 
культурно-просветительский 

союз «русский  клуб»  (президент 
– николай свентицкий)  и 

Государственный МеМориальный 
и природный  заповедник «Музей-

усадьба л. н. толстоГо «ясная 
поляна». по ЭтоМу случаю 
в столицу Грузии приеХали 

ученые-толстоведы  россии и 
азербайджана, а также делеГация 

из Музея-усадьбы «ясная 
поляна» во Главе с директороМ, 

президентоМ российскоГо 
коМитета МеждународноГо совета 

Музеев (икоМ россии), членоМ 
общественной палаты россии 

владиМироМ толстыМ.

Николай Свентицкий и Владимир Толстой



бОрцы  духа
продолжением дней стала поездка гостей в село Го-

реловка ниноцминдского  района Грузии, в царство снега 
и безмолвия – к духоборцам…  

духоборцы (или духоборы) –  особая этноконфессио-
нальная группа русских, отвергающая внешнюю обряд-
ность церкви.  история свидетельствует, что в 1841 году 
было переселено около 5000 духоборцев, преследуемых 
властями. в Грузии они  компактно поселились в южных 
горных районах джавахети. они основали восемь дере-
вень на территории современного ниноцминдского рай-
она (до 1991 года — богдановский), называемых джа-
вахетской духоборией.  согласно последним данным, в 
джавахети сегодня осталось всего около 300 духобор-
цев. в Гореловке находятся «святые могилки» проповед-
ников духоборчества, на поклон к которым приезжают 
духоборцы со всего мира. также особо почитается свя-
тая пещера, где 29 июня 1895 года духоборцы сожгли 
оружие в знак протеста против зла и насилия…

как известно, духоборцев, преследуемых царским 
самодержавием, защищала вся прогрессивная обще-
ственность. ими заинтересовался и л.н. толстой. вели-
кий русский писатель вел упорную кампанию помощи 
духоборцам. в их пользу он передал гонорар за роман 
«воскресение». вскоре толстой обратился в консульства 
для окозания помощи духоборцам. в мае 1898 года духо-
борцам разрешили  уехать  на кипр и в канаду. вот такая 

страница из жизни льва толстого. 
Гости получили уникальную возможность в полной 

мере оценить радушие и чистосердечность духоборцев, 
посетить их духовный центр в селе Гореловка - «сирот-
ский дом», присутствовать  на молении духоборцев. а 
затем отправились в гореловскую русскую среднюю  
школу №1,  имени льва николаевича толстого. она была 
построена на средства писателя в 1903 году. в 2003 году 
по ходатайству Международного культурно-просвети-
тельского союза «русский клуб» и союза русских жен-
щин Грузии «ярославна», при поддержке Министерства 
образования Грузии,  школе было присвоено имя писате-
ля. по инициативе «русского клуба» школа в ближайшее 
время будет отремонтирована  и оснащена всем необхо-
димым. как объявила вице-президент «русского клуба», 
автор книги «страна духобория» алла беженцева,  «си-
ротскому дому» будет присвоен статус музея духовной 
культуры духоборчества всего мира.

устаМи  ученых
насыщенной  оказалась  программа научной конфе-

ренции, тематика которой была определена так: «война и 
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тального неблагополучия в доме толстых, которое скво-
зит сквозь чисто русское неуемное поклонение гению».

в фильме бережно и  искусно  использованы много-
численные фото- и киноматериалы. наиболее сильное 
впечатление производят  портреты льва николаевича, 
его крупные планы,  потрясающие глаза, заглядывающие 
в самую душу сквозь толщу времен… в картину вклю-
чены кадры старинной кинохроники, запечатлевшей в 
разные годы  не только толстого, но и его друзей, жену, 
детей и родственников. какие-то эпизоды повторяются, 
тем самым усиливая впечатление от увиденного… 

сценарий  фильма написал актер и режиссер алек-
сандр басов на основе исторических документов, архив-
ных материалов, переписки и дневников самого льва ни-
колаевича, а также воспоминаний его друзей и близких.

была в программе дней л. н. толстого в Грузии еще 
одна киностраница. «почему не был снят фильм «Хаджи-
Мурат?» Этой теме была посвящена встреча с известным 
грузинским  кинематографистом Георгием Шенгелая, ко-
торому пока так и не удалось осуществить свой давний 
замысел. по словам режиссера, еще не наступило вре-
мя, когда это стало бы возможно… 

кстати, фильм по повести «Хаджи-Мурат» мечтал 
снять Георгий данелия, но, увы... а недавно о своем же-
лании прикоснуться к великому произведению заявил ки-
норежиссер алексей учитель.   

Наталья Ветшева
У мемориального дома на проспекте Д.Агмашенебели

Мария Филина
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мир? диалог культур как фактор преодоления межнаци-
ональной розни». 

немалый  интерес вызвало выступление заведую-
щей отделом  научно-исследовательской работы  музея-
усадьбы л. н. толстого, кандидата филологических наук 
Галины алексеевой. в своем докладе «лев толстой в 
диалоге в Грузией: 1850-1900 годы» она рассказала о 
том, как создавалась кавказская повесть «Хаджи-Му-
рат», рождался образ ее главного героя. Хаджи-Мурат не 
уходит из творческого поля зрения художника в течение 
десятилетий…  за эти годы толстым были изучены горы 
источников. 

«работая над образом Хаджи-Мурата, толстой ведет 
диалог с историками, с их живописанием кавказской во-
йны и горцев. как художник и как человек он продолжает 
лермонтовскую  традицию изображения отношений  рус-
ских и горцев как отношений людей равных, безусловно, 
интересных друг другу, хотя и совершенно различных 
в плане культурном и этнографическом. создав образ 
Хаджи-Мурата, не предателя, как он ему представлял-
ся в бытность свою в тифлисе в 1851 году, а человека  
внутренне благородного и жизнестойкого, толстой как 
бы завершает свой диалог с кавказом, Грузией, диалог 
с самим собой пятидесятилетней давности», - отмечает 
Г.алексеева. 

в поле зрения  старшего научного сотрудника музея-
усадьбы «ясная поляна»  елены белоусовой  - «кавказ-
ские» произведения не только льва николаевича, но и 
его старшего брата николая николаевича (доклад «бра-
тья толстые на кавказской войне»).   «оказавшись сви-
детелями военного вмешательства россии во внутрен-
ние дела  народов кавказа, братья своим творчеством 
осудили ее политические амбиции», - пишет автор, анали-
зирующий творческое своеобразие интерпретации л.н. и  
н.н.толстыми образа кавказа, приобретшего, благодаря 

их обобщениям, философскую категорию.    
 «кавказ и крым в жизни и творчестве л.н.толстого 

на пути к «войне и миру» - эта тема была раскрыта в до-
кладе доцента кафедры русской и зарубежной литерату-
ры филфака томского государственного университета, 
кандидата филологических наук  натальи ветшевой.

заставил задуматься доклад профессора кафедры 
философии белгородского государственного универси-
тета, доктора философских наук светланы климовой, 
выступившей на тему: «диалогизм толстого в культур-
ном пространстве переходной эпохи».  и вновь в центре 
внимания автора оказывается все еще не разгаданное 
произведение «Хаджи-Мурат»: «Эта повесть – сгусток 
его (толстого – и. б.) экзистенциальной философии, она 
по-толстовски исповедальна, откровенно рассказывает 

о том, что человек чувствует и любит, что будоражит его 
душу, в чем он находит себе опору и чем  живет, как и 
зачем умирает. в повести толстой разрушает навязыва-
емые ему нашим литературоведением стереотипы моно-
логиста. для него абстрактные другие или конкретный 
другой – это всегда способ самоидентификации,  путь к 
себе, собирание себя в целостное я. и этот путь может 
быть лишь сугубо диалогическим, в нем  переплелись го-
лоса самого толстого, который всегда «другой для себя» 
и «все и тот же для других». в свою очередь другие – 
это он сам, противостоящий себе, своему внутреннему, 
заветному слову, готовый услышать чужое, но такое же  
заветное слово, отреагировать на которое можно лишь 
в диалогическом процессе «сочувственного понимания» 
(М. бахтин).  

«время рассказа и рассказываемое время в повести 
толстого «Хаджи-Мурат» - эта тема заинтересовала про-
фессора кафедры теории литературы бакинского госу-
дарственного университета,  заведующую научно-иссле-
довательской лабораторией «тюрко-славянские связи», 
доктора филологических наук рагилю кулиеву.    

взгляд лингвиста на повесть «Хаджи-Мурат» пред-
ложил профессор тбилисского государственного уни-
верситета им. и. джавахишвили, доктор филологиче-
ских наук давид Гоциридзе в докладе «бикультурная 
личность на примере Хаджи-Мурата». автор анализи-
рует специфику поликультурного текста и через кате-
горию «лингвоперсоны» показывает гуманистическую 
сущность  позиции толстого. 

о художественных и эстетических взглядах л. тол-
стого в оценке его современников (на примере трак-
тата «что такое искусство») размышляла профессор 
кафедры английского языка дипломатической акаде-
мии Мид россии, кандидат филологических наук Майя 
петрухина. в центре внимания исследователя –  про-

тиворечия между нравственно-эстетическими взгля-
дами  писателя и его художественным творчеством, 
трагическое раздвоение в сознании толстого, наличие 
в нем дихотомии. «Мораль и этика в учении толстого о 
самосовершенствовании сталкиваются с трудностью в 
решении важной эстетической и этической проблемы: 
как соединить самоограничение личности и ее самоут-
верждение». 

в докладе «к вопросу о двух началах. «утро поме-
щика» и «казаки» литературовед, член редколлегии 
журнала «русский клуб» нина зардалишвили выдели-
ла  в названных произведениях два взаимосвязанных 
начала – организующее и сцепляющее. сопоставив 
произведения, н.зардалишвили проанализировала ав-
торские принципы изложения и доказательно пришла к 

Участники конференции со студентами Академии художеств У школы имени Льва Толстого в Гореловке
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выводу, что «поступки и размышления героев соединя-
ют тексты, но идея их организует».

неожиданным показался подход доктора филоло-
гических наук владимира саришвили, автора сообще-
ния «к вопросу о комическом в романе-эпопее л.н. 
толстого «война и мир». по словам автора, «худож-
ник подобного масштаба просто не мог игнорировать 
комическое, как мощный и живописный строительный 
материал, как своего рода витражи или скульптурные 
изображения, украшающие архитектуру монументаль-
ного собора, каковым навсегда останется в истории 
литературы его роман «война и мир». 

Гость из азербайджана, доцент кафедры классиче-
ской русской литературы бакинского государственного 
университета, кандидат филологических наук фикрет 
рзаев рассказал «о некоторых особенностях восприя-
тия  и освоения творчества л. н. толстого в азербайд-
жане», инсценировке-переводе повести «Хаджи-Му-
рат» и его авторе – выдающемся азербайджанском 
драматурге джафаре джабарлы, который с большим 
мастерством создал законченную пьесу из восьми 
сцен, сохранив все сюжетные линии повести.

творчество толстого вдохновило многих компози-
торов на создание сочинений. Этой теме был посвящен  
доклад доктора искусствоведения Марии киракосовой 
«произведения л.н. толстого в музыке. история соз-
дания оперы сергея прокофьева «война и мир».   

доктор филологических наук Мария филина, фулл-
профессор тГу им. и. джавахишвили, коснулась во-
проса «польско-русские параллели. владислав юр-
ковский о кавказской войне».  в докладе удачно сопо-
ставлены отношение толстого к теме кавказа и взгля-
ды ссыльного поляка в. юрковского, изложенные в его 
письмах.  «надо было обладать огромным мужеством, 
чтобы в ту пору представить кавказскую войну как за-

воевательную, создать концепцию, противоположную 
официальной идеологии», - считает автор.   

о духоборцах в Грузии, об исторической  роли льва 
толстого в их судьбе говорила в докладе алла бежен-
цева.  

на конференции прозвучали доклады, не касающи-
еся непосредственно творчества толстого. так, про-
фессор, доктор филологических наук, ученый секре-
тарь академии наук Грузии  Медея абашидзе высту-
пила на тему «летописный свод «картлис цховреба» в 
русском переводе». 

 крик души –  именно так восприняли участники кон-
ференции выступление лауреата пушкинской премии, 
педагога русского языка и литературы из кутаиси да-
реджан немсадзе. она рассказала о вызывающем се-
рьезную тревогу положении русского языка в Грузии. 

  
впечатления,  ЭМОции,  перспективы
Галина алексеева: - Это действительно настоящий 

форум взаимопонимания, дружбы.  конференция была  
многогранной – мы посетили интереснейшие места, на-
пример, Гореловку, где проживают духоборцы,  и эта 
встреча растрогала нас до слез! богатейшая культур-
ная программа  дней  предусматривала  эстетические 
аспекты. Хочется продолжать наши отношения, контак-
ты. организаторов можно поздравить с огромнейшим 
успехом. такие встречи непременно должны носить 
регулярный характер. нас просто потрясло выступле-
ние учительницы русского языка кутаисской школы 
дареджан немсадзе. она выразила боль не только 
грузин, но и русских. Этот разрыв между нами  можно 
преодолеть только общением на ниве культуры, взаи-
мопониманием. 

Майя петрухина: - для меня дни толстого – это в 
определенном смысле открытие Грузии. я  преподаю 
английский язык,  читаю целый курс по культуре за-
падноевропейских стран. и мне  интересно включить 
в свою программу определенное культурное явление, 
связанное с  Грузией. потому что эта страна всегда 
была спаяна с россией, и если мы говорим сегод-
ня о культуре Грузии, то одновременно размышляем 
о культуре россии, и наоборот. для меня здесь было 
много любопытного, большое удовольствие я получила 
от встреч с самыми разными людьми. и я поняла, что, 
несмотря на все попытки властьпредержащих поссо-
рить нас, этого произойти не может. поскольку я читаю 
лекции студентам, то обязательно расскажу им о том, 
что здесь увидела. Мне бы хотелось их как-то рекрути-
ровать в грузинскую культуру, о которой они мало что 
знают. я занимаюсь переводами русской поэзии на 
английский язык. к сожалению, я не знаю грузинского 
языка, но, может быть, мне бы удалось найти партнера, 
знающего грузинский,  и мы вместе занимались бы пе-
реводом современных грузинских поэтов. и это тоже 
было бы очень интересно. еще один момент. в конфе-
ренции участвовало  много людей среднего и пожилого 
возраста.  но мне бы хотелось видеть больше молодых 
лиц.  ведь именно для них мы работаем!  

елена белоусова: - для нас, сотрудников музея 
«ясная поляна»,  имя льва николаевича толстого – 
это своего рода ориентир, маяк. в ясную поляну всег-
да приезжали представители разных национальностей, 
конфессий. и нам это стремление к общению пере-
дается через музей,  в котором мы работаем. такие 
контакты просто необходимы. Можно все преодолеть, 
было бы желание! Мой низкий  поклон Грузии, которую 
я знаю с середины 80-х годов. и сейчас, когда я при-
ехала сюда после длительного перерыва,  у меня ощу-
щение, словно я вернулась на родную землю.

навсегда запомнится посещение  Гореловки. Это 
просто божий промысел, что такой праздник, как верб-
ное воскресенье, я встретила среди людей, сохранив-
ших,  как бесценное сокровище, настоящую, крепкую 
веру.  они отмели обрядовую сторону. общение с ду-
хоборцами помогло мне понять, что недостаток неко-
торых православных христиан  -  уход в обрядоверие. 
в Гореловке я получила очень хороший урок: нужно 
верить душой! духоборцы искренне верят, они горят 
верой. и благодаря этому выстояли! убеждена, что с 
божьей помощью духоборцы  не исчезнут.

рагиля кулиева: - впечатления незабываемые! орга-
низаторы дали нам возможность познакомиться не толь-
ко со светской  архитектурой тбилиси, но и с храмами. 
рассказали не только об истории, но и о современном со-
стоянии памятников. особенно волнующим для нас было 
посещение храма накануне вербного воскресенья. Мы 
были свидетелями службы, многие из участников даже 
получили благословение священнослужителей. Мы ощу-
тили себя на это время какой-то частью Грузии. каждый 
из нас почувствовал, что Грузия – не просто страна, в ко-
торую ты приезжаешь в гости. Это друзья, которые всегда  

Участники конференции во Мцхета
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протянут тебе руку помощи! Мы благодарны за внимание 
и теплоту, с которой нас встретили на этой прекрасной 
земле. я была счастлива соприкоснуться с древней куль-
турой этой страны и надеюсь, что наши контакты будут 
продолжаться. в бакинском славянском университете 
тоже проводятся конференции, и мы рады  видеть у нас 
гостей из Грузии! думаю, мы не раз еще поделимся части-
цами нашего знания, и это обогатит не только нас, ученых, 
но и наших студентов, которым мы понесем  это все  в 
аудитории.  вот что важно!..  у нас говорят, что хороший 
сосед ближе дальнего родственника. но нужно осозна-
вать, что соседство азербайджана и Грузии – это, прежде 
всего, соседство культур, духовности. Эту духовность мы 
должны сберечь и пронести через всю нашу жизнь. 

светлана  климова: -  конференция удалась! ее участ-
ники представили очень интересный, добротный матери-
ал. каждый предложил  оригинальную идею, и это даст 
толчок для моих собственных размышлений. состоялся 
диалог культур, представленный разными государства-

ми, разными людьми, 
объединенными одними 
и теми же чувствами сим-
патии, желанием откры-
того общения. наконец, 
объединенными именем 
гениального толстого, ко-
торый  был всечеловеком. 
писатель был человеком 
для всех и воплощал му-
дрость любого народа. 

счастлива, что дни толстого прошли в Грузии. ведь эта 
страна для меня – синтез  культурного аристократизма и 
восточной щедрости, открытости, желание отдать послед-
нее, что собственно и делает людей людьми.          

фикрет рзаев: - я был счастлив  принять участие в 
днях толстого. особенно сильное впечатление произвела 
на меня научная конференция. прозвучали интересные, 
содержательные доклады, которые предложили новый 
ракурс в изучении творчества толстого, с новой трактов-
кой его кавказских произведений. в докладах было много 
интересного и  в связи с  заявленной темой межкультур-
ного диалога – «война и мир?» Мне кажется, здесь уче-
ные-литературоведы затронули интересные проблемы и 
предложили новые подходы, чтобы широкая обществен-
ность имела возможность искать и находить ответы на во-
просы,  являющиеся сегодня злободневными.

владимир толстой: - в эти дни больше всего думаю 
о нелепости, которая происходит между нашими стра-
нами. потому что мы очень нуждаемся в общении, куль-
турном обмене. ужасно обидно, что это так затруднено. 
да, наверное, есть проблемы политические, но я не вижу 
проблем личностных. то, что произошло между нашими 
странами, - глубокая ошибка, недоразумение. я  как ди-
ректор музея-усадьбы «ясная поляна» , как  президент 
российского комитета Международного совета музеев 
(икоМ россии), как член общественной палаты россии 
могу способствовать тому, чтобы эта ситуация постепен-
но поменялась к лучшему. проведение дней толстого – 
огромное дело. важно и то, что в ней приняли участие не 
только представители россии и Грузии, но и азербайджа-
на. для меня одно из самых значимых событий – то, что 
молодые художники из Грузии посвятили толстому свои 
произведения. интересно, что они думают о жизни, твор-
честве, как они горят и стремятся быть не в тесной скор-
лупе своего творчества, а в широком культурном поле. 
сильное впечатление – от наших поездок в Гореловку, во 
Мцхета… Грустно, что дни толстого в Грузии закончились, 
но мы возвращаемся домой с серьезными размышлени-
ями и большими надеждами.  в сентябре примем гостей 
- победителей выставки-конкурса. вернувшись в россию, 
буду хлопотать о том, чтобы на крупнейший музейный фе-
стиваль, который пройдет в июне, смогла приехать моя 
коллега и давняя знакомая, президент икоМ Грузии инга 
карая. постараюсь разобраться, что можно сделать для 
упрощения культурного обмена между нашими странами. 

на конференции прозвучало несколько очень серьез-
ных докладов. Мне кажется, уровень тбилисского науч-
ного форума в целом был достаточно высоким и боль-
шинство выступлений соответствовало самым строгим 
критериям научных конференций… и все же самое силь-
ное впечатление для  меня всегда  – люди!  препятствия, 
которые нам приходится преодолевать, делают человече-
ские контакты более ценными.  по крайней мере,  я это 
ощущал все  дни, проведенные в Грузии.  

Хочется надеяться, что толстой объединяет. во вся-
ком случае, я это вижу и чувствую в самых разных, да-
леких странах – японии, китае, государствах  европы  и 
латинской америки.  на том  пространстве, которое назы-
вается постсоветским, русские  классики остаются этим 
скрепляющим звеном. и, может быть, толстой больше 
всех. потому что именно этому он посвятил всю свою 
жизнь, свою философию - снятию всяческих барьеров и 
сближению людей, независимо от их национальной при-
надлежности и конфессиональных различий. Хотя у нас с 
Грузией есть еще и общая религия, единоверие – право-
славие, которое  нас должно было бы объединять. но 
толстой выше и шире даже этих понятий. действительно, 
в каком-то планетарном масштабе, лев николаевич  про-
должает свою объединительную работу. 

наши контакты нужно развивать. Можно проводить 
подобные конференции попеременно то в Грузии, то в 
россии. Мы это тоже обсуждали! ясная поляна готова 
быть участником, соучредителем, организатором подоб-
ных встреч. я ощущаю глубокую потребность работать в 
этом направлении.

инна безирГанОва 

Конкурсные 
работы

Ульяна Гоноболина
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- На фестиваль поэзии в Грузии вы приехали с не-
большим опозданием... Читателям будут небезынтерес-
ны причины – это ваша гитара, которую, как оказалось, 
перевозить непросто, ценному инструменту нужен чуть 
ли не специальный билет, и этот ваш плотный гастроль-
ный график. 

- начнем с гитары. она действительно уникальная – 
цыганская семиструнка XIX века работы мастера кон-
дратия березина. я купила ее у одного артиста театра 
«ромэн» - он вышел на  пенсию, и продавал ее не по-
тому, что ему были нужны деньги, а потому что считал, 
что эта гитара не должна ни лежать, ни стоять, на ней 
обязательно играть. Мне несказанно повезло – этот 
инструмент звучит, как целый оркестр. а что касается 
гастрольной жизни, она неотделима от самой жизни, и 
этот вопрос – многослойный, как пирог. если очень кра-
тко, то в прошлой жизни, когда я жила в россии, в ссср, 
я объездила весь наш бывший союз. легче сказать, где 
я не была. в последнее десятилетие моя гастрольная 
жизнь очень активизировалась – выступления распи-
саны на год вперед. перед этим фестивалем я ездила 
с концертами по семи городам Германии. я  впервые 
ездила с такими подробными концертами для русскоя-
зычной публики, раньше выступала в основном для не-
мецкоязычной публики в составе трио «бис» - я пела, а 
очень талантливые музыканты – венгр и украинец, ко-
торые учились в аугсбурге, близ Мюнхена – играли. Мы 

«АВТор эТоГо СборНИКА 
СТИхоВ НеМоЛоД. ДА И 

СТИхИ ПояВИЛИСь НА СВеТ 
Уже В зреЛоМ ВозрАСТе. КАК 

бУДТо оТКрыЛСя ВНУТрИ 
КАКой-То КЛАПАН, ПрежДе 

Не рАбоТАВшИй. ВерояТНо, 
ТАК быВАеТ. У АВТорА - 

МУзыКАЛьНое обрАзоВАНИе. 
рАбоТА ПоСЛеДоВАТеЛьНо В 
Трех МоСКоВСКИх ТеАТрАх И 

рАзНообрАзНАя МНоГоЛеТНяя 
КоНцерТНАя ДеяТеЛьНоСТь 

ФАКТИЧеСКИ СоСТАВИЛИ 
ВТорУю ПроФеССИю - ПеВИцы 

И АКТрИСы. В СоСТАВе ДУэТА 
«ТАНя И НАТАшА» АВТор 

объезДИЛ ВеСь быВшИй 
СоВеТСКИй Союз, А ПоТоМ И 

МНоГИе СТрАНы еВроПы. Уже 
В ПерИоД рАбоТы В СоСТАВе 

ТрИо «бИС»  ПояВИЛИСь 
СобСТВеННые ПеСНИ. ЧАСТь 

СТИхоВ, НА КоТорые 
оНИ НАПИСАНы - В эТоМ 

СборНИЧКе. АВТор СТроГ К 
СВоИМ СТИхАМ И оцеНИВАеТ 
Их ВеСьМА СКроМНо. И еСЛИ 
эТА КНИжеЧКА Не зАСТАВИТ 

ВАС ПожАЛеТь о ТоМ, ЧТо 
Вы ее оТКрыЛИ, АВТор бУДеТ 

ПрИзНАТеЛеН ВАМ».
Из ПреДИСЛоВИя ТАТьяНы 
ФЛейшМАН К СВоей КНИГе 

«СТИхоТВореНИя».

актриса с Гитарой
выступали в Швейцарии, Германии, даже съездили на 
театральный фестиваль в Эдинбург, но все - для инако-
язычной публики.

- А на каком языке вы пели?
- на русском, конечно. а сейчас я пою одна уже до-

вольно давно. 
- Вы довольны гастрольным туром?
- да, очень. концерт в Ганновере меня совершенно 

поразил – был переаншлаг.
- Не могу не спросить - что послужило причиной, что 

в 1989 году вы решили покинуть страну?
- я могу жить без всего. без всех благ цивилизации, 

без всего, что обозначает глагол «иметь». единствен-
ное, чего я не могу, не умею и не хочу уметь – это жить 
в страхе. поскольку мы – я и, соответственно, мои дети 
– евреи, антисемитизм я чувствовала всегда и очень 
сильно, даже на уровне школы. в школьном журнале 
была графа «национальность». нас было две еврейки в 
классе, и нас дразнили... Это очень запоминаешь, и по-
том живешь, немного пригибая голову.

- В Грузии такого, по-моему, не было...
- о! вообще Грузия  – это сплошное счастье... Моти-

вом моего отъезда стал антисемитизм. люди из обще-
ства «память» рассказывали, почему наша страна в 
таком плачевном положении – потому что во всем вино-
ваты евреи. я боялась не за себя, нет, я-то адаптирова-
лась... Мой папа, профессор МГу, поэт, замечательный 

Татьяна Флейшман

Фестиваль



12

человек страдал от этого даже значительно больше, чем 
я, но к моменту моего отъезда его уже не было на свете. 
я просто поняла, что устала, не могу изо дня в день все 
время бояться за детей. официальным способом мы 
не могли эмигрировать – моя свекровь никогда не под-
писала бы разрешения на отъезд сыну - моему мужу. 
соответственно о традиционной эмиграции можно было 
забыть. и случайно – хотя ничего случайного в жизни 
нет – я познакомилась с женщиной, которая поменяла 
всю нашу жизнь. к власти пришел Горбачев, было раз-
решено выезжать по гостевым приглашениям, и она 
вызвала нас в гости, чтобы мы могли остаться. Это был 
единственный шанс. как выяснилось впоследствии, эта 
женщина  помогла нам в память о своих родителях, ко-
торым в свое время совершенно посторонние люди по-
могли выехать из гитлеровской Германии в австралию и 
тем самым спасли им жизнь. с тех пор прошел двадцать 
один год. Это громадный кусок жизни, и мне кажется, 
что прошло лет пятьдесят...

- И не жалеете?
- ну что вы! нисколько, ни одной секунды! я вообще 

не тот человек, который плачет над пролитым молоком. 
просто я счастлива, что мои дети выросли с распрям-
ленными спинами, выбрали в жизни то, что им нравится. 
дочка – кинорежиссер, у сына инженерное и дипло-
матическое образование. Это и была моя цель, самая 
главная. 

- В тот период, когда вы собирались уезжать, вы 
были удовлетворены своей профессиональной жизнью?

- да. Мне было что терять. два раза в месяц я вы-
ходила на сцену замечательного театра «у никитских 
ворот» Марка розовского с моей партнершей по дуэту 
«таня и наташа» натальей ждановой. Мы играли пол-
ноценный музыкально-драматический спектакль «не-
добиток» по рассказу татьяны толстой «Милая Шура», 
который был поставлен именно на наш дуэт. постановку 
осуществила замечательная актриса и режиссер из пе-
трозаводска елена бычкова. кроме того, мы ездили с 
концертами по всей стране. на самом деле, я считаю 
себя очень счастливым человеком. недавно в америке, 
где я очень часто гастролирую, у меня брал интервью 
виктор топаллер и сказал: «татьяна, да вы счастливый 
человек – чем занимались в Москве, тем и продолжа-
ете заниматься». так и есть. я делаю все, что делала 
в Москве - пишу, пою, выступаю. я профессиональный 
педагог, много лет преподавала в музыкальной школе, и 
в Швейцарии продолжала давать частные уроки форте-
пьяно детям и взрослым - русская музыкальная школа 
всегда ценилась очень высоко. Мне это нравится, имен-
но в Швейцарии я вкусила все прелести своей профес-
сии преподавателя.

- Вы и певица, и музыкант, и актриса... есть приори-
теты?

- конечно. пение на сцене.
- Пение именно под свою гитару или как угодно?
- нет, не как угодно. я не считаю себя гитаристкой 

и не являюсь ею, потому что я пианистка. Гитара – это 
вынужденный инструмент, который возник потому, что 
не в каждом зале в кустах стоит рояль. Мне был нужен 
мобильный инструмент. вообще в какой-то момент не 
в теории, а опытным путем я поняла, что должна стоять 
на сцене одна.   я певица, и мой основной инструмент – 
голос. и та свобода, которую я почувствовала, когда на-
чала петь одна, не идет ни в какое сравнение ни с чем... 
вы замечали, что когда на сцене стоят музыканты, даже 
самые хорошие группы, и идет музыкальный проигрыш, 
то  человеку, который только что пел, горел, нечего де-
лать. я это вижу. в такие минуты  теряется энергетика. 
у меня такого нет вообще. Хотя сейчас я стою перед 
большой дилеммой – я делаю совершенно принципи-
ально новую программу, на другом уровне. часть песен 
требует присутствия музыкантов, а я пока себе этого не 

представляю. но буду думать над этим. 
- А что вас побудило перейти на другой уровень?
- Может быть, я просто пришла к этому естествен-

ным путем. ко мне неожиданно пришла мысль, которая 
сразу оформилась в концепцию – спеть песни на разных 
языках,  совершенно на разных. 

- Тематически не объединенных?
- нет. но пропущенных через себя, других песен я не 

пою. я же не авторская песня, я другой жанр. я не беру 
хрестоматийных песен. я пою то, во что я могу вложить 
себя, пропустить через себя таким образом, что эта пес-
ня вдруг обнаружила какие-то новые грани. например, 
я пою совершенно по-другому песни замечательного 
автора игоря кузьмина, который живет в сан-диего, в 
калифорнии, или сережи труханова, лучшего, на мой 
взгляд, сегодняшнего композитора. песни на разных 
языках – это не самоцель, это, видимо, способ выраже-
ния, в котором на данный момент у меня есть потреб-
ность.

- Вы подчеркиваете, что авторская песня – не ваш 
жанр...

- я не возьмусь определять, что такое авторская пес-
ня. на мой взгляд, когда люди произносят это словосо-
четание, то представляют себе, как правило, человека, 
который сидит и поет – с разной степенью выразитель-
ности, но поет так, как он хочет. Это право человека, 
который доносит до вас то, что он написал и не несет 
ответственности за свой профессионализм. я никогда 
не причислила бы к авторской песне александра вер-
тинского, владимира высоцкого, александра Галича. 
Это абсолютно штучные личности, которые кровью сво-
ей – а я другого не понимаю – платят за пребывание на 
сцене. и то, что они делают – это не напевание сидя у 
микрофона, а проживание. песня,  авторская она или 
не авторская, - это либо отдавание себя, когда есть что 
отдать, конечно, либо нет.

- И потом, если это штучное явление, наверное, не-
правильно ставить их в какой-то один ряд...

- совершенно верно. почему я так говорю? с того 
самого времени, как дуэт «таня и наташа» появился на 
бардовских фестивалях, и мы занимали какие-то места 
и становились лауреатами чего-то, никто не знал, в ка-
кую категорию нас определить. Мы были другие. белые 
вороны. Мы были театральными людьми, и нас стали на-
зывать  театром двух актрис.

- Что вам дал театр? 
- все, что я сейчас делаю, – результат работы в те-

атре-студии вячеслава спесивцева «на красной пре-
сне». Это моя юность, годы, отданные со счастьем, 
восторгом. Это была одна из первых студий. она толь-
ко-только возникла в текстильщиках, была важна кри-
тика, и спесивцев пригласил виктора розова и моего 
дядю виктора комиссаржевского, режиссера, критика, 
на один из лучших спектаклей – «ромео и джульетта». 
дядя взял меня в эту компанию третьей, и я наблюдала, 
как два мэтра театра настолько завелись, что, казалось, 
готовы были выскочить на сцену вместе с этими ребя-
тами. я влюбилась в студию с первой секунды, и когда 
спесивцев принял нас с наташей в труппу, это было сча-
стье. потом один год мы пробегали в массовке в спекта-
кле у олега табакова, и все, что мы там видели и слыша-
ли, постарались впитать в себя. затем был совершенно 
изумительный опыт работы в карельской филармонии 
– мы объездили все медвежьи углы карелии, фабрики, 
заводы, фермы, магазины... нас предупреждали, что мы 
со своими элитарными песнями у этой публики прова-
лимся. но представьте - мы поем в обеденный перерыв 
в каком-нибудь овощном магазине, а после выступле-
ния к нам подходят продавщицы и говорят: «первый раз 
нас посчитали за людей и прислали что-то настоящее. 
огромное спасибо». с тех пор я и поняла – главное не 
что, а как. и когда я приехала на запад,  главным по-
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трясением было не изобилие, не магазины, хотя тогда, в 
89-м году, наши люди действительно падали в обморок 
в европейских магазинах. буквально. а для меня потря-
сением стал полный зал франкоязычных людей, которые 
реагировали на то, что мы с наташей пели, так, как буд-
то они все понимали. они нам говорили после концерта: 
«Мы ничего не понимаем, но мы все понимаем, у нас 
мороз по коже». дороже этого не было ничего. 

- Как вообще складываются ваши отношения с пу-
бликой? Вы диктуете публике или она вам?

- я никогда не иду на поводу у публики. никогда.
- А если какая-то непредсказуемая реакция?
- у меня на концертах не бывает непредсказуемых 

реакций. Может быть, это прозвучит нескромно, но 
как-то после концерта в америке ко мне подошел один 
джазмен – композитор, пианист... к стыду своему, я сей-
час не могу вспомнить его фамилии... он мне сказал: 
«танечка, вам не страшен никакой зал. вы можете петь 
и на пять человек, и на пять тысяч. вы переломите лю-
бой зал». Это так, я знаю по опыту. когда ты приезжа-
ешь первый раз, когда тебя не знают, то сначала – есте-
ственное недоверие, напряжение. Это нормально. но к 
концу первого отделения зал всегда мой. и никогда не 
бывает по-другому. при том, что я очень давно не пою 
шуточных песен, разве что на бис. Моя программа – не 
развлекательная. одно дело, если поет тимур Шаов, 
которого я его очень уважаю. но у меня это отсутствует 
напрочь, поэтому особенно дорого, когда люди слушают 
так, что слышно, как муха летит.

- Вы занимались организацией выступлений из-
вестных российских актеров и музыкантов в женеве, 
в открытом вами культурном центре «Арбат». Аншлаги 
случались не всегда... В одном из интервью вы замети-
ли, что русская эмигрантская публика – самая непред-
сказуемая. Почему? Что происходит с 
людьми в эмиграции, раз они становят-
ся непредсказуемыми?

- я должна вас поправить. в Швей-
царии нет эмиграции. и не было никог-
да. в 1989 году, допустим, в женеве 
проживало, наверное, лишь несколько 
десятков русскоязычных людей. Хва-
тило бы пальцев двух рук, чтобы со-
считать людей, живших в лозанне, где 
я жила поначалу. сейчас – огромное 
количество людей, которые говорят 
по-русски. и такой общей точки отсче-
та, как эмиграция, у них нет. Это люди, 
попавшие в Швейцарию по разным 
поводам и живущие там по разным 
причинам.  и объединить совершенно 
разных людей в зрителя очень тяжело. 
если это бизнесмены – их вообще ни-
чего не интересует, кроме бархатных 
кресел, если это чиновники – а их очень 
много, в Швейцарии немало междуна-
родных организаций – они, во-первых, 
экономят деньги, во-вторых и в-третьих 
– экономят деньги. единственное ис-
ключение – церн, организация, где 
делается физика и где самый большой ускоритель - 
адронный колайдер, о котором сейчас так много пишут. 
а физики – всегда физики. они подвижны, и им больше 
дорога наука, нежели деньги, поэтому они приходят на 
наши концерты. и как только ты делаешь концерт с рас-
четом на швейцарскую публику, скажем, концерт рус-
ского романса с ужином, - полный зал швейцарцев. а 
что такое, скажем, для швейцарского уха имена аллы 
демидовой, зиновия Гердта, сергея юрского? ничего. 
они их, к большому сожалению, не знают. на Гердта 
и  юрского пришло 47 человек. а на демидову –18, но 
она потрясающе читала стихи в течение трех часов. Это 

было очень обидно. у меня опустились руки. я понима-
ла, зачем я это делаю, но все же подумала – зачем я это 
делаю? в 1999 году мы не продлили контракт на аренду 
помещения, и «арбат» остался в прошлом.

- Что для вас швейцария?
- Мы попали туда так, как можно было попасть толь-

ко  с помощью волшебной палочки. Это место мне да-
ровано судьбой. Это замечательная страна, которая по-
зволила мне вырастить моих детей такими, какими они 
выросли, подарила любимого человека. с ним я прожи-
ла 18 лет, его недавно не стало. Это в огромной степени 
родная страна. 

- А какое впечатление произвела на 
вас Грузия?

- надо сказать, что мой 
папа, семен флейшман, был 
выдающийся человек, про-
фессор МГу, ученый, поэт. 
легенда подмосковья, до 
своих 70 лет, вплоть до самой 
смерти, ходил в походы, его са-
мого и его стихи знало и любило 
много людей. и вся моя любовь 
к песням, к музыке – это все, 
конечно, от папы. давид самой-
лов, чему я была свидетелем, 
когда мы были у него в гостях, 
назвал папу большим поэтом. 
Мой папа всю жизнь занимался 
селевыми потоками, и кавказ был 
фактически его местом работы. 
каждое лето он был в экспедици-
ях. в тбилиси несколько ученых за-
щитили под папиным руководством 

докторские диссертации. я приезжала сюда в начале и 
в конце 70-х годов. конечно, я мало что помню, но то, 
что это – благословенная страна, я знаю. скажу вам 
честно, не знаю, поехала бы я на фестиваль, если бы он 
проводился в другом месте. Меня абсолютно и момен-
тально купило слово «Грузия». и когда я села в самолет, 
заполненный людьми, возвращавшимися из франкфур-
та в тбилиси, у меня было ощущение, словно я лечу в 
израиль, к маме. я могу сравнить свое ощущение от 
Грузии только по чувству – оно такое, как в иерусалиме.

нина зардалиШвили

С Вероникой Долиной и дочерью еленой



14

здесь не стОйте

Эта земля - начинка пирожного с кремом, 
принадлежит нам, людям этого берега.
нет для вас ничего, 
вам горбушки,  крошки только. 
банку пустую вылизывайте, зрелище будет то еще, 
если язык рассечете, 
очень долго продавали кильку – до рвоты запах, 
долго хранили умерших –  боимся,
долго стояли на перевале, принесли холод.
подвиньтесь немного вправо, ближе к краю, 
еще ближе к пропасти, 
когда никто не будет видеть,  толкнем, задавим, 
здесь не стойте.
старушка на своем языке – 
мы живем в окне, напротив морга, 
между сломанными ступенями и полусодранной дверью,
уже много лет как столица обернула этот диалект вокруг 
тела,
мой отец до сих пор ищет друга по фамилии цоцерия.
когда-нибудь забыть увиденный кадр – 
на большом пальце бесхозного трупа бирка с фамилией, 
соболезнуем, но все же, здесь не стойте, 
заселяйтесь компактнее, живите как прокаженные,
как болезнь не передавайте бездомность, безденежье, 
нехватку,
мост не переходите, не наклоняйтесь очень, 
как ваши апельсиновые деревья, 
смотрите только в бинокль, кто прошел по вашему двору, 
кто выпил вашу воду, крест на кладбище повален 
или   стоит
на столе лежат оставшиеся фотографии, 
красят двухэтажный дом, 
улица Эшба 33, весна, в сухуми солнце. 
с промежутком в пятнадцать лет – второй кадр, 
с взорванной стены этого же дома видна собака,
незнакомец мечтает о сваренном на песке кофе,
в сухуми сегодня дождь,  утром обещали грозу. 
здесь не стойте -
это место тоже заминировано.

Эка  кеваниШвили
второй кадр

ПоэТ, жУрНАЛИСТ, 
реПорТер рАДИо СВобоДА. В 

рАзЛИЧНое ВреМя рАбоТАЛА В 
реДАКцИях ГАзеТ «резоНАНС», 

«НоВАя ВерСИя». быЛА 
АВТороМ И ВеДУщей ПереДАЧ 

НА рАДИо «зеЛеНАя ВоЛНА». 
АВТор СборНИКА ПоэзИИ «эТо 
СПЛеТНИ» (2006), ВыДВИНУТоГо 

НА ЛИТерАТУрНУю ПреМИю 
«САбА» В НоМИНАцИИ 

«ДебюТ». ПрИзер НеСКоЛьКИх 
ЛИТерАТУрНых, оДНА Из 

ПобеДИТеЛьНИц КоНКУрСА 
САКребУЛо.

призраки. улица ЭШба, 33

только что закончилась бомбардировка,
только что дом улетел в небо, 
раскачиваясь, 
прошел дождь обломков.  
только что я умерла, теплая пока еще. 
бескровные, ограду не трогайте, 
моя ограда.
только что с землей сравнялся мой двор,
с разрубленных деревьев течет кровь.
как мы цвели, когда вдруг прогремело,
когда рассеялся дым, я оглохла, 
когда рассеялся дым, нос мой был угольным, 
я  стояла, держала ворота, 
за разболтанный засов замка держалась.
тебя  искала среди шкафов сломанных,
распахивала охваченные пламенем занавески,
а початки были объяты стаей саранчи.
надежная защита – мои чучела, упавшие ничком 
в землю,
оплакивали урожай, который спасти не смогли.
с этой минуты, я – злобный мертвец, не прикасайтесь,
ибо с этой минуты, наши тени проникнут во все щели всех 
домов
ибо мы тени, 
ибо мы - тени. 
зимой, особенно.
в морозные вечера мы, ищущие свои комнаты,
начнем прохаживаться по лестницам, открывая двери в 
чужие комнаты.
не бойтесь, ищем свое, нет нам дела до спокойствия      

переводы татьяны перцевой

эка Кеванишвили
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вашего.
не будет длинных белых одежд, ничего подобного.
с обычными улыбками, мальчик и девочка в синих  
джинсах,
просто тихо будем ходить от одного счастья к другому,
как без денег – по магазинам.
только что с неба выпал необычный град, горячий град.
Этот спаленный лес, эту отобранную деревню, 
отступившую назад в море, сторожим удочкой,
чтобы к себе подтянуть.
сторожим сетью, в резиновых ботах по колено,
может, рыбы нас вспомнят и приплывут.
там прошло семнадцать лет,  
тут – только что закончилась бомбардировка.
расстояние одолеваем надписью.
снова
улица Эшба, 33.
«люблю тебя
екатерина.
все»

последняя буква последней фразы прострелена.

привал на перевале Эрцо

Эта дорога не была объездной.
Это была короткая дорога с выбоинами и серпантином,
вырезанная в горной гряде, как будто бы, кто-то 
на чистом листе чертил круги.
дорога входила в дома людей, говоривших на чужом 
языке.
в сердца людей, в их жизни. я всегда думала, что, 
однажды, появится табличка с предупреждением, не 
преступать линию!
наша машина марки «нива» (поскольку жили мы в 
горном лесу)
была тогда цвета слоновой кости, а дорога была 
бесплодной,
опасной, неожиданной, усеянной крестами, 
обрамленная мраморными плитами: 
«сорвался в пропасть». было ему лет столько-то. 
там же, родник.
живущему - родник, погибшему - имя.
на дороге, отмеченной чужой смертью, сбрасывали 
скорость,
если он умер, кто знает, может, и мы сорвемся,
никто не ведал тогда, много лет назад, 
что больше не увидим пыль этой дороги, 
никто тогда не догадывался,  что отвергнем эти места,
как сгнившую мякоть яблока.
в цхинвали стояли каменные дома.
помню, один дом звался домом смерти, 
легенда гласит -
те, кто селились в доме, все погибали,
 кто жил в нем, у того умирали дети, 
здесь никто не был счастлив,
никто этот дом не купит, пока он сам не разрушится.
помню заколоченные ставни, помню, приближаться 
нельзя, 
все думаю, упала какая-нибудь бомба, или он сам собой.
все думаю, убила ли война эту легенду.
а до войны на столбе была надпись - село кехви.
после этой надписи становилось понятно - полдороги 
пройдено.
Это было то самое время и тот самый хлеб,
который нам подавал вспотевший пекарь.
сейчас, каждый раз во время поездки с запада на восток 
думаю,

не хватает той самой пекарни, запаха того самого хлеба,
запястья того самого пекаря, выпростанного из узкого 
окна.
не хватает языка. 
чужого языка. 
языка другого народа.
как будто, из предложения вырезали глаголы.
сейчас эта дорога - объезд, длинная дорога, 
вывеска с надписью  - село кехви находится совсем в 
другом месте,
в наспех построенном поселении, 
где ядовито зеленые стены побеждает ветер,
и где слабый дождь – 
почти потоп.

песня битвы

такая была битва - ночь и я,
покалеченные лежали мы утром.
я победила, убила небо - восток покраснел,
так давила лбом вихрь, чтобы она не прошла сквозь меня. 
крепость позади стояла, в паруса мне одежду раздуло,
Шея–башня-сломала-достала все же – 
как будто, кровоточащее мясо 
увидело чудовище. 
с воем отвернулось, 
ушло. 
взглянула на платье,
от тяжести встать не могу – полна камнями. 
когда набрала, не вспомнить.
пока проснется, подумала, построю стену -
в глине обваляла, яйцо добавила, легенду помнила.
проснувшись, сказала, война приснилась.
Мел разноцветный подкинула, 
лес, пруд, волка, цветы нарисовала.
на оставшемся свободном месте 
до вечера, как безумные, писали желания,
чтобы не уснула битва.
не мое это было дело.
сомнение пулей в легком застряло – я так умею, когда 
влюблена.
самой не достать, чтобы вынуть, наутро обратилась к 
врачу,
дыши глубоко – со спины решила добраться до сердца. 
Говорю ей, спаси, в жилах моих тяжелый металл 
растворился,  
теплый такой, густой бродит в крови, 
победить не могу, не могу оставить.
яд выписала. печаль. 
с горьким привкусом воевала. 
такая была битва. 
сорокадневная. 
обе ноги остались. 
стояла еще крепость.
только земля мала оказалась. 
не хватило. 
зачем же вы землю забрали?
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день Победы

Музы  
не  

Молчали

К.Игумнов с коллегами и студентами консерватории. Тбилиси. 1940-е гг.

”Inter arma silent musae” («среди оружия музы мол-
чат») гласит латинская пословица. но вопреки послови-
це в грозные военные 1941-1945 годы музы в столице 
Грузии тбилиси не молчали.

в первую очередь, это касается музыкального ис-
кусства, представленного блестящим созвездием ком-
позиторов и исполнителей – пианистов, певцов, дири-
жеров, но также и плеяды мастеров замечательнейше-
го русского драматического театра.

 все началось с конца августа 1941 года, когда ру-
ководство страны в связи с катастрофическим положе-
нием на фронтах, перебазировав главные стратегиче-
ски важные объекты и предприятия в глубь обширного 
государства, позаботилось и о культурных ценностях 
(главным образом, Москвы и ленинграда) и выдаю-
щихся служителях искусства.

целые творческие коллективы, а также многие 
видные музыканты были эвакуированы в приволж-
ские города (в основном, в куйбышев) и традиционный 
культурный центр закавказья, столь любимый русской 
интеллигенцией тбилиси. таким  образом, годы геро-
ической эпопеи волею судеб оказались вписанными 
золотыми страницами в летопись музыкального искус-
ства Грузии.

 итак, осенью 1941 года в тбилиси съехались ком-
позиторы н.Мясковский, с.прокофьев,   ю.Шапорин, 
ан.александров, а.крейн, п.рязанов, пианисты 
к.игумнов, а.Гольденвейзер, с.фейнберг, скрипачи 
е.Гузиков и б.сибор, певица в.давыдова, дирижеры 
а.Гаук (главный дирижер Грузинского симфонического 
оркестра в 1941-1943 гг.), н.Голованов, а.столерман, 
к.сараджев, к.иванов, а.стасевич, режиссер 
в.немирович-данченко (кстати, уроженец Грузии), 
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артисты в.качалов, М.тарханов, о.книппер-чехова, 
в.Массалитинова, художник и.Грабарь, артисты ки-
евского и Харьковского оперных театров, в том числе 
певцы ю.кипоренко-доманский (тенор), М.Гришко (ба-
ритон), н.Гужова (сопрано), н.частий (бас) и др.

из Москвы возвратились грузинские пев-
цы д.бадридзе, д.Мчедлидзе, б.кравейшвили, 
с.Гоциридзе, режиссер М.квалиашвили, из ленингра-
да – выдающийся танцор и балетмейстер в.чабукиани, 
возглавивший балетную труппу тбилисского театра и 
ярко заявивший о себе, как танцовщик и балетмейстер 
в первой же новой большой работе – балете «Шопени-
ана» (1942).

число высоких гостей превысило трехсот человек. 
учитывая, что в тбилиси были три небольшие гости-
ницы «тбилиси», «европа» (позднее называвшаяся 
«рустави») и сгоревший в 1991 году «ориант» («ин-
турист»), возник вопрос об их размещении. Многих 
приняли сравнительно недавно отстроенные дома 
(для работников искусства и литературы) на площадях 
им. к.Маркса и Героев. помню, что в одной из ком-
нат квартиры моей тетки, известной актрисы тамары 
чавчавадзе некоторое время жила народная артистка 
рсфср в. Массалитинова, а затем народная артистка 
рсфср с.Халютина.

как-то я стал свидетелем того, как из подъезда 
11-этажного дома на площади Героев вышла большая 
группа размещенных там гостей во главе с а.Гауком и  
пешком направилась к проспекту руставели, где они 
питались в столовой дома офицеров.

любопытные подробности вспоминает супруга из-
вестного грузинского дирижера Ш.азмайпарашвили, 
музыковед т. квирикадзе: «нашими постоянными го-
стями были выдающийся дирижер николай Голованов 
и его супруга – великая русская певица антонина не-
жданова, известный певец сергей Мигай, композитор и 
педагог петр рязанов, известный дирижер александр 
Гаук, многие украинские певцы, в том числе, жившая 
у нас юлия лозинская. недавно переехав в  большую 

новую квартиру, мы не успели обзавестись мебелью, 
даже достаточным количеством стульев. поэтому я 
придумала выход: постилать на пол обширной гостиной 
ковер, на котором располагались наши гости, снабжен-
ные мною мягкими, нарядными подушками и все оста-
вались очень довольны».

необычайно содержательной была концертная 
жизнь, чуть-ли ни каждый день устраивались симфо-
нические и камерные вечера. никогда не изгладят-

ся из памяти авторские симфонические и камерные 
концерты с.прокофьева, клавирабенды к.игумнова, 
вдохновенная декламация в.качалова «Эгмонта» Гете 
(в сопровождении музыки бетховена), его чтение от-
рывков из «воскресения» л.толстого, исполнение 
под управлением а.Гаука девятой симфонии бетхо-
вена, симфонии «фауст» листа, седьмой симфонии 
Шостаковича (впервые у нас!), его же – пятой,  вто-
рой а.Хачатуряна, а также седьмой симфонии брукне-
ра (дирижер Г.киладзе), «поэмы экстаза» (дирижер 
М.Штейман) и второй симфонии скрябина (дирижер 
Ш.азмайпарашвили).

в это время зародилась прекрасная традиция «сим-
фонических понедельников», которые проводились в 
оперном театре. их предварял ярким вступительным 
словом известный музыковед п.Хучуа.

среди дирижеров, ярко выдвинувшихся в эти 
годы, назову о.димитриади, Ш.азмайпарашвили, 
д.Мирцхулава. состоялись дебюты молодых дириже-
ров в. палиашвили и д. Гокиели.

в январе 1942 года был сдан в эксплуатацию боль-
шой зал консерватории. раскрыл двери Малый кон-
цертный зал театра руставели, где проводились камер-
ные вечера, в том числе  выступления замечательных 
камерных певцов анатолия доливо и нины дорлиак, 
солистов большого театра ссср татьяны и павла 
лисициана, арфистки ксении Эрдели, виолончелиста 
(бывшего воспитанника тбилисской консерватории 
Герца цомыка. 

свои воспоминания о наиболее ярких вечерах 
начну с концертов великого композитора сергея про-
кофьева.  впервые он побывал в тбилиси в мае 1933 
года, сыграв в камерном концерте свои фортепианные 
сочинения, и в оперном театре - с огромным успехом 
третий фортепианный концерт. дирижировал молодой 
талантливейший евгений Микеладзе, трагически погиб-
ший в 1937 году.

в музее тбилисской консерватории хранится фото-
портрет прокофьева с дарственной надписью: «на 

добрую память тифлисской консерватории, так тепло 
меня встретившей. 20 мая 1933 г.». 

прибыв в тбилиси  21 ноября 1941 года вместе с же-
ной М.Мендельсон, прокофьев жил здесь до 29 июня 
1942 года, потом уехал в алма-ату, где с.Эйзенштейн 
снимал фильм «иван Грозный» с его прокофьевской 
музыкой. биограф композитора музыковед и.нестьев 
пишет: «древний тбилиси восхитил сергея сергеевича 
своим южным очарованием. с интересом осматривал 

Святослав рихтер с коллегами К.Игумнов (в центре). Тбилиси. 1942
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он новую набережную куры и ботанический сад на 
холме, вблизи старого кладбища... прокофьев часто 
посещал филармонию, грузинские театры; особенно 
увлек его спектакль «отелло» в театре драмы имени 
руставели».

в книге отзывов театра прокофьев дал высокую 
оценку замечательным артистам а.Хорава (отелло) 
и а.васадзе (яго) и музыке к спектаклю композитора 
и.туския.

в тбилиси прокофьев продолжил интенсивную 
творческую деятельность, завершив работу над седь-
мой фортепианной сонатой и первой редакцией оперы 
«война и мир». дирижировал на авторских симфони-
ческих концертах впервые прозвучавшими у нас двумя 
сюитами из балета «ромео и джульетта», и отрывками, 
в том числе знаменитым маршем из оперы «любовь 
к трем апельсинам», провел клавирабенд, на котором 
довелось присутствовать и мне. в ансамбле с извест-
ным скрипачом борисом сибором была исполнена 
скрипичная соната и соло – фортепианные – соната 
(№2), «Мимолетности», пьеса «наваждение», вызвав-
шая восторг слушателей.

Это были последние концерты прокофьева в каче-
стве пианиста. развившаяся в последующие годы тя-
желая болезнь вынудила его отказаться от дальнейших 
выступлений на эстраде.

плодотворно трудились и другие эвакуированные в 
тбилиси композиторы. н.Мясковский закончил 23 сим-
фонию, написал квартет (№8) и другие сочинения. тог-
да же впервые была исполнена (дирижер а.Гаук) его 
известная 21 симфония.

в Малом зале консерватории состоялась творче-
ская  встреча с юрием Шапориным, который по-
знакомил присутствовавших с отрывками из своей 
оперы «декабристы».

петр рязанов (1899-1942) – композитор и педагог, 
профессор ленинградской консерватории в 1938-1940 

годы, в 1942 году жил и работал в тбилиси. у него зани-
мался целый ряд грузинских композиторов. скончался 
в тбилиси 11 октября 1942 года. похоронен в пантеоне  
кладбища  ваке.

исключительно плодотворной оказалась концерт-
ная и педагогическая деятельность корифеев русской 
пианистической школы к.игумнова, а.Гольденвейзера 
и с.фейнберга. первый, с блеском выступил на симфо-
ническом вечере со вторым фортепианным концертом 
рахманинова и на клавирабенде, где исполнил «поло-
нез-фантазию», мазурки Шопена и совершенно непод-
ражаемо фортепианные пьесы чайковского («време-
на года», вальс фа диез минор).

Могу поделиться своими скромными личными впе-
чатлениями от знакомства с замечательным музыкан-
том. в 1941-1943 гг., вплоть до возвращения в Москву, 
игумнов жил на квартире моего педагога – выдающей-
ся грузинской пианистки, профессора тбилисской кон-
серватории анастасии давидовны вирсаладзе. раза 
два константин николаевич ненадолго заглядывал в 
комнату, где проходил мой урок, сидел молча и уда-
лялся. при встрече здоровался с подчеркнутой вежли-
востью.

запомнился случай, когда его навестили двое не-
знакомых мне молодых людей. один из них, как мне 
потом сказала анастасия давидовна, был композитор 
и пианист  арно бабаджанян, приехавший из еревана. 
он тогда уже был знаком с игумновым и впоследствии 
закончил по его классу Московскую консерваторию в 
1948 году.

более длительными и разнообразными были про-
фессиональные, творческие отношения с грузинскими 
музыкантами у а.Гольденвейзера. он, как и игумнов 
и фейнберг, занимался в эти годы со студентами тби-
лисской консерватории и учащимися музыкальной 
школы - десятилетки. в последующие годы александр 
борисович неоднократно возглавлял государственные 
экзаменационные комиссии в консерватории, здесь от-
мечали его юбилейные даты (в последний раз в 1960 
году в связи с 85-летием).

ярким событием стал цикл концертов самуила ев-
геньевича фейнберга, исполнившего все 32(!) сонаты 
бетховена. кстати, этот подвиг в 70-ые годы повторил 
наш нодар Габуния.

в сентябре 1943 года тбилисские любители музыки 
впервые познакомились с малоизвестным тогда моло-
дым пианистом святославом рихтером. помню, Ма-
лый зал консерватории даже не был до конца заполнен. 
Меня же попросили объявлять программу:  прелюдию 
и фугу баха, 28 сонату бетховена и «фантастические 
пьесы» Шумана. играл рихтер изумительно, навсегда 
став кумиром нашей публики.

Много лет спустя рихтер сделал такую дневниковую 
запись: «я впервые выучил и сыграл II том прелюдий 
и фуг баха в 1943 году в тбилиси... сначала играл для 
студентов, потом в конкурсе... Это собственно и было 
началом моей карьеры».

запомнилось первое выступление в тбилиси знаме-
нитого - тоже молодого – пианиста якова флиера в де-
кабре сорок второго. он блестяще играл произведения 
листа, в частности, сонату си-минор (вспоминаются 
слова старейшего французского музыкального критика 
Э.вюйермоза: «еще не известно, кто играл ее лучше 
- лист или флиер»!). великолепно были исполнены и 
этюды листа («Метель», «Мазепа», «вечерние гармо-
нии») и на бис виртуозные парафразы на темы вальсов  
и.Штрауса-Годовского.

с волнением вспоминаю позднейшие встречи в 
дружеском кругу с обоими великими пианистами (с 
флиером – зимой 1969 г. в ликани, с рихтером – не-
однократно в тбилиси).

с блестящим успехом проходили также гастроль-
ные выступления пианистов л.оборина и Э.Гилельса, 
скрипача д.ойстраха. неизменной любовью слушате-
лей пользовались исполнительницы старинных роман-
сов т.церетели и к.джапаридзе.

подлинный ренессанс испытывал в эти годы тби-
лисский оперный театр (художественный руководитель 
– Г.киладзе), в труппу которого влились замечательные 
украинские певцы и выдающаяся русская певица, со-
листка большого театра ссср вера давыдова (супруга 
известного певца д.Мчедлидзе), ставшая впоследствии 
блистательной солисткой нашего оперного (незабывае-
мы ее кармен, амнерис, любаша) и профессором тби-
лисской консерватории (среди ее учениц – известная 
певица Маквала касрашвили). не раз гастролировали 
у нас любимица тбилисской публики фатьма Мухтаро-
ва, певец платон цесевич. 

А.Гаук со студентами консерватории
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выдающийся украинский певец, немолодой  уже  
ю.кипоренко-доманский поражал ярким драматиче-
ским тенором, горячим темпераментом (канио в «па-
яцах», леонкавалло и Элеазар в опере «дочь карди-
нала» Галеви), блестящими вокальными данными об-
ладал баритон М.Гришко. любопытно, что, находясь в 
тбилиси, он выграл в фильме «щит джургая», за что 
удостоился сталинской премии! незабываемые обра-
зы лизы, аида создала прекрасная певица н.Гужова, 
любимцем публики был н.частий.

все они в начале 1944 года вернулись в родной 
киев.

в содружестве с замечательными гру-
зинскими певцами сандро инашвили, да-
видом андгуладзе, петре амиранашвили, 
екатериной сохадзе, елизаветой Гостени-
ной, надеждой Харадзе, Мери накашидзе, 
т.Шараттой-долидзе, надеждой цомая, 
давидом бадридзе, дмитрием Мчедлидзе, 
давидом Гамрекели (ставшим вскоре соли-
стом большого театра), бату кравеишвили, 
юлией палиашвили и другими – они соста-
вили «звездный» состав вокалистов.

в оперном театре премьеры следовали 
одна за другой. часто это были оперы, ко-
торые в дальнейшем больше не ставились 
на нашей сцене: «Гугеноты» Мейербера, 
«сказки Гофмана» оффенбаха, «самсон и 
далила» сен-санса, «вертер» Масснэ, «из-
мена» ипполитова-иванова (на грузинском 
языке!). 

Эти годы оказались плодотворными  для 
грузинских композиторов. среди создан-
ных произведений следует выделить пер-
вую симфонию а.баланчивадзе, вторую 
Ш.Мшвелидзе, фортепианный концерт а.Мачавариани 
(исполнены в 1944 г.). к представителям старше-
го поколения Ш.Мшвелидзе, Г.киладзе, и.туския, 
в.Гокиели, Ш.тактакишвили, а.баланчивадзе присо-
единились молодые а.Мачавариани, н.Гудиашвили, 
р.Габичвадзе, д.торадзе, а несколько лет спустя 
о.тактакишвили, а.чимакадзе, а.Шаверзашвили, 
р.лагидзе, с.цинцадзе.

именно тогда был заложен фундамент успехов гру-
зинской музыки в последующие десятилетия.

в 1941 году впервые был организован Государ-
ственный эстрадный оркестр во главе с композитором 
ревазом Габичвадзе.

значительным событием стало создание в 1944 
году Государственного струнного квартета, из которого 
вышел вскоре прославившийся молодой композитор 
с.цинцадзе, исполнявший партию виолончели.

11 ноября 1944 года был проведен вечер, посвя-
щенный 20-летию со дня смерти великого грузинско-
го певца вано сараджишвили (1979-1924). вечер вел 
акакий Хорава. Могу сказать, что именно тогда я и все 
мое поколение по достоинству оценили и осмыслили   
подлинное значение и величие в.сараджишвили.

повышенным вниманием пользовались показа-
тельные концерты учащихся музыкальной десятилет-
ки, среди которых были будущие лауреаты междуна-
родных и всесоюзных конкурсов – скрипачка Марина 
иашвили, пианисты рудольф керер, дмитрий башки-
ров, лев власенко, Маргарита чхеидзе, пианисты тен-
гиз амиреджиби, ната кавришвили, нодар Габуния (он 
же и композитор), александр нижарадзе, композиторы 
сулхан цинцадзе, феликс Глонти, отар Гордели, алек-
сандр пирумов...

событием большого художественного и обще-
ственного значения явилась декада музыкального ис-
кусства закавказских республик в декабре 1944 года 
(пушки ещe гремели!), число участников которой до-
стигло 800 человек (даже в наши дни это трудно себе 
представить!).

по три больших концерта были посвящены му-

зыке каждой из республик! были исполнены (многие 
впервые) новые сочинения. на некоторых концер-
тах довелось побывать и мне. особенно запомнился 
триумфальный успех симфоний а.Хачатуряна (№2) и 
а.баланчивадзе (№1).

о.димитриади, дирижировавший симфонией ба-
ланчивадзе, после исполнения, вывел на сцену ее ав-
тора – а.баланчивадзе. запомнился мне сидевший со 
мной в ложе человек в больших роговых очках, кото-
рый после каждой части симфонии, видимо, в знак одо-
брения чтото тихо произносил про себя.позже я узнал, 
что это был классик азербайджанской музыки, выдаю-
щийся композитор узеир Гаджибеков...

Можно с уверенностью сказать, что декада сыгра-
ла большую роль в деле стимулирования дальнейших 
творческих успехов композиторов закавказья и всей 
советской музыки в целом.

заканчивая рассказ о музыкальной жизни тбили-
си в грозные военные годы, скажем, что хотя к 1945 
году почти все наши замечательные гости – музыканты 
из разных городов великой страны вернулись к себе 
домой, задействованной осталась огромная художе-
ственная инерция, питавшая и  оплодотворявшая гру-
зинскую музыкальную культуру в последующие, твор-
чески насыщенные годы.

   
Гулбат тОрадзе

Програмка концертов в Тбилиси. 
1941-1942
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произведения льва николаевича толстого всегда 
пользовались вниманием композиторов. у истоков тол-
стовского направления в музыке сюжет «Хаджи-Му-
рата», преломленный в жанре … оперетты,  а ведь из-
вестно, что писатель  не признавал даже оперу. на это 
при жизни автора в 1887 году решился иван федорович 
деккер-Шенк, обрусевший австриец, который со своим 
тирольским  хором,  выступал в  увеселительных заведе-
ниях петербурга. его усилиям  «Хаджи- Мурат» был по-
ставлен в Малом театре  труппой арбенина. 

из великих  романов самым востребованным  для  
музыкального театра  cтала  «анна каренина». первопро-
ходцами здесь оказались итальянские  композиторы;  ав-
торы опер на сюжет «анны карениной» с.сассано(1904), 
Э.Гранелли (1904-1905),  и.робиани (1924). в италии же 
впервые  был воплощен в музыке  образ катюши Масло-
вой (франко альфано. «воскресение». 1904). что каса-
ется  романа «война и мир», его единственной оперной 
интерпретацией остается опус с.с.прокофьева. совсем 
недавно  увидела свет  музыкальная драма ал. рыбнико-
ва «живые картины времен отечественной войны 1812 
года по роману графа льва толстого «война и мир» и 
историческим хроникам». однако автор не считает свое 
произведение оперой. «во-первых, есть уже шедевр 
сергея прокофьева … но я не хотел писать оперу еще 
и потому, что лев толстой очень не любил оперу. и в ро-
мане «война и мир» он издевался над ней очень едко и 
резко» (из интервью радиостанции «Голос россии»). 

поначалу дань творчеству л.н. толстого прокофьев   
был намерен принести в опере о катюше Масловой,  за-
думанной в 1940 году. «отдельные сцены он представ-
лял себе настолько ярко, что хотел уже  наметить план 
либретто, но возникшая вскоре мысль об опере «война 
и мир» отвлекла его от «воскресения»,- вспоминала впо-
следствии вдова композитора Мира Мендельсон.  

Это  случилось до начала войны, в  середине апреля.   
в семье прокофьева  утвердилась  замечательная  тра-
диция чтения вслух;  чтицей при  этом  была  жена,  слу-

служение 
человечеству

Сергей Прокофьев

музыкальные откровения
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шателем - муж. так  был прочитан роман «война и мир», 
сюжет  которого  в скором времени приобрел над компо-
зитором магическую власть.   в  новом   понимании пред-
стали  главные  персонажи.  «без вины виноватая» соня,  
на которую автор столь несправедливо навесил  ярлык  
«пустоцвета», показалась   более привлекательной, чем 
наташа. встреча  умирающего князя  андрея с наташей 
раскрылась перед  сергеем сергеевичем как оперная 
сцена, и, по утверждению  М. Мендельсон, именно с 
этого момента он начал думать о «войне и мире» как об  
оперном сюжете. страницы, где повествуется о борьбе с 
захватчиками русской земли   и  победе  над  ними, пред-
ставились  сергею сергеевичу  как основа  либретто бу-
дущей оперы, а  судьбы  героев романа  в  переплетении  
с событиями войны. 

сочинение оперы началось в нальчике, куда  в пер-
вые месяцы войны были эвакуированы многие  деятели 
культуры. здесь за предельно короткий срок были напи-
саны шесть первых картин.  по словам композитора, в 
них воплотилась  мирная  жизнь основных персонажей 
романа, их улыбки и  слезы, думы и мечты, разочарова-
ния и страсти. однако война надвигалась на кавказ  с  ка-
тастрофической  быстротой –  за 14 месяцев   город  пере-
нес нашествие, оккупацию,  кровопролитные  сражения  
и  был разрушен  в  своей большей части. правительство 
заблаговременно позаботилось о новой эвакуации, на 
этот раз  в тбилиси. 

 в  воспоминаниях  композитора  о недолгом пребы-
вании  в нальчике почти отсутствуют сведения о круге его 
общения ( исключение составляет упоминание об ольге 
леонардовне книппер-чеховой, «сохранившей все свое 
артистическое обаяние, несмотря на преклонный воз-
раст») ; однако в них  очерчен  один удивительный образ, 
мимо которого нельзя пройти, хоть он и не имеет прямо-
го отношения к  предлагаемой теме... Это  председатель   
управления по делам искусств, имя  которого прокофьев 
не называет; мудрый и тонкий,  он сыграл неожиданную 
роль в творческом процессе  композитора.   находясь в  
нальчике,  прокофьев  задумал  сочинить  квартет, но тут 
же усомнился  в целесообразности  своего намерения -  
ведь слушателями  должны были стать жители  кабарды,  
далекой от европейской музыкальной культуры. «пиши-
те, как вы чувствуете; если мы не поймем ваш квартет 
сейчас, мы его оценим позднее», - успокоил его пред-
седатель управления.  «позднее»  для него не настало; 
через год фашисты захватили нальчик, и этот человек, 
оставшийся   безымянным, ушел в партизаны и, атакуя 
фашистские коммуникации, погиб с оружием в руках  (ин-
формация взята из статьи  прокофьева для совинформ-
бюро от 24 мая 1944 года).  как  же глубоко  чувство-
вал автор высказанных  в адрес  композитора поистине 
исторических слов  опережающее значение  его музыки, 
и как  далеко это  от  кругозора   авторов последовав-
шего через семь лет пресловутого    постановления,  где   
прокофьев был отмечен   клеймом  « формалиста»! ис-
полнение кабардинского квартета, в котором  слушатели 
узнали  родные напевы,  встретило очень теплый прием.  
Это послужило импульсом  к тому, что прокофьев,   пере-
ехав  в  алма-ата,   ставшую  третьим этапом эвакуации,    
решил написать лирико-комическую оперу с использова-
нием  казахского  музыкального фольклора.    

переезд в тбилиси  произошел осенью 1941 года.  «я 
бывал в тбилиси и раньше», - писал прокофьев. Мы не  
располагаем материалами,  которые позволили бы  су-
дить о состоявшихся  или не состоявшихся   творческих 
контактах;  в автобиографии композитора отразилась  
единственная художественная  связь с тбилиси, которая   
однако представляет  другую эпоху и  другое место дей-
ствия.

 летом 1925 года, в бытность прокофьева в париже, 
с.М.дягилев предложил ему написать балет на  «совет-
ский сюжет». сценаристом  и сценографом был  выбран   
находящийся  тогда в париже  художник-авангардист из 
тбилиси Георгий якулов, известный в художественных 
кругах россии и европы  как «жорж великолепный». лю-

бимец луначарского, он  привез  в париж выставку  сво-
их картин, которая прошла с большим успехом. новый 
балет с придуманным  дягилевым  странным  названием 
– «стальной скок»  был уступкой   модному в то время 
урбанизму -  направлению в искусстве, изображающему 
жизнь большого  города с высокоразвитой индустрией, 
шумом станков, грохотом локомотивов и т.п. «в нашем 
балете мы видели на сцене работу с молотками и боль-
шими молотами, вращение трансмиссий и маховиков, 
вспыхивание световых сигналов», - вспоминал проко-
фьев. Главная задача, которую поставили перед собой  
авторы, -  воплощение  пафоса  созидательного строи-
тельства  - особенно увлекала якулова, который, по мне-
нию прокофьева,   очень красочно представил  действие: 
«сразу видно было, что сценарий выдумал не драматург, 
а живописец, шедший от зрительного впечатления». 

но вернемся к эвакуации прокофьева. Грузинская 
столица, предоставлявшаяубежище  всем,  кто спасал-
ся от   бедствий войны, стала подлинным оазисом  ху-
дожественной  культуры.  в  первые  месяцы войны при 
тбилисском окружном  доме красной армии  создавался 
театр музкомедии, который начал  функционировать в 
середине октября. должно быть, прокофьев был  при-
ятно  удивлен интенсивностью  выпуска  оперных пре-
мьер (только в октябре  были показаны «сердце гор» 
а.баланчивадзе и «измена» М.М.ипполитова иванова 
на сюжет а.сумбаташвили – южина),  четким графиком 
симфонических концертов, которые проводились  в зале 
оперного театра каждый понедельник.  сергей сергее-
вич вспоминает исполнение девятой симфонии  бетхо-
вена, пятой  чайковского, «поэмы  экстаза» скрябина,  
и, наряду с ними,   пятой  и седьмой симфоний Шоста-
ковича. прокофьев   был  свидетелем  большого успеха 
первого исполнения  двадцать второй симфонии-балла-
ды  н.я.Мясковского, которое состоялось в присутствии 
ее автора.

при всей  тяжести  положения, театральная и концерт-
ная жизнь в городе била ключом, аудитории   были пере-
полнены. при полных аншлагах   проходили   выступления  
артистов большого театра веры давыдовой (оперные 
арии и романсы под  аккомпанемент М.камоевой), дави-
да  бадридзе (вечер серенад и неаполитанской народной 
песни с фортепианным сопровождением д.Шведова) ; 
мастеров художественного чтения  МХта и  Малого теа-
тра, какими были   василий качалов,  ольга книппер-че-
хова, Михаил тархнов, варвара Масалитинова, и среди 
них артист Московской филармонии,  любимец тбилис-
ской публики сурен кочарян.  в таком составе эти вели-
кие артисты  дважды устраивали утренники для учащих-
ся. и почти  одновременно  в музыкальной десятилетке  
прошла встреча  учеников и преподавателей  с корифея-
ми  музыкального исполнительства  и педагогики;  учеб-
ное заведение «для одаренных», как его раньше называ-
ли, посетили пианисты  александр борисович  Гольден-
вейзер, константин николаевич игумнов, скрипач борис 
осипович сибор  и  композитор сергейпрокофьев.

приобщение прокофьева к широкой аудитории  от-
крылось  двумя   клавирабендами  с программой из соб-
ственных сочинений, которые  состоялись 17 и 25 дека-
бря  в концертном зале театра им. руставели.  вскоре  он 
выступил как дирижер, исполнив  две   сюиты  из  балета 
«ромео и джульетта». жителям столицы довелось услы-
шать  голос  композитора по радио. Газета «заря вос-
тока» донесла до нашего времени заметку «Мои новые 
работы» (28 декабря).

фон культурной панорамы, сопутствующей созда-
нию «войны и мира»,  был бы неполным без упоминания 
о работе драматических театров, которым прокофьев 
также уделял внимание. тогда постановщиками спек-
таклей были  такие выдающиеся мастера сцены, как 
Георгий товстоногов в  Грибоедовском, Шота агсабад-
зе  в театре им. руставели. понятно,  что в  репертуаре 
почти безраздельно  господствовала  военная тематика.   
сюжеты  о  доблестном прошлом («полководец суво-
ров» и.бехтерева  и а.разумовского, «диди Моурави» 



а.антоновской) перемежались с эпизодами из истории 
революционной борьбы («любовь яровая» к.тренева ),  
мотивами с антифашистской направленностью  («про-
фессор Мамлок» фридриха вольфа. «парень из нашего 
города»  к.симонова).    в театре им. руставели  были 
поставлены «разлом» б лавренева , «народ поднялся» 
Ш.дадиани.  однако,  сергей сергеевич посетил  такие 
спектакли,  которые как бы привнося  разрядку  во все-
общее напряжение,  уводили в   далекие от  животре-
пещущих  проблем  времена -  знаменитый спектакль 
Шота ревазовича агсабадзе «отелло» (в главных ролях 
выступали верико анджапаридзе, акакий Хорава, ака-
кий васадзе); в грибоедовском театре  драма  «Мачеха» 
бальзака и сатирическая комедия  р.Шеридана  «Шко-

ла злословия» (незадолго до начала войны  на сюжет  
его «дуэньи»  сергей сергеевич  написал оперу «об-
ручение в монастыре»), которая  мастерством разви-
тия интриги, блеском  диалога сближается  не только 
с «дуэньей», но и с такими  его произведениями, как  
«любовь к трем апельсинам» или  «дьяволиадой»  
«огненного  ангела». таковы   художественные впе-
чатления  прокофьева в  процессе  работы над  клави-
ром «войны и мира». 

как уже отмечалось, основой либретто должна 
была стать  тема войны. однако,  написанные  в наль-
чике первые  шесть картин состоялись  под эгидой 
«мира», «война» же с  картинами «борьбы русского 
народа, его страданий, гнева, мужества и его побе-
ды над неприятелем» (с.прокофьев), составившая 
вторую часть оперы, была воссоздана в тбилиси. ли-
бретто  композитор писал  с  Мирой Мендельсон. «Мы 
стремились полностью сохранить язык и стиль толсто-
го, - вспоминал сергей сергеевич. – там, где нам не 
хватало толстовских диалогов, мы  выстроили их по 
авторскому тексту романа и характеристике, данным 
толстым своим героям». текст либретто был прозаи-
ческим; сочетание музыкальных фраз с поэтическими 
рифмами прокофьев не признавал. «…взаимоотноше-
ние слов и музыки … должно быть очень деликатным : 
слово должно знать свое место», так объяснял проко-
фьев наталии сац свой отказ от рифмованного текста 
для музыкальной сказки «петя и волк». 

 23  октября в «заре востока» появилось сообще-
ние о новом издании «дневников партизанских дей-
ствий 1812 года» выдающегося организатора пар-
тизанского движения эпохи отечественной войны, 
талантливого писателя и поэта  дениса давыдова.   
легко  представить, какой резонанс вызвало ставшее 
крылатым   восклицание  этого воина – патриота, кото-
рое прозвучало с газетной  страницы : «еще россия не 
подымалась во весь свой исполинский рост, но горе 
ее неприятелям, если она когда-нибудь подымется!» 
должно быть, именно отсюда возник интерес проко-
фьевых  к мемуарам д.давыдова (М.Мендельсон на-
зывает их «записками»), ставшими, наряду с песнями, 

пословицами и поговорками той  поры одним из источ-
ников либретто «войны и мира». именно на этом этапе 
сочинения оперы  в  число  персонажей вступает   васи-
лий денисов, чьим прообразом, как известно, является 
денис давыдов; он появляется в  финальной картине  со 
своим партизанским отрядом. и, наверно, чтобы   мотив 
народно-освободительнного движения, вдохновителем  
которого был д.давыдов, не показался  эпизодичным, 
прокофьев  усиливает его участием  еще одного  боевого 
соединения; это женский партизанский отряд  старостихи 
василисы.  

 Материал, связанный с источниками либретто,  супру-
ги  прорабатывали в «чудесном», по словам  прокофьев, 
здании тбилисской городской библиотеки. 

 казалось, опера, включавшая 5 актов и 11 картин,  
была  почти завершена и готова для постановки.  

 в той же библиотеке в газете «литература и искус-
ство» прокофьев  прочел стихи павла антокольского  о  
мальчике,свидетеле зверского убийства  фашистами ма-
тери и сестры, который стал суровым мстителем.  Этот 
сюжет побудил композитора написать кантату «баллада 
о мальчике, оставшемся неизвестным» для тенора, со-
прано, хора и оркестра. кантата  была сочинена   в алма-
ата, куда в мае 1942 года прокофьев прибыл, откликнув-
шись на  приглашение  с.Эйзенштейна  для  работы над 
фильмом «иван Грозный». «когда я писал ее  (кантату. 
– М.к.), я видел перед собой образы сломанного детства, 
жестокого врага, непреклонного мужества и близкой 
светлой победы», - вспоминал прокофьев.

и, наконец, в тбилиси была также завершена седь-
мая фортепианная соната,  за которую  автор впослед-
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ствии получил сталинскую премию.   
5 апреля 1942 года   прокофьев сообщает   давниш-

нему  знакомому и сотруднику по фильмам Эйзенштейна 
звукооператору  борису вольскому,  который уже на-
ходился   в алма-ате:  «я только что закончил «войну и 
мир» - вышла предлинющая опера. оркестровать можно 
будет параллельно с «иваном Грозным». «закончил» оз-
начало  завершение  работы над клавиром; обычно толь-
ко после этого начиналась  инструментовка.    

создание оркестровой партитуры представляло, быть 
может, самый ответственный момент в творческом про-
цессе прокофьева.  залогом успеха сергей сергеевич 
считал доскональное знание возможностей оркестро-
вых инструментов, к чему  подходил с большой серьез-
ностью. еще в 1924 году он вознамерился приобрести 
«Школу игры» для  разных духовых инструментах, что-
бы   «научиться писать для каждого инструмента легко». 
как свидетельствует Мира Мендельсон,  в оркестровке 
он  руководствовался  принципом,  в соответствии с ко-
торым  каждый инструмент должен преимущественно  
играть  самые «естественные» и «приятные» для него 
вещи; «трудные фигурации в 9 исполнениях из 10 оста-
ются платоникой, грязью и бессилием» (из письма к 
н.Мясковскому).  при этом звучание  оркестра  компо-
зитору представлялось  в образном преломлении. такая 
примета музыкального мышления прокофьева просле-
живается и в его статье, опубликованной в газете «заря 
востока» (28 декабря. 1941г.);   это единственный при-
мер выступления композитора   в грузинской прессе. 
описывая работу над симфонической сюитой «1941 год», 
он  говорит о стремлении  построить в ее первой части 
« картину горячего боя таким образом, чтобы слушатель 
воспринимал ее то как бы издалека, то словно находясь 
на поле сражения», а  образный мир второй части « по-
эзия ночи, в которую врывается напряжение приближаю-
щихся боев».   М.Мендельсон  вспоминает, как  создава-
лась последняя картина   оперы «война  и мира»   лютая  
непогода; сквозь вьюгу и метель продрогшие, покрытые  
лохмотьями  остатки наполеоновских отрядов  беспоря-
дочно отступают по смоленской дороге. «сергей серге-
евич сказал мне: «Это будет трудная задача инструмен-
товать метель, со свистом и воем…. Хочется максимум 
выжать, чтобы все это визжало, чтобы в воздухе черти 
носились, бабы яги». а уж как ни называл он эту метель 
и «противной», и «изводящей» - столько труда и времени 
отнимала эта инструментовка. в моменты, требующие 
особого напряжения, сергей сергеевич говорил полушу-
тя: «тяжело, словно воз тащу». 

долгое время было принято считать, что  главенству-
ющее направление в творчестве прокофьева эпос. об 
этом с уверенностью высказывались  выдающиеся со-
временники композитора. «смело, правдиво, с большой 
любовью он воспевает русскую армию, русский народ, 
его исторические деяния», - так начинает характеристи-
ку творчества прокофьева д.д.Шостакович.  «служение 
своему народу, служение человечеству – вот чем руко-
водствовался прокофьев»  – вторит ему Хачатурян.  се-
годня ясно, что максимализм  подобных  высказываний  
уступка официальной идеологии, и избежать этого  тогда 
было почти невозможно. и только кабалевский,  перейдя 
на  противоположную позицию максимализма,  выразил 
убеждение, что самое ценное в музыке прокофьева это 
мир лирико-поэтических образов, создаваемый такими 
персонажами, как наташа, джульетта, катерина в «ка-
менном цветке», или  тематизмом седьмой симфонии 
(сам прокофьев писал: «в лирике мне в течение долгого 
времени  отказывали вовсе»). я же позволю себе счи-
тать, что лирико-поэтическая струя оперы «война и мир» 
представляет ее самые проникновенные, самые трепет-
ные страницы. о том,  как велика была над композитором  
власть лирических образов,  свидетельствуют воспоми-
нания М.Мендельсон: разыгранная  во время ленинград-
ской премьеры сцена встречи наташи с умирающим ан-
дреем болконским  вызвала у композитора слезы. 

к 1943 году опера была в основном закончена. «со-

бытие из ряда вон выходящее! – писал с.рихтер. – опера 
по роману толстого! Это казалось невозможным. но по-
скольку ха это взялся прокофьев, приходилось верить». 
однако к этому, будь может, своему самому любимому 
детищу автор возвращался еще на протяжении 11 лет, 
дописывая и сочиняя новые сцены. новые черты приоб-
рела партия князя андрея в начале его экспозиции, что 
повлекло за собой создание дуэта сони и наташи; не-
однократно переделывалась ария кутузова из сцены в 
филях, мелодия которой увенчивает апофеоз народно-
патриотической линии.

известно, что постановка «войны и мира» на сцене 
была самой заветной мечтой композитора. «я готов при-
мириться с неудачей любого своего произведения, гово-
рил он незадолго до смерти, - но если б вы только знали, 
как я хочу, чтобы «война и мир» увидела свет», - вспо-
минал впоследствии д.кабалевский. сценический показ 
«войны и мира» при жизни автора проходил поэтапно. 
первое концертное исполнение состоялось 16 октября 
1944 года в Москве силами оперного ансамбля всерос-
сийского театрального общества. большое участие в 
сценической судьбе оперы принял известный дирижер 
самуил самосуд; он разучил произведение с республи-
канской хоровой капеллой,  и опера вновь прозвучала 7 
июня 1945 года в большом зале Московской консервато-
рии; это исполнение автор нашел превосходным. само-
суд же стал инициатором постановки оперы в ленинград-
ском Малом оперном театре. надо сказать, что самуил 
абрамович самосуд (не могу не сказать, что он родился 
в тбилиси) был в числе лиц, с мнением которых проко-
фьев, всегда внимательный к критике, особенно считался 
(к ним принадлежали также с.Эйзенштейн, (находясь в 
алма-ата, сергей сергеевич проиграл ему всю оперу), 
музыковед с.Шлифштейн). он посоветовал расширить 
партитуру, указав на некоторые эпизоды. вследствие 
этого опера обогатилась двумя прекрасными картинами 
– «бал у екатерининского вельможи» и «военный совет в 
филях». таким образом, спектакль растянулся на 13 кар-
тин; их показ решили разбить на два вечена. но это оказа-
лось нереальным. на ленинградской премьере (12 июня 
1946 года) была представлена первая часть оперы (8 

картин), и это была  единственная  театральная  постанов-
ка, которую  довелось увидеть автору. очередная пре-
мьера состоялась лишь  в 1957 году, спустя  четыре года 
после смерти композитора в музыкальном театре им. 
к.станиславского и в.немировича-данченко (дирижер 
а.Шавердов, постановщики л.баратов, п.златогоров). 
наконец, в декабре 1959 года  «война и мир»  под управ-
лением а.Мелик-пашаева  в постановке  б.покровского 
впервые в полном виде  прозвучала в  большом  театре; 
ее 13 картин с небольшими изменениями  уложились в 
один вечер.  и  в  таком виде  опера «война и мир» обо-
шла мировые  сцены. 

 Мария киракОсОва        

Катя Попова и борис христов. София. 1957
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интересную, оригинальную книгу написал наш до-
рогой коллега, заслуженный журналист Грузии, лите-
ратор и филолог арсен еремян. его сборник художе-
ственно-документальных рассказов и стихов – «22 
июня» посвящен участникам великой отечественной 
войны и 70-летию ее начала, дню памяти и скорби. ав-

опаленные 
войной

торский проект – приложение  к ежемесячному обще-
ственно-политическому журналу «русский клуб» (коор-
динатор проекта – заслуженный деятель искусств рф 
николай свентицкий).

в книгу вошли рассказы, очерки и стихи – хроника 
военных событий, скорбное повествование о судьбах 
реальных людей, известных героях фронта (только Ге-
роев советского союза в сборнике четыре! Это – ер-
молай коберидзе, ярослав иоселиани, сергей оганов, 
ираклий цицишвили) и скромных бойцах, которые еже-
дневным трудом сражались на передовой и в тылу во 
имя жизни и победы.

особый интерес к книге вызывает то обстоятель-
ство, что со многими из своих героев автор был зна-
ком, встречался за годы собственной журналистской 
деятельности, дружил и поддерживал переписку. ко-
нечно, круг этих лично знакомых был много шире, чем 
их представлено в книге «22 июня». 

какой же глубокий след великая отечественная 
оставила в жизни этих людей, о которых мастерски 
рассказывает арсен еремян,  кстати, первый пропа-
гандист в Грузии брестской эпопеи.

известного грузинского писателя и литературоведа 
александра каландадзе застала война 22 июня поли-
труком роты 333 стрелкового полка в брестской крепо-
сти, которую он защищал со своими друзьями, среди 
них было немало грузин, имена которых дошли до нас 
во многом в его высокохудожественных романах и вос-
поминаниях о четырех тяжелейших годах, вместивших 
участие в польском антифашистском подполье, восста-
ние военнопленных в концлагере на юге франции, бои 
в составе интернациональной бригады сопротивления, 
день победы, когда его советского капитана, офице-
ра связи, удостоенного французских почетных наград 
– военного креста с серебряным крестом, медали «за 
храбрость», пронесли на руках по многим улицам осво-
божденного парижа.

нельзя без сердечной боли и сопереживания читать 
страницы о посещении александром семьи погибшего 
во время штыкового удара друга пантелеймона аб-
хазава, к старикам которого  он едет в 1958 году по 
поручению брестского музея – в село нигвзиани в за-
падной Грузии. или о героической семье ананиашвили 
– командире Георгие, Грише - грузине и его 17-летней 
дочери елене, расстрелянных карателями. уже в 60-х 
годах прошлого столетия нашлись в брестской области 
живые участники войны, с конкретными именами, ко-
торые рассказали о десятках боевых операций с уча-
стием нашего земляка Георгия ананиашвили.

тема этих страшных военных лет – одна из самых 
главных в творчестве нашего знаменитого кинорежис-
сера резо чхеидзе. вспомним хотя бы его «отца сол-
дата».

наш джансуг чарквиани в 12 лет с двумя друзьями 
решил сбежать на войну, но его чудом вернули домой 
родители... но что заставит его забыть военные годы, 
и позже, уже будучи известным поэтом, он написал 
замечательное стихотворение «иринола» - о 15-лет-
ней грузинской девушке ирине схиртладзе, которая в 
польше сражалась с фашистами и погибла.

всего пять суток было отведено бойцам инженерно-
го батальона под командованием 25-летнего архитек-
тора и инженера ираклия цицишвили на строительство 
моста через днепр. и они его построили раньше задан-
ного срока, помогая войскам, спешащим освободить 
киев. командир батальона 29 октября 1943 года был 
удостоен золотой звезды Героя.

сколько еще наших земляков, которыми мы гор-
димся, попали в эту книгу арсена еремяна! некото-
рые, к сожалению, ушли из жизни, иные волею судь-
бы встречают 70-летие  со дня начала величайшей в 
истории войны XX века с верой в будущее и не теряют 
надежды.

и пусть она никогда не будет утрачена!

вилен МардалеиШвили

презентация
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Моя корреспондентская

там, где мы бывали, 
                              нам танков не давали.

                 К. Симонов

ради нескольких строчек в газете
вы мотались на передовой
и единственной в целом свете
наказали ждать живой.

жизнь как ожидание встречи.
и она для вас важна,
и хочет быть вашей женщиной
на лугу, где грохочет война.

и не просто новая аура,
которую себе приметил,
поверив в петрарки лауру
и не веря в приметы.

ради нескольких строчек в газете,
за которые ни гроша,
я плюю на условности эти
и не сдерживаю шаг.

не слушай меня с испугом,
редкая, как корень женьшеня.
снова стала планета лугом
с конями и женщинами.

возвращенный ад

нас не призвали в ту войну – 
по возрасту не подлежали.
Мы не оправдывали с жаром
свою невольную вину.

прокладывая к знаньям тропки,
с чьей-то светлой головы,
Мы, новобранцы-одногодки,
сдавали краткий курс войны.

Макета театр военных действий,
и как всамделишный в огне – 
к нам возвращался ужас детства
тарелкой черной на стене.

полковник помнил академии, 
а первую – прошел в войну,
рейхстага комнаты в сраженьях
он брал, как бюргера жену.

в спортивном зале Эвридика
училась оседлать бревно.
и нам сначала было дико
освоить то, что не дано.

не повторяя путь орфея,
в плену сонетов и баллад,
от перегрузки сатанея,
Готовы в свой спуститься ад.

                                 арсен ереМян
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премьера

на сцене театра имени а. с. Грибоедова – «же-
нитьба» Гоголя .  

когда авто варсимашвили решил взяться за го-
голевскую «женитьбу», то, конечно, сознавал, что 
он далеко не первый и не последний режиссер, оста-
новивший свой выбор на этом произведении велико-
го мистификатора. взялся, с наслаждением окунулся 
в текст  - и  сразу почувствовал  в Гоголе  «своего» 
автора. 

вместе с художником Мирианом Швелидзе  варси-
машвили создал довольно мрачное сценическое про-
странство – выдержанные в темных тонах декорации, 
увенчанные луной, пробивающейся сквозь черные тучи 
фосфоресцирующим светом.  так что все действие 
происходит как будто в сумерках. в глубине сцены  – 
вращающиеся двери-зеркала. да к тому же  кривые 
зеркала, превращающие человека в уродца… в них 
отражаются не только персонажи спектакля, но и… 
зрительный зал. наблюдая свое отражение в кривых 
зеркалах в комнате смеха, мы смеемся над самими 
собой… вот такая емкая метафора, заставляющая 
вспомнить известное: «на зеркало неча пенять, коли 
рожа крива».    

а еще с зеркалами всегда была связана мистиче-
ская тема. как, впрочем, и с луной – таинственной, об-
ладающей магическим кодом.  и  все происходящее 
в спектакле а. варсимашвили воспринимается под 
неким мистическим углом, что никак не противоречит 
сути  гоголевского творчества – общепризнано, что нет 
более загадочного русского  писателя, нежели николай 
васильевич.

тем не менее, большинство режиссеров видят в 
«женитьбе» комедию положений или пьесу в духе 
александра островского. автандил варсимашвили по-
пытался взглянуть на «совершенно невероятное собы-
тие» (так сам драматург определил жанр «женитьбы»)  
иначе.  но при этом нисколько не изменил канонам ко-
медийного жанра.  

начнем с кочкарева. вернее, начнем с этой фами-
лии. она  происходит от слова кашкар,  в русских гово-
рах - племенной баран, а в тюркских языках - волк. вот 
где в одном слове встретились волк и ягненок! такова 
и природа героя,  оставляющего двойственное впечат-
ление, странного, ускользающего. в спектакле авто 
варсимашвили  кочкарев (олег Мчедлишвили)  – по-
рождение «темной стороны луны». он  и появляется-то 
на сцене на словах «черт паршивый!», произнесенных 
феклой ивановной (ирина квижинадзе).  Говорят же, 
не поминай нечистого всуе – а то лукавый появится! 

да и потом, в следующей сцене, сваха буквально 
убегает от кочкарева с воплями  «черт, черт!»  при-
крывая лицо руками в белых перчатках и глядя сквозь 
пальцы на феклу ивановну, он, конечно, просто валяет 
дурака, но в этом розыгрыше есть что-то  пугающее. 

поведение героя сбивает с толку даже его при-
ятеля  подколесина (аполлон кублашвили).  сначала 
испуганный неожиданным появлением  кочкарева, он 
роняет и разбивает зеркало (снова – зеркало, да еще 
разбитое!). затем, неистово вращая зеркало-дверь, 
закрепленную на оси, кочкарев  слишком увлекается  
этой странной,  бесовской  игрой…  его  прыжки и глум-
ливый смех приводят  подколесина в такое смятение, 
что последний вынужден его остановить… «пошутил!» 
- успокаивает друга  кочкарев. «напугал!» - говорит не 
на шутку взволнованный  подколесин.  

так же многозначительно решена сцена представ-
ления кочкарева тетке невесты арине пантелеймонов-
не  (людмила артемова-Мгебришвили). «да неужели 
вы меня не узнаете? –  изумляется кочкарев. - однако 
ж припомните. вы меня, верно, где-нибудь видели!»  и 
опять  приходят в движение зеркала…  из этих дверей-
зеркал появляются персонажи спектакля.      

действительно,  только из зазеркалья могли явить-
ся эти странные  женихи: надворный советник подко-
лесин, экзекутор яичница, моряк жевакин, отставной 
пехотный офицер анучкин…  они смешны и в то же 

соверШенно 
невероятное событие
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время как-то трагически ущербны и одиноки.  
есть в психологии такое понятие - страх успеха. 

именно в этом суть комплекса подколесина - аполло-
на кублашвили. он хочет всегда оставаться «на грани» 
исполнения желания, в положении  вечного женихов-
ства. 

«болен» своей нелепой фамилией яичница – Миха-
ил арджеванидзе.  интересно и очень смешно решены 
сцены, связанные с этим неприятным для  ивана пав-
ловича обстоятельством. представляясь, яичница ста-
рается назвать свой чин как можно громче, а  фамилию 
- как можно тише, почти шепотом, но, не расслышав,  
его неизменно переспрашивают «ась?»  и женихи-кон-
куренты дружно «разоблачают» экзекутора,  громко и 
радостно произнося: «яичница!» во всем остальном 
яичница –  хорошо упакованный господин.  и уверен, 
что вне конкуренции.  

свой  «пунктик»  – у  слащавого, манерного  ануч-
кина (дмитрий Мерабишвили): по его маниакальным 
представлениям, невеста, как светская дама,  должна 
обязательно говорить по-французски… он настолько 
увлечен своими грезами о  жене «с образованием», 
что абсолютно теряет чувство реальности. 

Моряк жевакин (валерий Харютченко), совершен-
ный идеалист, тоже живет в мире иллюзий. но, в от-
личие от двух других, он вовсе не ищет  богатую или 
светскую девушку  и  готов наделить  агафью тихонов-
ну  всеми мыслимыми добродетелями, без всяких ус-
ловий. ведь все женщины для него – очаровательные 
«розанчики!» но и он уязвим, потому что постоянно от-
вергаем столь любимыми им «красоточками».  

  все эти герои  глубоко одиноки. собственно, имен-
но об этом  поставил свой спектакль автандил варси-
машвили - об экзистенциальном одиночестве и невоз-
можности счастья. одиночества  боятся, об этом гово-
рят практически все герои спектакля «женитьба». 

  «неприятнее  всего,  когда в такую погоду сидишь 
один. женатому человеку совсем другое дело -  не 
скучно; а  если в одиночестве  -  так  это просто...» - при-
знается яичница.  «о, смерть, совершенная смерть!..» 
- продолжает его мысль  жевакин.  «просто  терзанье! 
жизни  не будешь рад; не приведи бог испытать такое 
положение!» - неожиданно серьезно добавляет кочка-
рев. и  становится понятно, что вся его кипучая дея-
тельность – это тоже бегство от одиночества.

сцена в очередной раз  погружается во тьму. вновь 
вращаются зеркала, и все ощущают холодное дунове-
ние «оттуда». небытие. 

и герои обречены на одиночество. все стремятся 
этого избежать, что, увы,  невозможно!  но каждый 
переживает крах иллюзий по-своему. 

до изнеможения неистовствует яичница – он обма-
нут, кочкарев убедил его в том, что невеста вовсе не 
богата! в финале своего душераздирающего монолога 
герой выходит на авансцену и с горечью произносит: 
«яичница я!» Этим все сказано. как он ни пыжится, все 
его потуги обречены на обвал…  

кружится  в вальсе анучкин - со стулом как с во-
ображаемой партнершей.  а  столб струящегося света 
олицетворяет эфемерность, призрачность его желаний. 

тщетно пытается удержать ускользающую мечту 
почти блаженный, такой нелепый жевакин с широко 
распахнутыми глазами. он мучительно пытается по-
нять, «зачем, почему» ему отказывает уже семнадца-
тая невеста. «разве во мне есть какой-то существен-
ный изъян, что ли?» - искренне, почти по-детски изум-
ляется он.  

зато в полушаге от семейного счастья подко-
лесин. поначалу он, казалось бы, перешагнул че-
рез какой-то внутренний  барьер. но… что-то про-
исходит в нем – им опять овладевает жуткий страх  
перемен. вновь словно происходит затмение луны 
- сцена погружается во мрак, вращаются зерка-
ла… и подколесин убегает в свое одиночество.   
   сломлен и кочкарев, возомнивший себя  чуть ли не на-
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полеоном  (его бюст, кстати, находится на сцене). на деле 
кочкарев - всего лишь мелкий бес. осознать  ему это не-
легко. «он не мог уйти, он где-то здесь, в этой комнате!» 
- кочкарев пытается убедить в этом не столько убитую 
горем агафью тихоновну – Мариам кития, сколько само-
го себя… 

Этой сценой заканчивается пьеса Гоголя. но не спек-
такль автандила варсимашвили.  в финале раскрывают-
ся двери,  и появляется надутый, самоуверенный гости-
нодворец стариков – Михаил амбросов. невеста, мечта-
ющая о муже-дворянине, до сих пор отвергала купца. но 
вот теперь, брошенная, вынуждена согласиться на этот 
«вариант». ничего не поделаешь! тем более, что испод-
тишка с ней флиртует молодой обаятельный слуга под-
колесина степан – иван курасбедиани, и перспектива 
вырисовывается вполне определенная. 

«женитьба» на сцене театра имени а. с. Грибоедова 
– спектакль ансамблевый. каждая актерская работа при-
мечательна.  очень удачно трио: М. арджеванидзе – д. 
Мерабишвили – в. Харютченко. актеры перевоплощают-
ся не только внутренне, они прибегают к краскам яркой 
характерности.   

с чувством юмора, с  ироническим отношением к 
своей героине играет Мариам кития.  достойно выдер-
живает экзамен на профессионализм аполлон кублаш-
вили – особенно в финальном монологе, когда в герое 
происходит решительный поворот. удовольствие следить 
за диалогом-пикировкой  подколесина и степана!  

интересен «мелкий бес» кочкарев, с его подвижной 
мимикой и кошачьей пластикой, в исполнении о. Мчед-
лишвили.

колоритны, рельефны  актрисы ирина квижинадзе 
(фекла ивановна), людмила артемова-Мгебришвили  
(арина пантелеймоновна) и нана дарчиашвили (дуняш-
ка). 

выразителен в небольшой роли старикова Михаил 
амбросов.              

«пьесы ГОГОля МОжнО ставить, ставить, 
ставить!»
-  «женитьба - это действительно мистическая пьеса, 

- говорит а. варсимашвили. - если ее внимательно   про-
честь, то можно отметить, что герои часто произносят сло-
во черт. что фигурирует цифра шесть. что это пьеса об 
одиночестве, которое приводит к смерти. Это не те слова, 
которые обычно характеризуют комедию. Это слова, в ко-
торые могут быть заложены какие-то мистические коды. 
Мы знаем, что Гоголь - мистик. когда писатель - философ, 
он остается философом во всех своих произведениях.  и 
если художник - мистик, он будет  таковым во всем. неза-
висимо от того, комедию он пишет, драму или трагедию. 
а вообще я ставил пьесу о страхе встретить счастье, что  

уже не смешно! человек доведен от оди-
ночества до такого отчаяния, что боится 
счастья. я понимаю, что в нашем спекта-
кле есть и очень смешные моменты, но 
это не комедия. смотрите, какая схема 
работает:  кочкареву показалось, что он 
всемогущ,  что он сам дьявол и управ-
ляет миром. и действительно кочкарев 
начал было управлять миром! но в ито-
ге оказалось, что он сам управляем той 
самой черной силой. для него это стано-
вится потрясением! Мысль моя такова: 
не надо заигрывать с темными силами, в 
противном случае ты сам же попадаешь 
в эти сети.  да, можно сказать, что  «же-
нитьба» - мрачная комедия. очень хо-

рошая, кстати, просто фантастическая пьеса!  да и роли 
удалось хорошо интерпретировать.  жевакин, яичница, 
анучкин - блестящая, я считаю, троица. в любой другой 
постановке это проходные комедийные персонажи, а в 
нашем спектакле они трагичны, трагичны и смешны от 
своего одиночества. Экзистенциального одиночества. 
они полностью соответствуют экзистенциальному пред-

ставлению о мире, они в нем существуют. так что мы по-
казали тему одиночества с помощью этих трех персона-
жей, которые всегда считались почти клоунами.

-  Вы говорили, что задумали трилогию по Гоголю…
-  посмотрим. я хочу связать это с Гоголь-фестом - 

есть в киеве такой фестиваль. очень, кстати, хороший. я 
пригласил к нам владислава троицкого, художественно-
го руководителя этого фестиваля, и он должен приехать, 
чтобы посмотреть спектакль и обговорить какие-то идеи, 
связанные с постановкой еще каких-то произведений 
Гоголя. и сделать действительно гоголиаду! во всяком 
случае, я получил огромное удовольствие, работая над 
Гоголем. я даже не помню, когда я так увлекался авто-
ром и репетиционным процессом. такой же кайф я полу-
чал, работая разве что над Шекспиром! другого случая 
не могу припомнить. несмотря на то, что и достоевского 
ставил, и булгакова, и чехова. 

- Все актеры удивительно раскрылись в спектакле – 
возник настоящий ансамбль…

- они со временем еще больше раскроются, станут 
работать лучше. через несколько спектаклей. я ведь вы-
страиваю спектакли так, что у актеров остается мало вре-
мени, чтобы все до конца переосмыслить. я это прекрас-
но понимаю. я реально довожу их до премьеры так, что 
они играют только один-два прогона. а нужно несколько 
спектаклей, чтобы актеры  до конца почувствовали, что 
играют. 

- Кто-то из зрителей увидел в вашей постановке что-то 
от Достоевского…

- как раз все наоборот. несмотря на мою огромную 
любовь к федору Михайловичу, нужно вспомнить его зна-
менитые слова: «все мы вышли из гоголевской шинели». 
Гоголь - именно тот автор, откуда вся русская литература 
и вышла на самом деле. и я это ощутил в процессе ра-
боты - это удивительный автор!  у нас получился немного 
мистический разговор. так вот, не сочтите меня безум-
цем,  но я люблю работать с теми авторами, которые мне 
во время репетиций… помогают. Шепчут мне что-то на 
ухо… кто-то громче, кто-то - потише, кто-то - зло, кто-то - 
радостно. Гоголь - это тот случай, когда сзади меня сидел 
мой соратник, товарищ, друг. и он давал мне советы… 
такое ощущение у меня было, когда я ставил булгакова, 
Шекспира. и это счастливые моменты, когда ты ощуща-
ешь плечо и дыхание автора. 

- значит, нашли своего автора? 
- да, я очень жалею, что до сих пор не ставил Гоголя. 

он мне стал очень близким. я еще не решил, что постав-
лю в будущем.  думаю о «Шинели». несмотря на то, что 
видел две потрясающие постановки по этому произведе-
нию - английскую и болгарскую. давно мечтаю  осуще-
ствить постановку  «Мертвых душ». не менее интересны 
мне «игроки», «вий» - это можно фантастически сделать! 
тем более, что существует потрясающая пьеса нины са-
дур… Гоголя  можно ставить, ставить и ставить…

- Мистическая тема в вашем творчестве звучит до-
вольно отчетливо.

-  однозначно. правда, не знаю, хорошо это или пло-
хо. но эта тема не спрашивает меня. я не сказал бы, что 
специально становлюсь в позу мистика и выбираю имен-
но такие произведения. они  приходят и словно заставля-
ют меня их ставить. так случилось с «женитьбой». Мой 
внутренний голос сказал:  надо ставить! 

-  Неожиданным предстает в спектакле  Кочкарев…
-  все персонажи в спектакле несколько трансфор-

мированы. в традиционной манере, может быть, только 
женщины играют… Мне так показалось.  думаю, я не без 
основания горд тем, что у меня такая сильная  труппа. на 
сцене стоят актеры, которые могли бы работать в любом 
театре. потому что они наполнены, очень тонко чувствуют 
все нюансы. Это  просто большие, состоявшиеся арти-
сты! Главное - не моя интерпретация «женитьбы», а то, 
что у нас такие замечательные актеры, которые могут в 
течение двух часов держать зал.

инна  безирГанОва
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в список самых знаменитых стрингеров в истории че-
ловечества можно, наверное, зачислить даже лорда бай-
рона, который, как известно, в последние годы помогал 
греческим повстанцам в борьбе против турок, поддержи-
вал их материально и писал о них в популярных европей-
ских изданиях того времени. он и умер, заболев от лише-
ний партизанской жизни. не вернулся с войны и крупный 
американский писатель амброз бирс. он на старости лет 
примкнул к мексиканским партизанам панчо вильи как 
военный корреспондент. Этот «старый гринго», как про-
звали его повстанцы, вел заметки о войне, не примыкая к 
враждующим между собой людям. однажды он исчез, и 
до сих пор неизвестно, где его могила. 70-летний человек, 
проживший богатую жизнь, воевавший в войне севера и 
юга, оставивший после себя десятки потрясающих рас-
сказов, которые вошли в сокровищницу мировой литера-
туры, он, скорее всего, стал жертвой банды мародеров, 
расстреливавшей всех встречных американцев. Многие 
писатели в XX веке были военными корреспондентами, 
а подчас и стрингерами. и Хемингуэй, писавший свои ре-
портажи из мадридского отеля «флорида», по которому 
била артиллерия фалангистов, и джон стейнбек, летавший 
на ночном бомбардировщике над вьетнамом, и даже зна-
менитый современный испанский автор интеллектуальных 
детективов, типа «девятых врат», артуро перес-реверте, 
повидавший с добрый десяток войн. но самым знамени-
тым стрингером был, конечно же, великий фотограф робер 
капа. Этот отважный человек прошел самые страшные 
войны 30-40-х годов. от Гражданской войны в испании 
до войны вьетнамцев против французских колонизаторов. 
его снимок «сраженный испанский боец» стал, наверное, 
самым знаменитым военным снимком в истории. после 
окончания второй мировой войны капа получил междуна-
родную премию за серию снимков «высадка союзников в 
нормандии». в испании, на своей самой первой войне, он 
потерял свою подругу, немецкого фотографа Герду таро. и 
пикассо, и Хемингуэй, и престарелый Матисс уважали его 
и гордились его дружбой. когда капа погиб, подорвавшись 
на мине во вьетнаме, все мировые информационные из-
дания вышли с траурными заголовками. именно он создал 

среди бесчисленных прОФессий, 
как вхОдящих, так и не вхОдящих в 

ОФициальный перечень, существует 
катеГОрия крайне редких. ЭтО прОФессии 

единиц. скажеМ, кОсМОнавтОв вО всех 
странах Мира – всеГО нескОлькО десяткОв, 

пилОтОв «ФОрМулы-1» - ОкОлО тридцати 
челОвек, а риМский папа так и вОвсе 

всеГО Один. чаще всеГО ЭтО связанО с 
уникальныМи свОйстваМи, кОтОрыМи 

дОлжен Обладать челОвек, избравШий 
прОФессиЮ. прОФессиОнальных вОенных 

репОртерОв–стринГерОв на всеМ зеМнОМ 
Шаре От силы пара сОтен. есть, кОнечнО, 

азартные лЮбители, кОтОрых ветрОМ 
рОМантики занОсит в зОну бОевых действий, 

нО речь не О них. сеГОдня Мы пОГОвОриМ 
О тех, для кОГО нОвОсти с вОйны, редкие 

ФОтОсниМки и уникальные видеОсъеМки 
стали хлебОМ насущныМ. блаГОдаря ЭтиМ 

лЮдяМ Мы пОдчас узнаеМ О тОМ, чтО хОтели 
бы скрыть правительства вОЮЮщих стран. 

профессия – свидетель
образ военного репортера - вольного стрелка, отважного, 
независимого фотохроникера, который так привлекает мо-
лодых романтиков: куртка, грубые ботинки, объективы по 
карманам жилета-разгрузки, неизменная сигарета в углу 
рта... но что же такое стрингер?

в справочнике словом «стрингер» зовется «местный 
житель, корреспондент сМи или представитель воору-
женных сил, нанятый за небольшую плату зарубежными 
телекомпаниями или информационными агентствами для 
проведения фото- или видеосъемок в зонах боевых дей-
ствий, массовых беспорядков или этнических конфликтов, 
в местах, где само нахождение иностранного журналиста 
без специального разрешения запрещено властями, либо 
имеет высокую степень риска для жизни и здоровья».

стрингерами также называли стрелков или «вольных 
охотников» дикого запада. 

Эти определения вызывают ощущение, что стрингер – 
это какой-то сорвиголова, который в погоне за заработком 
или от переизбытка адреналина кидается в самые серьез-
ные переделки – во фронтовое пекло, в хаос после земле-
трясения или цунами, или проникает на секретные объекты. 
на самом же деле, эта профессия имеет давнюю историю 
– столь же давнюю, как сама пресса – несколько сотен 
лет. и словом «стрингер» называют просто-напросто при-
влеченного специалиста «со стороны». пишущего журна-
листа, фотографа или оператора – который сам придумы-
вает что снимать, о чем писать, сам добывает и поставляет 
новостной материал или редкостные интервью в новостное 
агентство. Это – внештатный корреспондент. такие люди 
не имеют ни стабильной зарплаты, ни регулярных заданий, 
ни публичной известности. в современной новостной инду-
стрии использование стрингеров - общепринятая практика: 
в горячей точке быстрее и эффективнее работает местный 
человек. сами стрингеры любят, когда их зовут «независи-
мыми журналистами», и это не мания величия – наиболее 
талантливые добытчики «жареной информации» из внеш-
татных зачастую становятся постоянными и уважаемыми 
сотрудниками. а некоторые, наиболее предприимчивые, 
превращаются в т.н. «суперстрингеров» - обзаводятся 
собственным локальным информационным агентством. у 

из первых уст
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них появляются свои репортеры, редакторы, операторы, 
информационная служба. и, в качестве продакшн-группы, 
они регулярно обеспечивают новостями наиболее крупные 
и авторитетные мировые сМи. а в эпоху интернета, таким 
независимым суперстрингерам доверяют даже больше, 
чем иным информагентствам, считая тех непременно ан-
гажированными, необъективными и политически мотиви-
рованными. так что же, стрингеры – это будущее новост-
ного вещания? нет, конечно, это полемический перегиб! 
стрингеры, по определению, несамостоятельны. ведь им 
платят те, которые «заказывают музыку», которые покупа-
ют их кровавые, подчас, кадры. но... поживем-увидим. 

Мой собеседник - настоящий, живой, непридуманный 
стрингер. человек, который раньше снимал войну, захле-
бывался от избытка адреналина, вжимался в землю от 
ужаса артобстрелов, терпеливо и в зной, и в холод под-
жидал редкого кадра, спешил унести ноги от преследо-
вателей, спасая заветные пленки, запечатлевшие какую-
нибудь бойню... а теперь это милый, приятный человек, 
который любит снимать город, красивые витрины, краси-
вые пейзажи и красивых женщин. и не любит вспоминать 
войну. но сегодня он из дружеских чувств, а мы знакомы 
добрых тридцать пять лет, сделает исключение и даст 
правдивое интервью. пусть мой сегодняшний собеседник 
и не из великих добытчиков информации, но даже рядовой 
стрингер – это в первую очередь свидетель. 

знакомьтесь. таги джафаров – правдивый человек с 
фотоаппаратом. профессия – свидетель! 

- скажи, пожалуйста, ты, режиссер по образованию, 
имеешь кинематографический опыт?

- кинематографического не имею начисто. только по-
тому меня и взяли в BBC

- кстати, а почему Bвс? почему не советские телеком-
пании, а западные?

- простые причины. когда я в конце 80-х начинал, в 
ссср была не только гласность и перестройка, а повсюду 
уже раздувались национальные и этнические конфликты. 
и в моем любимом баку в том числе. а советские сМи, 
во-первых, ничего не показывали – только про дружбу 
народов в жанре «ура и да здравствует». во-вторых, то, 
что они показывали, преподносилось исключительно одно-
сторонне и тенденциозно - фактически, на тот момент, все 
было выстроено против моей родины - азербайджана. 

- таги, ты - азербайджанец по крови, бакинец по рож-
дению... а бакинец - это особая нация, это состояние души, 
при котором национальность не имела большого значе-
ния... ты что, просто почувствовал себя патриотом? с чего 
у тебя все началось?

- с бакинских митингов 
протеста... и, как это бывает в 
жизни, совершенно случайно. 
я тогда работал в Москве. за-
хотелось повидаться с братом 
- он недавно устроился в мо-
сковское бюро американской 
телекомпании NBC, и оказалось, 
что летит в командировку до-
мой, в баку. Мы созвонились, 
он назвал адрес, и я отправился 
в их офис навестить его перед 
отъездом. а заодно и передать 
матери посылочку – в те време-
на в азербайджане было плохо 
с едой, мы использовали всякую 
возможность, чтобы послать 
родным что-нибудь из продуктов 
с кем-нибудь из знакомых. а тут 
брат летит... но мент во дворе, 
видимо, не расслышав толком, 
вместо NBC завернул меня в 
подъезд, где располагался от-

дел BBC. с этой ошибки все и началось. Меня на пороге 
спросили кто я и откуда. услышав, что из баку, неожиданно 
заинтересовались и позвали главного, не дослушав объяс-
нений, что я, дескать, ищу некого Эдика, который, вроде, 
у них работает. а тем временем явился шеф и начал со 
мной серьезный разговор. оказалось, что у ввс в закав-
казском регионе не было своего стрингера - то-то они были 
такими любезными... и тут произошел этот неожиданный 

диалог с моим будущим шефом: «вы – бакинец, знаете 
город и азербайджанский язык. Можете поехать в баку?» 
- «Могу». разговариваю серьезно, а сам внутри улыбаюсь 
– вот здорово! сам маме продукты привезу на британский 
казенный счет и Эдьку лишним местом багажа нагружать 
не надо. а начальник продолжает: «вы когда-нибудь дер-
жали в руках телекамеру?» - «нет, только фотоаппарат». 
- «вы приняты». так я стал внештатным корреспондентом 
знаменитой BBC. дали технику – для начала самую про-
стую видеокамеру - выдали деньги, кассеты, батарейки и 
- вперед!

- после того, как ты отвез им свою первую кассету, ты 
стал «кадровым»? сколько лет ты работал у них?

- активно - проработал почти четыре года. начиная 
с баку и заканчивая московским путчем. а потом раз от 
раза. с опытом появились связи и другие заказчики.

- какие еще страны ты снимал?
- таджикистан, Грузию, Молдову, всю прибалтику, за 

исключением Эстонии - там почти ничего не происходило. 
- балканская война?
- практически нет. разве что в боснии, сараево...
- ну, конечно, войны там никакой не было! там был ку-

рорт, зонтики и девочки, которых ты так любишь снимать...
- я считаю, что туда попал под курорт. я вошел с во-

йсками оон (смеется).
- да, помню, у тебя есть настоящий оон-овский берет. 

не знаю, дало ли это тебе защиту от снайперов... насколь-
ко я понимаю, они выцеливают вашего брата? стреляли 
по тебе?

- нет. там – нет... 
- что, совсем-совсем? никогда? не верю! почти во 

всех с камерами стреляли...
- редко. например, было такое во время московского 

путча.
- целились в тебя лично?
- целились не в меня. стреляли по толпе, которая шла 

по садовой, в районе Мида. а я забежал перед колонной, 
чтобы сделать фронтальный кадр первых рядов. оказал-
ся прямо между демонстрантами и военными. раздались 
выстрелы. то ли спецназ там был, то ли оМон. но, если 
не ошибаюсь, это были резиновые пули - они тяжело про-
парывали воздух.

- объясни мне, как вообще появляются стрингеры? 
зарубежные телеканалы что, берегут своих операторов и 
нанимают местных за двадцать копеек, для того, чтобы те 
подставляли свои головы?

- они берегут своих - это раз. они не всегда способ-
ны быстро сориентироваться в ситуации – в чужой стране 
всегда трудно работать, к тому же их группы не всегда мо-
бильны - это два. в этих случаях требуемся мы – стрин-
геры, здешние уроженцы. когда группа CNN практически 
провалила задание в тбилиси во времена гражданской 
войны, мой шеф срочно выдернул меня из таджикистана, 
куда сам же до этого и отправил.

- их операторам дорог комфорт, не хватает храбрости? 
или они просто помнят о том, что у них хорошие дома, хо-
рошая зарплата и они живут в стабильной стране?

- среди стрингеров трусов нет по определению. Это 
специфика профессии. но есть безшабашные, а есть осто-
рожные. Хотя, если честно, страшно бывает очень... и 
абсолютно всем – не буду тут хвост распускать, какой я 
храбрый и отважный.

- когда-то робер капа, великий фотограф, «певец во-
йны», как его еще называли, сказал что-то вроде: «если у 
вас получился слишком четкий, информационный снимок, 
значит, вы недостаточно близко подошли». Этот человек, 
как ты знаешь, подорвался в итоге на мине. капа прошел 
много войн, многие его фотографии с профессиональной 
точки зрения некачественные, но он передал атмосферу, 
дух войны. скажи, пожалуйста, существует ли у стринге-
ров какой-то эстетический критерий, или самое главное - 
принести факт, неважно как сделан снимок?

- один, очень важный критерий для нас всегда суще-
ствовал: это не смаковать патологию! он был установлен 
практически всеми съемочными компаниями для своих 
операторов.

- то есть, анатомического атласа в виде оторванных 
конечностей и развороченных ран не показывать?

- именно... то есть, почти не показывать... а в осталь-

Таги Джафаров



ном - требуется только стабильность камеры, без лишних 
«наездов-отъездов», без «рысканья», чтобы не создавать 
мельтешения в кадре. 

- а когда полицейскими дубинками по шее?
- Это у всех бывает. но это крайние случаи, издержки 

производства, так сказать. в целом, если можешь, надо 
стараться держать камеру неподвижно и в таких ситуаци-
ях тоже. я старался держать. 

- поговорим о проблеме комбатантов - тех, кто вер-
нулся домой с войны. Это официальный 
психиатрический диагноз, который соз-
дает немалые проблемы в «мирном» 
обществе. люди, вернувшиеся из зоны 
вооруженных конфликтов, никак не могут 
адаптироваться к спокойной, безопасной 
жизни, у них случаются нервные срывы, 
им снятся кошмары, они постоянно вы-
сматривают снайперов на крышах и ста-
раются занимать «слепую» зону при воз-
можном обстреле. Многие никак не могут 
прижиться в семье, им трудно найти ра-
боту, а некоторые даже становятся пре-
ступниками или наркоманами. ты обрати 
внимание - америка настрадалась от сво-
их комбатантов, вернувшихся из вьетна-
ма, россия - от «афганцев» и «чеченцев». 
сейчас вернутся еще американцы и евро-
пейцы, прошедшие ирак и всевозможные «бури в пусты-
не». комбатант, как военный, так и репортер - это человек 
опасный, непредсказуемый. а комбатант в творчестве 
особенно... вот мы знаем, к примеру, оливера стоуна – 
крупного современного американского кинорежиссера, 
автора знаменитого «взвода». он воевал во вьетнаме 
и до сих пор даже футбол снимает как войну - крупными 
планами, жестко, голый событийный ряд. тарантино еще 
сказал про него: «это же фронтовик, что он умеет снимать, 
кроме войны?» 

- что касается фотографии, то я сам ощутил, как врос-
ла в меня война. только в прошлом году мой друг, ныне 
работающий в Голливуде, просмотрел мои последние 
снимки и сказал: «таги, наконец-то война ушла из тебя и 
ты начал снимать мир». я спросил его: «олег, а что я делал 
до этого?» он грустно посмотрел на меня и ответил: «до 
этого я в твоих мирных снимках всегда видел одну войну». 
вот все, что я могу на это сказать.

- тебе доводилось с камерой переходить линию фрон-
та? Ходить от одних к другим, от одних к другим?

- постоянно.
- они не начинали тебя шмонать, не считали, что ты 

шпион?
- нет. нет. Хороший стрингер - это человек, в котором 

заинтересованы все. Можно высказать миру прямо в ка-
меру свою позицию. к тому же, мастерство стрингера за-
ключается в том, чтобы иметь друзей и на той, и на другой 
стороне. тебе должны доверять все. а я никогда никому 
не врал - вот и все, вот и весь мой профессиональный 
секрет. как-то мне случилось, например, приехать от мя-
тежников в лагерь президента. Меня встречает его пресс-
секретарь и спрашивает - откуда ты? «завтракал с вашими 
противниками» - «с нашими врагами завтракал, а у нас 
что делаешь?» - «а у вас поужинаю». но когда у меня по-
интересовались цифрами - сколько бронетехники у «них» 
на базе, сколько людей, - я в ответ спросил: «а как вы ду-
маете, другая сторона могла мне задать такой же вопрос 
про вас?» извинились и больше меня не контролировали 
вообще. знали, что отвечу точно так же и всем остальным.

- то есть, стрингер должен быть совершенно беспри-
страстным? но такого не бывает.

- я всегда говорил и буду говорить: во всех граждан-
ских войнах и этнических конфликтах нет правых и вино-
ватых, у каждого своя правда и своя вина. когда ты при-
ходишь к людям, постарайся понять их правду в первую 
очередь. не скрывай, что ты бываешь у их врагов. не 
скрывай и своих симпатий тоже. у меня иногда допытыва-
лись, кто прав, мы или они? кто больший негодяй по моему 
мнению? но я всегда открыто говорил - да, у меня и на 
той стороне есть друзья, и на этой, а что вы проламываете 
друг другу башку - так вы идиоты. как же вы раньше жили?

- а твои заказчики - они требовали от тебя беспри-

страстности или тенденциозной 
подачи?

- они требовали хронику. 
просто снимать только то, что 
происходило. снял с одной сто-
роны - сними и с другой. вот и 
шляемся от одних к другим. ино-
гда до смешного доходит – есть 
у меня один коллега, уроже-

нец тбилиси между 
прочим. у него был 
очень неприятный 
случай в карабахе, 
лет двадцать назад, 
в самом начале вой-
ны. Хорошо, что все 
благополучно закон-
чилось! въехал он 
в один маленький 
прифронтовой го-
род, вышел на ба-
зарную пустынную 
площадь и попал 
под снайперский 
огонь. снайпер его 
погонял, погонял, да 
и загнал за бетонный 
колодец. так, что не 
высунешься – тут 
же стреляет. лежит 
в луже стрингер ка-

лачиком, ноги поджал, чтобы не задело, и понимает, что с 
ним играют в «кошки-мышки». понимает также и то, что 
рано или поздно пули ему не миновать. решил дожидаться 
темноты. а в это время буквально рядышком с ним как 
ни в чем ни бывало ходят с кувшинами старушки из со-
седних дворов. Громко спорят какие специи нужно класть 
в готовку. их снайпер почему-то не трогает, видно он был 
из местных, а они – его знакомые. одна бабушка увидела 
стрингера и спрашивает:

«ты что, сынок, тут разлегся в грязи?» - «так снайпер 
стреляет, еще гляди убьет!» - «Этот обязательно убьет, он 
очень меткий».

помахала снайперу, дескать не стреляй, подозвала со-
седку, они стрингера заслонили собой и увели в ближай-
ший двор. пробыл зураб у них в гостях до ночи. накормили 
его до отвала... а потом через пару дней, уже на «другой 
стороне», познакомился с этим снайпером – он действи-
тельно оказался местным. выпили за знакомство, тут снай-
пер и говорит: «я тебя специально пугал. ты так нагло хо-
дил по базару, как будто это бульвар. а здесь – война! но 
хорошо, что я тебя не убил, ты отличный парень...»

- но согласись, стрингеров ведь не любит никто. Мно-
гие считают их стервятниками, это неправильно, на мой 
взгляд. объясни мне философию стрингерства.

- однажды, это было в Молдове, одна женщина мне 
в спину крикнула: «вы - стервятники, вы слетаетесь на 
кровь. вы приходите, чтобы деньги на нас делать!» я про-
сто ответил ей: «да, мы - стервятники. а вы не убивайте 
друг друга, и я не прилечу».

роб авадяев
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среди пассажиров «боинга-747» царило безмя-
тежное спокойствие, когда появилась стюардесса, как 
принцесса, и сообщила через переводчика такое, от 
чего разом оборвался смех в салоне. лететь до нью-
йорка оставалось от силы час, но, как выяснялось, до 
аэропорта они могут не дотянуть и придется садиться 
на воду.

стюардесса одарила их ослепительной улыбкой и 
добавила, что оснований для беспокойства нет, пас-
сажирам раздадут надувные спасательные жилеты и 
бутылочки с жидкостью, которая, разлитая в воду, от-
пугнет акул, сделает их миролюбивыми, как овечки. а 
те, кому бутылочек не хватит, могут воспользоваться 
свистками, которые также не по нраву отвратительным 
хищницам.

положение хуже губернаторского – самолет в со-
стоянии оставаться на плаву не больше часа, а потом 
затонет и надо держаться от него подальше, иначе за-
тянет в воронку.

Михаил саладзе слушал, и положение все больше 
начинало ему не нравиться. что его заставило оказать-
ся в салоне «боинга», думал он, над океаном, с пер-
спективой встречи с акулами, далеко от села аргвета, 
откуда он родом. плавает он плохо, а потому не следу-
ет загадывать вперед.

Михаил взял подушку, устроился поудобнее в крес-
ле и заснул невинным сном ребенка. проснулся и об-

наружил, что их самолет преспокойно приземлился в 
нью-йоркском аэропорту.

советская сборная команда направлялась в Майя-
ми, на молодежное первенство мира по классической 
борьбе. 19-летний Михаил саладзе тогда победил в по-
лутяжелом весе, как и на всесоюзном первенстве сре-
ди сверстников, а на взрослом чемпионате был вторым 
– после московского динамовца николая балбошина.

с 1973 года и началась их захватывающая борьба 
за лидерство, двух сильнейших в мире полутяжелове-
сов. Широкий в кости, высокий  николай был старше 
на пять лет, не весельчак и не балагур, удивлял своею 
взрослостью. лучший игрок в шахматы в сборной, и 
шахматы полюбил за то, что они располагали к молча-
нию, размышлению, работе головой, что не последнее 
на борцовском ковре. и при этом обладал совершен-
ной техникой. идя на схватку с ним, нелишне было за-
хватить рогатину, как на медведя.

«Много раз я встречался с балбошиным, – вспоми-
нал саладзе, – и каждый раз проигрывал. почему? он 
был сильнее, но не во всем. по физическим данным 
мы, наверное, были равны. я превосходил его в рез-
кости и скорости, но уступал в техническом плане и, 
главное, в выносливости. его бойцовского духа хвати-
ло бы  на пятерых. а выносливость, как и талант, дается 
с рождения, в зале тренировками его не наработать».

однако, не все было так безрадостно. у Михаила 
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были свои аргументы, и он мог их предъявить в любую 
минуту. прежде всего, огромную физическую силу. 
тренеру владимиру Майсурадзе на занятиях даже при-
ходилось придерживать юношу, прививая ему вкус к 
технике, которая рано или поздно одолеет грубую силу.

такая борьба не могла не нравиться.
балбошин признался: «никто не знал, когда Михаил 

взорвется, с начала и до последней секунды следова-
ло быть с ним предельно внимательным. и еще. боль-
шинство моих соперников приходилось преследовать 
по ковру. саладзе – никогда! как бы ни менялась об-
становка на ковре, он всегда шел вперед и с достоин-
ством боролся – и не гнулся!»

во время традиционного турне по Швеции совет-
ской сборной по классической борьбе из-за травмы 
ноги выбыл из строя наш тяжеловес. перед командой 
замаячила малоприятная перспектива начинать матч с 
баранки.

старший тренер виктор игуменов был уверен, что 
девять борцов его богатырской дружины могут побе-
дить десятерых шведов, но давать фору соперникам 
было против его чемпионской натуры. и он решил: «ты, 
Миша, будешь бороться в двух весовых категориях – в 
полутяжелой и тяжелой». Михаил не подвел – в четы-
рех матчевых встречах он восемь раз выходил на ко-
вер и одержал восемь побед!

пришла пора его победы на чемпионате ссср - в 
ульяновске в 1976 году. Главный соперник балбошин 
вместе с другими сборниками по специальной про-
грамме готовился к Монреальской олимпиаде.

такой счастливый случай грех было упускать. са-
ладзе выиграл золотую медаль. правда, заставил по-
волноваться в решающей схватке с чемпионом ссср 
евгением артюхиным, будущим чемпионом страны 
в тяжелом весе (1981,1982). за десять секунд до фи-
нального гонга, проигрывая один балл, он броском 
через спину сумел взять два балла, поистине золотые. 
вторым стал киевлянин дмитрий задвирняк, чемпион 
ссср 1974 года. артюхин – только третий.

Михаил был горд этой победой, но что скрывать, 
мысли его часто обращались к олимпиаде, к борьбе в 
полутяжелом весе.

Годом раньше, в 1975-м, на чемпионате мира в 
Минске балбошин, как всегда, не оставил никаких 
шансов соперникам, в частности в блестящем стиле 

победил олимпийского чемпиона Мюнхена румына 
николае Мартинеску. но пришла беда. в схватке с од-
ним из фаворитов болгарином каменом лозановым во 
втором периоде вел – 5:1. болгарский борец устал и 
думал об одном – как не проиграть на туше, всячески 
имитируя активную борьбу. и вдруг николай сделал 
резкое движение и упал, как подкошенный. к нему 
спешил врач команды со своим чемоданчиком. игуме-
нов секундировал в этой схватке и принял мгновенное 
решение: «коля, встань и сделай вид, что борешься. 
встань!» помог травмированному борцу подняться. 
борьба возобновилась. и тут балбошин снова рухнул 
на ковер. арбитр на этот раз зафиксировал туше. бал-
бошина унесли на носилках. потом выяснилось - пере-
лом бедра. потом он скажет: «если бы врач снял меня, 
то я бы остался без места, а так стал четвертым, дал 
очки команде». вечером в больницу к николаю пришли 
друзья по сборной. общее мнение накануне высказал 
капитан валерий резанцев: «спасибо, коля! в финале 
будем бороться за себя и за тебя!» наши борцы празд-
новали в Минске великую победу - восемь золотых и 
одну серебряную медали, а с колей было бы девять 
«желтеньких».

здесь нелишне вспомнить, что место в олимпийской 
сборной, за год до Монреаля, на мемориале ивана 
поддубного в киеве балбошин отобрал у саладзе. а по 
ходу встречи грузинский полутяжеловес выигрывал со 
счетом 14:9. он получил большое преимущество, но не 

Михаил Саладзе

Николай балбошин



изменил своей манере и продолжал бороться. ярост-
ные атаки москвича, вынужденного идти напролом, его 
попытки бросить прогибом вконец измотали Михаила. 
он ушел в глухую защиту, закрылся, удерживая заво-
еванное. за несколько секунд до гонга судьи дали ему 
последнее предупреждение и сняли со схватки за пас-
сивность. Это борца, который до этого выиграл 14 бал-
лов! у первого номера олимпийской сборной, который 
снова оказался в отчаянном положении.

специалисты полагали, что балбошин не успеет 
залечить травму к началу игр, и тогда скорее всего в 
Монреаль отправится его надежный дублер – саладзе. 

но лидер добился, казалось бы, невозможного – сумел 
подготовиться к главным соревнованиям четырехле-
тия, и на церемонии открытия олимпиады нес знамя 
родины. по нему равняли шаг участники огромной со-
ветской делегации, а потом николай стал олимпийским 
чемпионом, одержав пять чистых побед в пяти схват-
ках, почти во всех излюбленным приемом – броском 
через грудь.

вот какого неудобного экзаменатора на ковре имел 
саладзе в лице москвича – спокойного, уравновешен-
ного, обладателя глубочайшей уверенностью в своих 
силах, не терявшего головы в самых острых положе-
ниях, расставлявшего ловушки, как в шахматах, в ко-
торых был силен, как никто в сборной. Михаил пони-

мал, что никакого впечатления на тренеров сборной не 
произведет, пока не выиграет у балбошина. николай в 
1973 году, в 24 года, завоевал все золото - союза, ев-
ропы и мира, а потом стоял перед ним несокрушимый, 
как скала.

тренировался саладзе так, что по вечерам с тру-
дом добирался до дома. бегал нелюбимые кроссы, да 
так что тренеры останавливали...

после таких сверхперегрузок почувствовал, что 
борьба приелась, начал даже подумывать уйти из 
спорта. и не без основания – налицо был кризис. стар-
ший тренер сборной Грузии дато давитая посоветовал 
Михаилу на время оставить борьбу, уйти в игровой вид 
спорта, в баскетбол. совет друга оказался как нельзя 
кстати.

в 1981 году отдохнувший от борьбы саладзе вы-
играл свою вторую золотую медаль чемпиона ссср в 
ростове-на-дону. его ввели в состав сборной страны.

балбошин закончил выступать в большом спорте, и 
динамовец из тбилиси принимает из его рук победную 
эстафету.

в том же году саладзе в составе сборной отправ-
ляется на чемпионат мира в осло – доказать свою 
недюжинную силу. норвежские газеты поспешили на-
звать фаворитом в полутяжелом весе американца Грэ-
га Гибсона. Мулат-гигант, призер чемпионата сШа по 
бодибилдингу, и впрямь выглядел устрашающе, а сло-
жен – аполлона с него можно было лепить. но Михаил 
недаром выдержал многолетний пресс олимпийского 
чемпиона. на 26-й секунде бросил аполлона через спи-
ну с захватом руки. есть четыре балла. американец ре-
шил подавить силой, сошлись они в захвате – кто кого 
одолеет. саладзе удается еще один четырехбалльный 
прием. в середине второй минуты он отрывает Гибсо-
на от ковра и бросает на лопатки. вторая финальная 
встреча с венгром тибором кашпаром оказалась и 
того короче – туше за 25 секунд.

саладзе – чемпион мира! а еще он получил на чем-
пионате приз за лучшую технику.

20 августа 1984 года в селе аргвета состоялся боль-
шой спортивный праздник –открытие борцовской шко-
лы имени Михаила саладзе. честь перерезать крас-
ную ленточку аргветцы предоставили почетным гостям 
– своему прославленному земляку и старейшему гру-
зинскому профессиональному борцу Мишико Мачабе-
ли, отцу олимпийского чемпиона давида цимакуридзе.

Михаил стоял в окружении земляков, видел горя-
щие от восторга глаза мальчишек, и понимал, что ис-
полнились самые смелые его мечты. таким молодым 
пришел он к своему мудрому учителю, заслуженному 
тренеру Грузии и ссср владимиру Майсурадзе, кото-
рый всегда держал открытыми двери зала для маль-
чишек, решивших стать борцами. владимир спиридо-
нович наставлял: «трудитесь, ребята, и из вас непре-
менно что-нибудь получится. вы только хорошенько 
трудитесь». Михаилу, который в пятнадцать лет весил 
85 килограммов, он однажды твердо сказал: «ты бу-
дешь чемпионом мира!»

у Миши был тогда свой кумир – омар блиадзе, бо-
ровшийся с таким достоинством. вице-чемпион мира, 
двукратный чемпион европы, чемпион и обладатель 
кубка ссср, заслуженный мастер спорта и заслужен-
ный тренер, который потом персонально работал с 
ним, уже введенным в состав сборной страны.

все исполнилось в срок для Михаила саладзе, за-
служенного мастера спорта, чемпиона мира, четы-
рехкратного чемпиона ссср, двукратного победителя 
молодежных мировых чемпионатов, обладателя все-
возможных кубков – мира, европы, европейских чем-
пионов, самых престижных международных турниров, 
кавалера орденов вахтанга Горгасала и чести, заме-
стителя начальника Гувд г. тбилиси, а ныне начальни-
ка управления полиции тбилисского метрополитена...

 человек, заменивший знаменосца великой спор-
тивной державы.

арсен ереМян
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ШолоХовский родник жизни

русский мир

по-своему символично, что день рождения лау-
реата нобелевской премии, классика русской лите-
ратуры Михаила александровича Шолохова и день 
славянской культуры и письменности – это одно число 
календаря – 24 мая. и хотя возраст нашей письменно-
сти перешагнул уже через тысячелетие, а со дня рож-
дения писателя прошло 106 лет, хочется думать, что 
подобные совпадения случайными не бывают. Может 
быть,потому что в культуре каждого народа есть имена 
и произведения, которые, как код, хранят в себе для 
будущих поколений память о том,  кто Мы, откуда  и 
какие есть,. и на каждый век выпадает свое созвез-
дие блистательных имен. и может быть, в той же цепоч-
ке неслучайных совпадений - среди множества наград, 
полученных писателем от иностранных государств, на-
града, которой он особенно дорожил, – орден кирилла 
и Мефодия, создателей славянской письменности. 

 Где-то там, в бездонном ночном 
небе среди  бесчисленного множества 
сияющих звезд светится одна, которую 
астрономы назвали именем  Михаила 
Шолохова, писателя, чье творчество  на-
полнено светом любви к земле, на кото-
рой он жил, к  простому человеку и его 
такой непростой судьбе на этой много-
страдальной земле.  «человечество не 
раздроблено на сонм одиночек, индиви-
дуумов, плавающих как бы в состоянии 
невесомости, подобно космонавтам, вы-
шедшим за пределы земного притяже-
ния, - утверждал писатель. - Мы живем 
на земле, подчиняемся земным зако-
нам, и, как говорится в евангелии, дню 
нашему довлеет злоба его, его заботы 
и требования, его надежды на лучшее 
завтра. Гигантские слои населения зем-
ли движимы едиными стремлениями, 
живут общими интересами, в гораздо 
большей степени объединяющими их, 
нежели разъединяющими».

в своей нобелевской премии речи в 
1965 году. Шолохов четко определил, в 
чем состоит призвание и каковы зада-
чи настоящего художника, считающего 
себя сыном своего народа, а значит, и 
малой частицей всего человечества: « 
Говорить с читателем честно, говорить 
людям правду — подчас суровую, но 

всегда мужественную, укреплять в человеческих серд-
цах веру в будущее, в свою силу, способную построить 
это будущее. быть борцом за мир во всем мире и вос-
питывать своим словом таких борцов повсюду, куда 
это слово доходит. объединять людей в их естествен-
ном и благородном стремлении к прогрессу. искусство 
обладает могучей силой воздействия на ум и сердце 
человека. думаю, что художником имеет право назы-
ваться тот, кто направляет эту силу на созидание пре-
красного в душах людей».

именно бескомпромиссная честность художника,  
умение мастера через судьбу  отдельного человека – 
его трагедию, радость, любовь, страдания, мужество 
-  проследить и показать судьбы многих тысяч людей и 
целых народов сделали произведения Шолохова вос-
требованными уже не одним поколением читателей. 
творческое наследие писателя переведено на многие 
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языки мира. любят и читают книги Шолохова и у нас в 
Грузии.

Шолохов и Грузия – это особая, яркая страница и в 
биографии писателя, и в культурной жизни нашей стра-
ны. к сожалению, знакомство с русской культурой и ли-
тературой у молодого поколения Грузии сегодня сведе-
но к минимуму. но тем неожиданней, ценнее и радост-
ней для нас известие о победе грузинских школьников 
в международном юношеском конкурсе научно-иссле-
довательских работ «Шолоховский родник»,  который 
уже в течение двенадцати лет проводится комитетом 
по охране окружающей среды и природных ресурсов 
ростовской области, администрацией Шолоховского 
района,  дирекцией и научными сотрудниками  Госу-
дарственного музея - заповедника Михаила Шолохова 
на родине писателя, в станице вешенской.

две работы грузинских школьников были отмече-
ны в числе лучших конкурсных сочинений. диплом  3-й 
степени,  подарки и приглашение приехать на родину 
писателя получила  теа бадалашвили, ученица 7-го 
класса публичной школы № 4 г. рустави. руководитель 
работы – педагог-русист, лауреат Международного 
пушкинского конкурса для педагогов русского языка 
циури беридзе получила благодарственное письмо от 
директора Государственного музея- заповедника Шо-
лохова.  благодарностью и памятной настольной меда-
лью «к 100-летию М.а. Шолохова»   награжден дирек-
тор  4-й руставской школы Мамука Хамхадзе. автор 
сочинения теа бадалашвили рассказала, что впервые 
о Шолохове она узнала от своей учительницы, когда та 
прочитала ребятам рассказ «судьба человека». «Мы 
были потрясены. захотелось больше узнать о самом 
писателе, о его книгах. учительница рассказала, что 
Шолохов не раз бывал в Грузии, полюбил нашу страну 

и ее жителей.  а еще моя учительница поделилась не-
забываемыми впечатлениями от  посещения родного 
края писателя, государственного музея – заповедни-
ка Шолохова. оказывается , десять лет назад циури 
акакиевна была на курсах повышения квалификации 
учителей в ростове-на-дону, откуда их возили на экс-
курсию в станицу вешенскую. она вспоминала нео-
быкновенное тепло и гостеприимство донских казаков, 
задушевные песни,  которыми местный фольклорный 
ансамбль встречал и провожал гостей, рассказывала, 
с какой бережной любовью хранят жители донского 
края память о своем знаменитом земляке. поэтому 
когда я узнала о конкурсе,  решила обязательно при-

нять в нем участие. Мне захотелось  написать о том, с 
какой любовью встречали великого русского писателя 
на земле Грузии».

особое впечатление на жюри конкурса произвела 
коллективная работа членов «кружка любителей рус-
ской словесности» из города рустави. авторы сочине-
ния – ната кикнадзе, нуну Гошадзе и лили церетели, 
были объявлены победителями конкурса, награждены 
дипломами 1-й степени, ценными подарками и при-
глашены принять участие в очном туре конкурса, ко-
торый состоится в июле этого года на родине велико-
го писателя. благодарственное письмо и приглашение 
приехать на родину Шолохова получила руководитель 
работы школьников, лауреат международного пуш-
кинского конкурса учителей русского языка, педагог –
русист наталья Гзиришвили.  памятная медаль , благо-
дарность и приглашение приехать в музей-заповедник 
были направлены и в адрес руководителя социально 
– культурно- образовательного центра им. ж.Шартава  
виктории поповой. за работу по сохранению в Грузии 
культурных взаимосвязей с россией   и наследия Миха-
ила Шолохова оргкомитет конкурса выразил благодар-
ность президенту союза соотечественников россии в 
Грузии «отчизна» валерию сварчуку.

о том, какая работа была проделана членами лите-
ратурного кружка, прежде чем  родилось сочинение, 
победившее в конкурсе, рассказала руководитель  
кружка наталья Гзиришвили:   « к сожалению, сегод-
няшняя напряженность, возникшая между двумя на-
шими государствами, отрицательно сказалась на инте-
ресе молодого поколения к русскому языку, литерату-
ре и культуре. нельзя любить то, с чем не знаком, чего 
не знаешь. а школьная программа по русскому языку 
составлена таким образом, что сегодняшнее поколе-

ние грузинских школьников не имеет воз-
можности на уроках знакомиться с русской 
классикой. чтобы восполнить этот дефицит, 
мы организовали при социально-культурно-
образовательном центре им. ж. Шартава  
«кружок любителей русской словесности». 
занятия этого кружка посещают учащиеся 
разных школ  рустави. узнав о междуна-
родном конкурсе, проводимом детско-юно-
шеским экологическим движением «Шо-
лоховский родник», мы решили принять в 
нем участие. познакомились с архивными 
материалами, книгами, рассказывающи-
ми о днях, проведенных М.а.Шолоховым в 
Грузии. Хочу выразить искренную благодар-
ность журналисту, театроведу вере церете-
ли и филологу нине Шадури, членам Меж-
дународного культурно-просветительского 
союза «русский клуб». благодаря церете-
ли, которая дружит с семьей ираклия аба-
шидзе, нам была предоставлена уникальная 
возможность ознакомиться с материалами 
из личного архива семьи поэта и исполь-
зовать их для конкурса. а нина Шадури 
снабдила наших кружковцев литературным 
материалом о поездках Шолохова по Гру-
зии. не ограничиваясь только изучением  
архивных материалов, мы организовали по-

ездку в кахетию, куда в 1961 году ездил Шолохов. в 
цинандали, в доме-музее а.чавчавадзе нам показали 
собственноручную запись, сделанную писателем, а в 
деревне карданахи нас познакомили с жительницей, 
которая лично видела писателя, даже беседовала с 
ним. так мы проследили все пути пребывания  Миха-
ила Шолохова в Грузии. результатом явилась коллек-
тивная работа кружковцев, которую они писали с боль-
шим воодушевлением и ,конечно, очень волновались, 
посылая ее на международный конкурс. нам искренне 
хотелось, чтобы и сегодня помнили, какой живой любо-
вью была наполнена взаимосвязь наших двух культур. 
настоящая любовь не умирает». 

   
 виктория  пОпОва

Тея бадалашвили с педагогом циури беридзе
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 13 мая 1981 года футболисты тбилисского  «ди-
намо» в дюссельдорфе выиграли финальный матч 
кубка обладателей кубков европейских стран у клуба 
«карл-цейс» /йена, Гдр/ и впервые стали победителя-
ми европейского клубного турнира. таким образом, в 
нынешнем году исполнилось 30 лет со дня этой блестя-
щей победы динамовцев. 

бывший врач-массажист тбилисского «динамо» 
анзор Габиташвили рассказывает автору этих строк: 

«старший тренер динамовцев нодар ахалкаци не 
любил шума в автобусе по пути на стадион и требовал 
от всех максимальной концентрации. но в дюссель-
дорфе он попросил заранее подготовить и включить в 
дороге запись народных грузинских песен, что сняло 
напряжение у игроков». «но это не все. уже в разде-
валке, за несколько минут до выхода на поле на раз-
минку, ахалкаци зачитал футболистам телеграмму ка-
толикоса-патриарха всея Грузии илии второго, кото-
рый желал удачи и победы команде. после прочтения 
телеграммы в раздевалке воцарилась тишина, затем 
футболисты поклялись, что обязательно выиграют матч 
и доставят радость многомиллионной армии поклонни-
ков футбола»..    

Габиташвили рассказал, как он сумел завладеть 
трофеем – отобрать у главного арбитра матча мяч, 
которым футболисты играли в этот день и которым на 
87-й минуте тбилисцы (виталий дараселия) забили по-
бедный гол в ворота команды «карл-цейс». 

«я еще до игры сказал нодару ахалкаци, что в слу-
чае победы постараюсь забрать мяч. он сказал: «дер-
зай, но будь осторожен». после финального свистка 
наши защитники нодар Хизанишвили и Гия тавадзе 
упрашивали судью дать им мяч, между ними завязался 
спор, а я незаметно подошел к ним, вырвал мяч и мо-
ментально побежал в раздевалку», - сказал Габиташ-
вили (он в молодости занимался борьбой и плаванием). 

«Этот мяч я храню до сих пор у себя дома в тби-
лиси, в предыдущие годы мне предлагали продать его 
за большие деньги, но я отказался, ведь этот мяч – 
символ великой победы тбилисского «динамо», я был 
участником этой победы и мяч никому не отдам»,  - 
сказал анзор Габиташвили, которого наша футбольная 
общественность тепло называет просто «симонич».  

следует отметить, что в конце 1990-х годов ему не-
сколько раз бизнесмены и коллекционеры предлагали 
продать этот мяч, предлагая большие по тем временам 
деньги - 10 - 20 тысяч долларов, но он категорически 
отказался, несмотря на то, что испытывал  материаль-
ные трудности. 

анзору Габиташвили 71 год. он окончил лечебный 
факультет академии спорта Грузии, работал врачом 
в одной из клиник тбилиси. в 1976 году по рекомен-
дации славы  Метревели стал врачом-физиотерапев-
том тбилисского «динамо» и работал в этой команде 
11 сезонов (до конца 2007 г.).  в 1987-1990 гг. анзор 
семенович был главным врачом команды «Гурия» 
(ланчхути),  в 1993- 1999 гг. и 2004-2009 гг. был вра-
чом-физиотерапевтом национальной футбольной сбор-
ной Грузии, с 2010-го анзор работает на этой же долж-
ности - в молодежной сборной Грузии (главный тренер 
отар Габелия).

 Материал подготовил 
тенгиз пачкОрия   

«золотой Мяч» 
дюссельдорфа

Анзор Габиташвили

дата
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признаемся, мы крайне редко прибегаем к перепе-
чатыванию материалов из других изданий, но на этот 
раз решили нарушить это правило, настолько важным 
представляется письмо в газете «сакартвелос респу-
блика», которое приводим с некоторыми сокращени-
ями.

способен ли нас поучать уму-разуму тот,  к кому мы за 
ним обращаемся!  даже в данности «смерти богов»  не 
стоит надеяться на дьявола.

у нас в гостях видный грузинский поэт и литератор Эм-
зар квитаишвили.

то что газета «квирис кроника (Хроника недели)» пре-
вратилась в еженедельный цунами и стихийное бедствие, 
понимает и чувствует уже каждый, прежде всего, полити-
ки. в последнее время досталось и поэтам Грузии.

поднял  бурю на страницах «Хроники» обладатель 
пера несомненно бойкого,  неразборчивый на жертвы как 
цунами Гела зеделашвили вкупе с «хорошим знатоком 
стихов» некой лелой кодалашвили.  недавно они раз-
несли в пух и прах грузинскую поэзию, не пощадив даже  
«небожителей», тем самым в один глоток осушив все при-
бывшие воды грузинской поэзии.

лучше послушаем самого господина зеделашвили.
«недавно кое-кто  из интеллигентов как бы упрекнул  

меня: « непонятно журналист ты или литературный критик, 
по какому,  мол, праву ты разбираешь чужие стихи, даже 
если они никуда негодные.  а я в ответ: я и тот и другой,  
вы-то по какому праву вмешиваетесь в мою деятельность! 
ты, - сказал мне один бывший профессор, - отбиваешь у 
молодых охоту писать, и кто знает,  сколько будущих галак-
тионов  губишь , могу за это подать на тебя в суд. заметно 
было, что у этого бывшего с головой не все в порядке, но я  
все-таки решил ознакомить  вас и с мнениями професси-
ональных поэтов, т.е. настоящих мастеров слагать стихи...
ведь на свете нет непогрешимых, может, и я ошибаюсь и 
впрямь убиваю, если не галактионов,  то хотя бы леонидзе. 
давайте,  вместе  обратимся   к хорошему знатоку стихов 
леле  кодалашвили».

что касается «хорошего знатока стихов» лелы кода-
лашвили, она  отнюдь не скрывает, что собирается по-
степенно «внести тему смерти богов», ибо много «дутых 
авторитетов развелось с советских времен». интересно, 
кого она считает дутыми величинами.  Это , оказывается,  
константин Гамсахурдия, Георгий леонидзе, « ставить ко-
торых в один ряд с Галактионом табидзе просто смешно», 
а также Мурман лебанидзе, Мухран Мачавариани, анна 
каландадзе...Это на сегодня, а дальше, видно, поднятое 
тандемом зеделашвили-кодалашвили «антипоэтическое 
цунами» еще многих поставит  на свои места.

бороться с любой стихией сложно, конечно,  а порой 
даже тщетно, но когда стихия поднята несколько искус-
ственно и преследует не совсем здоровые цели, стоит хотя 
бы противостоять ей, чтоб  читатель не растерялся оконча-
тельно  и смог отличить порожденный невежеством  сур-
рогат правды, злонамеренную  фальшивку от истины.

именно с этой целью пригласили мы в редакцию го-
сподина Эмзара квитаишвили, который в отличие от ко-
далашвили хорошо известен грузинскому читателю, и по-
беседовали с ним о диалоге зеделашвили с кодалашвили 
(«квирис кроника» 4/4/11).

- Господин  эмзар, что происходит, что,  по-вашему,  
является причиной  этих явно антинациональных выпадов, 

кто берется 
судить 

Грузинскую 
поЭзию

этой неутолимой жажды разрушения вчерашнего дня, до-
бротно возведенного старшим поколением ?

- любому порядочному литератору и вдумчивому чита-
телю ясно:  на страницах сегодняшней прессы вокруг гру-
зинской литературы, в частности, поэзии царит страшный 
хаос. происходит полное, беспощадное смещение ценно-
стей. совсем недавно мой старший товарищ по перу, чело-
век имеющий по-настоящему весомые заслуги перед гру-
зинской литературой, восьмидесятилетний тамаз  чилад-
зе в своем  принципиальном, полном  неприукрашенной 
правды интервью(«литературули газети»(«литературная 
газета» N46) жестко высказался  о царившем вокруг без-
образии. «наблюдая  мутный стихийный процесс», он под-
черкнул «важность таланта» и не скрыл, что  по многим 
параметрам у нас сложилась « явно ненормальная ситу-
ация». там же дорогой тамаз указывает нам: « Мы ведь 
сегодня спрашиваем ум-разум  у тех, у кого их нет?!» для 
иллюстрации этого риторического вопроса далеко идти не 
приходится. недавно газета «квирис кроника» опублико-
вала интервью журналиста Гелы зеделашвили, где он в 
предисловии  обращается к читателям со словами: «да-
вайте сейчас вместе с вами обратимся за советом к хо-
рошему знатоку стихов(!) леле кодалашвили»...Эта фраза 
меня покоробила. тут столько белиберды из вопросов и 
ответов, что у здравомыслящего человека обязательно 
мурашки по коже побегут от ужаса.

- они, кажется, и вас затрагивают в этом  т. н. диалоге-
интервью?

 - знаете, личная обида волнует меня меньше всего: я  
был обеспокоен, когда знакомые стали названивать мне и 
спрашивать что же все-таки происходит. ничего, говорю, 
обыкновенная, рассчитанная на  невежественных людей 
провокация. всю жизнь я сам по себе предпочитал оста-
ваться в тени (это неизменное правило моей жизни), а  для 
выявления и популяризации других, в том числе незаслу-
женно забытых писателей я изрядно потрудился за свою 
жизнь. но этим никого не попрекаю, боже упаси. для 
меня необъяснимо, почему дама  «стиховед» противопо-
ставила  меня (я никогда ни на кого не равнялся и ни с 
кем не соревновался) именно  Мухрану Мачавариани, от 
кого отличаюсь кардинально, всем существом  и кому  я 
выказывал должное почтение и при жизни и после смер-
ти. Госпожа лела кодалашвили,  дабы унизить Мухрана 
Мачавариани и заодно совершенно неуместно переехать 
и меня, сорит всевозможными «перлами» типа: «Этот че-
ловек (М.Мачавариани) осуществил гражданскую поэзию 
на каком-то уровне(!). Может тогда  он и был лучше кой-
кого, лучше таких пропиаренных персон как тот же Эмзар 
квитаишвили... конечно, он стоит сравнительно  выше них, 
но делать из него культового поэта неправильно». Мухран 
Мачавариани  оставил после себя не только гражданскую 
и патриотическую поэзию, он был поэтом совершенно 
особенным, с голосом очень своеобразного звучания, но 
и во многом  другом он оставил значительный след в гру-
зинской поэзии.я уверен, если б госпожа лела, явленная 
свежеиспеченным экспертом, обнаглевший «стиховед», 
внимательно прочла хотя бы одну строчку «пропиаренной 
персоны» «того же Эмзара квитаишвили», я бы не попал 
под ее  всепронзающий прицел таким парадоксальным 
образом, с явным почерком доксопулло, персонажем 
стукача из фильма «покаяние». Этот ядовитый пассаж на-
столько неуместен даже в том сдобренном дурацкими вы-
сказываниями интервью, что смотрится заказом какого-то  
негодника, злого существа, так как обласканным и леле-
янным критикой я не был ни при одной власти. от союза 
писателей Грузии я не получил даже книжной полки, тогда 
как другие пользовались всевозможными льготами (будь 
то квартиры,  машины,  мебель, дубленки...) с легкой по-
дачи интервьюера  кодалашвили, вооружившись ею же  
выработанным  универсальным, стереотипным подходом,  
пошла напролом  и принялась за других ...

- за кого именно?
- «такова и анна каландадзе – она и вправду неплохой 

лирик, но не следует делать из нее фетиш!..», «очень инте-
ресным поэтом был Мурман лебанидзе, но культовым  и 
его не считаю». никто не спорит,  делать фетиши  и культы 
из поэтов неправильно, но принижение  и шельмование 
истинных творцов, грех еще более непростительный, тем 
более  на фоне  возвеличивания  и украшения  лавровыми 

позиция
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венками  подходящих под ее вкус фаворитов.
- А вообще известна ли Лела Кодалашвили в литера-

турных кругах? Чем она отличилась как «хороший знаток 
стихов»?

- чтобы составить читателю   приблизительное пред-
ставление об утонченном  «вкусе» кодалашвили, надо  
хотя бы вскользь пройтись по трем ее статьям о трех мо-
лодых поэтах в «литературули газети» (литературная газе-
та). неудобно, например, говорить  чванливо о заслугах, 
новаторстве и «весьма внушительном прорыве» ничем 
не примечательного пааты Шамугия (много искусствен-
но раздутых молодых имен полопалось  на нашем веку, 
незаслуженная хвала никому  добра не принесет). приве-
денная как поэтическое новшество строка этого автора :   
«... и реки засучат себе волны, и наши сердца, как псы с 
цепей сорвутся» явно не производит должного  впечатле-
ния. стихотворение одного из своих избранников леле ко-
далашвили напоминает «полиингредиентный обед». видно 
она не жалуется на аппетит!  пожалуйста, на здоровье! но 
и  врагу не пожелаешь вкусить  представленные ею  как 
образцы «новизны» и  « бунтарской поэзии», «сытные» 
«ингредиенты». приведя его строки, «стиховед» гордо, 
даже  вызывающе заявляет, что автор  в неге любовного 
экстаза «... ничего не скрывает, не кокетничает, не отводит 
глаза. в этот момент мы ей просто неинтересны».  а  по-
чему нас  никто не спрашивает, интересно ли нам все это 
читать!  у эротической поэзии свое очарование (вспомним 
хотя бы «песнь песней» соломона!), но это порнография, 
калечащая вкус подрастающего поколения.  а уж  повто-
рить скабрезное высказывание  цитируемого в зеделашви-
левском интервью  Шота Гагарина я точно не решусь, хотя   
кодалашвили его охотно смакует.

- А вообще, как вы думаете, почему верлибр так широ-
ко используется сегодня в грузинской поэзии?

- я и раньше заявлял (в адрес не одного и не двух), 
сколь высокое мастерство, эрудиция, интеллект и вкус  
нужны для написания настоящего свободного стиха (в 
этом деле   бахвальство и зазнайство плохие советчики),  
и что верлибр у нас превратился, в основном, в убежище 
и  маскировку  бездарности. свидетелями этого мы стано-
вимся все чаще и чаще – вместо стихов нам предлагается  
какая-то безвкусная солома, неряшливо разбросанные 
строки, вызывающую  зевоту  пустая болтовня.

- Может в борьбе с классиками этими людьми  движет 
синдром Герострата?

-  если у человека окончательно не помутнен рассудок, 
он не станет  высказывать в адрес именитых национальных 
классиков  настолько предосудительные суждения, пусть 
даже под предлогом критики учебников ( в школьных учеб-
никах мы и вправду сталкиваемся с многими  несуразно-
стями,  но это предмет особого рассмотрения). упомина-
ние имени Георгия леонидзе, автора «оле», «свидания 
половца», «древа желания», рядом с Галактионом та-
бидзе  лела кодалашвили поднимает на смех, еще боль-
ше глумится она над автором одного из лучших грузинских 
романов «похищение луны».  невозможна другая оценка 
ее высказываний: «ставить Георгия леонидзе и констан-
тина Гамсахурдиа рядом с Галактионом просто смешно», 
«константин Гамсахурдиа писатель низкого пошиба, Гогла 
леонидзе поэт хороший, но не гений».что за фамильяр-
ность ! когда это творец такого масштаба как леонидзе 
стал для нее Гоглой!  да и вообще, кто ей поручил устанав-
ливать и распределять ранги или объявлять низкопробным 
великого прозаика. тут же замечу  - уж кому-кому, а Геле  
зеделашвили, настороженно следящему за грузинской по-
эзией, должно быть хорошо ведомо, что известные слова 
«дарование, браток,  дарование!», Галактион не произ-
носил. их в его уста вложил Мурман лебанидзе в одном 
своем несколько задиристом стихотворении. нетрудно за-
метить, что ее позорная атака на писателей старшего по-
коления инспирирована определенными  силами и цели ее 
предельно ясны. и все же, не следует пользоваться любы-
ми средствами, дабы привлечь к себе внимание.

 - С журналистикой зеделашвили вы наверняка зна-
комы, но читали хоть что-нибудь вышедшее из - под пера 
Кодалашвили?

 - Мне довелось узнать,  что лела кодалашвили,  по-
мимо статей и рассказов, время от времени пописывает 
и стихи, но  у меня не было желания и времени  с ними 

ознакомиться. однако с целью «дегустации» я прочел  
ее эссе ( благодаря интернету такая  «роскошь» вседо-
ступна) «новая комната» Гиви алхазишвили», которое 
представляется мне белибердой, начиненной иностран-
ными терминами. неизвестно почему,  но в этом «эссе» 
Гиви алхазишвили наречен «неофункционалистом» и по-
этом,  могущим  ходить  по веревочному мосту, который 
«в целом создает букет особого вкуса и аромата». также 
сказано, что в своей исключительно оригинальной поэзии 
он «сохраняет  сдержанность, не дает  просочиться гоим-
скому (гоим – грузинский жаргонизм  от еврейского «гоя» 
(нееврей), сопоставим с русским  «лохом»), тем самым 
достигая  естественной инсталляции взаимоисключающих 
форм».было бы не плохо, если б автор более изощренно 
представил свои суждения  и наблюдения  «над звуковой 
стороной  стиха». но по ее собственному заявлению, «в 
таких случаях она не любит распространяться о техниче-
ских средствах». будь я объектом этого эссе,  уж точно не  
принял бы за хвалу  следующие сравнения и параллели : 
« ...эти стихи также кокетливы,   как специально  разнаря-
женные,  собирающиеся в гости люди, что совсем непло-
хо». нехорошо так писать!  звание  «этапоподытоженного 
человека» тоже  вряд ли осчастливило бы меня.

 - Ну, все  же чем объяснить такую распущенность слу-
чайных писак, неужели наша литературная критика пребы-
вает  в таком уж плачевном состянии?

- я слышал от многих, что  эта дама в последнее вре-
мя не на шутку разошлась, сорит глупостями одна хуже 
другой. никому не приходит в голову схватить ее за не-
угомонное запястье  и присмирить ее пыл хотя бы не-
множко. такие удручающие факты, сожалению, отнюдь 
не эпизодичны, наоборот, стали почти  нормой, и поэтому 
грузинская литература фактически превратилась в за-
брошенную церковь, осажденную  бесами. брат Гурам, 
знаю, недостойно вступать в спор с подобной личностью, 
но когда осмелевшее и бесстыдное невежество в соеди-
нении с откровенной наглостью переходит все границы, 
трудно сидеть набрав в рот  воды и хотя бы в двух словах 
не выразить своего возмущения.видно по всему,  что эта 
дама не собирается укоротить свой язык,  но у меня на 
дискуссии с разнузданными особами попросту нет време-

ни. кстати, в  последних   «записках» недавно ушедшего 
от нас великого отара чиладзе я  вычитал одну мудрую, 
достойную внимания мысль: «становишься похожим на 
того, с кем  ведешь борьбу». я не собираюсь вступать в 
борьбу с кодалашвили и ее приспешниками. просто сове-
тую им вовремя образумиться и прекратить поносить гру-
зинскую литературу.а вообще судьба перенесшей многие 
беды  грузинской поэзии, ее будущее не может  решаться 
на уровне слаженного тандема Гелы и лелы. ну, а если го-
спожа кодалашвили ослушается, она может продолжать  
холить и лелеять тщательно выбранные   и  облюбованные  
ею пустозвонные, трухлявые  тексты сколько ей заблаго-
рассудится. больше я на эту тему времени терять не буду.

беседовал  Гурам ГОГиаШвили



40

сегодня кутаиси остается центром 
имеретии, вторым по значимости горо-
дом страны. туристу или просто любоз-
нательному гостю в кутаиси обязательно 
покажут домики с застекленными ве-
рандами, висящие друг над другом по 
крутым склонам гор, неповторимые по 
красоте мосты, которые придают городу 
замечательное своеобразие, расскажут, 
что современный город сумел сохранить 
черты средневековой архитектуры. Го-
лова пойдет кругом у приезжего чело-
века, выбирающего, что посмотреть в 
первую очередь: уникальные храм Ге-
лати и храм баграта, которые относятся 
к охраняемым памятникам всемирного 
культурного наследия юнеско? или 
монастырь Мучеников – Моцамета? или 
заповедник сатаплиа - большую карсто-
вую пещеру, подземную речку и плато 
динозавров со следами древних репти-
лий? увидеть стоит все.

Храм баграта построен в X-XI веках, 
во времена правления основополож-
ника великого рода князей багратиони, 
грузинского царя баграта III. до наших 
дней сохранились стены, часть сводов и 
алтарная часть храма. еще видны фраг-
менты мозаик, которыми были отделаны 
стена и пол, фрагменты фрески пресвя-
той богородицы.  орнамент и барельефы 
похожи на филигранную работу ювели-
ров. на северной стене храма имеется 
надпись о дате окончания постройки - 
1003. Храм являлся своего рода  симво-
лом объединенного грузинского народа, 
ведь именно здесь в XI веке был короно-
ван давид строитель – царь, объединив-
ший Грузию в одно государство. в XVII 
веке храм был разрушен турками. 

в 11 километрах от кутаиси располо-
жен исторический комплекс Гелати - усы-
пальница грузинских царей, культовое 
место для паломников. Гелати представ-
лял собой духовный, научный и культур-
ный центр страны, куда входили мона-
стырь, колокольня, церковь, академия. 
Монастырь был основан царем давидом 
IV строителем в 1106 году. церковь дол-
го строилась и украшалась мозаиками, 
которые по сей день считаются лучшими 
в закавказье. в монастыре располага-
лась Гелатская академия, где  находи-
лась богатая библиотека, преподавали и 
занимались наукой просвещенные люди 
своего времени. давид строитель за-
вещал похоронить себя в таком месте 
монастыря, чтобы каждый входящий на-
ступал на его могилу. по преданию, царь 
расплачивался за свою гордыню...

Монастырь Моцамета стоит над рио-

ВСеЛеННАя ЛюбИТ рАСПреДеЛяТь 
обязАННоСТИ По ПАрАМ, По СоюзАМ 
СорАТНИКоВ, КоТорыМ НИ рАзВеСТИСь, НИ 
рАССТАТьСя. МИроУСТройСТВо Вообще оЧеНь 
СоюзНИЧеСКАя шТУКА. У ТрИСТАНА Не ВСеГДА 
быВАеТ ТоЛьКо оДНА ИзоЛьДА, зАТо У юПИТерА 
ВСеГДА еСТь ГАНИМеД, У КАТоДА – АНоД, А У 
КороЛя – КАрДИНАЛ.

СЧИТАеТСя, ЧТо В ЛюбоМ ТАНДеМе еСТь 
ВеДоМый И ВеДУщИй. Но ЧТо ТАМ ПроИСхоДИТ 
НА САМоМ ДеЛе, зНАеТ ТоЛьКо САМА ПАрА – 
ИНой рАз эТо Союз НА рАВНых, А ИНоГДА КТо-
То СКАЧеТ, А КТо-То ВезеТ.

У НАшеГо ГороДА Тоже еСТь ВеЧНый 
НАПАрНИК – ДА ТАКой, ЧТо еГо НИ ПоТеряТь, НИ 
ПроМеНяТь НеВозМожНо. ТАКой, без КоТороГо 
И ПреДСТАВИТь Себе НеЛьзя НИ ИСТорИю 
ТИФЛИСА, НИ еГо бУДУщее.

эТо КУТАИСИ. роДНее Не быВАеТ.

соотечественники

кутаисец я, 
кутаисец...
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ни. он построен там, где в VII веке арабскими захватчи-
ками были казнены князья давид и константин Мхеидзе, 
отказавшиеся принять ислам. в зале монастыря нахо-
дится ковчег с мощами князей, причисленных к лику 
святых Грузинской церкви. старинное поверье гласит, 
что если трижды проползти под ковчегом,  приложиться 
к мощам и попросить о чем-то князей давида и констан-
тина, они обязательно помогут...

сам кутаиси расположен на колхидской низмен-
ности, в долине реки риони. античные авторы – Геси-
од, вергилий, платон - упоминали ее как реку фазис. 
название риони впервые встречается в документах 
VI века. предполагается, что оно произошло от грече-
ского «рео»-«течь» или от сванского «риен»-«большая 
река». кстати, можно обратить внимание на сход-
ство слова риони с названиями европейских рек рейн 
и рона. есть мнение, что название риони образовано от 
той же основы. 

 первые упоминания о кутаиси можно найти в лето-
писях VI—III вв. до н. э. с 806 по 1122 гг. город являл-
ся столицей колхидского царства. а затем резиденция 
грузинских царей переместилась в освобожденный от 
турков-сельджуков тифлис. в XV веке имеретия выде-
лилась в самостоятельное царство, и кутаиси стал его 
столицей. в 1760 году город захватили турки и  господ-
ствовали до 1770 года, когда кутаиси был освобожден 
имеретинскими и русскими войсками. 

в конце 1782 года царь ираклий II обратился к импе-
ратрице россии екатерине II с просьбой принять Грузию 
под покровительство. Это был договор о протекторате: 
царь Грузии признавал покровительство россии и обя-
зывался своими войсками служить российской импера-
трице. екатерина II, со своей стороны, выступала гаран-
том независимости и целостности территорий Грузии, 
которой предоставлялась полная внутренняя самосто-
ятельность. Грузинам рекомендовалось избегать меж-
доусобиц, для чего ираклий II должен был помириться с 
царем имеретии соломоном I. 

протектората не вышло, и в 1801 году восточная 
Грузия была преобразована в российскую губернию. 
через два года российскими вассалами стали имере-
тия и  Мингрелия, а в 1810 году произошло окончатель-
ное присоединение к россии имеретинской области, 
которая позднее была названа кутаисской губернией. 
кутаиси остался ее центром. 

к слову сказать, в целом последствия трактата для 
Грузии были неоднозначными - с одной стороны, страна 
была избавлена от набегов со стороны турции и ирана, 
с другой, надолго утратила независимость. 

в 1844 году появилась должность царского намест-
ника на кавказе, который подчинялся лично российско-
му императору. первым наместником стал князь Миха-
ил воронцов. князь разрешил восстановить грузинский 
театр, основать публичную библиотеку, выпускать гру-
зинский журнал и этим завоевал симпатии грузинской 
аристократии. именно при воронцове тавадазнауры, 
знатные дворяне Гурии и имеретии, получили право из-
брания предводителя, и в кутаиси было основано сакре-
було - городское собрание  депутатов от тавадазнауров. 

вторая половина XIX века – это важнейший период 
в истории грузинской культуры, мысли, национального 
движения, художественного слова. в это время кутаи-
си становится равновеликим с тбилиси центром обще-
ственно-политической и культурной жизни Грузии – все 
значительные события совершались, все судьбоносные 
решения реализовывались, в первую очередь, именно 
в этих городах. например, во второй половине XIX века 
на положении грузинской аристократии тяжело сказал-
ся процесс развития буржуазных отношений. европеи-
зация жизненного уклада требовала  немалых денег, и 
дворянство, единственным источником дохода которого 
была земля (службой зарабатывали немногие), прода-
вала свои угодья. а покупателем земли была иностран-
ная  буржуазия. выход из ситуации предложил илья 
чавчавадзе со своими единомышленниками. они осно-
вали в тбилиси и кутаиси поземельные дворянские бан-
ки. отныне аристократы могли заложить землю и взять 
ссуду из банка. в случае неуплаты долга земля станови-
лась собственностью банка, а не иностранных предпри-
нимателей. а если впоследствии должник выкупал свою 
землю, ее возвращали владельцу.

вообще илья чавчавадзе задавал тон и опреде-
лял основные направления развития и грузинской ли-
тературы, и общественно-политического движения,  и 
духовной жизни народа. большое национальное дело, 
начатое чавчавадзе и его соратниками, продолжила не-
легальная организация «лига свободы Грузии», создан-

ная силами грузинских студентов из универ-
ситетов петербурга, Москвы, одессы, киева, 
Харькова, варшавы. учредительный съезд 
«лиги»  состоялся в 1892 году в кутаиси, а в 
следующем году была выработана програм-
ма организации, утвержденная на втором 
съезде в тбилиси.

оставаясь небольшим городом, кутаиси 
весь был пропитан воздухом современной 
культуры и политики.

вы только вслушайтесь, какое мощное 
эхо легендарных имен звучит в этом городе 
и по сей день...

владимир Маяковский. он учился в кута-
исской гимназии, которая носит сегодня имя 
великого поэта. уехав в Москву, не забыл 
родной город. прибыв в 1914 году с поэтиче-
скими выступлениями в тифлис, Маяковский 
уговорил своего друга василия каменского 
на один день съездить на родину. когда прие-
хали в кутаиси, вспоминал в.каменский, «Ма-
яковский немедленно исчез, и через полчаса 
ввалился с большущей ватагой грузинских 
юношей, прокопченных солнцем и кутаисской 
дружбой... Маяковский всех обнимал, цело-
вал и говорил по-грузински, как по-русски. он 

расспрашивал обо всех друзьях детства из кутаисской 
гимназии... словом, было ясно, что Маяковский у себя 
дома, среди крепких, горячих друзей». а спустя мно-
го лет сам  Маяковский рассказывал своим друзьям, 
грузинским поэтам: «в чикаго, где я выступал с докла-
дом, какой-то белогвардеец решил надо мной поизде-
ваться. зная, что я не владею английским, он произнес 
речь, направленную против меня, на английском языке. 
весь зал напряженно уставился на меня, ожидая, какой 
я найду выход из неловкого положения. я поднялся и 
ответил моему оппоненту на... грузинском языке. все 

Л.Арсенидзе, Г.Томаш, С.Тевдорадзе в офисе роС
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были поражены. а на галерке, оказывается, сидел один 
грузин, эмигрировавший из россии еще до революции, 
и, услышав мою грузинскую речь, не удержался, закри-
чал: - кацо, вин хар, ан саидан харо? -  человек, кто ты, 
откуда родом? - я поднял голову и крикнул в ответ: - 
кутатури вар, кутатури! - кутаисец я, кутаисец! - после 
вечера этот человек повидал меня, и мы очень подру-
жились»...

ладо Месхишвили. в 1860 году в кутаиси было по-
строено здание театра на 700 мест, и на следующий 
год был открыт Грузинский драматический театр, с 1940 
года носящий имя Месхишвили, с которым связаны яр-
кие страницы театральной истории. на сцене кутаис-
ского театра играли выдающиеся артисты – валериан 
Гуния и юза зардалишвили, Шалва дадиани и иппо-
лит Хвичия, серго закариадзе и Михаил Геловани. на 
гастроли приезжали великие представители русского 
театра М.савина, в.комиссаржевская, п.орленев. не-
сколько лет актером театра был котэ Марджанишвили, 
который в 1926 году создает в кутаиси второй драма-
тический театр. Месхишвили преобразовал прежний ре-
пертуар, изгнав из него дешевые водевили и положив 
в основу классическую драматургию. репертуар театра 
отличался глубиной и масштабом – ставились пьесы 
а.церетели, а.казбеги, а.с.Грибоедова, н.в.Гоголя, 
а.н.островского, а.п.чехова, Шекспира, Шиллера... 
кстати, семья Маяковских была дружна с Месхишвили. 

над художественным оформлением спектаклей в 
1920-е годы работала елена ахвледиани. 

в 1860 году в тбилиси, а позднее и в кутаиси, были 
основаны комитеты по восстановлению, записи и изда-
нию грузинских церковных песнопений. благородный 
почин осуществляли я. Гогебашвили, М. ипполитов-
иванов и другие. и в 1880-е годы впервые были изданы 
сборники грузинской музыки.

с первой половины XIX века наблюдается новый 
этап в развитии зодчества в Грузии, который был свя-
зан, главным образом, со строительством городов. в 
фасадах зданий эклектически повторяются формы мав-
ританского зодчества. в стиле ренессанс с элементами 
барокко с высоким мастерством в тбилиси были по-
строены дидубийская церковь, картинная галерея, театр 
имени руставели, консерватория, гостиница «тбилиси», 
а в кутаиси - гимназия и здание областного суда. 

в первой половине XIX века получает развитие пор-
трет как жанр живописи. Грузинские живописцы полу-
чали художественное образование в россии и европе. 
петербургскую академию художеств окончил кутаисец 
Григол Майсурадзе - первый представитель новой гру-
зинской профессиональной живописи, между прочим, 
бывший крепостной.

что и говорить, жить в кутаиси – это значит понево-
ле продолжать его уникальную историю. быть кутаис-
цем – дело радостное, но и непростое, потому что по-
четное и ответственное. житель столицы колхов – это 
характеристика, которая сегодня, увы, иногда обрастает 
какими-то неправдивыми легендами... если, мол, кута-
исец – значит, грубиян или, не приведи господи, вор в 
законе. конечно, это непростительное заблуждение. 
кутаисцы – это резо чхеидзе и резо Габриадзе, верико 
анджапаридзе и тенгиз абуладзе, зураб анджапаридзе 
и Маквала касрашвили, нико лордкипанидзе и колау 
надирадзе, ладо асатиани и резо чеишили ...

согласитесь, история этого города – это, в первую 
очередь, славная история культуры, которая просто обя-
зывает соответствовать высоте той планки достоинства 
и таланта, которую поставили для нас, потомков, наши 
замечательные предки.

Можно быть артистом и не быть кутаисцем. но быть 
кутаисцем и не быть артистом – просто невозможно. 
артистизм – в крови у жителей этого края, он витает в 
воздухе, им дышишь, словно кислородом, он освежает 
голову и очищает душу, заставляя с восторгом и уваже-
нием всматриваться в прошлое, с терпением – в насто-
ящее и с надеждой – в будущее.  

«настоящий артист»,- говорят о человеке, когда хо-
тят подчеркнуть высшую степень профессионализма. 
именно эти слова хочется произнести в адрес Георгия 
томаша, председателя правления Международного 
союза русское общество «соотечественники». он не 
только продолжает исторические традиции кутаиси, но и 
обустраивает непростой сегодняшний день своих соот-
ечественников – тех, кому одинаково дороги грузинская 
и русская культура, тех, кто строит свою жизнь по чести, 
совести, добру. «три святыни мы наследуем от пред-
ков,- писал илья чавчавадзе, - отечество, язык и веру. 
если не защитим их, какой ответ дадим потомкам?» ду-
мается, что эти слова можно смело поставить девизом 
и «соотечественников», и самого Г.томаша.

все началось в 90-е годы. юные не знают, молодые 
стараются не вспоминать, а пожилые люди хорошо пом-
нят, какими тяжелыми и горькими были эти годы... 

из Грузии уходил закавказский военный округ. вы-
сококлассные специалисты, в том числе и Георгий ана-
тольевич, который трудился инженером по оборудова-
нию в кутаисской воинской части при закво, остались 
без работы. да дело и не в этом. Масса пожилых и ста-
рых людей остались без присмотра – ведь молодые уез-
жали, волны эмиграции шли одна за другой. в то время 
в тбилиси профессор игорь богомолов возглавлял рус-
ское культурно-просветительское общество, и организа-
ция, которую в 1993 году  создал и возглавил Г.томаш, 
стала кутаисским филиалом тбилисского общества. де-
сять лет назад она была зарегистрирована как Между-
народный союз русское общество «соотечественники» 
- рос. сегодня членами общества являются несколько 
сотен человек и объединяют их не этнические призна-
ки, а культурные – это грузины, русские, представители 
других национальностей, но в первую очередь, конечно, 
это  русскоязычное население кутаиси, цхалтубо, сам-
тредия, зестафони и других городов имеретии. 

«с чем и с кем мы только не сталкиваемся! – расска-
зывает Георгий анатольевич. -  начиная с бытовых про-
блем соседей и заканчивая социальными, правовыми, 
пенсионными, визовыми вопросами у жителей регио-
на… сфера нашей деятельности – жизнь. вот и все. нас 
знает весь город, мы всем нужны. а ведь работаем на 
чистом энтузиазме». плечом к плечу с Г.томашем стоят 
его верные соратницы – филолог светлана тевдорадзе 
и ляна арсенидзе, хореограф, искусствовед, тренер по 
спортивной гимнастике. светлана родом с донбасса. ее 
отец погиб в военном госпитале под Харьковом, делая 
операцию, и в 1945 году тетя забрала ее в кутаиси. в 
этой семье она и выросла, и отчим, который прошел ла-
геря, воспитал девочку и дал ей свою фамилию. ляна 
родилась в Магаданской области в семье репресси-
рованных. окончила Харьковский институт культуры, 
тбилисский институт физкультуры и спорта. работала 
главным хореографом кутаисского драмтеатра, читала 
лекции на факультете искусств университета имени пе-
трици.

за годы существования рос проделала и продолжа-
ет делать огромную и разнообразную работу. в первые 
годы около 30 тысяч семей при его поддержке получали 
гуманитарную помощь – в организации распределения 
помощи было столько несуразностей, что кто-то всегда 
оставался обойденным. рос деятельно включилось 
в эту работу, чтобы никто из его членов не остался в 
стороне. как только в городе появлялась та или иная 
гуманитарная помощь - мука, сухое молоко, детское пи-
тание, чечевица, витамины -  Г.томаш просто выбивал 
ее в первую очередь для рос. что уж тут скрывать, это 
были очень голодные годы… в списках общества были 
пожилые и старики, многодетные семьи, ветераны во-
йны (их было много, сейчас осталось 15 человек)... «Это 
был период первой эмиграции, когда уходили воинские 
части,- вспоминает с.тевдорадзе.-  люди, которые поте-
ряли всякую надежду, шли к нам, как цыплята к квочке. 
Мы помогали не только в получении гуманитарной по-
мощи, но и организовывали медицинское обслуживание 
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– в первой городской больнице, например. в тот период 
врачи еще соглашались помогать бесплатно. сейчас та-
кое даже и не приснится. Хотя, пожалуй, и сейчас не от-
кажут, если мы попросим».

в 90-е годы члены союза составляли 7 процентов от 
250-тысячного населения города. рос  даже выделили 
территорию под русское кладбище – полгектара. потом, 
правда, участок отобрали, и сейчас это крыло кладбища 
запущено, но в свое время с помощью рос там нашли 
свой последний приют 62 человека. вечной болью для 
рос является и нерешенный вопрос с братской моги-
лой, где покоятся Герой советского союза и 275 солдат 
и офицеров, скончавшиеся в годы великой отечествен-
ной войны в госпитале цхалтубо. 

Георгию томашу, человеку внимательному и нерав-
нодушному, есть дело до всего – и до памяти об истори-
ческом прошлом, и до забот сегодняшнего дня. 

«заморочки были и есть, - признается Г.томаш, 
– идиоты всегда найдутся. вот пример - пожилая рус-
скоязычная женщина попросила  в аптеке аэрозоль от 
астмы, а аптекарша отказалась ее обслужить, заявив: 
не говорите со мной по-русски. бедная женщина при-
шла к нам в слезах. дело здесь в простой человечности, 
и только. такое прощать нельзя, и мы, можно сказать, 
сняли хамку с работы». и на резонное замечание, что 
этот безобразный случай надо было придать всеобщей 
огласке, Георгий анатольевич отвечает: «единственный 
наш минус в том, что мы не популисты». и это и на са-
мом деле так – рос не трубит на каждом углу о своих 
добрых делах, он их просто делает. а мириться с хам-
ством и непрофессионализмом томаш так и не научил-
ся, и не собирается осваивать эту науку. например, он 
был депутатом первого городского собрания кутаиси. 
«и знаете, из-за чего я ушел? представьте себе - на за-
седании решается важный вопрос об обеспечении школ 
тетрадями и другими необходимыми канцтоварами, и 
вдруг кто-то из депутатов восклицает: – а кассандра за-
муж вышла!.. имелась  в виду героиня какого-то беско-
нечного сериала. к сожалению, это не шутка. работать с 
таким подходом к делу я бы никогда не смог».

с 1998 года материальное положение населения на-
чало несколько улучшаться. вопрос выживаемости был 
снят, и надо было думать о будущем, то есть о подраста-
ющем поколении. несмотря на то, что сфера деятельно-
сти рос по-прежнему очень широка (а информационно 
расширилась еще больше), именно культурно-просве-
тительские программы и мероприятия, адресованные 
студентам, абитуриентам и школьникам, являются для 
союза главным направлением. рос проводит темати-
ческие вечера, олимпиады, тестирование и открытые 
уроки по русскому языку и литературе, новогодние елки 
и спектакли кукольного театра... своими силами выпу-
скалась газета «соотечественники», выходила в эфир 
еженедельная часовая передача на городском радио. к 
сожалению, на данном этапе из-за отсутствия финанси-
рования эти проекты приостановлены.

Хочется видеть и здравый смысл, и познавательное 
начало в том, что порыв к изучению русского языка, как 
ни удивительно, в грузинских школах силен. с каждым 
годом в олимпиадах по русскому языку принимают уча-
стие все больше учащихся - из грузинских, грузино-аме-
риканской, турецкой школ. интерес к языку вырос и в 
вузах – студенты выбирают в качестве второго изучае-
мого языка русский.

педагоги школ кутаиси, цхалтубо, самтредиа, зе-
стафони активно занимаются с детьми в самодеятель-
ных театральных кружках на русском языке, ставят 
спектакли и находятся в постоянном организационном 
и творческом контакте с «соотечественниками».  в 40-й 
школе, например, силами учащихся создан литератур-
ный салон, которым руководит д.немсадзе, каждый год 
в конце мая старшеклассники организуют литературные 
вечера, и рос всегда – в числе почетных гостей. актив-
но сотрудничает с рос театрально-музыкальная студия 
при 1-й школе имени Маяковского, ряд других студий, 

с которыми проводятся совместные мероприятия. Это 
не исключения, а уже устоявшиеся отношения. Г.томаш 
формулирует кратко и емко: «просто мы всегда стара-
емся, чтобы на каждом мероприятии звучало русское 
слово». неслучайно он  называет детей и преподавате-
лей русского языка главными стимулами для своей ра-
боты.

в этом году в регионе набирается очень много аби-
туриентов, желающих поступить в российские вузы. 
рос проводит со школьниками и их родителями разъ-
яснительные беседы. к сожалению,  иногда у будущих 
студентов есть некоторый страх – они хотят учиться в 
россии, но опасаются. поэтому рос устраивает встре-
чи со студентами, которые уехали учиться из кутаиси в 
Москву, иваново, другие российские города. Молодые 
люди  рассказывают, как живут, как  учатся, как обща-
ются, чтобы у нынешних школьников не было напрасных 
страхов.  «вот одна наша девочка, между прочим, с гру-
зинской фамилией, - с удовольствием рассказали нам, 
- учится в иваново, живет в общежитии и  недавно стала 
победительницей студенческого конкурса красоты». 

рос справедливо гордится, что в 2010 году лауре-

атами Международного пушкинского конкурса стали 
два педагога из кутаиси - дареджан немсадзе и раиса 
уткина. д.немсадзе в своем эссе, представленном на 
конкурс, написала: «дети, несмотря на политическую об-
становку в стране и напряженные отношения с россией, 
с удовольствием учат язык. конечно, не всем он дается 
легко, но желание читать в оригинале русские народные 
сказки, пушкина, толстого и других писателей настоль-

Улочки Кутаиси



ко велико, что борются с трудностями. уроки русского 
приобщают к русской культуре, прививают и усиливают 
любовь и интерес к россии. каждый урок чему-то учит. 
Хотя в августе 2008 года я впервые испытала страх. не-
понятная, абсурдная война... когда через неделю весь 
этот кошмар закончился, я, стыдно признаться, впервые 
побоялась идти в школу. я не знала, что сказать, как учить 
язык, враждебного, по словам средств массовой инфор-
мации, народа. Шла в школу со страхом, что в первый 
день какой-нибудь дерзкий ученик нет-нет да и выразит 
ненависть ко мне, учителю-русисту. к счастью, таковых 
не оказалось. наоборот, дети смотрели на меня огром-
ными глазами и ждали объяснений. Шесть уроков под-
ряд я повторяла без устали, что русские люди, как и мы, 
не хотят войны, это политики мутят воду, а страдаем мы, 
простые люди. убеждала, что глупо ненавидеть язык, 
даже смешно. приводила примеры того, что и агрессив-
но настроенные политики прекрасно говорят по-русски, 
и своих детей обучают языку. язык, который был моей 
опорой в трудные минуты жизни, теперь сам нуждался 
в поддержке»... 

лауреаты пушкинского конкурса были приглашены в 
Москву, куда «соотечественники» проводили своих геро-
инь самыми добрыми напутственными словами. торже-
ственная церемония награждения прошла в белом зале 
мэрии Москвы, лауреаты получили дипломы, памятные 
подарки и денежные премии. 

«Мое личное мнение, - убежденно говорит 
л.арсенидзе, - что русскоя-
зычное население в кутаи-
си не стоит особняком. все 
наши лидеры прекрасно 
владеют русским. у мно-
гих русскоязычное обра-
зование. просто зачастую 
массовый фон создают 
люди, которые не имеют к 
культурному слою населе-
ния никакого отношения. 

например, приехали 
ко мне гости из россии, 
идем мы по улице, бесе-
дуем по-русски, и вдруг 
какой-то  прохожий об-
ращается к ним – с ак-
центом, но эмоциональ-
но: «Мы вас любим! Мы 
соскучились! приез-
жайте!» с.тевдорадзе 
продолжает: «в каж-
дой грузинской школе 
есть педагоги, которые 
очень доброжелатель-
но относятся к нам. 
кстати, в одной из гру-
зинских школ сейчас 

возникла идея – подружиться с какой-нибудь из школ 
петербурга, поехать с российским сверстникам, позна-
комиться. Мы в этом обязательно поможем – здесь нет  
никакой политики, только дружба». 

однако без странных проявлений не обходится, и не-
которые люди опасаются явных  контактов с «этими рус-
скими»... но рос ежедневно напоминает нам о том, что 
каждый человек имеет право на свой свободный выбор 
– например, право верить в духовное единство людей, 
вне зависимости от их национальности и гражданства. и 
в этом смысле, может быть, нам окажутся гораздо бли-
же, например, чавчавадзе и чехов, чем иной сосед по 
подъезду.

русское общество «соотечественники» и союз «рус-
ский клуб» сотрудничают давно к обоюдному удоволь-
ствию и удовлетворению. самый масштабный проект 
«русского клуба» - международный поэтический русско-
грузинский фестиваль – гостил и в кутаиси. в год 115-ле-
тия со дня рождения Маяковского участники фестиваля 
чествовали великого поэта на имеретинской земле, а в 
прошлом году в кутаиси литераторы из 35 стран мира по-
здравляли с юбилеем отию иоселиани. 

с января по апрель этого года «русский клуб» прово-
дил конкурс детского рисунка «путь к звездам», приуро-
ченный к 50-летию полета в космос юрия Гагарина. при 
поддержке «соотечественников», стараниями педагогов 
нино Гокиели и дареджан немсадзе в конкурсе приняли 
активное участие учащиеся 21-й и 40-й кутаисских сред-
них школ. замечательные рисунки прислали на конкурс 
юные художники из Галереи детского творчества «ати-
нати» (директор – Гоги ломтадзе) и воспитанники «SOS» 
– детской деревни кутаиси (директор – леван балиаш-
вили). конкурсные работы кутаисцев были представлены 
на выставке, которая открылась 12 апреля, в день кос-
монавтики, в тбилисском театре имени а.с.Грибоедова.

«русский клуб» и «соотечественников» сближает то, 
что дети и молодое поколение в целом являются, пожа-
луй, основным адресатом их деятельности. ведь это им 
завтра говорить не только по-грузински и по-английски, 

но и по-русски. а русский язык 
не может быть невостребован-
ным - это реальный взгляд на 
вещи и необходимость сегод-
няшнего дня. 

...однажды Георгий томаш 
в какой-то автомастерской 
кутаиси обратил внимание 
на юношу, который занимал-
ся вулканизацией. поговорив 
с ним, Георгий анатольевич 
убедился, что это способный и 
талантливый человек. томаш 
буквально заболел идеей от-
править юношу на учебу. все 
было очень непросто – изы-
скать денежные средства, да 
и уговорить отца мальчика, 
который не хотел лишаться по-
мощника. но томаш не был 

бы томашем, если бы не добился своего. 
большими трудами, долгими уговорами, 
серьезными хлопотами, но дело было 
сделано. и сегодня бывший кутаисский 
вулканизаторщик – российский студент-
отличник.

я не сомневаюсь, что Международ-
ный союз русское общество «соотече-
ственники» осуществит еще много слав-
ных дел. но даже этой одной истории с 
юным кутаисцем, о чьем будущем заду-
мался старший товарищ, вполне достаточ-
но. что главное в жизни? помочь ближне-
му. Георгий томаш так живет, а рос так 
работает.   

нина зардалиШвили
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давид такидзе (Шемокмедели) родился в селе 
Шемокмеди озургетского района. заместитель пред-
седателя союза писателей Грузии, президент всегру-
зинского общества руставели. автор 9  книг стихотво-
рений, прозы и публицистики. лауреат премий Галак-
тиона табидзе(поэзия), нико лордкипанидзе(проза) и  
иванэ Мачабели (художественный перевод).

к этому интервью мы с давидом Шемокмедели 
приступили сразу же по окончании работы над пере-
водом книги его новелл на русский язык.

- Ты уже который раз говоришь, что мы обязательно 
съездим в твои родные места, но все никак не удается 
найти окно в наших плотно расписанных графиках...

- и все-таки мы выберем время, как только теплее 
станет. ты не представляешь, как сказочно красиво 
мое родное село – посреди него пенится горная речка, 
и эта бурлящая пена – как фата на счастливой неве-
сте... а посреди села высится холм, который венчает 
шедевр церковного зодчества – храм пресвятой бого-
родицы, возведенный в XIV веке. когда монголы во-
рвались в восточную Грузию, наше духовенство пере-
везло православные святыни в западную Грузию, и в 
Гурию, в частности. в нашем шемокмедском храме на-
шла спасение уникальная реликвия, сборник церков-
ных книг под названием «Гулани». она и стала на века 
главной святыней храма.

- «Гулани»? Так ведь это название нашего моло-
дежного литературного сообщества, организованного 
в самом начале 90-х годов нашим нынешним предсе-
дателем Союза писателей Маквалой Гонашвили и ее 
командой, в которуювходили и мы с тобой...

- я думаю, что название нашего объединения Мак-
вала Гонашвили предложила не без учета этого исто-
рического факта, о котором я ей в свое время пове-
дал. и я очень рад, что оно пришлось по душе нашим 
коллегам и единомышленникам. Много лет живу я в 
тбилиси, но чувствую какую-то особую тягу, магнетизм 
корней. в сознании ничуть не потускнели воспомина-
ния детства. по соседству с нашим домом в Шемокме-
ди жил старик, которому, как говорили, сто лет давно 
уж было. бойкий был старичок и очень трогательный. 
любил играть с детьми, и в подвижные игры в том чис-
ле, а когда уставал, собирал ребят в своем уютном 
дворике и рассказывал сказки, да так, что ни кино, ни 
театра не требовалось – все роли он с успехом брал 
на себя. в те годы я не знал, что такое смерть, даже и 
не подозревал, что она существует. но когда старый 

в поискаХ 
утраченноГо 

идеала

сказочник умер, весь трагизм бытия штормовым валом 
обрушился на меня, девятилетнего мальчугана. тогда 
и родилось первое стихотворение и первая метафора о 
плачущей природе над его могилой. Между прочим, я 
пришел к ней самостоятельно – откуда мне было знать, 
что это давно уже не метафора, а общее место, достой-
ное лишь лишенных фантазии кладбищенских орато-
ров. а еще из детства я запомнил день, определивший 
мое жизненное кредо и меру отношений с людьми. по 
давнему обычаю, все мужчины села собрались помочь 
соседу перекрыть новую кровлю. старую сорвали, а 
грузовика с материалами все нет и нет. к вечеру пого-
да испортилась, и возникла опасность, что дом зальет, 
и жить в нем будет невозможно. я стоял, кусая в вол-
нении губы, и вдруг заметил спускающегося с холма 
незнакомца. одним взглядом оценив драматизм ситу-
ации, он обернулся к храму и, осеняя себя крестным 
знамением, взмолился: «боже, не дай дождю пролить-
ся в эту ночь!». и почти сразу же распогодилось, а хо-
зяева с соседями при свете луны перекрыли крышу. в 
тот вечер я навсегда уверился в том, что сочувствие, 
помощь ближнему, неважно – знакомому или незна-
комому – это и есть настоящая человечность. помочь 
нуждающемуся, голодному, молиться о мерзнущих в 
тюремной камере, лежа под теплым одеялом – именно 
в этом и заключается суть христианского милосердия, 
да и просто любви к людям – детям Господа. 

- однако, несмотря на раннее увлечение поэзией, 
ты все-таки закончил строительный факультет ГПИ...

- да, но, защитив диплом, вернулся в родное село, 
где и проработал несколько лет по специальности. я 
живу литературой, но никогда не забывал естествен-
ные науки. поль валери знал назубок теорию относи-
тельности, а альберт Эйнштейн весьма недурно играл 
на скрипке, а омар Хайям считался выдающимся ма-
тематиком своего времени. Математика, философия, 
искусство – субстанции  в своих высших проявлениях 
интуитивные, и это их роднит. 

- Мы с тобой подружились в самом начале 90-х, 
когда Грузию захлестнула волна национально-освобо-
дительного движения... 

- я опрометью бросился тогда в тбилиси, встал 
плечом к плечу с нашими лидерами. Мы распевали на 
проспекте руставели «Шавлего», но при этом понятия 
не имели ни о правовой, ни о юридической, ни об эко-
номической составляющих полноценного государства. 
зато культурного самосознания у нас было хоть отбав-

Давид шемокмедели

признание
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ляй, ведь все популярные в то время политические фи-
гуры были гуманитариями, причем весьма просвещен-
ными гуманитариями...я стал пламенным патриотом. 
и решал в те годы важнейший для себя нравственный 
вопрос – должен ли писатель участвовать в обществен-
ной жизни, или «служенье муз не терпит суеты». 

- И каким был твой ответ?
- я пришел к такому выводу: целиком раствориться 

в творчестве могут позволить себе деятели искусства, 
живущие в мощном, обустроенном демократическом 
государстве, где господствует верховенство закона. 

- А как тебе пример Гюго? Ведь во время невидан-
ной в истории кровавой неразберихи под названием 
«Французская революция» к нему явились «народные 
посланники» и строго поинтересовались, почему он не 
с ними на баррикадах? В ответ Гюго снял с полки и про-
тянул им книгу «Собор Парижской богоматери»... 

- Это скорее исключение. да и нельзя назвать Гюго 
художником из области «искусства для искусства» - 
вспомним, как взбудоражила народ его драма «Эр-
нани» или другая - «король забавляется», которую 
верди заставили переделать в «риголетто», а короля 
заменить герцогом. что же касается такой страны как 
Грузия, с ее геополитическим положением, да еще и 
в самом жерле самого, быть может, нестабильного в 
мире региона – тут художник не может оставаться в 
стороне. и никогда не имел на это права, потому что, за 
исключением золотого времени ренессанса, перед на-
шей страной на протяжении всей ее истории стоял во-
прос – «быть или не быть»? в тот период жизни на фор-
мирование моего мировоззрения и идейно-нравствен-
ных основ огромное влияние оказал один из лидеров 
национально-освободительного движения, известный 
мыслитель и общественный деятель акакий бакрадзе. 
он пригласил меня, возглавлявшего в то время гурий-
ское отделение всегрузинского общества руставели, 
на работу в тбилиси. 

- И в это же время создается одна из первых на 
постсоветском пространстве независимая писатель-
ская ассоциация «Гулани»...

- Это были трудные годы, но тем не менее мы ра-
ботали плодотворно. Многим из нас «Гулани» дала 
зеленый свет для вступления в союз писателей, где я 
начал работать консультантом, а сейчас нахожусь на 
должности заместителя председателя. быть в составе 
этой организации я считаю великой честью. у истоков 
создания союза писателей Грузии, одной из первых в 
мире неправительственных организаций, основанной в 
1917 году, стояли светочи литературы – Григол роба-
кидзе, константин Гамсахурдия, Михаил джавахишви-
ли, тициан табидзе, паоло яшвили, и другие выдаю-
щиеся деятели. а Галактион табидзе первым в мире 
предложил учредить праздник – день поэзии – идея, 
которую переняли многие страны. возродили этот  
праздник в XXI  веке  и грузинские писатели. да, мы 
прошли через нелегкие испытания, но никогда не пре-
кращали общаться с читателями, и не только в тбилиси; 
мы продолжали издавать книги и другую печатную про-
дукцию, проводить творческие вечера, праздновать 
юбилеи мастеров пера. но, к сожалению, на наших 
глазах произошел не только развал «империи зла», как 
справедливо называли советский союз в свободном 
мире. вместе с ним рухнуло, измельчало и «рассоса-
лось по ячейкам» огромное и мощное культурное про-
странство. свершившийся катаклизм оборвал наши 
связи с писателями из других республик, и в первую 
очередь, с интереснейшим литературным процессом, 
протекавшим и протекающим в россии. Мне кажется 
символичным, что интервью я даю тебе, когда на столе 
лежит еще «теплая» рукопись только что законченного 
перевода на русский язык моего сборника новелл «по-
чему зимой плачут птицы». 

- Кстати, что ты собираешься делать с этим пере-
водом дальше?

- на первом этапе я попрошу моих азербайджан-

ских, армянских и российских друзей-коллег опублико-
вать их на страницах своих литературных журналов. в 
украине они уже были опубликованы при посредниче-
стве нашего нового друга – лауреата премии имени та-
раса Шевченко Галины пагутяк, получившей от нашей 
мэрии грамоту «посланника грузинской культуры». а 
затем... тебе известно, что около двух месяцев назад 
я основал небольшое издательство «давид». там и бу-
дем публиковать сборник моих новелл в твоем пере-
воде.

-  Какие цели и задачи ставит твое издательство? 
- стратегия нового издательства будет во многом 

отличной от освоенных методов работы других изда-
тельств. Главный акцент будет сделан не на продукции, 
от которой ожидается коммерческий успех. первая же 
книга, ставшая своего рода визитной карточкой изда-

тельства – это лучшие произведения лауреатов и ди-
пломантов молодежного поэтического конкурса имени 
николоза бараташвили «Мерани», организованного 
мэрией тбилиси совместно с союзом писателей Гру-
зии. книга вышла в свет при финансовой поддержке 
городского муниципалитета. при издательстве создан 
совет консультантов, в задачи которого входит мони-
торинг общественного мнения и вычисление рейтинга 
читательского спроса на продукцию издательства. в 
состав этого своего рода ареопага входят не только пи-
сатели, но и психологи, историки, теологи. ведь, поми-
мо художественной литературы, на мировом книжном 
рынке пользуется популярностью философская, исто-
рическая, религиозная литература. Многие выдающие-
ся произведения научного и научно-популярного харак-
тера не переведены на грузинский язык и, недоступны 
грузинскому читателю. именно этот пробел и намерен 
заполнить коллектив издательства. наиболее замет-
ные произведения, созданные в указанных сферах 
интеллектуальной деятельности, непременно должны 
быть знакомы всякому культурному обществу. другим 
приоритетом деятельности издательства является по-
иск и популяризация творчества молодых талантов. в 
планах издательства также выпуск своего рода малых 
иллюстрированных энциклопедий, представляющих 
различные уголки Грузии, их историю, географические 
особенности, исторические достопримечательности. 
первый такой альбом будет посвящен тбилиси, и ра-
бота над ним уже начата. Этот альбом будет как бы 
визитной карточкой тбилиси для гостей нашего города. 
помимо этого я, с помощью коллектива единомышлен-
ников, намерен лоббировать принятие закона о едином 
налогообложении издательской деятельности, как это 

С отиа Иоселиани
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принято во всех цивилизованных странах. 
- Ты – слуга двух «литературных господ» - поэзии и 

прозы. Можешь дать определение собственного твор-
ческого подхода к этим двум столь непохожим ипоста-
сям?

- в стихах я в большей степени эгоист. стремлюсь 
показать собственное видение всего, о чем пишу – будь 
то монолог Модильяни, бодлера или даже прибрежно-
го камня. а в прозе отстраняюсь от собственного «я» 
и переношу его на персонаж, живу жизнью своих ге-
роев... - по принципу флобера – «Мадам бовари – это 
я»... или ильи чавчавадзе, перевоплотившегося в об-
раз отаровой вдовы.

- Но при этом твои взятые из реальной жизни пер-
сонажи в то же время символичны и метафоричны, и 
даже в бытовых описаниях присутствует метатекст...

- да, это – основа моего стиля. а основа всех кон-
фликтов в моей прозе – это проблема выбора. Мои 
персонажи всегда стоят перед сложным выбором, что 
свойственно и повседневной человеческой жизни. и 
сделанный выбор определяет их дальнейшую судьбу. 
также в центре моих художественных интересов – про-
блема насилия, проблема жертвы и палача. причем к 
этой теме я подхожу с двух принципиально различных 
позиций: в ряде моих новелл личность – палач, а обще-
ство – жертва (самая простая иллюстрация – диктато-
ры и диктатура). или наоборот: общество – насильник, 
а свободная личность – жертва (вспомним поэму важа 
пшавела «алуда кетелаури»). 

- буквально пару месяцев назад тебя избрали пре-
зидентом Всегрузинского общества руставели. Поде-
лись, пожалуйста, ближайшими планами...

- признаюсь откровенно, не ожидал, думал, что 
борьба за этот почетнейший пост между кандидатами, 
представившими очень интересные программы, будет 
более упорной. Это действительно великая честь – воз-
главить всегрузинское общество руставели, сменив 
на этом посту ушедших в мир иной ираклия абашид-
зе, акакия бакрадзе, Мурмана лебанидзе, Михаила 
курдиани – корифеев, оставивших глубочайший след 
в истории грузинской литературы и науки. что касает-

ся планов, общество руставели объединяет не только 
писателей. Это, между прочим, первая неполитическая 
организация, основанная после краха ссср, и ее це-
лью является поддержка представителей различных 
сфер художественного творчества – литераторов, теа-
тральных деятелей, мастеров изобразительного искус-
ства, музыкантов, кинематографистов, архитекторов... 
наша задача – пропаганда и популяризация грузинской 
литературы и культуры в целом, как в Грузии, так и за 
ее пределами. Главным приоритетом при этом оста-

ется, разумеется, глубокое и всестороннее изучение 
творческого наследия Шота руставели и его популяри-
зация во всемирном масштабе. для достижения этих 
целей общество руставели учреждает конкурсы, орга-
низовывает семинары, творческие встречи, конферен-
ции, симпозиумы и выставки. Мы также сотрудничаем 
с аналогичными обществами, действующими в Грузии 
такими, как общества Гете, байрона, сервантеса и 
другими. стараемся учредить филиалы общества ру-
ставели в других странах. Этой стратегии мы будем 
верны и в дальнейшем. Мы знаем о многосторонней 
плодотворной деятельности Международного  культур-
но-просветительского союза «русский клуб» во главе 
с его президентом николаем свентицким, о  русско-
грузинских поэтических фестивалях, на которые съез-
жаются именитые литераторы из десятков зарубежных 
стран, и мы готовы конкретно обсудить вопросы буду-
щего сотрудничества.

- В один из своих приездов в Грузию Гарри Каспа-
ров заявил, что на фоне предельно холодных полити-
ческих отношений между россией и Грузией, культура, 
литература и искусство – это именно тот язык, на кото-
ром должны разговаривать грузины и россияне...

- Эта мысль как нельзя более близка к истине, по 
крайней мере, на сегодняшний день. лучшей визитной 
карточки, чем культура, у Грузии нет. но культуре, и 
не только грузинской, но и мировой, угрожает более 
чем серьезная опасность, а именно – вторжение в ис-
кусство патологии, что представляется мне объектом 
изучения медицины, а не предметом художественно-
го творчества. я вижу такую «обратную динамику»: 
Микеланджело поднял человека в небеса, в последу-
ющие эпохи человек был «спущен на землю», затем 
импрессионисты вынесли на первый план хрупкость и 
эфемерность нашей жизни. а теперь в искусство явлен 
человек-агрессор, патологический насильник... увы, 
приходится признать, что причиной тому – утрата ли-
тературой и искусством идеала, более того, хорошим 
тоном стало проявление недоброй иронии и цинизма 
по отношению к идеалу... вспомним хотя бы «револю-
ционные трактовки» Шекспира, когда офелию отправ-
ляют не в монастырь, а в бордель, а Гамлет вещает из 
холодильника. и плоды этой творческой импотенции, 
синдрома «сказать-то нечего, так хоть эпатажем при-
влеку к себе внимание» - налицо. помнишь, недавно 
мы «зафиксировали», что нового, во всяком случае, за-
метного, ничего не создается - в ход идут одни римей-
ки  – продолжения «даты туташхия», «войны и мира», 
«унесенных ветром», «золотого теленка»... 

- Да, в искусстве ныне господствует сплошной 
«секонд-хенд».

- немецкий поэт Энцесбергер однажды поставил 
вопрос так: если модернизм – это новорожденный ре-
бенок, то что такое постмодернизм? Это – кризис. еще 
более пессимистично смотрят на проблему француз-
ские философы жак дерида и Мишель фуко. прове-
дя глубокие исследования искусства постмодернизма, 
они пришли к выводу, что более в искусстве нельзя 
открыть ничего. «дальше – тишина». но я не разде-
ляю подобной мрачной точки зрения. я верю, что сила 
притяжения подлинной красоты непобедима. люди не 
смогут жить без песен, журчащих ручьев, соловьиных 
трелей...  вот тебе пример – из глухой деревни Хиди-
стави уехал в сШа парнишка, ставший в нью-йорке 
миллионером. и мне рассказали, что он построил в 
этом мегаполисе точную копию своего деревенского 
домика с мельницей и довольно много времени про-
водит там. а «дикий туризм» богатеев? ведь все чаще 
они предпочитают шикарным отелям жизнь в деревен-
ских семьях – с рыбалкой, охотой, походами по грибы 
да ягоды... Эта ностальгия по подлинной красоте, по-
эзии, идущая от сердца, – неистребима. потому что 
жажда красоты, тяга к ней, заложена в самом геноме 
человека, и от этого никуда не деться...

беседовал
владимир сариШвили

С Мурманом Лебанидзе
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в начале 1950 года заведующим кафедрой истории 
русской литературы тбилисского государственного 
университета стал вано семенович Шадури, с чьим 
именем связаны большие преобразования. прежде 
всего изменился общий стиль работы, она заметно ак-
тивизировалась. посещались лекции преподавателей, 
оценивалось их качество. другим важным нововве-
дением стало накопление учебных материалов и про-
грамм. для русского сектора филфака зав. кафедрой 
добился, чтобы учебники и программы по русской 
литературе приходили из Москвы непосредственно в 
тГу, и студенты могли их приобретать. Грузинских же 
учебников до 60-х годов не было. студенты готовились 
к экзаменам по сборнику серги данелиа «очерки из 
истории русской литературы», выдержавшие четыре 
издания (последнее в 1959 году на грузинском языке). 
но как свидетельствует само название, в нем излагал-
ся не весь курс, а его определенные части.

в начале 60-х годов был создан учебник «история 
русской литературы» в трех томах (редакторы-состави-
тели в. Шадури и Г. талиашвили). он содержал статьи 
и членов кафедры. тогда же были сформулированы 
принципы создания пособий для грузинских факульте-
тов – о связях русских писателей с грузинской обще-
ственностью.

в 1978 году вышла модификация «истории русской 
литературы» этих авторов в двух томах, а потом и ее 
однотомник на грузинском языке. 

Эти книги содержали материалы о литературных 
взаимоотношениях, которые приобретали все большую 
значимость. ведущая роль и организующее начало в 
этом важном деле принадлежит вано Шадури, кото-
рый еще будучи студентом ленинградского универси-
тета опубликовал статью «казбекская природа в твор-
честве а.с. пушкина» в сборнике «пушкин в Грузии» 
(1938). так ученый сделал первый шаг на выбранном 
поприще. в 1941 году им в лГу была защищена канди-
датская диссертация на тему: «к истории русско-гру-
зинских литературных взаимоотношений».

потом последовала целая череда аналогичных по 
направленности книг!

вано Шадури – автор и составитель 42 книг, как 
свидетельствует из его автобиографии, а также мно-

Этапы 
больШоГо 

пути

жества статей о русских писателях и русско-грузинских 
литературных взаимоотношениях. Это – «Грибоедов и 
грузинская культура» (1946), «первый русский роман о 
кавказе» (1947), «друг пушкина Шишков и его роман 
о Грузии» (1951) и другие, в том числе работы о белин-
ском, Гоголе, пушкине...

особо следует отметить серию книг, вышедших 
на русском языке в издательстве «Мерани»: «Шумит 
арагва предо мною...», (1974) – о грузинских свя-
зях а.с. пушкина, «там, где вьется алазань», (1977) 
– о взаимоотношениях а.с. Грибоедова с грузинской 
общественностью; «за хребтом кавказа», (1977) – на 
тему лермонтов и Грузия; «поэтический край», (1978) - 
н.Г. чернышевский и грузинская общественность. 

Это не только дань памяти четырем великим рус-
ским писателям, но и явление значительно более широ-
кое. тщательно изученная и с исчерпывающей полно-
той изложенная страница литературных взаимосвязей. 
книги о дружбе пушкина, Грибоедова, лермонтова, 
чернышевского с грузинской общественностью на-
глядно свидетельствовали о том, что грузинское ли-
тературоведение многое сделало для систематизации 
материалов в этой трудной области и создания четких, 
глубоко аргументированных страниц в истории литера-
турных связей грузинского и русского народов. 

Хотелось бы обратить внимание на их особенность. 
как известно, русско-грузинские литературные взаи-
моотношения предполагают две стороны: отношение 
русского писателя к Грузии (пребывание его в «новом 
крае», произведения о Грузии, высказывания о грузин-
ских деятелях, природе, искусстве и др.) и отношение 
грузинской общественности к русскому писателю (рус-
ские писатели в прессе Грузии, в грузинской критике 

Вано шадури

наследие
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и литературоведении и т.д.). именно подобное двух-
компонентное строение у всех этих книг. исходя из 
наличия материалов, составитель в. Шадури с различ-
ной полнотой комплектовал каждую часть и подчасти. 
иногда (как в книге о Грибоедове) превалирует вторая 
сторона проблемы, иногда (как в сборнике о лермон-
тове) – первая. но, как правило, накопленный наукой 
материал нашел отражение в «документально-художе-
ственной» или исследовательской частях книг.

своеобразие сборников состоит в том, что в них на-
ряду с произведениями, статьями, письмами самих пи-
сателей даются высказывания, статьи или выдержки из 
писем, речей грузинских деятелей о них, выбранные из 
тифлисской прессы. наряду с этими данными – на пра-
вах такого же равноправного материала – даны иссле-
довательские материалы, подготовленные в. Шадури.

в научном наследии в. Шадури отметим работы 
хрестоматийного типа: «летопись дружбы грузинского 
и русского народов» (1951), «классика» марксизма-
ленинизма о культуре» (1949), «русские писатели о 
Грузии» (1948), «Грузинские писатели о россии» (1953) 
и другие. подобные книги выходили на обоих языках. 
Многое для грузинского читателя было, наверное, вно-
ве, но и русский читатель узнавал новое для себя. Глав-
ное – были исследования, труды, имеющие не времен-
ное, преходящее значение, а «долговременные» ра-
боты. в основном он касался области, которая только 
намечалась в трудах русистов, в том числе грузинских. 
но в работах. Шадури и его учеников она стала осно-
вой новой отрасли науки – русско-грузинских литера-
турных взаимоотношений.

Главный труд в. Шадури в избранной им отрасли 
литературоведения, за которую он был удостоен уче-
ной степени доктора филологических наук – «дека-
бристская литература и грузинская общественность» 
(1957). работа, насыщенная многими новыми и по-
своему интерпретированными данными, стала широко 
известна и положительно оценена общественностью 
всего союза.

важной стороной преобразований на кафедре ста-

ло повышение научного уровня сотрудников кафедры. 
наш учитель и руководитель проявлял удивительные 
для того времени принципиальность и бесстрашие, 
умение держать слово, отстаивать собственное мне-
ние. кафедра стала центром изучения и пропаганды 
русской культуры в Грузии, справедливо считалась од-
ной из лучших в стране.

в тГу происходили структурные изменения. с пер-
вого курса русского сектора отобрали 10 человек, так 
открыли факультет журналистики с двумя секторами. в 
1975-1976 гг. из новой грузинской и истории русской ли-
тературы выделилась новая кафедра – национальных 
литератур, перевода и литературных взаимоотноше-
ний, руководителем ее стал профессор о. баканидзе.

в 1955 году меня выбрали секретарем кафедры, и 
я работал в этой должности более полвека. кафедрой 
вводились новые предметы на русском и грузинском 
секторах. Это история русской литературы (древняя, 
ХVIII века, ХIХ и ХХ веков, советская литература), исто-
рия русской критики, введение в литературоведение и 
теория литературы, детская литература, русско-гру-
зинские литературные взаимоотношения, литература 
стран народной демократии. читались спецкурсы о 
творчестве выдающихся русских писателей, о русской 
поэзии 60-х годов ХIХ века, о романе ф. достоевского 
«бесы» и русской общественной мысли, о «натураль-
ной школе» и др. с первых же дней основания кафедры 
изучалась методика преподавания русской литературы 
и проводилась педагогическая практика в грузинских и 
русских школах.

история кафедры насчитывает немало знамена-
тельных научных событий. отметим научные конфе-
ренции второй половины ХХ века: в 1960 году прошла 
первая научная сессия, посвященная литературным 
связям русского, азербайджанского, армянского и 
грузинского народов; в 1971-м состоялась всесоюзная 
пушкинская конференция. она впервые прошла не в 
ленинграде, а в тбилиси. в 1974, 1977 и 1999 гг. со-
стоялись новые пушкинские конференции. в 80-х годах 
прошли две конференции по истории и теории сонета, 
подготовленные доцентом к. Герасимовым.

кафедра на высоком уровне отмечала свои юби-
леи – 50-летие, 60-летие и 70-летие основания. были 
изданы сборники трудов «актуальные вопросы меж-
национальных филологических общений», «Грузинская 
русистика. литературоведение. лингвистика. культу-

рология» – всего двенадцать. один 
из них был посвящен памяти вано 
Шадури. 

Широко отмечались юбилейные 
даты, проводились научные конфе-
ренции. отметим сборник «сере-
бряный век русской литературы» и 
другие. особого внимания заслужи-
вает пушкинский юбилей 1999 года. 
несмотря на сложные времена, тор-
жества прошли с большим успехом. 
тогда же был организован пушкин-
ский кабинет.

Грузия, тГу, его кафедра исто-
рии русской литературы достойно 
встречали гостей-ученых. особо от-
метим посещение различных мест 
Грузии, воспетых в поэзии – военно-
Грузинская дорога, казбеги.

с кончиной вано семеновича 
Шадури в 1988 году завершил-
ся целый этап в истории кафедры. 
на ней работали в различные годы 
доктора филологических наук, про-
фессора в.Шадури, а.чхеидзе, 
т.буачидзе,и.богомолов,Г.Гве-
нетадзе, Г.Гиголов, о. баканидзе, 
М.одзели, д.тухарели, М.тухарели, 

л.Хихадзе, М.филина, а также блестящие доценты.
светлой памяти нашего учителя посвящена эта ста-

тья. похоронили вано семеновича в пантеоне на горе 
высотного корпуса тГу, а потом по завещанию ученого 
– на родине, в казбеги.

Мир его праху! дмитрий тухарели

Сотрудники кафедры в Казбеги. 1974
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сверхзадача

«в сорок лет жизнь только начинается», - уверенно 
говорила героиня известного фильма «Москва слезам 
не верит». Многомиллионное население советского со-
юза с легкостью принимало на веру эти слова, потому что 
слышало в них только лирическую ноту – полюбить, мол, 
можно всегда. а вот американцы, чья киноакадемия при-
судила картине премию «оскар», и не подумали усом-
ниться в этой фразе совсем по другой причине. в разви-
тых странах начинать новую жизнь на любом этапе жизни 
– в порядке вещей. люди зрелого и пожилого возраста 
обучаются новым специальностям, садятся на студенче-
скую скамью, полностью меняют сферу деятельности... 
они не теряют живой связи с реальностью, чувствуют 
свою профессиональную и человеческую востребован-
ность. полноценная жизнь пожилого человека перестает 
быть его личной проблемой. она является государствен-
ной задачей и предметом заботы общества. не является 
ли такой подход одним из самых важных показателей 
того, насколько развита та или иная страна, насколько 
культурно то или иное общество?

кажется, сам бог велел, чтобы Грузия была эталоном 
отношения к пожилому человеку. именно Грузия с ее 
генетически заложенным, исторически определенным 
почитанием опыта, мудрости, старости... человеческим 
уважением пожилые грузины, может быть, и не обделе-
ны – все-таки достаточно трудно представить подростка, 
хамящего старику, или юношу, сидящего в транспорте 
перед стоящей старушкой... однако, к нашему прискор-
бию, пожилой возраст сегодня становится печальной га-
рантией социального, профессионального и обществен-
ного одиночества. человеку в возрасте практически не-
возможно устроиться на работу, обеспечить себя меди-
каментами, насладиться  полноценным отдыхом. впору 
дать упомянутому фильму новое название – «тбилиси 
слезам не верит», и вложить в уста героини другие слова: 
«в сорок лет жизнь начинает заканчиваться»...

в середине прошлого века проблема старения была 
переведена в разряд проблем мировой значимости. по 
статистике оон в 1950 году в мире количество людей в 
возрасте старше 60 лет составляло около 200 миллионов, 
а в 2000 году достигло 610 миллионов.  в 2025 году это 
число превысит 1 миллиард. организация объединенных 
наций стала учредителем всемирных ассамблей по про-
блемам старения. в 1982 году в вене состоялась первая 
всемирная ассамблея, на которой был принят всемир-
ный план действий на ближайшие 20 лет и в том же году 
утвержденный Генеральной ассамблеей. кроме того, 
Генеральная ассамблея постановила считать 1 октября 
Международным днем пожилых людей. а в 1991 году 
были приняты «принципы оон в отношении пожилых 

никоГда 
не поздно

людей». 
в 2002 году в Мадриде прошла вторая всемирная 

ассамблея по проблемам старения. ее председателем и 
послом доброй воли оон стал легендарный французский 
артист Марсель Марсо, которому на тот момент было 79 
лет. 

старение населения традиционно считают явлением, 
которое затрагивает в первую очередь западный мир. 
однако через тридцать лет три четверти пожилых людей 
всего мира будут проживать в развивающихся странах. 
правительства этих стран должны будут доказывать спо-
собность обеспечивать благополучие своих граждан на 
протяжении всей их жизни, в том числе и в пожилом воз-
расте.

в ходе работы ассамблеи был заново утвержден 
Международный план действий по проблемам старения. 
оон не стала изобретать велосипед – проблемы и по-
требности пожилых людей настолько очевидны, что не 
надо обладать особой прозорливостью, чтобы их заме-
тить. форум разработал на ближайшие десятилетия но-
вые меры по улучшению  медицинского обслуживания, 
социального обеспечения и занятости пожилых людей, 
увеличению их доходов. в своем выступлении председа-
тель Генеральной ассамблеи оон Хан сын су сказал, 
что «к пожилым людям нужно относиться как к неоцени-
мому ресурсу, а не как к обузе. их навыки, опыт, знания 
и мудрость могут внести огромный вклад в дело развития 
людских ресурсов и обеспечения устойчивого экономи-
ческого развития в контексте наукоемкой экономики XX 
века». а генеральный секретарь оон кофи аннан от-
метил: «как говорится в одной африканской пословице, 
когда умирает старец, исчезает целая библиотека. Эта 
пословица может по–разному звучать в разных странах, 
но ее смысл одинаков в любой культуре. пожилые люди 
являются посредниками между прошлым, настоящим и 
будущим. их мудрость и опыт составляют основу любого 
общества». 

Мы не случайно столь подробно остановились на том, 
какие шаги  предпринимаются мировым сообществом 
в процессе решения проблем старения. предлагаем 
нашим читателям не только оценить масштаб подхода 
к проблеме, оценки серьезности и значимости всего, 
что касается пожилых людей, но и убедиться в том, что 
в нашей стране Международный план действий оон, 
продиктованный жизненной необходимостью и здравым 
смыслом, начал реализовываться. но, увы, не усилиями 
государства, а стараниями энтузиастов. 

полтора года назад в нашей стране был создан союз 
ветеранов труда и пенсионеров «амагдари», четко и точ-
но следующий рекомендациям оон. за прошедшее вре-

На заседании правления «Амагдари»
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мя благодаря действенной и результативной работе союз 
привлек в свои ряды более пятисот человек, расширил 
круг своих сторонников, помощников и единомышленни-
ков, наладил тесные и плодотворные связи с молодежью.

основателями «амагдари» стали вахтанг кизикураш-
вили и его сподвижники, которые сегодня входят в прав-
ление общества, – роман Мосешвили, Гурам симониш-
вили, нелли джанелидзе, Георгий табатадзе, теймураз 
патарая, дмитрий Гогичадзе.

в.кизикурашвили – винодел по профессии и призва-
нию. вино «окрос Хванчкара» - его детище, радость и 
гордость. он является членом Международной академии 
(крупнейшая мировая научно-культурная и консультаци-
онно-экспертная организация наряду с юнеско, нобе-
левским комитетом, фондом сороса), был представлен к 
награждению медалью королевы виктории. именно он, 
человек, состоявшийся в карьере, и его не менее имени-
тые и успешные соратники решили помочь ровесникам, 
большинство из которых оказалось вне активной жизни, 
в социальном одиночестве и материальной беспомощно-
сти. «Мы-то сами продолжали работать, - рассказывает 
в. кизикурашвили, - но узнавали о том, что происходит с 
другими – они стали лишними не только в обществе, но 
и у себя дома. и мы создали организацию, которая спо-
собна оказать и материальную, и моральную поддержку 
пожилым людям в любой области, по любому вопросу, 
выбрав основными направлениями заботу о здоровье, 
юридическое обслуживание, связь с молодым поколени-
ем, культурно-просветительскую работу...»

амагдарцы действуют последовательно и рацио-
нально. конечно, проблемы пожилых людей в первую 
очередь связаны со здоровьем. тем более что в этом 
возрасте часто встречается полиморбидность – сочета-
ние нескольких заболеваний сразу. нет необходимости 
объяснять, с какими большими и, как правило, неподъ-
емными для пенсионера расходами связано любое не-
домогание. поэтому магистральным направлением де-
ятельности «амагдари» является именно организация 
медицинского обслуживания – членам общества предо-
ставляется бесплатное (или со значительными скидками) 
лечение. перечень медицинских учреждений и аптек, в 
которых предусмотрено льготное обслуживание, займет 
едва ли не целую страницу журнала. (заметим попутно, 
что сумма членского взноса составляет 1 лари в месяц).

однако, пожилых людей ранят не только болезни, но 
и осознание собственной невостребованности, покину-
тости, недопонимания со стороны молодого поколения. 
в «амагдари» понимают, что необходимо восстановить 
разорванную связь между поколениями – а это един-
ство необходимо старшим ровно настолько же, насколь-
ко оно необходимо и молодым, и всей стране в целом. 
фундаментом любого государства, основой основ всег-
да остаются граждане. Гражданская, поколенческая 
разобщенность становится причиной ослабления мощи 
государства, силы страны. с этим согласились в Моло-
дежном центре духовного и интеллектуального развития 
при патриархии Грузинской православной церкви, рас-
положенном в храме пресвятой троицы. представители 
центра откликнулись на предложение «амагдари» о со-
трудничестве, и их встречи уже стали традиционными.           

волонтерами союза, добровольными помощниками 
являются студенты, воплощая в жизнь слова о необхо-
димости сотрудничества поколений. неслучайно союз 
был переименован в общество для всех возрастов. 
старшее поколение может и должно делиться профес-
сиональными знаниями и душевным опытом, накоплен-
ными в результате многих лет, которые молодым еще 
только предстоит прожить. «Мы убедились, - отмечает 
в.кизикурашвили, - что без налаженных взаимоотноше-
ний с молодыми людьми ничего не выйдет. и нам необ-
ходимо убедить их, что без взаимопонимания их старость 
будет значительно печальнее, чем наша».

одной из серьезных причин одиночества пожилых 
людей зачастую является затворничество из-за бедствен-
ного финансового положения. почти треть одиноких ста-

риков  испытывают затруднения при решении элементар-
ных бытовых вопросов. поэтому «амагдари» не только 
борется за увеличение пенсий и их дифференциацию (в 
зависимости от рабочего стажа и профессиональных за-
слуг), но не забывает и о простых формах помощи – гу-
манитарные организации безвозмездно передают чле-
нам общества продукты питания, одежду, медикаменты, 
средства гигиены.

существует еще одна немаловажная причина оди-
ночества пожилого человека – свободное время. если 
у работающего человека чередуются рабочие и выход-
ные дни, то жизнь пенсионера – непрерывный досуг. чем 
его заполнить? «амагдари» организует для своих членов 
бесплатные посещения театров и выставок, экскурсии, 
устраивает юбилеи и дни рождения, творческие вечера 
и вечера отдыха. кстати, партнерскую поддержку в этом 
оказал обществу и «русский клуб», пригласив членов 
«амагдари» в тбилисский русский драматический театр 
имени а.с. Грибоедова на новогоднее представление 
«Морозко» и премьеру спектакля «женитьба».

«Мы делаем доброе дело, -  подчеркивает член прав-
ления р.Мосешвили. – Мы работаем для блага членов 
нашей организации. у нас большие планы – например, 
просветительская работа среди этнических меньшинств 
Грузии, юридическая помощь подросткам. надеемся 
также, что в будущем начнет действовать сеть регио-
нальных организаций «амагдари», его филиалов. Мы хо-
тим установить связи с организациями, действующими в 
близких нам направлениях. но отсутствие координацион-
ного центра, который бы владел ситуацией и регулировал 
деятельность родственных обществ, серьезно разобщает 
и усложняет работу. возможно, задачи координации мы 
возьмем на себя». 

«амагдари», кстати, объединяет людей не только вне 
зависимости от возраста, но и не взирая на все иные раз-
личия. для основателя общества, который учился и рабо-
тал во многих городах россии и Грузии, подобных разли-
чий вообще не существует.  в. кизикурашвили обращает 
внимание не на то, что разъединяет людей, а на то, что их 
сближает. а это, в первую очередь, христианская вера, 
многовековая духовная связь между православными 
людьми.

Мы рассказываем вам лишь о некоторых сторонах 
деятельности «амагдари». но и рассказанного - разве 
мало?

нет сомнений, 
забота о стариках – 
одно из самых благо-
родных дел на этой 
земле. потому что 
это попытка благо-
дарности. попытка 
отдать долг, который 
все равно никогда 
не выплатить спол-
на. в самом деле, 
как отблагодарить за 
подаренную жизнь, 
за «амаги» -  заботу, 
душу, силы, вложен-
ные в тебя? если нам 
с вами, например, 
лет по 30, и мы счастливые люди, потому что наши роди-
тели живы, то мы еще успеем одарить их нашим внима-
нием и теплом, обнять и поцеловать – в обмен на тысячи 
поцелуев, которыми они нас осыпали в нашем детстве... 

а если мы с вами пожилые люди? одинокие. и наши 
дети живут в других городах и странах или просто так за-
няты, что им не до нас? «в любое мгновенье не поздно, 
начните сначала!» - призывает поэт. так давайте встре-
тимся в «амагдари» по  адресу: тбилиси, улица балан-
чивадзе, дом 40. и, уверяю вас, что мы обязательно 
произнесем заветные слова: «в любом возрасте жизнь 
продолжается!»

нина Шадури

Новогодняя благотворительная акция
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в апреле  ушел из жизни российский аристократ, 
потрясающий  актер,  режиссер и  сценарист  Ми-
хаил Михайлович  козаков, не одно десятилетие 
радовавший  нас  своими  работами на театральной 
сцене, в кино и на эстраде. с  Грузией он был связан 
не только воспоминаниями о гастролях и мгновени-
ях  творчества:  в тбилиси живет его дочь Манана 
козакова, блистательная  актриса  Грузинского ака-
демического театра имени котэ  Марджанишвили, с 
которой беседует корреспондент «рк».  

-  у нас с отцом всегда  были очень близкие отно-
шения, насколько позволяли расстояния.  в советские 
времена не было вообще никаких проблем, чтобы поле-
теть в Москву и вернуться обратно. в год два раза мы с  
Мишей обязательно общались. Может быть, он меня не 
воспитывал в классическом понимании этого слова, как 
мы сегодня с мужем леваном воспитываем свою дочь. 
воспитание со стороны отца  было, скорее, косвенное, 
но этот момент  обязательно присутствовал в наших от-
ношениях. нас, детей,  он старался  по-своему разви-
вать,  читал нам сказки пушкина. Миша вообще не умел 
общаться иначе – только через искусство,  через слово.  
я редко слышала с его стороны обыденные разговоры 
–  впрочем, не только я,  но и другие его дети,  катя и ки-
рилл.  он не относился к нам как к детям, рассказывал о 
своей работе, о том,  что думает,  чувствует. и так было 
всегда! каждая поездка в Москву обусловливала боль-
шие скачки в моем формировании как личности.  отец 
был наглядным примером того, как должен развиваться 
человек любой профессии.  к тому же  это был большой  
и наглядный пример трудолюбия.  Мы ходили к нему на 
съемки,  и папа  приобщал нас  к своей работе. вовсе не 
потому, что  хотел видеть детей продолжателями своего 
дела. просто он не мог иначе. да, у нас были редкие, но 
насыщенные встречи, часы общения. 

   Мое самое первое впечатление связано с тем до-
мом, где познакомились мои родители  – у тети моей 
мамы, Майи кавтарадзе. еще в 1959 году в тбилиси 
впервые приехал  московский театр «современник». 
отец  вспоминал, как  их встречали, угощали гостепри-
имные грузины: «Мы были совсем еще молодые актеры, 
у нас был весьма плотный график гастролей, так что мы 
просто физически не могли смотреть спектакли  с уча-
стием грузинских актеров в положенное время, и  ве-
рико анджапаридзе в два часа ночи специально для нас 
играла Медею. Это впечатление никогда не забудется 
–  великая актриса играла для нас, молодых!» так что 
уважение со стороны грузин проявлялось не только в 
изобилии еды и вина… а в 1968 году Михаил козаков 
вместе с лилией толмачевой играл  в знаменитом  спек-
такле «двое на качелях». и случилось так, что он сломал 
ногу. самым близким человеком в тбилиси для него в ту 
пору была Майя кавтарадзе, которая всегда охотно при-
нимала гостей в своем большом доме – в том числе ар-
тистов «современника»,  была с ними со всеми дружна. 
и Михаил козаков оказался у нее. а там как раз была 
моя мама, Медея берелашвили…  

я помню более или менее осознанную встречу с от-
цом именно в этом доме. Мне было года три-четыре… 
он начал тут же что-то непринужденно рассказывать,  
очень серьезно разговаривать со мной,  без  сюсюка-
нья, как это бывает в общении с детьми. у меня очень 
хорошие отношения с кириллом и катей, старшими 
детьми козакова от брака с первой женой Гретой таар, 
и это заслуга родителей. папа всегда старался нас всех 
собрать вместе и очень радовался, что мы  дружим, не-
смотря на то, что живем в разных городах и странах, что 

у нас разные мамы. да и жены – Грета и Медея – также 
всегда способствовали общению детей.  Грета антонов-
на выразила на поминках благодарность моей маме за 
то, что она воспитала меня так, что в итоге у нас с кирил-
лом и катей сложились такие отношения. а я сказала в 
свою очередь, что она - моя русская мама. потому что 
это действительно так! и мы были опять все вместе… 

-  Козаков поставил на марджановской сцене «Чай-
ку». Как родилась эта идея?

- папа и леван цуладзе (худрук театра Марджаниш-
вили и супруг Мананы. – и. б.) сразу подружились, как 
только увидели друг друга,  – две родственные души 
нашли друг друга!  потому что левану тоже мало что ин-
тересно в жизни, кроме театра. папа нежно называл его 
леванчиком… когда мы вместе поехали отдыхать на 
море в аджарию, леван предложил  Мише что-нибудь 
поставить. они перечитали вместе множество  пьес… 
помню, как  папа показывал  нам на балконе, как ви-
дит  ту или иную пьесу. тогда и  возникла идея поставить 
«чайку», и я рада, что она воплотилась в реальность. 
Мне казалось, что работа с отцом будет проходить на-
много сложнее, чем это оказалось на самом деле.  при-
знаться, я безумно волновалась.  на репетициях было 
очень интересно и так  не похоже на все то, что было  в 
нашем театре  раньше.  Это была совершенно другая 
школа, другое восприятие каких-то вещей! но все  в ито-
ге совпадало… 

- Что в вас от отца?
-  наверное, в первую очередь, любовь к театру и 

искусству вообще. какие-то общие черты  я сама в себе 
улавливаю. но не мне судить об этом… 

-  Главная  черта характера Михаила Козакова?
- он был неоднозначной, сложной личностью. вос-

приятие  мира  у него происходило только  через ис-
кусство, через творчество.  я не имею в виду эгоизм!  
он просто оценивал все с точки зрения приемлемого,  

«отец читал  
Мне пуШкина..»

Манана Козакова с отцом

прощание
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ские, режиссерские? 
-  сначала для меня он был прежде всего актером, 

а с годами стал  режиссером. фильмы моего детства 
– «человек-амфибия», «убийство на улице данте», «вы-
стрел», позднее – «соломенная шляпка», «лев Гурыч 
синичкин», «здравствуйте, я ваша тетя!» …он сыграл в 
81 картине! любимые фильмы, в которых он выступил в 
качестве режиссера: «безымянная звезда» и «покров-
ские ворота».  и потом, у козакова очень хорошие теле-
спектакли!  в советскую эпоху его нетипичная  внеш-
ность не соответствовала положительному образу ком-
муниста,  и она мешала ему.  наверное, в другое время 
он сыграл бы намного больше.  Мне очень нравятся его 
театральные работы – дон-жуан, например.  обожаю 
его поэтические  моноспектакли…  как он читал брод-
ского! Можно издать  по его спектаклям  пособие по 
тому, как нужно работать с поэтическими текстами  и 
как вообще нужно воспринимать поэзию,  видеть меж-
ду строк и внутри строк. то, что он умел делать,  дано да-
леко не всем. козаков был  огромным актером!  к тому 
же - интеллектуал. а сцена ведь подобна рентгену. все, 
что было им набрано в детстве и юности, весь его ду-
ховный  багаж,  светилось в нем…. третьим, четвертым, 
может быть, даже седьмым планом.  когда  ты родился 
в семье писателя и литературного редактора;  когда в 
гости к твоим  родителям  в дом на канале Грибоедо-
ва приходят анна ахматова, Михаил зощенко, евгений 
Шварц и другие литературные знаменитости; когда ты 
растешь в такой удивительной атмосфере,  это не может 
не отразиться  на всей твоей дальнейшей жизни.  Миша  
был просто избалован таким необыкновенным кругом 
общения!  его бабушка спасла стихи анны  ахматовой, 
написанные в связи со смертью александра блока. тог-
да нельзя было записывать,  и анна андреевна  прошеп-
тала ей стихи на ухо. благодаря бабушкиной памяти они 
сохранились.  как человек талантливый, умный, духов-
ный  Михаил козаков все эти  моменты впитал в себя как 
губка. и это ощущалось во всем. 

- А как он вас воспринимал как актрису?
-  сначала относился к моему выбору, как  

и  к  выбору сына кирилла,  очень сложно – 
нервничал. но мы все-таки приняли это ре-
шение – стали актерами. не вмешивали отца, 
и он не вмешивался! Это правильно, нельзя 
своим опытом давить на первокурсника. он 
должен сам пройти через какие-то вещи.  по  
просьбе  папы я посылала ему кассеты со 
своими спектаклями. а когда мы работали 
над «чайкой», он был очень доволен мной. 
даже говорил о своем желании что-то еще 
поставить с моим участием.  не успел…  

-  Говорят, что Козаков  раздваивался 
между россией и Израилем. Какую страну он 
все-таки считал своей?

- конечно, россию.  Это можно понять, 
прочитав его книги.  корни Михаила козакова  
были… разные. если покопаться в его генеа-

логии, то вообще непонятно, что там  доминирует: серб-
ская, греческая, украинская или еврейская  крови;  папа 
был русским интеллигентом, всей своей природой свя-
занным с русской культурой, ведь здесь не кровь важ-
на, а мировоззрение, самоощущение.  Главное – чему 
он служил, на каком языке начал формироваться, раз-
говаривать…  а в израиле папа прожил всего четыре 
года и вернулся в россию. не выдержал…  кстати, из-
раильский период - это явно не самые лучшие его годы 
в творческом отношении. 

-  Манана, он был влюбчивый человек?  Пять жен!
-  Главное – он ненавидел одиночество. кстати,  чаще 

всего его оставляли…  так, когда в америке осталась 
его жена регина, с которой он прожил восемнадцать 
лет, он это очень тяжело переживал, но через очень ко-
роткое время сообщил, что женился. да, он был влюб-
чивым человеком и в то же время совершенно не мог 
быть один…   

инна безирГанова

близкого и нужного  ему.  Хотя в быту папа был очень 
непритязательным и простым – то,  что касается ком-
форта… он начал работать в антрепризе, когда ему 
было уже шестьдесят лет. Много разъезжал. Это толь-
ко звучит – америка!  а на самом деле это были очень 
сложные гастроли. представьте  себе, семнадцать горо-
дов объездить на автобусе!  причем  в каждом городе 
Миша  по два с половиной часа выкладывался  в  новом 
спектакле, никогда не повторялся.  Это не так просто! с 
поэзией он делал необыкновенные вещи, играл  просто 
потрясающие и такие разные спектакли. и при этом был 
постоянно на чемоданах. Миша был очень мобильным 
человеком, хотя здоровье создавало ему  большие про-
блемы.  его подводило зрение.  а ведь для Миши чте-
ние  было всем. он очень переживал то обстоятельство, 
что не мог читать столько, сколько хотел, что вынужден 
был напрягаться.  Это его  буквально сводило с ума!.. 
в последнее время  папу  просто выводили на сцену. 
зрители ничего не замечали, но все ему давалось через 
большое усилие и страдание.  что касается легких, то 
еще пятнадцать лет назад в сШа ему сказали, что он 
должен немедленно бросить курить. что он проживет 
от силы шесть лет. он прожил пятнадцать. в последние 
годы перешел на трубку – чтобы меньше курить…  

- Какие работы отца больше всего цените – актер-

Михаил Козаков 
в ролях
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