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дата
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гастрОлИ

перевОдИм

наследИе

сООтечественнИкИ

премьера

знай нашИх!

От а дО я

прОграмма V междунарОднОгО русскО-
грузИнскОгО пОЭтИческОгО ФестИваля 
«снЫ О грузИИ»

прИветствИя патрИархОв

дОлгая дОрОга на парнас

пОЭт на театральнОм берегу

«пОЭзИя – ЭтО шепОт...»

в пОИсках сИней звезднОй  душИ

пОЭт  ЮрченкО  расслЫшал   пОЭта  
пастернака

«пушкИн – вОздух, кОтОрЫм мЫ дЫшИм...»

вратарь на месте! 

лЮдИ XXV века

действИтельнО, вЫсОта

на берегах невЫ

«с»

духОвная ЭмИграцИя мерИме

«в нашем нарОде есть генетИческИй 
пОтенцИал лИдерства»

ах, ЭтОт аленькИй цветОчек!

на зОлОтОм крЫльце сИделИ...
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На обложке - Фонтан с 3D анимацией в новом парке на Рике. 
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1 июня - международный 
день защиты детей. он был уч-
режден в 1949 году на москов-
ской сессии Международной 
демократической федерации 
женщин. Этот праздник признан 
более чем в 40 странах мира;

5 июня – по решению оон 
с 1972 года - всемирный день 
окружающей среды;

6 июня – пушкинский день 
россии. учрежден указом пре-
зидента российской Федерации 
в 1997 году и празднуется в день 
рождения великого русского по-
эта а.с.пушкина.

12 июня – день россии. на-
циональный праздник дня первых 
выборов президента российской 
федерации.

ровно 200 лет назад, 11 июня 
1811 года, в семье флотского врача 
в финском городе свеаборге родил-
ся виссарион Григорьевич белин-
ский. из школьной программы он 
известен всем нам как выдающий-
ся критик и философ-материалист. 

340 лет  тому назад, 8 июня 1671 
года в венеции родился композитор 
томазо джованни альбинони. о его 
жизни осталось мало свидетельств, 
хотя это очень удивительно – он 
происходил из зажиточной патрици-
анской семьи, владевшей крупней-
шим в венеции торговым домом 
и кучей его заморских филиалов. 
вот о деятельности этого торгового 
дома материалов у историков бо-
лее чем достаточно, а о создателе 
бессмертного адажио, которое все 

бывшие советские граждане пом-
нят наизусть, ибо под него хоронили 
решительно всех генеральных се-
кретарей, сведений почему-то нет. 
а вот почему!  в отличие от своих 
современников – вивальди, карел-
ли, скарлатти и даже самого иоган-
на себастьяна баха – альбинони 
не был профессиональным компо-
зитором. Хотя и очень хотел. Хотел 
настолько, что буквально засыпал 
издателей музыкальных произведе-
ний своими партитурами и клавира-
ми. он сочинял инструментальную 
музыку, сочинял церковные мессы, 
написал почти пятьдесят опер, из 
которых около двадцати были по-
ставлены. он без конца посвящал 
свои опусы сильным мира сего. 
но отчего-то все воспринимали это 
томление авторской души как дурь 
и блажь богатого наследника, об-
щепризнанного «мажора» того вре-
мени. а несчастный мессир томазо 
проклинал судьбу и сетовал на свое 
богатство, как на источник всех бед. 
в итоге над ним сжалились и сде-
лали директором оперного театра,  
но в Мюнхене, а не на родине. ну, 
не признавали его избалованные 
венецианцы! они, очевидно, счита-
ли, что гений непременно должен 
быть голодным, испытывать нужду 
и страдать. в истории он остался 
как автор изумительных инстру-
ментальных концертов для гобоя. 
сам бах написал две фуги на темы 
альбинони.  что же касается бес-
смертного адажио, то с ним вышла 
заковырка – от него остался только 
куцый черновик, даже просто фраг-
мент, и музыку, уже в 20-м веке, 
восстановил, а скорее, попросту… 
заново сочинил музыкальный исто-
рик джадзотто.

насчет материализма советские 
историографы явно погорячились, 
но некоторые атеистические нотки 
в его высказываниях действитель-
но имели место. впрочем, это была 
интеллектуальная мода тех времен. 
напомним, что это были темные, 
мрачные и безрадостные годы. пра-
вил царь николай I, известный сво-
им консерватизмом. вольнодумцем 
виссарион Григорьевич прослыл 
еще будучи студентом московского 
университета – он примкнул к круж-
ку блестящих, зубастых и прогрес-
сивно настроенных молодых людей: 
Герцена, огарева, станкевича, кор-
ша... жил он бедно и находил хлеб 
насущный, работая критиком сразу 
в нескольких журналах. он отличал-
ся редкостной трудоспособностью, 
да и как иначе, если в день надо 
было рецензировать от двух до трех 
десятков книг, от художественной 
литературы до кулинарных рецеп-
тов. когда он только успел написать 
свои замечательные статьи о лер-
монтове, пушкине, державине, по-
лежаеве и остальных – совершенно 
непонятно. но изматывающая рабо-
та не прошла для него бесследно – 
в 37 лет виссарион белинский скон-
чался в петербурге от чахотки.

ЕЛИКИЙ ДИЛЕТАНТ

ЕИСТОВЫЙ ВИССАРИОН

ТЕЦ ПАРОВОЗА

9 июня 1781 года, 230 лет на-
зад, в англии родился джорж сте-
фенсон. в детстве он жил в районе 
угольных шахт в небогатой семье. 
работать начал рано – в 8 лет. чи-
тать и писать научился сам, и толь-
ко к 18 годам. руководство шахты 
сделало его сначала помощником 
машиниста паровой машины, после 
– мастером по ремонту. и вот тог-
да молодому механику-самородку 
пришла в голову мысль приспосо-
бить паровую машину для угольных 
тележек. толкать их вручную – это 
было самым настоящим каторж-
ным трудом. так был изобретен 
прототип паровоза. стефенсон про-
славился как изобретатель, и уже в 
1823 году основал первый в мире 
паровозный завод. через два года, 
на  открытии железнодорожной ли-
нии, стефенсон сам управлял со-
ставом, преодолевшим путь аж в 
15 км за каких-то два часа.
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после смерти льва николае-
вича толстого все, к чему он при-
касался, дороги, по которым он 
ходил, и дома, в которых он жил, 
приобрели особое значение для 
ценителей русской словесности. 
его вдова, софья андреевна, об-
ратилась к государю-императору 
николаю II с целой программой из 
сорока пунктов по увековечению 
памяти великого старца. в этом до-
кументе, в частности, содержалось 
предложение объявить усадьбу 
«ясная поляна», где толстой про-
жил почти 60 лет, памятником на-
ционального значения. там долж-
ны были быть сохранены кабинет, 
книги, личные вещи писателя. царь 
вежливо отказал. но назначил вдо-
ве приличную пенсию, в том числе 
и на содержание усадьбы. Музеем 
же «ясную поляну» сделали боль-
шевики. вскорости ее передали в 
ведение академии наук и постепен-
но превратили в научно-исследова-
тельский центр изучения наследия 
льва толстого. в войну «ясная по-
ляна» пострадала, хотя занявший 
ее немецкий генерал Гудериан и 
пытался сохранить от пожара и раз-
грабления. в 50-е гг. усадьба была 
восстановлена, и сейчас принимает 
в год по нескольку десятков тысяч 
посетителей из разных стран.

не переведутся праведники на 
земле русской, так гласит народная 
пословица. 11 июня отмечается 50 
лет со дня смерти в симферополе 
выдающегося хирурга и духовного 
писателя, архиепископа луки, или, 
как его называли в миру, валенти-
на Феликсовича воино-ясенецкого. 

до волги и кавказа. под его пя-
той пылали города и села россии, 
украины, белоруссии, Молдовы, 
прибалтики, северо-кавказских ре-
спублик... погибло более двадцати 
семи миллионов человек. плечом 
к плечу сражались русские, укра-
инцы, грузины, азербайджанцы, ев-
реи, татары, жители средней азии 
– словом, весь советский народ, 
тогда еще единый. до победы было 
долгих четыре года. с 6 июня 1996 
года 22 июня отмечается, как день 
памяти и скорби в честь защитни-
ков отечества и начала великой 
оечественной войны.

УЗЕЮ «ЯСНАЯ 
ПОЛЯНА» 90 ЛЕТ 

РАВЕДНИК СО 
СКАЛЬПЕЛЕМ В РУКЕ

70 лет назад началась самая 
страшная и самая великая война в 
российской истории. 22 июня 1941 
г. без объявления войны герман-
ские войска вторглись в пределы 
советского союза. враг дошел 

он был поляком из обедневшего 
шляхетского рода. после оконча-
ния гимназии и художественных 
училищ на украине и в Мюнхене 
увлекся толстовством. в 1898 году 
был зачислен на медицинский фа-
культет киевского университета, 
и стал земским врачом. а затем и 
главным врачом ташкентской Го-
родской больницы и профессором 
среднеазиатского Государственно-
го университета. в начале 20-х гг. 
постригся в монахи, избрав себе 
имя евангелиста луки, который, 
как известно, тоже был врачом. 
воино-ясенецкий был гениальным 
хирургом. сохранилось воспоми-
нание современников о том, как он 
на спор разрезал книгу скальпелем 
от обложки и точно до указанной 
страницы. следующей страницы 
его лезвие даже не коснулось. ва-
лентин Феликсович или отец лука 
каким-то образом сумел совме-
стить врачебную деятельность со 
службой на церковном поприще, 
что было весьма небезопасно в со-
ветской россии. его неоднократно 
арестовывали как священника, но 
неизменно отпускали как врача. 
очевидно, что медицинский талант 
спас ему жизнь. позднее он был ру-
коположен в епископы. а однажды 
состоялась знаменательная встре-
ча – воино-ясенецкий был пред-
ставлен самому иосифу сталину. 
и у них состоялся весьма приме-
чательный разговор. «ты знаешь, 
- сказал вождь народов, - я тоже 
чуть не стал попом. но хочу спро-
сить у тебя, хирург, одну вещь. ты 
делал много операций. ты когда-ни-
будь видел человеческую душу?» 
на что отец лука ответил: «я много 
раз вскрывал чрепную коробку, но 
ни разу не видел ума, хотя мы все 
знаем, что он есть». вождь народов 
грустно рассмеялся и хлопнул его 
по плечу.

ЗАВТРА БЫЛА ВОЙНА ...

450 лет назад, 29 июня 1561 г., в 
Москве на красной площади было 
завершено строительство покров-
ского собора, известного также как 
храм василия блаженного. Эта ви-
зитная карточка города, помещен-
ная на всех открытках, строилась 
по современным меркам очень бы-
стро – всего за 5 лет. вместо вре-
менных деревянных часовенок, по-
священных взятию казани и камен-
ной церкви троицы, царь иван Гроз-
ный повелел построить каменный 
девятипрестольный храм. то есть, 
в состав собора вошли 8 отдельных 
церквей, символизирующих 8 дней 
главных боев за казань. все эти 
престолы увенчаны своими купола-
ми. потому их и так много. причуд-
ливая архитектура этого шедевра 
пленяла и пленяет по сей день всех 
иноземцев, а русские люди почему-
то воспринимают его совершенно 
нормальным – ох уж эта загадочная 
русская душа! как писал в своих 
«Мастерах» андрей вознесенский: 
«здесь купола кокосы и тыквы ку-
пола, и бюрюза кокошников окошки 
оплела». сохранилось упоминание 
имен архитекторов покровского со-
бора – барма и постник, по леген-
де ослепленных жестоким царем, 
дабы они не могли воспроизвести 
столь же прекрасное сооружение. 
но, во-первых, некоторые истори-
ки считают, что это был один чело-
век – барма постник. и уж точно, 
одного или двоих, никто зодчих не 
ослеплял. Это злодейство ивану 
Грозному приписали зря.

роб авадяев

«        Е ПАМЯТИ ЮРОДИВОЙ  
МЫ ВОЗВОДИЛИ ХРАМ ...»
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проГраММа 
V МеждународноГо 

русско-ГрузинскоГо 
поЭтическоГо Фестиваля 

«сны о Грузии»

фестиваль

6 июня, понедельник
прибытие в батуми. 
размещение в гостинице «интурист» 
(www.intouristpalace.com).

7 июня, вторник
10.00. Экскурсия по батуми с посещением батумского      
дельфинария и крепости Гонио (I век н.э.). концерт 
детских коллективов народного танца.
18.00. батумский государственный драматический те-
атр им.и.чавчавадзе. торжественное открытие  
фестиваля. 
22.00. ресторан «Мегрули лазури». торжественный 



прием от имени Международной федерации  
русскоязычных писателей. 

8 июня, среда
11.00. конференц-зал «бетлеми». встреча-пре-
зентация «МФрп – вчера, сегодня, завтра. к пяти-
летию Международной федерации русскоязычных 
писателей».  ведущий – олег воловик,  президент 
МФрп.18.00. батумский государственный  драматиче-
ский театр им.и.чавчавадзе. выступления участников 
фестиваля.

9 июня, четверг
11.00. конференц-зал «бетлеми». круглый стол «по-
эзия прежде всего?..» ведущий –  главный редактор 
журнала «знамя» сергей чупринин.
17.00. встреча с общественностью г. поти.

10 июня, пятница
16.00. конференц-зал «бетлеми». поэтический семи-
нар поэта юрия ряшенцева «поэзия в театре и кино».
20.00. вечер авторской песни с участием юлия кима, 
александра Городницкого, Мананы Менабде.

11 июня, суббота
09.00. отъезд в цхалтубо. посещение пещер про-
метея.прибытие в древнюю столицу Грузии Мцхета, 
осмотр монастыря джвари (VI в.н.э.) и кафедрального 
собора светицховели. прибытие в тбилиси. размеще-
ние в гостинице «Holiday Inn» (www.hi-tbilisi.com)

12 июня, воскресенье
10.00. Экскурсия по тбилиси. посещение дегустацион-
ного зала «киндзмараулис марани».
17.00. тбилисский государственный академический 
русский драматический театр им.а.с.Грибоедова. 
большой зал. выступления участников фестиваля.
21.00. прием от имени ао «давид сараджишвили и 
Энисели».  

13 июня, понедельник
11.00. конференц-зал гостиницы «Holiday Inn». к 
70-летию начала великой отечественной войны – пре-
зентация сборника художественно-документальных             
рассказов «22 июня».
17.00. встреча с общественностью г. рустави.
18.00. тбилисский государственный академический 
русский драматический театр им.а.с.Грибоедова. 
большой зал. вечер русскоязычных литераторов Гру-
зии «на берегах куры...» награждение  лауреатов 
конкурса молодых литераторов.

14 июня, вторник
16.00 тбилисский международный пресс-центр риа-
новости. пресс-конференция участников фестиваля.
18.00. центр духовного и интеллектуального развития 
молодежи святой троицы при патриархии Грузии. 
аудиенция у католикоса-патриарха всея Грузии, ар-
хиепископа Мцхета-тбилиси, Митрополита пицунды 
и цхум-абхазии, святейшего и блаженнейшего илии 
второго. русско-грузинские поэтические чтения. 
21.00. прием от имени Мкпс «русский клуб». ре-
сторан «картули сахли».

15 июня, среда
отъезд.
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орГанизатораМ, участникаМ и ГостяМ 
V МеждународноГо русско-ГрузинскоГо
поЭтическоГо Фестиваля «сны о Грузии»

дорогие братья и сестры!
сердечно приветствую поэтов, литераторов и всех 

гостей V Международного русско-грузинского поэтиче-
ского фестиваля.

святые отцы церкви облекали самое высокое бого-
словие в стихотворную форму, а величайшие из поэтов 
воздавали в своих произведениях хвалу создателю, 
восхищаясь его творением. душа человеческая всег-
да стремилась воплотить в слове доброе, прекрасное и 
вечное, и поэзия, наиболее полно из всех видов искус-
ства раскрывающая возможности языка, дает мастеру 
множество средств для выражения самых тонких от-
тенков чувств и переживаний.

великие русская и грузинская культуры, неизмен-
но согласные в своей любви к человеческому слову и 
в благоговейном служении слову божьему, подарили 
мировой литературе целую плеяду замечательных по-
этов и художников мысли. ныне уже вам, потомкам 
пушкина и руставели, лермонтова и бараташвили, 
предстоит достойно продолжить эти славные традиции. 
объединенные верой Христовой, наши народы связы-
вают крепкие узы духовного братства, которые не смо-
гут поколебать никакие невзгоды, треволнения и испы-
тания, ибо нет более прочного основания для дружбы, 
чем общность молитвы и любви к истинно прекрасно-
му. убежден, что именно в этом единстве духа - наша 
подлинная история и наше будущее.

призывая на всех вас божие благословение, же-
лаю участникам и гостям фестиваля крепости сил и 
дальнейших успешных творческих свершений. 

патриарХ Московский и всея руси

участникаМ V МеждународноГо 
русско-ГрузинскоГо поЭтическоГо 
Фестиваля «сны о Грузии»

от имени Грузинской православной церкви и от 
себя лично сердечно приветствуем всех участников, 
гостей и организаторов поэтического фестиваля!

с помощью божьей на протяжении этих лет фести-
валь являлся мостом для диалога наших культур и слу-
жил миру и любви между нашими странами.

необходимо отметить, что поэтические встречи про-
водились в тот период, когда между россией и Грузией  
сложилась напряженная ситуация. воистину искусство 
не имеет границ, и фестивали это подтвердили.

просим бога о восстановлении мирных и добрых 
взаимоотношений между нашими государствами, ос-
нованных на исторической справедливости, и сердечно 
благословляем всех, кто на протяжении пяти лет при-
нимал участие в этих мероприятиях.

католикос-патриарХ всея Грузии, 
арХиепископ МцХетский и тбилисский,

Митрополит пицундский 
и цХуМ-абХазский
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покровитель путников, дорог и дверей древнерим-
ский бог янус был, как известно, двулик. нисколько 
не обожествляя моего сегодняшнего собеседника – 
журналиста, писателя и общественного деятеля олега 
воловика, замечу, однако, что по числу своих «ипоста-
сей» он вполне может дать янусу фору. 

15-й год живущий в будапеште уроженец ташкента 
олег евгеньевич воловик успешно совмещает обязан-
ности президента и председателя правления Между-
народной федерации русскоязычных писателей, пре-
зидента Фонда гражданского сотрудничества, культур-
ного и духовного наследия (будапешт) и председателя 
правления московского Международного обществен-
ного фонда «Мир без войны». наряду с этим он являет-
ся директором и главным редактором будапештского 
издательства «интерпрессфакт», спецкором иеруса-
лимского информагентства «Экспресс-инфо» в стра-
нах центральной европы, а также автором и руководи-
телем издательского проекта «династия и традиции».

книги олега воловика (а их у него с десяток), в том 
числе и вошедшие в основанные им серии «российские 
корни в европе» и «православные патриархи», пред-
варяли предисловия, написанные премьер-министром 
венгрии петером Медьеши, министром культуры вен-
грии, профессором андрашем бозоки, патриархом 
Московским и всея руси алексием II, эрцгерцогом Ми-
хаэлем фон Габсбургом лотарингским и праправнуком 
российского императора николая I, князем димитрием 
романовичем романовым. 

услышав от своего друга и коллеги о столь неор-
динарной личности, как олег воловик, я  загорелся 
желанием сделать с ним интервью. «только запасись 
терпением, - предупредил меня друг, знающий волови-
ка с юности. – олег – человек непоседливый. то в этно-
графическую экспедицию подастся, то в среднеазиат-
ские или ближневосточные «горячие точки» махнет. а 
в последние года два летает по миру, устанавливая в 
разных странах памятники пушкину». 

– он что, еще и скульптор? – удивляюсь я. 
– нет, - смеется друг, - но займись он ваянием, то 

уверен, что и с этим, как и со всем, за что он берется, 
олег бы справился с блеском.

в век интернета установить виртуальный контакт 
с олегом евгеньевичем оказалось делом нескольких 
дней. и вот мы уже с ним беседуем. начал я с темы 
памятников пушкину: что это за программа? в чем ее 
идея? как и на какие средства она реализуется? но 
полученные ответы порождали все новые вопросы, и 
сложившаяся в итоге «мозаика» приобрела очертания 

долГая 
дороГа 

на парнас

Олег Воловик
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главного детища воловика – Международной федера-
ции русскоязычных писателей (МФрп), которая в ны-
нешнем году будет отмечать свое пятилетие. 

- Как возникла у вас идея создания Федерации, ка-
кие цели вы при этом ставили? – спрашиваю Олега Ев-
геньевича.

– ну а как возникают идеи? – смеется он. – пом-
ните, как говорил в знаменитой музкомедии Григория 
александрова «весна» «научный консультант» инсти-
тута солнца василий Григорьевич бубенцов: «сел, за-
думался, открыл!» а если без шуток, то первые набро-
ски будущей Федерации возникли в 2006 году в баку, 
на Международном фестивале русской книги. тогда в 
прекрасную столицу азербайджана съехались более 
140 литераторов из двух десятков стран. братались, 
как водится; что-то декларировали. но когда сознание 
от переполнявших чувств пришло наконец в норму, 
возникла идея объединения. цели были вполне про-
заические, хотя, чего уж там, и поэтические, а на пер-
вых порах так попросту расплывчатые. не сразу, шаг 
за шагом, но все как-то определилось. Горячие кон-
структивные споры, обсуждения, предложения, советы 
поступали от неравнодушных людей отовсюду. среди 
них были замечательные писатели, поэты, публицисты, 

драматурги, сценаристы, издатели, литературные пере-
водчики. учредителями МФрп выступили девять юри-
дических и физических лиц из шести стран – венгрии, 
Германии, Грузии, израиля, литвы и россии. Мы никого 
не копировали - напротив, кто-то уже пытается копи-
ровать нас. ищем возможности строить добрые пар-
тнерские отношения, развивать совместные проекты. 
избегаем споров (времени нет, да и бессмысленно), 
любим кого-то хвалить, продвигать - за дело, конечно. 
не стремимся куда-то вступать. стараемся спокойно, 
без суеты, делать то, что кажется нам интересным и 
полезным. Это профессиональная организация. до-
стойного уровня. на сегодняшний день в МФрп вме-
сте с ассоциированными членами (литагентствами и 
объединениями, издательствами, типографиями, би-
блиотеками) нас более 2 тысяч человек, из них около 
700 - индивидуальные члены из 58 стран со всех пяти 
континентов.  

- Сколько же мероприятий проведено за годы дея-
тельности МФРП? 

- да кто ж их считал! впрочем, самые значимые 
перечислены на нашем интернет-сайте (http://rulit.
org/). но дело не в отдельных мероприятиях. они, ко-
нечно, всегда хороши. однако, как нам кажется, нуж-
на системная, многогранная работа. в свое время мы 
приняли большую программу действий, именуемую 
«всемирное культурное наследие, фундаментальные 
ценности и русский язык». она состоит из ряда проек-
тов, связанных с различными направлениями деятель-
ности - фестивалями, литературными переводами и т.д. 
в рамках этой программы работает и проект «Мемо-
риалы словесности». его цель - укрепление междуна-
родных позиций русской культуры, русского языка и 
литературы, создание постоянных позитивных инфор-
мационных поводов о русской культуре в мировом 
информационном пространстве. стирая границы подо-
зрительности и недоверия, соединяя берега различных 
культур и традиций народов, МФрп устанавливает в 
разных странах памятники выдающимся литераторам, 
чье творческое наследие на русском языке является 
всемирным достоянием, неотъемлемой частью миро-
вой культуры. Мы пригласили к сотрудничеству извест-
ных скульпторов из афин и будапешта, екатеринбур-
га и еревана, киева и Минска, Монреаля и Москвы, 
санкт-петербурга и таллинна. детально проработали 
художественно-производственную базу для создания 
разных по размерам и стоимости горельефов, бюстов 
и памятников из бронзы, чугуна, мрамора, гранита и 
полимеров. проект получил благословение патриарха 
Московского и всея руси алексия II, одобрен админи-
страцией президента россии, Мидом и Минкультуры 
рФ. в церемониях открытия памятников принимают 
участие руководители государств, главы диппредста-
вительств, видные деятели искусства и культуры, пред-
ставители общественных организаций. в последние 
два года мы установили и торжественно открыли пять 
памятников а.с. пушкину. причем два из них одновре-
менно: один – перед зданием Государственного инсти-
тута русского языка им. пушкина в Москве, другой – в 
усадьбе Гончаровых в поселке ярополец Московской 
области. потом в венгрии, в городе деньдешь, что в 
90 км от будапешта, у главного входа в институт им. 
роберта кароли, затем в панаме – в крупнейшем в 
латинской америке национальном университете этой 
чудесной страны. и в Македонии, в городе скопье. 

- С какими трудностями вы при этом сталкиваетесь? 

На презентации

Официальная встреча
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- с самыми разнообразными. поверьте, это очень 
непростое дело – поставить памятник в чужой, каждый 
раз новой стране. переписка, поездки, переговоры, 
получение разрешений местных властей, архитектур-
ные и прочие согласования. затем отливка, упаковка, 
документы на вывоз, транспортировка, таможня туда, 
таможня там. благоустройство, торжество открытия, 
культурная программа... словом, есть работа. решаем 
как-то. безвозмездного, увы, ничего нет. все за день-
ги. откуда деньги? ищем. возник уже круг спонсоров. 
есть доверие, но и строгая отчетность. Ходить по фон-
дам, добиваясь грантов, – тоже путь, но долгий и не 
всегда результативный. в целом же это безумно труд-
ное и вместе с тем невероятно интересное дело. азарт 
преодоления! 

- Но ведь не только из-за азарта преодоления вы 
этим занимаетесь. Что еще вами движет? 

- на каком-то мероприятии в Москве я в шутку 
спросил руководителя одной из расплодившихся орга-
низаций, паразитирующих на теме соотечественников: 
«скажите, сколько нужно поставить памятников пуш-
кину в мире, чтобы получить ваш значок?» знаете, что 
он мне ответил? дословно следующее: «ну-у-у, олег 
евгеньевич, вы же эти памятники ставите для соб-
ственного удовольствия». из чего я понял: не видать 
мне значка! а если серьезно, то ведь это здорово – соз-
давать острова русской культуры! как-то мне сказали: 
«наконец у нас появилось место, куда обязательно на-
правляются все свадебные кортежи, чтобы возложить 
цветы!» дорогого стоит такое признание. 

- Где и когда будет установлен очередной памят-
ник?

- в Греции, в дельфах, на склоне горы парнас! 
очень надеюсь, что это произойдет уже в нынешнем 
году. идут хорошие наработки и по целому ряду других 
стран. в сШа, например, планируем поставить памят-
ники и пушкину, и достоевскому. в колумбии – льву 
толстому, в румынии – есенину. 

- На Парнасе будет стоять тот самый памятник, что 
предполагалось установить в Тарту – городе, в универ-
ситете которого в советские времена работал Юрий 
Михайлович Лотман - создатель блестящей школы из-
учения русской классической литературы? 

- он самый. общественность тарту хотела его уста-
новки еще на 200-летие со дня рождения пушкина. но 
поскольку эстонские власти не дали на то разрешения, 
мы его выкупили и за свой счет доставили в Грецию. 

- Не иначе, припомнили Александру Сергеевичу 
«приют убогого чухонца», как во времена поэта назы-
вали эстонцев?

- не исключено.
- Вы – автор ряда фундаментальных, прекрасно из-

данных работ, в том числе по венгеро-российским от-
ношениям и истории царской семьи. А над чем сегодня 
работает писатель Олег Воловик? 

- будет книженция. большущая. называется она 
«по рельсам истории. XIX-XXI в.в. премьер-министр 
венгрии виктор орбан». страшно интересно! найдут 
там, кстати, отражение и пресловутые декреты бене-
ша, и варварские изгнания венгров и судетских нем-
цев, и много чего еще из истории последних полутора 
веков. выйдет в свет, если все сложится, месяца через 
три. также собран громадный архив о судьбе рауля 
валленберга. предстоит привести его в порядок и на-
писать - точнее, завершить  книгу страниц под тысячу. 

- Поддерживает ли МФРП Россия?
- однажды нас поддержал суммой в 10 тысяч 

долларов Московский дом соотечественника и его 
директор ю.и.каплун. Мы с благодарностью приня-
ли эти средства, на которые скульптором леонидом 
ватником из канады были изготовлены великолепный 
бюст а.с. пушкина и специальная форма для тиражи-
рования бронзовых отливок. обычно же, если просим, 
официальная россия поддерживает нас добрым сло-
вом. на торжествах по случаю открытия в той или иной 
стране очередного памятника или фестиваля зачитыва-
ется приветственное слово - например, министра ино-
странных дел рФ, председателя совета Федерации... 
впрочем, и отказы случались. обращались мы к мэру 
Москвы (в то время им был ю.М. лужков) с просьбой 
поддержать нас вполне посильными для российской 
столицы средствами, необходимыми для установки и 
торжественного открытия на парнасе памятника пуш-
кину. нам отказали со ссылкой на «режим экономии 
в связи с экономическим кризисом». не разглядел в 
этом проекте никакого резона и возглавлявший депар-
тамент ввнешнеэкономических связей Москвы г-н Г.л. 
Мурадов. а буквально в те же практически дни сМи 
сообщили о выделении «на поднятие имиджа Москвы 
за рубежом» 225 млн. рублей, из которых 25 млн. (бо-
лее 800 тыс. долларов!) шли на создание соответству-
ющего интернет–портала. такие дела... 

- В чем вы видите главное предназначение русского 
писателя, живущего за пределами России?

- трудно однозначно ответить на этот вопрос. в 
истории были и есть имена и события, сообразуясь с 
которыми возникали и предназначения. а сегодня?.. 
пожалуй, нужно стараться всячески поддерживать 
русскую культуру во всех ее проявлениях, поддержи-
вать образ человека - простого россиянина, талантли-
вого трудового многострадального российского на-
рода, не давать отождествлять эти простые и вечные 
категории с отдельными одиозными персоналиями. по 
возможности нужно стараться ломать сложившиеся 
стереотипы, объяснять, отделять одно от другого (вы 
понимаете, что – от кого). не злорадствовать, не злос-
ловить, быть объективным, порядочным и честным пе-
ред собой и читателями, ответственным в творчестве, 
которое, если автор хорош, его, как правило, пережи-
вает. что ж потомки-то скажут? об этом надо думать.

сергей дебрер
русский базар №70(785) 5 - 11 мая, 2011

На приеме у Илии II
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«Живи, как пишешь, и пиши, как живешь»
К.Батюшков

у каждого человека свой мир. а у людей творческих 
мир этот превращается в целую вселенную. и взгляд 
из этой  вселенной на внешний мир тоже особый. Эти 
два мира в человеке не совпадают, идет непрерывная 
война миров. я  и он: кто я  в нем?  в этой нестыковке 
миров каждый открывает себя. самые ошеломляющие 
открытия – в ранней юности. выливается это у всех по-
разному. у елены исаевой – в слово. 

Мы познакомились с ней почти пять лет назад в тби-
лиси, на первом российско-грузинском поэтическом 
фестивале. непосредственная, живая активная, - не 
заметить ее было нельзя, хотя в показуху она не играет. 
все эти годы она была неизменным участником нашего 
поэтического фестиваля, а в промежутках мы всегда 
видимся в Москве. 

Мне интересны были ее авторские вечера в цдри 
и в доме журналистов. Это скорее музыкально-поэти-
ческие концерты, почти спектакли  – певица ирина су-
рина, джазовый ансамбль и присутствующая на сцене 
автор, то читающая свои стихи, то слушающая их в му-
зыкальном варианте. Этот стык джаза и традиционной 
по форме поэзии дает эффект неожиданности. 

еще лена исаева умеет и других заразить бацил-
лой поэзии. потому вокруг нее целая гвардия молодых 
литераторов, ищущих себя в стихотворном слове. она 
помогает им приоткрыть дверь в новую, неизвестную 
литературу. а главное, умеет настроить на волну твор-
чества. 

поЭт на
театральноМ

береГу
а волны эти куда только не заносят поэтов. вот и 

саму лену неожиданно прибили к театральному бере-
гу. причем, не очень обитаемому, экспериментально-
му – это московский театр. doc. Маленький подвал в 
трехпрудном переулке в центре Москвы стал прибежи-
щем молодежи, жаждущей увидеть в новом театре и 
себя, и  слепок своего времени. потому так прижился 
и стал востребованным жанр документальной пьесы, 
ставящей вопросы социального и гражданского звуча-
ния. Героями дока были бомжи, девочки на продажу, 
приезжие гастарбайтеры, солдаты, воевавшие в чеч-
не. список социальных героев постоянно расширяется, 
примером тому и пьесы исаевой, герои которых обыч-
ные хорошие, образованные люди, но их проблемы не 
менее острые. 

я видела в театре.doc три ее пьесы: «Dok.тор, или 
записки провинциального врача»,  «про мою маму и 
про меня», «я боюсь любви». все спектакли разные и 
по темам, и в постановочном плане. первый  из них 
«Dok.тор» стал для меня открытием уникальной лич-
ности – режиссера, актера, музыканта и композито-
ра, создателя «пан-квартета» и основателя студии 
«SaunDrama» владимира панкова. 

его спектакль, поставленный в синтетическом 
жанре саунд-драмы, критики справедливо считали 
открытием и изобретением. жесткий авторский текст 
о катастрофе здравоохранения в российской глубин-
ке по документальным рассказам  сельского хирурга 
об операциях без наркоза, антисанитарии, нехватке 
медперсонала, инструментов и медикаментов, плюс 
докторский алкоголизм … Эти жутковатые сцены из 

Елена Исаева
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врачебной практики идут под развеселую удаль аккор-
деона, русскую плясовую и пьяный шепот санитарок с 
притопами и прихлопами. но веселье здесь как знак 
безысходности, оно только усиливает ощущение ужа-
са и беспросветности. натужное веселье, перетекаю-
щее в трагизм. Эффект поразительный – смех, злость 
и острая боль.  

сейчас панков со своей командой единомышлен-
ников и жанр саунд-драмы стали очень известны в 
Москве. следы «пан-квартета» можно обнаружить во 
многих постановках ведущих столичных театров. свою 
роль сыграл в этом спектакль «Dok.тор».

как драматург елена исаева более чем востребо-

вана, она участница многочисленных фестивалей со-
временной драматургии, лауреат  премий «триумф», 
«действующие лица». а радиоспектакль по пьесе 
«про мою маму и про меня» на радио россии стал 
лауреатом Международного фестиваля европейского 
радиовещательного союза «приз европы» в берлине 
(2004г.). Широкому зрителю исаева известна как один 
из авторов сценария телесериалов «бедная настя», 
«дорогая Маша березина», «адъютанты любви», «не 
родись красивой», «Монтекристо» и других,  а литера-
торам – как секретарь союза писателей Москвы. она 
все успевает и умеет совмещать. как это происходит, 
услышим от самого автора.  

- Лена, насколько я знаю, ты очень рано открыла 
дверцу поэзии и вошла в нее. С чего все начиналось? 
Как приходят стихи?  

- Мне в детстве все время хотелось что-то риф-
мовать, а так как собственного жизненного опыта не 
было, то я перекладывала на стихи учебник истории  
6-го класса– «во Франции гремело столетнее сраже-
ние, и Франция терпела все время поражение» и т.д. 
весь учебник был переписан стихами. а в 10-м классе 
возникла «несчастная» эфемерная любовь к мальчику 
из параллельного класса. тут уже было о чем писать, 
правда, он так и не узнал о моей любви. я сочинила 
ему записку в стихах, написанную маминым почер-
ком, моя подружка положила ему дневник. он так и 
не смог вычислить автора, я же не могла признаться в 
таком позоре. в итоге одна из девочек оказалась сме-
лее меня, сказала, что это она написала записку,  и я 
смотрела, как они ходили в школе за ручку. я плакала 
по ночам, писала в стихах о своих переживаниях. всю 
эту историю я потом описала в пьесе «про мою маму 
и про меня».

- И какой же бес вытянул тебя из заоблачной лирики 
и втащил в вязкую театральную тину?

 - Мне захотелось писать не только от своего лица 
или лирической героини, но и от лица олоферна, вир-
савии и прочих героев, я поняла, что из меня ломится 
пьеса. но поскольку пьесы в стихах никому не нужны, я 
перешла на прозу. Хотя, как ни странно, первая постав-
ленная моя пьеса «юдифь» была в стихах и появилась 
она на сцене театра в нальчике. Шел фестиваль дра-
матургии «любимовка», я попала на него благодаря 
Михаилу рощину, он рекомендовал мою пьесу. в этом 
фестивале участвовала и виктория Фомина - прозаик, 
завлит театра в нальчике. после фестиваля она пока-
зала мою пьесу режиссеру своего театра балкарову, 
и там  поставили эту библейская драму в стихах. для 
меня это было знаковое событие – именно  в нальчике 
состоялась первая постановка булгакова. и я страш-
но гордилась таким совпадением. виктория Фомина 
теперь уже известный прозаик, мы с ней до сих пор 
дружим. 

- Тогда еще ты писала в традиционных жанрах дра-
матического театра. 

- да, я осваивала трагедию, лирическую комедию 
(«абрикосовый рай»), даже либретто оперетт. с жур-
биным мы сделали несколько работ, одна из них мне 
очень дорога. Это о певце и актере вадиме козине, а 
заказал либретто Магаданский музыкально-драмати-
ческий театр, там праздновали юбилей актера. козин 
был арестован в 1944 году и сослан в Магадан. все, кто 
создавал Магаданский театр, прошли «школу» МаГла-
Га. театр был сформирован в 1932 году из осужден-«Doc.top»

«Про мою маму и про меня»

«Первый мужчина»
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ных – режиссеров, актеров, музыкантов, театральных 
художников. на его сцене были представители лучших 
театров страны – режиссер варпаховский, художник 
Шухаев, балетмейстер Гамильтон, дирижер нарва, 
известные актеры жженов, демич. и команда выда-
ющихся талантов постоянно пополнялась. причем, для 
этого театра действовали спецзаконы:  если кто-то из 
певиц или балерин серьезно заболевал или умирал, 
сразу находилась замена. в Москве из труппы боль-
шого театра арестовывали  подходящую актрису и как 
врага народа отправляли в Магаданский театр. Это 
реальный факт нашей великой истории. Мы с Мишей 
бартеневым взяли за основу историю о том, как Эдди 
рознер, вадим козин и Георгий жженов, помаявшись 
в Магадане на лагерных работах, были взяты в этот зэ-
ковский театр. идет война, они вовсю пашут на сцене. 
Мы придумали историю, будто Магаданскому театру 
пришло указание быстренько поставить «евгения оне-
гина» ко дню рождения пушкина. на репетиции зэки-
уголовники, никогда не слышавшие об онегине, никак 
не могли врубиться в сюжет, пока им все не объясни-
ли знакомым языком. Мы стилизовали под лагерный 
фольклор: «шалава, малява, уркаган», и там была мас-
са песен. но стилизация достаточно метафорическая, 
прозрачная, о том, как в те времена люди существова-

ли в лагере,  вот охранник поет,  тут уголовники… чу-
десный был спектакль, не знаю, идет он сейчас или нет.

- А как ты пришла к жанру документальной драма-
тургии для Театра.doс?  

- в Москве появились ребята из английского театра 
«роял корт», известного своей миссионерской дея-
тельностью по поддержке новой драмы во всем мире. 
Это пьесы в стиле verbatim, «вербатим» по-латински оз-
начает «дословно». и раньше были пьесы, основанные 
на документальном материале - «Эшелон» рощина, 
«крутой маршрут» Гинзбурга. но написаны они по ка-
ноническим сценическим законам. а документальная 
пьеса монтируется  из интервью с разными людьми, 
взятого на одну определенную тему (социально-значи-
мую чаще всего) таким образом, что художественный 
«надсмысл» возникает благодаря именно этому мон-
тажу и определенному выстраиванию позиций героев. 
Философская  часть возникает не от авторской подачи, 
а от монтажа текста персонажа. но сам текст автор не 
может менять, он может лишь варьировать его. Это 
мучительный процесс, легче самой все придумать.  со-
вершенно не правы те, кто считает, что документаль-
ную пьесу написать легче, чем художественную, мол, 
набрать интервью и вперед. Это не так. разговоры 
так и остаются разговорами, если автор никак это не 

осмыслил и не обозначил свою твор-
ческую позицию через композицию и 
расставленные акценты. 

- И какие документальные пьесы 
появились в результате?

- все последние  - «первый муж-
чина», «двор как уходящая натура», 
«я боюсь любви» и самая известная 
«док.тор». Мне казалось, что эту пье-
су  не поставят никогда. Это монолог 
хирурга об ужасах сельской медици-
ны, это  диагноз нашему здравоохра-
нению. 

- Зато отличный результат на сце-
не. Вот что значит правильно выбрать 
режиссера и команду.

- да, пан-квартет панкова - бле-
стящая команда, это импровизации 
музыкальные, актерские, пантоми-
мические. они ведь однокурсники и 
хорошо знают друг друга, понимают с 
полуслова, им легко вместе работать. 
в театре. doc. идет и другой мой спек-

такль «про мою маму и про меня». сейчас роль доче-
ри играет полина райкина - очень удачно, она совсем 
другая по сравнению с еленой Морозовой, которая 
превосходно играла. на спектакль приходил райкин 
посмотреть дочь, у него реакция очень живая, он хохо-
тал до слез, я даже боялась, что он сорвет спектакль.

- Напрасно беспокоилась - смех Кости Райкина в 
зале мог только придать особый колорит игровым ак-
терским нюансам. А их много в спектакле. Две актри-
сы, сидя за столом, умудряются разыграть историю  
матери и дочери. При этом  показывают не только свой 
характер, но и отыгрывают других персонажей, о кото-
рых вспоминают по ходу разговора.  Никаких мизанс-
цен, постановочных уловок, а зал реагирует на каждую 
реплику. В этом и твоя заслуга, ведь здесь не было по-
становщика, ты была и автором, и режиссером. Кстати, 
роль режиссера тебе пришлась по душе? 

- нет, режиссера в этом спектакле не было. вернее, 



как всегда, потряс текст лаши бугадзе, которого мо-
сковские новодрамовцы знают и любят. остальные 
пьесы тоже были замечательные. открыла для себя 
басу джаникашвили. влияют, как ни странно, и тексты 
совсем молодых, в которых обнаруживаешь нечто не-
обычное, может быть, не сделанное чисто технически, 
но иное. любая свежая мысль, человеческая история, 
сама творческая атмосфера очень стимулируют жить и 
работать дальше. 

- Но кроме творческих 
взлетов и мытарств есть 
еще и женская доля – у тебя 
семья, муж, сын. Как все 
это уживается в одном про-
странстве?  

- благодаря вниманию и 
мужеству близких, ну, и мо-
ему тоже. 

- Я думаю, мужества со 
стороны близких требуется 
значительно больше, чем от 
тебя лично. 

- абсолютно согласна. у 
меня есть пьеса «прощаль-
ные огни» про японского ху-
дожника кацусика Хокусай. 
там как раз эта проблема, 
как близкие существуют ря-
дом с творческим челове-
ком – чем они за это платят, 
чем он платит. 

- И чем надо платить? 
- я пыталась разобраться в этом. если люди друг 

друга любят, то стараются понять, найти какой-то ком-
промисс. безвыходных ситуаций нет. однажды, когда 
моя мама лежала в больнице, я там сидела с ней, а 
муж на работе. пришлось попросить одного из  студий-
цев  пашу лукьянова – тогда еще студента - побыть 
с маленьким сыном у нас дома. я приезжаю из боль-
ницы, а в это время студент, оказывается, учил моего 
сына безболезненно падать на пол. я открываю дверь, 
а паша с высоты своего роста  рушится на пол, а вслед 
за ним мой сын, да еще получает наставления, как ко-
ленки сгибать, чтоб не больно падать. я чуть с ума не 
сошла.

- Теперь сын уже взрослый, тоже студент, навер-
ное, сам учит других, как безболезненно падать. И 
оставлять его уже не страшно. Вот ты уже в пятый раз 
приедешь к нам на фестиваль. И каковы о нем впечат-
ления? 

- да, четыре раза я участвовала в фестивале, и каж-
дый раз это для меня абсолютный подарок: открытие 
новых мест, людей, встреч, новых стихов и переводов. 
Это подарочный кусок жизни.  я считаю просто под-
вижничеством со стороны организаторов собирать 
русскоязычных поэтов, живущих в разных странах, 
часто в непростых ситуациях. все разрознены, каждый 
варится в своем соку, живет в чужой языковой среде. 
и вдруг появляется возможность услышать друг дру-
га, идентифицировать себя в пространстве русского 
языка, это большое счастье. а то, что фестиваль про-
ходит на территории Грузии, это придает всему особый 
смысл. ведь Грузия и россия очень близки – своими 
христианскими традициями, культурными, человече-
скими. то, что произошло в политике, я уверена, оно 
уйдет. а вечные ценности останутся.

  вера церетелИ
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актрисы – диана рахимова и елена Морозова -  сами 
и были режиссерами. они сказали: режиссер будет от-
делять нас от текста, мы сами поставим. и вот – «сто-
ит» до сих пор. 

- А теперь расскажи о своих студийцах-технарях в 
Бауманском.

- при бауманском существует литературная студия 
«коровий брод» - по старому названию 2-й бауманской 
(ну, тут еще и перекличка с оксфордом). он создан для 
того, чтобы студенты гармонично развивались, знали 
не только элементы криогенной техники и ракетных 
установок, но еще и умели чувствовать слово. те, кто 
это хочет, рано или поздно приходит в студию, приносит 
свои стихи или короткую прозу. 

- Я рада, что была на одной из ваших встреч со 
студийцами. Ребята замечательные, это продолжение 
поколения физиков-лириков, из которого вышли выда-
ющиеся поэты, барды, актеры, режиссеры. А литера-
турные перспективы у них есть?   

- они пишут, издаются. Многие из них уже извест-
ные молодые писатели, участники фестивалей, члены 
союза писателей. и это очень радует. двое из студий-
цев - саша Герасимов и павел лукьянов в прошлом 
году участвовали в вашем русско-грузинском поэтиче-
ском фестивале и также приглашены в этом году.  Мо-
жет, я делаю для бауманского не совсем правильные 
вещи, но некоторые из студийцев потом поступают в 
литинститут, меняют свою жизнь. «женщину, религию, 
дорогу каждый выбирает для себя». но с другой сто-
роны, если в человеке что-то заложено, это надо раз-
вивать, чтобы потом не чувствовать себя несчастным, 
недовоплощенным. 

- Что такое учитель, если речь о поэзии? 
- учитель по большому счету это пушкин, лермон-

тов,  цветаева, ахматова –читай и учись. но нужен че-
ловек, который, как тренер, ставил бы руку. для меня 
таким тренером был алексей дидуров, он в свое вре-
мя создал литературное рок-кабаре, через которое 
прошли дима быков, инна кабыш, вадим степанцов и 
все  куртуазные маньеристы, там начинали Шендеро-
вич, володя вишневский - все мы там тусовались, на-
бирались какого-то опыта, в том числе исполнительско-
го. нас возили по школам, воинским частям, были ау-
дитории совершенно не готовые к поэзии, мы должны 
были почувствовать зал, настроиться на его волну. Это 
была серьезная школа. еще я была в студии волгина 
при МГу, он приводил к нам на встречи андрея возне-
сенского, юнну Мориц, юрия ряшенцева – корифеев, 
они читали стихи, отвечали на наши вопросы. Это тоже 
была школа.

- Отклик зрителей и читателей важен? 
- я считаю важным то, что интересно тебе самой. 

тогда это будет интересно и другим. если рассчиты-
вать на запросы абстрактного читателя, ничего не полу-
чится. 

- Что сегодня влияет на автора, какие культурные 
потрясения?

- влияют талантливые новые тексты, например, на 
фестивалях «любимовка», «новая пьеса» много не-
обыкновенных открытий происходит. с удовольствием 
читаю братьев дурненковых, люблю ольгу Михайлову, 
елену Гремину, ксению драгунскую,  Максима куроч-
кина. недавно в театре.doс была читка коротких гру-
зинских пьес в переводе Майи Мамаладзе,  подвиж-
ницы, благодаря которой  все новое в драматургии в 
россии и в Грузии имеет возможность «сообщаться». 
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«стихи евгения степанова ясны, как документальная 
проза, таинственны, как добрый крик обиженной люб-
ви, публицистичны и вместе с тем суггестивны. у него в 
одном стихотворении могут естественно соседствовать 
реминисценции из блока и сосноры или из венечки и 
солженицына, а также «славянская душа» и «прищур 
азиатский», ирония и пафос, жаргон и архаика, стеб и 
пафос...» так отзывалась о творчестве степанова поэт 
татьяна бек.

в одном из интервью для газеты «Ex libris нГ» евгений 
степанов высказал свое отношение к роли издателя жур-
нала поэзии: он должен быть абсолютно бескорыстен, 
влюблен в хорошие стихи, разбираться в них и должен 
уметь находить деньги. «Это взаимоисключающие каче-
ства, оксюморон. но издатель журнала поэзии ими дол-
жен обладать».  

возглавляя холдинговую медиа-издательскую ком-
панию «вест-консалтинг», степанов знает всю «кухню» 
изнутри, не понаслышке. он – издатель и главный редак-
тор крупных журналов. основанный в саратове журнал 
«дети ра» – ежемесячный толстый журнал, ориентиро-
ванный на поэтический спектр регионов россии и других 
стран. кроме того, журнал печатает прозу и эссе, мему-

ары и критику. под эгидой союза писателей XXI века вы-
ходят два литературно-художественных издания. «Футу-
рум арт» отражает деятельность поэтов-авангардистов 
современности, живущих как в россии, так и за рубежом. 
«зинзивер», издаваемый совместно с союзом писателей 
санкт-петербурга, представляет поэзию и прозу петер-
бургских авторов. кроме того, он издает газету «литера-
турные известия» и является соиздателем и заместите-
лем главного редактора журнала «крещатик».

по словам степанова, издание журналов – это еще 
один вид творчества, своеобразное  продолжение его са-
мого. его неутомимость в издательской сфере вызывает 
восхищение. как ему хватает 24 часов в сутки – в голове 
не укладывается. сам евгений степанов комментирует 
это так: «Моя работа мне по душе, она приносит мне ра-
дость, удовольствие. если ты не любишь свою работу, у 
тебя не будет результата».  

издатель-редактор, изо дня в день он в центре лите-
ратурного процесса. степанова относят к тем подвижни-
кам, кто ищет и находит таланты во всех уголках страны. 

в жизни евгения степанова было много знаковых для 
него встреч. его «старшими» товарищами были Генна-
дий айги и татьяна бек. с 18 лет его связывает большая 
дружба с сергеем бирюковым. его кредо стала фраза: 
«любить и почитать нужно всех настоящих созидателей, 
но только не геростратов». 

о роли поэзии в современном мире
- человеку необходимо помогать, поэт должен чув-

ствовать поддержку. в провинции страшная картина. Это 
не метафора, поэты здесь вымирают. в толстые журналы, 

«поЭзия – Это Шепот...» 
Евгений Степанов

Зачем я пишу?
Чтобы не сойти с ума, когда 

остаюсь один.
Наедине со своей жизнью,

Воспоминаниями…
евгений степанов



как «новый мир», «знамя», очереди годами. и пока поэт 
из глубинки, талантливый, самобытный, будет выжидать, 
он либо сопьется, либо покончит жизнь самоубийством... 
Это высшее счастье, когда ты открываешь имена, когда 
даешь людям возможность публиковаться.

сегодня другие времена. в эпоху интернета поэты 
уже не собирают стадионы, времена политехнического 
ушли. и это правильно. то была и не поэзия, а скорее 
публицистика в стихах. не обязательно зарифмовывать 
страницу передовицы. Это не к чему. тогда поэзия несла 
социальную, политическую, идеологическую нагрузку. а 
на самом деле поэзия – это более интимный разговор. 
Это шепот, а не крик. сейчас поэзия приобрела более 
естественное звучание. да, камерное, да, не большими 
тиражами. но потребителей ее не может быть много. 
как не может быть, чтобы все разбирались в высшей ма-
тематике. но это ни в коем случае не означает, что не-
обходимость в поэзии исчезла. для меня важно, чтобы 
поэт служил добру, чтобы своим словом нес свет. здесь 
вступают в силу критерии нравственности и тогда теря-
ется значение того, на каком версификационном уровне 
создан текст. 

о творческом процессе
- стихи пишутся в совершенно неподходящих услови-

ях. они возникают сами по себе, приходят, когда им взду-
мается. Можно находиться в одиночестве и не дождаться 
этой волны. а вот ты в толпе, едешь в метро и она на-
хлынет, строчки рождаются. всему свое время. сколько 
угодно тряси в июне яблоню. просто нужно дождаться 
августа и подставить руки. над стихом надо работать. 
когда говорят: «Мне стихи диктует бог», то возникает 
вопрос – так что же Господь бог такой безграмотный? 
свыше тебе дается импульс, но и ты изволь приложить 
усилие, подключить мозг. ты должен иметь натрениро-
ванный слух, а для этого надо работать над собой. 

я считаю, что поэт никому ничего не должен, и не 
обязан доказывать. Это автономное существо. живет 
как хочет – хочет – пишет, хочет не пишет. другое дело, 
когда стихи приобретают общественное звучание, самые 
тихие, самые негромкие, но которые нужны всем, такие 
стихи становятся гражданским актом. но поэзия всегда 
должна оставаться поэзией. тем, что нельзя пересказать 
прозой. 

 
Что для евгения степанова поэзия? 
«есть тысячи определений поэзии. и все, наверное, 

имеют право на существование. Между тем, как прави-
ло, за поэзию принимают то, что ею вовсе не является. 
зачастую это не чудеса, а ловкость рук, как говорил по 
другому поводу старик Хоттабыч... поэзия – это сопри-
косновение с иным, неведомым, бессознательным...» 

о поэтическом фестивале в грузии

в номере № 10 (72) за 2010 год журнала «дети ра» в 
рубрике «на карте генеральной» была представлена Гру-
зия. в подборку вошли произведения участников русско-
грузинского поэтического фестиваля Маквалы Гонашви-
ли, бесо Хведелидзе, Эки кеванишвили, ники джорджа-
нели, Шота иаташвили. 

- цель фестиваля помимо того, что мы общаемся, зна-
комимся, устанавливаем контакты, это и печатный выход. 
для поэта главное, чтобы его публиковали, читали, узна-
вали. и то, что по итогам фестиваля выходят поэтические 
сборники, это большая заслуга вашего форума. 

Москва – большая деревня. Это гонка, у всех счет-

чики в глазах. и подчас поговорить друг с другом, про-
яснить какие-то позиции, нет времени. а иной раз простой 
диалог необходим, чтобы понять, что мы друг другу не 
враги. вообще, поэты – люди конфликтные, мы полеми-
зируем, враждуем, а вот на фестивалях в расслабленной 
ситуации мы понимаем, что мы единомышленники и слу-
жим одному делу. 

особое значение этого фестиваля в том, что он слу-
жит возобновлению и развитию традиционных отноше-
ний, которые были между грузинскими и русскими поэта-
ми. именно в Грузии я осознал, что понятие «народная 
дипломатия» по-прежнему актуально. 

Меня восхищает деятельность николая свентицкого. 
благодаря его энтузиазму фестиваль продуман до мело-
чей. никогда не участвовал в фестивалях так профессио-
нально и качественно организованных. 

должен сказать, я не встретил в Грузии никакого от-
чуждения, неприятия. в советское время я был в Грузии 
дважды. Это мой третий приезд. и скажу, что радушие я 
встретил прежнее. правда, для меня горестно, что редко 
слышна русская речь. Это происходит из-за того, что нет 
культурной политики, ее не развивают. Гениально сказал 
католикос-патриарх всея Грузии илия II о том, что мост 
культурных отношений между Грузией и россией не взор-
ван. другое дело, что его нужно отреставрировать. по-
добные акции как этот фестиваль и служат благому делу 
восстановления. 

алена деняга     
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С Бахытом Кенжеевым

С Сергеем Чуприниным
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в поискаХ синей 
звездной  дуШи

ЛИТЕРАТуРНый ПОРТРЕТ ЛИИ СТуРуА

новаторское безумие, характерное для ХХ века, 
в современных молодежных текстах порой принима-
ет карикатурный облик: деформация и деконструкция 
без знания классической литературы и ее истории не 
может быть успешной. тамаз чиладзе справедливо за-
мечает: «новаторство возможно только там, где суще-
ствуют большие традиции». основание инновационной 
поэзии лии стуруа прочно: широкий обзор грузинской 
и мировой классики и глубокое знание грузинского уст-
ного народного творчества, уважение традиций, в то 
же время – острое чувство современности; в мире со-
временной литературы и искусства она чувствует себя 
как рыба в воде.

лия стуруа – одна из тех поэтесс, которые благо-
даря редкому дарованию и самобытности в молодости 
же минуя ученический период, достигают главного – 
обретают собственный почерк.

первый поэтический сборник она издала в 1965 
году, с той поры и по сей день выпустила множество 
поэтических и прозаических сборников и продолжает 
плодотворную творческую деятельность.

она не испытала каких-либо эволюций и метамор-
фоз, в мире бесчисленного разнообразия красок, зву-
ков и слов обрела собственный стиль музыки, звукопи-
си, живописи... ее стихи красочны, порой контрастны, 
неожиданны, со странными зрительными образами. 
она поэт – живописец, последователь культа солнца. 
если мы обратимся к классификации Гете, в ее творче-
стве господствуют теплые тона: малина, гиацинт, роза, 
пламя, апельсин.

лия стуруа – одна из основоположников верлибра 
в грузинской поэзии. свободному художественному 
мышлению она дала свободный стих. очень скоро 
выявилась элитарность и сложность ее поэзии, неор-
динарный метафорический стиль, глубокие по мысли 
рефлексии; мучительные морально-этические искания, 
национальная боль и верность вечным общечеловече-
ским ценностям. ясно, что все это не осталось неза-
меченным для адептов соцреализма. совсем молодой 
она познала холод официальной критики, но и под-
держку ценителей подлинной литературы.

свободная от советского менталитета, никогда не 
стремилась она стать поэтом широких читательских 
масс, либо рекламировать себя, хотя не лишена была 
молодежного эпатажа (что тогда строго наказывалось) 
и смелости.

в ХХI столетии, эпоху глобализации, четко прояви-
лись универсальность и космополитизм ее поэзии в 
лучшем,  с позиции важа пшавела, понимании этого 
слова.

следует отметить, что универсализм ее поэзии не 
был рассчитан, и сегодня не рассчитан на экспорт (что 
так распространено в нашей масскультуре), так как это 
естественная тенденция художественного мира поэта. Элгуджа Амашукели. П-т Лии Стуруа
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для лии стуруа поэзия и святыня, и всечеловече-
ское достояние, она и народна и убежище мудреца-
отшельника, и ремесло стражей крепости отечества. 
противник прямолинейностей,  лишь противопоставле-
ния черного и белого, поэт сочувствует и заключенным 
в башню из слоновой кости, находящимся в мире снови-
денных мечтаний художникам и является их риториче-
ским противником.

поэт всегда обладал и обладает талантом «стоять 
выше быта». стертая именно от соприкосновения с 
бытом кожа художника, его болящая, как обнаженный 
нерв, душа, зоркий взгляд творца, сопереживание – вот 
основа того, чтобы читатель воспринял пусть даже стран-
ные и субъективные, но с точки зрения эмоциональности 
поэтическое видение и медитации высокого творческого 
накала.

из стихотворений последних двух десятилетий отчет-
ливо вычерчивается боль за тяжкое существование, за 
разрушения и хаос, кровь и слезы, раздвоение и отчуж-
дение, за девальвацию непреходящих ценностей.

 – у меня болит испания, – рыдал Мигель де унамуно.
поэтический сборник лии стуруа датированный 1994 

годом «не гасите мне свет» – сплошная боль. «у поэта 
болит» Грузия, тбилиси, близкие, сограждане, родные по 
духу, почтенные нищие, поэты, художники, музыканты, 
яблони, воробьи, бродячие собаки и невинные овечки...»

лия стуруа, чье второе «ремесло»  – литературове-
дение, относится к числу тех поэтов, которые с радостью 
делятся «тайной» своего творчества. в предисловии к 
вышеупомянутому сборнику читаем: «Эта книга была 
написана в тяжелейший период моей жизни, в уничто-
женной войной, революцией, разрушенной, голодной, 
темной и холодной, разорванной ненавистью Грузии, где 
я живу, как эмигрант, и тоскую по родине, по грузинско-
му языку, который так исковеркан..., трудно себе пред-
ставить. что на этом языке говорили важа, бараташви-
ли, Галактион.

поэзия должна быть более светлее, нежели жизнь. 
Это, вероятно, придет. сейчас же я приношу извинения 
читателю за мою печаль, черную печаль, в которой кап-
ли солнца и луны лишь подразумеваются, но не видны, 
ибо почва нашей жизни – боль. «болит у меня – значит, я 
существую»: этим людям посвящается книга, а не свет-
лому и толстому довольству, которое подобно омеле, 
обвивает нашу жизнь».

именно в те мрачные годы, в пору обесценивания 
книги, и, в частности, поэзии, лия стуруа выступает по 
телевидению с циклом авторских передач по литерату-
ре и искусству. обладая завидным даром красноречия 
и импровизации, она умеет привлечь любую аудиторию, 
при этом нисколько не изменяя своему стилю – сложно-
му, интеллектуальному и глубоко эмоциональному.

основоположница грузинского верлибра и совер-
шенно справедливо признанная одним из пионеров со-
временного грузинского свободного стиха лия стуруа, 
которой не чужд и традиционный рифмованный стих, 
попробовала свои силы и в сложнейшем и самом регла-
ментированном жанре – сонете. в 1999 году она пред-
стала перед нами автором прекрасной поэтической кни-
ги «сто сонетов и другое».

чего не говорилось о лии стуруа! сюрреализм, экзи-
стенциализм, абсурдизм и т.д. Мне жаль «укладывать» 
ее поэзию в прокрустово ложе, хотя бесспорно, что в ней 
имеются органически присущие ей слои всех этих «-из-
мов».

для меня ее поэзия – удивительный симбиоз аван-

гардизма и классики, художественной смелости, иной 
раз неприкрытого эпатажа и пиетета к предшественни-
кам, «эстетики уродства» и возвышенного. она воспри-
нимается и как поэт, укрепившийся в той башне слоно-
вой кости и как бодрствующий патриот и гражданин. 

лию стуруа отнюдь не отягощает полувековой пло-
дотворный творческий путь, напротив, убеждает в жиз-
нестойкости собственной креативности. совсем недав-
но она написала такие строки: «когда я пишу на огне и 
сверху лью керосин, я вовсе не думаю о читателе». Это 
не литературная поза, это ее кредо.

как литературоведу, лие стуруа пришлось соприкос-
нуться с прозой: она автор многих эссе, посвященных 
грузинским и иностранным писателям, исследователь 
символики цвета поэзии Галактиона; но, собственно, к 
художественной прозе она причастилась поздно – это 
так называемый «роман ощущений» и эссеистско-ме-
муарный очерк о париже.

проза поэта вообще – особый феномен, тем более 
такого поэта, к которому муза прозы приходит лишь вре-
мя от времени. поэтичность прозы обуславливает мно-
жество компонентов: возвышенный настрой, образный и 
эмоциональный язык, ритмичность, музыкальность, кра-
сочные тропы... лия стуруа настолько полно отвечает 
этим требованиям, что ее сочинения читаются на одном 
дыхании; это – приближение к высокому. доказатель-
ство тому ее новый сборник «счастливая тишина», вы-
шедший в 2010 году.

о художественной Мекке ХХ века – париже на-
писано очень много. но первой грузинской книгой, по-
священной этому городу, явилась «счастливая тишина» 
лии стуруа. Этот обширный очерк на грани поэзии и 
прозы. он изобилует литературными реминисценциями, 
четкими, истинно поэтическими силуэтами иностранных 
и грузинских поэтов и художников; это сосуществование 
цвета, музыки, слова, тоска по минувшей гармонии, пие-
тет к классике и острое ощущение современных исканий 
искусства.

первая версия очерка (1993-1996 гг.) была проникну-
та грустью и фрустрацией. в вышеназванном сборнике 
он предстает совершенно измененным, дополненным 
новыми реалиями.

в новой редакции преобладает современный дис-
курс: это уже более новое, глобальное, соответствую-
щее нашему ускоренному темпу времени видение, ко-
торое вызывает особый интерес именно к современным 
ассоциациям; хотим мы того или нет, мы оказались в 
совершенно иной реальности, это и предусматривается 
в новой версии (1993-2006 гг.). так оно и должно быть: 
очерк, посвященный парижу, должен даровать читате-
лю радость, удовольствие и эстетическое наслаждение. 
в тот же сборник вошли статьи лии стуруа о литературе, 
зарисовки путешествия в сванетию; также эссе, посвя-
щенное испании, – синтез ассоциативной цепи путевого 
дневника, поэзии и испанского искусства.

творчество лии стуруа всегда привлекало и привле-
кает к себе молодежь. Молодое поколение признало ее 
матерью верлибра, новатором и вечной искательницей 
нового.

кредо поэта таково: «чудо все еще существует в 
этом темном, бедном, аморальном мире, а в небесной 
тверди восседает творец и с гораздо большими чем ког-
да-либо усилиями и трудом вдыхает в наши тела синие 
звездные души».

лали авалИанИ
перевод 

камиллы-мариам кОрИнтЭлИ



лИя стуруа. стИхОтвОренИя

растенИе
зима крошит надо мной
Мел потолка, стекло посуды.
в порезы закрадывается
возможность травки.
не выходя из дома,
взращу ее
красным удобрением 
сукровицы.
Много ли детей так расцветают?
трудных, как стихи,
но благодарных за эти царапины
на гладкой и безнервной поверхности.
боли и так достаточно,
куда больше черных ям.

*** 
не вы ли заквасили 
Мне эту обувь
из умеренно ортопедического климата?
в колодке выстроили ступени,
Мягкие – 
на такой лестнице никуда
не поднимешься.
поблизости макет гор,
с куском крепдешинового неба,
неприступный до бешенства.
а обычная планка,
т.е. потолок?
если биться головой
об него, продырявить,
а из мозгов вырастить
пожарную лестницу?
Метафора, явно от невроза,
но требует такого пространства!
вычесанные из него гласные
так высоки –
небоскребы крика
на низких улицах.
а беспотолковость, баспланковость – 
как присобачить их к мозгу?
если только к его
неиспользованной половине -
почти к бесконечности.

мОре
какой мужчина поверит,
что я беременна морем,
что он смог зачать
нечто такого объема
в обычной постели?
панически стараюсь
родить одну - две волны,
кто решит их убить?

воткнуть-то гвоздь в какое место?
под руководством слез
думается об этом.
соль въедается
в обкусанные ногти.
больно!
а облегчение на целое море?
из моего дна
растут волосы водорослей,
обнять бы ими кого-то, задушить!
откуда берется эта агрессия?
но мои дети, мужчина,
который потратил на меня
последний огонь, вернее,
то что от него осталось?
а я благодарна морем!
показать бы ему,
как аквариум несколькими
стаканами воды,
думает об океане,
огромные 
и хищные пространства!
страх оставить себе!
возможность разродиться волнами тоже,
Хотя бы из сердца,
 прямо на операционном столе.

*** 
давай, успокоим этот цвет!
в горячие ноты перца
запустим вокалом сирени,
кричащая неспелость кизила
кнопками припечаталась к языку.
вот такую консерваторию
я строю себе.
ни образа, ни лица,
ни предмета!
правда, освободив от шелухи,
конкретность в ней
Можно уловить.
бег сам по себе,
отраженный в глазах вверх ногами,
которого я все время догоняла, 
а теперь, на такой высоте,
изменился характер,
выше и не взглянешь.
земля бежит за мной,
дразня антуражем
перцового цвета,
вокалом сирени,
ртом, вязким от кизила,
и мои отсидевшие ноги
 привязывает к воздуху, 
Минуя трафарет крыльев.
такая вот консерватория – 
что, памятник воздвигла?

перевод с грузинского автора



мы все там встретились. и после фестиваля все что-то 
начали, и я вот, видите, бросился писать совершенно для 
меня неожиданную книгу, литературоведческую…» 

в прошлом году, на IV русско-грузинском поэтиче-
ском фестивале, организованном Международным куль-
турно-просветительским союзом «русский клуб», со-
стоялась презентация этой необычной книги. кстати, она 
посвящена памяти замечательного грузинского литерату-
роведа Гии Маргвелашвили.  

сенсационность  книги,  прежде всего, в том, что 
юрий юрченко опроверг бытующее мнение о пастерна-
ке как о политическом конформисте, чуть ли не сталини-
сте. ведь  пастернак первым из знаменитостей воспел 
сталина в стихах, посвятил ему восторженные строки. 
наталья иванова в своей публикации на страницах жур-
нала «знамя» (2001, №10) «собеседник рощ» и вождь» 
пишет: «н.я. Мандельштам полагала, что в 1937 году  
«борис леонидович еще бредил сталиным... после во-
йны сталинский образ у пастернака кончился». еще одно 
свидетельство принадлежит андрею вознесенскому — 
он не забыл сказанные ему пастернаком слова о стали-
не:  «я не раз обращался к нему, и он всегда выполнял 
мои просьбы». и еще: «сталина он называл «гигантом 
дохристианской эры» («Мне 14 лет» - «воспоминания о 
борисе пастернаке», М., 1993)».  по мнению н. ивано-
вой, «что очевидно - пастернак искренне соучаствовал 
в создании легенды, мифа о сталине. а в сокрушении и 

известный  поэт, драматург, актер юрий юрченко, 
постоянный участник русско-грузинского поэтического 
фестиваля, ежегодно проходящего в Грузии, выступил в 
качестве литературоведа и буквально взорвал научный 
(и не только!)  мир своей сенсационной книгой «пастер-
нак против сталина. зашифрованная поэма». Это глубо-
кое литературоведческое исследование, в котором автор 
анализирует перевод акта пятого трагедии Гете «Фауст», 
с привлечением  исторических документов эпохи, немец-
кого оригинала Гете, других переводов знаменитого про-
изведения.

«Формально книга началась недавно, а на самом 
деле – ей двадцать с лишним лет…, - рассказывал юрий 
юрченко.- Этой книги не было бы без такого выдающе-
гося, за все представимые рамки выходящего предпри-
ятия, как международный поэтический фестиваль, кото-
рый устраивает Грузия. руководитель фестиваля, нико-
лай николаевич свентицкий,  – просто невероятный чело-
век! каким образом он все устраивает и организовывает 
– это удивительно! я был приглашен от Франции на этот 
фестиваль, который проходил уже в третий раз. десять 
дней в Григолети, на берегу черного моря мы прожили 
в таком раю! и как-то ночью, после всех поэтических 
споров, разговоров и деклараций, мы беседовали с не-
мецким издателем и литератором вальдемаром вебе-
ром о пастернаке, о том, какое это неизученное море… 
и я вспомнил историю с переводом финала «Фауста»… 
какое же великое дело этот фестиваль! как важно, что 

поЭт  юрченко  
расслыШал   

поЭта  
пастернака   
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разоблачении этого мифа он участия не принимал».
именно с этим утверждением не согласен ю. юрчен-

ко – он приходит к другому выводу, что в  переводе «Фа-
уста» как раз и происходит сокрушение и разоблачение 
мифа о сталине.  

в  своей книге  ю. юрченко обращается к образу 
доктора Фауста, которого сближает со сталиным дого-
вор с дьяволом,  размышляет о том, какие «знамени-
тый чародей» претерпел метаморфозы, начиная с XVI 
века, когда, собственно, он и стал героем легенд, срав-
нивает Фауста Гете с героем пастернаковского перево-
да: «если у Гете (…) в сценах с Филемоном и бавкидой 
Фауст действительно не выходит за рамки недоволь-
ства и все происшедшее в дальнейшем – трагическая 
случайность, спровоцированная Мефистофелем, то у 
пастернака здесь – рассчитанное, осознанное убий-
ство. заговор. и ни о каком «одержимом искателе ис-
тины,  справедливости и счастья» здесь уже говорить 
не приходится. Фауста-творца вдруг вытесняет фигура 
Фауста-тирана, не терпящего ничего «против». причем 
фигура очень знакомая…»       

юрий юрченко расшифровывает следующие стро-
ки перевода пастернака:

бедной братии батрацкой              
сколько погубил канал!
злой он, твой строитель адский,
и какую силу взял! 
стали  нужны до зарезу

дом ему и наша высь.
он без сердца, из железа, 
скажет – и хоть в гроб ло-

жись.
каждое слово этого поэти-

ческого перевода тщательно, 
скрупулезно анализируется – с 
привлечением документов эпо-
хи. бедной братии батрацкой 
сколько погубил канал – за 
этими словами, по мнению ав-
тора, стоят вполне конкретные 
реалии сталинской эпохи. «па-
стернак свидетельствует о сот-
нях тысяч, если  не о миллионах 
загубленных  крестьянских жиз-
ней…» - считает ю. юрченко. 

«величайший архитектор 
всех времен и народов», при 
котором возводятся огромные 
сооружения и которого сравни-
вают с петром I,  на деле ока-
зывается «злым», «строителем 
адским». «так кто же взорвал 
храм Христа спасителя – ста-
лин – гениальный строитель 

коммунизма или Фауст – злой строитель адский?» - во-
прошает автор. кстати, у Гете Фауст не был «строите-
лем адским». таковым он становится по воле бориса 
леонидовича.  лингвостилистическое исследование 
текста перевода пастернака позволяет юрию юрчен-
ко найти прямые аллюзии с современностью, с суровы-
ми  временами политических репрессий. 

даже выражение «до зарезу», которого нет в ори-
гинале,  намекает на  кровавую «деятельность» боль-
шевиков. «вслушайтесь, ведь это старики Филемон и 
бавкида кричат нам вместе с соратниками кобы по ре-
волюционной борьбе: «стали нужны до зарезу дом ему 
и наша высь» - пишет автор.               

вокруг книги, ее концепции, которую одни называ-
ют открытием, другие – гипотезой, третьи – «фигой в 
кармане», возникла горячая полемика. не все соглас-
ны с тем, что б. пастернак выступает именно против  
сталина. «а как же тогда, в этом контексте, восприни-

мать все стихи пастернака о и. сталине и роман «док-
тор живаго»? или, может быть, писатель маскируется 
в своем творчестве и раскрылся только в «Фаусте»?» 
- задается вопросом б. одинцов в своем эссе «пастер-
нак против сталина? размышления после прочтения 
книг ю. ключникова («лики русской культуры») и ю. 
юрченко («Фауст»: б. пастернак против и. сталина. 
зашифрованная поэма»). 

ответ на этот вопрос содержится, пожалуй, в оцен-
ках М. чудаковой и а. карпенко: «…как отметила Ма-
риэтта чудакова, длительное утаивание и подавление 
определенных мыслей не проходит для человека да-
ром: оно может выскочить в любой момент, и в этом 
плане «агентурное» шифрование пастернака очень 
даже понятно с точки зрения психологии. поэт может 
быть слеп. поэт может терпеть тирана во имя любви к 
своим близким. но любить тирана большой поэт не мо-
жет: это противоречило бы самой природе творчества,  
основанной на свободном волеизъявлении… скажу 
страшную, непостижимую вещь: мне кажется, что па-
стернак сталина и любил, и ненавидел. и, наверное, 
эти чувства вряд ли были одновременны: правление 
сталина затянулось почти на тридцать лет!» (а. карпен-
ко. тайнопись пастернаковского перевода  «Фауста»: 
юрченко против сталина. www.poliinform.ru)

но вопрос в том, идет ли речь о «выскакивании», 
о подсознательном, или о сознательном выборе… ю. 
юрченко настаивает именно на сознательном выборе, 
на антисталинских размышлениях поэта, его завуали-
рованных посланиях и шифрах.   

в книге много других удивительных открытий.  так, 
в переводе акта пятого «Фауста» автор усматривает  и  
поэтический диалог «пастернак-Шаламов». в сценах 
Мефистофеля с «душами умерших» - в сценах, пред-
ставляющих собой наброски, эскизы к этим – возмож-
ным – будущим сценам в романе («доктор живаго» 
- и. б.)  неизбежно и неотвратимо встает образ Шала-
мова, слышится шаламовское прерывистое, хриплое 
дыхание».  

некоторые  склонны считать исследование юрия 
юрченко  сугубо «поэтическим». «Этот язык в книге 
такой, особенный, именно, в фонетической части, вы-
ходит на первое место, это же выдало поэта сразу, по-
эта, особенно такого – поэта-исследователя: «стали» 
- «сталин» и – зацепило, все, тут и Хайдеггера можно 
вспомнить, который говорил, что главное не сказать 
что-то, а дать языку сказаться через себя», - считает 
литературный критик, культуролог александр  люсый 
(участник полемики на радио «культура»).  такого же 
мнения а. карпенко: «… произошло самое удивитель-
ное: поэт юрченко расслышал поэта пастернака…» 

и, тем не менее, книга ю. юрченко, без всяких ски-
док, -  литературоведческое исследование,  научный 
труд, написанный живым, увлекательным языком.  он 
читается на одном дыхании.

«то, что ему удалось обнаружить поэтическую 
тайнопись в пятом акте перевода «Фауста», являет-
ся открытием в горизонте русской поэзии ХХ века, и, 
более того, русской литературы в целом. в опреде-
ленном смысле ю. юрченко спас – и вернул! – имя 
б.пастернака на поэтический парнас, поскольку пу-
бликации последних лет граничили с уничижающим 
«разоблачением» личной - как сокровенной - и поэти-
ческой - как художнической - жизни поэта. поэтиче-
ское имя б.пастернака стала затягивать тина обыва-
тельских трактовок, что грозило русской литературе 
потерей его творчества в горизонте оригинальных – и 
нравственных! – художественных откровений» - пишет 
доктор филологических наук светлана Макуренкова 
(из письма автору).

                                                                                                  
                                      Инна безИрганОва         
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6 ИЮНЯ – ПушКИНСКИй ДЕНь. В ЭТОМ ГОДу 
Мы ОТМЕЧАЕМ 212 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ВЕЛИ-
КОГО ПОЭТА.

когда я впервые ступила на ленинградскую землю 
(а было это в 1969 году), город поразил меня своей ве-
личественной красотой, блеском вод и белыми ночами. 
вместе с холодноватым северным воздухом я вдохну-
ла ощущение легкости и свободы. в воздухе было раз-
лито и что-то другое, неуловимое. Это была акварель-
ная легкость и прозрачность пушкинских строк - ясных 
и чистых – наряду с «вольностью святой».

Многие пушкинские тексты буквально пронизаны 
петербургом. известные со школьной скамьи стихи 
пушкина слились для меня с красотою города. когда 
я знакомилась с городом, на каждом шагу в памяти 
всплывали цитаты. 

позже я узнала, что Шкловский, называл пушкин-
скую адмиралтейскую иглу «богиней цитат». я бы на-
звала эту цитату словами толстого – «гармонической 
правильностью распределения предметов до совер-
шенства». впрочем, как и все, написанное пушкиным.

когда в ветреные ноябрьские дни я глядела на се-
рые невские воды, прямо физически ощущала роман-
тику и образность в описании реки – как одушевленно-
го, живого существа:

нева металась, как больной
в своей постеле беспокойной.
Это была какая-то материализация поэзии. я чув-

ствовала, как оживают ясные строчки пушкинских сти-
хов, известных со школы. и это было чудо.

но чудо было не только в этом.
чудом было то, что в этом городе жил поэт. с пе-

тербургом была связана большая часть его жизни. 
здесь жили его друзья, его любимые женщины, кото-
рым были посвящены его гениальные строчки. именно 

в петербурге он утвердился как творческая личность, 
здесь были написаны его лучшие произведения. 

сюда он был привезен двенадцатилетним мальчи-
ком его дядей, василием львовичем, для поступления 
в царскосельский лицей. Шесть лет провел пушкин в 
лицее, среди роскошных царскосельских дворцов, «са-
дов прекрасных», населенных статуями.

к тому времени мы своей студенческой кучкой еди-
номышленников – любителей поэзии пушкина – уже 
побывали в пушкино, как стало называться царское 
село. и облазили все рощи, все фонтаны и уголки 
сада, запечатленные в юношеских стихах поэта. сфо-
тографировались у памятника пушкину – юному и  ку-
дрявому, присев на низенькую узорную ограду возле. 
Фотографии те до сих пор напоминают о начале моего 
знакомства с пушкиным, так сказать, воочию.

а первые три года петербургской жизни пушкина 
после окончания лицея прошли на Фонтанке.

так вот, оказывается, можно было увидеть эти 
дома и прикоснуться к ним. странное было ощущение!

в этих домах он жил – спал, ел, пил, ездил в каретах 
и в пролетке по невскому и Мойке. 

он ходил пешком, по этой же Фонтанке! по набе-
режной этой самой Фонтанки, где теперь жила я – в 
институтском общежитии лиси на Фонтанке, 123. а 
пушкин после окончания лицея жил с родителями на 
набережной Фонтанки, 185. Это было на этой же сторо-
не реки, через несколько домов.  на той же Фонтанке, 
в домах 20, 25 и 101 пушкин бывал у своих друзей: 
братьев тургеневых, Муравьевых, у оленина.

на проспекте римского-корсакова стоял дом 35, 
в котором молодой поэт посещал собрания «зеленой 

«Пушкин – 
воздух, 
которым мы 
дышим...»

русский мир



24

лампы», где ему дали прозвище «сверчок». Этот дом 
находился недалеко от нас, на театральной площади, 
куда мы бегали слушать оперу.

я часто гуляла по Фонтанке и с каким-то трепетом 
взирала на эти дома, представляя, как изящная фигур-
ка пушкина показывалась в этих местах.

 «в петербурге пушкин провел более трети своей 
жизни, – слышу я сквозь многие годы голос в экскур-
сионном автобусе. – Это лучшие годы юности и годы 
зрелости поэта, наивысшего напряжения его духов-
ных сил, творческого подъема и бренных житейских 
проблем. и, наконец, трагическая развязка – дуэль 
на черной речке – как символ страданий и фатализ-
ма в судьбе поэта. пушкин стрелялся с дантесом под 
петербургом, за черной речкой, близ комендантской 
дачи около 4 часов». 

Это мы ездим по пушкинским местам в ленингра-
де. 

помню, во мне поднялась какая-то волна протеста 
– я просто физически не могла видеть то место, где уби-
ли пушкина.

попросила остановить автобус и без объяснений 
вышла. так я и не побывала на черной речке.

с большей радостью я бывала в центре города, на 
площади искусств, где напротив русского музея воз-
несся монументальный и легкий, торжественный и 
грациозный памятник пушкину  М. аникушина. он был 
поставлен в 1957 году, к 250-летию ленинграда. поэт 

стоит в свободной позе, голова высоко поднята, выра-
жение лица вдохновенно, жест открытый, широкий. от 
памятника, от фигуры пушкина веяло радостью и солн-
цем. 

только спустя некоторое время я пришла посмо-
треть последнюю квартиру поэта на набережной реки 
Мойки, 12. и вот дворцовая площадь. дальше – 10 
минут по набережной Мойки и не сразу находишь за-
прятанные ворота. вот, наконец. в этом доме пушкин 
закончил «капитанскую дочку», редактировал журнал 
«современник».

в начале XIX века дом этот принадлежал княгине  
а.н. волконской. сейчас в этом доме музей-квартира 
а. с. пушкина, открытый в 1925 году. 

«в этом доме, в квартире из одиннадцати комнат, 
пушкин с семьей поселился в сентябре 1836 года, – 
слышу я издалека монотонный голос экскурсовода, – и 
эта квартира стала последней в его жизни. здесь поэт, 
смертельно раненый на дуэли, скончался 29 января (10 
февраля по новому стилю) 1837 года в 2 часа 45 мин. 
пополудни». 

при этих словах больно сжимается сердце.
«Это одно из самых почитаемых мемориальных 

мест в городе и один из самых популярных музеев». 
об этом можно и не говорить. здесь всегда много на-
роду. и неизменно царит особая атмосфера какого-то 
благоговения. ежегодно, 10 февраля, отмечается день 
памяти пушкина. во дворе дома собираются люди, 
молча стоят и читают стихи. 

Мы несколько раз были здесь в этот день, и каждый 
раз поражались духу какой-то светлой печали.

поэт со своей большой семьей прожил здесь всего 
четыре месяца. пушкины снимали бельэтаж. вот сто-
ловая, буфетная, гостиная, через которую несли пуш-
кина после ранения, спальня, детская... 

особое место в кабинете занимает библиотека, в 
которой примерно 4000 книг на 14 языках.

Хотя сам кабинет обставлен весьма скромно: пись-
менный стол с черновиками пушкина, перо, любимое 
«вольтеровское» кресло, конторка у дивана. и диван, 
на котором лежал смертельно раненный поэт. 

на диван невозможно было смотреть без жгучей 
боли. на нем страдал поэт, с му-
жественной покорностью смотря-
щий в лицо смерти, а за дверью 
на кушетке жена охраняла его по-
кой. известно, что перед смертью 
александр сергеевич попросил 
моченой морошки, и наталья ни-
колаевна кормила его с ложечки, 
стоя на коленях перед диваном…

с этого дивана умирающий 
пушкин передал свой перстень-
талисман с изумрудом владимиру 
далю со словами: «даль, возьми 
на память». а когда даль отрица-
тельно покачал головой, пушкин 
настойчиво повторил: «бери, друг, 
мне уж больше не писать».

по зарисовкам в. жуковского, 
сделанным сразу после смерти 
пушкина, воссозданы интерьеры 
мемориальной квартиры. в каж-
дой комнате, рассказали нам, 
есть подлинные вещи, принадле-

К.Бараташвили у  памятника А.Пушкину в Пушкинских Горах

Камень у развилки двух дорог в Тригорское и Михайловское
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жавшие семье поэта. чернильница с бронзовым арап-
чонком, подаренная пушкину его ближайшим другом 
п. нащокиным. трости для прогулок. вернувшееся в 
музей-квартиру кольцо с изумрудом. портрет жуков-
ского с дарственной надписью: «победителю-ученику 
от побежденного учителя».

на стенах – портреты детей поэта, последний при-
жизненный портрет пушкина. в рамке на овальном 
столике стоял  обрамленный акварельный портрет 
натальи николаевны работы александра брюллова. 
стоял так просто, что хотелось взять его в руки и любо-
ваться прелестною красотой любимой женщины поэта.

среди подлинных пушкинских реликвий, хранящих-
ся в музее – жилет, в котором пушкин был на поедин-
ке с дантесом, посмертная маска поэта и медальон с 
прядью его волос.

в комнате натальи николаевны мы увидели ее фла-
кончик для духов, коралловый браслет, кошельки, вы-
шитые бисером и шелком.

пушкинская эпоха дышала в этих стенах.
к 175-летию со дня его рождения весь ленинград 

гудел: выставки, вечера, концерты, экскурсии, спектак-
ли… праздничными мероприятиями был охвачен весь 
город.

Это время совпало с нашим страстным театраль-
ным увлечением. Мы были влюблены в ленинградский 
тюз, где под руководством з.корогодского творились 
чудеса. 

тюз и поставил юбилейный спектакль под названи-
ем «александру сергеевичу пушкину посвящается…» 

вернее, это был сборный спектакль, составленный 
из разных пушкинских спектаклей тюза. Это было не-
обыкновенное зрелище!

звучали стихи пушкина, его повести, сказки…. сце-
ны из спектаклей «Глоток свободы», «сказки пушки-
на», «в садах лицея».

зрители буквально погрузились в пушкинскую сти-
хию. наряды, прически, убранства. до сих пор помню 
юные,  прекрасные лица. сами ребята получали удо-
вольствие от игры, и тебя захватывало от атмосферы 
творчества, веселья и оптимизма. 

Это была пушкинская стихия – легкости, гармонии, 
солнечности…

и весь этот спектакль (который мы смотрели не-
сколько раз!) был художественное утверждение жизни, 
ее поэтическое «да». 

Это было в июне, в начале лета. добавьте сюда 
волшебные белые ночи:

когда прозрачно и светло
ночное небо над невою,
и картина нашего чувства благодарного восторга 

перед пушкиным и петербургом будет полной.
осенью 1974 года, после летних каникул я приехала 

в ленинград на свой 5 курс.
в начале семестра студентам делать было нечего, а 

душа требовала продолжения пушкинского праздника.
и мы, четверо студенток, решили ехать в Михайлов-

ское. подготовились заранее: купили карту «по пуш-
кинским местам псковской области», вооружились 
фотоаппаратами.

с ленинградского вокзала сели вечером на поезд и 
в 7 утра были в пскове. далее – рейсовым автобусом 
до пушкинских Гор, где в святогорском монастыре 
было место последнего пристанища поэта. туда мы и 
направились в первую очередь. сначала на юг по отро-
гам валдайской возвышенности, потом на запад, 110 
км от пскова.

утро было хмурым, стоял уже октябрь на дворе, но 
по мере приближения к пушкинским горам небо про-

яснялось.
на невысоких холмах, окруженных сосновым ле-

сом, стоял поселок пушкинские горы, называвшийся 
ранее «святые горы». он вырос вокруг монастыря, на 
территории древнего городища. 

центральная часть монастыря – успенский собор – 
стоит на высоком холме. 

с XIX века обитель оказалась неразрывно связан-
ной с именем пушкина. 

в монастыре на фамильном кладбище Ганнибалов-
пушкиных покоится прах деда осипа абрамовича Ган-
нибала и бабушки Марии алексеевны, отца, матери и 
маленького брата александра сергеевича – платона.

живя в Михайловском, поэт приходил сюда на по-
клон могилам предков, памятью которых он свято до-
рожил, и в моменты творческих исканий.

Монастырь в те годы не функционировал, он был 
частью пушкинского заповедника. тем не менее, нам 
рассказали, что поэт пользовался архивом и библиоте-
кой, которая находилась в светелке «братского» корпу-
са. в ней, оказывается,  хранилась летопись монасты-
ря, в которой отмечено, что первый настоятель обители 
зосима участвовал в земском соборе 1598 года, из-
бравшем на царство бориса Годунова.

Мы увидели монастырь, окруженный старинной ка-
менной оградой. две каменные лестницы вели к успен-
скому собору и фамильному кладбищу пушкиных-Ган-
нибалов.

Мы поднялись вверх по суровым ступеням к этому 
святому месту.

и хоть бесчувственному телу 
равно повсюду истлевать, 
но ближе к милому пределу 
Мне все б хотелось почивать.
и пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть, 
и равнодушная природа 
красою вечною сиять.
Эти строки пушкина выбиты на мраморной стеле, 

стоящей у входа.
на вершине могильного холма, среди вековых ду-

бов и лип – площадка, обнесенная белой мраморной 
балюстрадой. рядом – древний собор. над могилой бе-
леет мраморный обелиск с выбитым крестом. памят-
ник, выполненный по заказу вдовы пушкина и опеки 
петербургским мастером пермогоровым, был постав-
лен четыре года спустя после смерти пушкина. 

под обелиском – урна с наброшенным на нее по-

Кабинет А.Пушкина в музее на набережной Мойки, 12
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крывалом, с надписью на черном гранитном цоколе: 
«александр сергеевич пушкин. родился в Москве 26 
мая 1799 года. скончался в петербурге 29 января 1837 
года».

на памятник была надета стеклянная «рубашка», 
оказывается, это делается в холодное время года, что-
бы предотвратить разрушение мрамора.

нам показали место в южном приделе собора, где 
в ночь на 6 февраля 1837 года стоял гроб с телом по-
эта, а наутро была отслужена заупокойная панихида. 
после чего «тело поэта было предано земле у алтар-
ной стены в присутствии а.тургенева, никиты козлова 
и двух барышень из тригорского – екатерины и Марии 
осиповых».

в 1924 году, в годы гонений на церковь, святогор-
ский мужской монастырь был закрыт, как и многие мо-
настыри и церкви. святые Горы были переименованы 
в пушкинские Горы, что было приурочено к празднова-
нию столетней годовщины со дня приезда поэта в Ми-
хайловскую ссылку.

поклонившись могиле поэта, мы спустились вниз и, 
ориентируясь по карте, решили сразу идти в петров-
ское, самую дальнюю усадьбу заповедника. оно нахо-
дилось на берегу озера кучане. по карте расстояние от 
пушкинских Гор до петровского было 9 км, до Михай-
ловского – 7, до тригорского – 11. удобнее, с нашей 
точки зрения, было пройти сначала в петровское, на 
северо-восток, обогнуть озеро кучане, пройтись в три-
горское, а завершить путь Михайловским.

значит, каких-то 15 километров, решили мы. и бо-
дро пошли по лесной дороге, помахивая картой. 

погода была великолепная, можно сказать – пуш-
кинская – сухо, ясно, прохладно.

петровское – родовое имение предков пушкина 
Ганнибалов. оно было подарено в 1742 году импера-
трицей елизаветой петровной абраму петровичу Ган-
нибалу – «арапу петра великого», прадеду пушкина за 

достойную службу россии. 
первоначально деревня называлась, как и озеро 

– деревня кучане. впоследствии имение и деревню 
переименовали в «петровское» в честь императора 
петра I. при абраме петровиче здесь началось воз-
ведение дачи. Ганнибал часто приезжал сюда, лично 
распоряжаясь благоустройством своей вотчины.

Мы представляли себе прекрасное загородное по-
местье XVIII века со всеми дополнениями – парком, 
аллеями, газонами, фонтанами… 

увы, мы не знали, что петровское находится в ста-
дии восстановления. довольно скоро мы вышли к де-
ревянному каркасу огромной двухэтажной усадьбы. 
но вокруг никого не было. два мощных облетевших 
дерева рядом стояли молчаливыми стражами.

Мы посидели на скамеечках, невесть откуда взяв-
шихся в этом пустынном месте, пошуршали облетев-
шей листвой у наших ног, переживая свое невезение.

правда, нас утешили остатки старинного парка, 
который сохранил следы планировочных решений с 
четкой геометрией. центральная аллея выводила к 
озерной глади, на другом берегу которой было Михай-
ловское.

Мы не знали, что усадьба в петровском распахнет 
двери восстановленного дома-музея Ганнибалов толь-
ко в июне 1977 года. 

взбодрившись, мы двинули дальше. 
решили идти назад, но, обогнув озеро кучане с за-

падной стороны, где вблизи протекает неширокая со-
роть. и по ходу сориентируемся куда идти – в Михай-
ловское или тригорское. 

погода нас радовала по-прежнему, ландшафт те-
шил глаз – к спокойному зеркалу озера слева прибави-
лась справа извилистая прозрачная лента реки. виды 
на долину реки сороти, изумрудные дали лесов и по-
лей уже были тронуты желтизной. простор и приволье.

да, природа неброская, но пушкин был пленен ею.
интересное возникало ощущение – покоя и неже-

лания покидать эти места. я представила, как пушкин 
скачет по этим далям, мелькая сквозь деревья, на во-
роном (кажется) скакуне. он ведь любил верховую 
езду и был хорошим наездником. «…я провожу вер-
хом и в полях все время…» зимой он как-то упал и пи-
сал об этом вяземскому: «упал на льду не с лошади, а 
с лошадью: большая разница для моего наездническо-
го самолюбия».

быстрая езда спасала его. каждый раз, когда 
«бурные кипели в сердце чувства», он велел седлать 
и мчался по этим просторам, а ветер развевал его 
«предлинные черные бакенбарды, которые более по-
ходят на бороду», и охлаждал разгоряченное смуглое 
лицо. 

а страстей хватало.
в Михайловском, в 1824 году пушкин, «усталый из-

гнанник», лишенный  защиты от ударов судьбы и лю-
дей, чувствовал себя каким-то загнанным зверем.

у развилки двух дорог,  показался огромный серый 
валун с выдолбленной надписью: «направо пойдешь 
– в Михайловское попадешь. прямо пойдешь – в три-
горское придешь».

отсюда нужно было шагать еще километра три – по 
нашим подсчетам. в какой-то момент мы просто за-
плутали – то ли устали, то ли не разобрались с картой 
– и пошли уже наобум, в надежде дойти куда-нибудь. 
интересно, что за все это время мы не увидели ни еди-
ной живой души. вышли к березовой роще, почти уже 
облетевшей, и на дороге увидели, наконец, людей. Это 
были местные торговки – улыбчивые старушки с румя-
ными щеками, похожими на их яблоки, которые они 
выставили на продажу вдоль дороги.

Мы купили у них целое ведро крепких яблок, и пош-
ли по березовой аллее, грызя их на ходу. 

Хотя старушки своим цоканьем и чоканьем в го-
воре и направили нас, никакой усадьбы еще не было 
видно. 

Шел седьмой час вечера, уже смеркалось. а мы 
все шли, хотя устали и проголодались. но когда вдали 
показались очертания барского дома в Михайловском, 
мы свернули на еловую аллею и буквально бросились 

На берегах Сороти
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в бег.
Мы бежали к большому развесистому дубу, к до-

мику няни, мы бежали к пушкину…
но, увы, музей уже был закрыт!..  неужели опять 

неудача?
однако дверь в усадьбу была открыта! на крыль-

це суетилась женщина с ведром. она сняла половики 
и начала усердно мыть ступени. оглянулась на нас с 
удивлением.

«Музей закрыт, девоцки, – заговорила уборщица 
тем же псковским говором, что и старушки, – поздно 
прибекши. приходите завтра». 

Мы молчали. «завтра мы должны быть в ленингра-
де и сидеть в лекционной аудитории! какое там «зав-
тра»!» – хотели мы выкрикнуть в ответ, но мы молчали. 

«да я усе полы намывши, куда вас пускать», – до-
бавила она задумчиво, глядя на наши опустившиеся 
лица. наш удрученный вид, видимо, тронул ее.

«ну да ланно, усе онно, идите, только ноги вытирай-
те», – смилостивилась добрая женщина, узнав, что мы 
студентки из ленинграда.

и мы осторожно, на цыпочках вступили в перед-
нюю.

почти двести лет назад, в 1817 году пушкин впер-
вые приехал в Михайловское: «вышед из лицея, я 
почти тотчас уехал в псковскую деревню моей мате-
ри. помню, как обрадовался сельской жизни, русской 
бане, клубнике и проч…»  приезжал и потом, в годы 
ссылки в 1824-1826 годы, и в последующие приезды. 
он любил Михайловское.

и этот дом был центром усадьбы, где поэт приходил 
в себя. 

Мы прошли переднюю, девичью комнату. оттуда 
дверь вела в комнату родителей – с их портретами, 
брата и сестры поэта. ценным экспонатом считалась 
здесь икона семьи пушкиных «троица».

в следующей комнате –  гостиной-зальце –  висели 
«портреты дедов на стенах» – предков Ганнибалов. а 
также акварель «две собаки», написанная сестрой по-
эта ольгой.

в  столовой мы увидели блюдо, подставки, бокалы 
из семьи пушкиных и ланских, бильярдные шары и 
кий. там же находилось пресс-папье из сосны, воспе-
тый поэтом в стихотворении «вновь я посетил ...» на-
верное, ему было место все же в кабинете пушкина, 
куда мы с трепетом вступили.

именно здесь были написаны центральные главы 
романа «евгений онегин», драма «борис Годунов», 
поэма «Граф нулин», более двухсот лирических сти-
хотворений.

в этой небольшой комнате, мысленно переносясь 
почти на два столетия назад, мы ощутили атмосферу, в 
которой творил александр сергеевич, попытались по-
стигнуть таинство его гения…

белый камин, в центре – старинный письменный 
стол,  рядом – кресло с откидной спинкой. книжная 
полка, невысокая этажерка, на которую пушкин скла-
дывал книги и рукописи, кровать с пологом…

в кабинете было много личных вещей пушкина: 
чернильница из имения Гончаровых, подсвечник с кол-
пачком и щипцами, подставка для перьев, подножная 
скамеечка, подаренная анной керн.

на стене – одна из главных реликвий – портрет бай-
рона с надписью на обороте: «подарено а.с. пушки-
ным аннет вульф. 1828 г.»

а вот и знаменитая девятифунтовая железная 
трость, с которой он гулял по окрестностям.

я потихоньку приподняла ее – тяжелая! если вспом-
нить, что фунт равен 400 граммам, то пушкинская 

трость весит около четырех килограммов!
личные вещи поэта приводят в трепет. касаясь их, 

ты будто ощущаешь его присутствие, дотрагиваешься 
до самого пушкина. и веришь в его реальность.

женщина и впрямь оказалась доброй: она не толь-
ко не взяла у нас ни копейки за просмотр музея (что 
для нашего скромного студенческого бюджета оказа-
лось весьма кстати), но и терпеливо ждала, пока мы 
осмотрим музей. затем она закрыла дом и предложила 
нам посмотреть усадьбу. 

домик няни располагался слева от входа в дом-
музей. Это деревянный флигелечек, половина которого 
– банька, другая – светелка, в которой в летнее время 
жила арина родионовна. в баньке («мыльне») пушкин, 
так же, как и герой его романа, онегин, принимал ле-
дяные ванны. а долгими зимними вечерами слушал и 
записывал нянины сказки.

парк Михайловского представлял собой образец 
садово-парковой архитектуры XVIII века. Мемориаль-
ная еловая аллея была посажена еще дедом пушкина. 
слева от еловой аллеи расположена мемориальная 
липовая аллея керн, по которой, по воспоминаниям 
а.п. керн, поэт совершил прогулку с ней летом 1825 
года. от нее дорожка ведет к «острову уединения».

с околицы Михайловского открывался чудесный 
вид на озеро кучане, вдоль которого мы шли, реку со-
роть, «холм лесистый».

«не будь в судьбе пушкина Михайловского, – ска-
зал как-то Михаил дудин, –  у нас, наверно, не было бы 
того пушкина, которым мы дышим с детства».

с сожалением мы покидали эти места. уставшие, 
но довольные, добрались до пушкинских Гор, оттуда 
до пскова и чудом успели к какому-то ночному рейсо-
вому автобусу в ленинград.

на днях я нашла свое письмо подруге, с которой 
были в Михайловском.

«с упоительным восторгом прочла (и не один раз! 
делая выписки) письма пушкина.

что обрадовало. 1) ясность мысли, 2) точность вы-
ражений, 3) сочность языка, 4) трудолюбие, 5) отблеск 
гениальности даже в маленьких его записках. 

поразило благородство души. ясное понимание и 
отстаивание истинных ценностей – for example – отстаи-
вал крылова («он наш классик»), любил баратынского, 
Грибоедова тут же признал талантом («…говорю пря-
мо, без обиняков, как истинному таланту», «…о стихах 
я не говорю: половина – должна войти в пословицы»).

серьезнейший человек – судьба государства, лите-
ратуры – его судьба. смешливость: «…о други, августу 
мои мольбы несите! но август смотрит сентябрем».

не знаю, как написаны ответные письма пушкину 
(т.е. так же легко, изящно, умно), но письма пушки-
на читаются как письма современного человека. для 
меня понятие современный человек включает: 1) яс-
ность мысли, 2) напряженность духовной жизни, 3) 
юмор.

пушкин раздвигает и эти рамки. если даже отбро-
сить его талант поэта, то есть, поставить его в обычные 
условия, то все равно напряженная духовная жизнь 
поставила бы его все же выше наших самых выдаю-
щихся современников». (30 января 1978 г. новгород)

позже я переписывалась с семеном Гейченко, ди-
ректором  пушкинского заповедника. письма пушкина 
по-прежнему моя настольная книга. в любое время я 
раскрываю пушкина на любой странице, и с наслажде-
нием пью божественный нектар поэзии. 

я счастлива, что прикоснулась к этому чудесному 
явлению россии.

клара бараташвИлИ
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Мой собеседник не спешил с ответом  и я его не 
торопил. было это несколько лет назад, на квартире 
Михаила пираева, и мой вопрос, кого из своих коллег 
он особо выделял – Хомича, леонида иванова, Мар-
гания, льва яшина, серго котрикадзе, был адресован 
по адресу.

Михаил яковлевич начинал свой путь в большой 
футбол с дворовых команд, пробежал за сравнитель-
но короткий срок до золотой медали чемпиона ссср и 
крупнейших стадионов англии, венгрии, бельгии, бол-
гарии, польши, турции. он после долгого раздумья от-
вечал: «все же дорохов. Хотя его, возможно, превос-
ходил владислав жмельков, московский спартаковец. 
он еще потом играл за тбилисский «спартак» и тодо». 
страж ворот динамовцев тбилиси, кумир мальчишек 
30-х годов, дружил с футболистом сергеем кузьми-
ным, соседом пираева по дому №73 на николаевской 
(калинина) улице, и это ему подражал Миша, дорохов-
ским прыжкам, в кровь разбивая коленки о жесткий, 
как наждак, асфальт двора, и бегая смотреть его игру 
на старом стадионе, напротив знаменитого тау.

родился александр дорохов 20 июня 1911 года в 

вратарь 
на Месте!
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о,спорт!

А.Дорохов с дочерью Лилией. 1941
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20 сентября. и тут вмешивается его величество 
случай. в их команде не объявляется на игру вратарь 
Михаил зукакишвили, и Шуру, как запасного, облача-
ют в зеленый свитер зукакишвили и ставят в ворота. 
справедливость требует сказать: кроме него, из по-
левых игроков на тренировках голкипером никто не 
стоял. лиха беда начало, преодолен стартовый, вполне 
понятный страх. дорохов после первого взятого мяча 
действовал уверенно. Матч закончился вничью – 2:2. 
а первая их команда победила динамовцев со счетом  
5:1 и они в общем зачете стали чемпионами тбилиси.

в то время вторая команда «Металлиста» не осо-
бенно уступала в силе первой, и потому Шура не уди-
вился, когда по окончании игры к нему подошли ка-
питан динамовцев Шота Шавгулидзе и тренер ассир 
Гальперин и предложили перейти в «динамо». у «Ме-
таллиста» тогда своего поля не было. Шура увидел в 
этом предложении возможность профессионального 
роста, согласился. вместе с ним в «динамо» перешел 
Михаил Минаев. 

в динамовском коллективе под руководством опыт-
ных вратарей николая солонина и александра попко-
ва молодой дорохов постигал вратарскую профессию. 
играл во второй команде «динамо», одновременно 
вплоть до 1933 года работал слесарем на заводе име-
ни калинина.

то было время междугородных встреч, и уже в са-
мом начале 30-х александр участвует в турне, посеща-
ет баку, Махачкалу, Грозный, новороссийск, сухуми. 
провели 12 матчей – восемь побед, три ничьих, один 
проигрыш. 

из сухуми их срочно вызвали в тбилиси. по при-
езде узнали причину спешки – московский «пищевик» 
обыграл две грузинские команды. предстояло защи-
щать престиж грузинского футбола. тот матч выиграли 
тбилисцы – 5:3. победа из числа тех, которыми можно 
гордиться. за «пищевик» играли известные футболи-
сты: братья александр и андрей старостины, станис-
лав леута, петр исаков, вратарь иван Филиппов. 

в апреле 1933 года дорохов переезжает в ивано-
во-вознесенск, в команду «основа», вместе с тбилис-
скими футболистами андро жордания и константином 
аникиным, и 2 мая их ждет игра с уже знакомым мо-
сковским «пищевиком», который сейчас зовется «ду-
катом». за «дукат» играют члены сборных Москвы и 
ссср. Эту игру ивановцы выиграли, как и со сборной 
народных домов турции – 7:4. до приезда в иваново 
турки провели три встречи со сборной Москвы (2:7), 
ленинграда (3:3), сборной ссср (2:1). все мячи турец-
кой сборной забил ее центрфорвард вахаб, игравший в 
лучших командах англии и Франции. каждый его мяч, 
взятый дороховым, вызывал восхищение бомбардира, 
он вскидывал руку вверх и восклицал: «Гуд!»

после победы ивановцев в еще одном междуна-
родном матче – со сборной рабочих испании – 17:1 (го-
сти проиграли сборной Москвы – 0:12) в газетах появи-
лись письма с предложением встретиться сборным-по-
бедительницам в Москве. дорохов был знаком с игрой 
московских футболистов, но играть против сборной да 
еще в гостях ему не приходилось. «ничего не бойся. 
все будет хорошо», – успокоил его жордания. после 
того памятного матча (3:3) Шура с аникиным верну-
лись в тбилиси, оба стали играть в «динамо».

в 1935 году сборная закавказья – участник антифа-
шистских игр в шведском городе Гетеборге, победила 
в четырех встречах рабочие команды норвегии, да-
нии, Швеции (еще три закончила вничью) и стала чем-
пионом игр.  за команду-победительницу выступали: в. 
Макогонов, р. рейх, в. пацевич, с. петросян, а. амир-
джанов, а. Маркаров (все – баку), а.дорохов, Ш. Шав-
гулидзе, д. чумбуридзе, к.аникин, М.бердзенишвили, 
и. панин, М. болотин, М. асламазов (все – тбилиси).

поселке сурами, но уже двух месяцев от роду пере-
селился с родителями в тбилиси, рос и мужал на по-
тийской улице, в районе дидубе, который дал грузин-
скому спорту немало замечательных спортсменов, к 
числу которых, ни минуты не колеблясь причисляют и 
александра антоновича дорохова, кому в этом месяце 
исполняется круглая дата – 100 лет со дня рождения.

дорохов – фигура знаковая не только в футболе 
Грузии, но и всего его поколения, а судьба, яркая и 
трагическая, могла бы служить основой сценария не 
одного фильма, как «вратарь» – рассказанная львом 
кассилем история антона кандидова, заставлявшего 
рукоплескать трибуны в матче с турецкими футболи-
стами. что касается встреч с турецкими игроками, то и 
здесь не обошлось без дороховского участия.

как вспоминал александр, его сверстники начи-
нали соревноваться в знаменитой игре по территори-
альному признаку. их главным противником была ко-
манда боржомской улицы. в этой команде играли в 
дальнейшем известные футболисты – братья владимир 
и Михаил бердзенишвили, в будущем его одноклубни-
ки и единомышленники. а пока у нас в команде «нит-

фабрика» было два мяча, вспоминал не без гордости 
дорохов и добавлял: скоро приобрели и майки. за 
амуницией пришла и первая победа в городском пер-
венстве 1926 года в четвертой группе. Шура числился 
запасным нападающим и был горд своим спортивным 
амплуа. через два года команда вступила в союз ме-
таллистов и вместе с первой командой «Металлиста» 
участвует в городском первенстве.  играют с первой и 
второй командами «динамо».
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в середине 30-х сборная Грузии становится чемпи-
оном закавказья. 

набирается сил и динамовская команда, которая 
удостаивается лестного прозвища «южных уругвай-
цев», быстро выдвигается в число одних из лучших в 
стране. 

по возвращении из скандинавии тбилисцев ожида-
ет подарок – новый стадион в столице с прекрасным 
травяным газоном. в воротах блистает король воздуха 
дорохов – высокий, красивый, огорчающий своим ма-
стерством бомбардиров с пушечными ударами, разга-
дывает их замыслы, отводя угрозу от своих ворот. 

в 1933 году дорохов – третий в списке «33 лучших», 
после харьковчанина а. бабкина и киевлянина а. ид-
зковского, в 1937-м – третий после москвича а, акимо-
ва и киевлянина н. трусевича (героя «матча смерти» с 
немецким «люфтваффе», расстрелянного фашистами 
в 1942 году), в 1938-м – второй после а. акимова.

пик популярности дорохова приходится на приезд 
команды басконии в 1937 году, в которой играли семь 
футболистов испанской сборной, участницы чемпиона-
та мира 1934 года, испанцы тогда дошли до полуфина-
ла. Годом раньше в испании началась гражданская 
война, и сборная басков с целью сбора денег для ре-
спублики совершила турне по ряду европейских стран, 
с триумфальным успехом. игры испанцев, а в их со-
ставе играли выдающиеся мастера регейро, лангара, 
ирарагорри, вызвали в советской стране футбольный 
бум, небывалый ни до, ни после. конечно, была постав-
лена задача хозяевам и гостей посмотреть, и себя по-
казать. только почему-то решили играть против одного 
из сильнейших  в мире футбольного коллектива не на 
уровне сборных, а клубных команд. первой жертвой 
басков стал московский «локомотив» – обладатель 
кубка ссср 1936 года, крупно проигравший (1:5). 
предметный урон, после которого надо было прини-
мать срочные меры. Московское «динамо» также не 
снискало на поле лавров – 1:2.

дорохов, как и Шавгулидзе, вызванный в пожар-
ном порядке в Москву, сидел с капитаном тбилисцев на 
совещании в комитете по делам физкультуры и спорта 
при снк ссср, слушал старшего тренера владимира 
дубинина, разбор матчей с басками и главную зада-
чу – как играть против выдвинутых вперед испанских 
форвардов. «о, это прекрасно, – думал он, – закрыть 
лангару, но кто сможет закрыть лангару?» 

наступил день матча сборной «динамо», усиленной 
игроками ленинграда, тбилиси, киева. погода ненаст-
ная, накрапывает дождь. «погода нам на руку. в дождь 
испанцы играют очень плохо», – говорит дубинин, на-
страивая игроков подремонтированного московского  
«динамо». к 20-й минуте дорохову удается взять два 
трудных мяча, пробитых лангарой и Гарастисом. но 
знаете, какой счет был в то время? 4:0 в пользу басков. 

дорохов, бывший участником трех матчей грузин-
ских футболистов с басками, вспоминал: «во время 
одной из атак басков лангара, находясь в штрафной 
площадке, сильно пробил по воротам. я беру мяч в 
верхнем углу, но при этом сильно ушиб спину и не сра-
зу смог подняться. вижу: ко мне мчится лангара. по-
думалось, хочет затолкнуть в ворота вместе с мячом. 
вскочив, ложным приемом избегаю столкновения и 
выбиваю мяч в поле. лангара хлопает меня по плечу 
и громко произносит: «замора, замора!» сравнение с 
легендарным испанским голкипером рикардо заморой 
для меня, молодого футболиста, было очень почетно и 
радостно».

вратарь басков Грегорио бласко, видевший игру 
александра в трех матчах, сказал: «из всех советских 
вратарей больше всех мне нравится дорохов, который 
особенно хорошо сыграл в первом тбилисском матче. 
прекрасная хватка, реакция на мяч, своевременный 

выход из ворот в соединении со свободной игрой на 
штрафной площадке – все эти качества отличного вра-
таря». 

сам дорохов лучшим в своей спортивной биогра-
фии считал кубковый матч с цдка 1939 года. 

в 1/16 финала тбилисцы встречались с батумским 
«динамо» и победили – 5:3. отправляются в Москву. 
дорохов на несколько дней исчезает со сборов. за 
день до матча появляется и объявляет, что женился. 
об его участии не может быть и речи. дорохов ходит по 
пятам за капитаном Шавгулидзе, старшим тренером 
Михаилом  бутусовым – просит простить его проступок 
и поставить в ворота, хочет искупить свою вину перед 
командой. его просьбу уважили. 

никогда он еще не играл так вдохновенно. армей-
цы атаковали два тайма. дорохов не имеет ни минуты 
покоя. играет как в тумане. бросается то в один угол 
ворот, то в другой. у него словно крылья появились. 
особенно огорчается Григорий Федотов. он бьет по ди-
намовским воротам из любого положения, но все без 
толка. дорохову нипочем его пушечные удары, они ему 
нравятся, разгадывает все замыслы и выходит победи-
телем. потрясающий факт: Григорий Федотов, первый 
из советских футболистов забивший 100 мячей во все-
союзных чемпионатах, основатель клуба бомбардиров, 
за свою блистательную карьеру не смог забить ни од-
ного мяча в ворота дорохова! дорохов единственный 
мог гордиться таким результатом.

а ларчик просто открывался! дорохов досконально 
изучил удары армейского центрфорварда. их обоих 
пригласили участвовать в съемке учебно-тренировоч-
ного фильма. так сказать, урок на всю жизнь.

истекали последние минуты матча. армейцы по-
прежнему в атаке. впереди стоит в одиночестве аслан 
Харбедия. дорохов забирает в руки опасно пробитый 
мяч и вбрасывает далеко в поле. перед Харбедия два 
защитника. крайний нападающий тбилисцев обходит 
обоих и неотразимо бьет по воротам – 1:0. 

армейцы так и не смогли обыграть разыгравшегося 
вратаря. на последних минутах Федотов в очередной 
раз убежал от тбилисских защитников. выходит один на 
один с дороховым. дорохов с быстротой молнии вы-
ходит из ворот и забирает мяч в ногах Федотова. «что 
ты со мной делаешь, Шура!» – кричит форвард и хва-
тается за голову. тбилисцы победили в том памятном 
матче.

Может быть, в той игре я почувствовал, что это мой 
последний сезон в тбилисском «динамо», вспоминал 
дорохов.

дорохов – один из героев фантастического матча 
18 ноября 1939 года. в тбилиси динамовцы принимали 
цдка. армейцы на финише чемпионата в случае ни-
чьей гарантировали себе второе место, а динамовцы, 
выиграй они, опережали соперников и впервые в исто-
рии клуба занимали столь высокое место. к перерыву 
москвичи вели со счетом 4:1. но по окончании этого 
матча, изобиловавшего голами, поздравляли уже дина-
мовцев – 5:4. незадолго до финального свистка Федо-
тов завладел мячом и с угла вратарской площадки про-
бил в ворота неотразимый, казалось бы, мяч. дорохов 
в немыслимом шпагате преградил путь мячу, выбив 
его на корнер.

в 1940 году 28-летнего вратаря, находившегося на 
пике спортивного мастерства и популярности, отчис-
лили из команды. официальная версия – нарушения 
спортивного режима. сам он не особенно распростра-
нялся на этот счет. но достаточно красноречиво его 
признание: «особенно надо избегать знаков «уваже-
ния» со стороны болельщиков. «Шура, мой друг, ты 
сегодня блистал, как солнце, выпей один стакан за наш 
футбол», часто говорили мне мои «друзья». я не про-
являл должной воли. пил один стакан с одной группой, 
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второй - со второй, и такое «уважение» рано отдалило 
меня  от футбольного поля».

я был свидетелем такого назойливого внимания от 
непрошенных друзей, когда Михаил Месхи вылил бо-
кал вина на голову «почитателя» в ресторане гостиницы 
«иверия». в спорте, к сожалению, не пьет порой разве 
что ленивый. но обижаться на друзей, с которыми  го-
дами делил и радость и беду, съел пуд соли, держать 
обиду на родной коллектив, вместе с Шота Шавгулидзе, 
Михаилом бердзенишвили, борисом пайчадзе, Гайозом 
джеджелава, асланом Харбедия, виктором бережным 
и другими,  когда надевал перчатки и бился не щадя 
сил? с кем связаны все его успехи?

и не могло руководство команды вот так просто от-
числить, бросаться своими лучшими футболистами, ко-
торыми она была славна и любима.

борис соломонович пайчадзе, лучший футболист 
Грузии ХХ века, 28 декабря 1971 года на юбилейном ве-
чере, посвященном 60-летию со дня рождения и 40-ле-
тию спортивной деятельности ветерана футбольной 
команды мастеров тбилисского «динамо» александра 
дорохова, сказал: «лично я считаю дорохова  лучшим 
вратарем тбилисского «динамо» всех времен». 

я больше склоняюсь к мнению дочери вратаря – ли-
лии александровны вашакидзе-дороховой. обида отца 
связана с конкретными наградами, которые его обошли 
стороной. но эту тайну он унес с собой. 

«как мало нас, дороховых, осталось, кроме меня, 
племянницы и внучки, которая ухаживает за мной», – 
говорит мне лилия александровна, ветеран труда, пе-
дагог английского языка, четыре десятка лет отдавшая 
школе. несколько лет назад, потеряв сына,она после ин-
сульта приходит в себя с трудом, собирая силы, пишет 
аккуратным, каллиграфическим учительским почерком 
подробности своей родословной, которая уходит к про-
тотипу толстовского долохова -руфину ивановичу доро-
хову (1801-1852) – офицеру, сыну генерала отечествен-
ной войны 1812 года.

после тбилисского «динамо» были выступления за 
ереванский «спартак», тбилисский «спартак», потом 
по совету известного радиокомментатора он переехал 
в Минск, играл за местных одноклубников, дебютантов 
класса «а», за «стахановец» из сталино, но это был уже 
другой дорохов, другие команды, послевоенные годы, 
голодные, неустроенные, тренерская работа с малоиз-
вестными коллективами, в которых он выглядел велика-
ном, вратарь - новатор, стоявший у истоков тбилисского 
«динамо», занесенный в футбольную энциклопедию 
мира.

перешел на тренерскую работу, старался передать 
ученикам весь свой опыт одного из зачинателей грузин-
ской школы футбольных вратарей, помогал вырасти в 
настоящих мастеров.

любопытны его профессионально точные оценки 
коллег- вратарей, которыми всегда славилось тбилис-
ское «динамо»:

«одним из первых был Г.чхиквадзе. высокий, под-
вижный спортсмен. ему особенно удавалось брать вы-
сокие мячи. играл просто и очень энергично. первый 
международный матч провел в команде бакинских не-
фтяников против англичан.

александр попков играл в сборной Грузии. совер-
шал поездки со сборной закавказья. его игра базирова-
лась на прыжках. путем отличных прыжков попков мог 
красиво брать почти безнадежные мячи.

Георгия багдоева отличали простота и точность в 
игре, высокая спортивная культура. в те времена вра-
тари редко выходили вперед. для багдоева была при-
вычной игра на штрафной площадке.

давид цомая. вратарь и капитан, и в обеих ролях 
был необыкновенно хорош. принимал участие в матчах 
с немецкими и норвежскими командами. играл быстро, 

легко, хорошо выбирал место в воротах, руководил 
игрой защиты и активно выходил вперед, в штрафную 
площадку.

николай солонин. замечательный вратарь своего 
времени, у которого я многому научился. как правило, 
я нес на стадион его спортивный чемоданчик, во время 
игры сидел за воротами николая. его характеризовали 
отличная техника прыжка, частые выходы из ворот; за-
щитники играли надежно, зная, что ворота защищает 
этот вратарь высшего класса.

сергей Шудра. спокойный, уверенный в своей силе 
вратарь. на протяжении всей спортивной карьеры по-
казывал стабильную, ровную игру, действовал просто, 
но в то же время очень полезно. наилучшим образом 
выбирал место.

амиран ткебучава. рано перестал играть из-за трав-
мы, но оставил незабываемые впечатления. необыкно-
венно понимал игру, всегда был внимателен и правиль-
но оценивал положение. действовал безошибочно на 
выходах в штрафную площадку, и во время игры с низ-
кими мячами. если бы не болезнь, ткебучава бесспорно 
вошел бы в число сильнейших советских вратарей.

вальтер саная. Этого вратаря отличала очень слож-
ная игра, основанная преимущественно на прыжках, 
если что мешало ему показывать более высокий класс, 
то это стремление к эффектам. редко я встречал наде-
ленного такими талантами вратаря.

владимир Маргания получил всеобщее признание 
как вратарь высшего класса. он обладал несравненной 
реакцией, играл в своеобразном, марганиевском стиле. 
удивительная интуиция позволяла ему брать невозмож-
ные для других мячи; очень много времени уделял тре-
нировке.

Михаил пираев. в матчах всесоюзного первенства  
и в международных встречах прославился надежной, 
стабильной игрой. Хорошо видел поле, выбирал место в 
воротах. обладал удивительно быстрой реакцией и «ко-
шачьим» прыжком. кроме того, смело вступал в борьбу 
с нападающими.

сергея котрикадзе я знал с детства. уже на первой 
тренировке убедился, что он обладал всеми необходи-
мыми качествами вратаря. котрикадзе очень гибкий, 
надежно забирал мяч в руки, много двигался в воро-
тах, для него характерны хорошая реакция и наилучшие 
прыжки. достойно утвердился в рядах сильнейших вра-
тарей нашей страны.

рамаз урушадзе. Медленно, но убедительно достиг 
класса игры, который позволил ему войти в сборную. 
спокойствие и крепкие нервы, умение оценить сложную 
ситуацию обеспечили ему репутацию прекрасного вра-
таря». 

в последние годы, пока позволяло здоровье, алек-
сандр дорохов часто бывал в служебном кабинете 
бориса пайчадзе, в окружении ветеранов грузинского 
футбола, вспоминал лучшие годы своей жизни, с ними 
связанные, себя - стража динамовских ворот.

чудо в зеленом свитере.
арсен еремян 
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трагична история духоборческой общины, возник-
шей в россии во второй половине XVIII века в знак про-
теста против обрядности и догм официальной церкви. 
духоборцы не желали называться сектой, они считали 
себя частью христианского направления, но руковод-
ствовались при этом живым словом своих пророков, 
рассказами, которые они составляли как по своим 
историческим преданиям, так и по заповедям Христа. 
поучения или псалмы они изучали наизусть, посколь-
ку не владели грамотой, как и почти все выходцы из 
крестьянской среды. «в конце XVIII столетия, - пишет 
историк п.бирюков, - вдруг являются люди, не только 
отвергающие все обряды и установление греко-рос-
сийской церкви, но даже не приемлющие и таинства 
крещения водою и причащения тела и крови Христовой 
под видом хлеба и вина. они отовсюду терпели гоне-
ния...»

в 1750 году в тамбовской губернии россии появил-
ся некто савелий капустин, который стал объединять 
вокруг себя людей, проповедуя духоборчество, отри-
цавшее рукотворные атрибуты веры. религиозными 
символами духоборцы признают хлеб, соль и кувшин 
с водой, которые ставят на стол во время чтения псал-
мов.

нравственный устав духоборцев гласит: «будь 
благоразумен, не все, что видишь, желай, не все, что 
можешь, делай, но только то, что должно. будь воз-
держан, без алкания пищи не употребляй, без жажды 
не пей, более пьянства яко ада бегай. будь кроток, не 
продерзлив, больше молчалив, нежели говорлив.

ничего чужого не желай, кольми паче не крадь, а 
в чем имеешь нужды сыскивай трудом. что взаймы 
взял, отдай, что обещал – исполни, будь к трудам охот-
лив, оставляй праздность ленивым. также будь к вы-
шнему послушен, с равными обходителен; никому не 
завидуй, доброжелательствуй всем – сие храни, то и 
будешь благополучен».

духоборцы отвергают канонический текст священ-
ного писания, но приняв евангельскую заповедь «не 
убий», они выступали против любой службы в царской 
армии, чем вызывали недовольство властей.

пережив острый кризис в связи с утратой доверия 
к капустину, присвоившему полномочное право распо-
ряжаться общими средствами и имуществом, за кото-

люди XXV века 

рым последовала новая волна 
преследований в период цар-
ствования николая I в закавка-
зье, духоборцы переселились 
в ахалкалакский уезд тифлис-
ской губернии.

Гореловка – одно из сел ду-
хоборцев, где расположена мо-
лельня «сиротский дом».

в «сиротском доме», в спе-
циально построенных покоях, 
собираются духоборцы для об-
щения со всевышним. во дворе 
стоит огромный камень – мону-
мент с фамилиями праведников 
– духоборцев, похороненных на 
территории близ Гореловки, на-
зываемой «могилками святых», 
почитаемыми духоборцами все-
го мира.

в жизни великого русского 
писателя льва николаевича толстого трагический пе-
риод истории закавказских духоборцев 1895-1899 го-
дов занимает видное место.

история в дальнейшем убедительно развеет реак-
ционную религиозную духоборческую философию не-
противления злу насилием, поднятую позднее на щит 
великим русским писателем л.н.толстым и его после-
дователями – толстовцами.

толстой называл духоборцев «людьми XXV века», 
чьи идеи могут быть реализованы только через 500 лет.

религия – что должно бы объединять человечество, 
на самом деле всю историю разделяла народы и на-
ции. л. н. толстой пытался на практике реализовать 
глубинные принципы духоборчества, как он их пони-
мает: верит, что бог присутствует в каждом из нас без 

дата
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исключения, что поэтому неправильно убивать какое 
бы то ни было человеческое существо, и что царство 
божие – внутри нас.

вот цитаты из газет тех лет: «особый народ, особое 
теократическое государство...», «в каждом из них рож-
дается Христос, у них нравственная высота воззрений 
изумляет...», «они против войны, против службы в ар-
мии, взяли и сожгли все свое оружие...».

пантеизм толстого отрицает христианское пред-
ставление о боге и так обосновывает веру в бога: 
«верю я в следующее: верю в бога, которого понимаю, 
как дух, как любовь, как начало всего. верю в то, что 
он во мне и я в нем. верю в то, что воля бога яснее, 
понятнее всего выражена в учении человека Христа, 
которого понимать богом и которому молиться – счи-
таю величайшим кощунством».

«бог есть жизнь», - говорит л.н.толстой в «испове-
ди» и идеалистически поясняет: «бог – это то все, бес-
конечное все, чего я сознаю себя частью. и поэтому 
все во мне граничит с богом и я чувствую его во всем». 
«бог – это неограниченное все то, что я знаю в себе 
ограниченным; я тело ограниченное, u бог – тело бес-
конечное, я существо, жившее 63 года, бог существо, 
живущее вечно; я – существо, мыслящее в пределах 
моего понимания, бог – существо, мыслящее беспре-
дельно; я – существо, любящее иногда немного; бог – 
существо, любящее бесконечно. я - часть, он - все».

справедливость оценки критических элементов 

учения л.н. толстого в наиболее яркой форме вскры-
вается в предпринятой его последователями попытке 
осуществить это учение на практике в секте духобор-
цев.

такое значительное проявление христианского 
религиозного чувства среди малограмотного, но ода-
ренного высшим разумом русского народа, конечно, 
не могло не вызвать горячего сочувствия в толстом. 
Можно с уверенностью сказать, что этот религиозный 
подъем среди духоборцев в эти годы совершился не 
без влияния сочинений льва николаевича.

в первом своем письме кавказским духоборцам, 
которые отказались от солдатской службы и сожгли 
оружие, он писал: «вы первые показываете пример 
хождения по пути Христову...» в духоборцах толстой 
увидел людей, первыми на практике осуществляющих 
его идеи. Голос великого писателя земли русской, под-
нятый в их защиту, был услышан во всем мире. а после-
дователи л. н. толстого – толстовцы противопоставля-
ли практику непротивления злу насилием духоборцев 
всей революционной борьбе, подняли ее на щит.

все российское сектантство толстовцы произволь-
но делили на три группы. к первой, по их мнению, от-
носились секты, где стремление к духовной свободе 
превышает силы разума (надо понимать мистические), 
ко второй, где это стремление ослабевает (рационали-
стическое), и к третьей, где человек неустанно идет по 
пути духовной свободы. к первой группе относились 
скопцы и прыгуны, ко второй – баптисты и молокане, к 
третьей – духоборцы и некоторые другие.

один из последователей л.н.толстого князь дми-
трий Хилков начинал как блистательный военный, у 
него была фантастическая карьера, ему было 20 с 
небольшим лет, он был подполковником. и вдруг он 
встретил духоборцев, во время русско-турецкой войны 
1877-1878 годов, у них там стоял их полк, и так получи-
лось, что он побывал в духоборческом селе, вот откуда 
интерес к духоборцам у толстовцев.

с 1891 года началась пропаганда толстовского уче-
ния среди духоборцев. административно высланные в 
закавказье толстовцы князь Хилков, бодянский, дуб-
ченко и другие, найдя исповедание веры духоборцев 
крайне извращенным, принялись за исправление его 
и издали духоборческий катехизис в новой исправлен-
ной редакции под названием «исповедная песнь хри-
стианина». толстовцы неделями проживали в разных 
духоборческих селах, вели с духоборцами беседы, 
читали письма и наказы петра веригина. приезжал 
к духоборцам и редактор толстовского издательства 
«посредник» п.и.бирюков. Многие духоборцы перепи-
сывались с л.н.толстым. большим событием для них 
стало письмо писателя к николаю II, в котором просил 
пересмотреть законы о гонениях за веру и прекратить 
преследование сектантов и уничтожить всякие ограни-
чения религиозной свободы.

толстой бесстрашно выразил требования народа в 
нужный час. 

в 1887 году на кавказе была введена всеобщая во-
инская повинность, после которой стали призывать и 
духоборцев, доселе освобожденных от воинской служ-
бы. но духоборцы по-прежнему исповедовали отказ от 
воинской повинности, и 29 июня 1895 года, в день свя-
тых павла и петра, в пещерке, расположенной неда-
леко от Гореловки, сожгли собранное со всей общины 
оружие в знак протеста против зла и насилия. в акции 
уничтожения оружия в ахалкалакском уезде приняли 
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участие духоборцы семи селений, всего около 2000 че-
ловек.

Это событие, случившееся 29 июня 1895 года, оста-
лось в истории как незабываемый подвиг, символизи-
ровавший отказ духоборцев от войны, убийства и на-
силия, и даже службы в армии. царское правительство 
приговорило всех мужчин общины к порке плетьми, а 
старейшины были заключены в тифлисский острог.

духоборцев, преследуемых царским самодержави-
ем, защищало все прогрессивное общественное мнение. 

огромна роль великого писателя в поддержке духо-
борческой общины, ведь именно она на практике осуще-
ствила его идеи непротивления злу насилием. «вы пер-
вые показываете пример хождения по пути Христову...» 
- писал лев николаевич духоборцам. великий писатель 
стал покровителем духоборческой общины.

зимой 1894 – 1895 годов кружок толстовцев узнал, 
что в Московской пересыльной тюрьме находится руко-
водитель духоборческого «коммунистического» движе-
ния петр васильевич веригин. решили в приемный день 
идти в тюрьму на свидание, но выяснили, что п. в. вери-
гина отправляют особым этапом в сибирь и увидеться с 
ним уже не удастся. тогда решили повстречаться с при-
ехавшими в Москву духоборцами, остановившимися в 
гостинице «петербург» у красных ворот. вместе с круж-
ковцами пошел и лев николаевич.

л.н.толстой расспрашивал духоборцев о жизни и 
взглядах.

на его вопросы, свидетельствует п. бирюков, они 
отвечали согласием со взглядами писателя. беседа про-
должалась около часа. толстовцы передали духоборцам 
несколько книг и рукопись л. н. толстого «царство бо-
жие внутри вас».

видная грузинская общественная деятельница, по-
следовательница толстовцев екатерина  петровна нака-
шидзе обратила внимание л. н. толстого на положение 
духоборцев. она регулярно информировала об их поло-
жении видных толстовцев черткова и трегубова, орга-
низовала среди местной интеллигенции сбор средств в 
пользу гонимых.

движение духоборцев сыграло большую роль и в 
сближении известного грузинского общественного деяте-
ля и литературного критика ильи петровича накашидзе 
с л. н. толстым. когда началось гонение на кавказских 
духоборцев, и. накашидзе в 1896 году выехал в ясную 
поляну для переговоров писателем об организации по-
мощи духоборцам.

л.н.толстой подробно расспросил и. накашидзе о 
положении сектантов и обрадовался, что далеко в Грузии 
есть люди, придерживающиеся в своей жизни его рели-
гиозно – этических принципов, не зная его учения. лев 
николаевич тут же написал письмо духоборцам и попро-
сил передать его им. в этом письме писатель одобрял 
действия духоборцев и призвал их к терпению. по воз-
вращении в Грузию и. накашидзе поддерживает тесную 
связь с л.н.толстым.

вскоре к нему с письмом от льва николаевича приез-
жает англичанин артур синджон, привезший деньги, со-
бранные для духоборцев в англии. и. накашидзе, а. син-
джон и леопольд сулержицкий разъезжали по деревням 
и встречались с духоборцами. за это полицмейстер тиф-
лиса Мастицкий приказал и. накашидзе покинуть Грузию. 
л. н. толстой устроил его в Москве, где он продолжал 
заниматься делами духоборцев.

толстой предал широкой гласности все те жестоко-
сти, которые совершало царское правительство в отно-

шении духоборцев.
толстовцы в.Г.чертков, и. М. трегубов и п. и. би-

рюков опубликовали в петербурге еще в 1896 году воз-
звание «помогите!» с послесловием л. н. толстого. оно 
было переведено на французский язык и распространено 
в италии, Франции и испании. в лондоне была опубли-
кована брошюра п.и.бирюкова «Гонение на христиан в 
россии», которой л.н.толстой предпослал предисловие 
с эпиграфом: «в мире u будете иметь скорбь, но мужай-
тесь, я победил мир».

к редактору одной шведской газеты он обращается 
с открытым письмом, в котором предлагает присудить 
духоборцам нобелевскую премию, «никому с большей 
справедливостью не могут быть присуждены те деньги, 
которые нобель завещал людям, послужившим делу 
мира».

Это требование стало большим событием для духо-
борцев, ведь их писатель признал поборниками установ-
ления всеобщего мира.

российское общество бурлило, лев толстой призвал 
к сбору пожертвований в пользу духоборцев через газету 
«русские ведомости» и выделил 12 тысяч рублей - часть 
гонорара за издание романа «воскресение». жертвова-
ли и другие. решив помочь духоборцам переселиться, л. 
н. толстой развертывает громадную пропагандистскую и 
организаторскую работу. переселить в чужую страну мно-
готысячную массу разоренных репрессиями людей было 
дело нелегкое. по приблизительным расчетам на осу-
ществление этой задачи требовалась колоссальная сумма 
– более 700 тысяч рублей. к этому необходимо добавить 
помощь духоборцам, выселенным из родных мест, на что 
также нужны были немалые средства. Где их взять? как 
собрать такую сумму в нелегальных условиях, ибо прави-
тельство моментально конфискует всякие пожертвован-
ные суммы, как только их обнаружит. нужно подыскать 
место для переселения, получить согласие иностранной 
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державы, организовать сам процесс переселения. толь-
ко громадный авторитет великого русского писателя и его 
личное участие помогли осуществить эту задачу.

л. н. толстой пишет огромное количество писем и 
личных обращений к редакциям газет, богатым людям, 
квакерам, эмигрантам и другим с призывом дать сред-
ства на переселение духоборцев.

деньги, собираемые для духоборцев, хранились, 
благодаря содействию одного из директоров Москов-
ского торгового банка а.н.дунаева, на счету дочери 
писателя – татьяны толстой. так как официально про-
водить сбор пожертвований царское правительство не 
разрешало, то л. н. толстой попросил а. н. дунаева 
дать ему адреса богатых людей, к которым он обратил-
ся лично за помощью. дунаев прислал список в 30 фа-
милий. в англии был создан совет комитет содействия 
переселению духоборцев, с которым л.н.толстой 
связывал всех иностранных доброжелателей. так, 
например, из Франции от к.Ф.вилларда, члена общи-
ны «Christian Commonwlalth» поступило предложение 
устроить духоборцев в техасе (сШа). английские ква-
керы добились разрешения на переселение духоборцев 
на остров кипр. было решено направить туда первую 
партию, чтобы проверить подойдет ли это место по сво-
им природным условиям или нет. л. н. толстой пред-
ложил художнику, а впоследствии видному режиссеру 
МХата, своему последователю л.а.сулержицкому со-
провождать духоборцев в этой поездке.

на следующий год более тысячи духоборцев вы-
ехало на кипр. князь Хилков выехал на кипр забла-
говременно, чтобы подготовить встречу духоборцам. 
однако, как выяснилось, условия там оказались тяже-
лыми: лихорадка начала косить людей – умерло около 
60 человек.

с кипра продолжают поступать худые вести о 
том, что духоборцы не переносят жаркого климата. 
наконец-то, от профессора джемса Мевора из то-
ронто поступило сообщение, что его хлопоты перед 
канадским правительством о разрешении заселения 
духоборцами канады увенчались успехом. канадское 
правительство дало разрешение на переезд духобор-
цев в канаду. Это была обоюдная заинтересованность, 
так как на западе канады были обширные целинные 
земли, нуждавшиеся в обработке и подготовке к посе-
вам. духоборцы же были историческим крестьянством 
и, имея колоссальный опыт земледелия, выражали го-
товность к труду.

судьба духоборцев в россии стала известна всему 
миру, вызвала много возмущений в адрес царского 
правительства. в конце концов, царское правительство 

согласилось отпустить духоборцев из россии в канаду. 
такое разрешение 24 февраля 1898 года было вручено 
в канцелярии тифлисского губернатора представителю 
духоборцев ивану обросимову.

духоборцам в разных городах канады были приго-
товлены помещения для временного жительства, вы-
строены печи для выпечки хлеба и установлены котлы 
для варки пищи.

первый пароход «лэк Гурон» с партией духоборцев 
прибыл в канаду во второй половине января 1899 года. 
л. н. толстой много поработал над тем, чтобы обеспе-
чить хорошие условия для переезда переселяемых. 
духоборцы в чужой стране, не зная языка и обычаев, 
были бы беспомощными. писатель послал с духобор-
цами своего сына сергея львовича толстого, л.а. су-
лержицкого. с духоборцами поехали в.д бонч-бруевич 
и его жена в. и. величкина, фельдшерицы е. д. Хирья-
кова и а.М. чехович, всего около 20 человек сопрово-
ждающих. удалось зафрахтовать четыре парохода для 
переезда людей в канаду, причем один из них вывез 
кипрскую колонию духоборцев.

в 1899 году переселение было в основном завер-
шено: всего в канаду прибыло 7631 человек.

в настоящее время в канаде самая большая духо-
борческая община в мире – до 40 тысяч членов. 

духоборцы Грузии свято берегут обычаи, традиции, 
национальную одежду предков.

из более 6 тысяч духоборцев, проживавших в Гру-
зии в конце восьмидесятых годов XX столетия, оста-
лось не более 800 человек, в основном 50-70-летние. 
Многие духоборцы после распада советского союза 
переселились в тульскую и брянскую области рос-
сии. страх и неуверенность в завтрашнем дне, без-
работица вынудили часть их на переселение. однако 
нарушение духовного единства привело к тому, что 
многие духоборцы растворились в общей массе на-
селения. сегодня только в Гореловке духоборцы все 
еще составляют большинство населения, но и здесь в 
русской школе, которая построена в 1902 году на по-
жертвования толстого, учатся до 50 детей. до сих пор 
здание этой школы стараниями духоборцев пребывает 
в хорошем состоянии. в октябре 2003 года, по ходатай-
ству Мкпс «русский клуб» и союза русских женщин 
Грузии «ярославна», а также при поддержке Мини-
стерства образования Грузии, школе было присвоено 
имя л.н.толстого, а троим педагогам и директору были 
вручены правительственные награды.

концепция духоборцев – общества без убийства – 
перекликается с философией толстого, чья проповедь 
непротивления злу насилием хорошо известна не толь-
ко в старом, но и в новом свете. именно в америке и 
канаде, а не в россии и европе, толстой обрел еще при 
жизни наибольшее количество единомышленников.

выражая отношение современных духоборцев к 
толстому, кузьма тарасов, (духоборец, проживающий 
в канаде), в 2004 году написал поэму «толстой и духо-
борцы». отрывок из поэмы: 

«наш дорогой лев николаевич, почти столетие про-
шло, как вы ушли, но ваш образ и сияние от искры вну-
треннего бога живет в сердцах и умах человечества. 
основная нить – любовь связывает нас, дает нам дух 
и указывает путь, как маяк, на все, что справедливо. 
ваши идеи настраивают нас на осуждение кровопро-
лития, пыток, страданий – всю жестокость на земле. 
Мы – колокола мира, равенства и братства и искатели 
счастья...»

алла беженцева                                                                         
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три года назад я прочитал книгу стихотворений 
арсена еремяна «автограф» и с удовольствием от-
кликнулся рецензией на замечательные произведения 
моего студента, а ныне – известного журналиста и ли-
тератора, у которого я и сам готов чему-то научиться.

легко понять, с каким нетерпением и любопыт-
ством я знакомился с новым поэтическим сборником 
а.еремяна «высота», изданным Международным 
культурно-просветительским союзом «русский клуб» 
в нынешнем году приложением к одноименному жур-
налу. Мне понравилось все – начиная от оформления и  
предисловия и заканчивая послесловием и авторскими 
комментариями. но прежде всего – стихотворения.

предисловие названо «из прозы ушел в стихи» и на-
писано Эмзаром квитаишвили, известным грузинским 
поэтом, лауреатом Государственной премии Грузии, 
доктором филологии,  поэтому не удивительно, что поэт 

действительно, 
высота

хорошо понял поэта. Э.квитаишвили почувствовал  дух 
поэзии арсена, ее особенности и тонкости.

в стихотворениях и примечаниях упоминаются жиз-
ненные факты, литературные, мифологические, истори-
ческие данные, места старого тифлиса, и этих данных 
- множество, каких только нет! а имена? саят-нова, 
ованес туманян, кузены Галактион и тициан табидзе, 
егише чаренц, александр Ширванзаде, Элибекяны, 
«Голубые роги», паоло яшвили, нико пиросмани и 
многие-многие другие. поэтому можно определенно 
сказать, что сборник арсена еремяна - тифлисский, 
сам автор - горожанин тифлиса, но его поэзия – не 
только достояние Грузии, но и явление литературы.

в книге «высота» собраны стихотворения разных 
лет, но мне хочется поразмышлять о стихах поэта, на-
писанных в последние два года. я уже писал, что ар-
сен - поэт, который имеет свой голос, свои темы, отли-
чающиеся широким диапазоном. 

Хочу отметить две главные особенности его поэзии: 
он умеет факт жизни превратить в поэтический текст. а 
вторая – я подчеркивал это и раньше – в сборнике по-
мещены именно стихотворения (и всего одна поэма). 
поэтому произведения читаются и укладываются в со-
знании сразу, моментально. в стихах а.еремяна нет 
длиннот, нет повторений, нет сюсюканья. Это одно из 
самых больших достоинств поэзии вообще, и арсена 
в том числе. 

анализируя сборник «высота», имеет смысл на-
чать с очевидного. автор – человек на редкость обра-
зованный. он не просто много, а очень  много читал, 
прекрасно понимает поэзию и очень умело вплетает в 
произведения литературно-мифологические, культур-
но-исторические подробности жизни Грузии, армении, 
всего мира. например, стихотворение «вечный гон» 
состоит всего из двух строф:

теряя след журавля в небе,
отказываясь от синицы,
успеха вкуса раз отведав,
всю жизнь идем за синей птицей.

но только жар в крови остынет,
удачу схватишь за бока,
заявится с косой постылая
Хоть в кинешму, хоть в абакан.

произведение построено на отзвуках устойчивых 
словосочетаний –  «синица в руке», «журавль в небе», 
но главное - это поиск синей птицы, вслед за которой 
следует идти всю жизнь. а когда к сорока годам «жар 
в крови остынет», приблизится старость, заявится «с 
косой постылая», то есть смерть. 

подробно о таком маленьком стихотворении я го-
ворю потому, что такова особенность всего сборника. 
он наполнен фразеологизмами, пословицами, пого-
ворками, цитатами,  но главное - жизненными реа-
лиями. вот только несколько примеров: «стоит город 
обедни», «буриданов пример», «конем троянским ста-
ла книга»... подобные намеки - почти в каждом тексте, 
будь то  близкая Грузии легенда о золотом руне в сти-
хотворении «ясон в колхиде» или остроумно переос-
мысленная фольклорная история о погоне за двумя за-
йцами в «ехеrсice», отзвук распространенного выска-
зывания «в доме повешенного не говорят о веревке» в 
«я о главном с тобою не спорю» или  пушкинское «все 
флаги в гости будут к нам» в стихотворении «ты мне 
сказала». и так постоянно.

особое внимание привлекает «донос» - стихи  не 

презентация
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о тех событиях, которые были, как говорится, постоян-
ным явлением в жизни страны в определенный период, 
но о том, что было светлым пятном в это трудное вре-
мя – намек на блестящее стихотворение Галактиона 
«Мери». 

наутро зовет семерых комсомол,
в обвальный кризис веры,
как наиопасную из крамол,
на ковер в особняк берия.

«забыв обо всем на свете,
читали вчера вы на вере,
как в храме венчалась неверная
Мери и еще про какой-то ветер.

лучше давайте поэта про флаги...»
Эрудированность поэта заинтересовала меня по-

тому, что в литературе и литературоведении имеется 
твердое мнение: книги пишутся от знания книг, стихи 
– от знакомства со стихами. именно поэтому я читал 
сборник арсена не только с интересом, но и  весьма 
внимательно, придирчиво, выясняя, нет ли в нем при-
знаков вторичности. высоко оценивая знания арсена, 
я отмечаю главное – он имеет свой голос, он поэт, и 
реалии жизни – это рабочий материал для его  деятель-
ности. подобное мнение у меня сложилось еще при 
чтении сборника «автограф», а сейчас подтвердилось, 
потому что автор не только многое знает и умеет по-
этизировать, но и сам поэтически формулирует такие 
мысли, которые могут претендовать на роль крылатых 
выражений.

вот несколько примеров. «жизнь как ожидание 
встречи», «а все стихи уже написаны, // а все краса-
вицы целованы», «брать куда легче, чем давать», «в 
ответе каждый и все скопом, // что неучей ряды ра-
стут», «... к закату жизни // разум сидит впору, как ко-
стюм», «я по жизни строю книгу», «Мы пишем кровью, 
не чернилами», «все глуше голоса друзей», «жнешь 
только то, что сам посеял...», «если в жизни раз пове-
зет, //роптать на судьбу не смейте...», «бросает вызов 
океану, //чтобы на суше не ржаветь». примеры можно 
бесконечно множить. арсен афористичен.

 «не прорастай душою к ближнему,//...твой ближ-
ний обратится в дальнего» - явный афоризм и в то же 
время выстраданное высказывание! 

в «испытании» - запоминающиеся слова:

и сам себя экзаменую,
и строго самого сужу.
но променять жизнь на иную
пока я все же воздержусь...

так возвеличивается значимость сегодняшнего 
дня, великого сегодня, даже если само время остав-
ляет желать лучшего. 

по сборникам арсена, в том числе и по новым сти-
хотворениям, мы  многое узнаем и о самом авторе. 
автор послесловия «опаляющий жар» литературовед 
нина зардалишвили высказала пожелание: пусть чита-
тель что-то позаимствует у автора, чему-то научиться. а 
я продолжу эту мысль и подчеркну, что автор не только 
в своих стихах так выглядит, но и претворяет лучшее 
из сказанного в свою жизнь. арсен – один из самых не 
только талантливых, но и порядочных людей, которых 
я встречал на своем веку. трудно представить, что в 
наше неустоявшееся время может жить и плодотворно 
работать одаренный человек, работяга, а главное – че-
ловек веры. не показной, как у фарисеев, что молятся 

на людях, а подлинной, выстраданной, прочувствован-
ной. вся личность арсена пропитана ею, он живет и 
мыслит согласно заповедям евангелия: они вошли в 
его натуру.

с этой точки зрения я и читал его поэтические творе-
ния. кстати, оба стихотворных сборника арсена имеют 
эпиграфы. «автографу» предпосланы слова чаренца – 
«печать свою на мне прожгите, мастера». а «высота» 
предваряется авторскими словами:

на переправе
коней не меняют,
а друг – 
он ближе любого коня.
слава богу! я, кажется, «ближе коня»!

последнее произведение сборника «итог не зная 
до конца» имеет большую общую значимость. в нем 
прекрасно сказано, как поэт, впрягаясь в свой  рабо-
чий стол, подчиняет слова магии, и тогда стих зазвучит, 
пересечет океаны, будет звучать долго. и так поэт до-
стигнет конечной цели, не зная итога до конца. жизнь 
еще не окончена! и лучше о жизни и поэзии сказать 
трудно. в конце сборника эти слова приобретают зна-
чимость философского обобщения: 

и если недруги не съели,
как чужеродного тельца,
достигнешь ты конечной цели,
итог не зная до конца!

Хорошая литература всегда литература вопросов, 
главные из них – что делать? куда идти? оба сборника 
пропитаны этими вопросами, и автору  веришь, что он 
не остановится в своем развитии, в становлении лич-
ности, даже в трудное наше время продолжит искать 
свой путь. 

сборник арсена еремяна, действительно, – высота.

дмитрий тухарелИ

лорка

стреляйте в меня, убийцы,
черед уступаю даром.
ночь коротка, чтоб жениться,
черна, как плащи жандармов.

за жизнь гроша ломаного
не даст за мою никто,
вот почему взволнованно
сердце стучит в авто.

рвется с надрывом в горы.
оливы бегут строем.
как страшно жить в городе –
в Гранаде не скроешься.

луна не пойдет в свидетели,
в бубен бьет апельсинный.
со мной молчальники эти,
с мордами больно псиными.

радость тревогой сменяя,
Мысли колибри мечутся.
Метили вы в меня –
попали в человечество.

арсен еремян
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гастроли

тбилисский русский драматический театр имени 
а. с. Грибоедова уже четырежды  становился  участ-
ником  международного  фестиваля  русских театров 
стран снГ и балтии «встречи в россии».  в нынешнем 
году он проводился в тринадцатый раз.  в 2000 году те-
атралы санкт-петербурга увидели спектакль «тереза 
ракен» по мотивам одноименного романа Э. золя  в 
постановке автандила варсимашвили. через два года 
на питерской сцене был показан «Russian блюз» по 
прозе русских писателей. а в 2006 году на фестиваль 
отправился моноспектакль «желтый ангел», посвя-
щенный александру вертинскому…  и вот спустя пять 
лет «встречи в россии» принимали «Гетто» д. собола в 
постановке а. варсимашвили (проект осуществлен при 
поддержке Международного культурно-просветитель-
ского Cоюза «русский клуб»). вот – первые отклики.

«событием фестиваля стал приезд в санкт-
петербург тбилисского государственного ака-
демического русского драматического театра 
имени а.с. Грибоедова, который показал драму 
«Гетто», поставленную автандилом варсимашви-
ли», - говорится  на сайте театрального форума. 
 «Горячо был встречен зрителями антивоенный спек-
такль «Гетто», показанный артистами тбилисского го-
сударственного академического русского драматиче-
ского театра имени александра Грибоедова» (итар-
тасс).

«тбилисский русский театр имени Грибоедо-
ва, пробивший стену недоверия и враждебности, 
возведенную политиками, вернулся на «встречи 

на береГаХ 
невы

в россии» с простой, но эффектной пьесой джо-
шуа собола «Гетто» (борис тух, «день за днем»).  
«Гетто» – так называется спектакль самого модного 
в Грузии режиссера. несмотря на драматический сю-
жет, повествующий об уничтожении евреев в гетто, по 
жанру это мюзикл. да-да мюзикл, потому что еврей-
ские артисты предлагают начальнику лагеря создать 
музыкальный театр. таким образом, они могут суще-
ствовать, а самое главное, чувствовать себя людьми, 
побеждать животный страх. нравственно это или без-

нравственно, понимаешь только по ходу спек-
такля, но по тому, как нарастает трагическое 
напряжение, выраженное в безумных танцах, 
дрожании голоса и постоянной готовности к рас-
стрелу, звезды гетто сделали выбор и если по-
гибнут, то непокоренными» (любовь лебедина, 
«трибуна»).

театру имени а. с. Грибоедова вручили ди-
плом за участие в фестивале «встречи в россии».  
а недавно было получено благодарственное 
письмо от художественного  руководителя фе-
стиваля  с. Г. Шуба. «спектакль «Гетто» стал од-
ним из самых значительных событий фестиваля, 
вызвал большой интерес публики и заслужил вы-
сокие оценки профессионалов.  сердечно благо-
дарим всех создателей спектакля, актеров и тех-
нический персонал за высокопрофессиональную 
работу и надеемся на продолжение творческого 
сотрудничества», - говорится в письме.

несколько слов о самом фестивале «балтий-
ский дом». его учредители - Министерство культуры 
российской Федерации, комитет по культуре санкт- 
петербурга, санкт-петербургское отделение союза 
театральных деятелей россии (вто), Фонд содействия 
развитию культурных программ «балтийский междуна-
родный фестивальный центр» и театр-фестиваль  «бал-
тийский дом».

Фестиваль проходил при содействии Министер-
ства иностранных дел россии. программа, которая 
реализуется центром поддержки русского театра за 
рубежом стд рФ под патронатом президента рФ и в 
которую входит фестиваль, становится существенной 
помощью русскоязычным театрам стран снГ и балтии. 
«искреннее стремление вырваться из творческой изо-
ляции, в которой оказались русскоязычные театры 
бывших союзных республик, привело к рождению 
этого форума – первого в россии фестиваля русских 
зарубежных театров. «встречи в россии» помога-
ют участникам фестиваля увидеть и услышать друг 
друга, осуществить совместные театральные замыс-
лы, а, главное, вновь почувствовать себя творцами 
единой национальной культуры. за прошедшие годы 
участниками фестиваля стали более пятидесяти те-
атров из всех республик бывшего ссср, а также 
дальнего зарубежья», - читаем на сайте фестиваля.  
в этом году в питере встретились театральные коллек-
тивы из армении, беларуси, Грузии, латвии, литвы, Мол-
довы, таджикистана, узбекистана, Эстонии. большин-
ство театров показали спектакли по русской классике. 
кишиневский русский драматический театр им. а. п. 
чехова представил спектакль «братья карамазовы»,  
поставленный к 190-летию со дня рождения Ф.М. досто-
евского. автор сценической версии и режиссер спекта-
кля – народный артист Молдовы александру василаки. 
чеховские «три сестры» в постановке  барзу абдуразза-
кова показал Государственный русский драматический 



ром олегом жюгжда по мотивам оперы  чай-
ковского и повести  пушкина «пиковая дама». 
 в рамках специальной программы фестиваля, по-
священной  таллинну – культурной столице европы 
2011 года, русский театр Эстонии сыграл в петер-
бурге премьеру  - «лес»  островского. свою трак-
товку пьесы предложила режиссер наталия лапи-
на.  Молодые актеры русской театральной школы 
из таллинна под руководством ирины томингас 
показали спектакль «семь дней» по рассказам с. 
козлова, а также постановку по произведениям д. 
Хармса. они также стали участниками мастер-клас-
сов по сценической речи и сценическому движению. 
спектакль «восемь любящих женщин» р. тома в поста-
новке наби абдурахманова привез Молодежный театр 
узбекистана. свою версию повести п. санаева «похо-
роните меня за плинтусом» предложил  русский дра-
матический театр литвы. спектакль  агнюса янкявичю-
са носит название «сволочная любовь». комедию по 
пьесе писателя юрия полякова «одноклассники» по-
ставил в ереванском государственном драматическом 
театре им. к.с. станиславского александр Григорян. 
 впервые в фестивале приняло участие «общество 
свободных актеров» из риги. Молодой театральный 
коллектив представил на суд зрителей мелодраму ле-
онида зорина «варшавская мелодия» в постановке 
семена лосева, руководителя театра, работающего в 
россии и латвии.

в программе для профессионалов состоялось  

продолжение дискуссии о проблемах развития рус-
ской культуры за рубежом в рамках  научно-прак-
тической конференции «русский театр в странах 
балтии. поиск творческого «я», посвященной про-
блемам существования русского театра в латвии, 
литве и Эстонии. в конференции приняли участие 
теоретики и практики театра, творческая судьба ко-
торых неразрывно связана с театрами этих стран.   
традиционно во время фестиваля ведущие критики 
россии, стран снГ и балтии встречались с участниками 
основной программы на ежедневных творческих об-
суждениях. в них принимали участие Этери  кекелидзе 
(Эстония), римма кречетова (Москва), Элеонора Ма-
карова (Москва), юрий кобец (санкт-петербург), Майя 
романова (Москва) и борис тух (Эстония).

Инна безИрганОва
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театр им. вл. Маяковского (душанбе, таджикистан).  
еще один чехов. замечательный  литовский режиссер 
йонас вайткус поставил «чайку»на сцене театра-фе-
стиваля «балтийский дом» в главных ролях заняты 
звезды -  регимантас адомайтис и  юозас будрайтис. 
«совместный российско-литовский проект, показан-
ный зрителю на фестивале,  отличается удачным со-
четанием русской театральной школы и неповторимым 
стилем литовского театра», - отмечается в прессе.  
 Гродненский областной театр кукол пред-
ставил мистификацию, созданную режиссе-

А.Варсимашвили и Н. Свентицкий в Санкт-Петербурге 

Сцены из спектакля «Гетто»
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переводим

воскресное утро июля. спящий спит в своей квар-
тире, с улицы до него доносится невыносимый гул 
ма шин. он спит и не перестает думать об этом гуле. 
Маши ны медленно ползут вверх, с трудом одолевая 
крутой склон саирме. вереницы груженных щебнем 
самосвалов и амортизированных полулегковых ав-
томобилей тянутся вверх к вершине горы, напоминая 
гигантских июльских жуков, которые тащат гигантские 
ноши в свои гига нтские норы. а спящий спит, и гул этот 
сверлит ему мозг. порой оглушительный рев одного из 
моторов пронзает его в самое сердце, на что сердце 
откликается каким-то странным трепыханием, а созна-
ние спящего фиксирует страх - как бы оно (его сердце) 
не осталось в этом конвульсивном, вечно трепещущем 
состоянии навсегда. и действительно, не исключено 
ведь, что шум здешнего мира пронзит этот постоянно 
сокращающийся кусочек мышцы так, что окончательно 
выведет его из строя. Шум способен разладить серд-
це, а разлаженное сердце – это ржавые ворота смер-
ти; разболтанные, сорванные с петель валяются они в 
траве. капли росы проступают на ржавых замшелых 
прутьях, опутанных плющом; в предрассветных сумер-
ках тысячи механичес ких насекомых ползают по ним и 
точат, точат физиологи ческую медь сердца, растаски-
вая ее по кусочкам и пряча в своих подземных сквоз-
ных норах. подталкивая добычу к отверстию в земле, 
они размыкают механические челюсти и выбрасывают 
ее в никуда. человек, наверное, просто клоака, пере-
варивающая все предметы и явления этого мира и вы-
брасывающая их в никуда.

во сне с человеком происходят странные вещи. 
к примеру, вам слышится чей-то разговор или про-
стая незатейливая мелодия - кто-то пальцем стучит по 
клави шам. Этот звук доносится с нижнего этажа. но 
вы слы шите его так отчетливо, будто звучит он не где-то 
внизу, а у вас в мозгу. трень, трень, трень. проснув-
шись, вы обнаруживаете, что звука, который так на-
стойчиво слы шался вам во сне, вовсе нет. а может, он 
так естествен но вписался в общий шум города, дома, 
множества раз ных квартир, в панораму, сотканную из 
тысяч других голосов, что стал едва уловимым. и слух 
ваш уже не фик сирует звук, так резко звучавший во 
сне. Мелодия или слова, произносимые женщиной или 

 «С»

ребенком, которые так отчетливо звучали во сне, как 
будто не было в мире иных звуков, это настырно-моно-
тонное звучание бесс ледно тает в многоголосом шуме 
здешнего мира; усколь зает со вращающегося диска 
бытия сквозь зной и плос кость июльского дня вниз по 
вертикали к самой смерти, за которой уже нет ни еди-
ного голоса или звука этого мира.

странные вещи происходят с человеком во сне и 
одна из них - сновидение. спящий спит и ему снится 
улица, перекресток широкого проспекта церетели, 
где когда- то жил его друг, угодивший впоследствии в 
психиатри ческую клинику; друг оставил семью, после 
чего, непро щенный бывшей женой, поселился у своих, 
не прости вших его родителей. в то время он часто за-
ходил к «с» (буквой-звуком «с» во сне обозначается 
слово «спя щий») и делился своими проблемами, а 
именно – он не нашел своей цели в жизни, и жизнь для 
него стала тяж ким мертвым бременем; он сетовал, что 
воля его сла беет, отчего ему уже не под силу влачить 
эту мертвую необходимость, а в те редкие моменты, 
когда он ощущает прилив жизненных сил, он понимает, 
что состояние это эфемерно и недолговечно. в такие 

минуты он не раз помышлял о самоубийстве, но ре-
шиться на это не мог, все из-за той же слабости воли.

«с» пересек улицу. Мимо проносились тусклые 
автомобили. дул сильный ветер, и улица была пустын-
на. весь проспект от самого здания лаборатории по 
перели ванию крови и до научно-исследовательского 
горноруд ного института казался обезлюдевшим. «с» 
пошел вдоль тротуара и, дойдя до книжной фабрики, 
расположенной на противоположной стороне, увидел 
свою жену. она шла против ветра, слегка ссутулив-
шись. ветер трепал ей собранные в узел волосы. взор 
продолговатых ее глаз охватывал весь проспект – и 
правую и левую стороны разом. на ней было пестрое 
длинное платье, которое она носила еще тогда, когда 
была замужем за «с». и, как это случалось обычно, 
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ЖуРНАЛА «БАЛАВЕРИ» И РЕДАКТОРОМ ОТДЕЛА 
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она и на этот раз заметила его прежде, чем он ее, и 
остановилась в ожидании, пока он прибли зится.

– как живется тебе с новым мужем? - спросил у 
нее «с».

бывшая жена ответила ему взглядом, выражав-
шим прежнюю привычную для него теплую иронию. 
Эта теплота и ирония были присущи им обоим, когда 
они жили вместе. а после их развода каждый унес с 
собой частицу этого чувства.

– ты связала с ним свою жизнь навсегда?
в ее молчаливом утвердительном кивке таились не-

уверенность и страх за будущее.
«с» мгновенно уловил это.
– Мы ведь прекрасно знаем друг друга, – сказал 

он ей, – будто сращены от рождения, будто мы одно 
целое, поделенное надвое. скажи мне правду, ты его 
любишь или боишься одиночества?

жена вскинула на него глаза, полные наигранного 
возмущения и энтузиазма.

– разумеется, люблю! разве смогла бы я выйти за-
муж не любя?!

до этого дня «с», узнав о замужестве жены, трево-
жился, думая, что она поступает опрометчиво, что вы-
шла замуж от тоски и одиночества, опасался, как бы 
брак этот не принес ей новые страдания. и сейчас, ус-
лышав ее ответ, почувствовал облегчение, смешанное 
с разочаро ванием. за судьбу жены он был уже споко-
ен, но в то же время испытывал досаду. кроме того, он 
силился понять, чем вызвано преувеличенное возму-
щение, прозвучавшее в ее ответе. возможно, желани-
ем убедить его в том, что брак был по любви. впрочем, 
«с» всегда было трудно разобраться в этих нюансах.

бывшая жена задумчиво посмотрела на него и пов-
торила:

– разумеется, люблю! – потом так же задумчиво 
добавила: – пока люблю, а что будет потом, не знаю...

теперь уже в ее словах не было никакой фальши.
– наш брак оказался ошибкой. такой же ошибкой 

был и развод. Может, твое второе замужество – тоже 
очередная ошибка? – с каверзой в голосе спросил «с».

в тот момент эта каверзность показалась ему как 
нельзя более уместной. и невдомек ему было, что каж-
дый ответ жены опережал его вопрос. впрочем, утвер-
ждать это с полной ответственностью было бы трудно, 
так как все здесь происходило как во сне. и говоря по 
правде, это и впрямь был сон. «с»-то ведь спал. и тем 
не менее беседа их происходила в действительности. 
они пошли по улице навстречу ветру. завернули за 
угол и оказались внутри приземистого помещения. в 
конце коридора виднелась маленькая комната. в ком-
нате был накрыт стол. вокруг стола сидели несколько 
человек - бывший тесть «с», новый муж бывшей жены 
и их общий друг. в прихожей хлопотали женщины. ком-
ната была без окон.

– входите, входите, пожалуйте к столу, – встретила 
их в дверях родственница бывшей жены.

«с» долгое время приходился им родней и никто не 
счел бы его тут посторонним. он и сам не должен был 
испытывать неловкости. в конце концов, что тут осо-
бенного, если усядутся за один стол - он, его бывшая 
жена и теперешний муж бывшей жены. ведь и они, и 
сам «с» были людьми достаточно цивилизованными... 
особенно «с» - он до мозга костей был пропитан этой 
самой циви лизованностью, а также страхом перед ди-
костью, лежа щей в основе этой цивилизации.

общий друг поднял бокал с жидковатым желтым 

вином.
– за тебя, брат! – обратился он к «с», потом обернул-

ся к бывшей жене «с» и ее новому мужу: – будь здоро-
ва, ната! будь здоров, нико! – и, наконец, к бывшему 
тестю «с», который сидел, сдвинув брови, напротив 
«с»: – за второе замужество вашей дочери. счастья 
им и продо лжения рода! – говорил он это без всяких 
шуток. чув ствовалось, что он уже изрядно охмелел.

– твое здоровье! - нехотя ответил бывший тесть и 
осушил бокал. он не знал куда девать глаза, и, поверну-
вшись к двери, стал звать жену: – циала! открой нам 
консервы!

в этом злосчастном и призрачном мире почему-то 
всех женщин всегда зовут циалами, особенно – тещ.

«с» взглянул на бывшую жену. ната сидела, опу-
стив голову, о чем-то задумавшись. она никогда не 
любила застолье и тосты.

– странно! - сказала она для себя и засмеялась. в 
ее сознании не совмещались эти два мужа. один - та-
кой прежний и близкий, второй – такой новый и тоже 
близ кий.

чуть погодя она снова засмеялась. затем, откинув 
голову, громко расхохоталась.

– друзья мои! - произнесла она со смехом и с какой-
то вызывающей иронией. – ну что скажешь, муженек, 
а? – неловко смеялась она. – а ты что скажешь, муже-
нечек? – она переводила взгляд с «с» на его второе 
«я». скорее на свое новое «я» в нем.

«с» тоже рассмеялся. он и в самом деле чувство-
вал себя здесь своим.

– Малахольная! ну точно малахольная! – насмеш-
ливо и с любовью произнес он.

– дружочки мои, муженечки! – бывшая жена смея-
лась каким-то механическим, почти истерическим сме-
хом.

циала принесла консервы со свежим зеленым 
сала том. аккуратно разложила их на столе и, выходя из 
комнаты, погладила мужа по голове. в ответ он ласко-
во коснулся ее руки и задержал в своей. она встала за 
спиной мужа.

общий друг сдвинул брови и снова наполнил бокал. 
лицо его выражало обеспокоенность. Это был неслож-
ный прямодушный человек. он обернулся к «с».

– сними часы! – строго потребовал он.
– зачем я их должен снять? – запротестовал «с».
– сними часы и дай их мне! – протянул он руку в 

ожидании.
спящий снял с руки часы и вручил другу.
тот положил их на стол возле своей тарелки с жаре-

ной картошкой и острой подливой.
– вот так! - сказал общий друг. - засекаем время, 

четыре минуты третьего.
потом повернулся к бывшей жене «с».
– и ты мне дай свои часы!
он произнес это так решительно, будто задумал 

кон фискацию всех хронометров мира.
бывшая жена без слов передала ему маленькие 

квадратные часики с ажурным металлическим брас-
летом. старый друг положил их рядом с часами «с».

– Между прочим! – он поднял вверх указательный 
палец и многозначительно произнес: - Между прочим, 
время на ваших часах в точности совпадает.

спящий взглянул на друга и улыбнулся.
«странно, - думал он в своем сне, - все происходит 

так, будто когда-то уже было наяву и сейчас вспомина-
ется мне в этом сне. интересно, возможно ли такое?» 
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- размы шлял он во сне, а снаружи ему слышалось 
громыхание какой-то машины. легковой автомобиль с 
барахлящим мотором, пыхтя, поднимался вверх по мо-
щеному склону, с трудом одолевая подъем. внизу, под 
самыми окнами «с», кто-то, видимо, включил сигнали-
зацию. непреры вные гудки, казалось, откуда-то из по-
тустороннего мира проникали в скорбную реальность 
его сна, но ведь у всего на свете есть конец. Гудки по-
степенно стихли и тарахтя щая машина, наконец, одо-
лела подъем. Фон в сознании спящего, отражающий 
реальность города, очистился, и на его месте расплы-
лось аморфное, почти бесцветное пятно, а издалека до-
носился чей-то монотонный голос: «зачем тебе часы? 
зачем тебе часы? зачем тебе часы?» вопрос этот по-
вторялся столько раз, что в конце концов полностью 
приковал к себе внимание спящего.

– я должен засечь время! - серьезно произнес  во 
сне общий друг. он продолжал стоять, все еще держа 
указательный палец кверху. - я назначаю себе регла-
мент, а то как заведусь, буду говорить без остановки. 
- он оглядел сидящих за столом. - думаю, это всех 
устра ивает?

– поживем - увидим! - с сарказмом в голосе прого-
ворил бывший тесть.

– Мой тост состоит из двух частей, – начал общий 
друг. под действием выпитого вина слова выскакива-
ли из него сами собой. – прежде всего хочу сказать 
о любви. когда я посещал церковь, там говорилось о 
любви к богу, говорилось, что это главное и что любовь 
человеческая всего лишь суетное, тленное чувство. - 
он обвел взгля дом «с», его жену, ее мужа, тестя, тещу 
и после короткой паузы продолжил: – но в библии ска-
зано, что бога никто не видел! и вот поэтому челове-
ческая любовь – это обыкновенное, на первый взгляд, 
земное чувство есть предпосылка к божественной 
любви! любящие души будут вместе и в мире вечном! 
- сказал он.

сознание спящего дало трещину. вместе с гулом 
машин ему уже слышатся и голоса соседей. плачет ре-
бенок, плачет без умолку. а мать ребенка и еще другая 
женщина, по-видимому родственница, пытаются унять 
его, но ребенок не унимается. - ааа! аааа! - слышится 
его громкий безудержный плач. Этот надрывный го-
лос пронзает сознание «с». «Может, ребенок ошпарил 
руку?» - подумал он во сне и тут услышал произнесен-
ные им же самим слова:

- в мире вечном нет браков! - он произнес это четко 
и гулко. - люди там будут просто общаться друг с дру-
гом, как ангелы!

общий друг стоял слева от него. он строго сверху 
вниз глянул на «с».

- браков нет! но есть нечто другое! ты помнишь 
Мчедлидзе?- выкрикнул он зычно голосом архангела.

вопрос этот не удивил «с» поскольку он заранее 
знал – именно сейчас Мчедлидзе вспоминает его.

– какого Мчедлидзе? – спросил он лишь для того, 
чтобы не нарушилось нечто, оживляющее логику сна.

– наркомана!
разумеется, он его помнил.
– представь, - продолжал друг, - представь, что 

этот самый Мчедлидзе оказался в длинном коридоре с 
ком натами по обе стороны. в каждой комнате ожида-
ют его люди разных профессий и устремлений. какую 
из этих комнат, по-твоему, он выберет?

было ясно, что именно хотел сказать старый друг. и 
«с» без колебаний ответил:

– ту, в которой собрались наркоманы. - при этом он 
почему-то кинул многозначительный взгляд в сторону 
тестя и его нового зятя. их лица, глядящие на «с», как- 
то выпятились в сумерках сновидения.

– вот именно! - подтвердил общий друг- каждый тя-
нется к себе подобным! так будет и в мире вечном! а 
сейчас я перехожу ко второй части своего тоста. - он 
поднял бокал, повернулся к бывшему тестю и бывшей 
теще - теща возвышалась над сидящим за столом му-
жем, положив ему на плечи руки - лицо ее выражало 
рассеян ность и концентрированное невнимание. об-
щий друг, взглянув на них из-за стакана, выпалил ско-
роговоркой: - Госпожа циала! Господин нодар! будьте 
здоровы! счастья вам и радости.

с этими словами он осушил бокал.
бывшая жена «с», сидящая справа напротив обще-

го друга, потянулась к своим часам. взглянула на них.
– ровно четыре минуты! - сказала она. было стран-

но, что такой непрактичный, как она, человек, сосре-
доточил свое внимание на столь материальной вещи, 
как время.

старый друг, качнувшись, плюхнулся на стул. Голо-
ва у него свесилась набок. Глаза бессмысленно уста-
вились в одну точку. лицо выглядело утомленным и 
бледным. будто что-то распирало его изнутри и вот-вот 
готово было выплеснуться вместе с сердцем. на кон-
чике носа у него повисла капля то ли вина, то ли пота.

тост в честь тещи и тестя был произнесен предель-
но кратко, но «с» знал, что друг вложил в него глубокий 
смысл: что вот уже сорок лет они вместе и что в течение 
всего этого времени они любили, любят и будут любить 
друг друга. и что никого ближе нет у них на свете. и что 
терпеливо преодолевая трудности, они заботятся о се-
мье. что как-то давно муж-таки изменил жене – жена 
увидела это собственными глазами. но этот единич-
ный легко мысленный акт не смог разрушить их любви. 
жена простила его, поскольку любила, и муж вернулся 
к ней, потому что тоже любил. они и по сей день живут 
в любви и согласии и растят внучку -- единственного 
ребенка «с» и его бывшей жены.

все это бывший друг вместил в одну фразу, так как 
одна фраза, сказанная во сне, включает в себя все, что 
находится за пределами потусторонней реальности, 
где, подобно медным жукам, ползают по-странному 
целеу стремленные механизмы, - мир, беспредельно 
развер нутый в перспективе сознательного и бессозна-
тельного, где каждое чувство, каждый мотив, представ-
ление и взаимосвязь бесконечно глубоки. ведь фраза 
восприни мается тем, кому это снится, и персонаж, 
только что произнесший эту фразу, говорит со спящим 
так, что между его словами и сознанием слушателя нет 
никаких физических барьеров. персонаж сам является 
словом. он проникает непосредственно в психику спя-
щего. он живет в нем самом - и в то же время сидит за 
столом слева от него. Голова у него свесилась набок, 
глаза слипаются. вся его сущность открыта сознанию 
спя щего. ему ничто не удастся скрыть от «с» - ни еди-
ного тайного умысла или чаяния, ни тошноты, ни капли, 
повисшей на кончике носа, ни того, что кроется за его 
намеренно кратким тостом. и все же что-то скрытое 
остается в нем. именно то, что является сновиденным 
в этой действительности. или, говоря иначе, - то, что 
существенно в этой сновиденной действительности.

а «с» уже во сне знал, что все это было сном. Хотя 
в следующую минуту эта уверенность куда-то улетучи-
лась, поскольку слова друга задели в нем нечто глубо-
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ко сокрытое. во сне ведь контролирующий механизм 
осла бевает. он ощутил вдруг, что вся его выдержка, 
помо гавшая скрывать от всех тяжесть, скрытую от него 
са мого, отказала ему, улетучилась одним махом, и он 
произнес так, как если бы это происходило наяву:

– я не хотел признаваться, что мне тяжело. очень 
тяжело.– он сказал это, глядя на бывшую жену. она 
слушала его и казалась такой красивой, какой никогда 
не была в действительности.

– когда мы расстались, я мечтал, чтобы ты вышла 
замуж. я думал, что после этого мы оба успокоимся. 
но сейчас, когда это произошло на самом деле... сей-
час я осознал, что у меня нет никого на свете ближе 
тебя. все мое существо, оказывается, устроено в со-
ответствии с тобой. Меня будто выпотрошили, опусто-
шили.

«с» не собирался этого говорить. понимал, что 
должен был сдержаться, не следовало взваливать на 
бывшую жену, готовящуюся к новой счастливой жизни, 
этот тяжкий груз - сознание того, что кто-то страдает 
по твоей вине; но согласно неумолимому закону сна, 
подразумевающему удовлетворение неудовлетворен-
ных желаний, он не смог сдержаться. в тот момент, на-
ходясь во сне, он был уверен, что все это происходит 
наяву.                                                            

– ты не хотел жить с нами! - сказала жена.
– не хотел и в то же время хотел, - ответил спящий.
– тот, кто хочет, ведет себя иначе, - бросила ему жена.
– сколько раз я предлагала тебе поселиться отдель-

но. только ты, я и ребенок. и никто больше. сколько раз 
просила тебя начать сначала. но ты не хотел.

– странно, почему? - спросил «с». - я ведь любил 
тебя. и ты меня любила. ближе у нас никого не было. по-
чему так случилось?

– не было у тебя любви. семья не клуб, куда загляды-
ваешь, когда вздумается, поболтаешь и уйдешь. в семье, 
обычно, живут. а ты не торопился домой. - бывшая жена 
преданно и осторожно взглянула на нового мужа. сидела 
высоко подняв голову. выпрямившись. как царица. вер-
нее, пыталась так выглядеть.

– почему же я так страдаю сейчас? - задумчиво про-
изнес спящий. - теперь я понимаю, что самое доро гое, 
что у меня было на земле, это вы. ты и ребенок. у меня 
такое чувство, будто смерть забрала у меня самого близ-
кого человека или будто я сам умер...

– довольно! - заорал неожиданно бывший тесть и 
хлопнул ладонью по столу. - сколько можно долбить 
мозги друг другу, вот уже десять лет долбите и долбите и 
других задолбали! Это вы внесли разлад в мою семью, – 
крикнул он, свирепо глядя на «с». –  Это вы превратили 
мой дом в судилище! а сейчас, когда все вроде бы утряс-
лось, когда человек, - он бросил взгляд на общего друга, - 
когда человек произносит тост за семью, вы снова хотите 
устроить здесь это судилище? да кто тебя о чем спраши-
вает? к чему эти выступления, оправдывания? сидишь 
за столом, сиди и будь добр говорить о том, что относится 
к тосту! а нет - так молчи! - грозно закончил он.

«с» посмотрел ему прямо в лицо. седина в волосах 
оттеняла его бледность. лицо его словно вспухло и уве-
личилось. изменилось до неузнаваемости. Это было уже 
совсем другое лицо - хорошо знакомое спящему. перед 
ним сидел его собственный отец, это было его лицо со 
сдвинутыми на переносице бровями и грозным сверкаю-
щим взглядом. он тяжело дышал, едва сдержи вая гнев, 
и при этом свирепо вращал глазами, как это бывало, ког-
да «с» был еще ребенком. тогда голос отца звучал для 

него оглушительно, как рев тысячи водопадов. он смо-
трел в лицо «с», требуя от него искренности, стойкости 
и непоколебимости. Глядя в это лицо, «с» никогда бы не 
рискнул возразить ему наяву. но сейчас он решился, по-
скольку на чашу весов была поставлена вся действитель-
ность.

– вы не правы! - возразил он вежливо, но упрямо. - я 
коснулся именно той темы, которую затронул сам тама-
да. Говоря о любви и выборе, он имел в виду именно нас 
- меня и мою бывшую жену. а не кого-то другого!

с этими словами он взглянул в глаза седому мужчи-
не, у которого по-прежнему было лицо его отца.

– не вас он имел в виду! - зло процедило лицо отца. - 
он произнес обычный тост в честь обычных людей. он и 
не думал говорить о вас!

«с» повернулся к общему другу (тот сидел в той же 
позе, свесив голову набок) и отчетливо по слогам выго-
ворил:

– скажи, ведь ты подразумевал меня и мою жену, 
говоря о любви? - при этом он думал: «а вдруг он не 
расслышит меня? а вдруг он умер или навсегда потерял 
сознание?! тогда уж никто никогда не узнает, что имен-
но хотел он сказать этой фразой, зафиксированной лишь 
моим сознанием, фразой, которую никто, кроме него, не 
сможет засвидетельствовать».

общий друг с трудом приподнял голову. оглядел каж-
дого по отдельности, словно только что очнувшись от ле-
таргического сна.

«скажи им, ты ведь имел в виду меня и мою жену, 
говоря о любви!» - «с» не произносил этих слов во второй 
раз. он лишь в уме повторил их.

«а вдруг он откажется! – мелькнуло у него в голове. 
– а вдруг я и тут неправ, оскандалюсь перед своим от-
цом, перед своей женой, перед ее новым мужем (как 
унизительно!), перед тестем и тещей. неправ, как всегда, 
во всем и со всеми и даже сейчас в моем собственном 
сне!»

общий друг снова огляделся по сторонам. сложил 
на столе руки, лицо его приняло нормальное выражение. 
затем спокойно, голосом совершенно трезвого человека 
заявил:

- да, именно вас я имел в виду!
и умолк.
человеком он был несложным и простодушным, а 

потому за сказанной им фразой не таилось никакой иной 
мысли. вернее, таилась именно та мысль, которая была 
выражена сказанным. одна единственная мысль - она 
сияла в печальном ареале сна и сияние ее прорезало 
тьму, уходя в бесконечность.

- слышали, он имел в виду нас! наши взаимоотно-
шения! Это очень трудная проблема. Это боль, и не толь-
ко моя! Это наша общая боль! боль каждого человека! 
но сейчас я один должен испытывать ее! теперь-то вы 
поняли, о чем шла речь. зачастую самые простые слова 
таят в себе необъяснимую тайну! а впрочем, хватит. я не 
желаю больше продолжать этот разговор, - с этими сло-
вами «с» встал и оглянулся на тестя. тот снова принял 
свое прежнее обличье: мирное, незлобивое. одновреме-
нно с «с» поднялся со своего места и новый муж бывшей 
жены. «с» знал о нем лишь то, что человек он добрый 
и порядочный, хотя контур его нижней челюсти позволял 
думать о глубоко скрытых в нем, еще не проявившихся 
признаках жестокости или безумия. но сейчас в нем не 
было даже намека на жестокость. взгляд выражал удов-
летворенность и уверенность и вместе с тем какую-то де-
ликатную заботливость. словно испытывая чувство вины, 
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он неловко протянул руку спящему.
– надеюсь, не будешь поминать меня лихом, - сму-

щенно проговорил он, - я к тебе очень хорошо отно шусь. 
буду заботиться о твоем ребенке и своей новой супруге. 
думаю, мы и в дальнейшем останемся добрыми друзья-
ми.

«с» молча протянул ему в ответ руку - сейчас это уже 
не имело никакого значения. простая формальность. 
спящего куда-то уносила река, а он (новый муж бывшей 
жены), стоя на берегу, продолжал с ним беседовать. «с» 
без слов протягивал ему руку, но руки их так и не встре-
тились. вторая попытка тоже не принесла успеха - руки 
их как-то неловко ударились друг о друга. стукнулись ко-
стяшками пальцев. попытались в третий раз и лишь на 
мгновение прикоснулись руками друг к другу, ладонь но-
вого мужа оказалась более мягкой и крупной, чем у «с». 
спящий первым отнял руку, считая свой долг исполнен-
ным. а мужчина, занявший его место, какое- то время 
еще пытался дотянуться до него пальцами - видно, все 
еще считая себя в долгу перед ним. потом сел с выраже-
нием замешательства на лице.

Эта бестолковая, нелепая возня с рукопожатием дли-
лась ровно столько, сколько понадобилось, чтобы вспом-
нить, что все это происходит все в том же сне. он взгля-
нул на соперника. тот также пребывал во сне. Это было 
явно - он спал сидя на стуле. а до того, будучи так же 
во сне, пытался пожать руку «с», желая как-то утешить 
или ободрить его. но ведь это был сон спящего, и его 
же сознание предостерегало его от бесконечных жалоб, 
советовало не бередить раны, понять, не стоит толочь 
уже разбитое. сновидение сновидением, а боль болью. 
спящему пора было уходить. не следует взва ливать эту 
тяжесть на бывшую жену, которая с такой любовью, так 
доброжелательно смотрит на него. пусть он сам несет 
свое бремя. до его сознания донесся какой- то шум. 
плакал ребенок. плакал без умолку. «тсс, не бойся, не 
бойся!» – повторял женский голос. потом оба этих голоса 
заглушил рев мотора. какая-то машина, тарахтя, ползла 
вверх по улице саирме. одолев подъем, стихла. воца-
рилась мрачная тишина. тишина и непо сильная тяжесть.

и в этой тишине и в этой тяжести, которая, стано-
вилась все мрачней и непосильней, спящий встал и рас-
прощался со всеми.

жена вышла его проводить. в коридоре они остано-
вились.

– всего доброго! - неловко произнес спящий.
– всего хорошего! - бывшая жена смотрела на него, 

и лицо ее казалось ему таким же, каким было тогда в дни 
первых их встреч. «как хорошо, что ты есть на свете!» - 
говорил ей тогда «с». «и ты есть - хорошо!» - отвечала 
она ему тогда. Это и впрямь было - сосущест вование в 
нигде.

«странно, - думал «с» во сне, - как мы встретились и 
вот навсегда расстаемся. почему так случилось?!»

– ты не хотел жить с нами! - ответила ему во сне жена.
«Хотел, - подумал он также во сне. - и в то же время 

не хотел».
жена во сне же заметила:
– Эх, поздно уже об этом говорить.
– поздно, - согласился он. - все эти годы ты была ря-

дом, а я тебя не замечал. видно, потому, что мы очень 
похожи. Это какая-то абсолютная схожесть, и потому об-
раз женщины, который я носил в себе, не совпал с твоим, 
- сказал он во сне.

жена посмотрела на него с выражением обиды на 
лице, чуть не плача.

– об этом надо было думать раньше, пока мы не по-
женились!

– раньше у тебя был другой образ, - сказал «с» во 
сне.

– и ты был другим! - ответила она во сне.
трижды коротко просигналила машина. «с» не по нял, 

откуда неслись эти звуки - из сна или с улицы из-под окон 
его новой квартиры. «кольцо!» – спохватился он и сунул 
руку в карман.

– я верну тебе кольцо! - смущенно сказал он.
– оставь его себе.
он протянул ей обручальное кольцо.
она неловко взяла его.
кольцо проскользнуло у нее между пальцами, пока-

тилось по полу, она наклонилась, подняла и взглянула на 
него.

– пусть оно будет у тебя. спрячь его! - сказала она, 
возвращая ему кольцо.

спящий принял его обратно. лишь во сне - в его сне - 
они вновь обменялись кольцами.

– странно, - сказала бывшая жена, - с каким трудом я 
наклонилась, видно, в доме очень низкий пол.

в ответ на эти слова что-то внутри у спящего будто 
взорвалось. он вспомнил: она уже говорила это когда- 
то, но не во сне, а наяву – на старой квартире спящего, 
где в течение нескольких лет они жили все вместе.

он хотел выкрикнуть ее имя, но сознание словно ско-
вало его какими-то железными клещами. откуда-то из-
далека, с улицы слышался чей-то крик, относящийся к 
чему-то совсем другому. «выноси!» - звучал незнако мый 
мужской голос. - «выноси! осторожно! опускай!» слы-
шался шум мотора. очередной самосвал с тяжелым гру-
зом, тарахтя, поднимался вверх по подъему. Шум. Шум.

– ребенка навещай, - серьезно сказала ему жена, - 
хотя бы изредка, не забывай ее, а то и она забудет, что у 
нее есть отец!

– непременно буду, - ответил спящий, - где сейчас 
она?

– там.
жена указала рукой в сторону двора, туда, где стояло 

дерево. потом медленно повернулась, и, как бы закружи-
вшись в печальном вальсе с невидимым партнером, уда-
лилась, даже не оглянувшись на двор, на бывшего мужа, 
на дочь.

под деревом стояла их девочка. Маленькая, бледная.
– как живешь, дочка?
она стояла, не поднимая глаз.
– тебе, наверное, грустно?
девочка взяла его за руку и ничего не ответила.
– почему ты грустишь?
– Мама ушла, - неожиданно расплакалась девочка, 

ушла и больше не приходит ко мне. противная мамо чка! 
не знаю, почему она не приходит!

– Мамочка занята. она закончит дела, и вы снова бу-
дете вместе. я тоже приду. буду приходить каждый день, 
– говорил ей «с». – Мамочка совсем не противная. про-
сто у нее пока дела. увидишь, вы все время будете вме-
сте. Мамочка не противная! - говоря это, он шел вдоль 
улицы, оставляя позади себя двор и дерево. далеко оста-
лись и его близкие - дочь и жена. его бывшая семья.

– Мамочка не противная! Мамочка не противная! - по-
вторял он в своем сне.

панорама вокруг менялась по мере того, как он 
двигался вперед. Менялась, следуя каким-то неукосни-
тельным законам, приводящим в движение и меняющим 
все: внутренний мир человека, сновидения, вселенную, 
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в которой обитаешь и в которой, куда бы ты не ступил, 
сталкиваешься с чем-то, что тебе не принадлежит, будто 
кто-то силой пытается навязать тебе это. все это не твое, 
не любимое и никогда не станет твоим. а то, что твое, 
что любимо, что хоть раз тронуло твое сердце и запечат-
лелось в нем, – согласно все тем же неукоснительным 
законам сна или яви, меняется, ускользает от тебя и по-
степенно исчезает из виду.

картина меняется. спящий снова стоит на перекрес-
тке, где он некогда стоял уже прежде. тогда на этом ме-
сте он встретился с бывшей женой. теперь тут никого не 
было. только ветер и голые деревья, раскачивающиеся 
на ветру, как висельники. несколько тусклых автомоби-
лей пронеслись мимо. спящий озирался по сторонам. 
перед ним развернулся город – такой же бесцветный и 
тусклый. безмолвный и пустынный. Город сна. он видел 
каменные здания. дидубе. сабуртало. вере. вдали воз-
вышался массив вардисубани. по всему этому городу 
рассеяны его прежние близкие – мать, отец, братья, дру-
зья – все по отдельности друг от друга. каждый в своей 
семье. ни с кем из них его не связывало ничто, кроме 
сна и этого тусклого ареала, где в какой-то ветре ный день 
соединились на миг и тут же безнадежно разобщились 
все и вся.

«часы! - неожиданно осенило его. - Мои часы!»
при этой мысли бесследно стерся весь пейзаж. он 

видел только собственное запястье. он смотрел и видел 
широкую, болезненно бледную полоску - след от часов. а 
сами часы так и остались лежать на столе возле тарелки 
общего друга, мерно отсчитывая мгновенья сна. оста-
лись там, в той семье, в том пространстве, до кото рого 
теперь спящему не было никакого дела. неужели и в 
этом тоже был какой-то символ?

он резко повернул обратно. просунул голову в одно 
из черных отверстий, полных какого-то летаргического 
безмолвия. тишина. потом впереди что-то забрезжило. 
послышался звон посуды.

– входи, входи! присядь к столу! - услышал он привет-
ливый голос, и родственница жены с тарелками в руках 
пронеслась куда-то мимо. он пошел в глубь ко ридора. 
дверь в комнату была приоткрыта. он заглянул внутрь. 
все по-прежнему сидели за столом. словно и секунды 
не прошло после его ухода. прямо сидел быв ший тесть. 
справа от него - новый муж бывшей жены со своей но-
вой женой. слева - общий друг. Место «с» в конце стола 
оставалось незанятым.

– юнона! скажи нам что-нибудь, юнона! – говорил 
тесть пришедшей в гости родственнице, которая, стоя за 
спиной общего друга, одобрительно смотрела на быв-
шую жену и ее нового мужа.

«часы! - просунув голову в дверь, прошептал «с» ста-
рому другу. - я забыл часы, передай мне их!» но друг его 
просто-напросто не замечал. не замечали его и осталь-
ные. только бывшая жена взглянула на него сво ими про-
долговатыми глазами, словно что-то смутно припоминая, 
но тут же вновь устремила взгляд в сторону родственни-
цы, пришедшей в гости. «дай часы! слы шишь, я не хочу 
входить!» - продолжал шипеть спящий.

– взгляните! - донесся до него голос старого друга, 
который в это время смотрел на новобрачных. - вы толь-
ко взгляните, какое чудо! как они стали походить друг на 
друга!

– верно, верно, до чего же они похожи! - подтвердил 
тесть. - Это я заметил только сейчас, после твоих слов! 
поразительно! не правда ли?

– а вы как думали! - включилась в разговор родс-

твенница, почтенная дама. - всегда так бывает. люди, 
когда они вместе, становятся похожими друг на друга!

с этими словами она уселась на пустующее место, на 
котором совсем недавно сидел «с», и заботливо по жала 
запястье новобрачной.

«часы», - уже ни к кому не обращаясь, прошипел 
«с», глядя на новобрачных. и тут же обнаружил порази-
тельное сходство между ними. совершенно одинаковые 
выпуклые лбы, одинаковые рты, одинаковый разрез глаз 
и овал лица. «боже правый! - подумал он. - как же они, 
оказывается, похожи! Глядя на них и не подумаешь, что 
они не брат с сестрой, что они не созданы друг для друга! 
а я-то думал, мы похожи. но ведь и мы когда-то походи-
ли друг на друга! а теперь вот они... видно, в человеке 
есть какой-то механизм, создающий эту схо жесть двух 
близких людей. странно, как это получается, что внеш-
ность отражает суть человека и меняется в соответствии 
с ней. таким вот образом формируется род, формирует-
ся раса!» - размышлял он во сне, и из головы у него не 
выходил образ бывшей жены - ее новый образ, который 
он прежде не видел или не замечал. лицо это было много 
красивей того знакомого ему лица, к которому он так и не 
смог привязаться, таким, каким он хотел бы видеть его, 
если бы она по-прежнему оставалась его женой, каким 
он однажды увидел его и потерял из виду...

снова послышался шум. он проник в подсознание, 
нарастая, заполнил собой пространство, проник даже за 
черту, на которой обычно стихали и замирали все доно-
сящиеся извне звуки. какая-то огромная неуклюжая ма-
шина, то ли «краз» то ли «камаз», гудя, подобно гигант-
скому издыхающему жуку, ползком взбиралась вверх по 
отлогому склону саирме, груженная не то песком, не то 
щебнем, не то другим каким-то стройма териалом. води-
тель изо всех сил жал на газ. казалось, какой-то обалде-
лый современный механический сизиф тащит вверх по 
подъему саирме свой извечный груз. за ним, сигналя и 
глухо грохоча моторами, следуют в малолитражках дру-
гие маленькие сизифы. большой сизиф, похоже, навеки 
загородил им дорогу. рев его машины становился все 
громче и громче. сердце у спящего затрепыхалось, на 
какое-то мгновение ему показалось, что оно навсегда 
останется в этом трепещу щем конвульсивном состоянии. 
такое действительно могло произойти. Этот оглушитель-
ный рев мог так стеснить непрерывно сокращающийся 
кусочек мышцы, что она разладилась бы навсегда. «надо 
бы закрыть окно», – подумал он во сне, не в силах ото-
рвать головы от подушки. невыносимый гул уже запол-
нил всю его плоть, врезался в кости, в желудок. и вдруг 
шум прек ратился. будто существо, таскающее камни в 
гору, достигнув вершины, сорвалось в пропасть. воцари-
лась черная тишина. тишина и черная тяжесть.

сколько времени длится сон?
каких-нибудь десять минут. но в нем сосредоточена 

долгая жизнь, кратко и сжато представлено ее содер-
жание, четкой резьбой обозначенное на стенке сознания. 
сама же жизнь - оборотная сторона сна. Это ткань, рас-
черченная неясными непонятными линиями. она длится 
и длится, будто нет у нее ни конца, ни начала. каждая из 
ее линий устремлена в бесконечность, изгибаясь подоб-
но убегающим вдаль рельсам, которые сольются лишь в 
иллюзорном зрении. или же, как параллельные прямые 
неэвклидовой геометрии, пересекутся не здесь, а где-то 
в бесконечности или же не пересекутся нигде и никогда.

заза тварадзе
перевод гины челИдзе С



проспер Мериме (1803-1870) – блестящий проза-
ик, мастер реалистической новеллы, один из видней-
ших французских писателей ХIХ века. в то же время 
он хорошо известен как переводчик и популяризатор 
русской литературы во Франции. ему принадлежат 
статьи о творчестве пушкина, Гоголя, тургенева, а так-
же переводы ряда произведений русских авторов на 
французский язык. помимо литературы, Мериме инте-
ресовался русской историей и опубликовал статьи об 
эпохе смутного времени, о степане разине, о царство-
вании петра I и др.

интерес к русской литературе пробуждается у Ме-
риме еще в молодые годы. встречаясь в парижских 
литературных салонах с русскими путешественниками 
и писателями, Мериме получал сведения о россии и ее 
культуре. в изучении русского языка особую помощь 
оказали ему с.а.соболевский, в.и.дубенская, а впо-
следствии и.с.тургенев.

близкий друг пушкина, соболевский был одним из 
первых консультантов Мериме. он же ознакомил его с 
творчеством пушкина, что явилось определяющим мо-
ментом в увлечении писателя русской литературой. по 
словам самого Мериме, он начал изучать русский язык 
для того, чтобы читать в оригинале произведения пуш-
кина. как писал тургенев, Мериме «благоговел перед 
пушкиным, глубоко и верно понимал и ценил красоты 
его поэзии».

надо думать, что русским языком Мериме начал 
заниматься еще в 30-х годах, но наиболее интересной 
становится эта работа во второй половине 40-х годов. в 
это время основным консультантом Мериме была вар-
вара дубенская, жена французского дипломата лагре-
не, который как секретарь французского посольства 
несколько лет прожил в россии. интересно отметить, 
что из-за хорошенькой фрейлины дубенской у лагрене 
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получилась однажды размолвка с пушкиным, который 
вызвал его на дуэль. однако стараниями друзей недо-
разумение было улажено.

Мериме никогда не был в россии, изучал язык не 
в живой речи, но по книгам и словарям. поэтому по-
мощь друзей была ему крайне необходима. перепи-
ска Мериме с соболевским и дубенской-лагрене дает 
интересные сведения о работе писателя над русским 
языком. особенно трудны для него были те граммати-
ческие категории, которые не имеют аналогов во фран-
цузском. Это относится прежде всего к падежным фор-
мам, которые являются предметом постоянных жалоб 
писателя: «что за ужас языки с такими разнообразны-
ми формами склонений», – восклицает он.

когда Мериме продвинулся в работе над языком, 
он вставляет в свои письма русские слова, например, 
«милостивый государь», «любезный друг», «слава 
богу», а иногда даже пишет письмо на русском язы-
ке. его русский текст вполне понятен, хотя в нем много 
ошибок в падежах, глагольных формах, а иногда встре-
чаются взятые из книг устаревшие слова. вот, напри-
мер, как описывает Мериме свой переезд на новую 
квартиру, который доставил ему много хлопот: «знае-
те ли в миром какое нибудь дело скучнее переборки. 
Мне не привыкшему ко хозяйстве, так трудно является 
переменить покой как будто бы править республику».

большую трудность представляли для Мериме 
сложные слова, поговорки, выражения специфически 
местного и исторического характера. так, при чтении 
«бориса Годунова» пушкина он не смог понять выра-
жение «вот тебе, бабушка, и юрьев день» –поговорка, 
появившаяся после того как борис Годунов лишил кре-
постных крестьян права переходить от одного помещи-
ка к другому, что осуществлялось в день святого Геор-
гия-юрия. «надо полагать, что это довольно скучный 
день, – пишет Мериме в письме к дубенской, – так как 
Гришка отрепьев, когда его схватывают борисовы сы-
щики, восклицает: «вот тебе, бабушка, и юрьев день». 

письма Мериме показывают, с каким увлечением и 
упорством он работал над языком, разыскивая точное 
значение отдельных слов и выражений. по его мне-
нию, «русский язык создан для поэзии, он необыкно-
венно богат и, в особенности, замечателен по тонкости 
выражаемых им оттенков».

Мериме достиг своей цели. несмотря на многочис-
ленные трудности, он изучил русский язык настолько, 
что мог читать не только художественную литературу, 
но и старинные документы, которые нужны были для 
его статей по русской истории.

в 50-60-х годах Мериме пишет очень мало ориги-
нальных произведений и в основном занимается рус-
ской литературой. по выражению французского крити-
ка поля сен-виктора, в этот период «Мериме духовно 
эмигрировал в россию».

переводческая деятельность Мериме началась в 
1849 году публикацией «пиковой дамы» пушкина. пе-
ревод имел большой успех; показательно, что в том же 
году в драматической переработке скриба «пиковая 
дама» была поставлена на сцене.

интересно отметить, что о переводе «пиковой 
дамы» Мериме имел беседу с братом пушкина – 
львом сергеевичем, который указал писателю на до-
пущенную при переводе ошибку. «Господин пушкин 
сказал, что я написал бессмыслицу в «пиковой даме», 
– писал Мериме дубенской, – фразу «он затянулся» 
я перевел «он затянул пояс». но, оказывается, что на 

жаргоне гг. (господ) русских офицеров «затянуться» 
означает сделать «глоток табачного дыма».

вслед за «пиковой дамой» Мериме работает над 
другими произведениями пушкина – переводит «вы-
стрел», делает прозаический перевод «цыган» и не-
скольких стихотворений. помимо пушкина, Мериме 
занимался и другими русскими авторами. он перевел 
целиком «ревизора» и отрывки из «Мертвых душ» Го-
голя, перевел ряд рассказов тургенева и др. не все из 
сделанных им переводов одинаковы по достоинству. 
так своеобразие сатирического Гоголя представляло 
для Мериме большие затруднения и в его переводе 

«ревизора» много неточностей.
в редактировании более поздних 

переводов большую помощь оказал 
Мериме его друг и.с. тургенев, с ко-
торым он познакомился в 1857 году. 
совместно с тургеневым Мериме 
делает прозаический перевод поэмы 
лермонтова «Мцыри». после пушки-
на из русских авторов Мериме ставил 
выше всех тургенева, которого он це-
нил за глубокий реализм и совершен-
ство стиля.

в 1862 году Мериме был избран почетным членом 
московского общества любителей русской словесно-
сти. но выдача диплома задержалась, так как в него, 
помимо имени, надо было вписать и отчество писате-
ля. пришлось отправить запрос в париж, и после этого 
просперу леоноровичу Мериме был выдан диплом по-
четного члена общества любителей русской словесно-
сти. Это избрание было вполне справедливым, ибо Ме-
риме, действительный почитатель русской литературы, 
был одним из первых французских деятелей, серьезно 
занявшихся изучением русской культуры.

наталья ОрлОвская



- Давид Георгиевич, расскажите о своем пути в науку.
- я родился 3 июня 1943 года в тбилиси в семье вра-

ча. после окончания средней школы в 1960 году поступил 
на лечебный факультет тбилисского медицинского инсти-
тута, который окончил в 1966 году и в том же году по-
ступил в целевую аспирантуру нии иммунологии, эпиде-
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миологии и микробиологии им. н.Ф. Гамалеи аМн ссср. 
в период обучения под руководством профессора а. я. 
Фриденштейна занимался экспериментальной медици-
ной и биологией, изучая роль стволовых клеток крови в 
формировании разных тканей. за это время мною была 
подготовлена и защищена в 1971 году кандидатская дис-
сертация на тему «радиоавтографическое исследование 
костной ткани, образованной переходным эпителием». 
в том же году решил заняться клинической медициной, 
поступил на работу в нии сердечно-сосудистой хирургии 
им. а. н. бакулева аМн ссср, где под руководством 
академика аМн ссср в. и. бураковского прошел путь 
от врача до руководителя отделения острых расстройств 
коронарного кровообращения и их осложнений. за вре-
мя работы в институте несколько раз находился на стажи-
ровке в кардиологических клиниках сШа и ФрГ. в тече-
ние многих лет был председателем совета молодых уче-
ных института.в 1979 году защитил докторскую диссер-
тацию на тему «ишемическая болезнь сердца в аспекте 
хирургического лечения». в 1987 году мне присвоено 
звание профессора по специальности «кардиология». 
под моим руководством выполнено более 60 докторских 
и кандидатских диссертаций. одним из первых в стране 
я разработал и внедрил в клиническую практику разные 
аспекты хирургического лечения ишемической болезни 
сердца (Государственная премия ссср в 1989 г., с груп-
пой работников). результатом нашей деятельности стало 
создание в 1996 году московского научно-практического 

 «в наШеМ 
народе есть 
Генетический 
потенциал 
лидерства»
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центра интервенционной кардиоангиологии, где я дирек-
тор. одновременно работаю в должности руководителя 
отделения кардиологии городской клинической больницы 
№15. продолжается наше сотрудничество с французски-
ми специалистами. с 2000 года ежемесячно на неделю 
бригада французских кардиохирургов одной из ведущих 
клиник города бордо – святого августина во главе с 
жаном Шарлем верне приезжает в нашу клинику и мы 
вместе оперируем, пишем статьи, выступаем на конгрес-
сах. наши специалисты также регулярно командируются 
в бордо в клинику св. августина, где делятся опытом, 
перенимают все новое интересное. 

– Есть ли у вас контакты с грузинскими медицинскими 
учреждениями?

– к сожалению, таких контактов нет. думаю, причи-
на не в медицине, а в политике. я лично считаю, что для 
начинающих специалистов легче и выгоднее приехать в 
россию, чем в западную европу. во-первых, там никто 
не разрешит работать в операционной, там они смогут 
просто следить за ходом операции, а в россии у молодых 
специалистов есть возможность работать в операцион-
ной. для начинающих врачей тут больше перспективы. 
чем раньше мы начнем сотрудничать, тем лучше.

– Не думаю, что проблема в этом. В России работает 
много грузинских врачей.

– я как раз это имею в виду, только по политическим 
причинам к нам не приезжают.

– В вашей клинике много грузинских специалистов?
– нет, не много, в последнее время приезжает го-

раздо меньше медиков, чем раньше. Хотя я стараюсь. 
летом 2002 года финансировали приезд нескольких сту-
дентов, которые имели возможность наблюдать за ходом 
операций, как мы работаем, что у нас нового. они оста-
лись очень довольны. думаю, эти отношения должны 
продолжаться. не только мы, но и многие медицинские 
учреждения Москвы с удовольствием примут грузинских 
специалистов, даже профинансируют их, была бы иници-
атива.

– Со стороны Грузии?
– да, конечно, Грузия должна проявить хотя бы жела-

ние сотрудничать. но политическая ситуация такая, что...
– Такая, что давит, и к тому же ориентация на Запад.
– не только потому, что ориентация на запад. не 

оправдано наши взаимоотношения отождествлять с по-
литической ситуацией. что бы ни случилось, какой бы ни 
была политическая ситуация, Грузия и россия очень близ-
ки по традиции. не надо забывать того факта, что многие, 
и не только медики, образование получили в россии и 
сейчас они лидеры в своей профессии.

– Как вы думаете, что является причиной огромного  
успеха грузинских врачей в России?

– Грузины талантливые, в нашем народе есть генети-
ческий потенциал лидерства, во многих профессиях они 
оказываются в первых рядах.

– Можно назвать имена знаменитых кардиологов, он-
кологов, работающих в России.

– само собой, этот факт свидетельство наших потен-
циальных возможностей. в подходящей ситуации мы мо-
жем здорово преуспеть.

– Вы думаете, все зависит от ситуации?
– я часто сравниваю грузина с пластилином: выле-

пишь то, что хочешь. у меня и в нашей стране, и за рубе-
жом много грузинских друзей, достигших больших успе-
хов, потому что они попали в хорошую среду. бывает и 
наоборот, талантливый человек, попавший в неблагопри-
ятную среду, пропадает.

– Мы с вами сейчас беседуем о русско-грузинских 
взаимоотношениях в медицинской сфере. Здесь, в ва-
шем кабинете, передо мной  фотография Владимира 
Ивановича Бураковского. Не могу не вспомнить этого че-
ловека, открывшего дорогу многим грузинским медикам. 
Он и в вашей жизни занимает значительное место?

– Мало было в моей жизни таких, про кого могу я 
сказать, что они сформировали меня как профессиона-
ла, как врача, как человека. бураковский один из них. 
он был сложным человеком, и, к моему глубокому со-
жалению, на каком-то этапе у нас были разногласия. к 
сожалению... но, несмотря на это, я с уверенностью хочу 
отметить – такие люди встречаются редко. роль влади-
мира ивановича в моем становлении как профессионала 
и гражданина велика. он одновременно был и учителем 
– наставником, и другом и ближе самого близкого род-
ственника. одна из трех моих монографий – острые рас-
стройства коронарного кровообращения (тбилиси, 1988, 
Ганатлеба) написана в соавторстве с в. бураковским и в. 
работниковым.

– Как происходит координация между хирургической 
и терапевтической кардиологией?

– к сожалению, вместо координации между нами ан-
тагонизм, так как кардиологи-консерваторы, можно ска-
зать, с завистью смотрят на будущее того, что вы здесь 
видите. 80 процентов больных, у которого ишемические 
заболевания, нуждаются в лечении нашим методом. не 
могу сказать, что идет открытая конкуренция, но противо-
стояние все-таки есть.

– Как вы думаете, новые методы в хирургической 
кардиологии нуждаются в популяризации?

– безусловно, но процесс должен быть умеренным, 
постепенным, революционные изменения не нужны. я 
в бытность главным кардиологом Москвы большое вни-
мание уделял ознакомительной, образовательной работе 
среди москвичей. с 2011 года я главный специалист по 
другой проблеме – рентгенэндоваскулярная диагностика 
и лечение.

– В вашей семье несколько поколений врачей, можно 
сказать, целая династия. Дед Давид – профессор, отец 
Гигла – академик, супруга Гуранда хведелиани тоже 
врач по профессии.  Расскажите о вашем деде, об отце.

– трудно выразить мое уважение к ним. оба прожили 
жизнь достойно, я могу только гордиться ими.

– Я слышала о вашем доме в старом тбилисском 
квартале, там собирались интересные люди...

– да, вы правы, собирались в основном медики. при-
ходили люди разных национальностей: русские, армяне, 
евреи, осетины. Это было действительно интернацио-
нальное общество. принципы, по которым жили мои ро-
дители, во многом определили мою дальнейшую жизнь. 
для меня не важна национальность, главное, был бы че-
ловек достойный.

– А как они проводили  время?
– очень интересно. отец был человеком сдержан-

ным, дед – более открытым, любил кутить, но был трудо-
любив. обожал гостей, бывало, они расставались в 3-4 
часа утра, но, несмотря на это, в 7 часов он был уже на 
ногах, садился за письменный стол и готовился к лекции 
в мединституте.

– Готовился, несмотря на многолетний опыт?   
– дед скончался в возрасте семидесяти двух лет. в 

последние годы часто болел, но, несмотря на это, каждый 
день садился за письменный стол и работал. и вот, что 
еще хочу вспомнить, – его поступок 9 марта 1956 года я 
считаю геройством.
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– Вы помните те события в Тбилиси?
– смутно... помню, как дедушка попал в автоката-

строфу и получил перелом обеих ног. он лежал дома, 
когда позвонили из клиники, где он был директором, и 
сообщили, что привезли много раненых... события разви-
вались быстро и  беспощадно, арестовывали многих лю-
дей. движение в городе было парализовано. дед встал и, 
опираясь на костыли, пешком пошел в клинику, которая 
находилась довольно далеко. пошел помогать тем, кого 
арестовывали. с ним считались и даже побаивались, у 
него был большой авторитет. тогда он спас многих. для 
меня это пример героизма, гражданственности. вот та-
ким он был.

– А каким был по отношению к вам отец?
– строгим. сегодня я ценю это, но в детстве обижал-

ся. родители меня не баловали, знаете, в каком смысле?! 
например, не давали мне денег. у меня их всегда было 
меньше, чем у моих друзей, соответственно и развлече-
ний меньше. тогда было обидно, но сейчас я им благо-
дарен. не в грузинском характере выражать любовь к 
детям, балуя их. Это неправильно.

– Как вы считаете, в жизни преуспевают молодые, 
которых опекают,  или те, которые пробивают путь само-
стоятельно?

– очень интересный вопрос. думаю, однозначного от-
вета нет. одно я знаю точно: только опека результатов 
не дает. Хотя в нужный момент почему не подтолкнуть 
чуть-чуть?! не исключаю, многие таланты не раскрылись 
от того, что не было того самого толчка. думаю, подтал-
кивать надо, но в меру, чтобы не подавить индивидуаль-
ность.

– Мы с вами люди одного поколения. Я помню, в 
студенческие годы вы жили не только учебой, любили 
проводить время с друзьями, кутить, могли подраться... 
Одним словом, не были домоседом... и стали серьезным 
врачом-хирургом...

– как раз мы с друзьями об этом говорили. именно 
так и было – я не помню, чтобы в школе мне кто-нибудь 
помогал, а в институте тем более, я ведь учился в ле-

нинграде, а там моих не 
было. но у меня никогда 
не было «хвостов».

– Как же вы все успе-
вали?

– не знаю, думаю, это 
тоже своего рода талант. 
у многих моих друзей 
этого не было, не было 
чувства ответственности. 
когда-то у меня тоже 
были проблемы в учебе, 
но в работе никогда. я 
все успеваю, работаю 
день и ночь и не теряю 
друзей. наверное, это 
происходит за счет чего-
то,  но все же успеваю и 
то, и другое.

– Ваша профессия, ваша работа – что она для вас, 
только работа?

– нет, нет. Мне повезло, я люблю свое дело. Это ред-
кое счастье, особенно в медицине. я счастлив, когда вхо-
жу в операционную, каждый новый процесс счастье для 
меня.

– Для вас это творческий процесс, а не только работа, 
не так ли?

– и творческий процесс, и авантюра, когда не знаешь, 
что будет. Мне легко работается. для меня это не только 
служба.

– Пациенты из Грузии в вашем центре бывают?
– бывают, конечно, но редко, в основном местные 

грузины. лечение у нас дорогое, а я не имею права ле-
чить бесплатно. я, конечно, стараюсь помогать и помо-
гаю, но это исключения.

– Лично у вас какие планы, связанные с Грузией?
– стараюсь помочь своей стране, где родился, вы-

рос. Между россией и Грузией большие перспективы 
сотрудничества. во-первых, молодежь пока что говорит 
по-русски, хотя не знаю, как будет завтра.

– Мы слегка коснулись русско-грузинских отношений. 
Вы не политик, но наверняка имеете свою гражданскую 
позицию. Насколько болезненный для вас вопрос наших 
взаимоотношений?

– очень болезненный вопрос. для меня болезненный 
вдвойне. я грузин и живу в россии. Мою позицию знают 
все мои друзья. то, что происходит, неправильно... не 
хочу винить только одну сторону, виноваты обе стороны. 
никто не говорит о том, чтобы россия  и Грузия были еди-
ны. нет, конечно, но соседи должны жить мирно, уважать 
традиции друг друга.

– А как на происходящее смотрят ваши друзья?
– так же, как я, но некоторые обижены больше. на-

верное, потому, что в них не столько грузинского, сколько 
во мне. Может быть, они более объективны. когда я смо-
трю грузинские телеканалы, то думаю, знаете, о чем? о 
том, чего нельзя делать. нельзя переходить грань, о про-
блемах надо говорить корректно – мне бывает обидно за 
Грузию.

– Но есть большая обида по поводу Абхазии.
– конечно.
– Я очень рада, что мой соотечественник такой пре-

успевающий врач в Москве. Но знаете, о чем я сейчас 
подумала?! Ваши дети здесь окончили школу, закончили 
институты – вернутся ли? Дочь, Нина Иоселиани, дипло-
мат - международник и искусствовед. Сын, Владимир 
Иоселиани, международный экономист, работает в ино-
странной  компании.  Внучка, Кетеван Иоселиани, сту-
дентка второго курса Парижского университета, психо-
лог. Может быть, они потеряны для Грузии?

– Хотите парадокс? они патриоты больше, чем я.
– Но они здесь будут творить для России...
– дай бог, настанет такое время, будут такие отноше-

ния, что не станет проблем, и они смогут творить и при-
носить пользу и в Грузии, и в других странах. нет, они не 
потеряны для Грузии, которую слишком любят. Может, 
потому, что не знают тех отрицательных сторон, которые 
знаю я. особенно моя дочь, она и не представляет своего 
будущего без Грузии. например, сейчас у нас дома был 
спор по поводу летнего отдыха. она хочет непременно в 
Грузию, а мы предлагаем ей отдохнуть в лучших услови-
ях. нет, они не потеряны.

– Дай бог. Спасибо вам. Ждем вас в Тбилиси. Воз-
можно, вы посетите наши клиники, сделаете операции...

– все возможно, но, во-первых, меня никто не при-
глашает, я в Грузии не консультирую и не оперирую. 
приезжаю крайне редко, да и то по грустным поводам. 
во-вторых, как мне сказали, много проблем, в смысле... 
дело не только в аппаратуре, процедуры на сердце тре-
буют подготовки, развития общества.

– Для развития нужны время и деньги...
– и что самое главное – профессионализм. Эти три 

момента.
   нелли кОбИашвИлИ

Нелли Кобиашвили



к 220-летнему юбилею со дня рождения русского 
писателя сергея тимофеевича аксакова тбилисский 
академический русский драматический  театр имени а. 
с. Грибоедова при поддержке Международного куль-
турно-просветительского союза «русский клуб» (про-
дюсер – заслуженный деятель искусств рФ николай 
свентицкий) осуществил интересный проект – поста-
новку «аленького цветочка» по мотивам одноименной 
сказки.  режиссер спектакля – вахтанг николава. он 
же является автором инсценировки. 

те, кто приходят на спектакль «аленький цвето-
чек», надеясь увидеть известный аксаковский сюжет, 
испытают, возможно, некоторое разочарование или 
удивление.  потому что в основе спектакля – отнюдь 
не только сказка  аксакова. постановка грибоедовцев 
- это своего рода гибрид популярного американского 
мультфильма «красавица и чудовище» и «аленького 
цветочка». основания для такого решения у вахтанга 
николава были. чтобы убедиться в этом, достаточно 
обратиться к истории рождения этой сказки.     

как сообщает источник, сказка о красавице и чу-
довище была известна еще с незапамятных времен, 
причем у разных народов существуют свои истории, 
где в той или иной трактовке  присутствует она - пре-
красная девушка и он - чудовище. наиболее известная 
и популярная версия cказки была опубликована еще в 
1756 году. ее автором стала жанна-Мари ле принс 
де бомон (1711 - 1780), французская писательница, 

аХ, Этот аленький 
цветочек!

премьера
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автор ряда новелл с морализаторским подтекстом. 
в свою очередь  мадам де бомон позаимствовала 
сюжет у своей соотечественницы, Габриэль-сюзан-
ны барбо де вильнев (1695- 1755), опубликовавшей 
шестнадцатью годами раньше свою новеллу в триста 
с лишним страниц в журнале  «La jeune ameriquaine, 
et les contes marins» . в этой новелле было много сю-
жетных линий, в том числе история о прекрасном 
принце, заколдованном  в чудовище, а также о том, 
как жили вместе после свадьбы красавица и рас-
колдованный ею принц. Мадам де бомон значитель-
но сократила новеллу мадам де вильнев, оставив, 
по сути, только фабулу о трансформации чудовища.  
по мотивам сказки с конца восемнадцатого века и по 
наши дни было создано немало театральных интерпре-
таций, а после создания кинематографа - и фильмов. 
пожалуй, «красавица и чудовище» - один из самых по-
пулярных и актуальных во все времена сюжетов. 

для русской аудитории сюжет сказки переработал 
сергей тимофеевич аксаков. в 1858 году он опублико-
вал сказку «аленький цветочек». историю, легшую в 
ее основу, рассказывала писателю в детстве ключница 
пелагея. писатель  так вспоминает об этом в повести  
«детские годы багрова-внука»:

«скорому   выздоровлению  моему  мешала  бес-
сонница...  по совету тетушки, позвали один раз ключ-
ницу пелагею, которая была великая  мастерица  ска-
зывать  сказки  и  которую даже покойный дедушка 

любил слушать...  
пришла  пелагея,  
немолодая,  но  
еще белая,  румя-
ная...  села  у  печ-
ки  и  начала гово-
рить, немного на-
распев: «в некиим 
царстве, в некиим 
государстве...»

нужно  ли  гово-
рить,  что я не за-
снул до окончания 

сказки, что, напро-
тив, я не спал долее 
обыкновенного?

на  другой  же  
день  выслушал  я  в 
другой раз повесть 
об «аленьком цве-

точке». с этих пор, до самого моего выздоровления, 
пелагея   ежедневно  рассказывала  мне  какую-ни-
будь  из  своих многочисленных сказок.  более  других  

помню  я  «царь-девицу», «иванушку-дурачка», «жар-
птицу» и  «змея Горыныча».

вахтанг николава сохранил русский акцент извест-
ного произведения, используя сюжетные коллизии 
американского мультфильма. из сценария роберта 
оллерса  в инсценировку грибоедовцев перекочевали 
«жених» аленушки  Гастон, превратившийся в антона, 
а также заколдованные подсвечник  люмьер, камин-
ные часы когсворт  и метелка Фифи. отец красавицы 
остался купцом, как у аксакова, – в отличие от героя 
мультфильма по имени  Морис, талантливого изобре-
тателя.  при этом у  отца в спектакле не одна, а трое 
дочерей. кроме самой любимой, самой умной и беско-
рыстной аленушки,  мечтающей об аленьком цветочке, 
- две  капризные эгоистки,  обжора даша и помешав-
шаяся на нарядах и украшениях Маша, во всем зави-
дующие младшей сестренке. появляются и совершен-
но новые персонажи, которых нет ни у аксакова, ни в 
мультфильме.  одна из них – Фея, время от времени 
активно вмешивающаяся в действие. введен и некий 
рыжеволосый Гриша – дружок и пособник антона. вот 
и вся компания!  не считая, конечно, «несчастного и 
ужасного» чудовища. 

в.николава поставил очень красивый, эффектный 
музыкальный спектакль – собственно, мюзикл. арти-
сты замечательно поют и танцуют. яркая, запоминаю-
щаяся  музыка алана Менкена и Говарда Эшмана в со-
единении с русскими текстами  находит живой отклик в 
зале во многом благодаря таланту актеров: это – анна 
арутюнян, инна воробьева, нана дарчиашвили, ирина 
Мегвинетухуцеси, Медея Мумладзе, Михаил арджева-
нидзе, арчил бараташвили, вано курасбедиани, сан-
дро Маргалиташвили, дмитрий спорышев, валерий 
Харютченко.

покоряет своим обаянием аленушка – анна ару-
тюнян. Молодая актриса обладает приятным голосом,  
пластична. острохарактерные образы сестер-стерв 
удачно вылепили инна воробьева и нана дарчиаш-
вили.  довольно экстравагантная и смешная особа - 
Фея  ирины Мегвинетухуцеси, а метелка Фифи – Медея 
Мумладзе кокетлива и игрива. 

арчил бараташвили в об-
разе чудовища заставляет 
вспомнить знаменитый «при-
зрак оперы» (или даже стра-
дающего канио из  оперы «па-
яцы»!), в котором герой также 
одинок, его судьба также тра-
гична… до поры до времени!  

не впервые  радует зрите-
лей комический дуэт – вано 
курасбедиани и сандро Мар-
галиташвили, представляю-
щие люмьера и когсворда. 
они отлично работают в паре 
и в спектакле в. николава 

«карьера артуро уи» брехта. забавны и отрицатель-
ные герои в исполнении Михаила арджеванидзе (са-
моуверенный и самовлюбленный  антон) и дмитрия 
спорышева (Гриша). 

стоит отметить сценографию и костюмы тамары 
Мачавариани, создавшей  празднично-сказочную ат-
мосферу, а также хореографию давида Метревели и 
музыкальную аранжировку левана Микеладзе. а глав-
ное – притягателен аленький цветочек, манящий из глу-
бины сцены…           

евгения пОлтОрацкая
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«я еще не волшебник. я только учусь», -  повторял 
мальчик-паж  в фильме  «золушка» по сказке евгения 
Шварца. Мы хорошо помним эти слова, но порой ис-
пользуем их для самооправдания, когда оказываемся 
неспособными сделать что-то так, как этого от нас ожи-
дают. и все же, быть учеником - не ради оправдания 
себя, а согласуясь с природой, где все живое сначала 
растет, набирается сил, а затем  дает плоды – это, на-
верное, и есть признак жизни и душевного здоровья. 
как давно сказано, «не бойся, что не знаешь – бойся, 
что не учишься».

Можно учиться по книгам. Можно учиться непосред-
ственно в общении с людьми, не только перенимая зна-
ния и умения, но и развивая в себе способность быть 
благодарным, терпимым, щедрым,  независтливым... 
иные люди и встречи оказываются знаковыми - они ме-
няют нас, наш образ мыслей, определяют поступки, ин-
тересы и увлечения, оказывают сильнейшее влияние на 
становление нашей личности. несомненно таковым яв-
ляется сотворчество учащихся театра-студии юного ак-
тера «золотое крыльцо» и заслуженной артистки Грузии 
ираиды квижинадзе, руководителя студии с момента ее 
основания - 15 октября 2009 года - при тбилисском госу-
дарственном русском драматическом театре им. а. с. 
Грибоедова, по инициативе президента Международно-
го культурно-просветительского союза «русский клуб» 
н.н.свентицкого.  

«золотое крыльцо» -  творческое сообщество моло-
дежи, любящей театр. ведомые талантливой актрисой и 
педагогом, они шаг за шагом приближаются к осущест-
влению своей мечты о сцене, а задача ираиды влади-
мировны - распознать в каждом из студийцев творче-
ский потенциал, раскрыть индивидуальность.

за полтора года коллектив юных артистов показал 
публике спектакли: «подарок буратино»  и «волшебный 
сон» (по пьесе тихона и тины влади), «ландыш и ро-
машка» (пьеса ники квижинадзе), постановку «играем 
классику» (по произведениями пушкина, лермонтова, 
чехова, куприна, тургенева), музыкально-поэтическую 
композицию «любви печальные страницы» (в нее вош-
ли  стихи известных  русских поэтов).

16 и 17 мая этого года в Малом зале театра им. 
Грибоедова состоялась премьера спектакля-сказки 
«волшебный сон» - силами учащихся младшей группы 
студии. как говорит и.квижинадзе, «дети должны про-
бовать свои силы в самых разных ролях».  в день пре-
мьеры главную героиню «волшебного сна», забавную 
утли-путли, сыграла александра давтян. на следующий 
день в этой роли выступила вероника    басилашвили, 

на 
золотоМ 
крыльце 
сидели...

знай наших!

«Волшебный сон»

игравшая накануне роль другого персонажа. нина чик-
ваидзе,  игравшая 16 мая в спектакле капризную прин-
цессу, на следующий день перевоплотилась в злую ма-
чеху...

использование авторами пьесы цитат из популяр-
ных фильмов, молодежного сленга вызывало искрен-
ний смех у зрителей - и у детей, и у взрослых. оживляли 
представление  характерные, танцевально-музыкаль-
ные номера.  находка режиссера – рэп, который юные 
артисты исполняют особенно вдохновенно. Музыку к 
спектаклю написал нико квижинадзе. 

18 и 19 мая свою творческую работу «играем клас-
сику» представили учащиеся старшей группы студии. 
основой драматургии явились произведения русских 
поэтов и писателей. подкупает искренность и самоотда-
ча воспитанников ираиды квижинадзе, неподдельность 
их чувств. удачным был дуэт обольстительной гордой 
полячки Марины Мнишек (кристина беруашвили) и че-
столюбивого самозванца (леван тарханидис) в инсце-
нировке по поэме пушкина «борис Годунов». следует 
отметить работу хореографа давида Метревели -  вос-
точный танец в «бахчисарайском фонтане». своеобраз-
но режиссерское прочтение образа татьяны в инсцени-
ровке «евгения онегина»...

заслуживает внимания лаконичная, но выразитель-
ная сценография музыкально-поэтической композиции 
по поэме лермонтова «демон», убедительная игра Ми-
хаила арутюнова, выступившего в главной роли .  образ 
тамары (тамара бобохидзе) был также органичным и 
искренним. 

- ничего случайного в жизни не бывает, - рассказы-
вает ираида квижинадзе. - сейчас я могу с уверенно-
стью сказать, что создание театральной студии вполне 
закономерно, этому предшествовали многие события 
моей жизни, я словно собирала все в личную «копил-
ку» - опыт, радость открытий, горечь разлук, общение с 
яркими личностями и ученичество. надо сказать, что я и 
сейчас не перестаю учиться, например, у моих студий-
цев. я обожаю их, они такие открытые, непосредствен-
ные... Это необыкновенно важно, чтобы сохранить мо-
лодость души и свежесть чувств. а как без этого жить? 
тем более, в актерской профессии. кстати, выбор про-
фессии для меня был определен с детства... все в моей 
семье любили театр. в особенности бабушка. Это была 
удивительная женщина, красивая, с волевым  характе-
ром,  беспредельно любящая своих троих детей и по-
святившая им всю жизнь.   бабушка была врачом, и при 
этом играла в народном театре. а главное, она очень 
любила читать и, естественно, мы, дети, были приобще-
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ны к чтению. библиотека в доме была богатой, читали 
мы жадно и много. книги стали нашим первым гумани-
тарным образованием. они были же первым «духов-
ным институтом» - сформировали отношение к жизни и 
людям, определили круг нравственных ценностей. по-
скольку все в семье были театралами, и мы с детства 
влюбились в театр.  но  я поступила в педагогический 
институт. дело в том, что в театральном институте не 
было русского отделения, его открыли чуть позже. я по-
лучила педагогическое образование, а затем поступила 
в театральный, сразу на второй курс. 

-  Все же, к педагогике пришлось вернуться?
- девяностые годы были тяжелейшими для всех. я 

решила уехать в Москву, хотя моя карьера в Грибоедов-
ском театре складывалась вроде успешно. оказавшись 
в Москве, я в театр не пошла. я решила, что в москов-
ских труппах хватает артисток моего возраста. непро-
стая материальная ситуация в семье, болела мама, 
нужно было работать... словом, я оказалась в театраль-
ной студии московской Детской школы искусств №5.  Те-
оретические знания у меня были, но о работе с детьми я 
имела самое общее представление. как сейчас помню, 
стояла  у окна и рыдала... постепенно я освоилась, при-
нялась искать литературный материал, экспериментиро-
вать, думать, чем таким заинтересовать детей. и, надо 
сказать, любовь к профессии и детям (прежде я даже и 
не подозревала, что так люблю), помноженная на труд, 
дали свои результаты. пусть не какие-то громкие почет-
ные звания, а призовые места на московских городских 
и областных  фестивалях детских театральных коллек-
тивов.  поверьте, это очень дорогие для меня награды. 

за ними стоят дети, 
«окрыленные твор-
чеством».

- В 2004 году, вы, 
Ираида Владими-
ровна, вернулись в 
Тбилиси и были при-
глашены в качестве  
ведущей актрисы в 
театр имени  Грибо-
едова, но 2009 год 
изменил многое в 
вашей творческой 
жизни.

- николай свен-
тицкий, директор 
театра, президент 
«русского клуба» 
уже знал о  мо-
сковских успехах. 
человек он очень 
талантливый, про-
зорливый, театр лю-
бит беспредельно. 
он предложил мне 
создать театр-сту-
дию юного актера 
при театре Грибое-
дова. и мы начали 
работать. 

- Кто  вам помогает? 
- со мной работают прекрасные, талантливые люди. 

тенгиз джаиани, замечательный композитор, создатель 
музыки более чем к сорока спектаклям нашего театра. 
его участие в работе студии просто неоценимо. давид 
Метревели, хореограф.  режиссерскую мысль схваты-
вает мгновенно и  талантливо ее воплощает.

- Ваша жизнь была богата событиями и встречами...
- считаю, что большой подарок судьбы – учеба в 

тбилисском театральном институте. додо алексидзе и 
Михаил туманишвили. Это были настоящие педагоги. 

они никому ничего не навязывали, давали проявиться 
лучшему в нас, трудились с величайшим терпением. 
их авторитет был непререкаем. думаю, что он осно-
вывался на добре и любви, с какими они относились к 
ученикам. они ставили спектакли с нами, студентами. 
туманишвили – психологические, драматические, алек-
сидзе – комедийные. поэтому актеры нашего выпуска 
– «синтетические».

- Помните свой выпускной спектакль? 
- конечно. Это была популярная пьеса джона па-

трика «странная миссис сэвидж». я играла миссис сэ-
видж. по завершении учебы туманишвили  хотел взять 
меня в театр руставели, но был поражен тем, что я не 
знала грузинского языка. так я попала в драматический 
театр Грибоедова.

- Считается, что режиссер должен быть очень требо-
вательным.  А какая вы  в работе с детьми?

- думаю, лояльная и терпеливая. а что порой при-
ходится  повышать голос на занятиях, так мои дети не 
обращают на это  внимания, понимая, что мной движет 
желание добиться результата. Мы всегда очень тща-
тельно разбираем материал,  отслеживаем ниточку пси-
хологического поведения героев в рассказе или пьесе, 
а потом начинается кропотливая работа. 

- Своим ученикам вы предлагаете для работы клас-
сический материал. Почему?

- учиться надо на хорошем материале. более того, 
из пришедших в студию ребят некоторые не  знали ни  
чехова, ни  куприна.  Это было непросто – приобщить их 
к чтению серьезной литературы. зато сегодня пушкин, 
лермонтов, тургенев, чехов, куприн для них не просто 
имена – у них уже сформирована потребность читать.

- Что самое приятное в вашей работе?
- есть масса тонких  вещей, которые просто в силу 

юности, незрелости для детей сложны. самое приятное, 
когда получается то, что хочешь, когда видишь, что они 
поняли тебя, когда они откликаются... я радуюсь, потому 
что это означает, что они духовно растут. от этого я полу-
чаю истинное удовольствие. если они и не станут  арти-
стами, то будут прекрасными зрителями - образованны-
ми, чуткими, глубокими. правда, некоторые из них уже 
сегодня готовы к поступлению в театральный институт. 
возможно, подрастает новая смена Грибоедовского те-
атра.  поживем, увидим...

- Каковы планы на будущее?
- есть интересная задумка - спектакль, который, на-

деюсь выпустить нынешней осенью. в основе драма-
тургии – стихи об испании русских поэтов - пушкина, 
лермонтова, баратынского, бальмонта, тютчева, брю-
сова.  любовь-верность, жизнь-смерть, вечные вопро-
сы человечества... в спектакль введен музыкальный но-
мер, который исполнят студийцы, прекрасно владеющие 
игрой на гитаре (один из них даже собирается поступать 
в консерваторию). будет и танцевальный номер – нечто 
зажигательное, испанское. с хореографом разрабаты-
ваем сцену с фехтованием. в студии, к сожалению, пока 
нет отдельной дисциплины – сценического движения, 
потому использование в наших постановках различных 
пластических элементов необходимо. Это  нечто новое, 
на что ребята всегда живо реагируют. также я попроси-
ла нику квижинадзе, который уже сотрудничал с нами, 
написать пьесу на сюжет рассказа оскара уайльда 
«день рождения инфанты», и он выполнил  просьбу. 

юные актеры «золотого крыльца» еще не волшебни-
ки, им предстоит  многому учиться.  

но что говорил мальчик-паж? «для тех, кого я лю-
блю, я готов совершить любые чудеса». верится, что 
душа, преображенная любовью мастера, творчеством, 
однажды обретет счастливую возможность пропеть 
свою собственную песню. 

и это будет прекрасная песня!      
 Юлия сИверская
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