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был прецедент, был! академия фа-
шистской Германии, мол, в начале 
тридцатых лишила звания академи-
ка самого альберта Эйнштейна. в 
зале раздались ехидные смешки. а 
представитель цк партии, надзира-
ющий над учеными мужами, сквозь 
зубы прошипел: «Этот прецедент не 
подойдет». так академик сахаров 
остался академиком.

8 января 1980 года председатель 
президиума вс ссср л.и.брежнев 
и  секретарь того же президиума, 
бессменный М.п.Георгадзе подпи-
сали указ № 100 «о лишении саха-
рова а.д. государственных наград 
ссср». а было их у сахарова много 
– одних звезд Героя труда аж три, 
лишь немногим меньше, чем у само-
го леонида ильича. и все, заметьте, 
за дело – за водородную бомбу там 
и прочие физические полезности для 
родимой страны советов. провинил-
ся опальный академик очень серьез-
но – разонравилась ему народная 
власть, и захотелось прослыть на 
весь мир «крутым правозащитни-
ком». а это уже форменное безоб-
разие. решено было его примерно 
наказать, чтобы и другим неповадно 
было – оставить без орденов и меда-
лей, и вообще, лишить пожизненного 
звания академика. позвонили пре-
зиденту академии наук, а тот мям-
лит – дескать, звание пожизненное, и 
прецедентов лишения еще не было. 
решить одному такое никак невоз-
можно, нужен президиум. тут же 
велели созвать президиум и «кровь 
из носу» найти прецедент.

академики по этому поводу со-
брались неохотно и явно всячески 
саботировали решение партии и по-
иски пресловутого прецедента. по-
ложение спас выдающийся физик 
петр леонидович капица, нобелев-
ский лауреат, между прочим. он 
восторженно закричал с места, что 

В поисках прецедента

а в 1702 году суровым петров-
ским указом было запрещено под-
писываться уменьшительными име-
нами вроде «нерадивый холоп твой 
ивашка (афонька, Митрофанка) 
челом бьет». а также падать перед 
царем на колени. от этой привычки 
русскому человеку отвыкать было 
трудно, но, забывшись, можно было 
схлопотать и царского пинка – ибо 
герр питер мягким нравом и какой-
то особенной выдержанностью не 
отличался. а был напротив вспыль-
чив. еще и головные уборы снимать 
перед царским дворцом петр алек-
сеевич тоже запретил: «будет тебе 
шапку ломать, уши застудишь» - и 
это было самое мягкое, что мог в 
таком случае сказать венценосный 
реформатор.

холоп тВой иВашка 
челом бьет

ровно 300 лет назад появилась 
первое русское напечатанное сти-
хотворение. Это не значит, что до 
того на руси не писали стихов - их 
просто не публиковали. и было это 
первое стихотворение, конечно же, 
посвящено Государю петру алек-
сеевичу. оно было столь медоточи-
вым, столь приторно льстивым, что 
автор пожелал остаться неизвест-

перВый русский поэт 
пожелал остаться 
неизВестным

315 лет назад, 15 января 1797 
года лондонский модельер-галанте-
рейщик джон Этерингтон нарушил 
общественный порядок. он вышел 
на улицу, надев на голову свое изо-
бретение – цилиндр. за столь без-
нравственное поведение он был 
оштрафован городскими властями 
на умопомрачительную сумму в 
пятьдесят фунтов стерлингов. когда 
эту новость напечатали газеты в со-
седней Франции, она вызвала недо-
умение: французы решили, что такой 
огромный штраф эти ненормальные 
островитяне могли назначить че-
ловеку, только если он вышел на 
улицу, скажем, в одном головном 
уборе и не в чем более… Между 
прочим, в россии, где в то время 
правил тоже немножко сумасброд-
ный император павел I, за прогулку 
в цилиндре могла грозить и сибирь, 
а это похуже, чем полсотни фунтов. 
к слову сказать, через год все лон-
донские модники уже щеголяли в 
цилиндрах.

тяжела и неказиста 
жизнь… лондонского 
модельера

20 января 1848 года родился 
замечательный грузинский писа-
тель александр казбеги. Это был 

пастух с французским 
романом под мышкой

ным, ибо царь петр лизоблюдов не 
жаловал. но все тайное когда-ни-
будь становится явным – автором 
сего верноподданнического посла-
ния оказался директор типографии 
Михаил петрович аврамов. Можно 
считать его первым официальным 
русским поэтом.

Календарь
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14 января 1917 года, в год вели-
ких исторических и революционных 
потрясений родился этот вдохновен-
ный грузинский стихотворец – один 
из самых пронзительных и трога-
тельных поэтов благословенной и 
богатой талантами страны сакарт-
вело. за свою короткую двадцати-
шестилетнюю жизнь, ладо испытал 
много горестей, гибель привычной 
мирной жизни, арест матери, от-
чуждение родных, невостребован-
ность, безработицу и нужду. поэт 
чувствовал свое родство с другим 
бесприютным национальным гени-
ем – художником нико пиросмани, 
которому он посвятил несколько 
стихотворений. асатиани умер с сиг-
нальным экземпляром своего пер-
вого поэтического сборника в руках. 
тогдашние власти решили эту книгу 
не печатать, потому что шла война и 
народу «нужны были другие песни». 
они были неправы – эти стихи были 
любимы людьми, и слава поэта рос-
ла год от года. позднее ладо асати-
ани был перезахоронен в пантеоне 
в дидубе, а его поэзия признана по-
томками образцовой классикой. 

как говорил один из героев 
романа достоевского «бесы» пе-
труша верховенский, «русскому 
человеку нужен мундир». оно и по-
нятно – природную русскую вольни-
цу может обуздать только жесткая 
социально-общественная конструк-
ция. и додумался до этой нехитрой 
мысли ниспровергатель устоев, про-

как известно, на руси королей не 
было. кроме одного случая в сере-
дине XIII века, когда князю даниилу  
Галицкому прислали от римского 
папы королевский венец. Это евро-
пейское новшество не прижилось. 
русские властители предпочитали 
именовать себя великими князьями 
– Московскими, киевскими, твер-
скими... до 16 января 1547 года. 
именно в этот день 465 лет назад 
появилось русское слово «царь». 
Этим титулом венчался князь Мо-
сковский иван IV. так, начиная с 
этого грозного самодержца и до пе-
тра I, русские монархи именовались 
царями. а петр I себя назвал уже 
императором – совершил своео-
бразный апгрейт, как говорит совре-
менная компьютерная молодежь.

перВый русский царь

ровно 40 лет назад, 24 января 
1972 года в девственном тропиче-
ском лесу на острове Гуам обнару-
жили странного заросшего робинзо-
на, много лет не видевшего ни од-
ной живой души. Это был японский 
солдат императорской армии соичи 
якои. он двадцать восемь лет назад 
во время войны спрятался в лесу, 
чтоб не попасть в плен к американ-
цам, и, представьте себе, все эти 
годы считал, что война продолжа-
ется. история попала в газеты и вы-
звала большой ажиотаж в японском 
обществе. якои вмиг стал нацио-
нальным героем, у него появилось 
много поклонников. одна незадача, 
его невозможно было «выкурить» из 
непроходимых зарослей, а стрелял 
старый солдат по-прежнему метко. 
Местным властям потребовалось 
немало времени и усилий, чтобы 
убедить этого непримиримого воина 
сложить оружие. помогло только 
личное послание императора, где 
он объявил свою волю верному 
солдату, сообщив, что за свою пре-
данность тот будет удостоен медали 
и вознагражден военной пенсией за 
все годы «партизанства».

с перВого по 
четырнадцатый

образом которого был знаменитый 
нечаев, не на ровном месте, ибо 
еще за 150 лет до «бесов» петр I 
ввел «табель о рангах». там все 
чиновники разделены на 14 рангов 
– от самого высшего – канцлера и 
действительного тайного советника 
первого класса – до самого низ-
шего – коллежского регистратора. 
петр алексеевич также ввел обра-
щения: высокопревосходительство 
для высших рангов, превосходи-
тельство – для генеральских чинов, 
высокородие и высокоблагородие 
– для средних, и просто благородие 
– для всех прочих. в более поздние 
времена чинам еще и соответство-
вал определенный мундир. «табель 
о рангах» действовала до револю-
ции 1917 года.

дата рождения 
ладо асатиани

последний солдат 
империи

уникальный человек. рожденный в 
княжеской семье, он получил пре-
красное образование и даже учился 
в московской академии сельскохо-
зяйственным наукам, чтобы стать 
успешным владельцем доходных 
поместий. но его отца постигло бан-
кротство. для грузинской культуры 
это оказалось благом, ибо изнежен-
ный княжич стал подлинно народ-
ным писателем. казбеги вернулся 
из столиц в родные горы и … стал 
пастухом. он пас свои стада, как 
простой горный чабан и общался с 
такими же, как и он сам труженика-
ми. даже внешне он от них не отли-
чался, только забавно было видеть у 
заросшего густой бородой пастуха 
с посохом, в другой руке томик с 
романом по-французски. все свои 
произведения казбеги написал за 
шесть лет. в них он описывал жизнь 
горцев. одной из его главных тем 
был конфликт человека и окружа-
ющей действительности. а прожил 
этот замечательный человек, став-
ший вскорости писателем-класси-
ком, всего 45 лет. как гласит народ-
ная мудрость: как жаль, что жизнь 
одна и такая короткая.



К сожалению, кто-то, быть может, не знает лириче-
ских стихов Юрия Ряшенцева. Но песни на его стихи 
знают все. И этих песен у него – десятки. Значит - не 
случайно, не просто повезло. Он, как никто, умеет по-
падать «в десятку». Как это ему удается?

Нет, мне не понять, как работает Ряшенцев. А вот 
почему он работает именно так, а не иначе, я, пожалуй, 
понимаю.

Юрий Ряшенцев увлеченно и всерьез занимался 
спортом – играл в волейбол. А спортивный характер – 
это, поверьте, совершенно особое дело. 

Хороший спортсмен – великодушен и снисходите-
лен. Он никогда не ударит первым. Иной раз и не от-
ветит на удар. Но спуску никогда не даст. 

Он честен, потому что в этом деле иначе нельзя. 
В спорте счет не может быть не гамбургским. Мастер 
знает, что ему не надо умасливать начальство и зада-
ривать бюрократа для того, чтобы быть признанным. 
Всегда ясно – кто есть кто. Просто надо быть  профес-
сионалом. 

Ряшенцев никогда не бегал за славой. Он честолю-
бив, но не тщеславен. Так что если славе необходимо, 
пусть сама побегает за ним.

Он не учит и не дает советов. Кому, как не ему, 
знать, что поэзия – это не школа для трудновоспиту-
емых. Хорошей поэзии не научишь, плохого поэта не 
перевоспитаешь. Ряшенцев и не воспитывает. «Нач-
ни с себя» – это не только спортивный принцип, но и 
естественный образ жизни умного и интеллигентного 
человека. Ряшенцев так и живет. У него нет долгов, и 
счета он предъявляет только себе. Но это уже его лич-
ное дело. 

фестиваль

Юрий Ряшенцев – поэт, переводчик, 
прозаик, эссеист, сценарист. Родился 16 

июня 1931 года в Ленинграде. Окончил 
филологический факультет Московско-

го педагогического института. С 1962 
до середины 90-х гг. работал в отделе 
поэзии журнала «Юность»  сначала в 
качестве литературного сотрудника, а 
затем – члена редколлегии. Начиная с 

1973 года постоянно работает в театре и 
кино. Автор текстов песен к спектаклям 

Ленинградского БДТ «Бедная Лиза», 
«История лошади» и многим другим теа-
тральным постановкам, к кинофильмам  
«Д’Артаньян и три мушкетера», «Гарде-

марины, вперед!», «Забытая мелодия для 
флейты», «Рецепт ее молодости», «Весе-

лая хроника опасного путешествия» («Ар-
гонавты»), «Остров погибших кораблей», 

поэтических сборников «Високосный 
год», «Дождливый четверг», «Иверская 
сторона», «Прощание с империей» и др. 

В 2003 году Ю.Ряшенцеву присуждена 
Президентская премия имени Булата 

Окуджавы. Член СП СССР (1970), 
Русского ПЕН-центра.

проФессионал
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Он продолжает писать. Читай, удивляйся. Учись, 
если хочешь...

Мы встретились с Юрием Евгеньевичем во время 
Международного русско-грузинского поэтического фе-
стиваля. Беседовали на батумском пляже. Ряшенцев 
уплывал далеко в море, возвращался, мы продолжали 
разговор. А потом он снова уплывал...

- я никогда раньше не был в батуми, хотя объездил 
всю Грузию. я знал батуми по фильму ираклия кви-
рикадзе «пловец». тот батуми походил на грузинские 
города, которые я знал. но то, что я увидел сейчас, – 
сплошное очарование. я могу сравнить с лучшими юж-
ными городами – итальянскими или испанскими.

- Неужели? 
- ну, посмотрите вокруг. вы проходите мимо этой 

рощи и не видите ее. а для меня она – абсолютная эк-
зотика. а этот воздух, этот аромат!..

- Вы объездили Грузию по любви или по делам?
- по любви, конечно. дела у меня были в тбилиси – 

и переводческие, и театральные. сандро товстоногов 
ставил нашу с Марком розовским  пьесу «три муш-
кетера» в Грибоедовском театре. Это был веселый 
удачный спектакль,  который сандро  предваритель-
но поставил в Москве с владимиром качаном в роли 
д’артаньяна задолго до Миши боярского. о, это был 
прекрасный д’артаньян! совершенно нестандартный 
-  современный молодой человек.

- А ведь д’Артаньян был большим карьеристом.
- конечно, он карьерист. я вообще отношусь к муш-

кетерам без всякого надуманного восхищения. алкого-
лик атос, альфонс портос, арамис с его сомнительным 
богонравием. но у них была одна святыня – дружба. 

общество этим похвастаться не могло.
- А преданность королю?
- в нашей интерпретации все решала не предан-

ность королю, а дружба. когда д’артаньян зовет дру-
зей в опасное путешествие, они спрашивают: «Это 
нужно королеве или вам?» - «Это нужно мне» - «так в 
чем же дело!» дружба решает вопрос.

- Подобная дружба – реальная вещь?
- такая святыня есть. и жизнь мне это доказала. у 

меня друзья с пятого класса школы.
- Действительно святые отношения?

- абсолютно. другое дело, что мы должны трезво 
соотносить чувства с окружающей жизнью. но в наших 
отношениях не было ни одного случая не то что преда-
тельства, но даже сомнительного поступка.

- Сколько же лет вы дружите?
- с 1944 года. Это, конечно, добавляет волнения, 

страхов, потому что и любовь, и дружба – это вечный 
страх потери.

- Афоризм...
- да, у меня так где-то в стихах сказано. 
- У вас и о славе замечательно сказано.
- что именно?
- «Мимоходом лишь подумаем о славе, а ни паль-

цем для нее не шевельнем»...
- так и есть.
- Это, простите, не кокетство?
- да какое кокетство? тоже жизнью доказано. было 

бы кокетством, если бы я в стихах на этом и остановил-
ся. но дальше в тексте говорится о том, что у нас есть 
другие ценности, которые выше славы.

- Слава не может быть критерием для творческого 
человека?

- Может. я знал таких людей. например, шестиде-
сятники – это слава, прежде всего слава, известность. 
они были наши товарищи, мы их любили, понимали, не 
осуждали. а они любили нас, знали, что мы умеем мно-
гое из того, что, может быть, не каждый из них умел. я 
вообще горжусь своим поколением.

- Особенно, наверное, выходцами из Педагогиче-
ского?

- ну, это особый разговор. петр Фоменко, юлий 
ким, юрий визбор, юрий коваль... Это гордость стра-
ны.

из воспоминаний ю.ряшенцева «а песня-
то была веселая...»: «Грузия была нашим 
праздником. и он всегда был с нами, потому 
что мы или занимались переводами, или гу-
ляли с авторами в сакартвело. для нас, не-
выездных или маловыездных, тбилиси был 
италией, южной Францией, не знаю, чем еще 
– только не официальной советской столицей. 
сама архитектура старого города возражала 
новоделам, с трудом их терпела, и они пред-
почитали там не возникать. синие деревянные 
балконы – вот что определяло для меня облик 
города. не то чтобы их в городе было больше, 
чем каменных фасадов, но они были повсю-
ду, именно из распахнутых за ними окон до-
носился Шопен, или многоголосое пение, или 
какая-нибудь другая хорошая музыка. именно 
под ними возникал внезапно вечерний жен-
ский силуэт, абсолютно парижского (в нашем 
представлении) облика и в облаке дорогих 
духов отправлялся по узенькой вертикальной 
улочке к проспекту руставели. именно на та-

ком балконе возникали толстые усатые дядьки, иногда 
с рогом в руке, от полноты жизни желающие выпить 
это хорошее вино с кем-либо из приезжих, бродящих 
по Харпухи или авлабару или какому-нибудь другому 
старому району. именно на голубых резных перилах 
такого балкона висели алые, пылающие гроздья перца, 
принося в даиси, эти особенные синие тбилисские су-
мерки, новую яркую краску».

- я влюбился в Грузию сразу. я ее знал по стихам, 
рассказам. но то, что я увидел, превзошло все. здесь 

С супругой Галиной Полиди
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было то тепло, которого больше нигде в империи нель-
зя было отыскать. я говорю не о тепле физическом – о 
человеческом. дружба, которая возникала здесь, со-
хранялась на долгие годы... первый раз я приехал в 
Грузию в семью тициана табидзе. нита табидзе стала 
большим моим другом. я дружил с семьей Гудиашви-
ли, с чукой. как она сейчас?.. вспоминаю, как мы с 
верико анджапаридзе стояли на Мтацминде, наверху. 
ей было уже очень много лет. она была в кожаном 
жатом костюме – парижский такой костюм. нас по-
знакомили, отошли в сторону, и мы остались вдвоем. 
она мне сказала: «у вас довольно неглупые глаза. что 
вы такой веселый? что человеку с неглупыми глазами 
может нравиться?» я говорю: «калбатоно верико, это 
мой любимый город, любимое место в городе, люби-
мые люди вокруг...» она отвечает: «Мне жаль вас. вы 
не знали этого города, когда по улицам ходили тициан 
и паоло, ездили фаэтоны...» а потом эта Грузия вдруг 
кончилась, и мне показалось, что кончилась насовсем. 
к счастью, это было наивное представление, основан-
ное, с одной стороны, на моем опыте общения с го-
сударством – суровым, несентиментальным, которое 
плевать хотело на человеческие отношения, а с другой 
стороны, на какой-то недостаточной уверенности в том, 
что такие друзья остаются навсегда. сейчас я это по-
чувствовал снова, хотя никого уже почти не осталось в 

живых. но Грузия примерно та же. 
она другая по другим показателям, 
но по-человечески – та же.

- У русских поэтов отношение к 
Грузии всегда было особенным. Мы 
избалованы хорошим отношением 
к себе, и не задумываемся, а поче-
му оно было таким?

- «быть может, за хребтом кав-
каза укроюсь от твоих пашей».

- Но ведь за хребтом Кавказа не 
только Грузия.

- Грузия – христиан-
ское государство, и из 
всех стран кавказа – 
наиболее близкое. вы 
знаете, у меня вообще 
свое представление 
о том, чем россия за-
мечательна. я не ду-
маю, что мы – страна 
великих полководцев, 
дипломатов, государ-
ственных деятелей. я 
думаю, россия – стра-
на художников и фило-

софов. русские художники всегда 
были опровержением всего офици-
ального. но это ведь и грузинское ка-
чество. Грузины – это, конечно, народ 
художников в широком смысле слова 
– поэтов, певцов, артистов. Хотя это 
народ, который проявлял и смелость, 

и дерзость, и сплоченность во всяких войнах, но глав-
ное у грузин, я считаю, - талант. достаточно послушать, 
как поют в любой грузинской деревне. я помню, мы 
как-то ехали в направлении к вардзия, с нами была 
преподавательница из вГика, которую мы впервые 
привезли в Грузию. и в каждой деревне нас встречало 
такое пение! она потом спросила: «вы возите этот хор 
с собой?» она не могла представить, что так поют в 

любой деревне.
- У вас, по-моему, были и родственные отношения 

с Грузией?
- Моя дочь, Маша, была замужем за грузином. они 

расстались, потому что оба не созданы для брака, но и 
сейчас дружны. (Мария до сих пор носит фамилию Шен-
гелая – Н.З.).  потом Маша вышла замуж за сына Миши 
козакова, кирилла. тоже неудачный брак, и тоже оста-
лись друзьями.

- То есть вы и Михаил Козаков – два наших именитых 
тестя...

- ну да, я связан с Грузией и таким образом.
- Вы – автор и лирических стихов, и зонгов. Когда 

Людмила Гурченко, восхищенная вашей работой, ска-
зала: «Юра, ты гений!», вы ответили: «Я профессионал». 

- да, такое было.
- Как в поэте уживаются гений и профессионал?
- видите ли, вообще, если ты не профессионал, то как 

может выразиться твоя талантливость? в жестах, что ли? 
ваш вопрос о том, что такое поэзия. профессия или со-
стояние? я думаю, что поэзия – это профессия, которая 
позволяет тебе выразить твое состояние. 

- Этой профессии можно обучиться?
- нет. если не дано, то обучиться нельзя. если дано, 

можно развить. а если не развить, останешься просто та-
лантливым человеком. 

- Получается, есть поэты, которым дано писать на за-
данную тему, и те, которые этого таланта лишены?

- писать на заданную тему – это не профессия поэта, 
это профессия паролье. я паролье. я зарабатываю тем, 
что пишу на заданную тему. но это совсем не моя глав-
ная страсть. Главная и одинокая страсть – это, конечно, 
лирические стихи. когда я их пишу, я не знаю, что будет 
в конце. если знаешь, чем все кончится, зачем писать? 
иначе это изложение, а не сочинение. поэтому так часто 
лирические стихи не понятны слушателям. как только по-
эту стало понятно, он поставил точку. а читающий тебя 
еще не дошел до этого...

- Поэт и паролье легко уживаются в вас?
- Это вообще не у всех уживается. ту работу, которую 

я делаю как автор стихов для кино или театра, пробовали 
делать некоторые серьезные лирические поэты. а потом 
звонили мне и говорили: «слушай, ничего не получается. 
помоги». то есть они чужды именно этому качеству. по-
эту вообще необходим артистизм. но если у лирического 
поэта он опосредованный, то у паролье – прямой. и если 
ты не можешь превратиться в кардинала, д’артаньяна, 
миледи, то бросай эту профессию.

- Есть высшая лига мастеров этого дела – Ряшенцев, 
Ким, Окуджава...

- и юра Энтин.
- Высоцкий тоже много писал для кино, иногда его 

песни «не садились» в фильм. Может быть, он не владел 
ремеслом паролье?

- нет, ну что вы! высоцкий владел всем. он как ли-
рический поэт работал в разных формах и всегда им со-
ответствовал. когда вышла его первая книжка «нерв», 
мне сперва показалось, что без музыки тексты вроде бы 
не звучат. но потом я внимательно читал, отслеживал – у 
него, конечно, замечательные вещи есть в текстах. во-
обще, высоцкий – особое явление. он многоборец. таких 
было всего несколько человек. Галич, например, по спе-
циальным поэтическим качествам едва ли не чемпион 
среди этих людей. у него была изысканность стихосло-
жения. а вот окуджава как сугубо лирический поэт  су-
ществует и без музыки. читаешь его и сплошь да рядом 
думаешь – ах, как здорово сделано! «Господи мой боже, 
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зеленоглазый мой»...
- Какое у вас счастливое качество – умение востор-

гаться коллегами...
- у меня есть друг – композитор Эдуард артемьев, 

мы с ним сделали оперу «преступление и наказание». он 
всегда удивляет меня тем, что совершенно лишен чув-
ства зависти. стоит только упомянуть при нем кого бы ни 
было – Минкова, дунаевского, лебедева, как он тут же 
начинает восторгаться: «ах, какой талантливый человек!» 
ему некому завидовать. он умеет, что он умеет. а если 
кто-то умеет то, чего он не умеет, это его не слишком тро-
гает. и правильно.

- Мастеру чужда зависть?
- нет, очень многие мастера завистливы. 
- А кому же она не присуща?
- человеку, который уверен в себе.
- Как вы?
- я профессионально уверен в себе. Хотя мне уве-

ренности вообще хватает, у меня была хорошая уличная 
школа.

- Но ведь это жестокая школа?
- жестокая. я вырос в Москве на усачевке. в домах 

фабрики «красная роза» и завода «каучук» интеллиген-
ции не было совсем. люди были, в основном, из деревни, 
горожане в первом поколении. во дворе бегали поросята 
и петухи кричали.

- На каком русском языке разговаривали?
- Это был русский язык, который хорошо копировал 

зощенко. я вырос на стыке двух культур. одна культура, 
настоящая, когда сестры-филологини читали дома Ман-
дельштама и Гумилева, а другая – субкультура двора, 
«лева из Могилева, имел четыре дома», «гоп со смыком 
это буду я»... когда я выходил во двор, должен был дер-
жать оборону. если бы во дворе я процитировал ахмато-
ву, меня бы не поняли, надо было разговаривать на языке 
двора.

- Вы были сыном репрессированного...
- я не знал отца. совсем. отчим тоже был репресси-

рован, получил пять лет.
- Это влияло на отношение к вам сверстников?
- никак не влияло. но это влияло на отношение ко мне 

начальства. Меня не взяли в педагогический институт, я 
пробивался через Министерство культуры и свои спор-
тивные показатели – прилично играл в волейбол. 

- «А помнишь, друг, команду с нашего двора, после-
военный над веревкой волейбол»...

- Это юра визбор написал. я намучился с ним как с 
волейболистом. он трусил на площадке. визбор – чело-
век, которого сделали стихи. помните, у тициана: «не я 
пишу стихи. они, как повесть, пишут меня...» Это юра. 
он себя сделал. стихи воспитали из него такого хемингу-
эевского героя. он такой и был в конце. а в начале – ро-
зовый, легко краснеющий блондин... 

- А ваши стихи вас сделали?
- Мне трудно сказать. если человек живет погружен-

ным в эту стихию, то она волей-неволей его воспитывает. 
Многих вещей я бы не сделал, если бы о них не написал. 
во-первых, кое-что сбывается. во-вторых, ты что-то ут-
верждаешь в стихах, даже если ты не декларативен, на-
пример, если поклялся кому-то в любви и дружбе.

- Noblesse oblige? Стихи обязывают?
- ну конечно. а как иначе? если нет совести, можешь 

писать, как писали все советские поэты – я умру за нашу 
родину! а когда приходила повестка из военкомата – в 
кусты... я  был бы идеальным, если бы всегда соответ-
ствовал своим стихам. иногда расходился, конечно. 
предавал слово в какой-то мере... ведь чего-то ты сты-

дишься? проявил слабость. явную. ты это помнишь. и 
это дает оттенок стихотворению.

-  У Пушкина есть фраза: «Зависть – сестра соревно-
вания, следовательно, хорошего роду».

- Это правда. понимаете, смотря какая зависть? как 

ни странно, я больше всего завидовал спортсменам. ну, 
я не знаю, например, играю в команде, а кто-то прыгает 
на две головы выше меня. черт побери, я не хотел его 
подсидеть. но я не умел, как он, не мог физически. Это не 
вело к пожеланиям – чтоб тебе провалиться и чтоб тебе 
по колена ноги отняли. во мне была хорошая белая за-
висть. вообще, вы знаете, олег чухонцев,  витя сухарев, 
я – мы пережили славу наших товарищей-шестидесятни-
ков до чрезвычайности спокойно и доброжелательно. 

- С иронией?
- да, конечно, иногда с иронией. потому что мы пони-

мали – лучше бы этого ты, дорогой, не писал, потому что 
плохо срифмовано и так далее. у нас не было претензий 
по мастерству к белле, но к жене евтушенко, а он очень 
много писал, конечно, были. и шутили, и иронизировали, 
и злое словцо выходило... но, знаете, если его трогали, 
мы все кидались на защиту.

- У Довлатова есть забавная запись о том, как Воз-
несенский, поджидая иностранных корреспондентов, си-
дел в чулане своей дачи, в дубленке на голое тело, чтобы, 
как они появятся, выскочить нагишом и начать обтирать-
ся снегом – «русский медведь купается в снегу». Могло 
быть такое?

- (Смеется). Могло быть. но это слабость, присущая 
любому. у меня таких случаев не было, но, черт его знает, 
может, я сделал бы так же. возможность показаться не 
таким, какой ты в быту, – довольно нормальное желание 
для человека. для публичного – особенно.

- Вам тоже это присуще?
- да, думаю, присуще в каких-то мелочах. Хотя я на-

столько ленивый человек, что мне очень трудно пойти на 
какой-то компромисс со своим состоянием лени. но я же 
заставляю себя бриться, когда не хочу. и бреюсь.

 - Вы умеете радоваться жизни – девушки, волейбол, 
стихи...

- стихи в последнюю очередь.
- А что сегодня вас радует?
- да примерно то же самое.
- Тогда я задам, наверное, изрядно поднадоевший 

вам вопрос. Кое-какие секреты  вашей отличной формы 
я уже поняла: заниматься любимым делом, не завидо-
вать. Есть еще?

- Галка (Галина Полиди – супруга поэта – Н.З.) очень 
много мне дает в жизни. не только как молодая спутни-



10

ца жизни. она ведь мой соавтор. Мюзикл «Метро» мы 
делали вместе. картину для Шифрина – вместе. оперу 
«царица» тухманова, которая сейчас идет с триумфом, 
- тоже вместе. она человек необычных решений и пред-
ложений. иногда она что-то предлагает, а я говорю ей – 
да перестань, да замолчи! но проходит минута-другая, и 
понимаешь – а ведь это решение! она очень способный 
человек. я научил ее играть в теннис, водить машину, и 
она сейчас это делает легко и свободно.

- В браке важно, чтобы супруг учил супругу чему-
то?

- Хорошо бы!
- А если наоборот?
- когда жена тебя учит профессиональным вещам, 

это как-то... Мне бы было некомфортно. как правило, 
муж старше, и если он за то время, что прожил, не уме-
ет ничего сделать лучше, чем жена, то это плохой по-
казатель.

- А если он все делает лучше, за что он уважает 
свою жену?

- Это вопрос того, что ты ценишь в женщине. я боль-
ше всего ценю женственность. просто женственность. 
если она есть, то красота уже не важна. женственная 
женщина не может быть некрасива, какой бы она ни 
была. понимаешь, что черты ее лица не соответству-
ют канонам, но забываешь об этом через минуту. я 
учился в пединституте, где девушек было пять тысяч, а 
ребят – триста-четыреста. Мы имели возможность по-
нять, что такое женская красота. и до сих пор многие 

мои сверстницы мне кажутся очень женственными.
- Вы много и успешно переводили грузинскую по-

эзию. В чем, на ваш взгляд, мастерство переводчика? 
И каким должен быть перевод?

- нас всегда пытались поссорить с беллой. Гово-
рили, что ее переводы – это стихи только ахмадули-
ной, и никаких грузинских поэтов в ее переводах нет. 
а вот ряшенцев переводит хорошо и точно. на самом 
деле белле надо сказать спасибо за то, что она создала 
целый ряд прекрасных стихов – пусть по мотивам, но 
все-таки это не только ахмадулина. а мне было бы не-
интересно переводить неточно. я пробую переводить 
как можно ближе – профессионально я так воспитан.

- А как вы переводите – по подстрочнику или вам 
важно и звучание, ритм?

- я обязательно должен послушать, как стихотво-
рение звучит. и транскрипция для меня обязательна. 

что такое перевести стихи? Это значит – вызвать у 
русского читателя по возможности то впечатление, 
которое у грузинского читателя вызывает грузинский 
вариант. здесь есть тысячи подводных камней. напри-
мер, что это такое – «та-та-та та-та, та-та-та та-та»? (от-
стукивает ритм). Это обычный популярный грузинский 
размер. как это сделать по-русски? Это же былинный 
ритм – «ой ты, гой-еси, трактор-батюшка». но  если в 
грузинском подлиннике это декадентские стихи? тогда 
бери на русском пятистопный ямб. такие вещи надо 
помнить и знать.

- С какой стороны к вам не подойди, все равно в 
итоге упираемся в вопросы профессионализма.

- конечно. потому что я ничего другого не умею 
делать, и хочется делать это хорошо. Хотя у меня до-
вольно  мрачное представление о том, что я со своими 
стихами в этом мире значу. спокойное, но мрачное. 
потому что поэзия мало кому нужна. но от этого она 
не хуже.

- Поэзия ведь вообще не массовое явление?
- да.
- А слава бардов – это исключение?
- Меня бог уберег от того, чтобы стать бардом. у 

меня очень хороший слух, и мечта мамы была, чтобы я 
играл на гитаре. у мамы был дивный голос, и она пони-
мала, что я музыкальный человек. у меня получилось 
бы, убежден. но я рад, что не стал этим заниматься. 
Может быть, потому, что их аудитория меня устраива-
ет гораздо меньше, чем моя, которая что-то понимает 

в стихах. Хотя есть исключения. у юлия кима – 
стихи поэта. а булат обладал секретом, которого 
я не знал... 

- Значит, помимо профессионализма, нужен 
еще и секрет?

- а профессионализм и есть секрет. если про-
фессионал не обладает секретом, то он ремес-
ленник. и когда я говорю о профессионале, я го-
ворю о мастере.

- В одном из интервью вы сказали, что в свое 
время не уехали из СССР потому, что у вас  ко-
шачья привязанность к месту.

- я не мог уехать не то что за границу... вот 
у нас стоит вопрос о сломе нашего дома. Мне 
говорят – ну что ты, тебя далеко не переселят, 
переедешь на арбат. но я не хочу на арбат. я 
житель усачевки. для меня переехать из моего 
дома на три дома в сторону – трагедия. когда в 
1934 году меня, трехлетнего, привезли в Москву, 
я поразил мою няньку. она меня повела гулять. 
я спрашиваю: «какая это улица?» - «большая 

пироговская». я тяжело вздохнул и сказал: «а у нас 
там большая пушкарская». она с ужасом рассказала 
это маме. понимаете, это уже был лирический герой. 
я никогда не писал о будущем. оно мне просто неин-
тересно. более того, я всю жизнь мучительно пытаюсь 
писать о настоящем. иногда у меня получается. но че-
рез огромные труды. должно пройти пять или десять 
лет, чтобы по воспоминаниям возникли какие-то кар-
тинки, которые я опишу.

- Впечатления этого лета тоже должны отстояться? 
- конечно.
- Давайте договоримся о встрече через пять лет на 

этом же месте? Если получится раньше – тем лучше.
- давайте попробуем. Хотя трудно сказать. Галка, 

давай напишем через пять лет стихи об этом лете.

нина зардалишвили

В крепости Гонио. Грузия, 2011
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* * *
на краю вечерней красной воды,
на самом ее краю,
будто снова слышу «аллаверды!»,
словно с полным рогом стою.

Этот шорох камешков от волны,
обращающийся в слова,
возникает рядом из тишины:
Морис, Морис, Шалва, Шалва…

как сливается с воздухом плоть куста,
плоть скалы. дерева. дома.
Это просто вечерняя темнота.
темнота, темнота. не тьма.

все я принял, и даже уход друзей.
но проклятую эту тьму
я при всем всесилье ее, при всей
очевидности не приму.

Это вечер, когда первобытный хвощ
сосет реликтовый ствол.
и свободный вздох мандариновых рощ
вновь творит с душой произвол.

если это простой поэтизм – «душа»,
то кому же тогда слышна
эта влага, шепчущая, шурша,
незабвенные имена.

* * *
ничего не видя и не слыша,
лягу у инжирного куста. 
Между мной и богом только крыша
из худого ржавого листа.
я из-под навеса на дорогу
не гляжу – там та же мельтешня.
есть сегодня, что сказать мне богу.
только он все знает без меня.
пусть. и мой рассказ ему не лишний.

потому ль, что он ему знаком,
так спокойно он молчит, всевышний,
над железным утлым козырьком.
иверская, добрая икона,
значит, остается мне опять
уповать без всякого резона,
безо всяких жалоб уповать. 

друзьяМ

слава богу, что из нас никто не вправе
обозвать немалый век свой черным днем.
Мимоходом лишь подумаем о славе,
а ни пальцем для нее не шевельнем.

так судьба на повороте разлетелась,
так повеет от прелестных чьих-то рук!
и не то чтоб славы вовсе не хотелось,
а захочется порой, да – недосуг.

ибо требует она большой погони,
редко балуя одно лишь мастерство.
так не лучше ли с друзьями на балконе
посидим да потолкуем про него.

не соврем, что, дескать, слава – это бремя.
что болтать, коль нам неведом этот бес?
нет – вздохнем: ах, кабы силу бы да время!
сила есть, да только времени – в обрез.

будь же славен тот, кому его хватило,
ну а нам других страстей не побороть,
и мгновения беспомощная сила
упоительно смущает дух и плоть.

и когда, кладя перо, вдыхаешь травы
и любуешься девической рукой –
оторвешься ли не то что ради славы –
ради девушки, прекрасной, но – другой...

юрий рЯшенцев

стихОтвОрениЯ 
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- Гуранда, вспомните, пожалуйста, как вы с  Отаром 
познакомились?    

-  я тогда училась на первом курсе, и однажды на-
чинающий режиссер нугзар Гачава обратил мое вни-
мание на молодого человека: «посмотри, Гуранда, вот 
стоит актер. запомни, его ждет большое будущее!» я 
рассмеялась: «приятно слышать! ну и что?» - «давай 
я  тебя познакомлю с ним!»  познакомились…  и вдруг 
отар неожиданно предложил проводить меня домой. 
конечно, всю дорогу я выпендривалась, чтобы показать, 
какая я умная и начитанная. а потом увидела спектакль 
«изгнанник» важа пшавела, поставленный арчилом 
чхартишвили. Это была потрясающая постановка!  отар 
сыграл первую свою большую роль – чонты. кроме него, 
в спектакле были заняты  звезды: верико анджапаридзе, 
Медея джапаридзе, додо чичинадзе, яков трипольский, 
елена кипшидзе…  Это был настоящий грузинский спек-
такль, буквально пронизанный национальным духом. и 
отар был просто замечательный. Мне навсегда запомни-
лась очень сильная сцена, когда чонту убивают, и мать 
оплакивает его – мужественного, несгибаемого хевсура. 
отар в тот период начал много сниматься и по этой причи-
не часто опаздывал на свидания. Хорошо помню 8 Мар-
та. я так ждала отара с цветами! а увидела его сначала 
без цветов. но отар вдруг вынул из-под пиджака  букет 
фиалок, который бережно прятал в нагрудном кармане. 
правда, они уже немного завяли. ну и что? Главное – он 
принес цветы!  вскоре мы расписались  в заГсе, который 
был недалеко от моего дома... иногда меня спрашивают 
о самом счастливом дне. да, для актрисы очень важен 
первый ее спектакль, имевший успех. но все же мой са-
мый счастливый день – когда у нас с отаром родилась 
дочка Мариам. она необыкновенная дочь и безумно лю-
бит своего отца. у них абсолютное взаимопонимание. и 
внуков он любит. такого дедушки нет в мире!                      

 -  Расскажите, как складываются отношения Отара с 
режиссерами.   

-  ему всегда везло в этом отношении. первую свою 
роль он сыграл у вахтанга таблиашвили.  со всеми ре-
жиссерами отару работалось легко – с Гигой лордки-
панидзе, темуром чхеидзе, Медеей кучухидзе. в Мар-
джановском театре ему пришлось встретиться с такими 
большими мастерами, как арчил чхартишвили,  василий 
кушиташвили, лили иоселиани. и все же я считаю, что 
работа в руставском театре, с Гигой лордкипанидзе, 
была важнейшим для отара периодом. 

-   Таким же значимым было это время для  Гиги 
Лордкипанидзе, о чем он сказал в своем интервью: «Вся 
моя жизнь связана с Отаром Мегвинетухуцеси. Этот ин-
теллектуал, мыслящий, образованный актер умеет про-
никнуть в душу персонажа. В моей картине «Дата Туташ-
хиа» Отар создал замечательный образ мудрого чело-
века, настоящего мужчины, который борется за свободу 
личности. Актер этой ролью оставил неизгладимый след 
в душах людей. Я считаю Мегвинетухуцеси выдающим-
ся актером. Я очень любил его роли, сыгранные в моих 
спектаклях: это Сирано де Бержерак, Николай I  из пье-
сы  В. Коростылева «Шаги Командора»… Это был мой 
актер, я был бы рад, если бы и я был его режиссером».    

- да, многолетнее сотворчество с Гигой лордкипа-
нидзе, начавшееся в 1969 году,  оказалось на редкость  
плодотворным.  Хотя  еще до этого отар сыграл у Гиги 
в спектакле «нашествие».  и уже потом была  эпопея  
руставского театра – начиная со спектакля «сирано 
де бержерак» и дальше: «через сто лет в березовой 
роще», «здравствуйте все» - про пиросмани, «человек 
из ламанчи»… а  позднее, в  тбилиси Гига поставил 
«царя Эдипа». на мой взгляд, встреча с  этим режис-
сером – большое актерское везение. отар, конечно, 
очень талантливый человек, но есть немало талантли-
вых актеров, мимо которых проходят режиссеры, и они 
так и остаются нереализованными. я очень благодарна 
Гиге за то, что он взял отара на роль даты туташхиа. 
он прямо сказал тогда: «без отара я не буду снимать 

Великому трагику, кумиру публики 
(он обладатель престижной театральной 

премии «Кумир») Отару Мегвинетухуцеси 
исполняется 80 лет. Как писала критик, 

литературовед Инна Вишневская,  такой 
«трагический дар днем 

с огнем не сыщешь».
Накануне юбилея мы беседуем 

с  супругой Отара Мегвинетухуцеси – 
народной артисткой Грузии 

Гурандой Габуния.  

лев  
Грузинской  

культуры

юбилей

Дата Туташхиа из фильма «Берега»
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фильм!» кстати, отар очень любит работать.  когда он 
репетировал пиросмани, то не выходил из музеев. его 
все время что-то волновало, тревожило, он  постоянно 
был в поиске новых фактов, нового материала. отар – 
поразительно работоспособный человек.

-   Одна из безусловных удач Отара – Отелло в спек-
такле Темура Чхеидзе. Знаменитый литературовед,  
шекспиролог Александр Аникст написал: «Настоящий 
триумф постановки –  Отелло в исполнении Отара Мег-
винетухуцеси». Хотя, говорят, Отар не сразу согласился 
сыграть эту роль?  

-  да, это так. но темур вновь и вновь возвращался 
к этой теме. и в конце концов убедил его. Это зрело не 
один год. 

- Вы не пытались повлиять на его решение?
- я никогда не вмешиваюсь. иногда просто выра-

жаю свое мнение. отелло играл акакий Хорава. а ло-
уренс оливье? Это было гениально! новаторство! но и 
отар работал  интересно, хотя и по-другому. он играл не 
ревнивого мавра – его герой  был белым. отелло отара 
Мегвинетухуцеси – очень умный, глубокий человек, ко-
торого злые люди постепенно довели до определенного 
состояния… я играла в спектакле Эмилию и наблюда-
ла внутренний процесс, который  происходил в отелло  
отара. в Москве у нас был триумф.

- «Такой откровенной трагедии аристократа, интел-

лигента, личности талантливой и слепой в оценке реаль-
ной действительности еще не знала отечественная сце-
ническая история пьесы. Игра артиста была остросов-
ременной, демократичной и человечной – без котурнов, 
без форсированных нот. Это было настоящее театраль-
ное чудо…» - так написала в газете «Культура» Наталья 
Каминская об Отелло – Отаре Мегвинетухуцеси.   

- Где мы только не были с этим спектаклем! и везде 
нам сопутствовал успех –  в Эдинбурге,  Глазго,  а также 
в болгарии, чехословакии, венгрии, польше, Германии. 
директор Эдинбургского фестиваля  вильям бардем 
куц называл отара «Мой лев!» а Миша ульянов срав-
нивал его со всеми высокими горами, восклицал: «Эль-

брус, казбек! выше того, что ты сейчас сделал, не быва-
ет!» отар очень смеялся. он очень любил Мишу ульяно-
ва, ценил его огромный талант…  потрясающий успех 
был у «отелло» в веймаре, где проходил симпозиум, 
посвященный Шекспиру. Шекспирологи восторженно 
приняли белого отелло. после первого действия  в зале 
на несколько секунд воцарилась тишина, буквально 
взорванная шквалом аплодисментов. а когда спектакль 
закончился, овации не смолкали в течение пятнадцати 
минут. помню, как наш заведующий постановочной ча-
стью смотрел на часы, и по его лицу текли слезы.

-  Вы часто работаете в партнерстве с Отаром.  И 
каково это?       

- оттого что я его жена, ему всегда хочется, чтобы я с 
первого раза  делала то, что требует режиссер. но ведь 
это невозможно! ты должен еще что-то найти, приспо-
собить к себе. а для этого необходимо время. тем не 
менее, отар садился в партер и делал мне замечания. 
однажды я не выдержала и попросила его: «ты мне 
очень мешаешь. сиди молча и записывай свои замеча-
ния. скажешь их дома, и мне будет легче». отару пона-
чалу не просто было выполнить мою просьбу, но потом 
он к этому сумел приспособиться. думаю, что такого 
замечательного партнера, как отар, просто не суще-
ствует. во всяком случае, для меня и для всех актеров, 
с кем он выходил на сцену, это так. к примеру, Медея 
джапаридзе просто обожала работать с ним. для их ду-
эта резо табукашвили написал когда-то сценарий филь-
ма «теплое осеннее солнце». а я очень часто была пар-
тнершей отара – к примеру, в спектакле «пиросмани» 
я сыграла Маргариту, в «короле лире» - Гонерилью… 
играли мы вместе и  в комедии. 

- А в жизни Отар – человек с юмором?
- как вам сказать. отар предпочитает одиночество, 

целыми днями может быть один, любит читать. часто 
вновь  возвращается к прочитанному. для отара это, 
прежде всего, работа. и он получает от этого процесса 
удовольствие. помню, когда мы только познакомились, 
отар спросил меня: «что вы любите читать?» - «ильфа 
и петрова. очень смешно!» - «а что там смешного?» - 
удивился отар. «как что? все! Хотя бы это: «васисуалий 
лоханкин и его роль в русской революции». я букваль-
но падала от хохота. а на каком языке вы читали?» - «на 
грузинском», - ответил отар. и я поняла: разве может 
быть смешно, если читаешь ильфа и петрова в пере-
воде? 

-  С кем из российских деятелей культуры вы дружи-
ли, дружите?  

-  с олегом табаковым, станиславом любшиным.  
близкие отношения нас связывали с Михаилом ульяно-
вым. когда отар сыграл дату туташхиа, ему подарили 
около двадцати бурок. я их все раздарила. одну отдала 
Михаилу ульянову. из Москвы  он  нам  позвонил: «бла-
годаря вам в этот мороз я накинул бурку и отправился,  
как маршал жуков, домой». жена ульянова алла пар-
фаньяк рассказывала: «Гуранда, он этой буркой укры-
вается, когда днем ложится спать!» он очень любил 
отара, и это было взаимно.  Мы  очень подружились и 
с иннокентием смоктуновским. отар наблюдал за тем, 
как  играл  кеша. они часто общались. вспоминаю  та-
кой  случай. отар и кеша должны были пройти кинопро-
бу в одной картине. отар пришел раньше кеши, сделал 
пробный грим, и тут к нему подходит ассистент режис-
сера и начинает говорить странные вещи: «почему вас 
все-таки пробуют? все удивлены! у нас что, нет своих 
актеров?» возмущенный отар снял грим, костюм, пере-
оделся и сказал: «Моей ноги здесь больше не будет!» 

С супругой Гурандой Габуния и дочерью Мариам 
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ушел. тут появился кеша. одел костюм, сделал грим и 
поинтересовался у съемочной группы: «а где отар?» - 
«отар снял костюм, грим и сказал, что его ноги здесь 
больше не будет!» - рассказали ему. «как странно! – 
удивился смоктуновский. - на отара совсем не похо-
же. не мог этот человек поступить таким образом без 
серьезных причин». снял грим, костюм и сказал: «Моей 
ноги здесь тоже не будет!» Этот поступок, правда, до-
рогого стоит. 

-  Отара не раздражает, что его отождествляют пре-
жде всего с Датой Туташхиа?     

- что вы! он гордится этим.  после «даты туташхиа» 
он получил огромное количество писем. помню, как 
я сидела всю ночь у Гиги лордкипанидзе и читала эти 
письма. Мы  плакали и смеялись – писем  было около 
тридцати мешков! помню одно письмо, которое написа-
ла тяжелобольная, долгие годы прикованная к постели 
женщина. зрительница писала, что когда фильм начали 
показывать каждый вечер по телевидению, она встала 
– дата поднял ее силой своей игры! еще одно письмо 
поразило меня. его написала девочка из детского дома, 
родители которой разошлись. я начала посылать ей по-
сылки – чурчхелы,  другие грузинские сладости. но де-
вочка умоляла этого не делать: посылки все равно от-
бирали и еще обвиняли ее в том, что она пишет нам и 
жалуется на голод. потом эта девочка снова написала 
отару и попросила у него совета: «как мне быть? отец 
зовет  к себе». отар посоветовал ей  жить с отцом.  ав-
торы писем не раз приглашали в гости – на байкал, еще 
куда-нибудь… Многие умоляли не заканчивать сериал. 
дескать, нельзя, чтобы дата туташхиа не приходил к 
нам в дом еще и еще!.. и каждый фантазировал продол-
жение фильма… получили письмо даже от министра 
внутренних дел николая Щелокова.  он писал о том, что 
в течение семи дней,  пока  шел сериал, в Москве не 
было ни одного случая ограбления, хулиганства. люди 
бежали домой, чтобы  успеть на очередную серию. 
«спасибо вам огромное за это!» - благодарил министр. 
я считаю, что для отара и тенгиза арчвадзе сыграть в 
этом фильме  было огромным счастьем. как и для всех, 
кто был занят в нем.

-    А позднее Отар поразил зрителей в роли еврея 
Мотла в фильме Дмитрия Астрахана «Изыди!»

- да, он получил за эту роль приз международного 
кинофестиваля «созвездие» и приз за лучшую мужскую 
роль на  кинофестивале в токио. замечательно написал 
об этой работе киновед винницкий в журнале «искус-
ство и жизнь»: «образ Мотла, созданный выразительной 
пластикой и психологическими красками, достойно за-
вершается актерски. он даже не был похож на обык-

новенного еврея, скорее, на героя эпохи Моссада. а в 
апофеозе схватки, когда он хватается за топор, в раби-
новиче пробуждается благородный рыцарь. и внезапно 
меня осенило – это мужество! тогда я понял, что еврея 
Мотла сыграл замечательный грузинский актер отар 
Мегвинетухуцеси»…              

-  Гуранда, что  Отара волнует сегодня? Говорят, ак-
теры все переживают острее, чем простые смертные. 

-  да, это так. переживания были всегда. отар по-
терял на войне брата – без вести пропал.  всю жизнь 
он надеялся на то, что брат вернется… к тому же отар  
всегда очень тяжело переносил театральные дрязги, ни-
когда ни во что не вмешивался. один раз он попал в 
неприятную, тяжелую ситуацию, и это тоже на него по-
действовало. в продолжение долгого времени он нес 
эту тяжесть, эту боль. впрочем, я никогда не встречала 
вполне счастливых людей, живущих как у Христа за па-
зухой. к сожалению… отар – очень закрытый человек. 
а  я очень общительная, люблю много людей вокруг – и 
тогда я расцветаю!.. да, мы очень разные. но, тем не 
менее, прожили вместе 54 года.  

- Мне кажется, вы счастливо дополняете друг друга.
- Может быть.
- Говорят,  Отар очень эмоциональный, вспыльчивый 

человек.  
- да, это правда. расскажу один смешной случай. 

Это было еще в руставский период. после премьеры 
«сирано де бержерака» отару подарили замечатель-
ную саблю. и вот ранним утром, почти ночью,  к нам кто-
то постучался: неожиданно пожаловал актер – комик 
резо Хобуа. Мы с отаром, полусонные и удивленные, 
молча ждали объяснения причин столь раннего визита.  
а резо, явно валяя дурака, попросил показать ему… 
саблю, подаренную отару. оценил ее остроту и сказал 
о необходимости немного притупить оружие… дескать, 
опасно такую острую саблю доверить отару – убьет!  и 
главной опасности в этом случае подвергаюсь я. все 
знают  взрывной темперамент отара.      

-  А вы когда-нибудь ревновали его?
- никогда. ни разу. он не тот человек, чтобы дать 

повод для ревности. отар по природе очень чистый че-
ловек. он таким был и остался. даже если бы рядом с 
ним была не я, а любая другая женщина. отар, видимо, 

Отар Мегвинетухуцеси в ролях
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однолюб.
- Долгое время Отар не играл ничего нового на сце-

не театра имени Марджанишвили. И вот – Нурадин-
Фридон из спектакля «Книга» по пьесе Аки Морчиладзе 
в постановке Давида Сакварелидзе. Отару понравился 
материал? 

-  нурадин-Фридон  из спектакля «книга» - первая 
роль отара после шестилетней паузы. я поражена, ка-
кой ака Морчиладзе изумительный писатель! когда я 
слушаю эту пьесу, то испытываю удовольствие от тек-
ста. режиссер поставил эту историю такой, какой на-
писал Морчиладзе. он не сделал из нее инсценировку, 
ни одного слова  не изменил. отар всю свою роль по-
строил на том, чтобы опровергнуть легенду, которую 
создал Шота руставели в своей бессмертной поэме. 
когда тариэл и автандил спасают  нестан-дареджан,  
то рассказывают, будто с ними был нурадин-Фридон. а 
он утверждает, что его там не было.  «я не мог пойти 
с ними, потому что считал, что из-за женщины убивать 
нельзя. за нее можно заплатить золотом, серебром, от-
дать жилище, но не убивать людей!»…  тем не менее 
легенда оказалась сильнее правды и стала причиной 
страданий и смерти героя. его попытка опровергнуть 
ее не увенчалась успехом. Это версия аки Морчилад-
зе. отар полностью доверился режиссеру. не спорил с 
ним,  не стал настаивать на инсценировке. в этой про-
стоте, лапидарности, отсутствии режиссерской выдумки 
он нашел какой-то трагизм. и получился, на мой взгляд,  
очень интересный спектакль.   

- В дни  юбилея Отар  будет вновь играть Креона 
– свою звездную роль, овеянную легендами! Одна из 

рецензентов написала об этой работе актера: «Мегви-
нетухуцеси буквально гипнотизирует зал, и его работа 
больше напоминает коллективный сеанс психоанализа, 
а не драматический спектакль». Лучше, по-моему, не 
скажешь.

 - когда идет «антигона», актер театра Марджаниш-
вили  никуша тавадзе, играющий сына креона, стоит в 
кулисах весь спектакль и смотрит, как работает отар. 
а партнерша отара нато Мурванидзе, исполняющая 
роль антигоны,  на сцене чутко улавливает,  что поменял 
отар, и меняется вместе с ним. они прекрасно работа-
ют вдвоем – мне очень нравится. у него были замеча-
тельные партнерши – та же Медея джапаридзе. 

 - Отар воплощал на сцене личностей, людей с боль-
шой буквы – Илию Чавчавадзе, Давида Агмашенебели.     

-  натела урушадзе написала о работе отара в спек-
такле «я илия!»: «чтобы сыграть на сцене илию, ты 
должен иметь на это право. Это право только прожитая 
жизнь дает актеру – личности, гражданину, а не только 
человеку искусства. на сцене театра Марджанишвили, 
лицом к лицу с нами, зрителями, стоит достойный по-
томок великого ильи». о доверии и уважении к отару 
грузинского народа говорит и то, что именно ему было 
поручено представлять давида агмашенебели во вре-
мя праздника, посвященного грузинскому царю. Это 
отметил  борис поюровский в своей статье «Мужчине 
идет быть мужчиной».

 -  Хорошо сказано. Скажите, пожалуйста, что сегод-
ня читает Отар?

-  все, кроме чтива. только что закончил читать  ро-
ман «Меня зовут красный» турецкого писателя орхана 
памука, обладателя нобелевской премии. ему очень 
понравился, а мне – нет. у нас все-таки разные вкусы.

инна безирГанОва  

Креон из спектакля «Антигона» 
театра Марджанишвили
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тонкая аристократическая красота и древнегрече-
ское имя ариадна сыграли свою роль в судьбе краса-
вицы: все наперебой пророчили девушке театральное 
поприще, она и сама со школьных лет мечтала стать ак-
трисой. 

ариадна Шенгелая родилась в ташкенте. через не-
сколько месяцев после ее рождения семья переехала в 
Москву. там она окончила среднюю школу и поступила 
на актерский факультет вГика, в мастерскую владимира 
белокурова.

в кино ариадна всеволодовна дебютировала в 1957 
году будучи третьекурсницей, в роли ирины в художе-
ственном фильме «екатерина воронина». первый успех 
пришел, когда она, также студенткой, сыграла роль та-
тьяны лариной в фильме-опере «евгений онегин» ре-
жиссера романа тихомирова. за эту работу ее награди-
ли первой премией всесоюзного кинофестиваля в кие-
ве. дипломной ее работой стала роль евгении Гранде в 
одноименной экранизации романа оноре де бальзака. 

потом, как бусинки на ниточку, стали нанизываться 
интересные работы с такими режиссерами, как иван пы-
рьев  («белые ночи»), Георгий данелия  («не горюй!»), 
надежда кошеверова («осторожно, бабушка»), Феликс 
Миронер («увольнение на берег»), исидор анненский 
(«таланты и поклонники»), абраам роом  («Гранатовый 
браслет»), наум трахтенберг («выстрел»), Эльдар Шен-
гелая («чудаки»). 

и везде она была разной. с одинаковой легкостью 
удавались и «костюмные роли», в которых актриса, ка-
жется, оживляла саму эпоху. однако репертуар кинора-
бот ариадны Шенгелая не исчерпывался исполнением 
классических персонажей. роли современниц, целеу-
стремленных и нежных, удавались ей также прекрасно.  

ариадна Шенгелая стала одной из самых популярных 
актрис советского кино. ей довелось играть с Фаиной ра-
невской, Михаилом козаковым, Михаилом ульяновым, 
донатосом банионисом и многими замечательными ма-
стерами. за свою творчскую карьеру ариадна Шенгелая 
снялась в 60 фильмах. 

в 1961 году Шенгелая была принята в штат на кино-
студию «Грузия-фильм». здесь она сыграла одни из са-
мых интересных своих ролей. жизнерадостная княгиня 
вахвари в искрящейся задором картине Георгия дане-
лия «не горюй!», в которой блистали евгений леонов, 
софико чиаурели, анастасия вертинская, серго зака-
риадзе. вольнолюбивая рыбачка в киноповести  «белый 
караван» и прекрасная Маргалита, жена трифона, в тра-
гикомической притче «чудаки» Эльдара Шенгелая. 

в 1980 году ее пригласили на киностудию имени Горь-
кого. 

перечислить все ее роли, сыгранные в Москве, про-
сто невозможно. вот только некоторые, самые извест-
ные. 

немного наивная, но не по годам  серьезная лена - 
главная роль в партнерстве с великой Фаиной раневской 
в трагикомедии «осторожно, бабушка» о строительстве 
нового дома культуры, о бюрократах, неравнодушных 
пенсионерах, их детях и внуках, решающих проблемы 
любви и лидерства.

евгения ефремова – главная героиня, работница по-
чты, потерявшая 300 рублей, девушка, которая будет 
ждать возвращения полюбившегося ей николая, первая 
роль в кино льва прыгунова, в лирической киноповести 
«увольнение на берег».

в историко-биографической киноленте, посвященной 
творчеству венгерского композитора Ференца листа, 
«Ференц лист. Грезы любви» Шенгелая сыграла главную 
роль княгини каролины витгенштейн, с которой компози-
тор познакомился во время концертной деятельности в 
россии, с ней связан самый плодотворный веймарский 
период его творчества, ей он посвятил свои знаменитые 
«Грезы любви». потом была одна из самых удачных ро-
лей актрисы – кассандра, жена дмитрия кантемира в 

как бусинки 
на ниточку

Из рецензии: «Женское 
начало во всех его проявлениях 

– эта та многокрасочная 
палитра, на которой она находит 
свои актерские краски. Актриса 

смешивает их, и рождаются 
неповторимые образы».

В канун старого Нового года 
отмечает свой юбилей народная 

артистка Грузии и России 
Ариадна Шенгелая.

знай наших!

Ариадна Шенгелая



киноленте «дмитрий кантемир». 
роли второго плана в ее исполнении превращались в 

настоящие жемчужины.  Это словоохотливая Эмма кон-
стантиновна в картине «перед ужином», роковая Хосе-
фа в «Гойе, или тяжком пути познания»,  Малика в «чер-
ном принце аджуба», Мария в сказке бориса рыцерева 
«ученик лекаря», властная анна самборская в приклю-
ченческом фильме юрия Мастюгина «Голова Горгоны», 
эффектная ведунья в киноработе Геннадия васильева и 
чжан Шиу в сказке по мотивам русских и китайских пре-
даний «волшебный проект». 

безусловно, одна из самых известных ролей актрисы 
– княгина вера Шеина в «Гранатовом браслете» режис-
сера абраама роома. «Гранатовый браслет» - это фильм 
о безответной любви. о счастье любви, которая очищает 
человека, которая выше окружающей среды и светских 
предрассудков. роль княгини веры была психологиче-
ски сложной, так как именно к вере в картине обращена 
безнадежная, трогательная и самоотверженная любовь  
скромного телеграфного чиновника желткова. 

«лирическое дарование и незаурядное поэтическое 
обаяние актрисы в полной мере раскрылись в ее лучшей 
роли  в любовной драме «Гранатовый браслет» по одно-
именному рассказу куприна», – писали восторженные 
критики. 

после «Гранатового браслета» у актрисы началась 
вереница «титулованных» женских ролей. повысили 
в чине, шутила сама ариадна всеволодовна. Графиня 
Маша в драме по одноименной повести пушкина из цик-
ла «повести белкина», где ее партнерами стали Михаил 
козаков, юрий яковлев и олег табаков.

талант ариадны всеволодовны блистал и на театраль-
ных подмостках. после окончания вГика молодая актри-
са была принята в труппу тбилисского государственного 
русского драматического театра им.а.с.Грибоедова. на 

его сцене она сыграла не одну блистательную роль. Это 
анна Франк («дневник анны Франк», реж. М. кучухидзе), 
лариса («бесприданница», реж. Г. портер), клеопатра 
(«цезарь и клеопатра», реж. а. Гинзбург), констанция бо-
насье («три мушкетера», реж. а. товстоногов), Фон цанг 
(«Физики», реж. а. товстоногов), якобина фон Мюнхгау-
зен («полет жареной утки», реж. а. товстоногов).

а вот на московской сцене ей довелось сыграть лишь 
однажды в начале 70-х годов, – роль кэтрин баркли в 
спектакле «ленкома» «прощай, оружие!» по Эрнесту 
Хемингуэю.

«тон игры ариадны Шенгелая – сдержанный, негром-
кий, лиричный. Это всегда исповедь сердца и мысли», - 
писали после выхода на экраны «евгения онегина» о на-
чинающей тогда актрисе строгие советские кинокритики. 

ариадна всеволодовна Шенгелая – одна из ярких 
актрис своего поколения. за ее плечами роли в десят-
ках фильмах, вошедших в золотой фонд отечественного 
кинематографа. ее красота и талант украсили не один 
фильм.

уже несколько лет актриса живет и работает в тбили-
си. здесь ариадна всеволодовна занялась педагогикой, 
передавая молодежи накопленный актерский и жизнен-
ный опыт, прививая студентам серьезное отношение к 
многотрудной профессии. как руководитель выпустила 
актерский курс для тбилисского государственного рус-
ского драматического театра им.а.с.Грибоедова, а сей-
час продолжает работать в качестве преподавателя ак-
терского мастерства. 

нино джавахели

Коллектив журнала «Русский клуб» от всей души по-
здравляет Ариадну Всеволодовну с юбилеем и желает ей 
крепкого здоровья и больших творческих успехов в рабо-
те с начинающими актерами.  
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С Алисой Фрейндлих и Верико Анджапаридзе

Ариадна Шенгелая 
на сцене и в кино
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сту практически делало государство. работать в балете 
было престижно. возможность выезжать на гастроли, 
освобождение от службы в армии, хорошая зарплата, 
комфортабельные квартиры, которыми обеспечивали 
знаменитых артистов. учитывая эти и другие привиле-
гии, родители стремились отдать детей на балет. я же 
попала в то время, когда квартиру мне не давали. по-
началу. потом все же дали, но однокомнатную. двух-
комнатную я получить не могла – по разным причинам. 
но по мне – лучше зарабатывать деньги и иметь воз-
можность самой купить себе дом, какой твоей душе 
угодно. уже потом я смогла сама, своим трудом, по-
том и кровью заработать на такую квартиру, какую 
мне хотелось. а в то время танцоры не зарабатывали 
больших денег. раньше балеринам на гастролях дава-
ли мизерные суточные. жить на них было невозможно, 
а некоторые еще умудрялись сэкономить и привезти 
сувениры. я тоже это испытала, когда танцевала веду-
щие партии, а получала за спектакль 25 долларов су-
точных. но я была счастлива. танцевать в большом те-
атре –  большая школа. за то время я выучила большой 
репертуар. я очень благодарна своим педагогам. но 
была и масса проблем. например, я не так много тан-
цевала, как хотелось бы. потому что была молодой ба-
лериной и все время стояла в очереди. выскакивала, 
в основном, когда кто-то болел. Хорошо еще, что была 
готова. все знали: если что – ананиашвили заменит. и 
вдруг – перестройка. в 90-е годы иностранные театры 
стали выходить персонально на меня. балетный мир 
очень маленький. стоило одному узнать,  что у меня 
появилась возможность выезжать, как информация тут 
же передалась по цепочке. я стала свободным челове-
ком, получив возможность выезжать на гастроли вне 
состава большого. при этом я не ушла из театра. Мой 
случай – своеобразный переворот в балетном мире. я 

я стала 
свободныМ 
человекоМ

Балетоман

Ее имя известно не только в Грузии, но и далеко за 
пределами страны. Звезда мирового балета, народная 
артистка России и Грузии, обладательница Государ-
ственной премии имени Шота Руставели, с 2004 года 
– художественный руководитель Тбилисского театра 
оперы и балета им. З.Палиашвили и хореографическо-
го училища им. Вахтанга Чабукиани. Впрочем, можно 
было и не перечислять все награды этой грузинской 
балерины. Ее имя говорит само за себя. Нино Анани-
ашвили – человек редкой душевной красоты, яркий 
образец трудолюбия и порядочности. Достичь вер-
шин мировой славы и остаться простым в общении с 
окружающими – на это способны лишь единицы. В ней 
нет ни капли «звездности», зато есть море обаяния и 
доброжелательности. В этой хрупкой на вид молодой 
женщине качества, присущие строгому, но справедли-
вому руководителю, удивительным образом сочетают-
ся с искренностью и духовностью. 

Известная грузинская балерина делится сокровен-
ным с читателями журнала «Русский клуб».

- Когда вы как артист ощущали себя лучше –  
прежде или сейчас?

- трудный вопрос. знаете, я рада, что попала в та-
кой период, когда узнала, что значит для артиста за-
крытость и строгость. теперь я знаю, что такое свобода 
и могу сравнить, что лучше – первое или второе. тог-
да многое было невозможно получить. Госконцерт не 
разрешал выезжать, зачастую вообще не сообщая, что 
меня кто-то приглашает. сегодня я свободно выезжаю 
всюду, куда меня приглашают. наверное, я была пер-
вой балериной, получившей такого рода свободу. и все 
благодаря второму паспорту, взять который помог мой 
супруг. с другой стороны, в советское время выказы-
валось внимание и уважение к профессии. имя арти-

Нино Ананиашвили
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одна из первых смогла ездить всюду, оставаясь при 
этом балериной большого.

- Как успевали?
- легко, потому что в большом я танцевала очень 

мало. поэтому соглашалась всегда, когда меня при-
глашали. если в Москве у меня было за сезон 6-8 спек-
таклей, то заграницей я давала 80.

- Получается, очень важно не быть привязанным к 
одному театру…

- нет, это как раз очень важно. надо иметь «дом», в 
который каждый раз возвращаешься. знаю много при-
меров, когда танцоры, следуя моему примеру, разъ-
езжали по гастролям и бросали при этом театр. все 
они быстро закончились в профессии. никто не смог 
выдержать этот ритм. очень трудно работать в режи-
ме нон-стоп. в моем поколении было трое, которые 
выдержали такой сумасшедший график – это сильви 
Гиллем, Хулио бокка и я. в таких условиях сложно дер-
жать себя в форме. кроме того, должна быть гарантия, 
что ты везде нужна. Может, сегодня тебя приглашают, 
а следующие три месяца – ни одного приглашения. а 
в нашей профессии тренироваться дома невозможно, 
нужна каждодневная работа в зале. получается, что 
без театра ты висишь в воздухе. с другой же стороны, 
я подала пример многим танцорам, что можно совме-
щать постоянную работу в театре и не отказываться в 
то же время от приглашений из-за рубежа.

- Вы уже семь лет на посту художественного руко-
водителя театра. Где чувствуете себя комфортнее – на 
сцене или в кресле руководителя?

- на сцене, конечно. когда танцую, принадлежу 
сама себе. но, знаете, сейчас вспоминаю, что внима-
ние на мелочи обращала всегда, даже когда танцева-
ла в большом. Мне хотелось, чтоб все было безукориз-

ненно. как называет меня мой друг, я прирожденный 
завхоз (смеется).

- Лучше сказать – хороший хозяйственник…
- да, я с детства была такой. всегда любила, чтоб у 

меня на сцене все было в порядке. даже свою гриму-
борную в большом театре я привела в порядок сама. 
Мне хотелось, чтобы в ней было все, как положено, 
хотя комната была не только моя. у меня была очень 
известная гримуборная. когда-то ею пользовались 
Майя плисецкая и раиса стручкова, позже надя пав-
лова и я. вначале там было не очень красиво, но я при-
нарядила комнату – повесила занавески, отциклевала 
пол, покрыла его лаком. некоторые возмутились – по-
чему ананиашвили сделали ремонт, а нам нет? а им 
отвечали – она все сделала сама. кто-то последовал 

моему примеру, других это раздражало, но я же ни-
кому ничего не портила. так же я отношусь к своим 
костюмам и в целом к тому, как выгляжу на сцене. на-
пример, я не могу надеть чужой костюм или головной 
убор. а, между тем, у нас в большом были девочки, ко-
торые страшно не любили шить себе костюмы, потому 
что им лень было стоять часами во время примерки. 
а я наоборот. если у меня премьера, я не ленилась, 
примеряла в день по семь костюмов, только потому, 
что знала – мне нужно выйти на сцену и выглядеть «на 
все сто». сегодня меня волнует только одно – нехватка 
времени. удивляюсь, когда вижу, как некоторые по-
стоянно мелькают на экране телевизора. откуда они 
берут столько времени? когда успевают работать? я 
занимаюсь только собой, своей работой и семьей, и 
то часто отказываюсь от интервью. Мне водитель го-
ворит: «калбатоно нино, сколько же вы бегаете?» а я 
чувствую, что если один день сижу без дела, мне уже 
плохо становится – а не забыла ли я чего-нибудь.

- Вы воспитаны на русской школе, но много танце-
вали в Европе и Америке. Чем, на ваш взгляд, русская 
школа балета отличается от западной?

- да, разница есть. я – приверженец русской ба-
летной школы. считаю, что наша система образования 
очень хорошая и правильная. я благодарна своим пе-
дагогам за то, что они так меня воспитали. но у запад-
ной школы тоже свои плюсы. там другое отношение к 
балету – более свободное, и, как результат, более раз-
нообразный репертуар. поэтому я пытаюсь соединить 
эти две методики преподавания. то, чему я сегодня учу 
– это вагановская школа вперемешку с некоторыми 
элементами из датской школы, в которой мне тоже кое-
что понравилось. конечно, можно провести професси-
ональный анализ русской и западной балетных школ с 
целью сравнить их. но, думаю, такой научный подход 
будет неинтересен и непонятен читателю. если корот-
ко, то одним из главных различий является отношение 
к дисциплине. на западе очень строгий график, все 
расписано по минутам. сегодня и мы стали работать 
в таком же ритме, что и западные. а раньше все было 
по-другому. в большом можно было растянуть репети-
ции на полгода. на западе с этим строго. запланиро-
вано 10 репетиций – значит, будет 10. соответственно, 
другой стиль работы. Многим нашим звездам тяжело 
освоить такой темп и напряжение. не все выдержива-
ют. Мы были в некотором роде избалованы. к приме-
ру, если раньше ведущая балерина большого театра 
сама составляла себе расписание таким образом, как 
устраивает ее, то на западе тебя никто не спрашивает. 
у нас было не так много спектаклей, поэтому могли не 
спешить, долго готовиться. сегодня работали, завтра 
отдыхали, послезавтра по каким-то причинам отменя-
ли репетиции. а на западе – раз-другой отменишь, на 
третий с тобой разорвут контракт.

- Вы родились в Тбилиси. Что для вас означает наш 
город?

- очень люблю тбилиси. он – необычный. я видела 
много разных и красивых городов, но есть что-то в на-
шем городе, чего нет ни в каком другом. он красивый 
от бога, нужно только за ним ухаживать. всегда приез-
жала сюда, заряжалась здесь энергией, особой атмос-
ферой, духовностью и снова уезжала в Москву. Мне 
хватало этого на год. потом – опять каникулы в тбили-
си. особенно яркое воспоминание детства – вид с Ме-
техского моста. по этой дороге я каждый год уезжала 
из тбилиси и каждый раз, проезжая по мосту, плакала. 
в памяти и теперь, когда попадаю на Метехский мост, 
всплывают те детские переживания. я вижу, как за 
последние годы тбилиси становится еще более краси-
вым. я радуюсь, когда вижу, как он меняется, растет, 
развивается.

Яна исраелЯн

Лебедь в исполнении Нино Ананиашвили
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«ваше собрание не простая затея, не увлечение. Это 
совершенно новое у нас дело. вам можно позавидовать 
– у вас есть цель. Годами копить сокровища и вдруг от-
крыть сундуки перед изумленными современниками и 
потомками!» Это строки из письма пушкина его другу 
владимиру далю, создателю «толкового словаря живо-
го великорусского языка».

владимир иванович писал очерки, сказы, рассказы, 
сказки. подготовил к печати сборник «пословицы русско-
го народа». но главное детище даля, конечно, толковый 
словарь, над которым он работал 47 лет. четыре тома 
уникального словаря, куда вошли 200 тысяч слов, в том 
числе 82 тысячи, ранее неизвестных лексикографам. 

как ни странно, пользуясь  словарем даля, мы мало 
знаем о самом авторе. а ведь даль был интереснейшим 
человеком и неординарной личностью даже в ряду зна-
менитых своих современников.

в 40-е годы XIX века, когда уже ушли из жизни пуш-
кин и лермонтов, на петербургских знаменитых «четвер-
гах» даля появлялись Гоголь, Герцен, панаев, сологуб, 
Майков, тургенев. знаменитый хирург николай пирогов, 
натуралист карл бэр, мореплаватели и географы Федор 
литке и Фердинанд врангель, артисты, писатели, худож-
ники, музыканты, друзья и единомышленники. именно 
здесь, на одном из четвергов, возникла мысль создать 
русское Географическое общество.

белинский писал о дале: «после Гоголя это реши-
тельно первый талант в русской литературе». около де-
вяти лет, вплоть до июля 1849 года, этот талант обитал 
в петербурге, работая начальником особой канцелярии 
министерства внутренних дел россии. 

Государственная служба, литература, наука – жизнь 
расходовалось интенсивно и на редкость плодотворно. 
кроме повестей и сказок на русском языке, выходят 
сказки и на украинском. работает над учебниками «зоо-
логия» и «ботаника» для высших учебных заведений.

Главной его заботой продолжает оставаться сбор 
материалов и подготовка к изданию толкового словаря. 
высокая должность давала ему возможность получать 
словарные материалы из всех российских губерний. де-
сятки тысяч слов готовы были занять место в уникальном 
собрании.

даль был человек выдающийся и уникальный во всех 
отношениях. его блестящие способности, владение про-

МаГеллан, 
переплывШий 
русский язык

фессиями врача, моряка, инженера, писателя, лексико-
графа, автора учебников по ботанике и зоологии, собира-
теля кулинарных рецептов русской национальной кухни, 
музыканта восхищали его современников. трудно пове-
рить, что все это могло совмещаться в одном человеке. 

честность, правдивость, бескомпромиссность были в 
роду даля семейными качествами. 

отец владимира даля, иоганн Христиан даль, 
был датским ученым, приглашенным в россию екате-
риной II в качестве придворного библиотекаря. вме-
сте с русским подданством и принятием православия 
отец  получил и русское имя – иван Матвеевич, но в 
должности библиотекаря прослужил недолго – долж-
ность была хотя и почетная, но содержать семью  при 
окладе библиотекаря было очень сложно. он уехал 
в Германию, окончил медицинский факультет уни-
верситета в йене и вернулся в россию уже врачом. 
на воспитание мальчика очень повлияла мать, юлия 
Христофоровна Фрейтаг, свободно говорившая на пяти 
языках, любившая и  хорошо знавшая литературу. род-
ным языком он считал русский и был глубоко убежден, 
что родиной становится та страна, на языке которой 
говоришь и думаешь. «я думаю по-русски, - писал 
даль, - и поэтому считаю себя русским человеком». 
закончив петербургский морской кадетский корпус, 
мичман даль прибыл для прохождения службы в нико-
лаев на фрегат «Флора» черноморского флота, а потом 
переводится на балтийское море. отслужив пять лет на 
флоте, по состоянию здоровья даль подает в отставку и, 
следуя примеру отца, поступает на медицинский факуль-
тет дерптского университета, зарабатывая на жизнь уро-
ками русского языка

Говорят, только единицы способны начать с нуля. 
сильный характер даля помог ему изменить ход жизни, 
открыв в ней новую страницу. в дерпте он обрел новых 
друзей – поэтов николая языкова и василия жуковского, 
а также будущего основателя полевой хирургии николая 
пирогова.

защитивший докторскую диссертацию даль направ-
ляется врачом в действующую армию в турцию, участву-
ет в польской кампании 1831 года, оперирует раненых в 
палаточных госпиталях и на полях сражений. 

одна из первых опубликованных статей, подписан-

Русский мир

Владимир Даль
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ная псевдонимом казак луганский, называлась «слово 
медика к больным и здоровым». основное внимание в 
ней обращается на необходимость правильного образа 
жизни. Это наблюдение, наверное, и сегодня стоит каж-
дому из нас взять на заметку: «тот, кто в движении и не 
наедается досыта, реже нуждается в пособии врача». 
писательство, исследование языка все больше увлека-
ло неуемного владимира ивановича. николай пирогов 
очень сожалел, что даль «переседлал из лекарей в ли-
тераторы». но видимо, разносторонность натуры даля 
требовала широкого поля приложения его способностей. 

издание в петербурге в 1832 году «русских ска-
зок казака луганского» и ... арест. недоброжелате-
ли написали донос в третье отделение, о том, что в 
сказках, написанных для низших классов, содержа-
лись насмешки над правительством, жалобы на го-
рестное положение солдат и т.д. от больших неприят-
ностей его спас поэт жуковский, наставник великого 
князя александра. он напомнил царю николаю, что 
«злоумышленник» - герой двух войн. «русские сказ-
ки» изъяли из книжных лавок, но даля освободили. 
вскоре после освобождения он, взяв один из сохранив-
шихся экземпляров, отправился к пушкину. александр 
сергеевич с удовольствием принял подарок, вручив в 
ответ рукописный вариант своей новой сказки «о попе 
и работнике его балде» с дарственной надписью. с это-
го обмена запрещенными трудами (пушкинская сказка 
увидела свет лишь после смерти поэта) и началась их 

дружба.
судьбы двух литера-

турных исполинов пере-
плелись так тесно, что 
даже последние слова 
пушкина были обраще-
ны к далю. 

встреч было много. 
но три из них, «каме-
нищи», как называл их 
владимир иванович, на-
всегда остались и в его 
сердце, и в истории. пер-
вая из них состоялась в 
петербурге в 1832 году.

вторая произошла в 
оренбурге, куда пушкин 
приезжал осенью 1833 
года собирать материа-
лы для «истории пуга-
чевского бунта». даль 
уже несколько месяцев 
служил чиновником по 

особым поручениям при оренбургском военном губер-
наторе и успел настолько освоиться с прошлым яицкого 
края, что лучшего сопровождающего пушкину нельзя 
было и пожелать.. они ездили в историческую бердскую 
слободу, где была ставка пугачева и его знаменитые «зо-
лотые палаты» - деревенская изба, стены которой были 
оклеены тонкой золотистой бумагой. в бердах они нашли 
старуху-казачку, которая помнила пугачева. пушкин слу-
шал ее «с большим жаром», вспоминал даль, и от души 
хохотал над забавными деталями, всплывавшими в па-
мяти рассказчицы. больше всего далю запомнился рас-
сказ старухи о том, как она вместе с другими пряталась 
в церкви, когда туда пришел пугачев, выдававший себя 
за императора петра III. старуха рассказала, что пуга-
чев сел на церковный престол, перепутав его с царским 
троном, и громко сказал:  «как я давно не сидел на пре-
столе!»

третья встреча друзей была трагической – прощани-
ем навсегда. узнав о дуэли, даль приехал в дом умираю-
щего поэта и потом уже неотлучно дежурил у его постели. 
в какой-то момент александру сергеевичу стало легче. 
«я ухватился, как утопленник за соломинку, - вспоминал 
даль, - и, обманув и себя и друзей, робким голосом воз-
гласил надежду. пушкин заметил, что я стал бодрее, взял 

меня за руку и сказал: «даль, скажи мне правду, скоро 
ли я умру?» - «Мы за тебя надеемся еще, право, надеем-
ся!» он пожал мне руку. но, по-видимому, он однажды 
только и обольстился моею надеждою: ни прежде, ни по-
сле этого он ей не верил...»  Может быть, именно в этот 
день, 29 января 1837 года, словарь даля пополнился еще 
одним словом, толкование которого он записал тут же, 
в квартире пушкина, на отдельном листке бумаги: «бес-
смертие – непричастность смерти, свойство, качество не-
умирающего, вечно сущего, живущего; жизнь духовная, 
бесконечная, независимая от плоти. всегдашняя или про-
должительная память о человеке на земле, по заслугам 
или делам его. незабвенный, вечнопамятный». 

осенью 1859 года даль ушел с государственной 
службы в отставку и, переехав с семьей в Москву, по-
селился в доме на большой Грузинской улице. в этом 
счастливом доме, как впоследствии назовет его влади-
мир иванович, он воплотил мечту своей жизни: «пустил 
корабль на воду» – в 1861 году издал «толковый словарь 
живого великоруского языка», сделавший имя автора 
бессмертным. в том же году вышло в свет собрание его 
сочинений в восьми томах. 

за свой словарь  даль был удостоен звания почет-
ного академика петербургской академии наук (1863) с 
вручением ломоносовской премии. а Географическое 
общество наградило его золотой медалью. владимир 
иванович продолжал работу над словарем и после его 
выхода в свет, постепенно увеличив объем издания поч-
ти в полтора раза.

осенью 1871-го с ним случился первый легкий апо-
плексический удар, после чего он пригласил православ-
ного священника для приобщения к русской православ-
ной церкви и дарования таинства святого причащения по 
православному обряду. так незадолго до кончины даль 
перешел из лютеранства в православие. в нижегород-
ской церкви космы и дамиана хранится икона, написан-
ная вскоре после смерти даля. в обликах святых дами-
ана и космы на иконе изображены «убиенный пушкин и 
почивший в бозе даль».

 «жизнь дана на радость, но ее надо уметь отстоять, 
поэтому истинное назначение человека – борьба за прав-
ду и справедливость, борьба со всем, что лишает люд-
ской радости. всякая несправедливость казалась мне 
дневным разбоем, и я всячески выступал против нее».  
Эти слова даля актуальны и сегодня.

пушкин был пророчески прав, говоря, что труды даля 
будут по достоинству оценены потомками. действитель-
но, и сегодня каждый образованный человек не по на-
слышке знаком с этим знаменитым словарем. андрей 
битов назвал даля «Магелланом, переплывшим русский 
язык от а до я».

в наши дни, когда вопрос сохранения русского язы-
ка, бережного отношения к нему стал вопросом государ-
ственной важности, не случайно возрождение внимания 
современников к словарю даля. почему именно даль, 
пережив не одно столетие, так естественно воспринима-
ется нашим современником? наиболее убедительно  это 
определил владимир бухромеев, под редакцией которо-
го в 2005 году издательством «белый город» был выпу-
щен «дополнительный иллюстрированный том» словаря 
даля. «толковый словарь живого великорусского языка» 
в.и. даля, - пишет бухромеев, - занимает особое место 
не только в русской словесности, но и в истории челове-
ка как такового, человека разумного, небессловесного. 
черты лица человека и язык – вот результат бытия всяко-
го народа на этой земле. Мир человека в конечном сче-
те заключен в слове, в сумме слов, которые он создал, 
которыми он наименовал все доступное его разуму – от 
атома до галактик, от понятия «бог» до площадного руга-
тельства, от местоимения «я» до суммы имен, фамилий 
и прозвищ людей, рожденных этим народом за полтора-
два тысячелетия. словарь в.и. даля и есть та сумма 
слов, та часть вселенной, которой этот разум смог овла-
деть посредством этих слов».

виктория  пОпОва

Нижегородская икона 
Космы и Дамиана
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тяжелые 90-е годы, особенно их начало, были одина-
ково тяжелыми для всех нас. 

что вспоминается о том времени? 
долгие вечера без тепла и света. костры во дворах. 

выстрелы. очереди за хлебом, которые занимали с ночи. 
очереди за гуманитарной помощью – чечевицей и сухим 
молоком. Голодно. 

ответим откровенно, чем были озабочены любые ро-
дители в те годы? чем накормить и как обогреть своего 
ребенка. в выборе, что купить – хлеб или книгу, конечно, 
побеждал хлеб.

но я точно знаю, что сегодня в тбилиси найдется, по 
крайней мере, не меньше ста человек, кому сейчас уже 
за двадцать и кто вспоминает начало 90-х только светло, 
только радостно. и не потому, что тогда они были детьми, 
а дети, слава богу, по своей природе склонны радовать-
ся. а потому, что нашелся человек, который сам взялся 
заполнить их жизнь радостью, теплом и светом, - вален-
тина сергеевна баланчивадзе. 

валентина сергеевна – заслуженный педагог Грузии, 
лауреат Государственной премии рФ, кавалер ордена 
чести Грузии, ректор тбилисской детской благотвори-
тельной интеллектуальной академии имени елены ахвле-
диани «Мир искусства – детям». 

академия возникла 18 лет назад, когда вместо того, 
чтобы думать, как выжить самой, ляля придумала, как в 
это темное время помочь детям жить светлее, интерес-
нее, со смыслом. 

все начиналось с бесед-посиделок. двадцать пять со-
седских детишек сидели при свечах и керосиновой лам-
пе, на полу (приобрести столько стульев сразу было не 
по средствам). для тепла окна занавешивали одеялами. 

дети с удовольствием уплетали блинчики, которыми их 
подкармливала тетя ляля, и завороженно слушали ее 
уроки. а родители по очереди добывали керосин, кото-
рый тогда стал, по существу, единственным источником 
энергии. Это и было платой за учебу... 

18 лет работы – не юбилей. Это стаж, который гово-
рит сам за себя. о ляле баланчивадзе писали много, 
хорошо, хвалебно. Мы не можем стать исключением, 
поскольку труд этого педагога заслуживает исключитель-
ного уважения. 18 лет – это возраст совершеннолетия. а 
значит, есть повод кое-что вспомнить, подвести некото-
рые итоги, рассказать о дне сегодняшнем и о планах на 
день завтрашний.

сегодня в академии баланчивадзе занимается около 
200 учеников. среди них есть уже и представители ди-
настий. в некоторых семьях – по три-четыре поколения 
лялиных учеников. она никогда не давала объявлений 
о приеме в академию и никого не приглашала на заня-
тия специально. люди приходили и приходят сами. Мир 
тесен, а самая лучшая реклама – та, которая звучит из 
уст очевидца. подсчитайте, сколько их, таких очевидцев, 
если каждый год в академию приходит около пятидесяти 
новых учеников.

- у меня, как и у всех, были какие-то свои жизненные 
проблемы, - рассказывает валентина сергеевна,- я бо-
лела, лежала, как даная, то на одном боку, то на другом. 
но все проблемы отошли на второй план, как только я 
начала работать с детьми, потому что мои ученики стали 
для меня главным в жизни. и за 18 лет я не пропустила 
ни одного урока – я не знаю, что такое бюллетень... Мои 
питомцы разлетаются по всему миру – учатся в амери-
ке, в европе. например, мой ученик тамаз, внук коллеги 
и единомышленницы тамилы тевдорадзе (заведующей 
домом-музеем елены ахвледиани – н.Ш.) с отличием 
закончил Гарвард. они просвещенные люди, и я точно 
знаю, что они уже не могут жить иначе. я им открываю 
зеленую улицу в мир познания, по которой они будут идти 
всю жизнь. 

- то есть главной задачей вашей академии является 
просвещение в самом широком смысле слова?

- именно. вы не можете себе представить, как они 
много знают. как мои дети разбираются в живописи! 

научить
петь 

«оду к радости»

традиция

Ляля Баланчивадзе и ее воспитанники
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знают наизусть картины, школы, все направления гол-
ландской, итальянской, испанской, французской, другой 
живописи. как понимают музыку, сколько знают стихов! 
как они поют бетховена на оду Шиллера «к радости»! 

у меня это авторский метод. я никогда не говорю о 
чем-то одном. каждый урок – это познание и творчество. 
и обязательное – повторение. закончив какую-нибудь 
тему, мы возвращаемся к ней вновь и вновь. Мои уро-
ки – не мертвый учебник, который можно перелистать и 
забыть. они – живая книга, то есть творческая беседа, 
познавательный разговор и устные упражнения. дети 
у меня занимаются по субботам и воскресеньям, заня-
тия длятся полтора часа, но в этих полутора часах нет 
ни одной потерянной минуты, уроки проходят на одном 
дыхании и настолько насыщены, что я никогда не задаю 
домашних заданий. после наших занятий дети открыва-
ют книги, заглядывают в интернет, то есть продолжают 
учиться. помимо занятий на дому, мы обязательно вме-
сте выбираемся и в музеи, и в театры, и на выставки.

- ваша академия заполняет пустоты в современном 
образовании детей. как вы думаете, почему появляются 
эти пустоты?

- образование в школах, к сожалению, сегодня на-
ходится на низком уровне... но необходимо помнить, что 
в первую очередь, все-таки, образование и воспитание 
ребенку дают не школы и не академии, а дом и семья. а 
дети сейчас все-таки другие...

позволим себе не согласиться. наверное, дети всег-
да одинаковые. и валентина сергеевна, сама о том не 
задумываясь, доказывает это на примере своей деятель-
ности. Глядя, как дружно и увлеченно работают ученики 
на ее уроках, невольно убеждаешься, что ребенок  из-
начально прекрасен – он готов учиться, радуясь, и радо-
ваться, учась. Главное – каков учитель. 

Мы пришли в академию баланчивадзе на показатель-
ный урок. здесь и в самом деле есть что показать и на что 
посмотреть. в группе занималось около тридцати учени-
ков разного возраста – ляля группирует учащихся не по 
возрасту, который колеблется от пяти до семнадцати лет, 
а по уровню знаний. вскоре мы с изумлением убедились, 
что большинство учащихся составляют грузиноязычные 
дети. (вот это действительно ноу-хау баланчивадзе – при-
общение грузиноязычных учеников к мировой культуре 
посредством русского языка). а потом пошла – как бы 
поточнее выразиться? – пулеметная очередь вопросов и 
ответов. история, литература, география, живопись, му-
зыка, поэтическая классика наизусть... ни секунды про-
стоя.  поразителен был даже не диапазон знаний, кото-
рый продемонстрировали ученики (а он и в самом деле 
очень широк), а то, что за полтора часа работы – без од-
ной переменки, без передышки – не было никаких прови-
сов во внимании, дети все время находились в состоянии 
восприятия, живо и адекватно реагировали на вопросы и 
замечания, не уставали. как это удается сделать педаго-
гу, я не знаю, но она это делает, и мы это видели своими 
глазами. 

и все же, если попытаться найти объяснение фено-
мену ляли баланчивадзе (умение удерживать полтора 
часа внимание тридцати детей, для которых учиться – это 
удовольствие, иначе как феноменом я назвать не могу), 
то, наверное, объяснение  будет таким – на уроке ляля 
очень тратится сама. Мы не видим и не должны видеть, 
какая огромная подготовительная работа стоит за лег-
костью и яркостью изложения, какая  серьезная подго-
товка сопровождает каждое слово, каждый жест. ляля 
начинает занятия, удивительно собранная и наполненная 
– интеллектуально, душевно, эмоционально. и во время 
уроков между учителем и учениками вспыхивает та са-
мая вольтова дуга азарта и взаимопонимания, без кото-
рых любое общение, а уж обучение тем более, просто не 
имеет смысла.

у валентины сергеевны под окном – небольшой цве-
точный газон, который она сама справедливо называет 

садом. ляля не просто поливает и удобряет свои пре-
красные цветы, она еще и разговаривает с ними, хва-
лит, уговаривает, просит поскорее расцвести. и цветы, 
послушные теплым словам и правильному уходу, цветут 
как по заказу. Мне кажется, у нее и к детям такое же от-
ношение. поэтому  ученики в ее академии действительно 
расцветают, обнаруживая в себе те силы и способности, 
о которых, может быть, ни они  сами, ни их родители даже 
и не подозревали.

- я люблю это дело, я живу этим, - говорит ляля. - в 
знания моих учеников вложены душа, сердце, любовь и 
ответственность. я так живу. конечно, невозможно пере-
дать всем ученикам все-все знания. но я прививаю им 
вкус к знаниям, к учебе, к процессу познания. Это глав-
ное. бывает, ученики перестают заниматься, а потом все 
равно возвращаются ко мне – чувствуют, что образова-
ния не хватает, а по-другому, без новых знаний, они уже 
не могут жить.

детство валентины сергеевны было послевоенным, 
голодным. отец ляли погиб на фронте. во время войны 
немцы сожгли дом лялиных родителей - одной из самых 
зажиточных семей кременчуга, и семья из пяти человек 
ютилась на семи квадратных метрах. девочка ляля меч-
тала, что когда-нибудь к ней с неба упадет мешок пряни-
ков... но никогда не сетовала. и никому не рассказыва-
ла, что спит на полу. спустя годы ее мама вышла замуж, 
семья переехала в Грузию. 

Может быть, еще и потому что ляля слишком хоро-
шо знает, что такое нужда, она и по сей день старается 
помочь тому, кому трудно. например, воспитанникам 
детского дома в коджори. или той значительной части 
учеников, которые занимаются у нее бесплатно (хотя, го-
воря по совести, плата и так в академии  символическая). 
или тому соседу, кому сегодня голодно, – стол в доме 
ляли всегда накрыт на несколько человек, она привыкла 
подкармливать других, и просто не может есть в одино-
честве.

Грузия стала для валентины сергеевны пристанью, 
родиной, судьбой. здесь она  с отличием окончила му-
зыкальное училище, затем – музыковедческое отделение 
тбилисской  консерватории и в течение 33 лет препода-
вала в 10-й музыкальной школе. здесь вышла замуж за 
амирана баланчивадзе, сына известного грузинского 
композитора андрея баланчивадзе. первый муж оста-
вил в жизни ляли самые теплые воспоминания и самую 
яркую характеристику своей супруги, которую и сейчас 
она  цитирует со смехом: «ляля из ничего может сделать 
пирог, борщ и скандал». вторым мужем стал арчил каца-
рава, первая скрипка оркестра радио и телевидения Гру-
зии и камерного оркестра Грузии. дочь ляли и арчила 
пианистка, профессор парижской консерватории лела 
кацарава продолжила музыкальную династию, тем бо-
лее что по отцовской линии она – правнучка знаменитого 
грузинского скрипача и композитора андрея карашвили,  
автора позывных грузинского телевидения «самшобло».

- я живу в этой стране, - говорит валентина серге-
евна, - я люблю эту страну, какой бы она ни была. Это 
моя страна, которая дала мне блестящее образование, и 
сегодня я отдаю ей долги – делюсь тем, что знаю с моими 
учениками. 

- я даже не хочу задавать вопрос, что такое в вашем 
понимании патриотизм. то, что вы делаете, это и есть па-
триотизм. а что вы считаете своим самым большим до-
стижением?

- Это мои ученики. и мечтаю я только об одном – что-
бы до конца дней в моем доме звучали детские голоса. 

ляля почти не строит планов на будущее. она вся – 
настоящая и в настоящем. она живет по библейскому 
правилу – не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо он сам 
позаботится о себе. и завтрашний день валентины сер-
геевны баланчивадзе будет светлым. Этот свет, как всег-
да, для всех.

нина шадури
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перед встречей с аргентинцами лери Гоголадзе 
слегка температурил, но решил на это внимания не 
обращать. соперники были не из ватерпольных гран-
дов. 

визит лери к врачу, однако, заметили. 
тренер николай иванович Малин говорит: «по-

чему скрываешь, что не здоров? под удар хочешь 
поставить команду? а еще комсорг». 

очень обиделся тогда страж ворот тбилисского 
«динамо». ребята вышли на разминку, а он стоит 
у бортика бассейна, переживает. старший тренер 
сборной виталий ушаков в последний момент гово-
рит: «ладно, полезай в воду». 

вот так, без разминки, Гоголадзе вступил в игру и, 
надо же, пропустил легкий мяч с угла штрафной пло-
щадки, что случалось с ним крайне редко. ту пред-
варительную игру в подгруппе они выиграли – 7:4. на 
разборе Малин все же упрекнул: «я же предупреж-
дал».

словом, посадили лери Гоголадзе на скамейку 
запасных на три игры. основного вратаря сборной, 
который семь лет до римской олимпиады и после 
шесть раз Федерацией водного поло ссср призна-
вался первым в стране и только однажды – вторым. 
в списке «21 лучших». 

не в этом ли бездумном отлучении от игры перво-
го номера советской сборной – одно из объяснений 
незавоеванной победы на олимпиаде? 

ехали в рим с твердой верой в наивысший успех, 

ворота на заМке
на какой могла рассчитывать лучшая за все времена 
национальная команда. 

ничто не предвещало беды. две игры наши олим-
пийы выиграли – у бразилии с разницей  в шесть мя-
чей (8:2) и первый полуфинальный матч с румынией, 
четвертый за семь дней, со счетом 3:2.

встреча с итальянцами – командой из «большой 
четверки» - расценивалась по существу как первый 
матч финала. 

ей предшествовали удивительные события. на 
тренерском совете решили играть с двумя напада-
ющими вместо трех. на привычное место в защите 
отправили виктора агеева. и тут первая неожидан-
ность. виталий ушаков выступил с неожиданным для 
многих предложением. «думаю, нам нужно заме-
нить вратаря», - сказал старший тренер. – Гойхман 
играл пока хорошо, но я чувствую: это его предел. он 
устал, хотя сам, как мне кажется, этого пока не осо-
бенно сознает. Горит, рвется в бой. и все же было бы 
разумным заменить его на Гоголадзе». 

здесь уместно вспомнить, что именно ушаков, 
этот опытнейший наставник, в очередной раз попро-
сил бориса Гойхмана вернуться в сборную, зачислил 
его в олимпийскую команду. Гойхмана, который все 
три предолимпийских года жил и работал другими 
ритмами, заботами, и даже не играл за свой клуб 
цска, предпочитал тренировать детскую команду.

к сожалению, на совете тогда не учли мудрого 
предостережения старшего тренера. так, 41-летний 

О,спорт!
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Гойхман занял место в воротах, а ведь в сборной 
был вратарь, который на двадцать лет моложе бори-
са, уже постаревшего. 

Гоголадзе вспоминает: «ушаков мне потом ска-
зал: я за тебя голосовал обеими руками, но вышло 
по-другому. с хозяевами римской олимпиады до 
этого мы встречались трижды. и обычно побежда-
ли с разницей в шесть-семь мячей. чувствовали, что 
могли бы забить и больше, если было нужно. но, вы-
ступая в родных стенах, итальянцы показали себя со-
вершенно иной командой – хорошо организованной, 
техничной, откровенно нацеленной на победу в мат-
че со своими извечными обидчиками».

в самом деле, события в «бассейне роз» в тот 
день напоминали страшный сон. в закипавший от 
страстей бассейн «масла в огонь» подлил своим су-
действом арбитр из бельгии боуэнс, который не да-
вал возможности нашим бомбардирам юрию Григо-
ровскому и петру Мшвениерадзе добиваться успеха, 
пресекая малейшую попытку играть на одном месте 
у ворот. 

Гоголадзе с трибуны следит за игрой, а вмешать-
ся не может. замены вратарей в водном поло прави-
лами не разрешаются. 

и вот роковая восьмая минута. знаменитый за-
щитник Эральдо пиццо, находясь в семи-восьми ме-
трах от ворот, несильно бросил. и Гойхман, великий 
Гойхман, пропустил этот легкий мяч. трибуны стади-
она замерли после такого неожиданного подарка, а 
потом взорвались ревом 25 тысяч глоток итальян-
ских «тиффози». пиццо, ставший в один миг героем 
матча, похоже, тоже не поверил вначале собствен-
ному счастью. 

наша сборная, наконец, понявшая, что в воде пе-
ред ними уже совсем иная команда, а не мальчики 

для битья, спешит наладить свою игру. Хозяева воды 
надолго прижаты к воротам. с полной нагрузкой 
трудится росси в воротах, которые расстреливают в 
упор Гиви чикваная, анатолий карташев, вячеслав 
куренной, капитан команды петр Мшвениерадзе. 
а результата все нет – ворота итальянцев остаются 
«сухими». Это росси поймал кураж! да и прицел у 
бомбардиров явно сбился. 

и снова злая гримаса судьбы. срабатывает из-
вечный закон в большом спорте: не забиваешь ты 

– забивают тебе. команда, не щадящая сил в ата-
ках чужих ворот, пропускает гол в собственные. Это 
д’альтруи (снова защитник!), не обращая внимания 
на карташева и куренного, перекрывавших, каза-
лось бы, ему путь к нашим воротам, бросил с шести 
метров в ближний верхний угол, и заставил во второй 
раз всколыхнуться сетку – 2:0.

вот когда многим вспомнилось заседание тре-
нерского совета и предложение ушакова заменить 
подуставшего ветерана Гойхмана. 

так советская сборная открыла хозяевам олим-
пийских игр путь к золотым медалям. теперь ей оста-
валось побороться только за «серебро», на которое 
претендовали также венгры и югославы, которые как 
и итальянцы, пока шли без поражений. и тут следует 
еще одна сенсация олимпийского турнира. югосла-
вы побеждают венгров – 2:1. 

на финальный матч с венграми, олимпийскими 
чемпионами Мельбурна, в ворота стал Гоголадзе. 
как и на ответственнейших играх в предолимпийский 
период – со сборными италии, ФрГ, Голландии. и 
снова выручает в казалось бы безнадежных ситуаци-
ях. в итоге ничья – 3:3.

встречу с югославами, серебряными призерами 
игр-56, наша команда выиграла – 4:3. рязвязка на-
ступила на седьмой минуте второго тайма. динамо-
вец из тбилиси Гиви чикваная прорвался к воротам 
и, использовав передачу куренного, забил победный 
мяч. отобрав таким образом три очка у главных кон-
курентов – итальянцев, советская сборная вышла в 
серебряные призеры. 

в январе 1960 года бела райки, президент ев-
ропейской лиги плавания и старший тренер сборной 
венгрии, особо выделил в советской сборной лери 
Гоголадзе: «Это большой талант и, несомненно, в 

ближайшее время станет одним 
из сильнейших в мире».

ближайшее время настало 
для него именно в риме. оцени-
вая игру динамовца из тбилиси, 
газета «унита» писала: «заме-
чательный советский вратарь 
разоружил сербов». ей вторила 
«Мессаджеро»: «поразительный 
вратарь, забить которому труд-
нее трудного». 

на заседании президиума 
Федерации водного поло ссср 
выступлению советских олим-
пийцев дали высокую оценку. 
пять равных команд-кандидатов 
претендовали на «золото», по-
этому серебряные медали рим-
ской чеканки посчитали большим 
прогрессом после Хельсинки. 
как водится, объявили благодар-
ность тренерам и спортсменам, в 
числе других олимпийцев за вы-
дающиеся спортивные достиже-
ния удостоили правительствен-
ных наград. 

свой высокий класс Гоголадзе очень скоро под-
твердил на родине водного поло – в венгрии, где 
этот вид спорта не уступает в популярности (и силе 
игроков!)  футболу. венгры чаще других фаворитов 
становились олимпийскими чемпионами. 

23 сентября 1960 года сборная Грузии, целиком 
составленная из ватерполистов тбилисского «дина-
мо», прибыла в будапешт. первый матч с командой 
«дожа» из города солнока, которую тбилисцы летом 
обыграли дома. и на этот раз не изменили этому пра-

Лери Гоголадзе
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вилу. из четырех матчей с сильнейшими венгерскими 
клубами, за которые выступали недавние участники 
олимпийского турнира в риме, тбилисцы победили в 
трех при одном проигрыше. уже в первой встрече 
Гоголадзе сумел взять несколько «мертвых» мячей. 
венгерские газеты особо отмечали, что в грузинской 
команде, многократном призере чемпионатов со-
ветского союза, выступают три участника олимпий-
ской сборной – нодар Гвахария, лери Гоголадзе и 
Гиви чикваная. 

любопытна аттестация нашего стража ворот, дан-
ная ему бронзовым призером Мельбурнской олим-
пиады, лидером и бомбардиром нодаром Гвахария: 
«л.Гоголадзе в настоящее время – сильнейший вра-
тарь в советском союзе. при росте 184 сантиметров 
хорошо выпрыгивает из воды, не теряется, когда со-
перники выходят один на один с ним».

«в составе нашей олимпийской сборной удачно 
сочетались молодые игроки и ветераны, - расска-
зывает лери давыдович. – Физические кондиции их 
были самыми высокими и сам я чувствовал себя, как 
никогда, сильным. на олимпиаде в токио команда 
представляла бы грозную силу. Шутка сказать – че-
тыре года играли вместе».

на игры в токио их не пустили. в конце июля 
1964 годв в газете «комсомольская правда» появи-
лась погромная статья бывшего участника сборной, 
в свое время из нее выдворенного. в статье в одну 
кучу были свалены все факты, по мнению автора, по-
рочащие тех, «кто разменивает честь на зарубежные 
тряпки». 

вся эта нечистоплотная возня со «стяжателями» 
на таможне обернулась против тех, кто недавно были 
героями, став тяжелым ударом по отечественному 
водному поло. команду-звезду расформировали. на 
олимпийские игры отправилась наспех собранная 
«сборная», ставшая только третьей. 

лери Гоголадзе – «серебряный» вратарь римской 
олимпиады, чемпионата европы-62, всемирной уни-
версиады-63, кубка италии, кубка ташмайдана, се-

ребряный (1960, 1962) и бронзовый (1958, 
1964, 1966) призер  чемпионатов ссср, 
серебряный призер спартакиады наро-
дов ссср 1959 в составе сборной Грузии, 
шесть лет отдавший сборной, выросший в 
родном динамовском коллективе тбилиси в 
мастера спорта международного класса, в 
1972 году окончательно уходит из большо-
го спорта в науку, в математику, которая с 
каждым годом все настойчивее звала его. 

победитель школьных олимпиад (имен-
но на тот период приходится его первое 
знакомство с плаванием и водным поло в 
знаменитой «купальне» на набережной, 
дружба на всю жизнь с владимиром Гои-
ашвили, у которого брал первые уроки вра-
тарского мастерства, и другими выдающи-
мися воспитанниками луки александрови-
ча иоакимиди), студент-отличник механико-
математического факультета тбилисского 
государственного университета и будущий 
аспирант, стал видным ученым, доктором 
физико-математических наук, профессором 
и заведующим кафедрой общей математи-
ки тГу. 

уже в 1972-м он в составе грузинской 

команды (ребята часто потом просили сыграть, а он 
не мог им отказать), находился в Мостаре. 

красивый югославский город. сидят в кафе за ча-
шечкой кофе. за соседним столиком двое местных 
парней. разговорились. земляки олимпийских чем-
пионов Мехико узнали, что перед ними ватерполисты.

«из Грузии? – переспросили они. – как же, пом-
ним ваших Гоголадзе и чикваная по играм советской 
сборной». 

и первое время не могли понять, отчего развесе-
лились их собеседники – Гоголадзе и чикваная сиде-
ли рядом в кафе. 

вот такая неожиданная встреча через годы и рас-
стояния. 

арсен еремЯн

Петр Мшвениерадзе с сыном Нугзаром (будущим 
вице-чемпионом мира), Георгий Харебов, 

Владимир Гоиашвили. 1954

Нодар Гвахария
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как больно вспоминать о котэ Махарадзе в про-
шедшем времени. народный артист исчезнувшей ци-
вилизации – так в последнее время он себя называл. 
он даже не предполагал, насколько провидческими 
окажутся эти слова. Махарадзе – это яркая, много-
гранная личность и абсолютно неординарная. его от-
личали артистизм, легкость, неиссякаемый юмор, море 
обаяния.  при этом он был человеком широчайшего об-
разования и энциклопедических знаний. своими пер-
выми друзьями он всегда считал книги.

котэ – из породы счастливчиков, коих природа ще-
дро одарила разнообразными талантами. для одних он 
– великолепный артист, публицист и историк, для дру-
зей – душа компании, вдохновенный тамада, веселый 
рассказчик, для приверженцев спорта – незабывае-
мый спортивный комментатор, чей голос знали все на 
просторах ссср. любой его репортаж превращался 
в азартный моноспектакль, насыщенный действием, 
эмоциями, событиями и самыми неожиданными ассо-
циациями.

у Махарадзе была феноменальная  память, сегодня 
его сравнили бы с компьютером. в своих спортивных 
репортажах Махарадзе работал без шпаргалок, безо-
шибочно сыпал цифрами, именами, датами. для театра 
его память была «скорой помощью»: за два-три часа 
до начала спектакля он мог выучить самый громоздкий 
текст и заменить заболевшего актера.

«слуга двух господ» - шутил о себе котэ Махарад-
зе, и так назвал свою книгу воспоминаний на грузин-
ском языке. в этой книге театр и спорт неразделимы, 
как и в жизни.

о его былом увлечении балетом – он был надеждой 
балетной студии оперного театра – вздыхали те, кто ви-

народный 
артист 
исчезнувШей 
цивилизации

дел в 1936 году дебют Махарадзе на сцене этого театра 
в партии Щелкунчика. первая роль свалилась на него 
в десять лет. спектакль шел в великолепных декора-
циях солико вирсаладзе, а дирижировал выдающийся 
евгений Микеладзе. Это было самое сильное детское 
впечатление котэ. а Гиви берикашвили и кахи кавсад-
зе на юбилейном вечере котэ в 2001 году вспоминали, 
как он в свое время преподавал им хореографию в 
театральном институте. берикашвили подтвердил это, 
исполнив в свои шестьдесят с гаком лет танец умира-
ющего лебедя. кстати, юмористическая викторина того 
вечера приоткрыла завесу в личной жизни юбиляра. 
одним из ее вопросов был такой: «что связывает троих  
известных деятелей из четырех – сталина, черчилля, 
чаплина, Махарадзе?» с ответом юбиляр быстро на-
шелся: «все, кроме сталина, имели три жены».  

начало начал
началось все с первой школы, бывшей классиче-

ской гимназии, что на проспекте руставели. вместе с 
ним учились бадри кобахидзе, Мераб табукашвили, 
нодар андгуладзе, зураб анджапаридзе, авксентий 
Гамсахурдия. все, кто вспоминали свои школьные 
годы, неизменно возвращались к матери Махарадзе 
– тете варе, работавшей школьным библиотекарем. 
Мимо библиотеки тогда не мог пройти ни один ученик. 
свободно ориентировавшаяся в море названий, авто-
ров, эпох и произведений, она притягивала в мир лите-
ратуры каждого. а для сына библиотека была вторым 
домом, он оставался там до вечера, до конца рабочего 
дня.

кроме того, как и все мальчишки, котэ увлекался 

лента памяти

Бартолус. «Испанский священник»

Киквидзе. «Песня о соколе»
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спортом, в детстве он был одержим скачками, а рядом 
с манежем был стадион, и после скачек они с отцом 
шли на футбол, в эту игру он влюбился с первого матча. 
котэ был мастером спорта по баскетболу и капитаном 
юношеской сборной в составе «динамо».

а еще заботливая мама отдала сына и дочь в хоре-
ографическую студию при театре оперы и балета, и они 
закончили ее. после дебюта в «Щелкунчике», казалось 
бы, от балета Махарадзе ничто не могло спасти. но лет 
в 15-16 он зашел в театр руставели. увидел там акакия 
Хорава в «отелло» и обомлел.

так судьбой котэ Махарадзе стал драматический 
театр. он поступил в театральный институт и на отлично 
закончил его на курсе додо алексидзе, который и поз-
же считал Махарадзе своим верным учеником.

легкий в общении, живой, эрудированный, беско-
нечно изобретательный в шутках и розыгрышах, котэ 
еще со студенческих лет был в центре внимания. в те-
атральном институте он вечно выпускал какие-то стен-
газеты, «молнии», организовывал вечера юмора, был 
капитаном баскетбольной команды, за которую болел 
весь институт. театралы запомнили его еще со студен-
ческой роли керубино в «женитьбе Фигаро». Мальчик-
юноша, хрупкий, пластичный, восторженно-влюблен-
ный, говорят, он был легок как стих бомарше и изящен, 
как сама французская комедия.

после театрального он был принят в театр имени 
Ш.руставели и оказался в гуще театральной борьбы, 
сотрясавшей театр. он был одним из самых активных 
в содружестве актеров «Швидкаца», объединившихся 
вокруг легендарного режиссера-новатора Михаила ту-
манишвили. тогда спектакли с участием молодой ко-
горты гремели в тбилиси.  в своей книге «режиссер 
уходит из театра» Михаил иванович писал о Махарад-
зе: «умный, темпераментный, расчетливый в работе, 
больше других любящий книгу, влюбленный в Маяков-
ского, сочиняющий футуристические стихи, остроум-
ный котэ Махарадзе. по амплуа скорее всего герой».

в первом же спектакле Махарадзе оправдал это 
амплуа «швидкаца», он сыграл пламенного юлиуса 
Фучика («люди, будьте бдительны!»).  зато в другом 
спектакле его ждала уже острохарактерная роль, ни-
сколько не похожая на предыдущую. в искрящемся 
праздничной театральностью «испанском священни-
ке» он сыграл скупого стряпчего бартолуса, сыграл 
старика, будучи юнцом – вот где пригодились ирония, 
природный юмор, обостренное чувство пластики и 
внешнего рисунка роли. в поисках характера своих ге-
роев Махарадзе, виртуозно владеющий своим телом, 
ощущающий его как послушный инструмент, часто шел 
от пластики.

в «Швидкаца» блистала Медея чахава, она и стала 
женой Махарадзе. у них появилось двое детей – дочь 

Мака Махарадзе, будущая знаменитая прима-балери-
на, и сын ивико – актер и спортивный комментатор. а 
старшим из детей в этой семье был сын Медеи чахава 
от первого брака темур чхеидзе, в будущем главный 
режиссер театра имени Марджанишвили и петербург-
ского бдт. темур всегда вспоминает, что основным 
багажом из зарубежных поездок спортивного коммен-
татора Махарадзе, были книги, о которых в ссср мог-
ли слышать краем уха, а говорить только шепотом. 

кстати, спортивным комментатором Махарадзе 
стал случайно. он был уже заслуженным артистом, 
когда его однажды попросили комментировать по 
радио игру  баскетболистов, тогда в Грузию приехала 
американская команда. он попробовал, а дальше по-
шло-поехало –  баскетбол, потом футбол, сначала на 
грузинском, позже и на русском. но он никогда не за-
бывал о театре. николай озеров вспоминал, что в ис-
пании, на чемпионате мира по футболу, котэ в свобод-
ное время работал над ролью.

за 23 года работы в руставелевском театре Маха-
радзе сыграл около сотни ролей, здесь были и успех, 
и проходные роли. его творческий диапазон постоянно 
расширялся, он работал в разных стилях и жанрах. за-
помнился зрителям комдив киквидзе, которого назы-
вали «грузинский чапаев» («песня о соколе»), креонт 
в «царе Эдипе»,  рыцарственный лаэрт в «Гамлете», 
сказочно-таинственный оберон в первой постановке 
М.туманишвили «сна в летнюю ночь». наиболее ярко 
актерская индивидуальность Махарадзе проявилась в 
роли андареза в постановке додо алексидзе «бахтри-
они». в 1967 году к.Махарадзе получил звание народ-
ного артиста республики.

новая театральная Эра
с 1970-го для него началась новая эра – театр им. 

к.Марджанишвили. большой успех принесли Махарад-
зе роли в постановках его учителя  додо алексидзе: 
нароков в «талантах и поклонниках», итальянец тера-
чини в «памяти сердца». а в «дон карлосе» маркиз 
де поза в его исполнении становился по сути главным 
героем, это был символ идеальной дружбы. особенно 
запомнился его квачи в созданной самим Махарад-
зе инсценировке романа М.джавахишвили «квачи 
квачантирадзе». вместо привычного отвратительного 
квачи на сцене – пройдохи-ловкача, перед зрителем 
был обаятельный, «катастрофически неотразимый», а 
значит, и более опасный авантюрист. как говорил сам 
котэ, этакий грузинский остап бендер.

Мне, например, очень запомнился его Мурман из 
«провинциальной истории» в постановке Медеи ку-
чухидзе. Элегантный, вальяжный, чуть снисходитель-
ный столичный премьер – это вначале. а после разо-
блачения он  вдруг тускнел на глазах, сникал, почти 
съеживался, будто внутри него погасили светившийся 
фонарь. но одной из лучших его ролей я считаю каре-
нина, он его осовременил и очеловечил. Махарадзе 
говорил, что подспудно шел к этой роли от пластики: 
он «видел» каренина страшно медлительным, без еди-
ного жеста – неподвижные руки всегда строго внизу. и 
вот в эту ходячую мумию артист умудрился вдохнуть 
жизнь. за этой ледяной недвижной оболочкой был ви-
ден человек со своим достоинством, со своей болью 
и страданиями. когда каренин плакал – это было как 
гром средь ясного неба, это все равно, что плачущая 
статуя командора.

но знаковым во всех смыслах была для Махарадзе 
роль уриэля акосты в возобновленной верико анджа-
паридзе постановке легендарного спектакля Марджа-
нишвили, где когда-то блистали сама верико и ушанги 
чхеидзе. именно там впервые партнершей котэ была 
софико чиаурели в роли юдифи. в спектакле, не для 
них поставленном, им было очень трудно. котэ гово-
рил, что вначале никак не мог репетировать. его выру-

В гостеприимном доме Котэ и Софико



29

чила тогда музыка, она несла в себе стилистику обра-
зов, мизансцен, и он почувствовал нечто неуловимое, 
чего не мог найти раньше. кроме точно схваченного 
внешнего рисунка роли, он еще умудрился патетику 
смягчить печалью, человеческой горечью.

Эта совместная работа  с софико стала поворотным 
моментом в их жизни. Хотя они были знакомы давно и 
часто пересекались в театрах, но, оказавшись партне-
рами, ближе узнали друг друга. когда они поженились, 
друзья котэ привезли в подарок якорь – настоящий, 
чугунный. чтобы друг в семейной жизни, наконец,  бро-
сил якорь. Этот якорь всегда стоял в их доме. софико 
говорила о нем: «с котэ мне очень легко. он не на-
вязывает своего, он тонкий, любящий, внимательный. 
недаром он прослыл донжуаном. Меня это не волнует, 
ведь это было до моей эры».

так софико и котэ объединили два семейных кла-
на. софико обожала дочь котэ, балерину Маку Маха-
радзе, а Мака была в восторге от мачехи. наверное, 
такое редко где встретишь. 

театр одноГо актера
так же, как щедра была к Махарадзе природа, так и 

он всю жизнь оставался невероятно расточительным в 
трате себя. замечательно сказал о нем католикос-па-
триарх всея Грузии илья II: «Махарадзе – это необык-
новенный феномен. он мне напоминает неугомонную 
реку терек, течение которой невозможно остано-
вить».

в 80-х годах, во времена подъема национально-
го сознания, он окунулся в историю и публицистику. 
будучи интереснейшим рассказчиком, он подспуд-
но мечтал о театре одного актера, и осуществил эту 
идею. в Грузии появился новый театр. начиналось 
все с его моноспектаклей. в них история Грузии пред-
ставала в театрально-философском аспекте. Эпохи, 
царствования, события, нравы, выдающиеся личности 
показывались с доскональностью историка и подава-
лись с пафосом гражданина. и каждый раз это был 
новый взгляд, открытие неизвестного.

котэ Махарадзе остро чувствовал пульс времени. 
и не случайно его первый моноспектакль был  по-
священ великому илье чавчавадзе по книге акакия 
бакрадзе. в спектакле котэ раскрывал и уникальную 
личность литератора и публициста, и в то же время 
делал акцент на актуальных темах наследия чавча-
вадзе – его патриотизме, совсем не означавшем 
самоизоляции. актер предлагал зрителям несколько 
версий гибели ильи, давая толчок к размышлениям 
над сутью и последствиями этой трагедии.

спектакль имел громкий резонанс, билеты было 
невозможно достать. а сам театр стал своеобразной 
общественной трибуной, с которой звучала четкая 
гражданская позиция. в 1989 году представления 
проходили в заброшенном, холодном помещении, 
никак не приспособленном для театра – некогда это 
была летняя резиденция царицы дареджан.

Махарадзе был автором серии моноспектаклей по 
истории Грузии и царской династии багратиони. они 
появились в те годы, когда жития царей и их деяния 
были для общества закрытой страницей. в каждом но-
вом спектакле сквозь факты и великие деяния выдаю-
щихся людей всегда проглядывал человек, со своими 
привычками и слабостями. например, в моноспекта-
кле об акакии церетели самым большим открытием 
для публики стало известие, что этот поэт с таким музы-
кальным стихом, был абсолютно лишен музыкального 
слуха. и при этом почти каждое второе его стихотворе-
ние, начиная с «сулико», стало песней. 

в 1990 году это пристанище у театра отобрали. на 
какое-то время театр приютил театральный институт, 
там Махарадзе поставил «багратиони», который полу-
чил Гран-при на международном фестивале в киеве. 

позже софико и котэ решили открыть театр одного 
актера в доме-музее верико анджапаридзе, то есть в 
своем же доме. театр назвали «верико». друзья котэ  
шутили, что Махарадзе войдет в историю как един-
ственный артист, который назвал созданный им театр 
именем своей тещи. софико всегда подчеркивала, 
что идея создания театра принадлежит котэ, и это его 
страсть и призвание. она же всегда мечтала, чтобы го-
стиная родителей ожила вновь, и это осуществилось. 
зрителей помещалось немного, человек 80, но зато 
легко устанавливалось общение актера и публики. со-
фико называла его «театр крупным планом». 

и самый нашумевший моноспектакль котэ Ма-
харадзе – «сталин» смотрели уже в этой знамени-
той гостиной. он вызвал буквально бурю, не оставив 
равнодушными ни поклонников вождя народов, упре-
кавших артиста в недостатке пиетета, ни антисталини-
стов, усмотревших в спектакле апологетику кровавого 
диктатора. Готовя сценарий, актер переворошил горы 
литературы, работал в архивах Москвы, Гори. в спек-
такле в захватывающем калейдоскопе сплелись факты 
и мифы, политика и религия, пафос и ирония. яркий, 
захватывающий рассказ – ни стремления к перевопло-
щению, ни показного актерства. три с половиной часа 
самой насыщенной информации. 

софико и котэ тогда удалось сохранить «дом от-
крытых дверей», как было при ее родителях. Этот дом 

– живая история грузинского театра и кино, сами стены 
пропитаны духом прошлого, здесь своя аура. и зри-
тели сюда приходили не развлечься, а прикоснуться 
к своей истории. Этот дом был оазисом жизни. в нем 
можно было увидеть ванессу редгрейв, сергея юр-
ского, евгения евтушенко, елену образцову, зураба 
соткилава…

в одной из наших бесед с котэ Махарадзе он ска-
зал замечательные слова, которые можно считать его 
завещанием: «искусство, наука, спорт – это вне наци-
ональностей и над политикой. и не важно, откуда мы 
родом – мы все с планеты земля. и каждому из нас 
когда-то предстоит произнести: «остановите землю, я 
сойду».

вера церетели

Остановись, мгновение!
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что только не пригрезится в вечернем, морозном 
воздухе, когда со всех сторон ворожат рождествен-
ско-новогодние огни! вот и сололакские поникшие 
особнячки-старожилы распрямляются, как в стародав-
ние времена. исчезают со стен морщины трещин, об-
ретает былое великолепие литье решеток и перил, пре-
ображаются подъезды, которые некогда были воисти-
ну парадными. того и гляди, подъедут к ним экипажи 
на дутых шинах, и важный швейцар торжественно рас-
пахнет массивную дверь… вот, скажем, прямо у этого 
дома на углу улиц леонидзе и Мачабели. в прошлом 
веке мы сказали бы: на углу сололакской и сергиев-
ской. именно в самом начале того века, а точнее, в 
1900 году, так оно и происходило. Фамилия семейства, 
выгружавшего вещи, чтобы поселиться в доме (тогда 
он назывался просто: «дом инженера Мирзоева в со-
лолаках»), никому не была известна в тифлисе. разве 
что, только чиновникам местного отделения «север-
ного страхового общества», куда из питера перевелся 
глава семьи. и была эта фамилия – Гумилевы. а само-
му младшему ее носителю тифлис наворожил удиви-
тельные преображения. 

что же заставило степана яковлевича, корабель-
ного врача в отставке, служившего на военных судах, в 
том числе и на ставшем потом легендарным «варяге», 
покинуть столичные места, чтобы столь резко изменить 
жизнь и оказаться в Грузии? да, то, что извечно руково-
дит поступками всех родителей, включая и нас с вами 
– забота о детях. у старшего сына, димы, появились 
симптомы туберкулеза, и врачи посоветовали южный 
климат. но оказалось, что еще больше тифлис помог 
младшенькому – коле, подарив этому «гадкому утен-
ку» поистине волшебное преображение. в ночь, когда 
он родился, свирепствует буря, и старая кронштадт-
ская нянька предсказывает: «у колечки будет бурная 
жизнь». сегодня мы знаем, что так оно и случилось, 
но в детстве поэта ничто на это не указывало. совсем 
наоборот. Мало того, что слабый, худенький ребенок 
мучается головными болями, доктора диагностируют 
еще и повышенную деятельность мозга, заявляют, что 

«завлекают 
в сололаки 

стертые 
пороГи...»

ему пока рано заниматься в подготовительном классе. 
Мальчик быстро утомляется, любые внешние явления, 
в том числе и городской шум, ослабляют организм, 
доводя до глубокого сна. колю забирают из гимназии, 
нанимают ему домашнего педагога. и впервые в его 
жизнь входит слово «тифлис» - занимавшийся с ним 
студент физмата багратий Газалов был из этого города. 
правда, он не сумел привить мальчику любви к мате-
матике, но очень подружился с ним. и именно он увлек 
будущего путешественника зоологией, а, в особенно-
сти, географией.  

повзрослев, Гумилев напишет в стихотворении 
«память» о том, каким был в те годы: 

память, ты рукою великанши 
жизнь ведешь, как под уздцы коня, 
ты расскажешь мне о тех, что раньше 
в этом теле жили до меня. 

самый первый: некрасив и тонок, 
полюбивший только сумрак рощ, 
лист опавший, колдовской ребенок, 
словом останавливавший дождь. 

дерево да рыжая собака – 
вот кого он взял себе в друзья, 
память, память, ты не сыщешь знака, 
не уверишь мир, что то был я. 

действительно, сегодня миру трудно представить 
столь слабым и болезненным  участника смертельно 
опасных путешествий по африке, дважды кавалера 
высшей боевой награды – Георгиевского креста, чело-
века, в разгар чекистских репрессий, открыто заявляв-
шего: «я – монархист». а, ведь, именно тифлис открыл 
ему путь к этому  –  в доме на углу двух сололакских 
улиц исчезают и головные боли, и сонливость, и вата 
в ушах, а  горные городские окрестности становятся 
местами, столь необходимыми юношеской романтике. 
даже с учебой дела идут на лад. почему «даже»? а 

литературные страницы 
староГо района

наследие
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потому, что и по состоянию здоровья, и в силу своего 
характера, до переезда особых успехов за партой ни-
колай не достиг. в петербургской гимназии  я.Гуревича 
его больше увлекали сражения оловянных солдатиков. 
заглянем, хотя бы в воспоминания преподавателя не-
мецкого языка Ф.Фидлера: «…все учителя считали его 
лентяем. у меня он всегда получал одни только двойки 
и принадлежал к числу наименее симпатичных моих 
учеников». всего же, в 4-м классе коля нахватал дво-
ек еще и по греческому, латинскому, французскому. 
так что, педагогический совет постановляет оставить 
его на второй год. но вновь в 4-й класс он идет уже 
в тифлисе – во 2-ю мужскую гимназию. и не стоит 
удивляться, что при этом ему уже  четырнадцать лет – 
гимназистом-то он стал в десять. в то время это было 
обычным делом, в гимназиях учились восемь лет, и от-
правлять за парту пятилетних малышей, как ныне, было 
попросту немыслимо. 

кстати, именно в этом абзаце гумилевской стра-
ницы нам придется сделать еще одну сноску – чтобы 
внести свою первую, чисто тбилисскую, лепту в иссле-
дования жизни поэта. а конкретно – вежливо попра-
вить уважаемых профессионалов, ведущих эти иссле-
дования. Многие из них ссылаются на известного мо-

сковского литературоведа и 
издателя евгения степанова, 
сообщающего, что 2-я муж-
ская гимназия находилась 
на воронцовской набереж-
ной. однако эта набережная 
перестала существовать за 
год до приезда Гумилевых, 
в 1899-м, превратившись в 
великокняжескую улицу, где 
и учился наш герой. в кра-
сивом здании, через десяти-
летия вошедшем в историю 
города как нахимовское учи-
лище, а сегодня принявшем 
Министерство образования.  
но это – так, к слову, истины 
ради. 

конечно, та гимназия 
была хороша, ведь попечи-
телем ее был сам Михаил 
арамянц, успешный про-
мышленник и великий ме-

ценат, именем которого тбилисцы и по сей день на-
зывают крупный больничный  комплекс. и, все-таки, 
через полгода, отец переводит колю в одно из лучших 
учебных заведений российской империи – знаменитую 
тифлисскую 1-ю мужскую гимназию на Головинском 
проспекте. там, кстати, уже учился его брат. и что же? 
у николая – ни одной двойки! правда, натуру не  из-
менишь – по всем языкам и прилежанию – трояки. но 
зато по истории, географии и поведению – «отлично». 
что ж, именно по последним трем из этих предметов 
его годами экзаменовала уже сама жизнь. и с теми 
же оценками! 

 тем не менее, среди нарушителей гимназической 
дисциплины он однажды оказался – уже в 6-м классе. 
запись в «общем кондуите» от 9 мая 1903 года свиде-
тельствует об ужасной провинности: «был в театре без 
разрешения и в блузе». в графе «наказание»: «остав-
лен на 2 часа в воскресенье». вот, такие преступления 
и наказания… что же касается столь не дававшегося 
коле греческого языка, то переэкзаменовка по нему 
все же будет в 5-м классе. и, чтобы сдать ее, надо 
пройти через еще одно преображение – в самостоя-

тельного путешественника. он впервые в жизни, в 
одиночку, совершит большую поездку – из имения бе-
резки, купленного семейством в рязанской губернии, 
в Грузию. вообще же, именно после того, как николай 
избавляется от этого «хвоста», фактически и начинает-
ся его самостоятельная жизнь. до приезда родителей 
он живет у гимназического друга борцова. а друзья по 
юношеской учебе, да еще в таком городе, как тифлис 
– предмет особого разговора. они появляются у Гуми-
лева в первые же полгода пребывания в лучшей гим-
назии Грузии. о некоторых из них история сохранила 
для нас лишь фамилии. о борцове, например, известно 
только то, что он был одним из самых близких и в 1912 
году приезжал к Гумилеву и анне ахматовой в гости, 
в петербургские меблированные комнаты «белград». 
о Глубоковском – лишь то, что он впоследствии стал 
художником. а вот приглядеться к двум парам братьев 
–  кереселидзе и легран – мы сможем.

итак, иванэ и давид, сыновья штабс-генерала Ге-
оргия кереселидзе, кстати, выпускника той же самой 
славной гимназии. старшему из них дали имя в честь 
знаменитого деда – одного из основателей грузинского 
театра, публициста, издателя  первого журнала «ци-
скари». а еще позавидуем списку дедовских друзей: 
великий француз александр дюма, выдающийся гру-
зинский поэт александр чавчавадзе и его дочь нина – 
вдова Грибоедова, известный русский художник Григо-
рий Гагарин, писавший и восстанавливавший фрески в 
церквях Грузии и оставивший интереснейшие ее зари-
совки… увы, сразу после столь блистательной семей-
ной страницы – совершенно иная, в черной окантовке. 
иванэ кереселидзе-младший – среди юнкеров, пытаю-
щихся остановить 11-ю красную армию, вступившую в 
Грузию. и его расстреливают в Гори вместе с соратни-
ками. Эхо этого расстрела отдается под питером, где в 
тот же самый год перед палачами стал друг его юности 
николай Гумилев. Младший брат давид, тоже юнкер, 
чудом спасся, был арестован в 1937-м, выпущен и по-
гиб в автомобильной катастрофе. 

а вот заводила из второй пары братьев, дружив-
шей в тифлисе с Гумилевым, оказался в лагере тех, 
кто расстреливал. биография бориса леграна обычна 
для «разрушителей старого мира». еще в гимназии –
увлечение политикой и вступление в рсдрп, офицер-
ский чин, участие в октябрьском перевороте. дальше 
– больше: комиссар петроградского окружного суда и 
судебной палаты, заместитель наркома военно-мор-
ских дел рсФср, один из организаторов обороны ца-
рицына вместе со сталиным, председатель реввоен-
трибунала рсФср, первый полпред рсФср в Грузии, 
армении и азербайджане после их советизации… а 
свой бурный жизненный путь этот многогранный ре-
волюционер заканчивает заместителем… директора 
всесоюзной академии художеств, поработав до этого 
еще и директором Эрмитажа!  и хотя жизнь раскидала 
его с Гумилевым по разным дорогам, судьба, все-таки, 
пусть и косвенно, сводит двух бывших гимназистов с 
Головинского проспекта. будучи российским полпре-
дом в тифлисе, друг гумилевской юности легран под-
держивает оказавшегося здесь друга зрелого Гумиле-
ва – осипа Мандельштама, подобрав ему непыльную 
работу – делать вырезки из газет. и в сентябре 1921-го 
именно легран сообщил осипу Эмильевичу, что нико-
лай степанович расстрелян.

но, давайте отлистаем назад эти страшные страни-
цы и вернемся в то время, где все это – еще впереди. 
а давид, иванэ, борис и иже с ними – просто гимна-
зисты, «пылкие, дикие», как называл их николай, кото-
рому нравились в друзьях именно эти качества. ну, а  
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его самого тифлис в очередной раз преображает – во 
«второго» героя  стихотворения «память», которое мы 
уже начинали читать: 

и второй... любил он ветер с юга, 
в каждом шуме слышал звоны лир, 
Говорил, что жизнь – его подруга, 
коврик под его ногами – мир. 

он совсем не нравится мне, это 
он хотел стать богом и царем, 
он повесил вывеску поэта 
над дверьми в мой молчаливый дом.

что и во время походов по городским окрестностям. 
застенчивость же пытается скрыть надменностью. так 
что, нам самое время заглянуть за «вывеску поэта». 
там – очередное перерождение николая. в печатаю-
щегося поэта. в дом на углу сололакской и сергиев-
ской он приходит 8 сентября 1902 года, держа одну из 
самых читаемых газет – «тифлисский листок». в ней 
– первое в его жизни опубликованное стихотворение 
«я в лес бежал из городов…». Это, опять-таки, дань 
весьма востребованному тогда декадансу, трудно по-
верить, что 16-летний  парень искренне пишет о себе: 

вот я один с самим собой...
пора, пора мне отдохнуть:
свет беспощадный, свет слепой
Мой выпил мозг, мне выжег грудь,

я страшный грешник, я злодей:
Мне бог бороться силы дал,
любил я правду и людей;
но растоптал свой идеал...

и, все равно, это – первый шаг на печатные страни-
цы, это – не только предмет   юношеской гордости, но 
и окончательное определение жизненного пути. Хотя, 
наверное, он и сам еще не осознает, что повзрослел – 
перед его фамилией в газете стоит инициал не н. (нико-

лай), а к. (коля). отец вообще не одобряет эту публика-
цию, но окружающие девушки в восторге: перед ними 
– поэт. а Гумилев влюбляется в них  напропалую, при-
чем, отнюдь не в одну. а на то, чтобы очаровать тиф-
лисских барышень, лишнее время не тратит – его мать 
вспоминает, что одно и то же стихотворение он писал в 
альбомы сразу двух девушек, имена которых, увы, не-
известны, время донесло до нас лишь фамилии – воро-
бьева и л.Мартене. впрочем, «прекрасные дамы» на 
это не обижались – с воробьевой Гумилев переписы-
вался и после отъезда в царское село и даже посылал 
ей стихи. скорее всего, посвященные уже только ей. а 
потом в его жизни снова появляется фамилия Маркс. 

но это уже не бородатый автор «капитала», а оча-
ровательная гимназистка Машенька – безответная 

 
так, что же это за мир на «коврике под ногами» его, 

15-17-летнего? Мир уже довольно самостоятельного 
человека, в чем-то уже определившегося, а в чем-
то – продолжающего поиски со всей пылкостью юно-
сти.  Хоть и немного, но, все-таки, серьезней относясь 
к учебе, он готовится с репетитором к экзаменам за 
6-й класс, берет и уроки рисования, увлекается астро-
номией. не может не сказаться и влияние «пылкого, 
дикого» вольнодумца бори леграна, который пытается 
приобщить друга к политике – николай даже начинает 
изучать карла Маркса, но очень быстро оказывается, 
что на «коврике под его ногами» нет места политике. 
зато для поэзии – это уже огромный, расшитый всеми 
цветами ковер. первые попытки рифмовать коля сде-
лал еще в 6 лет, сразу же, как научился читать и писать. 
ахматова предлагает нам  такой отрывок из «творче-
ства» 6-летнего Гумилева: «живала ниагара/  близ 
озера дели,/ любовью к ниагаре/ вожди все летели». 
ясно, что здесь и речи не может быть о какой-либо ху-
дожественной ценности, но поражает, что уже тогда 
Гумилева влекла экзотика заморских стран. потом по-
явились басни, а с 12-ти лет – тетрадка стихов, которая 
пополняется и в тифлисе.  конечно же, в этом попол-
нении, да и не только в нем, много подражательного – 
сказывается влияние модного тогда семена надсона. 
заглянем, хотя бы, в альбом одной из окружавших его 
девушек: «когда же сердце устанет биться,/ Грудь на-
болевшая замрет?/ когда ж покоем мне насладиться/ 
в сырой могиле придет черед?»

согласимся, что строки эти далеки от тех, к кото-
рым мы привыкли у Гумилева. но, ведь, это – возраст, 
самое начало пути. да и написано для девичьих аль-
бомов, которых, кстати, становилось все больше. ни-
колай начинает посещать вечеринки, правда, танцами 
пренебрегает, но зато очаровывает изысканными ма-
нерами и необычной внешностью. он ходит по улицам 
тифлиса в той же войлочной шляпе и с тем же ружьем, 
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любовь николая. если бы эта девушка ответила вза-
имностью,   Гумилев вполне мог бы войти в театраль-
ный мир Грузии – вместе с теми, кому в тбилисском 
государственном музее театра, музыки, кино и хоре-
ографии много лет была посвящена экспозиция, так 
и называвшаяся: «уголок семьи Маркс». дед Марии 
руководил русскими театральными  труппами тифлиса 
еще в середине XIX века. отец, профессиональный ак-
тер, создал вместе со знаменитым промышленником и 
меценатом исаем питоевым артистическое общество, 
в здании которого ныне руставелевский театр, а потом 
стал финдиректором  питоевской компании. при этом 
он был еще фармацевтом и владел одной из первых 
аптек в тифлисе. а его сестра, Машина тетя, вообще 
вышла замуж за питоева, и среди добрых дел  этой 
пары – дебют Федора Шаляпина на оперной сцене. 
впрочем, из нашего сегодня, зная, какой успех имел у 
женщин уже женатый Гумилев, можно предположить, 
что  у него вряд ли сложилось бы семейное счастье с 
Машей. и вряд ли клан Марксов-питоевых  простил бы 
ему измены... 

но, как известно, история не знает сослагательно-
го наклонения. Мария Маркс вышла в Москве замуж, 
была и врачом на первой мировой, и санитаркой, и ак-
трисой, в память о своем тифлисском детстве назвала 
сына ираклием. и осталась в поэзии не   стихами (как 
говорят, хорошими), а тем, что была первой большой 
любовью поэта. большой настолько, что, уезжая на-
всегда из Грузии, николай именно ей, 14-летней гим-
назистке, оставил свой рукописный сборник «Горы и 
ущелья». даже литературоведы, считающие стихотво-
рения этого альбома «подражательными и ходячими 
романтическими штампами», признают их «биографи-
ческую ценность». а мы заглянем на последнюю стра-
ницу  сборника, там – посвящение М.М.М:

я песни слагаю во славу твою 
затем, что тебя я безумно люблю,
затем, что меня ты не любишь,
я вечно страдаю и вечно грущу,
но, друг мой прекрасный, тебя я прощу 
за то, что меня ты погубишь. 
что ж, М.М.М. – Мария Михайловна Маркс – никог-

да не забывала влюбленного в нее юного поэта и до 
конца жизни хранила этот альбом. сейчас он – в ру-
кописном отделе  пушкинского дома. кстати, в связи 
с «Горами и ущельями», интересно послушать мне-

ние известного исследователя творчества Гумилева 
алексея павловского. он считает: этот сборник мог бы 
показать, что Гумилев-гимназист был не чужд  и ноты 
гражданственности, так как именно в тифлисе он про-
шел весь краткий период увлечения  общественными 
интересами. и добавляет: «возможно, вспышка инте-
реса к социальности…, все же оставившая какой-то 
след в душе, была связана и с англо-бурской войной, 
развернувшейся именно тогда, когда гимназист тиф-
лисской гимназии писал стихи в свой альбом». а мы 
с вами, дорогие читатели, полностью согласившись с 
этим, тем не менее, позволим себе и возразить уважа-
емому литературоведу. 

вот, что он утверждает: «Гумилев не мог не помнить 
проводов на англо-бурскую войну, виденных им в тиф-
лисе, когда ликующие толпы провожали князя николая 
багратиона-Мухранского, решившегося отправиться 
на поле сражения... какой страстной и неизбывной за-
вистью страдали тогда все гимназисты тифлисских гим-
назий, а в их числе и он тоже!.. Гумилев на всю жизнь 
запомнил и сцену проводов, и свое пылкое желание 
оказаться рядом с багратионом-Мухранским». при 
всем почтении к памяти алексея павловского, нельзя 
не сказать, что… ничего этого не было, и быть не могло. 
потому что светлейший князь багратион-Мухранский, 
он же – легендарный нико бур, попал в плен 5 апреля 
1900 года, в неравном сражении с англичанами у бо-
шофа. а мать Гумилева с сыновьями выехала в тифлис 
лишь 11 августа того же года. да и никаких ликующих 
толп   не было. в африку, причем, не в южную, а в вос-
точную князь выехал из Франции, просто на сафари. а 
о начале англо-бурской войны узнал по дороге, в алек-
сандрии. и тут же отправился сражаться на стороне 
буров: «Мне показалось, что их страна очень похожа 
на мою родину, и я почувствовал, что должен защи-
щать их». вот такая вторая, чисто тбилисская, лепта в 
исследования  гумилевоведов. 

ну, а сам Гумилев, независимо от того, что потом о 
нем будут писать, в 1903-м навсегда покинул зеленый 
сололаки, став «третьим» в своей автобиографической  
«памяти»:

знал он муки голода и жажды, 
сон тревожный, бесконечный путь, 
но святой Георгий тронул дважды 
пулею не тронутую грудь. 
…………………………..
предо мной предстанет, мне неведом, 
путник, скрыв лицо; но все пойму, 
видя льва, стремящегося следом, 
и орла, летящего к нему. 

вот так, приняв болезненного мальчика, тифлис 
проводил в большую жизнь мужчину. все еще у него 
впереди – и африка, и создание акмеизма, и строки, 
которые уже ни с кем не спутаешь.  но нота «пылкости 
и дикарства» из гимназических годов прозвучит еще не 
раз:

да, я знаю, я вам не пара,
я пришел из другой страны,
и мне нравится не гитара,
а дикарский напев зурны.

не отголосок ли это тифлисской зурны?

 владимир ГОлОвин

Мария Маркс
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не помню, как и когда родилась потребность загля-
нуть в прошлое,  вспомнить людей, близких и не очень 
близких, но оставивших  след в моей жизни. я думал 
не о биографическом тексте. то, что ложилось на перо, 
это скорее  яркие вспышки  прошлого, воспоминаний 
о тех событиях, которые известны только мне. тексты 
стали появляться один за другим, писались урывками, 
вразброс, и это в какой-то мере служит оправданием 
того, что они никак не скомпонованы. я пишу о време-
ни, в котором жил, о городе, частью которого я ощу-
щал себя до последнего времени и который безвоз-
вратно канул в прошлое. нет, я вовсе не хочу сказать, 
что сегодняшний тбилиси мне менее дорог. просто он 
другой. я же воскрешу страницы  прошлого, давнего 
и недавнего, страницы, которые известны мне непона-
слышке и глубоко запечатлены в моем сердце. люди 
моего поколения всегда будут ощущать аромат того 
времени, когда город, как любвеобильный и радуш-
ный человек, раскрывал свои объятия всем своим го-
стям. то время ушло, я понимаю, что не следует жить с 
оглядкой в прошлое, надо получать радость не только 
от того, что нас окружает, но и от нашего отношения к 
окружающему.

почему я начал писать? Может быть потому, что в 
последнее время все чаще думаю о том, что не далек  
день, когда отойду в мир иной, хотя, как говорил, ка-
жется, диоген, «пока мы живы смерти нет, а когда она 
приходит, нас уже нет». так что будем жить столько, 
сколько нам отмерено. но в первую очередь я стал 
писать потому, что не теряю надежду, что нашим вну-
кам и правнукам будет интересно узнать, как жили 

их предки, каковы были нравы и устои  того времени, 
каков был уклад жизни. но я обязан извиниться перед 
моими ближайшими друзьями, о которых я не смог 
написать. почему их образы не «легли на перо»? Мы 
были так близки, так понимали друг друга, что известие 
о их смерти (я имею  в виду прежде всего Шамира 
тер-Минасяна, Мориса тетродзе, алика сарчимелид-
зе) я ощущал как собственную смерть. а еще я хочу 
попросить прощения у моего дома, родового гнезда, 
возраст которого не менее двухсот лет. его построили 
мои предки и, несмотря на самые трудные годы, на все 
политические и социальные катаклизмы сумели сохра-
нить даже статус дома – частный особняк, и поддержи-
вать его физическое состояние и первозданную красо-
ту, восхищающую многих и многих гостей, для которых 
двери дома всегда были распахнуты. не перечислить 

незакОнченные 
тетради

всех, кто бывал в нашем доме, именитые гости или 
просто иногородние друзья нашей дочери. частыми 
гостями были русские поэты, сотрудничавшие с жур-
налом «литературная Грузия» - лев озеров, татьяна 
бек, ян Гольцман, евгений рейн, Михаил синельников 
(он был не только гостем, он стал моим другом), сер-
гей Гандлевский, владимир леонович, нина Габриэлян 
(с которой я и сегодня веду долгие беседы о литерату-
ре и живописи; кстати, нина не только замечательный 
поэт, но и не менее замечательный художник), лариса 
Фоменко (с которой можно говорить на любые темы, 
настолько глубоки ее познания во всем), семен за-
славский и многие, многие другие…

но чтоб дом не старел и не ветшал, его надо было 
поддерживать. отцу моему это удавалось, мне, к со-
жалению, - нет, по разным причинам и прежде всего 
в силу своего характера, что вовсе не оправдывает 
меня. а потом пришлось и вовсе расстаться с ним. 
прости меня, мой старый, мой любимый дом, прости-
те меня и мои предки – я уже не смогу посетить ваши 
могилы…

все ЭтО былО…
отец рассказывал мне, как был поражен дед, ког-

да впервые услышал патефон. а ведь он был далеко 
не отсталым человеком, ездил по торговым делам за 
границу. в варшаве он впервые попробовал кофе с 
молоком, ему понравилось, и он решил внедрить это 

Палитра

ИЗ КНИГИ ВОСПОМИНАНИй

Дом Кондахсазовых

Роберт Кондахсазов
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новшество у нас в семье. в те годы кофе был не столь 
популярен, как сегодня, пили,  в основном, чай, как 
правило, с вареньем.

итак, патефон, радио, телефон, магнитофон, телеви-
дение, авиация, космонавтика, компьютер, интернет… 
все это появилось в жизни одного поколения. а ведь 
были еще и социальные катаклизмы… 

родился я в печально известном тридцать седьмом 
году. репрессии, аресты, облавы, выселения людей, 
война, которая коснулась каждого. а потом наступил 
1953 год, умер сталин. и даже мы, дети не представ-
ляли, как все будут жить, как будет жить страна без 
вождя. Мы так привыкли к таким именам как ленин, 
сталин, они казались нам небожителями. а далее 
оказалось, что вождь может быть невежественным 
негодяем, диктатором и преступником. стало быть, 

необычного, это обычная жизнь обыкновенных людей, 
занятых своими повседневными делами. Это – рожде-
ние, изгнание, предательство, успение, пасха, вербное 
воскресенье и т. д. персонажи в одинаковой одежде 
– нечто похожее на хитоны, они безлики, тем самым 
они лишены индивидуальности, они скорее знаки, они 
похожи на марионеток, и потому все происходящее 
напоминает средневековые мистерии, вертеп. работа 
над этой серией  в конце восьмидесятых годов прекра-
тилась так же внезапно, как и началась. с середины 
девяностых годов стали появляться черно-белые кар-
тины. изначально они не были задуманы как черно-бе-
лые. я начинал писать цветом, а когда работа завер-
шалась, картина оказывалась черно-белой, в процессе 
работы цвет постепенно из нее изгонялся. значит, он 
мне мешал следовать своей задаче. я не пытался про-

и вся система может быть преступной и лживой. из 
фундамента системы был изъят краеугольный камень. 
дальше, как говорят шахматисты, все покатилось фор-
сированным вариантом. перестройка, развал страны, 
победа «демократии» с помощью танков, стреляющих 
по собственному парламенту, победа ценой унижений 
и потери чувства собственного достоинства перед ми-
ровым сообществом и, наконец, осознание того, на-
сколько низко мы пали. я пишу об этом как рядовой 
гражданин, не мое дело давать оценки историческим 
процессам. я просто перечислил те фундаментальные 
проблемы научно-технического и социально-политиче-
ского характера, которые произошли в течение жизни 
только одного моего поколения. все это не прошло 
бесследно.

библейский цикл  
в восьмидесятых годах я написал серию неболь-

ших картин на библейские сюжеты. работа шла стихий-
но, спонтанно, неосознанно. 

Шла легко и быстро, потому что я не был обреме-
нен сомнениями, которые стали появляться позже. 
когда недавно пересмотрел эти работы с позиции моих 
теперешних представлений, то оказалось, что концеп-
туально они устраивают меня. действие происходит 
в старом районе дорогого мне города, правда, в не-
много отчужденной, но привычной и узнаваемой об-
становке, там не происходит ничего неестественного и 

тивиться этому, к тому времени был уже твердо уве-
рен, что надо следовать за кистью, а не за здравым 
смыслом, потому что только кисть способна вывести 
художника на дорогу к земле обетованной. я, конечно, 
не противился своему подсознанию, но все же время 
от времени задумывался над тем, что происходит. 

первое, о чем я подумал, это то, что существуют 
ведь художники, которые жаждут поделиться со зри-
телем своими впечатлениями, своими чувствами. Мне 
это совершенно не было нужно, я всегда считал, что 
художник должен постигать этот мир, а не делиться 
впечатлениями о нем, причем, что самое важное, он 
должен постигать видимый мир, трактуя его пластиче-
скими средствами, тем самым изначально отвергая 
все литературные домыслы. 

а цвет – категория эмоциональная, и в большей сте-
пени, чем форма, может увести живопись в дебри под-
ражания и тем самым лишить ее метафизической сущ-
ности. но была еще одна проблема. когда я написал 
картины на сюжеты ветхого и нового заветов, меня 
стала интересовать та эстетика, на смену которой при-
шла эстетика христианства. существовала античность 
с культом тела и земных радостей, с битвами богов и 
людей, с битвами полубогов и полулюдей. родилась 
эстетика такой  силы и значимости, которая не могла 
допустить проявления внутри себя даже минимальной 
индивидуальности творца. сложился канон не менее 
значительный и жесткий, чем канон в искусстве египта. 

Р.Кондахсазов. Из библейского цикла 
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только канон позволяет создавать исключительно ше-
девры. Шедевры, лишенные любых признаков инди-
видуальности их авторов. сотни ваятелей работают в 
акрополе, создают скульптуры для фронтонов храмов, 
работают над созданием пергамского алтаря. нигде 
ни одну фигуру невозможно отличить от другой по при-
знакам хоть незначительно отличающих одну от другой 
и по качеству, и по своеобразной манере ваятеля. 

индивидуальность автора появляется только в 
эпоху возрождения. отказ от индивидуальности пер-
сонажей мне надо было довести до конца. но этому 
мешал цвет, он придавал некую минимальную, но все 
же индивидуальность и персонажам, и деталям архи-
тектуры. 

я представил себе свои прежние картины почти 
черно-белыми и большого формата; чтобы лишить их 
станковости, я увидел их как фрагменты фресок, как 
(простите за высокопарность) фрагменты бытия. у 
меня перехватило дыхание – ведь это работа на всю 
оставшуюся жизнь, наконец-то можно написать карти-
ны, которыми можно будет гордиться. я испугался, что 
не успею их написать – я чувствовал тогда себя доволь-
но скверно. но не мог допустить, чтобы такая идея, не 
буду скромным – такое откровение, просто пропало. я 
позвонил своему близкому другу в Москву и подробно 
рассказал о том, что собираюсь сделать. он слушал 
меня рассеянно, я чувствовал, что он думает не о том, 
что я рассказываю, а  о том, что со мной происходит. 
я понял, что это истерика. Этого вообще не следовало 
делать. Мой друг, замечательный художник, но обла-
датель совершенно иных представлений и о живописи, 
и об искусстве вообще. но он умный и тонкий человек. 
наверное, я просто испугался того, что муза поверну-
лась ко мне лицом, и я хотел убежать от нее. 

тем не менее, я написал несколько картин. на 
большее у меня не хватило сил. наверное потому, что 
еще в момент озарения было выброшено огромное 
количество энергии, оставшейся хватило только на не-
сколько картин. нравятся ли мне они, я не знаю, я уже 
давно сужу о своих картинах не по тому, как они вы-
глядят, а по тому, как, глядя на них, я себя чувствую. 
некоторые картины отпускают художника. Эти картины 
пока меня не отпустили.

пирОсмани
Гете считал, что вначале мы пишем просто и плохо, 

потом мы пишем  сложно и плохо, затем – сложно и 
хорошо и только под конец мы пишем просто и хоро-
шо. Мудро и точно! точно по отношению ко всем ху-
дожникам. и только один художник не укладывается 

в эту схему – это нико пиросманашвили. как человек 
он появился на свет в кахетинской деревне, у него есть 
биография. а как художник он возник ниоткуда. его  
первая картина и последняя ничем не отличаются. в 
его творчестве нет никакого развития, нет никаких из-
менений – он изначально гениален! он пишет просто и 
хорошо всегда. у его картин нет хронологии, ее можно 
установить только по фактам биографии. но она скудна 
и может быть не точна, романтизирована и даже мифо-
логизирована. известно, что он много пил. но он пил не 
много, он просто пил, потому что зачастую платили ему 
за картину тарелкой супа и бутылкой вина. Может быть 
это и правда, но это не интересно. Это интересно и за-
вораживает тех, кто думает, что с помощью вина, не 
написав ни одной картины, они могут быть зачислены в 
богему и оказаться в компании гениев, потому что пили 
и пиросмани, и Галактион табидзе, и Модильяни… но 
ведь они создавали шедевры, и вся правда о них не в 
байках, а в том наследии, которое они нам оставили. 
что больше всего поражает в картинах пиросмани, так 
это полностью сложившийся стиль, вернее, полное от-
сутствие стиля. его картины настолько просты и мудры, 
что слово «стиль» совсем не к месту, оно становится 
вычурным по отношению к картинам пиросмани. не-
которые искусствоведы утверждают, что он что-то хо-
тел выразить в той или иной картине. ничего выразить 
он не хотел, он просто рисовал, рисовал то, что хотел, 
чаще то, о чем его просили, а если он и хотел что-то вы-
разить, то выражал он самого себя, потому что картина 
– просто по определению – это автопортрет художника, 
что бы на ней ни было изображено. он мог нарисовать 
все, потому что для него не существовало проблемы, 
как нарисовать, потому что это «как рисовать» роди-
лось вместе с ним – это была данность, дарованная 
богом, и бог же водил его рукой. наверное потому его 
картины, изображающие кутеж, так похожи на тайную 
вечерю. достаточно взглянуть на разложенную на сто-
ле еду. какое напряжение и сдержанность в позах пер-
сонажей, какое в них достоинство! Это чувство досто-
инства самого нико пиросманашвили. он его никогда 
не терял, даже когда писал картину за тарелку супа и 
бутылку вина.

василий  иванОвич  шухаев
в воспоминаниях о годах, проведенных в тбилис-

ской академии художеств, я намеренно не называл 
имена своих педагогов (их было много), дабы не забыть 
кого-либо и невольно не обидеть их. Многих нет уже в 
живых, светлая им память. но одно имя я не вправе 
не вспомнить, потому что в то время он был как бы че-
ловеком из другого мира, и общение с ним для меня и 
моего друга Шамира было выходом в совсем другое 
измерение.  я говорю о василии ивановиче Шухаеве. 

несколько слов о его внешности. высокий, уже не-
сколько сутулый (возраст), седые волосы аккуратно за-
чесаны на пробор, красивое породистое лицо, всегда 
безупречно одет, без галстука его в академии никто не 
видел, пиджак красивого золотистого цвета безупреч-
ного покроя (явно не отечественного производства и 
даже не стран социалистического содружества). он 
носил черный берет и белые лайковые перчатки, хо-
дил с тростью. одного взгляда было достаточно, чтобы 
увидеть в этом человеке художника. наше с Шамиром 
более тесное общение с ним было обусловлено до не-
которой степени тем, что у нас было русское образова-
ние, общение с нами для него не составляло никакого 
труда. 

надо отметить, что педагогический состав акаде-
мии в те годы прекрасно владел русским языком, чего 
нельзя было сказать о студентах. какая-то симпатия к 
нам возникла у него, вероятно, и потому, что он чув-
ствовал наше в высшей степени уважительное отно-
шение к нему и к каждому слову, которое он произ-
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носил. он преподавал в академии только рисунок, но, 
зная кое-что из его жизни и биографии, мы приставали 
к нему с вопросами  о живописи и вообще по всем во-
просам теоретического характера, которые нас инте-
ресовали. помню, когда я учился на первом курсе, мне 
подарили книгу о куинджи. среди русских художников 
он считался хорошим колористом. в книге был описан 
такой случай. куинджи пришел в гости в мастерскую 
крамского, который писал портрет мужчины в военной 
форме. портрет был готов, но крамской был недово-
лен тем, как написаны эполеты. они выглядели тускло 
и скучно. и вот к картине подошел куинджи, взял кисть, 
нашел дополнительный цвет, и все в картине измени-
лось. блеск эполет придал картине живость и привле-
кательность. я был удивлен, более того, даже потрясен 
тем, что, оказывается, в живописи существует некий 
дополнительный цвет, который является просто вол-
шебным средством, а я о нем ничего не знаю. наутро 
я чуть ли не первым прибежал в академию, стал при-
ставать ко всем педагогам подряд, но никто не смог 
удовлетворить мое любопытство, они просто не знали, 
что это такое. знал это василий иванович Шухаев. 

как известно, Шухаев прожил в париже пятнадцать 
лет. Это начало ХХ века, самый интересный период в 
жизни французских художников и вообще в истории 
искусства, это было время, когда зарождались самые 
интересные течения и направления в искусстве, время 
зарождения модернизма и всего самого радикально-
го, революционного и передового в искусстве. в это же 
время в париже жили или часто наезжали туда самые 
выдающиеся представители русской культуры и рус-
ской эмиграции. Это время популярности знаменитого 
кафе «ротонда», где собирались самые известные и 
неординарные личности парижской богемы и русской 
эмиграции. василий иванович был близко знаком со 
многими, начиная с пикассо и кончая Модильяни, осо-
бо близкие отношения у него были с Шаляпиным, ней-
гаузом, Маяковским, Эренбургом… 

и вот после этой интересной и захватывающей ат-
мосферы он оказывается в ссылке в Магадане на це-

лых двадцать пять лет. он полностью отбыл свой срок 
в ссылке, после освобождения ему не разрешалось 
жить в таких городах как Москва и ленинград, и он ока-
зался в тбилиси. я не спрашивал его о причинах столь 
резкого изменения судьбы, это было бы крайне бес-
тактно, да он и сам не хотел говорить на эту тему, но 
однажды, разговорившись, он назвал виновника своих 
бед, но я не буду его называть. человек он был очень 
известный, его уже нет в живых, да и очень нам по-
любилось в последнее время поливать знаменитостей 
грязью. я не думаю, что это делает честь нашей стра-
не. пусть бог будет ему судьей. а пока я хочу со слов 
василия ивановича рассказать историю, которая про-
изошла с ним в самые первые дни пребывания в па-
риже. «я в париже. Мне не терпится скорее выйти на 
улицу, чтобы сделать этюд какого-нибудь уголка этого 
удивительного города. я взял все необходимое, этюд-
ник, мольберт и вышел на улицу. как только я вышел, 
меня заметил полицейский и пошел за мной. он явно 
преследовал меня, потому что я петлял по улицам в по-
исках подходящего мотива и по нескольку раз оказы-
вался на одном и том же месте, я никак не мог от него 
избавиться. Мне эта игра надоела, я про себя подумал, 
что ничего плохого не делаю и не собираюсь делать, 
мотив для этюда я уже выбрал, разложил свои инстру-
менты и приступил к работе. оглянувшись, я заметил, 
что полицейский остановился в шагах десяти–пятнад-
цати от меня и молча стоит. я увлекся работой, а ког-
да оглянулся, увидел такую картину: мой полицейский  
сдерживал слишком активных зевак и не подпускал их 
близко ко мне, чтобы они не мешали мне. все время 
пока я работал, он стоял за мной, охраняя меня. когда 
я закончил работу, он незаметно исчез. вот такой культ 
художника в те годы был в париже. а может быть мой 
полицейский просто очень любил живопись и мечтал 
когда-нибудь стать художником. Этот случай глубоко 
тронул меня, я запомнил его на всю жизнь, наверное, 
потому, что я зримо ощутил, что нахожусь в париже». 

не трудно представить себе, какой интерес вызы-
вал василий иванович у нас, студентов. ведь он был 
живым свидетелем и участником событий, которые 
можно без преувеличения назвать историческими. 
сколько интересного он рассказывал! как я сегодня 
сожалею, что не записывал рассказы василия ива-
новича! все надо делать в свое время. но вместе с 
тем, по прошествии времени легче делать обобщения 
и трезво оценить происшедшее. например, мне вспо-
минается, что, рассказывая о своих встречах с пред-
ставителями парижской богемы, он мало рассказывал 
о художниках, а больше о представителях артистиче-
ского мира, о поэтах, певцах, музыкантах. я только 
сегодня догадываюсь, чем это можно объяснить. по 
своему творческому кредо, по манере письма он рез-
ко отличался от эстетики авангардизма. тут я считаю 
возможным  вспомнить статью и. Грабаря 1924 года 
«искусство русской эмиграции», где он писал о том, 
что наиболее сильное ядро парижской группы состав-
ляют художники «Мира искусства» яковлев, Шухаев, 
Григорьев и сорин. причем и. Грабарь считал, что по 
своему «художническому складу» Шухаев очень бли-
зок к яковлеву духом жесткого сурового рисунка. воз-
вращаясь к василию ивановичу, отмечу, что он был 
ярко выраженным академистом, прошедшим прекрас-
ную школу обучения в петербурге. надо сказать, что 
академическим рисунком он владел в совершенстве.

припоминаю такой случай. ничего дурного не подо-
зревая, я спросил его, как он относится к Маяковско-
му. он почему-то смешался, что-то буркнул про себя 
и быстро удалился. я, конечно, ничего не понял, с чего 
он вдруг обиделся? прошло два дня. дома я, не помню 
уже почему, раскрыл один из томов Маяковского, и на-
поролся на его статью о большой выставке художников 
в париже. сразу бросилась в глаза фамилия Шухаева. 

Василий Шухаев
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не помню фразу дословно, но эти слова запомнились: 
«а это кто? ну, конечно, Шухаев – академическая 
баба». Мне все стало понятно, и в дальнейших наших 
беседах я уже и не упоминал Маяковского. 

я все не могу понять, что нас так притягивало к это-
му человеку. ведь его эстетические взгляды и пристра-
стия никак нас не устраивали. помню, однажды я по-
интересовался у него, как он относится к Эль Греко. он 
сказал мне буквально следующее, я привожу его сло-
ва дословно: «Эль Греко очень плохо рисует и очень 
плохо живописует». на мой естественный вопрос, кто 
же ему нравится, он ответил, что малые голландцы. 
возразить здесь нечего. Характер у василия ивано-
вича был непредсказуемый и парадоксальный. он мог 
быть резким и саркастичным и одновременно добрым 
и демократичным. временами он был высокомерен,  
мог, к примеру, обращаясь к студентам, сказать: «если 
вы слышали, был такой великий русский писатель граф 
лев николаевич толстой», или мимоходом бросить 
вслед не очень хорошему, но очень самоуверенному 
педагогу, который считал, что мы, студенты, должны 
рисовать так, как рисовал в молодости он сам: «все 

падающая тень. после его вмешательства рисунок вы-
глядел прекрасно и очень просто. каждый раз нам ка-
залось, что и мы так можем. но мы не умели рисовать 
просто, мы упорно пытались дотянуться правой рукой 
до левого уха. 

Шло время, а меня все мучил вопрос, почему мне 
так нравились картины василия ивановича, ведь они 
не укладывались в тогдашние мои представления о хо-
рошей живописи. и только с годами я понял, что важно, 
чтоб работа была хорошо сделана. а коли это так, то и 
академизм может быть талантливым. потом я побывал 
на двух больших персональных выставках Шухаева – в 
тбилиси и в Москве на кузнецком мосту. на одной из 
них был представлен написанный совместно двойной 
автопортрет яковлева и Шухаева в костюмах пьеро и 
арлекина. было полное ощущение того, что это предел 
мастерства, и что эти два художника решили потягать-
ся с великими мастерами прошлого. Это было дерзко 
и смело и свидетельствовало о том, что художническая 
отвага присуща не только авангардистам. в те годы, 
когда мы учились, была очень популярна идея о том, 
что академия губит таланты. я поинтересовался у Шу-
хаева, что он думает по этому поводу. вот его дослов-
ный ответ: «Грош цена таланту, который может погу-
бить какая-то академия». вот так! возразить что-либо 
трудно. и все же одну, на мой взгляд, важную черту 
его творчества, которая объясняет мое и не только мое 
двойственное отношение к его наследию, я отгадал. 
произошло это относительно недавно. 

в Москве в одном из залов Музея частных коллек-
ций я увидел две работы Шухаева, кажется, из коллек-
ции святослава рихтера. я долго и внимательно рас-
сматривал их. одна работа – шедевр, другая посред-
ственная. на первой был изображен французский пей-
заж – темно-коричневая гора вырастала с совершенно 
ровной равнины и занимала почти все пространство 
холста, а на самой вершине горы на ровном плато были 
расположены маленькие домики. картина, ее компо-
зиция, ее суровая простота производили сильное впе-
чатление. рядом висела вторая картина – поколенный 
портрет седовласой женщины с короткой стрижкой. 
портрет был написан тщательно и добротно, предель-
но реалистично, не была упущена  ни одна бородавка 
(мне помнится, василий иванович очень ценил картину 
Гирландайо, изображающую дедушку с внуком; де-
душка  был изображен с большим бугристым носом). 
одним словом, реализм без желания хоть что-то изме-
нить в картине во имя эстетики. я вспомнил большин-
ство картин Шухаева, и мне все стало ясно. он был 
крайне объективным художником, писал только то, что 
видели его глаза. так вот, если мотив или портрет, или 
же натюрморт были интересными и выразительными в 
натуре, тогда получался шедевр. в противном случае 
все выглядело заурядно.

скончался он тихо,  хоронили его скромно. Говори-
ли, что вдова предлагала его картины друзьям и знако-
мым, их было много, и она не могла смотреть за ними, 
но никто особенно не рвался стать обладателем карти-
ны Шухаева. в те годы, о которых я рассказываю, чтоб 
обругать или оскорбить художника, нужно было при-
равнять его к Шишкину или айвазовскому. но време-
на меняются, и сегодня работы Шишкина или айвазов-
ского на аукционах сотбис или кристи стоят дороже, 
чем русская икона XV века. но что мне особенно при-
ятно, что и работы Шухаева сегодня на этих аукционах 
продаются за достаточно высокую цену. я безмерно 
рад за моего любимого наставника. 

а может там, на небесах, он уже знает, что сегодня 
его помнят и чтят, что его картины висят в третьяков-
ской галерее.

роберт кОндахсазОв

равно рисовать вы так и не научились». но был и такой 
случай. в перерыве между сеансами натурщица вста-
ла, чтобы размяться. я воспользовался тем, что ложе 
освободилось (я был очень уставшим), прилег на тахту 
и незаметно  для себя задремал. проснулся оттого, что 
почувствовал, что кто-то присел рядом. подумав, что 
вернулась натурщица, я открыл глаза и увидел сидяще-
го рядом Шухаева. я попытался вскочить, но Шухаев, 
легонько толкнув меня в грудь, сказал: «отдыхайте, от-
дыхайте» и завел со мной беседу о годах, проведенных 
в париже. я взмолился: «василий иванович, позвольте 
мне встать, мне неловко и ничего не лезет в голову». 
он рассмеялся, встал и ушел. так я и не дослушал его 
рассказ, о чем сегодня очень сожалею.

несколько слов о том, как василий иванович пре-
подавал рисование. подойдя к работе студента, он не 
давал ей оценку и не делал замечаний, он садился за 
рисунок и показывал, как это надо сделать. при этом 
он обязательно отворачивал рукав своего роскошного 
пиджака, чтобы не запачкать его о рисунок. рисуя, он 
приговаривал, что это тень, а это свет, это блик, а это 

В.Шухаев. Французский пейзаж 
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впервые я встретил аркадия Шалолаш-
вили в 1980 году, в Грузии. в тот раз  тол-
ком не успели с ним сблизиться: мы (почти 
буквально) разминулись с ним. я приехал 
(вернулся) в один из своих любимых горо-
дов, в тбилиси, где я прожил до этого не-
сколько счастливых лет, в театр, где работа-
ли мои друзья и однокурсники, в котором и 
я когда-то, до института, работал бутафором 
и рабочим сцены... аркадий к тому времени 
собирался уходить из театра. тбилисская русская дра-
ма (во всяком случае, та ее часть, с которой – старыми 
дружбами – был связан я) была в печали: для театра 
это была ощутимая потеря. аркадий был яркой – без 
преувеличения – крупной (под метр девяносто) и оба-
ятельной бородатой личностью; я не слышал ни тогда, 
ни потом, когда его уже не было в театре, чтобы кто-то 
о нем плохо отзывался, его любили все. он был орга-
низатором и душой всех импровизированных ночных 
– послеспектакльных – посиделок с непременными со-
ответствующими напитками и с длинными тостами (тут 
надо отметить, что, несмотря на фамилию, грузином он 
был относительным: происходил он из очень небедной 
одесской еврейской семьи, и грузинского языка не 
знал, тем не менее, к длинным тостам и прочим мест-
ным застольным традициям относился с предельным 
уважением, и даже – трепетно). с женщинами он был 
галантен, с коллегами своими, актерами, он был мягок, 
добр, и,  даже с близкими друзьями, с такими, как ак-
теры волик Грузец, валера Харютченко, нежен. и не 
дай, было, бог, если кто-то со стороны – на улице ли, 
в ресторане – скажет что-то неласковое кому-либо из 
его друзей, или не так посмотрит на женщину, находя-
щуюся в их компании: он тут же устраивал… не драку, 
нет… скорее, это можно было назвать побоищем, из-
биением. вот тут-то и была аркашина собака зарыта… 
добрый и сентиментальный с друзьями, он мгновенно 
преображался, приходил в ярость и готов был разо-
рвать (и разрывал) в клочья любого «чужого», обидев-
шего (как представлялось ему) кого-то из «своих».

Этой чертой чрезмерно темпераментного характе-

одесские 
каникулы 
аркадия 
палыча

ра и объяснялась – в значительной мере – его «тиф-
лисская ссылка».  

знаменитый лГитМик (ленинградский институт те-
атра музыки и кино, нынешняя академия театрально-
го искусства) аркадий окончил чудом. нет, то, что это 
был человек одаренный, талантливый – сомнений ни у 
кого не вызывало, и с его колоритнейшей фактурой он 
украсил бы любую питерскую или московскую труппу. 
проблема была не в этом. аркадий был драчуном. не-
сколько раз его выгоняли за драки из института, но по-
том принимали обратно, в результате, диплом он, все-
таки, получил. Многие из его друзей объясняли – и объ-
ясняют – его вспыльчивость тем, что он, мол, не терпел 
хамства. Это было действительно так, только, если 
быть беспристрастным (а в случае с аркадием, пожа-
луй, невозможно), то можно было бы и признать, что 
часто до хамства, как такового, дело и не доходило: до-
статочно было одного «косого», неприветливого взгля-
да, неправильно истолкованного слова, жеста и т.д., и 
все – дальше уже ни у объекта праведного аркашиного 
гнева, ни у окружающих, не было времени на то, чтобы 
сообразить – а было ли оно, это самое хамство, или 
что-либо другое в этом роде… была мгновенная, вул-
канообразная реакция аркадия, сломанные носы, че-
люсти, милиция, и – как ни обаятелен и популярен был 
аркадий, как он ни был любим своими педагогами (а 
среди них были люди с очень громкими именами) - да-
леко не всегда удавалось отделываться выговорами и 
штрафами, дело доходило до суда… позже об этом пе-
риоде его жизни мне много рассказывала моя добрая 

архив

Сцена из спектакля «Последние»

Кадр из фильма «Остров погибших кораблей»
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знакомая по Москве и парижу нина забродина, учив-
шаяся вместе с аркадием в лГитМике и прожившая 
с ним несколько лет в гражданском браке (красавица 
нина вообще много чего интересного могла бы расска-
зать об обеих столицах той поры, точнее – о юных годах 
наших кумиров, как, например, о своем коротком, но 
ярком романе с еще никому неизвестным, бродящим 
с гитарой по общагам и «квартирникам» Москвы, вы-
соцким, которого она позже встретила уже в театре на 
таганке, куда ее после института пригласил любимов, 
но это – уже другая история…). нина признавала с пе-
чалью, что нахамить-то, как раз, тот и сам был мастер, 
когда ему был нужен повод для драки. то есть он ча-
сто искал ссоры на пустом месте. а если уж хамство в 
действительности имело место, то тут реакция аркадия 
была, как говорят юристы, неадекватной, с избиением 
и унижением нахамившего. 

так, за драку, он и получил свой первый срок – три 
года. но, благодаря (официально) «примерному пове-
дению», а не очень официально – стараниям друзей и 
хлопотам питерской театральной общественности (да и 
не только питерской: за него просили и ролан быков, 
и Михаил ульянов)  во главе с кириллом лавровым, 
аркадий отсидел только половину срока…   

но жизнь его в питере не складывалась. женщины 
рядом с ним были красивые (одной из его жен была 
известная телеведущая валентина печерникова), но 
долго этого никто выносить не мог. с пропиской после 
отсидки были проблемы, а без нее устроиться на рабо-
ту в каком-либо из столичных театров было невозмож-
но. выручили опять старые товарищи, лгитмиковцы… 
сандро товстоногов, сын знаменитого руководителя 
бдт, в недавнем прошлом соратник и спутник арка-
дия по «прожиганию жизни» в лгитмиковской юности 
(сандро, сыгравшего «князя» в «республике Шкид», 
тогда узнавали во всех ресторанах питера), пытаясь 
вырваться из-под отцовского «недреманного ока», 
поставил несколько удачных спектаклей («прощание 
в июне» и «три мушкетера») в Москве, и, в поисках 
еще большей независимости, приехал в Грузию, в рус-
ский драматический театр им. Грибоедова. он-то и по-
звал к себе, в тбилиси, безрезультатно стучавшегося 
в двери столичных театров аркадия. и все, казалось, 
шло – у обоих, у режиссера и у актера – замечатель-
но. сандро уже поставил несколько покоривших тби-
лисцев спектаклей и готовил к выпуску новый – яркий, 
праздничный шекспировский «сон в летнюю ночь», в 
актерский ансамбль которого прекрасно вписался ар-
кадий – царь эльфов, оберон, но тут… но тут сандро, 

получивший всяческие грузинские звания и окрылен-
ный своими удачными премьерами, решил вернуться 
в Москву. без него очень быстро затосковал в тифлисе 
и аркадий… работы себе по плечу с новым главрежем, 
грузином, он не видел и принялся за «привычное дело 
свое» (по правде, он это дело свое никогда и не преры-
вал, просто, пока был сандро, он старался «держать-
ся в рамках», соблюдая заключенный между ними 
джентльменский договор) – количество застолий зна-
чительно перевешивало количество премьерных спек-
таклей, а уж «не так посмотревших» на твою девушку в 
тбилисских ресторанах долго искать не приходилось… 
случались, однако, и конфузы. так, выйдя однажды из 
театра, где актеры, отмечая в гримерке чей-то день 
рождения, засиделись допоздна, они наткнулись на 
группу крепких молодых людей, неодобрительно, как 
показалось аркадию, взглянувших на не очень трез-
вых, громко разговаривающих и смеющихся на ночной 
площади актрис. «спортсмены?» - деловито спросил 
аркадий молодых людей. получив утвердительный от-

вет, он объявил им: «сейчас я вас буду бить». но не 
успел он сделать движение в их сторону, как оказал-
ся на асфальте. Это были и в самом деле спортсме-
ны – члены сборной Грузии по вольной борьбе. но, во-
первых, повторяю, такие казусы были, крайне редки, 
а во-вторых, они только раззадоривали аркадия, еще 
яростнее начинавшего искать повод для новой драки, 
чтобы как можно скорее «взять реванш».   

он вернулся в питер. на этот раз ему протянул 
руку другой товарищ по лГитМику – ефим падве, в 
то время возглавлявший Малый драматический театр.  
аркадий репетирует главную роль в новой работе теа-
тра «закон вечности», начинает активно сниматься в 
кино. и опять приходится и ефиму падве, и лаврову, 
и другим покровителям аркадия постоянно «вытаски-
вать» его из очередных криминально-хулиганских исто-
рий: то в ресторане «балтийский», где он отдыхает в 
обществе М.боярского, н.Михалкова и н.Фатеевой, он 
вступает в драку с телохранителями питерского авто-
ритета,  которому захотелось вдруг, чтобы боярский 
немедленно спел ему про «зеленоглазое такси», то, 
находясь на съемках в одессе, он избивает несколь-
ких здоровяков, невежливо обратившихся к его старо-
му товарищу по тому же лГитМику леше Шейнину… 

После премьеры

Кадр из фильма «Каникулы Петрова и Васечкина»
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но, когда, на одной из репетиций в театре, он сломал 
помощнику режиссера (тот, как потом рассказывали 
свидетели, грубо отозвался о в.высоцком) челюсть, от 
суда «отвертеться» не удалось. и какие лавров с улья-
новым не писали бумаги в различные инстанции, как 
падве ни объяснял ленинградским властям, что без 
аркадия – бачаны рамишвили, коммуниста, главного 
героя «закона вечности» н.думбадзе (только что за 
этот роман получившего ленинскую премию), готовя-
щаяся к очередному партсъезду премьера невозмож-
на, все было бесполезно. аркадий получил новый срок. 
и опять вышел досрочно. с работой в театре не ладит-
ся, спасает кино. надо сказать, что из 18 его киноро-
лей, главных-то, по сути, и не было: все это были роли 
второго (если не третьего) плана. и тем не менее, его 
яркая колоритная фигура запоминалась. узнавать на 
улице его стали после выхода фильма «каникулы пе-
трова и васечкина». чабан, роль которого он сыграл в 
этом фильме, обаял всех – и детей, и взрослых. он, как 
бы прощупывал почву в кино, примеривался к своему 
фильму (можно было бы сказать, пользуясь клише про-
фессиональных кинокритиков: «он, как бы, готовился к 
своей главной роли, которая – чувствовалось – уже не 
за горами», если бы не знать, что свою главную роль он 
сыграл. но – не в кино. и, к сожалению, не в театре…).  
замечательно сыграл он в фильме бортко «единожды 
солгав» (1987). без его немногословного врача-психи-
атра Городкова фильм был бы другим. в этом же году 
он снимается и в «острове погибших кораблей». во-
обще, 87-й год был у него, как позже выяснится, на-
сыщенный…

именно тем летом наши дороги и пересеклись 
вновь, на этот раз – в одессе.

я сидел целыми днями в номере гостиницы для 
творческих работников на улице 1905 года (все назы-
вали ее по-старому – тираспольской) и дописывал по-
следние номера для мюзикла «Мафиози», премьерой 
которого через два месяца должен был открываться 
сезон в одесской музкомедии... дописав что-то или 
внеся поправки в уже написанное, я бежал в театр: 
все было уже, в принципе, готово, уже были расписа-
ны партии для оркестра и вокалистов, но… но – надо 
было знать юлия Гриншпуна, худрука театра: ему все 
время чего-то не хватало… какого-нибудь очередного 
«главного» номера… там, в театре, в кабинете у юлия 
изакиныча – у юлика, как его называли друзья, –  я и 
обнаружил аркадия. 

был июль, формально труппа была в отпуске, а на 
сцене хозяйничали «гости» - Московский театр ста-
ниславского, возглавляемый моим педагогом по тби-
лисскому театральному институту а.товстоноговым. 
судьба свела старых друзей-лгитмиковцев юлика и 
сандрика (у обоих, ко всему, и отцы – известные питер-
ские театральные режиссеры и педагоги). на встречу 
с ними и пришел в театр еще один товарищ их весе-
лой студенческой юности – приехавший из питера до-
мой, к родителям, аркадий. Эта первая одесская наша 
встреча с ним была недолгой: мы коротко вспомнили 
тбилиси, наш с ним «разъезд» (практически, я «при-
нял» у него его гримерный столик). потом мы еще раз 
встретились, уже без «художественного руководства» 
- только актеры: я, аркадий и волик Грузец, близкий 
друг аркадия по тбилиси, незадолго до этого при-
глашенный а.товстоноговым в его московский театр. 
вдруг выяснилось, что мы оба, я и аркадий, одесситы 
и он, признав во мне земляка (мне, с моим комплек-
сом «неполноценного одессита» - я родился в одессе, 
но вырос на колыме – было приятно признание мое-
го одесситства таким легендарным человеком, каким 
был уже к тому времени аркадий),  стал даже терпи-
мее воспринимать мое отрицательное отношение к 
алкоголю.  он потащил меня искать точное место, где 
я родился; он знал лучше меня, что ни женской пере-

сыльной тюрьмы, ни тюремной больницы, в которой я 
родился, давно уже нет, тем не менее, мы обошли все 
закоулки в районе железнодорожного вокзала и наш-
ли-таки бабку, которая показала нам, где находилась 
тюрьма и где именно была больница. от аркадия я уз-
нал, что когда-то – еще до революции - площадь перед 
вокзалом называлась «тюреМная»… 

узнав из афиши, что сезон открывается премьерой 
спектакля с названием «МаФиози», он вдруг заин-
тересовался моей работой. я рассказал ему историю 
(действие происходило в провинциальном итальян-
ском городке: в местный театр приходили члены одной 
из банды тамошних мафиози, вынимали из скрипичных 
футляров автоматическое оружие и заставляли режис-
сера ставить «кармен»… в общем, мафиозные раз-
борки на театральном фоне), он стал заходить ко мне в 
номер, просил почитать ему что-нибудь оттуда, я читал 
какие-то, еще «не остывшие», номера… Гриншпун за-
требовал срочно «выходной» номер для хора банди-
тов-мафиози, он настаивал на том, что при первом же 
своем появлении они должны спеть эту самую свою 
песню-визитку.   я написал песню за ночь, но первый, 
кому я ее «сдавал», был не Гриншпун, а аркадий, кото-
рому я, волнуясь, читал:

Мы понапрасну никогда не хмурим брови.
и просто так мы не прольем ни капли крови:
Гораздо больше денег даст клиент живой –
предпочитаем мы работать головой.

Мы все воспитанные, скромные ребята.
ох, как не любим мы стрелять из автомата, -
но человек не понимает иногда,
какая пропасть разделяет «нет» и «да»!..

Мафиози – дипломат!
увидит кровь – как в воду он опущен:
ведь если пущен
в ход автомат –
то, значит, брак в работе был допущен!
                        
Мафиози – дипломат;
но если очень ты уж несговорчив –
он жмет на курок, а в горле – комок, -
и плачет вдова, и дети плачут…
а ты ведь – и жить еще не начал…

«ты неправильно читаешь, плохо.  я тебе не верю», 
- прервал вдруг меня аркадий. не то, чтобы я обидел-
ся, но его замечание меня задело. я считал, что читаю 
точно и убедительно. да и вообще… каждый норовит 
автору рассказать, как он должен читать!..  «не веришь 
– прочти лучше», - ответил я.  аркадий, не раздумывая, 
взял листок.

…да, ситуаций острых избежать не просто,            
и к сердцу каждому путь ищет «коза ностра» –
ведь человек, когда ты добр и ласков с ним,
то как ребенок он доверчив и раним…

аркадий поднял на меня свой «ласковый и добрый» 
взгляд. Мне стало не по себе. я вдруг увидел, насколь-
ко я бездарно читал этот текст.

…ведь мы не звери, мы учитываем нужды,
и человеческое нам ничто не чуждо,
и если с нами подружиться ты не прочь –
Материально очень можем мы помочь!

Мафиози – дипломат!..
увидит кровь – как в воду он опущен:
ведь если пущен 
в ход автомат –
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то, значит, брак в работе был допущен!

Мафиози – дипломат.
но если очень ты уж несговорчив –
значит, сам ты виноват:
он жмет на курок, а в горле – комок, -                                                            
бесполезно тут кричать:
тебя, среди дня, оплачет родня –
а мог ведь внучат еще качать!..

«…слушай, аркаша, а что тебе делать в твоем 
питере? в театре ты сейчас не работаешь, а кино – и 
здесь, в одессе есть… пойдем к Гриншпуну, он тебе 
будет рад, у него нет актера на главного мафиози, дона 
касталламаре, – собирается кого-то, кстати, из того же 
питера приглашать… Это же твоя роль!.. как только 
ты произнесешь первые две фразы – весь зал понесет 
тебе свои портмоне и бриллианты!»

«да, роль моя. в кино бы я ее сыграл. но в театре – 
нет. не здесь. давай поставим твой мюзикл в питере. 
в Малом. Хочешь, я поговорю с ефимом? он обещает 
меня взять снова. а нет, так у агамирзяна…» 

«почему – нет? только это когда будет, а тут – пре-
мьера через два месяца… давай!.. на одну роль!..» 

Мне очень нравилась эта идея. я прекрасно пони-
мал, что никто больше так не проречитативит этот мой 
текст… но аркадия уговаривать было бесполезно. у 
него были какие-то срочные незаконченные дела в пи-
тере, какой-то, как я понял, свой бизнес.

перед отъездом он еще раз пришел ко мне в го-
стиницу. «ты не дашь мне эту песню про мафиози? 
Хочу показать в питере ребятам. приедешь, а там ее 
уже поют!» я напечатал ему на своем портативном 
«Unis’е» текст, протянул аркадию. он его внимательно 
еще раз прочитал. «подпиши – на память, мол…» я на-
писал  в углу:

Эх, аркаша!.. – в рифме ль, в прозе –
классным был ты б Мафиози!..

«Моя роль!..» - повторил с грустью аркадий… 
больше мы с ним не виделись. как я уже сказал, 

год этот у него был насыщенный: «остров погибших 
кораблей», «единожды солгав», потом был еще наш 
«Граф Монте-кристо» (только сейчас впервые подумал 
о трагическом финале обоих наших Эдмонов дантесов 
– авилова и жени дворжецкого), еще что-то… а потом 
– не удивившее уже никого известие о новом сроке… 
в том, что это была какая-нибудь очередная драка в 
ресторане, у меня не было и сомнений, а узнавать под-
робности уже не было времени: я уезжал из страны. 
слышал, что опять за него ходатайствовали боярский, 
костя райкин, лавров… в европе имя аркадия посто-
янно всплывало в моих разговорах со встреченными 
соотечественниками: круг наших общих с аркадием 
знакомых оказался широк. потом, где-то в середине 
90-х, в париже, нина, его первая жена, мне сказала, 
что его больше нет. он умер на зоне. подробностей 
она не знала.

пару лет назад, разыскивая в сети для своей пьесы 
какую-то милицейскую хронику, я наткнулся на серию 
статей о «криминальной россии» 80-х лет и, в частно-
сти, о  «бандитском петербурге», и там я вдруг увидел 
мелькнувшее несколько раз имя аркадия. одни только 
названия рубрик и статей говорили уже сами за себя: 
«бандитская россия»,  «криминальный мир», «органи-
зованные преступные группировки г. санкт- петербур-
га», «криминальные авторитеты. воры в законе»,  «че-
ловек, знавший легендарного «антибиотика»», «банда 
седюков»,  «криминальные постановки», «бандитский 
сценарист»…

вот краткий дайджест этих публикаций:
15 июля 1993 года в шесть утра, в одной из ураль-

ских иту скончался аркадий Шалолашвили, актер, сы-
гравший к моменту ареста роли в таких фильмах, как 
«ольга и константин», «единожды солгав», сериале 
«берега» и многих других. таким его знали в культур-
ных кругах города на неве. в уголовных кругах питера 
он был не менее  популярен…  

…волна «рэкетиров первого призыва» накрыла ле-
нинград в середине 80-х годов одновременно с нача-
лом перестройки и кооперативного движения. в городе 
стало много богатых (по советским меркам) людей, и, 
как следствие, появились и те, кто хотел заставить их 
делиться. в тогдашний рэкет шли люди с трудной судь-
бой – спортсмены с невостребованным  потенциалом, 
нравственно искалеченные войной афганцы – люди, 
которые считали, что то, что им «недодало» государ-
ство, нужно брать самим, не стесняясь в методах и 
средствах. они работали просто и «по-домашнему», 
совершая элементарные вымогательства при помощи 
бытовых электронагревательных  приборов – утюгов,  
паяльников и кипятильников.  их жертвами станови-
лись кооператоры и проститутки,  спекулянты и валют-
чики, работники сферы обслуживания и просто завод-
ские несуны. «новая волна» не брезговала и квартир-
ными разбоями,  и грабежами на авторынках.  

вот в такой обстановке  и заняла к 1987 году лиди-
рующее положение в ленинграде группа николая се-
дюка (он же «коля-каратэ») и его брата александра 
по кличке «Макенна». ядро группы составили сами 
братья, актер Малого драматического театра арка-
дий Шалолашвили по кличке «Шалик», Гога Геворкян 
(он же Макси Шварценеггер), виктор казанцев ( он же 
витя-свердловский).  база группы – спортклуб «ринг». 
при необходимости седюки могли задействовать до 
ста бойцов единовременно. профессионалы считают, 
что в петербурге никогда не было такого волевого, ум-
ного и решительного бандитского лидера, как николай 
седюк. команда седюков взяла под свой контроль 
«ломщиков», работавших вокруг чековой «березки» 
на набережной адмирала Макарова. все, кто там «тру-
дился», должны были отчислять банде треть от своих 
доходов, а седюки брались прикрывать мошенников и 
кидал от милиции.

поначалу они, как и все другие их предшественни-
ки, наезжали на бизнесменов достаточно небрежно. 
но очень скоро бригада подняла свой преступный про-
мысел на очень высокий интеллектуальный уровень. 
они стали практиковать интересные оригинальные 
«разводки», при которых некоторые члены команды 
использовались втемную. иногда, например, они по-
сылали к бизнесмену одну бригаду, которая избивала 
его. тут же подъезжала вторая бригада, «спасавшая» 
коммерсанта из рук негодяев. естественно, что чело-
век платил второй бригаде, более лояльной. подобные 
постановки нашли  широкое  применение  в  бандит-
ских  кругах санкт-петербурга, да и весь преступный 
мир россии активно стал пользоваться этими сцена-
риями. однако авторство на них принадлежит  одно-
му  человеку – аркадию Шалолашвили, актеру Малого 
драматического театра, снявшемуся к моменту по-
следнего ареста в 18 кинофильмах, блестяще (надо 
отдать ему должное) применившему свои актерские и 
режиссерские способности на уголовном поприще. по 
слухам, однажды Шалолашвили устроил на кладбище 
целое представление для «терпилы безответного» - с 
разрытыми могилами, с изготовившимися «убийцами» 
- короче, нагнал жути на жертву, которая была в конце 
концов просто счастлива отдать свои кровные наворо-
ванные денежки. 

бандиты очень уважали Шалолашвили и называли 
его не иначе как аркадием палычем… его способно-
сти признавал и легендарный япончик, с которым ар-
кадий палыч был лично знаком. 

Группу курировал вор в законе антибиотик (по не-
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которым данным, антибиотик был не вором, а «авто-
ритетом»). к слову, многие журналисты, освещающие 
криминальную жизнь питера, поместили матералы, ут-
верждающие, что антибиотик и аркадий Шалолашвили 
– один и тот же человек.

Группа седюков была ликвидирована в 1987 году, 
когда их авторитет в ленинграде не мог оспорить ни-
кто – им платили даже знаменитые братья васильевы, 
занимавшиеся кидками на авторынке. Эта группа была 
первой в питере, попытавшейся поставить насилие как 
способ добывания денег на «промышленно-поточную» 
основу. поговаривали, что за этой группой есть и чело-
веческие жертвы...  

в 1987 году правоохранительные органы уже плот-
но сидели у группировки на «хвосте». несколько ком-
мерсантов согласились дать показания против лиде-
ров этой бригады. некоторых пришлось уговаривать, 
так как люди были сломлены не только физически, но и 
психологически. криминальные постановки бандитско-
го сценариста не прошли для них даром. в 1988 году 
аркадия Шалолашвили вместе с активными участни-
ками группировки арестовали. в этом же году вместе с 
братьями его судили. не помогло даже заступничество 
таких известных людей, как Михаил боярский, ролан 
быков, вахтанг кикабидзе, константин райкин и дру-
гих. аркадия Шалолашвили приговорили к длительно-
му сроку заключению. по оперативной информации, у 
бригады коли-каратэ были очень серьезные и весьма 
многочисленные связи в правоохранительных органах, 
однако, они практически никого из ментов-оборотней 
не сдали. 

любопытная подробность – сразу после ареста ни-
колая седюка в 1987 году антибиотик внезапно умер 
от сердечной болезни. при этом многие информиро-
ванные эксперты выражали сомнение по поводу есте-
ственных причин его смерти... впрочем, в этой истории 
немало загадок, связанных со смертями многих из-
вестных людей…

в 1992 году верховный суд россии снизил сроки 
всем осужденным по делу «банды седюка». но для 
аркадия это уже ничего не меняло. незадолго до вы-
хода на свободу он скончался. Михаил боярский, наве-
щавший вечером друга, сказал, что аркадий выглядел 
здоровым. Медэксперты, проводившие вскрытие, на-
писали в заключении: «…сломана подъязычная кость, 
на теле имеются многочисленные кровоподтеки». по 
официальной, озвученной в прессе,  версии он умер от 
цирроза печени. 

и вот тут начались странные вещи. в день похорон 
аркадия палыча тремя выстрелами в спину во время 
своей ежедневной утренней пробежки по проспекту 
Энтузиастов был убит николай седюк (он должен был 
выйти на свободу в 1993 году; официально находясь на 
поселении, он уже летом 1993 года жил в петербур-
ге). вскоре после этого в Москве расстреляли брата 
отари квантришвили, а потом ликвидировали и самого 
отарика. учитывая тесные связи седюков с квантриш-
вили, многие информированные источники считали, что 
между этими смертями есть прямая связь.

ликвидация группы седюков произвела шоковое 
впечатление на тех представителей питерского банди-
тизма, которые остались на свободе – слишком неуяз-
вимой считалась бригада коли-каратэ. Ходили даже 
слухи, что для ареста членов группы из Москвы специ-
ально выписывали группу «крутых комитетчиков»…  

с уходом с театра бандитских действий седюков 
«братва» питера понесла серьезную утрату – жизнь-
то продолжалась, возникали новые «темы», в городе 
все больше и больше появлялось коммерсантов, а со-
ветская государственная система слабела буквально с 
каждым днем…

вокруг смерти аркадия остается очень много непо-
нятного. Хоронили его в закрытом гробу... Это,  плюс 

страсть самого аркадия палыча к инсценировкам, и то 
обстоятельство, что семья его – мама, софья Эмману-
иловна и сестра – сразу после похорон уехали на жи-
тельство в америку, - все это подкармливает звучащие 
время от времени фантастические предположения о 
том, что аркадий палыч не настолько мертв, как хо-
чет, чтобы об этом думали. и в самом деле, что, каза-
лось бы, стоит автору столь талантливо задуманных и 
эффективно реализованных криминальных сценариев 
инсценировать свой уход из жизни, уехать за границу и 
спокойно там жить?! 

вряд ли мы в ближайшее время узнаем ответ на 
этот вопрос. несомненно одно: аркадий Шалолашвили 
был незаурядной личностью, этаким Мамонтом даль-
ским конца 20-го века, трагически сочетавшим в себе 
совершенно разные качества.  кем он был на самом 
деле – талантливым артистом, благородным авантюри-
стом или же просто артистично работающим уголовни-
ком?.. 

яркая, оставшаяся в памяти, личность, полная не-
ожиданных поворотов судьба, странная, загадочная 
смерть…

неоднократно писатели и журналисты объявляли о 
своих намерениях писать о нем книги, сценарии, но на 
деле так ничего до сих пор о нем и не написано.

аркадий был несколько раз женат, были у него и 
дети…

похоронен он на погосте поселка комарово ленин-
градской области, в так называемом «комаровском 
некрополе». там он гармонично и уютно покоится 
среди своих коллег – актеров и режиссеров, поэтов и 
драматургов... Могила его всегда ухожена, значит, за 
ней следят. кладбищенский сторож рассказывает, что 
каждый год, в день рождения аркадия, кто-то приносит 
цветы на его могилу.

юрий  юрченкО

В.Харютченко и А.Шалолашвили. 
«Райские яблочки». Тбилиси, 1977
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– Как произошло, Александр, твое знакомство с кон-
трабасом? Что побудило тебя из такого многообразия му-
зыкальных инструментов выбрать именно его?

– свою первую встречу с ним вспоминаю и вспоми-
наю не без смеха. Мне было шесть лет. в тбилиси гастро-
лировал большой театр и мама повела меня на «евгения 
онегина». в антракте мы подошли к оркестровой яме, 
она стала знакомить меня с инструментами и спросила, 
на чем мне хотелось бы играть. почему-то меня больше 
всего привлекли валторна и фагот, я не мог оторвать от 
них глаз; потом вдруг ткнул пальцем в сторону контра-
баса и заявил: «на этом играть не хочу!» прошло время, 
мне было уже четырнадцать и я два года занимался по 
классу виолончели, но на тот момент остался без педаго-
га (он покинул музыкальную школу). домашние ломали 
голову. что делать дальше? помог случай: мама встре-
тила своего однокурсника по консерватории контраба-
систа Эдуарда датебашвили. узнав, что я не у дел, он 
так горячо начал расхваливать свой инструмент, что они 
уговорили меня сходить к Эдуарду Григорьевичу. когда 
мы встретились, он рассказал мне много интересного, 
сыграл небольшую пьесу. Мне все так понравилось, что 
я решил попробовать. что и сделал. датебашвили, кото-
рый сразу же начал со мной заниматься и ровно через 
полгода я поступил на первый курс 2-го музыкального 
училища и получил на экзамене высший балл. Эдуард 
Григорьевич был человек бесконечно преданный своей 
профессии, своему инструменту. и эти качества он при-
вивал своим ученикам. он переписывался с ведущими 
контрабасистами мира (особенно с лайошем Монтагом) 
и благодаря этому владел огромной информацией. Мой 
учитель собрал коллекцию уникальных нот, которых не 
было больше ни у кого. к сожалению, в музыкальном 
мире мало концертов, написанных специально для кон-
трабаса (концерт Гайдна, увы, утерян). в связи с этим, 
контрабасисты разных стран обратились к л. бернстай-
ну с просьбой восполнить этот пробел. Маэстро обещал, 
но к сожалению, при жизни не успел осуществить свой 
замысел. датебашвили воспитал многих хороших музы-
кантов, сегодня они работают по всему миру. Георгий 

Махошвили – солист известного ансамбля «Bassiono 
amorosa» и профессор высшей школы музыки (Герма-
ния), андрей Шахназаров – концертмейстер симфониче-
ского оркестра г. Хоф (Германия), Георгий лондаридзе 
– концертмейстер Гонконгского симфонического орке-
стра, дмитрий Гагулидзе и илья датукишвили – ведущие 
музыканты в тбилисских оркестрах.

– И что было дальше?
– в 1990 году я закончил музыкальное училище им. 

з. палиашвили и поступил в тбилисскую консерваторию 
в класс в.Гогоберидзе (кстати, Э. датебашвили был его 
учеником) – прекрасного педагога, на редкость музы-
кального. кроме того, мне хотелось бы отметить и его за-
мечательные человеческие качества – кристальную по-
рядочность, доброту, принципиальность. тут же не могу 
не сказать добрых благодарных слов прекрасному кон-
цертмейстеру лейле сараловой. владимир очень развил 
меня музыкально, ставя во главу угла качество звука, 
правильное построение фразы. к слову, Махошвили и 
лондаридзе, окончив училище, стали студентами влади-
мира левановича, а его выпускник зураб цицуашвили, 
необычайно разносторонний, виртуозный музыкант, ра-
ботает в анкаре. помимо исполнительства, у него боль-
шие достижения в педагогике.

– В 1993 году ты поступил в Московскую консервато-
рию им. П.И. Чайковского и был принят на третий курс. 
Что послужило причиной переезда в Москву?

– поступив в училище, я довольно скоро открыл для 
себя красоту и глубину классической музыки, стал частым 
посетителем консерватории. старался не пропускать 
интересных концертов, особенно выступлений москов-
ских гастролеров (моими любимыми стали н. Гутман и 
ансамбль «виртуозы Москвы» в. спивакова), слушал за-
писи виртуозов-контрабасистов  (особенно л.андреева). 
и в какой-то момент этому способствовали и контакты 
мамы с московскими музыковедами, и ее участие в на-
учных международных конференциях, рассказы о ко-
торых так волновали мое воображение, что однажды 
я заявил, что готов отправиться в Москву хоть пешком. 
однако, меня тревожило, как отнесется к этому мой пе-

только 
Музыка 

вечна
В рамках 19-го международного 

музыкального фестиваля «Осенний Тби-
лиси» в музыкально-культурном центре 

им. Джансуга Кахидзе состоялся концерт 
артиста оркестра Большого театра 

Александра Парсаданова, 
прошедший с большим успехом. 

Приводим беседу с артистом.  

музыкальные откровения

На концерте в Тбилиси
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четыре консультации по предмету, я понял, какая это без-
гранично интересная наука. судя по улыбке профессора, 
я понял, что вступление сработало и приступил к ответу,  
который маэстро счел убедительным и достойным для 
пятерки. к чести экзаменационной комиссии, во главе с 
заведующей кафедрой М. чайковской, она оценила ситу-
ацию и приняла решение: выделить еще одно место для 
контрабаса.

– Еще будучи студентом Тбилисской консерватории 
ты начал работать. Где и с кем?

– Моим первым местом работы был камерный ор-
кестр вадима Шубладзе, затем – очень любимый мной 
театр киноактера (ныне им. М. туманишвили). позднее 
принимал участие в фильме «леонардо». Это что касает-
ся тбилиси. в Москве короткое время работал в камер-
ном оркестре л.амбарцумяна «арко». а в 1995-м меня 
пригласил на временную (до конкурса) работу в оркестр 
большого театра р. ибрагимов – концертмейстер кон-
трабасов этого оркестра. 3 октября 1997 года прошел 
по конкурсу и был принят в штат (октябрь 97-го стал для 
меня вдвойне памятной датой, 1 октября у меня родился 
сын сергей). в разные годы работал и работаю концер-
тмейстером пекинского национального симфонического 
оркестра, оркестра театра им. станиславского и немиро-
вича-данченко, камерного оркестра Московской консер-
ватории, вхожу в состав секстета большого театра. 

– В Большом театре ты уже 16 лет. Чем он стал для 
тебя?

– излишне говорить, что быть членом коллектива 
лучшего театра страны и носить звание «национальное 
достояние» уже огромное счастье. Это еще и огромная 
школа. Мне очень повезло, я застал многих великих: со-
листов оперы, балета, оркестра, выдающихся режиссе-
ров, дирижеров, художников. а.Эйзен, б.покровский, 
и.архипова, т.синявская, ю.Мазурок, е.образцова, 
а.жюрайтис, М.ростропович, Ф.ригин, д.Миллен. зна-
комство с творчеством этих уникальных мастеров не-
обычайно обогащает, служит толчком к дальнейшему 
музыкальному развитию. в нашем оркестре работа-
ют два контрабасиста мирового класса – л.андреев 
и р.ибрагимов. каждый спектакль с их участием – для 
меня своеобразный урок. о леопольде андрееве мне 
хочется сказать особо. несмотря на большую разницу 
в возрасте, меня с этим мастером связывает большая 
дружба. Это человек интересной судьбы; я бы назвал его 
героем по призванию. окончание им музыкального учи-
лища (по классу виолончели) совпало с началом великой 
отечественной войны, в 18 лет он ушел на фронт. за его 
плечами путь от Москвы до берлина, курская дуга и со-
противление японской квантунской армии. несмотря на 
контузию и отмороженный палец правой руки, после де-
мобилизации он нашел в себе силы продолжить занятия, 
но уже на контрабасе, и со временем выдвинулся в ряд 
выдающихся контрабасистов мира. творчество андрее-
ва определяет невероятный по красоте звук, совершен-
но бешенная техника и понимание фразы на уровне все 
canto. до сих пор он мой наставник и я перед каждым от-
ветственным выступлением получаю его консультацию.

– Параллельно с Большим театром ты начал работать 
как концертмейстер в театре имени Станиславского и 
Немировича-Данченко. Чем тебя привлек этот театр?

– во-первых, это театр высокого класса, один из 
лучших в стране, и очень важным (пожалуй, основным) 
моментом является то, что главный дирижер театра мой 
однокурсник и большой друг Феликс павлович коробов, 
несколько лет назад пригласил меня сыграть в несколь-
ких спектаклях и концертах. после выступлений с орке-
стром маэстро коробова я почувствовал, что работа с 
ним становится для меня необходимостью. его неуемная 
энергия, талант захватывать тебя целиком, делают его 
единомышленником, вселяют новые силы и часто к концу 
выступления, несмотря на усталость и огромное эмоцио-
нальное напряжение, порождают ощущение, что ты спо-

дагог? но к моей радости он сказал мне не 
раздумывая: «поезжай туда, где тебе бу-
дет хорошо». тем более, что положение в 
тбилиси в те годы было очень трудным (не 
было света, газа, на улицах стреляли, было 
проблемно с продуктами). помню, как 
однажды ночью, отстояв огромную оче-
редь, мне удалось купить хлеб и принести 
его домой. тогда я впервые почувствовал 
себя добытчиком, едва ли не героем.

– Что тебе дала Московская консер-
ватория, какими знаниями обогатила? 
Вспомни наиболее яркий эпизод за пери-
од учебы.

– первым и самым большим плюсом 
стало, конечно то, что я поступил в класс 
профессора евгения колосова. о нем 
можно говорить бесконечно. Это – миро-
вая величина, один из лучших педагогов. 
помните а.М.Горький говорил, что всему 
хорошему, что в нем есть, он обязан кни-
гам. так вот, могу сказать, что почти всем, 
чем я сегодня, как профессионал владею, 
я обязан колосову. за годы учебы я позна-
комился с лучшими контрабасистами на-
шего времени л.раковым, л.андреевым, 
р.Габдулиным, р.ибрагимовым (все они 
преподавали в консерватории), общение с 
которыми было отличной школой. что ка-
сается яркого эпизода, то это, безусловно, 
встреча с профессором с. раппопортом. 

уже будучи артистом большого, я решил поступить в 
аспирантуру. в тот год почему-то на контрабас выделили 
одно место, на которое претендовал выпускник заведу-
ющего кафедрой контрабаса профессора ракова,  очень 
сильный музыкант, концертмейстер московский филар-
монии. решающим для меня был экзамен по философии 
у раппопорта, известного своим строгим нравом и прак-
тически невозможностью получить у него высокий балл. 
я думал, как подступиться к этому человеку, как начать 
ответ? и выработал определенную стратегию. вошел в 
класс, взял билет и, прежде чем начать отвечать, сказал, 
что, в отличие от абитуриентов, которые моложе меня, я 
застал время, когда изучали марксизм-ленинизм и полу-
чить настоящие знания по философии было невозможно, 
так как это было ограничено догмами. теперь, получив 
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собен сыграть все с самого начала еще раз. в настоящее 
время я являюсь совместителем в этом коллективе.

– Удается ли, играя в оркестре Большого театра, вы-
ступать и в качестве солиста?

– несмотря на большой объем работы в оркестре, я 
всегда старался изыскивать возможность для сольных и 
камерных выступлений. и в этом мне тоже очень помог 
Феликс павлович. он дает мне возможность проявлять 
себя в качестве солиста и всячески поощряет мои соль-
ные выступления.

– Какие из них тебе особенно дороги?
– из наиболее запомнившихся выступлений могу на-

звать концерт в Малом зале Московской консерватории, 
который был моим аспирантским дипломом (я играл со-
нату арпеджионе Шуберта и двойной концерт для кон-
трабаса и скрипки боттезини), первое исполнение в Мо-
скве (в бетховенском зале большого театра) «кармен-
фантазии» Франка протоэ для контрабаса с оркестром и 
концерт для четырех солирующих инструментов андрея 
Эшпая в большом светлановском зале дома музыки.

– Оба театра много гастролируют. В каких странах ты 
побывал? Что запомнилось особенно?

– Мне проще сказать, где я еще не был. Это – афри-
ка и австралия. из всех стран, в которых побывал, хотел 
бы выделить китай, особенно Гонконг. Мне нравится его 
менталитет (на который оказала огромное влияние мно-
говековая культура), то, что во главу угла там ставится 
честь и достоинство человека, что там высокий уровень 
развития экономики, которая базируется на трудолюбии 
и чувстве ответственности граждан этой страны.

– За годы работы в двух лучших театрах ты переслу-
шал и пересмотрел множество спектаклей; назови наи-
более яркие, какие ты любишь особенно как исполнитель 
и зритель?

– как музыкант-исполнитель больше всего люблю 
«пиковую даму» п. чайковского, балет а. Хачатуряна 
«спартак». как зритель – балеты «ромео и джульетта» с. 
прокофьева (в постановке М. лавровского, это один из 
самых ярких спектаклей большого театра) и «казанову» 
Моцарта (постановка М. лавровского), оперу М. Мусорг-
ского «Хованщину» (очень люблю этот спектакль, бле-
стяще поставленный б. покровским, очень зрелищный, 
многозначный) и, конечно, балеты, оформленные гением 
своего дела художником с. вирсаладзе. из постановок 
театра станиславского и немировича-данченко в пер-
вую очередь выделю «кармен», «богему», «каменный 
цветок» и «Гамлета».

– Людей искусства Грузии и России всегда связывала 
большая творческая и человеческая дружба. По-моему 
не было сезона, чтобы на сцене Большого не выступа-
ли грузинские певцы, артисты балета, дирижер – Давид 
Гамрекели, Давид и Нодар Андгуладзе, Давид Бадридзе, 
Одиссей Димитриади, Петре и Медея Амиранашвили и 
др. (некоторые из них «задерживались» там на годы). В 

1978 году с большим успехом шла опера Отара Такта-
кишвили «Похищение луны». А как сейчас?

– несмотря на малоприятную политическую ситуа-
цию, творческие люди продолжают общаться и дружить 
(хотя связи, конечно, по известным причинам, стали не-
сколько слабее, а общение – реже, но главное – они не 
прервались). начав работать в большом театре, я застал 
в расцвете творческих сил Маквалу касрашвили, зураба 
соткилава, нино ананиашвили. сегодня на прославлен-
ной сцене блистают николай цискаридзе и бадри Майсу-
радзе, а ушедших грузинских кумиров не предают заб-
вению. в первую очередь хочу назвать зураба анджапа-
ридзе, вахтанга чабукиани, соломона вирсаладзе, алек-
сандра ломоури, елену чикваидзе. Эти достойнейшие 
люди своим уникальным талантом украшали большой 
театр, укрепляли и увеличивали его славу, завоевывали 
сердца благодарных слушателей и зрителей, которым да-
рили минуты истинного наслаждения и потому их до сих 
пор вспоминают с большой любовью.

– Кто из композиторов тебе наиболее близок и поче-
му?

– нелегко ответить на такой вопрос. когда я играю 
«пиковую даму», мне кажется, что лучше музыки нет. 
очень люблю сочинения Гии канчели. самое сильное 
впечатление детства – 3-й концерт для фортепиано бет-
ховена. но все же любимым композитором я назвал бы 
Франца Шуберта, его музыка проникает в сокровенные 
уголки души.

– Нынешний концерт – твое первое сольное высту-
пление в родном городе. Чем ты руководствовался вы-
бирая его программу?

– выступление в тбилиси было для меня столь впе-
чатляющим, что я не в состоянии был что-то решить сам. 
слава богу за меня это сделал вахтанг кахидзе. концерт 
кусевицкого очень сложное произведение, прежде всего 
акустически, оркестр все время «наступает» в регистре 
солирующего инструмента и решение этой задачи в кон-
цертном зале культурного центра им. дж. кахидзе мне 
казалось проблематичным. однако в. кахидзе сказал, 
что не сомневается в моих возможностях, что и опреде-
лило его выбор.

– Каковы твои творческие планы на ближайшее бу-
дущее?

– контрабас прежде всего оркестровый инструмент 
и основные планы связаны с открытием исторической 
сцены большого, но тем не менее маленькая отдушина 
в виде сольной деятельности всегда приятна и полезна. 
я получил предложение от одного из московских орке-
стров исполнить с ним Passione Amorosa боттезини для 
двух контрабасов. а также некоторые коллективы, с кото-
рыми я сотрудничал раньше, изъявили желание продол-
жить наше сотрудничество. 

– В шесть лет ты заявил: «не хочу играть на контраба-
се», в четырнадцать – поступил в класс контрабаса (но 
это был скорее выбор взрослых, нежели твое осознанное 
решение), не пожалел ли об этом впоследствии? Как счи-
таешь, ты выбрал правильный путь в жизни? Контрабас 
«твой» инструмент?

– я доволен тем, как сложилась моя жизнь и не же-
лал бы ничего менять. что касается инструмента, я уже 
не представляю себя с другим инструментом и мое глав-
ное место в музыке в оркестре, за контрабасом и совсем 
не обязательно за первым пультом.

– И последний вопрос: что для тебя музыка? Один 
мудрый человек сказал: «Все проходяще, только музыка 
вечна!» К этому трудно что-нибудь добавить, разве что…

– Музыка, наряду с живописью, поэзией является од-
ним из видов искусства, задача которого создать художе-
ственный образ. и я не готов согласиться с тем, что кисть 
рембрандта или перо пушкина, бараташвили, Шекспира 
чем-то уступают музыке чайковского.

донара канделаки

С мамой Марией Киракосовой
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пиросмани всегда присутствовал в моей жизни, на-
чиная со школьной скамьи, когда я впервые, еще не 
зная Грузии, прочитала о нем у паустовского. 

в 70-х в далеком ленинграде я читала вышедшие 
тогда книги о его творчестве и разглядывала иллюстра-
ции поразительных картин – животные с человечески-
ми глазами, удивительные жанровые сценки, застолья, 
Шота руставели и царица тамар… все это отзывалось 
в душе, помогало понять и полюбить свою страну, ко-
торую тогда я знала только по рассказам.

в картинах пиросмани – загадочных в их молчали-
вой, напряженной жизни – было волшебство, созда-
вавшее ощущение национального. 

в свое время художник давид какабадзе сказал: 
«ни у кого из художников я не знал подобного ощуще-
ния Грузии, как у нико. Мне кажется, что с появлением 
его картин моя жизнь стала богаче, счастливее. когда 
я любуюсь картинами пиросмани, я чувствую, как мо-
гучие силы и соки земли, заключенные в клеенки нико, 
обновляют меня».

в мае 1916 года, когда пиросмани был приглашен 
на заседание Грузинского художественного общества, 
он кое-как перебивался на свой нищенский доход. ко-
нечно же, он был взволнован приглашением, но ста-
рался это скрыть, и с детской гордостью сказал тогда в 
ответ: «Меня знают даже во Франции». 

да, во Франции знают грузинского художника нико 
пиросманашвили.

в следующем, 2012 году с участием юнеско бу-
дет торжественно отмечаться 150-летие со дня его 
рождения. решение об этом было принято в париже 
17 октября 2011 года на 36-й сессии юнеско.

в родном селе художника – Мирзаани дедоплисц-
каройского района прошел традиционный народный 
праздник «пиросманоба», посвященный великому гру-
зинскому художнику. душой нико стремился к родным 

пиросМани. 
возвраЩение 

доМой

местам и потому любимыми темами его картин были 
сельские пейзажи.  «…пиросмани  свойственно  чув-
ство  широкого  размаха  пейзажей

Грузии,  и  в  его картинах выявлены нега и лиризм 
кахетии,  что роднит его искусство с искусством ита-
льянских мастеров начала 15 века», –  писал художник 
Георгий якулов. 

и вот кахетия. живописное село Мирзаани с видом 
на алазанскую долину. «пиросманоба» проводится 
ежегодно в третье воскресенье октября. Это выставки, 
спектакли, концерт с участием фольклорных коллек-
тивов из разных регионов Грузии, выступления совре-
менных музыкальных групп и исполнителей. а также 
– выставка-продажа предметов рукоделия, церемония 
традиционного кахетинского угощения…

с самого утра в Мирзаани съезжались многочис-
ленные гости, которых встречали дети, одетые в на-
циональные костюмы. праздник начался в полдень с 
посещения дома-музея нико пиросмани.

смотритель дома-музея нино багашвили расска-
зывает о жизни гениального художника-самоучки. 

пиросмани провел в Мирзаани немного времени. 
отсюда ребенком его увезли в тифлис, но он всегда с 
радостью возвращался в родные места. «если на зем-
ле есть рай, то это кахетия», – говорил он. несмотря 
на то, что нико не получил формального образования, 
тяга к прекрасному осталась в его детской душе. как 
он говорил, «моя кисть пишет сама» – желание творить 
было для пиросмани естественным.

 «дом, в котором родился нико пиросмани, не со-
хранился. дом-музей, в котором мы с вами находимся, 
– пояснила смотритель, – художник построил для своей 
сестры в 1898 году. и часто приезжал сюда в гости». 
она поведала посетителям, что, несмотря на свою бед-
ность, пиросмани удалось скопить некоторую сумму 
денег в тифлисе, работая кондуктором на железной 

праздник

«Пиросман стал для меня живописной и 
свободной в своем выражении энциклопедией 

Грузии, ее людей, ее истории и природы.
…Он приобщил меня к этой стране, где од-

новременно с радостью ощущаешь легкую и не-
понятную грусть. Так блестят весельем и сдер-

жанной грустью глаза грузинских красавиц».

Константин Паустовский
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дороге, а также тор-
говлей молочными 
продуктами. к этой 
сумме художник до-
бавил деньги, выру-
ченные за рисование 
вывесок, и построил 
в Мирзаани этот дом 
и даже покрыл его 
кровельным желе-
зом, привезенным 
из тифлиса. Это был 
первый в селе ка-
менный дом. нико 
был горд, что смог 
помочь своей се-
стре.

в доме-музее сохранился 
интерьер 19 века: встроенный 
шкаф – «ганджина», застеленная 
тахта с подушками – «мутаками», 
люлька – «аквани», глиняная по-
суда, чайник на керосинке, лампа, 
котелок на треножнике. у окна 
на деревянном столике были вы-
ставлены мольберт, палитра и 
ящик с красками, разумеется, 
символически. Хотя у художника 
часто не было денег ни на холсты, 
ни на краски, и он сам делал их, 
соскабливая сажу с закопченных 
стекол… 

среди предметов быта в до-
ме-музее есть и подлинные вещи, 
принадлежавшие семье пирос-
мани. среди них – сундук, при-
везенный нико из тифлиса, швей-
ная машинка «зингер», которую 
художник купил для сестры. Это 
было хорошим подспорьем семье 

– на ней сестра шила одежду для своих десятерых де-
тей. безворсовый ковер «пардаги», вытканный руками 
матери пиросмани,  висел, как и в те времена, на пе-
редней стене комнаты, застилая часть тахты…  

вряд ли пиросмани мог предположить, что в этом 
доме будет когда-нибудь его музей.

по словам нино багашвили, дом-музей художника 
был учрежден в 1982 году, и с тех пор село Мирзаани 
посещают поклонники творчества пиросмани. 

тем временем, празднество перемещается к му-
зею пиросмани, где хранятся картины художника. на 
импровизированной сцене перед музеем фольклорные 
коллективы исполняют национальные песни и танцы, а 
зрители тепло приветствуют  участников детских ансам-
блей, приехавших в Мирзаани со всех уголков Грузии. 

по окончании концерта распахиваются двери му-
зея пиросмани, куда вместе с гостями праздника 
устремляюсь и я. несколько залов, увешанных карти-
нами, где главный смотритель фонда музея пиросмани 
искусствовед ламара узунашвили провела блестящую 
экскурсию.

«нико пиросмани – художник-самоучка, известней-
ший грузинский художник конца 19 - начала 20 века, 
один из мастеров мирового «наивного искусства», – 
рассказала она. – он рано лишился родителей, был 
пастухом, перебивался случайными заработками. зна-
чительную часть его  живописного наследия составля-
ют расписные вывески и картины-панно, украшавшие 
стены духанов. сюжеты своих произведений он брал 
из окружавшей его жизни (сцены  застолий, сбора ви-
нограда). 

Холстом ему служила клеенка – но не обычная кле-
енка с духанного стола, как пишут многие. Художник 

использовал темную матовую клеенку на парусиновой 
основе, из которой шили верх для фаэтонов. чтобы на-
писать яркую картину, ему хватало трех-четырех кра-
сок. когда денег на было на холсты, он переходил на 
картон.

быстрота, с которой пиросманашвили работал, вы-
зывала восхищение. он сразу же брался за дело. «не 
беспокойся, дорогой, только рубль дай на краски». 
несколько часов уходило у художника на обычные 
картины и два-три дня на большие работы. ладо Гуди-
ашвили вспоминал, что когда летом 1917 года он по-
сетил художника в дидубе, где тот снимал крохотную 
каморку под лестницей, обратил внимание на какие-то 
предметы в углу. «Это краски, брат мой, – сказал ему 
пиросмани.– Хочешь –  покажу, как надо работать. вы, 
художники с Головинского проспекта, ходите в костю-
мах и в галстуках и боитесь перейти на этот берег куры. 
нет, так нельзя. надо надеть старый фартук, зажечь 
лампу, наскрести  сажи, растоптать  известки,  разве-
сти белила, потом за кисть и за работу, пиши с пола до 
потолка. вот  так  нужно работать…»

в Мирзаани, сообщила нам смотритель, хранятся 
14 оригиналов картин пиросмани, среди которых – 
портреты Шота руставели и царицы тамар. 

«уважение к прошлому – неотъемлемая часть тра-
диционной грузинской этики. «разве царица тамар 
–  не мать Грузии, а руставели –  не величие Грузии? 
– говорил он. – я их не отделяю друг от друга...» пи-
росмани написал шесть вариантов портретов царицы 
тамар и семь – Шота руставели. к счастью, все они 
сохранились».

«когда строительство дома для сестры было завер-
шено, – продолжала она рассказ, –  прямо во дворе 
было устроено угощение. тут же, не отходя от засто-
лья, пиросманашвили написал четыре картины, среди 
которых были – «Гости за столом», «Гости слушают 
тамаду», «возвращение домой»  и оставил их сестре. 
из этих картин сохранилась только одна – «сона Го-
рашвили играет на гармони». сона была соседкой 
пиросмани – веселая женщина, любившая играть на 
гармони». 

Экскурсовод подвела нас к еще одной картине и 
сказала: «и все-таки жаль, что мы не знаем, кто эта 
«лежащая женщина», написанная в 1904 году, кото-
рая так трогательно жалуется нам на свою судьбу: 
«посмотрите, в каком я состоянии, и все же здрав-
ствую, добрые люди» –  эти слова написаны на листке 
бумаги, который она держит перед собою». 

из вывесок пиросмани в музее можно увидеть 
«царапи» (название одного из сортов кахетинского 
вина). известно, что пиросманашвили имел успех и 
среди русских авангардистов, и Михаил ларионов в 
письме к илье зданевичу просил прислать «чудесного 
и необыкновенного нико пиросмани побольше (мы так 
его полюбили), а также его замечательные вывески...»

в музее выставлено 11 из 14 картин, принадлежа-
щих музею. одна картина находится на реставрации 
в Государственном музее искусств Грузии, а два ори-
гинала еще в 2007 году были временно выставлены в 
галерее города сигнахи, и до сих пор не вернулись в 
Мирзаани. ламара узунашвили выразила озабочен-
ность этим обстоятельством и выразила надежду, что 
бесценные картины их земляка все же вернутся на ме-
сто.

в центре зала посетители увидели круглый деревян-
ный стол с самоваром и чайными принадлежностями. 

«Этот экспонат мы назвали «мечта пиросмани», – 
сказала экскурсовод. – Это не его стол. но всю жизнь 
пиросмани мечтал иметь круглый стол и самовар. об-
ращаясь как-то к художникам, он сказал однажды: 
«вот что нам нужно, братья. посередине города, что-
бы всем было близко, нам нужно построить большой 
деревянный дом, где мы могли бы собираться; купим 
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большой стол, большой самовар, будем пить чай, мно-
го пить, говорить о живописи и об искусстве...» Хотя 
пиросмани был замкнутым по натуре, но художников 
он считал своими братьями по искусству».

в одном из залов выставлена новая экспозиция – 
личное дело нико пиросманашвили за 1890-1894 годы, 
когда он работал на закавказской железной дороге. 
Это формулярный список, различные рапорты, донесе-
ния, форменные бланки, подписки с обязательствами.

«Мы знаем о пиросмани очень мало, – отметила 
смотритель музея, – и эти документы дают нам ин-
формацию о трех лет службы художника на железной 
дороге. архив сохранил в полном порядке его личное 
дело, по которому можно проследить официальную 
сторону его существования, хотя нам мало, что извест-
но о его личной жизни».

так, 18 апреля 1890 года началась его служба тор-
мозного кондуктора товарных вагонов – сначала на 
станции Михайлово (ныне Хашури), а с 14 октября –  на 
станции елисаветполь (ныне Ганджа). 

«служба была ему не в радость. работа тяжелая, на 
площадке надо было находиться неотлучно. летом  не-
куда было деться от солнца, зимой – от холода, осенью 
– от дождя, весной – от ветра. в формулярном списке 
пиросмани – частые записи о штрафах: «за опоздание 
на дежурство –  50 копеек», «за проезд безбилетного 
пассажира – 3 рубля», «за неявку к поезду – 2 рубля», 
«за неисполнение приказаний дежурного – 3 рубля», 
«за ослушание главного кондуктора – 3 рубля». а ведь 
он получал всего 15 рублей в месяц!..

ссылаясь на хронический насморк и «грудную бо-
лезнь», полученную на службе на товарных поездах, 
пиросмани просил уволить его и уплатить пособие за 
ущерб здоровью.

после долгой волокиты художник уволился с желез-
ной дороги, а на выходное пособие – всего 45 рублей 
– открыл молочную лавку, для которой нарисовал две 
вывески «белая корова» и «черная корова».  но сам 
особенного интереса к торговле не проявлял – натура 
художника брала свое. 

примерно в 1900 году нико окончательно порвал 
с лавкой и стал бродячим живописцем.  за свой труд 
художник получал до чрезвычайности мало – чаще с 
ним расплачивались вином и хлебом. часть заработка 
он брал деньгами, чтобы покупать краски и платить за 
ночлег. он прожил трагическую жизнь и умер нищим и 
безвестным.

нико пиросмани скончался в тифлисе 5 мая 1918 
года от голода и болезни. Могила его неизвестна».

пиросмани предположительно написал около 2000 
картин за свою жизнь, из которых уцелело не более 

300. работы художника находятся в Государственном 
музее искусств Грузии, в музее искусства народов 
востока и в третьяковской галерее в Москве и в част-
ных собраниях.

«Мы приехали из тбилиси автобусом специально на 
этот праздник, вместе с детьми, внуками, родственни-
ками, друзьями,– сказал мне пожилой мужчина. – по-
тому что ценим  гения нашего народа, и приезжаем на 
его родину, чтобы прикоснуться к его жизни и творче-
ству».

«я потрясена новой экспозиция музея, –  взволно-
ванно поделилась впечатлением одна из посетитель-
ниц. –  как жаль, что одаренный художник вынужден 
был бродяжничать, и получать за свои картины гроши, 
тогда как сейчас этим полотнам нет цены!» 

среди участников праздника в Мирзаани находи-
лись и гости из скандинавских стран.

«до сегодняшнего дня я вообще ничего не знал о 
пиросмани, его жизни и творчестве, – сказал гость из 
норвегии. –  я благодарен моим грузинским друзьям, 
они привезли меня на этот праздник, в это чудесное 
место Грузии – в кахетию, откуда можно любоваться 
великолепной природой большого кавказа… я вижу, 
что у вас в Грузии чтят свои корни. к сожалению, в 
нашей стране это не так. Мне очень понравилось, как 
участники праздника пели народные песни. Это просто 
замечательно!..»

ученый из Швеции, приехавший в Грузию впервые,  
сказал, что ему очень понравилось коллективное от-
ношение к этому празднику: «на этом представлении 
все рады. особенно мне понравилась молодежь. Это 
фантастика! такие маленькие дети так великолепно 
танцуют и как они хранят культуру!..»

великолепное зрелище народного праздника ко-
лыхалось в глазах разноцветьем. Это был настоящий 
праздник – из тех, что любил рисовать пиросмани. я 
представила, что он сейчас находится здесь, в родном 
Мирзаани.

лицо с бородкой правильного овала с большими 
черными глазами, излучающими доброту и кротость 
– черты традиционного «крестьянского аристократиз-
ма». пиросмани, улыбаясь, стоит в стороне и, при-
щурившись, пишет на холсте праздник. традиционное 
кахетинское застолье – на скатертях, расстеленных  на 
траве. люди, пейзаж, животные… там непременно 
будет прозрачный виноград, тыквы, оранжевая хурма, 
натюрморты из разных трав, баклажанов, шашлыков, 
сыра и жареной рыбы. 

«возвращение домой».
и солнце. как сегодня. почти 150 лет спустя.

клара бараташвили
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так озаглавлена рукопись на грузинском языке, 
хранящаяся в национальном центре рукописей Грузии 
под номером Q-600. удивительное заглавие, не правда 
ли? но еще удивительнее, что рукопись названа пере-
водом сочинения Мольера! перевод сделан не с фран-
цузского, а с русского издания, которое указано на ти-
тульном листе рукописи. известно, что Мольер, знаме-
нитый французский драматург ХVII века, писал только 
комедии. но интересующая нас рукопись не является 
драматическим произведением. работал ли Мольер и 
в других жанрах литературы?

для разрешения подобных сомнений необходимо 
было пересмотреть наиболее полные издания сочине-
ний Мольера на французском языке и в русских пере-
водах. подобного произведения в них не имеется; од-
нако в собрании сочинений Мольера на русском языке, 
изданном в петербурге в 1913 году, помещена статья 
н.н. бахтина о Мольере в русской литературе. в конце 
этой статьи в специальном разделе указаны переводы, 
приписываемые Мольеру. среди них значится «Грам-
матика любви», изданная в 1831 году, то есть та самая 
книга, которая названа в грузинской рукописи.

Это указание не оставляет сомнений, что грузин-
ская рукопись не является переводом из Мольера. но 
после этого надо было, во-первых, найти это русское 
издание, а во-вторых, собрать о нем сведения, чтобы 
выяснить, кто же его подлинный автор и чем объясня-
ется, что русский переводчик приписал чужое произ-
ведение перу знаменитого драматурга.

в книгохранилищах тбилиси этой книги не оказа-
лось. Хотя книга была издана в Москве, но в библио-
течных фондах она там не сохранилась. единственный 

экземпляр этого издания хранится в публичной би-
блиотеке санкт-петербурга. при этом оказалось, что 
авторство произведения было уточнено сотрудниками 
библиотеки еще в ХIХ веке: на обороте титульного ли-
ста русского издания книги сделана приписка, что ее 
подлинным автором является жюль демольер, писав-
ший под псевдонимом Молери. соответственно этому 
в каталоге библиотеки книга значится под фамилией 
демольера.

сведения, полученные из петербургской библиоте-
ки, достойны полнейшего доверия; необходимо было, 
однако, собрать данные о французском авторе, а также 
сопоставить французский оригинал с русским перево-
дом. получить сведения о самом писателе оказалось 
делом нетрудным, ибо его имя вошло во французские 
энциклопедии и литературные справочники.

ипполит-жюль демольер – французский литера-
тор ХIХ века, человек широко образованный, который 
занимался сначала правом, потом медициной. после 
революции 1848 года он был одним из секретарей вре-
менного правительства. литературные способности 
демольер проявил уже в раннем возрасте, а с 1827 
года он систематически публиковал свои произведе-
ния, которые, как сказано в словаре п. ларусса, при-
несли ему довольно большую известность. из более 
удачных вещей здесь названы некоторые его пьесы и 
романы.

интересующее нас произведение демольера отно-
сится к первым годам его систематической литератур-
ной работы и было издано в париже в 1829 году под 
заглавием «Code de l`amour». оно действительно явля-
ется источником русского перевода. но французская 

«ГраММатика любви»

история
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книга значительно более объемистая, вместе с оглав-
лением она состоит из 285 страниц; русский вариант 
дает ее сокращенный перевод и многие части француз-
ского оригинала вовсе не отражены в русском тексте. 

книга демольера очень скоро стала известна в 
россии, ибо уже через два года появился ее русский 
перевод. обращает на себя внимание, что книжка из-
дана тщательно и с большим изяществом. очень мини-
атюрная по формату, с четко расположенным текстом, 
она украшена тонкими орнаментами в начале и конце 
каждой главы и на оставшихся свободных местах от-
дельных страниц. на красиво оформленном заглавном 
листе книги написано следующее: «Грамматика люб-
ви, или искусство любить и быть взаимно любимым. 
сочинение Г. Мольера. перевел с французского с.Ш. 
Москва. в типографии лазаревых института восточных 
языков, 1831». Фамилия переводчика нигде не указы-
вается. вся книжка состоит из 81 страницы. из них пер-
вые 55 страниц представляют собой сборник настав-
лений, которые делятся на три части: 1) об искусстве 
нравиться, 2) о любви, 3) о супружестве. Эти части в 
свою очередь разбиты на крошечные главы. так на-
пример, первая часть, то есть искусство нравиться, 
имеет разделы: о красоте, о наряде, о сердце, об уме, 
об обращении.

следует подчеркнуть, что в книге нет никакого оттен-
ка фривольности. по своему характеру она, несомнен-
но, связана с традициями предшествующего столетия. 
подчеркнутое внимание к сфере чувства, к оттенкам 
сердечных переживаний роднит ее с традициями сен-
тиментализма. не случайно в главе о супружестве 
приводится цитата из воспитательного романа ж.-ж.
руссо «Эмиль». наряду с такими высоко наставитель-

ными рассуждениями об 
идеальном супружестве 
в книжке можно встре-
тить и забавные скепти-
ческие высказывания на 
ту же тему, например: 
«вступать в супружество 
значит брать лотерейный 
билет, который редко бы-
вает с выигрышем».

тонкий юмор места-
ми оживляет произве-
дение и спасает его от 
лишней сентиментально-
сти. здесь мы встречаем 
утверждение, что «клят-
венное обещание дается 
любовнику на три меся-
ца, а мужу – на три дня», 
а, например, в главе о 
переписке автор дает за-
бавную характеристику, 
каким должно быть на-
стоящее любовное по-
слание: «чтобы любов-
ное письмо было таким, 
каким должно быть, для 

этого надобно его начать, не зная, что будет в нем ска-
зано, и окончить, не зная, что в нем было говорено».

после основной части книжки идут дополнения: 
афоризмы и указания о значении цветов. помещенный 
здесь длинный список цветов можно и сейчас соста-
вить по какому-либо ботаническому справочнику. но 
едва ли современный читатель знает, какие чувства 
они обозначают. приведем несколько примеров из 
того, что сообщает нам автор: акация – любовь плато-
ническая; белая роза – молчание; желтая роза – не-
верность; колокольчик – болтливость; нарцисс – эго-
изм; розовая гвоздика – пламенная и чистая любовь; 
фиалка – скромность и т.д.

в последнем разделе работы, озаглавленном 
«Мысли и правила», приводятся высказывания из 
книг и записок различных авторов, но исключительно 
женщин. демольер помещает выдержки из мемуаров 
известных в свое время светских дам; встречаются 
здесь и имена, вошедшие в историю французской лите-
ратуры, как Маделена де скюдери – автор популярных 
в ХVII веке прециозных романов, мадам де севинье, 
письма которой к дочери считаются образцом эписто-
лярного искусства, мадам де сталь – широко извест-
ная писательница начала ХIХ века, мадам де жанлис 
– автор ряда работ по 
воспитанию и других. 
в приведенных цитатах 
наблюдения над дви-
жением человеческих 
чувств сочетаются со 
здравыми замечания-
ми о вреде тщеславия 
и пустого кокетства. в 
разных вариантах под-
черкивается мысль о 
том, что красота жен-
щины хороша лишь в 
сочетании с умом и 
сердцем и что, как ска-
зано у мадам де сталь, 
«возвышенные мысли 
так же необходимы 
для любви, как и до-
бродетель».

перейдем теперь к 
вопросу о грузинском 
переводе этого произ-
ведения.

рукопись состоит из 
16 листов, исписанных 
с обеих сторон довольно неряшливым почерком. на-
писание текста мхедрули, но знаки церковного шрифта 
(асомтаврули) использованы в нем для заглавий и в на-
чале многих абзацев. перевод обрывается на третьей 
части этого сочинения. переводчик точно следовал за 
русским текстом, не делая пропусков и стараясь точно 
все передать на грузинском языке. в некоторых местах 
грузинского текста встречаются небольшие дополни-
тельные примечания самого переводчика. так, на 14-м 
листе он делает сноску, в которой объясняет термин – 
платоническая любовь. иногда автор вставляет такие 
объяснения в самый текст, помещая их в скобки. на-
пример, слово «Музы» объясняется при переводе сле-
дующих строк: «сочиняйте стихи для своей любезной, 
если умеете, но не воспевайте ее в длинных поэмах; 
она подумает, что вы занимаетесь более Музами. не-
жели ею самою».

в отношении времени составления грузинского 
перевода нельзя сказать ничего определенного. ру-
копись не доведена до конца и в ней нет ни указания 
автора, ни даты, как это часто бывает в конце закон-
ченных переводов. судя по языку и характеру пись-
ма, перевод относится к первой половине века; очень 
возможно, что он сделан вскоре после появления рус-
ской книги. известно, что с лазаревским институтом 
восточных языков, где была напечатана «Грамматика 
любви», были связаны многие находившиеся в россии 
грузины.

однако это – область предположений. авторство 
же самого произведения не вызывает никакого сомне-
ния. поэтому в список европейских авторов, которые 
переводились на грузинский язык в ХIХ столетии, сле-
дует включить имя французского литератора и.-ж. де-
мольера, писавшего под псевдонимом Молери.

наталья ОрлОвскаЯ



дорогие мои, с новым годом!
поздравляю моих давнишних друзей, коллектив 

редакции журнала «русский клуб» и благодарных чи-
тателей!

я читатель журнала с момента выхода его первого 
номера, который бережно храню. всегда с нетерпе-
нием жду очередной журнал. Это оазис духовности и 
профессионализма. восхищает великолепное оформ-
ление и разнообразная тематика публикаций. Это по-
настоящему VIPжурнал, который оправдывает свое 
назначение – развитие сотрудничества. 

всем здоровья и счастья! 
Многие лета!

игорь наГОрный 
заслуженный деятель искусств Грузии, 

кинооператор

недавно я заболела – потеряла сознание, «скорая» 
доставила меня в республиканскую больницу, где про-
лежала три дня в реанимации. уже выписавшись из 
больницы, я то лежала дома, то ходила по квартире. 
как ни странно, не было желания обратиться к книгам. 
но неожиданно я обратила внимание на несколько но-
меров журнала «русский клуб». и я ожила! чудесные 
статьи о сыне и отце петре и сергее капица, поэтессе 
веронике долиной, прекрасном грузинском поэте Эм-
заре квитаишвили, кинорежиссере отаре иоселиани и 
других достойных личностях. я вернулась к жизни, чи-
тая эти статьи.

спасибо талантливому коллективу редакции и всем 
авторам, а также руководителю Мкпс «русский клуб» 
николаю свентицкому. своим трудом и энергией эти 
благородные люди делают чудеса. ваш журнал ожив-
ляет!

тамара миндиашвили
заслуженный работник культуры Грузии
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нам пишут

уважаемый господин редактор! пишу вам из до-
нецка (украина). я тележурналист, начинаю снимать 
фильм о давиде Гурамишвили и лесе украинке. его 
планируется закончить в конце следующего года.

была бы признательна за разрешение использовать 
при написании сценария фильма материал владимира 
чередниченко о давиде Гурамишвили. кроме того, 
весной я собираюсь приехать со съемочной группой в 
Грузию. если будут вопросы – отвечу. заранее благо-
дарна за ответ.

александра круГленкО

ли Грузию. Хорошо, что теперь можно читать журнал в 
интернете. 

Мы поздравляем редакцию «русского клуба» с 
новым годом и желаем творческих успехов, мира  и 
чтобы этот мостик был всегда открыт с обеих сторон.  
передаю мои поздравления и наилучшие пожелания 
грибоедовцам, студии «золотое крыльцо», где я когда-
то занималась.

марина джапаридзе

уже много лет читаю ваш журнал и не перестаю 
восхищаться, как  умно, талантливо, красиво и грамот-
но вы делаете очень нужное в наше непростое время 
дело.  вы знакомите нас с Грузией, которую невозмож-
но не полюбить, потому что этой любовью  наполнена 
каждая статья в «русском клубе».  

сердечно поздравляю редакцию журнала с но-
вым годом!  спасибо вам, и очень надеюсь на долгую 
счастливую творческую жизнь журнала. Мира и благо-
получия вам, вашим близким и всей Грузии!

вероника   зуева

наша семья с нетерпением ждет каждый номер 
журнала «русский клуб», который с оказией периоди-
чески поступает к нам. журналы доносят до нас но-
вости о культурной жизни Грузии, интерес к которой в 
Москве не иссякает.

особое впечатление на нас произвела статья 
«триптих о Грузии» евгения Гришковца. наша носталь-
гия настолько велика, что каждый абзац вызывал сле-
зы и охватывал волной грустных воспоминаний. 

действительно, наш любимый тбилиси – памятник 
культур и традиций разных веков. а как точно и красоч-
но описаны уникальнейшие грузинские застолья и зна-
менитое многоголосие. начатые в.Головиным «прогул-
ки по сололаки» вызывают неповторимые ощущения 
сиюминутного физического присутствия в городе.

с самыми добрыми чувствами наша семья по-
здравляет вас с новым 2012 годом! 

свято храните верность своему делу!

наталья кахетелидзе

из дОнецка

из мОсквы 

для меня журнал «русский клуб» - мостик между 
моей любимой родиной Грузией и Москвой, где я сей-
час учусь. я и мои однокурсники с нетерпением ждем 
каждый номер журнала. я рада, что студенты из раз-
ных стран, которые учатся вместе со мною в Мади, 
мои новые друзья благодаря вашему журналу полюби-

из тбилиси



53

Мы, эмигранты из Грузии, уже длительное время 
получаем журнал «русский клуб».

я мать двоих детей. старшая дочь Машенька се-
рьезно увлекается живописью. большое впечатление 
на нас произвела статья о результатах конкурса дет-
ского рисунка «путь к звездам», объявленного Мкпс 
«русский клуб», и, конечно, обложка с изображением 
вселенной, рожденная детской фантазией. Этот номер 
журнала стал в нашей семье настольной книгой. убе-
дительно просим впредь приглашать нашу Машеньку 
на конкурсы детского рисунка. с большим удоволь-
ствием, ответственностью и гордостью примем в нем 
участие.

поздравляем с новым 2012 годом!
лиана ГнОлидзе

я родилась и жила в тбилиси. окончила институт 
иностранных языков, работала в школе педагогом 
английского языка. несколько лет назад переехала 
на постоянное местожительство в америку, в лос-
анджелес. Моя дочка работает гидом в турагентстве. 
туристы из Грузии подарили ей несколько номеров 
журнала «русский клуб». Мы были поражены и удив-
лены, что в тбилиси выпускают такой журнал. он зна-
комит нас с замечательными людьми, совершавшими 
и совершающими прекрасные дела. каждый раз, ког-
да приезжают туристы, дочка просит привезти журнал 
«русский клуб». полученные номера читаем в общине, 
где собираются граждане из Грузии, россии, армении, 
украины, а потом забираем домой и перечитываем в 
кругу семьи.

в этом году получили все номера журнала, даже 
11-й. поздравляем с днем рождения руководителя 
проекта николая николаевича свентицкого, желаем 
долгой жизни, энергии, сил, терпения. желаем, чтобы 
журнал набирал обороты, умнел, мудрел, приобретая 
все больше читателей. журналом заинтересовались и 
американцы. Моя дочка переводит им на английский 
язык.

Мы вступаем в новый 2012 год. пусть он будет го-
дом новых творческих свершений, очередным годом 
ответственности перед многотысячной армией читате-
лей, с нетерпением ждущих каждый номер «русского 
клуба». 

Элисо дОлидзе

Моя родина – Грузия. я истинный грузин, но по се-
мейным обстоятельствам большую часть жизни нахо-
жусь в париже. поэтому в тбилиси мои друзья назы-
вают меня русскоязычным французом.

совсем недавно, сидя в скромном парижском 
кафе, я увидел мужчину, с чашечкой кофе в одной руке 
и развернутым журналом – в другой. Это был яркий, 
красочный журнал «русский клуб». у нас завязался 
интересный разговор, разговор воспоминаний. Мы 
подружились, и я получил возможность перечитывать 
ваш журнал за весь 2011 год. по нескольку раз пере-
читываю статьи, особенно журналистов, знакомых с 
молодости.

евгений таниани

лаличка! спасибо за бесценный подарок – номера 
журнала «русский клуб», сборник «сны о Грузии», на-
бор открыток «на берегах куры россию вспоминая», 
поэтический сборник «обелиск».

я испытываю ностальгию по Грузии, бескорыстной, 
образованной, излучающей добро и любовь. я человек 
русской культуры по образованию и грузинской по вос-
питанию. я в восторге от публикаций журнала «русский 
клуб», талантливых, высокого эстетического уровня, от 
поэтического сборника «обелиск» с автографом, в ко-
тором навеки запечатлен подвиг грузинского народа. 
достойной оценки заслуживает оформление журна-
лов: талант художников, дизайнеров, фотографов. из-
умительные портреты!

я потрясена успехами моего любимого театра име-
ни а.с. Грибоедова. завидую современным зрителям. 
Хотелось бы увидеть спектакль «Гетто». Можно ли меч-
тать о гастролях театра в сШа?

не знаю, как оценить бесценный подвиг николая 
свентицкого, создавшего Международный культурно-
просветительский союз «русский клуб» в сложный пе-
риод грузино-русских отношений!

спасибо за то, что ты дала мне возможность об-
щаться с энциклопедически образованными интелли-
гентами и умными собеседниками. 

мина жукОвскаЯ

из лОс-анджелеса

из дубаЯ

из нью-йОрка

из парижа



в выставочном зале национальной би-
блиотеки парламента Грузии прошла не-
обычная выставка. были представлены жи-
вописные и графические работы грузинских 
художников на польскую тему. 

выставка возникла не случайно. более 
десяти лет я работаю над темой. в резуль-
тате были изданы альбом «польские ху-
дожники в Грузии», монография «Генрик 
Гриневский» и ряд статей. 

Это были художники, не по своей воле 
попавшие на кавказ, сосланные или же 
потомки высланных участников народно-
освободительных движений, охвативших 
страну в 1831-1832 и 1863 годах. для этих 
художников Грузия стала второй родиной, а 
грузинская тема близкой и основной. поль-
ские художники внесли большой вклад в 
развитие грузинской культуры. очевидным был боль-
шой интерес общественности к публикациям и выстав-
кам поляков. необходимо отметить, что интерес был 
обоюдный. польша также радушно принимала грузин-
ских эмигрантов в 20-е годы  прошлого века. Грузины 
рядом с поляками сражались во время второй миро-
вой войны, грузинские фамилии обнаружены в списках 
погибших в катыни.

когда в начале года я предложила грузинским ху-
дожникам принять участие в выставке и создать рабо-
ты на польскую тему, все охотно согласились. среди 
участников выставки были как молодые, недавно за-
кончившие тбилисскую академию художеств, так и 
художники среднего и старшего поколений. все при-
нялись за работу с большим воодушевлением и даже с 
энтузиазмом. кое-кто из художников бывал в польше, 
имел зарисовки, кто-то был участником пленэра, про-
водившегося там. Многие читали произведения клас-
сиков – адама Мицкевича, Генрика сенкевича, яна 

далекая, но 
такая близкая

вернисаж

потоцкого, ярослава ивашкевича и других, создали 
картины на темы их произведений. 

28 художников приняли участие в выставке. здесь 
можно было увидеть произведения разного нарпавле-
ния, разного стиля и с разной манерой письма. выстав-
ка отличалась разнообразием тематики и оригинально-
стью ее решения. несколько работ представляло виды 
и архитектурные памятники, но больше было сюжетных 
композиций. ряд авторов избрал тему второй мировой 
войны – горящий город, сожженная варшава, дети в 
концлагере, первый день войны – сентябрь 1939-го, 
беженцы, катынь ... были на выставке полотна, изобра-
жавшие николая коперника, Марию склодовскую-кю-
ри. Музыка Шопена вдохновила авторов на создание 
художественных образов. 

все художники искренне и с воодушевлением соз-
давали произведения, в которых отразили свой взгляд 
на польшу, далекую, но такую близкую. 

Генриетта юстинскаЯ  

54

Работы грузинских художников 
на польскую тему



                                  Новогодний праздник в Тбилиси

Ф
от

о 
А

ле
кс

ан
д

р
а 

С
ва

ти
ко

ва

объектив




