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Международный культурно-

просветительский Союз 
«Русский клуб» объявляет

КонКурс детсКого рисунКа

Конкурсные работы  должны быть созданы по произведениям Ильи Чавчавадзе.
Приглашаем принять участие детей и подростков в возрасте от 5 до 17 лет, 

проживающих в Грузии и за рубежом.
Победители будут определены в 3-х возрастных группах:
          от 5 до 8 лет;
          от 9 до 13 лет;
          от 14 до 17 лет.
Жюри Конкурса назовет трех победителей в каждой возрастной группе.
От одного автора на Конкурс принимается не более 3-х рисунков, выполненных 

в любой технике на листах формата А4 или А3.
На оборотной стороне конкурсной работы укажите фамилию и имя конкурсан-

та, дату рождения, место учебы, домашний адрес, телефон, адрес электронной 
почты. Неподписанные рисунки к Конкурсу не допускаются. 

Торжественная церемония награждения победителей состоится на открытии вы-
ставки конкурсных работ в Театре им. А.С. Грибоедова (точная дата церемонии 
награждения будет объявлена дополнительно).

Все работы будут представлены на сайте МКПС «Русский клуб»
www.russianclub.ge и на выставке в фойе Театра им. А.С. Грибоедова на протяже-

нии новогодних каникул.
Последний срок приема работ 1 декабря 2012 года.
Рисунки принимаются по адресу:
Тбилиси, пр.Руставели, 2, Театр им. А.С. Грибоедова (служебный вход), 8 этаж, 

комната 812.
 Справки по телефонам: 293 43 36; 299 77 06.

К 175-летию со дня рождения великого 
грузинского писателя Ильи Чавчавадзе

"отЧиЗна сЛаВнаЯ МоЯ"
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календарь

он был очень высокий, кудрявый, 
рыжий, в круглых очках. и очень лю-
бил кепки в клеточку. а еще он без 
конца рассказывал анекдоты. в са-
мых неподобающих местах – во вре-
мя присуждения премий, во время 
проповеди в воскресной церкви, во 
время лекций в университете и чуть 
ли не на собственных похоронах. 
11 ноября этого года бы ему испол-
нилось 90 лет. если резко снять с 
него очки, у него были детские глаза. 
немудрено, что он написал самую 
пронзительную книгу о войне – «бой-
ня номер 5 или крестовый поход 
детей». и написал ее, как он сам го-
ворил, «в телеграфно-шизофрениче-
ском стиле». в этой книге он описал 
безжалостную бомбардировку союз-

никами абсолютно беззащитного не-
мецкого города дрездена, где он си-
дел в немецком лагере как военно-
пленный. его звали курт вонненгут. 

это был блестящий острослов 
и почти что великий писатель. ве-
ликим, наверное, станет лет через 
45-50, когда пройдет больше вре-
мени от короткого мига его жизни. 
самое удивительное, что его охотно 
печатали в советском союзе. знали 
бы эти идеологи, каким бескомпро-
миссным их врагом он был. но их 
магнетизировала его антивоенная 
направленность и его вечный «марк- 
твеновский» смех. Чего только стоит 
его обещание сделать так, чтобы в 
экранизации вышеупомянутой книги 
не смогли принять участие ни голу-
боглазый фрэнк синатра, ни муже-
ственный джон уэйн. и он так и не 

19 ноября исполнилось бы так-
же 90 лет великому русскому линг-
висту и криптологу юрию валенти-
новичу кнорозову. этот выходец из 
безупречной интеллигентной семьи 
с детства увлекался историей, из-
учал историю и стал историком. 
он увлекался древним востоком и 

лингвистикой. в войну он стал фрон-
товым телефонистом и, по слухам, 
шифровальщиком, что, конечно же, 
помогло ему в дальнейшей работе. 
в разгромленном берлине он подо-
брал редкую книгу с репродукци-
ями кодексов народа майя и увез 
ее с собой, чтобы спасти. Через 
десять лет он вернул ее в берлин-
скую национальную библиотеку. но 
семя уже обрело свою почву – он 
занялся расшифровкой таинствен-
ного языка этого народа. впервые 
в истории лингвистики он подобрал 
ключ к загадочным письменам 
майя. в конце 59-х годов кнорозов 
попытался защитить диссертацию 
по этой теме. в 1975 году ему была 
присуждена Государственная пре-
мия ссср, а еще через двадцать 
лет за исключительные заслуги пе-
ред Мексикой его наградили орде-
ном ацтекского орла. 

а что касается кандидатской 
диссертации, то она так и не была 
защищена. кнорозову сразу при-
своили докторскую степень.

6 ноября 1492 года во время сво-
его первого трансатлантического пу-
тешествия христофор колумб в ком-

остановился – все его книги были 
безжалостно смешными. и «колы-
бель для кошки», и «завтрак для 
чемпионов», и «сирены титанов». и 
даже когда он, став классиком, полу-
чил право читать почетную лекцию в 
любом из университетов мира, он на-
звал ее «как получить такую доход-
ную работку, как у меня». и студенты 
во всех уголках мира до слез хохота-
ли полтора часа.

пании своих офицеров и нескольких 
матросов отправился с официаль-
ным дружественным визитом в гости 
к индейскому вождю. и там, сразу 
после торжественного обеда, состо-
ящего из сладкого картофеля, зерен 
кукурузы, красного диковинного 
овоща томата и других деликатесов, 
белолицым гостям было предложено 
разделить с вождями и старейши-
нами племени некое странное ла-
комство, которое не ели, а вдыхали. 
отказаться было ни-ни, потому что 
это было еще и ритуальное действо, 
олицетворявшее мирные намерения 
договаривающихся сторон. и ника-
кая это была не трубка мира, а самая 
настоящая сигара. Гостям вдыхать 
дым понравилось. а дальше вы все 
знаете сами. как поется в песенке 
из мультфильма «остров сокровищ» 
– «и с первой трубки у костра, рас-
куренной с вождем, привычка вред-
ная пошла в масштабе мировом». 
хотя справедливости ради нужно от-
метить, что табак в европу завез не 
колумб.

День рожДения Билли 
Пилигрима

КанДиДатсКая 
Диссертация не Была 
защищена

ПосиДели, ПоКурили...

он был князем старинного рода. 
он был патриотом своей родины. и 
он был великим грузинским поэтом. 
Грузинская православная церковь 
канонизировала его как святого 
илью праведного. а в народе его 
называли «наш илья» и считали от-
цом нации. его стихи ушли в народ, 
а преданность родине и политиче-
ская деятельность привели его к 
гибели от пули в спину. его хоронил 
весь тбилиси. сегодня мы отмеча-
ем 175 лет со дня рождения слав-
ного сына грузинского народа. 

отец нации
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его звали феликс – счастливый. 
он родился в дворянской семье и 
был литературно одарен с самого 
раннего детства. в юности, будучи 
студентом-школяром из университе-
та в алкале, он за ехидные памфлеты 
на десять лет был лишен возможно-
сти появляться в Мадриде. однако, 
будучи человеком отчаянным, он 
этим запретом пренебрег, заявился 
в столицу и тайно похитил себе не-
весту, с которой жить ему пришлось 
уже в валенсии. 
он работал секре-
тарем у знамени-
того герцога альбы 
и много писал для 
театра. настолько 
много, что ни один 
специалист по его 
творчеству не на-
зовет всех пьес, на-
писанных феликсом 
лопе де вега. сам 
он утверждал, что этих пьес было 
1250. но жизнь он закончил священ-
ником.  вот и гадай теперь, что это 
все означало.

а «собаку на сене» и «учителя 
танцев» каждый год ставят на сцене 
какой-нибудь очередной страны.

она родилась в варшаве, 7 но-
ября 1867 года. ее звали Марыся 
– Мария склодовская. она была 
старшей сестрой, и когда умерли 
родители, ей пришлось работать 
гувернанткой, чтобы дать возмож-
ность младшей сестре получить ме-
дицинское образование во франции. 
а потом и сама она уехала в париж 
и сумела получить образование в та-
мошнем университете. судьба была 
к ней благосклонна – эта незауряд-
ная девушка стала первой в истории 

сорбонны женщи-
ной-преподавате-
лем. там она встре-
тила и своего буду-
щего мужа – пьера 
кюри. они были 
прекрасной парой. 
вместе занимались 
наукой. вместе из-

учали уран. открыли новое вещество 
– радий, а за ним – полоний, назван-
ный так в честь польши. а потом они 
получили нобелевскую премию по 
физике. но в 1906 году пьер трагиче-
ски погиб, и Марыся осталась одна. 
она не бросила работу по изучению 
радия, и в 1911 году получила вторую 
нобелевскую премию – по химии. во 
время первой мировой войны она на 
личные деньги обеспечивала госпи-
тали рентгеновскими аппаратами. но 
исследовать радиацию безнаказанно 
нельзя, и Мария склодовская-кюри 
умерла от лейкемии в 1934 году.

4 ноября 1922 года с самого ран-
него утра к долине царей в египте 
еще затемно начали стекаться люди. 
с первыми лучами солнца неболь-
шая группа профессиональных копа-
телей во главе с высоким, худоща-
вым европейцем начала расчищать 
вход в гробницу, слухи о которой уже 
давно ходили по всем многочислен-
ным археологическим экспедициям. 
знаменитому американцу Говарду 
картеру повезло – так считали кол-
леги. дело в том, что долина царей 
была очень основательно изучена. 
почти все могилы древних правите-
лей были найдены и опознаны - есте-
ственно, они были пусты. более, чем 
за 30 столетий неоднократно находи-
лись хитроумные и предприимчивые 
люди, жадные до царских сокровищ. 
все подземные усыпальницы еги-
петских фараонов были одинаково 
пустынны, и все их убранство состав-
ляли искусные росписи на стенах. но 
недаром Говард картер был амери-
канцем, предприимчивость которых 
вошла в поговорку. из перечня царей 

в самый разгар холодной осени 
1812 года, когда на радость утомлен-
ным русским войскам поля россии 
покрыл снег, а наполеоновские за-
хватчики были вынуждены бежать 
в теплую европу, среди молодых 
адъютантов кутузовского штаба 
случилось оживление – у молодо-
го и красивого грузинского князя 
александра Чавчавадзе родилась 
дочь, об этом пришло письмо. ее 
назвали в честь равноапостольной 
нино – крестительницы Грузии. это 
была удивительно милая, красивая 
девочка с изысканными манерами 
и доброй душой. ее любили в семье, 
ее любили крестьяне из окрестных 
сел, а отец постарался дать ей евро-

нескольких династий, хоронивших 
своих мертвецов в этих местах, он 
выбрал одного, самого незначитель-
ного фараона и начал искать именно 
его могилу. и он не ошибся. он су-
мел найти царское захоронение, не-
тронутое грабителями. точнее, кто-то 
все же пытался туда пробраться, но 
похоже, древних грабителей кто-то 
спугнул – возможно, дозор стражи. 
как шутили журналисты, картер со-
рвал яблоко ненадкусанным. так 
была открыта знаменитая гробни-
ца фараона тутанхамона. это был 
не очень значительный молодой 
фараон, правивший с 9 до 19 лет и 
умерший молодым. конечно же, он 
был несамостоятельный – за него 
правили двое царедворцев его отца. 
как сейчас доказали ученые, он был 
сыном знаменитого эхнатона, фара-
она-реформатора, от одной из жен и 
пасынком знаменитой нефертити. 

но празднество омрачила вне-
запная смерть спонсора экспедиции 
– английского аристократа лорда 

карнарвона. а потом зашушукались, 
что нашедшие золотой саркофаг ста-
ли умирать один за другим. и что 
якобы число умерших от загадочно-
го проклятия гробницы составляло 
22 человека. на самом деле, сейчас 
мы знаем, что это большая натяжка 
– лорд карнарвон был серьезным 
астматиком и то ли мельчайшие спо-
ры грибков, то ли другие микроорга-
низмы из гробницы вызвали у него 
приступ, от которого он и умер. и 
абсолютное большинство участников 
экспедиции дожили до преклонного 
возраста – в среднем до 74 лет. 

пейское образование. а другом отца, 
известного грузинского поэта алек-
сандра Чавчавадзе, был известный 
русский поэт, также александр - Гри-
боедов, автор зна-
менитого «Горя от 
ума». нину он знал 
с десяти лет. будучи 
прекрасным пиани-
стом, он частенько 
занимался с ней му-
зыкой. но все изме-
нилось, когда алек-
сандр сергеевич 
приехал в тифлис в 
1828 году. он вновь 
остановился в доме 
у друга и поразился 
тому, какой красавицей выросла ма-
ленькая нина. вскоре родители их 
благословили, и пара обвенчалась в 
знаменитом храме сиони. они были 
счастливы ровно одну неделю. а по-
том произошло то, что знают все – 
посол россии александр Грибоедов 
отправился в персию, где вместе со 
всем русским посольством был убит 
толпой религиозных фанатиков. нина 
пережила его на 30 лет. она не при-
няла ни одного предложения и ни на 
день не сняла траура. Грузия на нее 
буквально молилась, как на идеаль-
ный образец грузинских жен, и без 
того отличавшихся верностью. умер-
ла нина во время эпидемии холе-
ры, ухаживая за больными. это был 
очень светлый человек.

90 лет ПроКлятию 
фараонов

Безутешная нина

автор «соБаКи на сене»

ДважДы ноБелевсКий 
лауреат
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юбилей

в критическую для Грузии пору судьба явила илью 
Чавчавадзе – истинного пастыря народа, который раз-
будил грузин от летаргического сна, вывел на путь, ве-
дущий к земле обетованной и возбудил в них жажду 
борьбы за восстановление нашей униженной идентич-
ности. он приобщил национальные и социальные иде-
алы грузинского народа прогрессивным устремлениям 
человечества, поднял на новую высоту национальную 
культуру, художественное и научное мышление.

илья Чавчавадзе был тот, кто пробудил грузинский 
дух, национальное самосознание народа. именно бла-
годаря его неустанной и многогранной деятельности, 
непреклонной борьбе в Грузии во второй половине хIх 
века  родилось стремление к национальной свободе, 
утвердились новые идейно-политические, социальные 
и художественно-эстетические принципы. это был но-
вый восходящий этап в развитии грузинского обще-
ственного мышления. потому-то имя ильи Чавчавадзе 
неразрывно связано с идеей национальной и социаль-
ной свободы, идеей обновления и возрождения нации 
и с самоотверженным служением этой идее. потому, 
как говорил акакий церетели, если Грузии не суждено 
погибнуть, вместе с Грузией бессмертен будет и илья. 

и.Чавчавадзе привлек внимание грузинской обще-
ственности с момента своего появления на литератур-
ном поприще. он сразу же завоевал всеобщий авто-
ритет и уважение как достойный представитель пере-
дового поколения «тергдалеулеби». «...все признали 
то знамя, которое поднял илья Чавчавадзе» (нико 

паСтЫРь 
наРода

николадзе).
современники ильи хорошо понимали, что он был 

идеалом не только какого-то одного класса или соци-
ального слоя, – он был, по определению важа пшаве-
ла, идеологом нации.

«в Грузии хIх столетия не было личности более ве-
личественной чем илья, - это был образец силы грузин-
ского духа, драгоценное украшение и венец гениаль-
ности грузинской нации», - писал о нем кита абашидзе. 
«илья Чавчавадзе представляет собой такого писателя 
и общественного деятеля, который является централь-
ной фигурой грузинского общества хIх века», ... «из-
учение его произведений это изучение великой эпохи, 
... потому что хIх век был той порой, когда произошло 
второе рождение грузин, Грузия познала и обрела свое 
утерянное лицо». «илья Чавчавадзе был искателем 
и восстановителем этого лица, и потому понимание 
устремлений ильи – это понимание устремлений вновь 
родившейся и вновь возродившейся грузинской на-
ции» (арчил джорджадзе).

за всю свою полувековую деятельность илья не 
создал ни одного произведения, которое прошло бы 
незамеченным для читателя и критики, и не одно из них 
становилось предметом живейшего обмена мнений и 
горячих споров.

так было при его жизни, так было и после его тра-
гической гибели. острая полемика вокруг творчества 
и всей деятельности ильи не стихала долгие годы. и в 
этой полемике, и в этом порой жестком столкновении 

к 175-летию ильи чавчавадзе

дом-музей ильи чавчавадзе в кварели
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мнений все отчетливей высвечивалась истинная оцен-
ка высоких достоинств наследия великого националь-
ного деятеля, мыслителя и художника, оценка той исто-
рической миссии, которую он выполнил в духовном 
возрождении Грузии.

«быть может ни один гений не имел столь огром-
ного значения для своей нации, как илья Чавчавадзе 
– для Грузии», - писал выдающийся педагог и обще-
ственный деятель, современник ильи якоб Гогебашви-
ли. вероятно так оно и есть.

илья Чавчавадзе – не только великий писатель, 
мастер художественного слова, - поэт, беллетрист, 
драматург, переводчик, чье творчество заняло одно 
из первых мест в многовековой грузинской литерату-
ре, не только реформатор и законодатель грузинско-
го литературного языка, не только основоположник и 
блестящий представитель грузинского критического 
реализма, реалистической критики и публицистики, 
но также истинный исследователь большого масшта-
ба и диапазона, чьи интересы охватывали многие 
сферы науки – философию, эстетику, этику, социоло-
гию, историю, литературоведение, искусствоведение, 
фольклористику, языкознание, педагогику, экономику, 
юриспруденцию, сельское хозяйство. его неустанная, 
необычайно широкая практическая деятельность рас-
пространялась на все важные участки общественно-
политической и культурной жизни Грузии и выполняла 
значительную роль в ее развитии.

в новой истории Грузии, - и не только в новой, - не 
найти личности, чей ареал духовной и практической 
деятельности был бы столь же обширен, а результаты 
этой деятельности столь же значительны для развития 
общественной, духовной и интеллектуальной жизни 
страны и народа.

однако историческая заслуга ильи Чавчавадзе не 
исчерпывается этим неоценимым вкладом в развитие 
грузинской художественной и научной мысли или раз-
личных сфер общественно-политической жизни Грузии.

единственной целью своей жизни илья Чавчавад-
зе, великий гуманист и истинный интернационалист, 
видел в служении родине и народу, улучшении его на-
стоящего и борьбе за его счастливое будущее. «наше 
дело – жизнь народа грузинского, улучшение ее – наше 
первое и последнее желание», - говорил илья, и всей 
своей деятельностью, всем своим богатым и много-

красочным творчеством, всей силой своего духа слу-
жил осуществлению великой задачи – объединению 
разъединенной подобно «звеньям разорванной цепи» 
грузинской нации в единый монолитный организм, воз-
жиганию и утверждению в нем национального самосо-
знания, приближению его национальной и социальной 
свободы. но наипервейшей задачей в борьбе «за бла-
гополучие всей Грузии» для ильи было возрождение 
грузинской государственности и государственного са-
мосознания, национального духа, национального «я» 
грузин – «восстановление нашего униженного достоин-
ства, сознания кто мы и откуда идем и защита от всех 
возможных опасностей».

илья Чавчавадзе совершенно четко знал, что «пока 
наша сущность, вопрос кто есть мы и откуда идем не 
займет подобающего ему места, нет предмета более 
тяжелого, более наинеобходимейшего для сегодняш-
него сына Грузии». потому столь настойчиво призы-
вал он грузин: «каждый кто может что-то делать, со-
бирайтесь воедино и вместе, как братья, действуйте в 
этом направлении. всякое дело, всякий предмет, все 
должно служить делу восстановления осознания на-
шей сущности. школа, банк или театр, - все должно к 
тому обратить голову... вот для чего должна готовиться 
наша молодежь, вооруженная наукой и опытом всей 
европы. вот какую арену должна она очертить и какой 
путь избрать!»

возвращающаяся в 60-х годах хIх века из россии и 
европы грузинская молодежь, обогащенная знаниями, 
получившая прозвище «тергдалеулеби», по-грузински 
«испившие воды терека» (груз. «терги»), по словам 
ильи «все свои силы устремила на этот предмет, новое 

направление заняло всю нашу бедную литературу». и 
заслуга именно «тергдалеулеби» и ильи Чавчавадзе в 
том, что наш взор убегавший в сторону, устремился на 
этот предмет.

(«славяне, - писал илья, - посвятили этому делу все 
свое время и усилия... и нынче они борются за это, и, 
разумеется, не отступят пока своего не добьются... та-
ким путем они возродили к жизни почти обреченную 
нацию...»)

и.чавчавадзе среди студентов-грузин 
петербургского университета. 1861

Ольга и илья чавчавадзе в сагурамо
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велика заслуга ильи Чавчавадзе и его соратников, 
среди которых особо выделялся акакий церетели, в 
том что в Грузии 60-х годов хIх века, по словам ильи, 
«вновь засверкало забытое слово «отчизна», засвер-
кало со всей своей притягательной силой и величе-
ственным содержанием». и это святое слово, «кото-
рое с течением времени было превращено в некую 
недвижимость и подвергалось унижению... вновь об-
рело в нашем сознании полагающееся ему место, и, 
подобно солнцу, своим лучезарным светом осияло все 
пространство нашей жизни».

именно благодаря усилиям ильи понятие «отчиз-
ны», «родины» вновь поселилось в сердцах грузин. и 
вместе с ним пришла любовь к отчизне. и неудивитель-
но, что ее прошлое, ее настоящее и будущее сделались 
предметом изучения и исследования. «кто мы есть и 
что мы есть» - этот широкий как море вопрос сплотил 
наших писателей.

благодаря илье и его соратникам новая грузинская 

литература обратила свой взор на «потаенные доныне  
язвы общества – безутешную жизнь простого народа, 
низов» и «острыми картинами» заставила «содрогнуть-
ся сердца грузин, сделала очевидным, что «и в жизни 
низов есть человеческие чувства, что сердца простых 
людей – то же море, где если не больше, то никак не 
меньше есть жемчужин страдания и радости, скорби 
и веселья, ненависти и любви. Что и у низов есть свои 
идеалы, свои желания и стремления».

разумеется, «сыновняя и гражданская боль», 
острое чувство национальной и социальной  ущемлен-
ности, протест против национального и социального 
гнета – все это было присуще и предчавчавадзевской 
грузинской литературе. но именно в творчестве ильи 
передовые новые идеалы, искания путей освобожде-
ния и спасения народа обрели стройный концептуаль-
ный облик, который превратился затем в программу 
построения свободного общества, где обитает труд, 
общества, основанного на «братстве, единстве и сво-
боде».

илья Чавчавадзе был идейный лидер грузинских 
деятелей той плеяды, которая вселила в сердца соот-
ечественников веру в возможность построения нового 
общества и в счастливое будущее народа.

в Грузии XIX века илья Чавчавадзе был выдаю-
щимся деятелем огромного масштаба и величайшего 
значения, вдохновителем и предводителем националь-
но-освободительного движения, зачинателем прогрес-
са грузинского общества во всех областях культурной, 
политической, научной и социальной жизни. именно 
это определяет его место в новой истории Грузии.

георгий абашидзе
перевод камиллы-мариам коринтэли

церковь св. ильи праведного в сагурамо

бидзина иванишвили в церкви св. 
ильи праведного. 2012
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илья чавчавадзе
стихОтвОреНия

***
Подражание Гейне

да, родина была и у меня!..
любовь царила там, мечту даря,
и благостна ко всем была судьба...
теперь же это все – далекий сон!

сверкая счастьем, дни текли,
рождались рыцари-богатыри,
и небеса сияли, так чисты...
теперь же это все – далекий сон!

19.01.1859
петербург

ноЧь

когда стихает гул дневной
и голос злобы умолкает,
и спят селенья под луной, -
ночь южная, ты взор мой услаждаешь!

1857-1861

***
слышу, слышу звук отрадный
разбиваемых оков!
Громче, громче голос правды,
пробуждающий рабов!

Голос правды – светоч жизни,
он и мне надежду шлет...
о, когда ж в моей отчизне,
боже, этот час пробьет!

29.08.1860
павловск

переводы камиллы-мариам кОриНтэли
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на тихой тбилисской улице Чубинашвили № 22 есть 
дом с оригинальным фасадом и маленьким двориком за 
старинной оградой. некогда здесь жил великий грузин-
ский писатель, мыслитель и общественный деятель илья 
Чавчавадзе. при жизни классика двор был гораздо про-
сторнее – сюда въезжала карета, запряженная двумя 
лошадьми. и сад выглядел иначе – большую часть со-
ставляли гранатовые, айвовые деревья. в нынешнем фи-
тодизайне – розы, пальма.... посреди мощенного булыж-
ником двора – маленький круглый фонтан. в тбилиси все 
меньше таких укромных уголков, сохранивших дыхание 
XIX века.

в тбилисский период илья Чавчавадзе неоднократно 
менял местожительство. с 1889 по 1901 годы он жил в 
доме своей сестры елизаветы сагинашвили (там функ-
ционировала типография газеты «иверия»). в 1900 году, 
уже в пожилом возрасте и.Чавчавадзе решил приоб-
рести особняк на андреевской улице, принадлежавший 
варваре Гвиниашвили. благоустроив дом по проекту ар-
хитектора симона клдиашвили, он в 1902 году поселился 
в нем вместе с супругой ольгой Гурамишвили.

благодаря новой планировке в доме появились рабо-
чий кабинет и гостиная. веранда в начале прошлого века 
была открытой, ныне – застеклена. рядом с чучелом мед-

в дОме 
ждали 
гОстей

ведя в полный рост (экспонат сохранился) по обыкнове-
нию складывали свежую прессу.

обстановку рабочего кабинета восстанавливали по 
фотографиям дмитрия ермакова. на письменном сто-
ле и.Чавчавадзе – старый глобус, керосиновая лампа, 
чернильница, пепельница с надписью «иверия», бюст 
рафиэля эристави и издание «витязя в тигровой шкуре» 
с иллюстрациями Михая зичи. на стене портреты шота 
руставели и любимых героев Чавчавадзе – царя ираклия 
II и джузеппе Гарибальди. портреты этих людей всегда 
украшали стены кабинетов писателя – и в семье, и в ре-
дакции. 

когда писатель уставал, он подходил к конторке. 
из мебели обращают на себя внимание письменный 

стол ольги, стол для игры в шахматы. камин илья Чавча-
вадзе выписал из италии (при реставрации ему вернули 
исконный зеленый цвет). если комната оказывалась жар-
ко натопленной, перед камином ставили ширму. ее пода-
рили ольге Гурамишвили представительницы общества 
женщин (организация, созданная супругой писателя). 
дамы любили собираться и играть в лотерею «аллегро». 
вырученные от лотереи средства передавали матери-
ально нуждавшимся студентам.

из германской поездки и.Чавчавадзе привез двух-
томный фотоальбом с туристическими снимками азии и 
африки. при создании экспозиции альбом разобрали на 
отдельные снимки и развесили их в рабочем кабинете.

научный сотрудник музея нино ахалкацишвили, лю-
безно выполняющая по моей просьбе роль гида, ступает 
по полу крайне осторожно – в рабочем кабинете пол ме-
мориальный. историческое здание давно уже нуждается 
в реабилитации.

Гостиная и столовая комнаты восстановлены по вос-
поминаниям ольги агладзе. в гостиной часто собирались 
писатели, общественные деятели, проводились «лите-

кабинет и.чавчавадзе в доме-музее на ул.чубинашвили (тбилиси)
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ратурные четверги». она расположена выше столовой, 
и ее использовали в качестве сценической площадки и 
поэтической трибуны. илья Чавчавадзе был талантливым 
чтецом. первое «озвучение» новые произведения раз-
ных авторов получали именно в его исполнении. свою 
повесть «Человек ли он?!» Чавчавадзе впервые прочел 
здесь. обмен мнениями нередко продолжался и во вре-
мя трапезы, писатель принимал поправки к своим произ-
ведениям, с интересом выслушивал советы… на столе 
четыре прибора – в этом доме всегда ждали гостей.

снимки отображают разные периоды жизни Чавча-
вадзе – студенчество, время издания «вестника Грузии», 
членство в Государственном совете российской импе-
рии (партия сторонников писателя выступала за отмену 
смертной казни)…  есть семейные фотографии: портреты 
сестер писателя – старшей нино Чавчавадзе-абхази и 
младшей елизаветы сагинашвили, племянника котэ аб-
хази, сестры ольги Гурамишвили – екатерины Гурамиш-
вили и ее супруга дмитрия старосельского.

Многие личные вещи писателя дошли до нас благо-
даря елизавете сагинашвили. в советское время она, по 
рассказу нино ахалкацишвили, весьма нуждалась, но и 
мысли не допускала о том, чтобы распродать вещи свое-
го брата. кое-что дарила его друзьям. так, старинный до-
рожный сундук, приобретенный ильей в берлине (1900-е 
годы) долгое время хранился у акакия белиашвили, по-
том перешел во владение музея. также из мемориаль-
ных вещей выставлены три картины – «жак де Моле 
вступает в орден тамплиеров» Грана, «страх» неизвест-
ного автора, «Мазепа среди волков» верне; настольная 
лупа для рассматривания  фотографий; посуда.

спальная комната, по воспоминаниям, была убрана 
просто. здесь экспонируется кровать о.Гурамишвили. 
посетителю лишь одним глазком разрешают взглянуть 
на комнату. из-за дождей потолок в плачевном состо-
янии.

12 сентября 1907 года илья Чавчавадзе в последний 
раз закрыл за собой двери своего дома и отправился 
в сагурамо по печально известной цицамурской доро-
ге….

ольга, потрясенная злодейским убийством мужа, 
морально и физически опустошенная, не хотела боль-
ше оставаться в этом доме, где многое напоминало о 
трагедии. по завещанию ильи, все имущество, а также 
дома в тбилиси и сагурамо она передала «обществу по 
распространению грамотности среди грузин». (за вре-
мя своего существования организация воплотила мно-
жество прогрессивных идей – открыла сеть начальных 
школ на родном языке по всей Грузии, гимназии в тби-
лиси и кутаиси, собирала  рукописные памятники древ-
ней грузинской литературы и фольклора, содействовала 
развитию драматического театра и др.) сама ольга по-
селилась в районе Мтацминды, недалеко от пантеона. 

в 1927 году «общество по распространению гра-
мотности среди грузин» ликвидировали, наследие Чав-
чавадзе перешло к союзу писателей. в апреле того 
же года умерла ольга Гурамишвили. важные матери-
алы и документы, предметы семейного обихода при-
нял в свой фонд исторический музей, помещавщийся 
тогда в здании государственного университета им. 
и.джавахишвили. 

в доме ильи Чавчавадзе на андреевской улице 
(позднее орджоникидзе, ныне – Чубинашвили) в совет-
ский период жили разные люди. в 1957 году, к 120-лет-
нему юбилею писателя здесь открыли дом-музей. Через 
тридцать лет был основан музей и на улице калинина, 7 
(в начале прошлого века – николаевской, 21, а ныне – 
джавахишвили, 7). 

калитка дома на Чубинашвили всегда открыта – 
здесь ждут гостей.

 
медея амирхаНОва

музей ждет гостей
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объектив

памятник и.чавчавадзе и а.церетели на пр.руставели в тбилиси 
(скульптор в.топуридзе. 1958)
Фото Александра Сватикова
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«знать русский язык мы стремимся сами и очень 
хотим этого...  русская литература настолько сильна, 
что в состоянии утолить духовную жажду просвещения 
человека. каждый из нас воспитан на русской литера-
туре, которая явилась фундаментом нашего мировоз-
зрения, наших убеждений и общественной деятель-
ности». эти слова великого грузинского писателя и 
общественного деятеля ильи Чавчавадзе, приведены 
на открытке с его фотографией. они стали лейтмоти-
вом изданий, выпущенных Международным культур-
но-просветительским союзом  (Мкпс) «русский клуб» 
к 175-летию со дня рождения человека, которого гру-
зинский народ назвал отцом нации. к юбилейной дате 
изданы набор открыток «исполнил долг великий свой» 
и книга-билингва «рождественский подарок».

в наборе из 24-х открыток – рассказ о жизни и де-
ятельности ильи, цитаты из его работ, высказывания о 
нем деятелей грузинской и русской культур. все это 
богато иллюстрировано фотографиями, среди которых 
– немало уникальных. так «русский клуб» продолжил 
традицию подобного рода изданий – им уже выпуще-
ны посвященные российско-грузинским литературным 
взаимоотношениям наборы открыток «сны о Грузии» и 
«на берегу куры россию вспоминая». изданы открыт-
ки при поддержке фонда «русский мир».

в книге «рождественский подарок» на грузинском 
и русском языках представлены стихотворения и рож-
дественский рассказ, принадлежащие перу Чавчавад-
зе. «каждый, кто знает о том, как жил илья, поймет, за 
какие заслуги его еще и назвали святым ильей пра-
ведным. ведь праведники живут, не совершая грехов, 
поступают только по справедливости, а илья следовал 
всем божественным заповедям, он, как поэт и граж-
данин, верой и правдой служил родине. его слова ни-
когда не расходились с тем, что он делал. а это очень 
ценилось не только в XIX веке, но и во все времена», 
- пишет в предисловии, обращаясь к юным читателям, 
заведующий отделом института грузинской литературы 
имени шота руставели, доктор филологических наук 

теймураз доиашвили. 
этот сборник – уже четвертое издание в серии 

«детская книга», выпускаемой «русским клубом». в 
дни рождественских и новогодних каникул книга по 
традиции войдет в набор праздничных подарков для 
юных зрителей новогодних спектаклей тбилисского 
русского драматического театра имени а.с. Грибое-
дова. иллюстрировала книгу молодая художница, ма-
гистрантка 2-го курса магистратуры тбилисской ака-
демии художеств софо киртадзе. сборник издан при 
поддержке банка втб.

руководитель обоих проектов – президент Мкпс 
«русский клуб» николай свентицкий.

соб. инф.

презентация
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сам пришел
пройдет много лет и художник-самоучка нико пирос-

манашвили или просто   пиросмани, которого назовут од-
ним из лучших мастеров мирового «наивного искусства» 
и который станет самым известным из грузинских худож-
ников двадцатого века, умирая на холодном булыжном 
полу своей крохотной сырой каморки, в полуподвале под 
лестничной клеткой, в стареньком доме на Молоканской 
улице, вспомнит тот далекий день, когда он впервые при-
ехал в тифлис из родного кахетинского села Мирзаани, 
чтобы породниться с этим  удивительно-сказочным мно-
голиким городом и остаться в его памяти навсегда.

необычайная картина открылась тогда деревенскому 
пареньку нико. он стоял и смотрел, как ревела своен-
равная кура между двух скальных крепостей нарикала 
и Метехи, как теснились вдоль кривых узких улочек по 
склонам гор гуттаперчевые дома, как боролись за про-
странство многочисленные торговые лавки, полные раз-

нообразных товаров, как суетились клиенты возле куз-
нечных, ювелирных, гончарных, оружейных, сапожных 
мастерских, как расторопно двигали своими умелыми 
пальцами цирюльники, как кричали на всех языках мира 
извозчики, разносчики мацони и зазывалы возле харче-
вен и духанов, источающих волнующие ароматы шаш-
лыков, пряностей, фруктов и терпкого вина, как весело 
играли шарманки и как печально пели дудуки и зурны. 
и некуда было деться от смеха, болтовни, ругани, вос-
клицаний, скрипа колес, лязга весов и стука молотков, 
мычания буйволов и ржания лошадей, мелодий бродячих 
музыкантов и пения муэдзина. это был незнакомый мир, 
полный удивительных красок, звуков и запахов. но имен-
но этот мир станет для него смыслом всей его жизни.     

был тогда и другой тифлис. с дворцом наместника 
и военным собором, с банками и деловыми конторами, 
театрами и оперой, зеркальными витринами магазинов и 
чопорной публикой в многочисленных салонах, экипажах 
и на убранных до блеска мостовых. но он так и остался 
чужд пиросмани. попадая сюда по стечению обстоя-
тельств, он старался здесь не задерживаться и спешил 
назад, потому что терялся в роскоши и презирал  лице-
мерие. он возвращался к себе, на другую сторону куры, 

шел к друзьям, таким же простым и бесхитростным, 
каким был сам, заказывал к ними в харчевне простой и 
бесхитростный обед и, с наслаждением потягивая хванч-
кару, слушал простые и бесхитростные слова.

о, это удивительное грузинское застолье! когда нет 
за столом ни бедных, ни богатых, когда все равны, пре-
ломившие хлеб и отпившие глоток вина. когда радуется 
душа и  отчаянная любовь вокруг, куда ни глянь, - в гла-
зах, жестах и словах сотрапезников, доброй улыбке ду-
ханщика, в плавных танцах озорных кинто, гордых осан-
ках и открытых лицах карачохели и задумчивом взгляде 
старого шарманщика. и когда тамада, царски восседа-
ющий во главе стола, время от времени сотрясает про-
странство тостами, услаждающими сердце.       

около ста пятидесяти трактиров, более четырехсот 
духанов и винных погребков было открыто в тифлисе. и 
не было среди них похожих – «загляни, дорогой», «сам 
пришел», «сухой не уезжай», «войди и посмотри»… в 

них текла своя, ни на что не похожая жизнь, обессмер-
тить которую и суждено было нико пиросмани – для од-
них «маляру», для других «рисовальщику вывесок», а 
для третьих «гению-самоучке». 

цветы для маргариты
и подумает пиросмани: странно не помнить, когда ты 

родился и сколько тебе лет. Может пятьдесят пять, мо-
жет больше. но только какое это имеет значение теперь, 
когда жизнь прожита. хороша она была или плоха, тоже 
не важно. важно, что в жизни он никогда не терял своего 
достоинства и не был ни для кого обузой. правда, он так и 
не смог вырваться из бедности и нищеты, но зато всегда 
оставался свободным и  независимым человеком, сво-
бодным в своем искусстве. а если так, то такой жизнью 
можно гордиться. 

и увидит нико картины прошлого. 
вот его деревня Мирзаани. отец аслан возится в ви-

нограднике, мама текле собирает ягоды с тутового де-
рева, а сестры Мариам и пепуца, брат Георгий играют 
вместе с ним в  свои детские игры. а вот он уже постар-
ше и живет в имении калантаровых в селе шулавери, 
куда его семья по нужде перебралась, продав за бесце-

НАИВНОЕ ОДИНОЧЕСТВО ГЕНИЯ НаивНОе ОдиНОчествО геНия 

леГендарный

ладо гудиашвили. 
п-т Нико пиросмани
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нок все свое хозяйство. и уже нет в живых его отца и 
матери, нет в живых его брата Георгия и сестры Мариам, 
а сестра пепуца вернулась в родное село и прижилась 
у родственников. не так ли  постепенно к человеку под-
крадывается одиночество? и хотя калантаровы, типич-
ные тифлисские  армяне, никогда не обделяли нико ни 
лаской, ни любовью, все же они не могли заменить ему 
родных.

вот нико уже молодой человек, пишущий любовное 
письмо к элисабед ханкаламовой, младшей сестре 
калантаровых, предлагая ей руку и сердце, - к женщи-
не с ребенком, на десять лет старше него, к женщине, 
привязанной к нему, как к сыну. никто не принял все-
рьез тогда это нелепое письмо, кроме самого автора, 
которого справедливо посчитали человеком не от мира 
сего. и сейчас, оглядываясь назад, нико с грустью пой-
мет, как мало было в его жизни женщин, которых он по-
настоящему любил. элисабед да француженка Маргари-
та, певица и танцовщица из кафешантана. все, пожалуй. 
в день рождения Маргариты он отправил ей в подарок 
несколько повозок с цветами, завалив ими улицу перед 
ее домом и всполошив весь город. а потом написал одну 
из своих лучших картин «актриса Маргарита».  

вот нико тормозной кондуктор на железной  дороге, 
куда он устроился после того, как лопнула его затея с 
организацией на вельяминовской улице мастерской по 

оформлению недорогих вывесок. он стоит на площад-
ке товарного вагона, страдая от холода и изнемогая от 
усталости, с мечтой о чашке горячего молока и лепешке 
хлеба. 

вот он торгует сыром и мацони на окраине города, 
преодолевая ломоту в спине и ногах от многочасового 
стояния за импровизированным прилавком прямо под 
открытым небом. но приходят к нему за покупками все 
больше бедные люди, прослышав о его щедрости, добро-
те и чистосердечии, которым он не отказывает давать то-
вар в долг. и предприятие его разоряется. 

нет, не сразу нико увидит себя прирожденным ху-
дожником, не сразу поймет, что натянутый на подрамник 
холст есть начало и конец его судьбы. а поймет, а увидит, 
- так  руки сами потянутся к кистям и краскам. и тогда 
на вывесках и стенах питейных заведений, на картоне, 
железе и черных клеенках будут рождаться настоящие 
шедевры живописи.   

    
черНая клееНка

именно в доме калантаровых нико пристрастился к 
рисованию. он с увлечением рисовал часами, изобра-
жая все то, что видел вокруг себя – людей, животных, 
птиц, горы, деревья. он рисовал целые исторические сце-

ны, эпизоды из легенд и сказок. к картинам  прилагались 
незатейливые надписи – «деревенский двор, где бродят 
козел, петух и курица», «сестра доит корову», «на лугу 
пасется стадо, охраняемое пастухом», «Гости слушают 
тамаду». он рисовал на бумаге, на стенах, на окнах, на 
земле, на жести, на картоне, на дереве. он  забирался на 
крышу дома и на кровле рисовал все, что видел вокруг 
себя – реку куру, святую гору Мтацминду, крепость на-
рикала, церкви, синагоги и мечети. он был одержим ри-
сованием, как будто сам господь бог водил его рукой. с 
возрастом его страсть к рисованию еще более усилилась. 
он почти силой затаскивал соседей в дом и принимался 
их рисовать. свои рисунки он  великодушно раздаривал 
всем, кому они нравились, и садился рисовать снова. его 
никто не учил рисовать. однако он часто наблюдал за ра-
ботой странствующих художников, которые расписывали 
вывески лавок и кабачков-«духанов». как проста, как  
чиста и наивна была их живопись, какую добрую улыбку 
вызывала она в сердце. именно эти вывески (а позже 
вывески, которыми  он любовался в тифлисе) и сформи-
ровали его живописный язык. они приучили его работать 
точно и лаконично, обходится для выражения мысли ми-
нимальными изобразительными средствами. рисовал он, 
в основном, по воображению, представлению или по па-
мяти. он не делал эскизов, и ему была не знакома расхо-
жая болезнь многих  художников – боязнь чистого холста. 

получая очередной заказ, он садился и, не раздумывая, 
одним движением кисти выводил законченную деталь 
будущего рисунка. поражала быстрота, с которой он пи-
сал свои картины. не успевал духанщик разлить вино, а 
у нико вывеска была уже готова. однажды за день он 
написал сразу две картины – «кутеж с шарманщиком 
датико земель» и «портрет александра  Гаранова». за-
мечательную работу «Мальчик-кинто» он исполнил за 
полчаса. всего около двух тысяч полотен оставил после 
себя пиросмани, но сохранилось, к сожалению, лишь 
около двухсот из них. 

использовать в качестве холста черную клеенку до-
думался сам нико. это была не та клеенка, которой в 
трактирах накрывали столы. это была клеенка на пару-
синовой основе, изготовленная для технических нужд 
фабричным способом,  – черная, матовая, с пупырчатой 
или испещренной бороздками поверхностью. она была 
близка по химическому составу к масляным краскам и 
потому отлично сохраняла живопись. Черная клеенка 
подсказала нико и своеобразную манеру письма «навы-
ворот», то есть не темным по светлому, как было приня-
то, а наоборот. 

так пиросмани, сам того не желая, пошатнул тра-
диционную технологию живописи.

«кахетинский эпос»
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близкие поражались его магической властью над 
этими кусками черной клеенки, когда из небытия, ни-
откуда вдруг возникали портреты и фигуры людей, жи-
вотные и звери, предметы и целые панорамы празд-
неств и героических сражений. к тому же в работах  
пиросмани нечто такое, что сразу брало за душу и не 
отпускало уже никогда.  «странная атмосфера напол-
няла его картины, - напишет исследователь творчества 
художника эраст кузнецов, -  тревожная, томительная 
атмосфера ожидания, напряженности и сумеречной 
недосказанности. и пиршества его не только торже-
ственны, но и печальны. каждый стол с пирующими – 
как лодка среди бушующих волн моря житейского, как 
маленький  ковчег, соединивший недолговечное брат-
ство людей. люди застыли и смотрят на нас: в их ико-
нописных – серьезных и грустных – глазах удивление и 
вопрос. они подняли руки со стаканами и замерли, и 
замолчали, и бесконечно долго тянется их ожидание. 
будто они к чему-то прислушиваются или чего-то ждут. 
Грозы? землетрясения? потопа? страшного суда? 
так, словно вмести с ними жил в смутном ожидании и 
сам пиросманашвили, не предвидевший свой горест-
ный конец, но предчувствовавший неотвратимость его 
приближения».

  
за деНьги Не рисую 

утром нико приходил в духан и спрашивал: ну что 
вам сегодня нарисовать? потом садился в углу, по-
дальше от посетителей, и принимался за работу. он ри-
совал в основном за еду – не за деньги. иногда за свой 
труд он просил налить ему немного водки или вина. 
бывало, хозяин грубо вмешивался в его творчество 
советами и подсказками, которые нико, как правило, 
учитывал и тут же делал исправления. но делал он ис-
правления эти так, что они в итоге ни в коей мере не 
портили работ художника.

заказчиками пиросмани были хозяева закусочных, 

пивных, булочных, столовых, кофеен, но главных об-
разом – духанов. его так и называли «духанный живо-
писец». когда надо было срочно найти нико – шли по 
духанам. 

пиросмани много пил, это правда. но и рисовал 
много. рисовал и пил. пил и рисовал. его собутыльни-
ками были мелкие торговцы и ремесленники, служащие 
и рабочие. Часто  он пил ночами напролет. ему некуда 
было спешить. у него не было своего дома, не было лю-
бимой женщины, а ночевал он или на вокзале или прямо 
в духанах, где хозяева отводили ему закуток. да нико 
и не нужен был свой дом. пять лет он прожил у своего 
друга духанщика бего яксиева, для которого написал 
немало картин. бего не платил ему, а кормил и поил, 
покупал ему одежду, водил в баню. время от време-
ни нико пропадал из тифлиса, но всегда возвращался и 
шел в духан. он не был приспособлен к жизни, он жил 
одним днем, не задумываясь о будущем, жил больше 
чувством, чем рассудком, оставаясь внутри себя глубо-
ко несчастным и одиноким человеком. его вспоминают 
в рваном пиджаке, без рубашки, в худых башмаках. но 
даже свои лохмотья он старался носить с достоинством, 
ничем не подчеркивая своей бедности. и часто напевал 
одни и те же строки: этот мир с тобой не дружен, в этом 
мире ты не нужен…        

где твОя мОгила?
Мы можем представить себе жизнь художника, 

который, пытаясь найти причину разлаженности и не-
устойчивости человеческого бытия, заставил  миллионы 
почитателей своего таланта смотреть на мир глазами 
наивного ребенка. (о, этот  всепонимающий грустный 
взгляд людей и животных!) Мы можем представить себе 
жизнь человека, которому не суждено было обрести ти-
хого человеческого счастья. но мы не сможем понять, 
почему так одинок был нико пиросмани, почему так и 
не смог устроить свою жизнь, почему он был так несча-

«Натюрморт»

«косуля у ручья»

«актриса маргарита»
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стен. Гении рождаются, живут и умирают по своим, ве-
домым только им законам.    

слава придет к нико пиросмани на закате жизни, и не 
будет иметь к нему никакого отношения. точнее, его сла-
ва будет жить сама по себе, как бы параллельно с ним. 
потому что она не принесет ему богатства и не изменит 
ничего в его жизни. только иногда ему будут бросать 
вслед горькое: подумаешь знаменитость, пусть благода-
рит за то, что его кормят!

художника «откроют» братья зданевичи. они при-
обретут несколько картин пиросмани и возвестят о нем 
мир. Меценаты и поклонники кинутся скупать работы 
нико. все чаще и чаще будут устраиваться выставки его 
картин, о нем заговорят в богатых салонах и мастерских, 
его имя замелькает на страницах газет. одни будут воз-
носит нико пиросманашвили до небес, другие ругать, не 
стесняясь в выражениях. сам же нико про себя будет 
говорить так: ну какой я художник, да еще – известный! 
работаю по винным погребам, мажу стены разными кар-
тинками и за это получаю стакан вина и тарелку харчо. 
причем тут высокое искусство!

и будет продолжать пить, продолжать нищенствовать 
и писать, писать свои  необыкновенные картины.

он умрет 7 апреля 1918 года в городской больнице и 
рядом с ним не будет ни одного родного, ни одного зна-
комого человека. дежурный врач не сможет выяснить ни 
имени больного, ни его вероисповедания. нико пирос-
манашвили, как «мужчину неизвестного звания, бедня-
ка, на вид лет шестидесяти» похоронят без отпевания в 
дальнем углу кукийского кладбища, отведенном для без-
домных бродяг и нищих. пройдет время, и о художнике 
вспомнят. и захотят найти его останки. но не найдут. и 
пройдет еще много лет, и объявится некто, который возь-
мется показать место захоронения пиросмани. 

Могилу вскроют, но женским окажется скелет. 
  

Ника квижиНадзе«девочка с шаром»

«сбор винограда». Фрагмент
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эФемера

неземными вихрями – бешеными, ярыми –
Мои кони синие мчались на ристалище…
я запомнюсь в вечности только ниагарами,
Что срывались первыми с гулом нарастающим.
знаю: я единственный, и судьбой заранее
было мне начертано в небе звездным инеем –
жизнь без вдохновения – тлен и умирание,
для меня вселенная – только кони синие.
с возгласом «Галактион!» ветер вслед погонится,
дрогнет и из хаоса не сумеет выбиться.
там, где гроздья поздние, там, где крест и звонница,
там бессмертной магии белый мрамор вздыбится.
скоро тучи вьючные, что на кручах грезили,
караваном выступят, – ждать уже не долго.
в каждой моей клеточке бьет ключом поэзия,
каждой каплей крови я – лишь грузин и только.
сколько будет горечи в этих взглядах жалящих:
вновь прорвались к вечности сказочным усилием
интервалы звонкие на стихов ристалище,
в конном состязании – снова кони синие…
слышен рокот издали, – не спеши, прислушайся:
Молния о молнию! небо в муках корчится,
и горит, бессильная перед этим ужасом,
та черта – последняя – между мной и творчеством…
снова станет временем дней чересполосица,
ночи одичалые тонут в лунной нежности, –
только эфемерные мне начала по сердцу,
те, что у бескрайности, те, что у безбрежности…
пальмы в нимбе солнечном! значит снова в детстве я…
снова жизнь представится мне в обличье истинном.
как и я – огромную – тайну в ней приветствую
в ком-то мне неведомом, как и я – единственном.
на напевы праздные я не тратил времени, –
Мир исчерчен ранами… запах тьмы и тления.
башня с привидением выплыла из темени,
и душа бездольная ищет в ней забвения.
пусть меня отчаянье бросит в даль ледовую,
Где ни сада с розами, ни равнины с пашнями, –
втисну в шапку полюса каблуки пудовые,
и пусть небо с вьюгами бьется врукопашную.

переводиМ

галактиОН табидзе 
(1892-1959)
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кину дланью щедрою миру неимущему
бойни небывалые и мечты несметные,
кинусь в бездну прошлого, вознесусь к грядущему,
Чтоб химерам выстроить капища бессмертные.
хрустнули вдоль полюса льды меридианами,
вновь ищу я гибели и не жду спасения.
старый путь мой вехами – охристыми, рдяными 
расчертили заново янтари осенние.
век бы не насытиться этим чудным бдением,
этим конским цокотом, лунным чернокнижием,
век стоять бы в грохоте призраком, видением
с болью непомерною в сердце насквозь выжженном.
пусть же вечной тайною ты со мной останешься,
как Грааль невидимый… и долой уныние!
вихрем на ристалище, вихрем на ристалище,
вихрем на ристалище
   мчитесь кони синие!
     1916

мери

той ночью в соборе венчалась ты, Мери, –
на миг промелькнула очей твоих просинь
сквозь дымку истомы… и знаком потери
навек осенили нас небо и осень…

собор весь светился, как сказочный терем,
свечей вереница томилась от зноя…
той ночью белело лицо твое, Мери,
какой-то иной – неземной – белизною…

а свет разгорался все ярче, все резче…
цветы задышали елеем и миром…
той ночью я понял: у раненных женщин
другая молитва… неслышная миру.

как горько звучало: «и ныне, и присно»…
был полон отчаянья голос твой, Мери…
и что это было… венчание? тризна?
и вправду венчанье?! не знаю… не верю.

ведь кто-то, надрывно рыдал на погосте,
жемчужные перстни бросая на ветер…
и, в гроб забивая точеные гвозди,
смеялся могильщик… и в сердце мне метил…

казалось, конца этой муке не будет,
в смятенье я кинулся прочь из собора –
там ливень пылающий лоб мой остудит!
там ветер мне будет надежной опорой!

я шел наугад. я отдался на волю
щемящих мне душу, безрадостных мыслей.
твой дом!.. и, пронзенный неистовой болью,
к прохладной стене я без сил прислонился.

Мне дом не ответил. казалось, он умер.
как долго стоял я?.. не помню, родная.
платаны ветвями шумели угрюмо,
паря надо мной, как орлиная стая.

и глухо о чем-то шептали мне ветви,
о чем?.. разве мог я услышать их, Мери!
ведь мимо поземкой клубится по ветру,
тот жребий, в который так слепо я верил.

«зачем же, – сказал я, – мне счастье пророча,
луч вспыхнул на миг и во мраке растаял.
и, бросив меня одного среди ночи,
Мечты унеслись, как орлиная стая?

напрасно с улыбкой взирал я на небо.
я богом был, Мери! а ныне я нищий,
и только лишь праздной толпе на потребу
достались мои «я да ночь» и «Могильщик»!

а дождь не кончался… печальный и мутный…
и сердце в ответ так отчаянно сжалось…
и я вдруг заплакал… как лир бесприютный,
отдавшийся буре на милость… 
     на жалость…
      1914

переводы паолы урушадзе
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в октябре Государственный музей изобразитель-
ных искусств имени а.с. пушкина показал живопись, 
графику и скульптурные работы всенародно любимо-
го грузинского мастера резо Габриадзе. в год своего 
столетнего юбилея музей предложил цикл проектов, 
в которых заслуженные деятели культуры предстают 
в своих малоизвестных ипостасях. так, в роли худож-
ников уже выступили драматург и писатель людмила 
петрушевская и балетмейстер владимир васильев.  
на персональной выставке в Музее изобразительных 
искусств разносторонне талантливый мастер Габриад-
зе был представлен как художник и скульптор. но под-
готовленная к экспозиции специальная сценография 
невольно отсылала и к его театральной деятельности: 
каждый экспонат выхватывался из тьмы, словно про-
жектором, будто он является главным действующим 
лицом в постановке длиной в жизнь – здесь и запечат-
ленные воспоминания художника о кутаиси времен 
его детства, и портреты друзей, написанные в прошлом 
году. всего 182 экспоната – живописные и графиче-
ские работы, куклы из спектаклей театра марионеток, 
скульптуры.

на открытии выставки выступили писатели андрей 
битов и Михаил жванецкий, художник борис Мессе-
рер, искусствовед андрей сарабьянов. вела торже-
ственную церемонию  директор ГМии им. пушкина 
ирина антонова. по многолетней традиции музея 
каждая выставка обычно открывается музыкальным 
вступлением. и здесь не обошлось без сюрприза, под-
готовленного большим выдумщиком резо. на импро-
визированный помост был водружен игрушечный ро-
яль, за который села кукла рихтер и начала играть, а 
рядом примостилась кукла ирина антонова, которая 
то с наслаждением слушала любимого пианиста, то 
объявляла очередной номер, заглядывая в листочки 
программы. присутствующие в зале андрей битов, 
Михаил жванецкий, ирина антонова с нескрываемым 

веселым  удовольствием наблюдали за своими куколь-
ными двойниками, общавшимися с публикой, со свои-
ми реальными прототипами. тон выставке был задан. 

все в моем и вашем мире живое, утверждает ху-
дожник Габриадзе, и люди, и куклы, и картины. любая 
фантазия – это реальность. просто в другой плоскости. 

по его словам, он и не предполагал, что однажды 
в любимом музее, где он часто бывал в детстве, бу-
дет проходить выставка его работ. «я иллюстрировал 
книги, работал в кино, но живопись всегда была моим 
домом». куратор экспозиции искусствовед анна Чу-
децкая в одном из интервью выразила уверенность, 
что эта выставка помогла многим лучше понять неза-
урядную личность самого Габриадзе.

на открытии выставки ирина антонова отметила 
редкую многогранность дарования резо Габриадзе: 
«существует выражение «скрипка энгра». оно озна-
чает «второе призвание», поскольку великий художник 
играл в оркестре. к резо Габриадзе это выражение не-
применимо, потому что он играет не на одной скрипке, 
он играет на всех возможных инструментах в оркестре. 
он и дирижер, и исполнитель всех партий. он выступа-
ет как высокий профессионал, и это делает личность 
реваза левановича совершенно необыкновенной». 

талант резо Габриадзе, сочетающий в себе изо-
бразительное и литературное начала, позволил ему 
добиться признания в самых различных областях ис-
кусства. но при этом он всегда сохранял верность 
своему миру, где органично переплетаются трагиче-
ское и смешное, глубоко личное, интимное и понятное 
каждому. его называют «человек-оркестр». писатель, 
сценарист,  драматург, режиссер, создатель тбилис-
ского театра марионеток, скульптор – его забавный и 
трогательный «Чижик-пыжик», которого с набережной 
фонтанки с завидным постоянством периодически кра-
дут любители сувениров, и гоголевский « нос майора 
ковалева» давно уже стали достопримечательностями 

вернисаж

На открытии выставки резо габриадзе

ВЕЛИКОЙ ФАНТАЗИИ ЧЕЛОВЕКвеликОй ФаНтазии челОвек
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санкт-петербурга, а памятник «рабинович» полюбил-
ся одесситам. большинству людей Габриадзе знаком 
как один из создателей культовых фильмов «Мимино», 
«кин-дза-дза», «не горюй!», «Чудаки», «необыкновен-
ная выставка». Может быть, потому, что кино наиболее 
массовый вид искусства. Габриадзе-художника знают 
меньше, несмотря на то, что его живописные, графиче-
ские и скульптурные работы украшают государствен-
ные и частные коллекции во многих странах мира. «и 
все-таки для меня главное – это живопись, графика и 
скульптура. остальное мне было интересно и захваты-
вало, но «портом приписки» я считаю все-таки живо-
пись. по нему я скучаю, когда бываю в других жанрах 
– театре и кино», - признается Габриадзе. по его глубо-
кому убеждению, изобразительное искусство для него 
является не «вторым призванием», а первым и самым 
любимым. именно живопись – его постоянное заня-
тие с тринадцати лет, его гавань, из которой он иногда 
уплывал снимать фильмы или ставить спектакли, но  
всегда возвращался к берегам  изобразительного ис-
кусства. 

его первая выставка состоялась еще в 1952 году в 
кутаиси, когда резо было всего шестнадцать лет. худо-
жественное студийное образование он получил у трех 
мастеров – скульптора валико Мизандари, художника 
дмитрия такаишвили, живописца, графика и художни-
ка-постановщика тенгиза Мирзашвили. не прерывая 
постоянных занятий живописью и скульптурой, Габри-
адзе окончил факультет журналистики тбилисского го-
сударственного университета им. ив.джавахишвили. 
в эти годы писал статьи в газеты и журналы, рисовал 
к ним иллюстрации, занимался линогравюрой. позже 
поступил на высшие сценарные курсы (мастерская 
а.каплера) в Москве. в 1960-70 годы он работал в 
кино, в том числе как художник-постановщик, автор 
декораций и костюмов. на его счету более тридцати 
пяти фильмов. все свои сценарии резо Габриадзе до-
полнял рисунками и эскизами. но наиболее ярко и пол-
но он реализовал себя как самобытный и незаурядный 
художник, пожалуй, начиная с 1981 года, когда осно-
вал театр марионеток в тбилиси, где все – декорации, 
куклы и костюмы, создавалось его волшебной фанта-
зией и его руками.

 параллельно с работой в театре Габриадзе в те-
чение многих лет занимался книжной графикой. он 
проиллюстрировал более пятидесяти книг, в том числе 
– книги а.с. пушкина, д.хармса, пять книг андрея би-
това, шесть томов Михаила жванецкого...

по интересному стечению обстоятельств выстав-
ка Габриадзе  проходила в Музее имени пушкина, а 
одна из основополагающих тем творчества художника 
– это  как раз образ александра сергеевича. он соз-
дал целую галерею графики о жизни поэта, выпустил 
несколько серий: «пушкин на кавказе», «пушкин в 
тифлисе»  несколько этих работ можно было увидеть 
на выставке. немало работ из пушкинской серии роди-
лось в результате творческого союза и дружбы резо с 
писателем андреем битовым. они даже разыграли на-
стоящий спектакль на страницах книги «пушкин в ис-
пании», где  представили удивительные вымышленные 
путешествия александра сергеевича. 

«первый пушкин, - рассказывает андрей битов, 
- нарисованный резо, был куклой. а когда мы стали 
потихоньку выезжать, резо стал рисовать пушкина в 
предполагаемых путешествиях поэта за границей, сле-
дуя традициям пушкинской графики. пушкин не был ни-
где, кроме Грузии, его никуда не выпускали. но резо 
нарисовал его везде, у него пушкин был в испании, 
париже и даже на бродвее. у него есть рисунок, где 
эдисон показывает пушкину электрическую лампоч-
ку. резо – великой фантазии человек. он может дове-
рять собственному воображению, оно точно. за ним 
все ангелы стоят. слова «фантазия» и «воображение» 

были как-то унижены, а это очень точные вещи». убе-
дительность фантазий Габриадзе очаровывает. в цикле 
рисунков «пушкин-бабочка» художник рассказывает 
о том, как классик русской поэзии, превратившись в 
бабочку, улетает за границу. на портретах пушкина Га-
бриадзе ставит даты: 1845, 1862. хотя общеизвестно, 
что пушкин погиб на дуэли в 1837 году. но Габриадзе 
не желает мириться с этим фактом. в его временном 
пространстве свои законы и своя история. там пуш-
кин не погиб, а дожил до седин счастливой старости, 
и жизнь ему подарили много приключений, встреч, пу-
тешествий и метаморфоз. одна из таких метаморфоз 
– представленная на выставке картина «пушкин. игра 
в английскую чугунку». добрая, нежная улыбка худож-
ника. пушкин играет со своими детьми «в паровозик».  
а раз паровозик, значит - обязательно должна быть 
труба. и все понятно – почему из цилиндра поэта так 
щедро валит дым, и почему так весело повисшим на 
полах сюртука детям.

аналогичные истории происходят и с другим люби-
мым поэтом  Габриадзе – Галактионом табидзе.  Гру-
зинский поэт-классик делает на картинах  резо то, что 
хочется художнику: гоняет по городу в кузове грузови-
ка, провожает корабли, взбивает на балкончике гоголь-
моголь, освобождает из клетки собак. а рядом – пер-
сонажи кутаиси, родного города резо Габриадзе. их 
множество: старики и дети, портной и солдат, модники 
и пионеры... все это – «Малая энциклопедия кутаиси», 
посвященная городу и его жителям. они объединены 
добрым, ироничным взглядом художника. Чего сто-
ят одни названия картин: «дом недружных братьев», 
«битва портного с закройщиком», «заГс – могила люб-
ви»!  Многие из этих картин написаны в сине-зеленых 
тонах – таким цветовым пятном, говорит художник, 
он помнит свой родной город. Габриадзе признается: 
«Мне очень дороги воспоминания о своем городе. вос-
поминания с сюжетами и воспоминания о цвете. такой 
зеленый или синий, который вы видели в детстве. та-
кие цвета уже не повторяются. поиски их в старости 
очень-очень утомительны. и все же я ищу эти цвета 
моего города. вот этим я и занимаюсь в живописи».

 его искусство органично связано с национальны-
ми художественными традициями. в своей книге вос-
поминаний он говорит, что корни его творчества ухо-
дят в послевоенное кутаисское детство. как одессу 
не спутаешь ни с одним другим городом в мире, так 
и кутаиси  отличается неповторимым стилем и несет в 
себе какую-то особую, присущую только этому городу 
атмосферу отношения к жизни. Герои творчества Га-
бриадзе по-кутаисски ироничны, трогательны, фило-
софичны и парадоксальны. его картины насыщены и 
энергетикой, и красками любимого города.

особое место в экспозиции занимают портреты, 
объединенные в отдельный цикл. толстой и аполлинер, 
станиславский и Галактион, окуджава, Мамардашви-
ли,  жванецкий, норштейн, ахмадулина... ирина анто-
нова отметила, что в портретах резо Габриадзе очень 
своеобразно и глубоко открывает внутренний мир че-
ловека. «на выставке есть маленький портрет рихте-
ра. по-моему, это лучшее, что я видела. здесь угадана 
сущность человека. просто поразительно! это высоко-
художественные работы!»

трудно подобрать определения к масштабам та-
ланта  такого уникального мастера как резо Габриадзе. 
юрий рост назвал его « человеком ренессанса», а ан-
дрей битов в своем выступлении на открытии выставки 
сказал: «он лилипут среди великанов и великан среди 
лилипутов. это человеческий, европейский размер». 
сам резо Габриадзе о своем творчестве говорит: «я 
всегда делал то, что делал, и то, что вы знаете. в основ-
ном – про любовь».

виктория пОпОва

На открытии выставки резо габриадзе

ВЕЛИКОЙ ФАНТАЗИИ ЧЕЛОВЕКвеликОй ФаНтазии челОвек
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из первых уст

в Грузии не найдется, пожалуй, ни одного человека, 
имеющего отношение к грузинской истории и словес-
ности, который не слышал бы о бернаре утье. ориен-
талист, кавказовед, специалист по восточной христи-
анской литературе, текстолог, он совершил столько 
открытий в картвелологии, столько сделал для популя-
ризации древнегрузинской литературы, что естествен-
ным образом стал одной из самых известных и люби-
мых фигур в кругах научной и творческой интеллиген-
ции страны. б.утье – иностранный член национальной 
академии наук Грузии, почетный доктор тбилисского 
государственного университета, член научного совета 
журнала «bedi qarTlisa» («судьба Грузии»). 

а вот те, кто к науке отношения не имеют, мог-
ли обратить внимание на необыкновенную личность 
французского ученого и следующим неожиданным об-
разом. в одном из недавних интервью замечательный 
поэт бесик харанаули, который приобрел дом в де-
ревне лишо близ тианети и переехал туда жить, с не-
большой долей безупречно белой зависти назвал образ 
жизни утье примером того, как надо устраивать свою 
жизнь. «ты, конечно, слышал, - говорил он корреспон-
денту газеты «24 saaTi» («24 часа»), - о бернаре утье, 
французском картвелологе? так вот, он живет в горах, 
и два раза в неделю приезжает в париж читать лекции. 
ты бы видел, какие у него условия – полный комфорт. 
Может быть, когда-нибудь так будет и у нас. но пока 
что в Грузии в горах жить непросто».

конечно, невозможно в одной статье рассказать 

глядя На вОстОк
обо всей научной деятельности бернара утье, пере-
числить все его открытия и исследования. они пред-
ставлены в 200 книгах и статьях, в сотнях докладов, 
сделанных им на профессиональных конференциях по 
всему миру. директор по исследованиям националь-
ного центра научных исследований франции, полиглот, 
говорящий почти на 40 языках, он сотрудничает с ин-
ститутом языкознания и государственным университе-
том в тбилиси, с институтом древних рукописей Ма-
тенадаран в ереване, с институтом русского языка в 
Москве, с университетом франкфурта-на-Майне. пре-
подавал армянский язык и литературу в университете 
женевы и древнегрузинский язык – в католическом 
институте парижа, опубликовал и прокомментировал 
множество древних грузинских и армянских текстов, 
занимался поисками албанских храмов в иерусалиме, 
способствовал изданию во франции музыкального дис-
ка чеченских песен, обнаружил рукопись небольшого 
русско-абхазского словаря, составленного в первой 
половине XIX века русским офицером...  и так далее, 
и так далее.

Может быть, в одном удивительном человеке сосу-
ществуют все сорок?

об этом и многом другом мы говорили с бернаром 
утье в дни его приезда в Грузию осенью этого года.

- Круг ваших научных изысканий  поражает своей 
широтой. 

- я по преимуществу текстолог, но занимаюсь и 
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историей искусств, и археологией, и литературой. ос-
новной предмет моего интереса – восточное христиан-
ство. именно это и привело меня на кавказ. я очень 
увлекался творчеством преподобного ефрема сирина, 
великого сирийского богослова и поэта IV века. не все 
его сочинения на сирийском языке  сохранились, но 
еще при его жизни многие были переведены на грече-
ский. я изучил древнеармянский и древнегрузинский 
и обнаружил, что эти сочинения существуют на этих 
языках. я работал над рукописями в европе, но, конеч-
но, заниматься армянскими и грузинскими рукописями 
надо в ереване и тбилиси. впервые я посетил Грузию и 
армению в 1975 году. и сразу полюбил кавказцев за их 
приветливость, благородство. я был восхищен богат-
ством культуры и очарован человеческими качествами 
ее людей. и очень часто возвращаюсь сюда, приезжая 
вновь и вновь, продолжая мои исследования. так, в  
прошлом году я прочел курс лекций в духовной ака-
демии эчмиадзина. приезжал в ереван на открытие 
нового здания Матенадарана – института древних ру-
кописей.

вообще, меня интересуют явления, которые проис-
ходят в современном мире, где каждый человек хочет 
идентифицировать себя с определенным народом, на-
цией. особенно это заметно у армян и азербайджан-
цев. Меня интересует культурный обмен между ар-
мянским, грузинским, азербайджанским мирами. его 
можно проследить по литургическим текстам Грузии, 
армении, албании. кроме того, я обнаружил много 
текстов VII-IX веков, которые были переведены гру-
зинскими монахами в палестине с арабского на гру-
зинский и впоследствии христианизированы. с V по 
VIII век грузинская литература была обогащена пере-
водами религиозной литературы. очень немногие тек-
сты переводились  непосредственно с сирийского на 
грузинский, как правило, непосредственными моделя-
ми были либо греческие тексты, либо армянские пере-
воды греческих текстов. с XI века процесс перевода 
стал постоянным и очень организованным. и во многих 
случаях грузины сохранили для нас те тексты, которые 
на греческом утеряны. то есть наряду с собственными 

сокровищами, грузинская литература обогатила себя 
и теми, которые заимствовала из соседних восточных 
миров – персидского, армянского, сирийского, араб-
ского... а вот еще один пример обмена, если угодно, 
транмиссии, который представляет для меня большой 
интерес – в санкт-петербурге были обнаружены фраг-
менты арабских текстов, которые являются памятни-
ками еврейской письменности – это сохранившаяся 
древняя арабская версия, дохристианская. 

- Это ваши открытия и находки?
- в этом направлении – пожалуй, да. я хочу доба-

вить еще одну вещь, наверное, интересную для ваших 
читателей. я много работал над текстами литургиче-
ских гимнов, искал идентичные модели перевода этих 
гимнов на грузинский. и опять-таки обнаружил целый 
ряд случаев, когда греческие модели уже утрачены, но 
те же тексты сохранились в старославянском и грузин-
ском языках. в начале 1980-х годов я попросил моих 
московских коллег приехать в тбилиси, и мы вместе 
работали здесь по этой теме.   

- Вы публикуете ваши работы в Европе?
- да. а также в Грузии и армении.
- Где они вызывают наибольший интерес – в евро-

пейских научных кругах или здесь?
- везде, но в каждой стране реагируют на свой ма-

нер. в Грузии – очень эмоционально. в армении – бо-
лее спокойно.

- Армяне более спокойные?
- конечно. более сдержанные. в научном мире ев-

ропы отношение очень серьезное – и у французов, и у 
немцев.

- Получается, грузины, даже ученые, - самые эмо-
циональные?

- совершенно верно.
- Как начинался ваш путь?
- во многом – под влиянием отца. он был про-

фессиональным переводчиком и очень одаренным 
человеком в изучении языков. думаю, это во многом 
благодаря тому, что он вырос на границе франции и 
бельгии с французской стороны, но его родной язык 
– фламандский. фламандцы – это как в Грузии мегре-
лы или сваны. а фламандский язык у нас – как язык 
басков или эльзасский диалект. билингвизм очень по-
могает в изучении языков. Мой отец мне передал лю-
бовь к языкам. а еще – любовь к людям. он занимался 
исследованиями в швеции, англии, других странах, 
и был убежден, что относиться с уважением к людям 
иной культуры – это норма. и это очень важно. сам 
я учился в лицеях парижа, англии, Германии. окон-
чил духовную академию, где изучал греческий, иврит 
и сирийский. я углубился в труды ефрема сирина. и 
это меня во многом приблизило к Грузии, потому что в 
своем творчестве он выражает христианскую веру не 
в рациональной манере, а в поэтической. в широком 
смысле – это поэзия библии, интеллектуальный мир ев-
рейской и сирийской культур. и я стал изучать  великие 
поэтические произведения, для чего изучил армянский, 
грузинский, арабский, чеченский, сванский...

- Так сколько же языков вы знаете?
- Мне трудно сосчитать.
- Наверное, каждый следующий язык учить легче?
- да, это правда. хотя, вообще-то, древние язы-

ки изучать трудно. в отличие от молодых  языков они 
очень сложны. 

-  Какой язык вам дался легче всего?
- иврит.
- У вас много учеников?
- их не может быть много, учитывая характер моих 

занятий, их жанр и некоммерческое направление. по-
думайте сами, если вы занимаетесь древнегрузин-
ским, то ли это занятие, которое даст вам возможность 

бернар утье
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хорошо заработать? но в настоящее время я веду двух 
докторантов из Москвы. очень одарены оба. оба за-
нимаются древней Грузией и древней арменией. и я 
доволен, потому что это научный мост между страна-
ми. знаете, мне не раз, и во франции, и в Москве, при-
ходилось сталкиваться с высокомерным отношением 
к культуре Грузии, армении. «Маленькая культура» - к 
несчастью, я слышал и такое. ну вот, мои московские 
ученики внесут свой вклад в развенчание этого за-
блуждения.

- Правда ли, простите за не очень корректный во-
прос, что армянские и азербайджанские ученые с тру-
дом находят общий язык?

- это очень-очень непростой вопрос. после распа-
да советского союза, когда страны обрели независи-
мость, усилился феномен национального самосозна-
ния. думаю, этот процесс особенно тяжел для армян, 
которые очень пострадали от турок. и еще – мне слож-
но это произнести – но наука в азербайджане часто ис-
пользуется в интересах политики. 

- В чем спасение, где выход из этой ситуации?
- в конце 1970-х годов я познакомился в ереване 

с ученым секретарем Матенадарана, которого звали 
левон тер-петросян. он – блестящий филолог, специ-
алист по армяно-ассирийским литературным связям. 
Мы работали вместе. потом он стал президентом ар-
мении. он хотел начать переговоры с азербайджаном 
по урегулированию карабахского конфликта и прини-
мать только дипломатические решения. но ему поме-
шали. я думаю, что делала выбор, принимала реше-
ние россия. и то решение, которое она приняла... это 
очень грустно. я не вижу здесь будущего. 

- Работая в Грузии, ощущаете ли вы какую-то зави-
симость науки от отношений с Россией?

- уровень научных исследований здесь очень вы-
рос. необыкновенно. но вызывает большое сожале-
ние, что ученые не могут получать научных книг из рос-
сии. это сложно во всех смыслах, вплоть до того, что 
перевозить книги в багаже – очень дорого. я думаю, 
что подавляющее большинство грузинских интеллек-
туалов, тех, кого по-русски называют интеллигентами, 
любят россию. потому что они изучали русскую культу-
ру и понимают настоящую россию. но есть проблемы 
культуры и проблемы политики. и они не пересекают-
ся. 

- Говорят, культура – это самая лучшая политика.
- конечно, это так. именно поэтому я очень рад, что 

у меня есть два докторанта из Москвы. 
- Перед началом нашего разговора вы читали 

какой-то внушительный фолиант. Что это за книга?
- это перевод греческого текста VIII века о солда-

тах, принявших сторону христа. независимо друг от 
друга были сделаны три перевода с греческого – два 
армянских и один грузинский. Греческий текст утра-
чен, и я собираюсь по этим переводам восстановить 
греческую модель. я обнаружил также текст VI века, 
который был создан в константинополе, написанный  
изумительным литературным стилем. Греческий мате-
риал опять-таки утрачен, но сохранился на грузинском 
языке. 

- А чему была посвящена конференция в Батуми, в 
которой вы принимали участие?

- вопросам тао-кларджети. это великий памятник 
архитектуры. подобные ему находятся во Мцхета и 

хевсуретия
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алаверди. к сожалению, Грузия утратила эту терри-
торию, и сегодня она является турецкой провинцией. 
участниками конференции были грузинские ученые, ту-
рецкие археологи, экологи, специалисты по реставра-
ции памятников. Грузины хотят участвовать в процессе 
реставрации, и в турции хорошо осознают, что речь 
идет о памятнике христианской культуры. в конферен-
ции принял участие японец – специалист по истории 
персии, который прекрасно понимает, сколько ценных 
исторических источников находится в Грузии, 
и потому выучил грузинский. на конференцию 
приехали также двое молодых ученых из ар-
мении и специалист по истории искусств из 
италии. 

- Вы довольны конференцией?
- очень. особенно потому, что я увидел 

молодых специалистов, профессиональный 
уровень которых уже очень высок.

- А на каком языке вы общались друг с дру-
гом?

- было три официальных языка – грузин-
ский, английский и турецкий.

- На каком вам было легче всего общать-
ся?

- на грузинском.
- Я слышала, что вы обладатель уникаль-

ной библиотеки?
- да. кстати, когда я приехал в армению 

и Грузию впервые, в советскую эпоху, то об-
наружил здесь множество замечательных 
современных книг из той области, которая 
интересует текстологов, археологов... к сожа-
лению, мы, в европе, игнорируем множество 
замечательных изданий, которые появляются 
здесь. и можно сказать, что я прорубил окно – 
посылал сюда европейские издания и отсылал 
отсюда армянские и грузинские книги, позна-
комил с ними европейских специалистов. эти 
книги пополняют мою библиотеку. а всего в ней более 
20 тысяч томов, и в основном – по кавказу. конечно, 
это безумие (смеется).

- Как у вас помещаются все эти книги?
- в этом-то и причина того, что я больше не живу в 

париже. надо быть миллионером, чтобы содержать та-
кую квартиру, где могли бы поместиться 20 тысяч книг. 
у меня таких денег нет. я переехал в деревню – купил 
старую ферму в 265 километрах к югу от парижа на 
границе с бургундией. Мне очень приятно там жить.

- Не скучаете по Парижу?
- я приезжаю читать лекции в париж. но я счастлив 

жить в деревне. у меня есть сад, огород, я выращиваю 
фрукты, овощи... в этом году уродилось не очень мно-
го. Морковь, картофель, лук, бобы...

- Вы сами ухаживаете за посадками?
- конечно. я стараюсь работать на земле не менее 

двух часов каждый день.
- Вы живете с семьей?
- с женой и дочерью. Моя жена – творческий че-

ловек, занимается пением, театром, скульптурой. а 
наша дочь одарена в области языков, она говорит по-
английски так же, как по-французски, хорошо знает не-
мецкий и персидский. в этом году закончила магистра-
туру по международным связям.

- Какая работа вас ожидает дома?
- Много всего. сперва – научный семинар в универ-

ситете Монпелье, который объединяет университеты 
Монпелье, илии в тбилиси и ереванский. последний 
семинар прошел в тбилиси, а следующий состоится в 
ереване. затем я отправлюсь в ереван. Мы работаем 
над каталогом всех грузинских фрагментов, которые 
содержатся в армянских манускриптах. там очень 
много интересных вещей, начиная с х века. затем я 
поеду в варшаву. несколько лет назад Грузинская и 

польская православные церкви  канонизировали Гри-
гола перадзе, который был необыкновенной лично-
стью, великим ученым. он родился в кахетии, уехал в 
Германию, где занимался наукой. и так никогда и  не 
вернулся в Грузию. он принял монашеский постриг в 
париже, основал там грузинский приход и стал его на-
стоятелем. отца Григория пригласили на теологический 
факультет варшавского университета на должность 
профессора. во время войны по доносу он попал в 

гестапо, провел несколько месяцев в тюрьме павяк в 
варшаве. затем его перевели в освенцим, где он был 
расстрелян. для меня большая честь, что в этом году 
польша удостоила меня премии имени Григола перад-
зе. и еще принято решение издать полное собрание со-
чинений Григола перадзе, и меня попросили принять в 
этом участие.

- Как сегодня живется ученому во Франции?
- Между нами говоря, во франции ученым становит-

ся все труднее и труднее. я работаю в национальном 
центре научных исследований – Centre National de la 
Recherche Scientifique – и очень стараюсь привлекать 
студентов к научной работе, но... сейчас сложное вре-
мя. потому что не думают ни о чем, кроме как о зара-
батывании денег. всюду одна и та же история – капита-
лизм разделил поколения, и те, кто идут вслед за нами, 
принадлежат к новой генерации.

- Что делать?
- необходимо максимально помогать всем тем, кто 

талантлив, честен и готов что-то поменять в этом мире 
к лучшему. 

- Что вы пожелаете нашим читателям?
- вы знаете, у меня с тбилиси связаны очень хоро-

шие воспоминания. я помню, в советское время я при-
ехал сюда работать в институте языкознания. не мог 
остановить такси и поймал частника. он оказался тби-
лисским русским. он понял, что я говорю по-грузински 
и, по-моему, был удивлен, даже восхищен, что ино-
странец знает грузинский язык. когда мы прибыли на 
место, и я спросил его, сколько должен, он вскинул 
руки и ответил: «ради бога!» я думаю, что вы играете 
большую роль – вы, кто любит грузинскую культуру и 
понимает, насколько это великая культура.

Нина зардалишвили

хевсуретия

бернар утье с сотрудниками матенадарана
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о, спорт!

шагающий 
пО вершиНам

хотите верьте, хотите нет, а тогда двери в 
борцовский зал перед ним никто радушно не 
распахивал. удивительно, но факт: заслужен-
ный тренер, этот знаток борьбы Гиви зауташ-
вили отказал ему в приеме в группу занимаю-
щихся, дескать, укомплектована под завязку, 
и ты, парень, опоздал и по возрасту. вот если 
бы чуть раньше...

тот, кому было отказано, смотрел обеску-
раженно на джемала, старшего брата, кото-
рый, собственно, и устроил перед своим тре-
нером эти смотрины, и думал: ну, какой же я 
старик, когда это успел состариться, не выйдя 
из подросткового возраста?

в их селе дзлевисджвари грузинская борь-
ба была в почете, каждую неделю от желаю-
щих войти в круг и помериться силой отбоя не 
было, а спиридона хабарели знали как лучше-
го борца, бесподобного мочидаве, и старики, 
глядя на шоту, умилялись до чего он похож на 
деда, как половинка яблока, и лицом, и уда-
лью, перед которой пасовали и его ровесники 
и те, кто постарше. 

словом, не на шутку обиженный парень 
всерьез взялся за дело, и для начала выиграл 
соревнования по грузинской борьбе в том же 
Гори, на глазах у зауташвили, который ему по-
том говорит: «ходи к нам на тренировки. толь-
ко знай: опозданий не терплю».

новичка дважды приглашать не пришлось. 
от села дзлевисджвари до Гори двадцать пять 
километров, до секции дзюдо в клубе хлопча-
тобумажного комбината, и каждый день шота, 
которому старенький автобус по строгому гра-
фику никто не подавал, в любую погоду являл-
ся на занятия в урочное время, сам того не 
зная, что ему на роду написано преумножить 
славу воспитанников всемирно известной го-
рийской школы чемпионов дзюдо. как успе-
вал, как ни разу не опоздал, - знал он один, но 
только бредил борьбой с японских островов, 
славящей победу ловкости на дороге грубой 
силы, ее гортанными командами, чеканными, 
как бы заимствованными из древнеяпонской 
поэзии.

зауташвили любил возиться на ковре с уче-
никами, за одну тренировку успевал отбороть-
ся с каждым, щедро делясь опытом, секрета-
ми борьбы, в которой многое знал до мелочей. 
шота потом вспоминал, как трудно было осво-
бодиться от стальных захватов наставника, так 
непохожего на тех, что подготовив чемпиона 
республики, держат себя так, будто они заме-
стители бога на земле. и еще знал: если сам за 
свою спортивную жизнь ни разу не ушел с ков-
ра, понурив голову, проиграв после захвата с 
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удержанием или болевого приема, это – школа Гиви 
зауташвили.

и еще был путеводный ориентир, на кого хотелось 
хоть немножко походить, на их общего кумира – перво-
го советского (и грузинского!) олимпийского чемпиона 
по дзюдо в Мюнхене 1972 года. шота Чочишвили, он 
ведь не только соотечественник – земляк из карель-
ского района.

после года занятий шота хабарели победил на ре-
спубликанских соревнованиях юниоров (вот откуда он 
начинал!) и выполнил норму мастера спорта. в 1978 
году дебютировал на всесоюзном чемпионате – он тре-
тий, через год – второй. уже проявляет силу, стабильно 
держит высоту, но еще не лидер в своем полусреднем 
весе. а потом случилось необыкновенное чудо – для 
посторонних, а для него – наработанный сотнями часов 
изнурительных тренировок до седьмого пота, сотней 
бросков за одно занятие в зале – стремительный, все 
сметающий на пути, качественный скачок.

шота побеждает на четырех международных тур-
нирах, его вводят в сборную страны, выезжающую на 
чемпионат европы в хельсинки, где он выходит в фи-
нал и занимает второе место, а также удостаивается 
золотой медали за победу в команде. на мировом пер-
венстве в париже замыкает первую шестерку, но зна-
ет свою истинную силу и усиливает нагрузки по совету 
зауташвили; особое внимание обращает на силовую 
подготовку. и уже выступая за армейский спортклуб 
закво, шлифует технику бросков под руководством 
другого своего тренера, джемала нателашвили, ма-
стера спорта международного класса, серебряного 
призера чемпионатов европы и страны, знатока борь-

бы в стойке.
олимпийский 1980 год начинается для него с по-

беды на традиционном тбилисском международном 
турнире по дзюдо, который тогда отметил свое деся-
тилетие. в финале шота превзошел алексея волосо-
ва из города электросталь в силовом единоборстве, 
приверженцем которого был гость грузинской столицы. 
это посчитал добрым предзнаменованием перед труд-
нейшими испытаниями. и старший тренер советской 
сборной борис Мищенко подтверждает правильность 
избранного им курса: «если не сбавишь темпа, навер-
но, будешь бороться на олимпиаде. только больше 
трудись. у спортсмена олимпиада бывает раз в жиз-
ни».

запали шота в душу слова наставника, который 
не скрывал, что верит в него, рассчитывает. но волне-
ния не убавили, претендентов в олимпийскую команду 
было предостаточно, и всем следовало дать веский от-
вет. 

когда подошло время окончательно определить со-
став сборной, мнения тренеров разделились. Мищенко 
отдает предпочтение хабарели, но он один не решает. 
устраивают нашему борцу дополнительную проверку – 
контрольную встречу с тем же волосовым, и не одну, а 
три. а он во всех трех одерживает верх.

как интересно воротиться в то далекое время, ког-
да важно максимально обуздать волю, не отступить, 
когда пути отхода не было. именно этими качествами, 
чувством повышенной ответственности, считал стар-
ший тренер сборной Грузии и тренер сборной ссср 
бидзина Мазиашвили, обладают люди, которых очень 
ценят тренеры. шота хабарели – первый из их числа.

шота вспоминал: «я постарался взглянуть на себя 
глазами постороннего человека. не единожды до-
велось прочитать, что альпинисты перед решающим 
штурмом вершины еще раз проверяют снаряжение, 
которое до этого по крайней мере десять раз прове-
рили. почему они так поступают? думаю, для того, что-
бы еще раз убедиться, что хорошо снаряжены. вот и я 
захотел проверить мое оружие. каждый борец грузин 
проходит по мосту, который соединяет чидаобу и дзю-
до. только надо знать, на какой части моста ты нахо-
дишься. переходить полностью на дзюдо опасно. япон-
цы с тайнами дзюдо знакомятся с детства и это знание 
с ними на всю жизнь. во мне же чидаоба остается на 
протяжении всей жизни. и я ведь в детстве ее изучил 
не потому, что нужна была, а без нее просто не смог 
бы. какой вывод можно извлечь отсюда? тот, что иду 
по мосту и ищу золотую середину: все то, что дала мне 
чидаоба, всеми силами должно помочь мне на татами. 
встречались мне тренеры, которые желали добра и со-
ветовали: «забудь ты про чидаоба, ты дзюдоист». да, я 
дзюдоист, а потому должен хорошо помнить все то, что 
дала мне чидаоба. с большей тщательностью присту-
пил к отработке-шлифовке многочисленных приемов 
нашей грузинской борьбы. от меня тренеры многого 
требовали, но я имел и собственный встречный план и 
его выполнял. это дало мне веру в свои возможности».

удивительное признание, не правда ли? Честное и 
предельно откровенное. и какая сила в каждом слове 
этой взволнованной исповеди, внутреннего монолога 
спортсмена, который, не сомневаюсь, он вел перед 
выходом на татами Московской олимпиады 1980 года, 
где ему бросали вызов сильнейшие борцы мира.

первая схватка с представителем команды Гдр, 
чемпионом европы харальдом хайнке. хабарели 
вспоминал: «Чувствую, он хорошо подготовился. на 

шота хабарели - олимпийский чемпион. москва. 1980 
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мою попытку провести подсечку отвечает контрприе-
мом – поймал ногу. к этой уловке раньше он не при-
бегал, специально подготовил к нашей встрече. судьи 
оценили его действия «кокой». итак, проигрываю».

хабарели прибавил темп, угрожает сотней обман-
ных движений, готовя броски, но немецкий борец ма-
стерски защищается. за две минуты до гонга шота 
взвинтил темп. судьи останавливают схватку и объ-
являют харальду за пассивность замечание – «сидо». 
счет сравнялся.

наш борец понимает, что останавливаться нельзя: 
если схватка так и закончится, судьбу решает «хан-
тей» - победа по решению судей. и еще неизвестно, 
чью сторону судьи примут. следует молниеносная под-
сечка, в грузинской борьбе ее называют «гадаавле», и 
харальд на ковре. есть «кока», а это уже победа.

следующая встреча – с болгарином Георгием пе-
тровым, их седьмая по счету. и все они закончились в 
пользу хабарели. пройдя румына Мирчу фрейтиге, он 
вышел в финал. от олимпийского золота его отделяет 
один шаг, но какой! 

кубинец хуан ферер, гигант под два метра, в полу-
финале одержал чистую победу в схватке с представи-
телем франции бернаром Чулояном, одним из самых 
техничных дзюдоистов мира.

выходя бороться против ферера, шота помнил со-
вет бориса Мищенко: «если сумеешь блокировать его 
левую руку – выиграешь. не сумеешь – проиграешь». 
шота технически верно вел поединок и был хозяином 
положения. «левую!» - кричит ему Мищенко. «левую, 
левую!» - кричат по-грузински друзья.

нейтрализовал шота левую и чувствует, какими 
беспомощными стали попытки хуана – оценки посыпа-
лись, как из рога изобилия: две «кока» и две «юко».

шота хабарели – олимпийский чемпион!

он видит все: и слезы на глазах второго призера 
олимпиады в раздевалке, и счастливые лица друзей. 
его переполняет радость – он нужен людям, своему 
родному народу. 

взойдя на высшую спортивную вершину, шота не 
изменился, остался таким же простым, отзывчивым и 
внимательным, каким его знают и любят. он нисколько 
не подвержен «звездной болезни», несмотря на много-
численные спортивные победы. 

они встретились на свадьбе друга, он и студентка 
второго курса медицинского института Манони сихару-
лидзе. она не сразу поверила, что этот парень напро-
тив – олимпийский чемпион! поженились они в том же 
году, и Манони разделила с шота огромный груз, воз-
ложенный на плечи выдающегося спортсмена и выда-
ющегося тренера, который нередко по несколько ме-
сяцев оказывался вдали от дома, где его ждали жена 
и дети Мамука и ани. ничего не поделаешь – такова 
спортивная жизнь.

в 1982 году шота наконец стал чемпионом ссср. 
потом пошла полоса неудач. потребовалось увеличить 
интенсивность тренировок. выиграл шота спартаки-
аду народов ссср 1983 и отправился на чемпионат 
мира. там в финале после замечания «сидо» уступил 
японцу, у кого выиграл двумя месяцами раньше, а 
здесь проиграл, боролся с температурой, простудился. 
проиграл и чемпионат ссср-84 борцу из курска юрию 
Меркулову. решил доказать, что рано его списывать, и 
через год выиграл первенство в четвертый раз!

11 октября 1983 года заслуженный мастер спорта 
шота хабарели вместе с еще одним триумфатором 
Московской олимпиады, чемпионом в греко-римской 
борьбе вахтангом благидзе в ознаменование 50-ле-
тия отечественного олимпизма взошел на безымянную 
вершину кавкасиони. в составе экспедиции альпини-

шота хабарели, шота мирианашвили и вахтанг 
благидзе на вершине «Олимпиец грузии». 1983 

зураб звиадаури
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стов тбилисского государственного университета име-
ни иванэ джавахишвили. экспедицию возглавляли 
выдающиеся грузинские горовосходители, чемпионы 
ссср шота Мирианашвили и дмитрий дангадзе. вер-
шине на правах первовосходителей присвоили наиме-
нование «олимпиец Грузии».

победитель крупнейших соревнований: олимпий-
ских игр, чемпионатов мира и европы, спартакиады 
народов ссср, тбилисского международного турнира 
по дзюдо, абсолютный палаван Грузии по грузинской 
борьбе, кавалер правительственных и спортивных ор-
денов, шота хабарели выполнял равно трудные и от-
ветственные обязанности старшего тренера сборной 
Грузии (1987-1991, 1997-2009). Через его руки прошло 
несметное число чемпионов европы и мира, вырастил 
двух олимпийских чемпионов, дважды сборная Грузии 
стала победительницей европейского первенства, за-
воевала кубок мира. Многие его воспитанники вырос-
ли чемпионами, другие – просто прекрасными людь-
ми, и все они ему дороги и продолжают их связывать 
теплые отношения. на чемпионате мира 1989 года в 
белграде за советскую сборную выступали четыре 
грузина, двое (амиран тотикашвили, коба куртанид-
зе) стали чемпионами, остальные двое – серебряным 
(акакий кибордзалидзе) и бронзовым (Георгий тенад-
зе) призерами. испытал огромную радость и гордость, 
когда на олимпиаде в афинах (2004) при награждении 
зураба звиадаури золотой и нестора хергиани сере-
бряной олимпийскими медалями, подняли на флагшто-
ке флаг независимой Грузии и звучал новый ее гимн – 
дзюдоисты первыми из наших спортсменов заслужили 
это право.

по итогам 2006 года ш.хабарели назвали лучшим 
тренером мира. под конец года сборная Грузии впер-
вые выиграла командный чемпионат мира. «оба от-
личия не отделяю друг от друга, - признался шота. - 
это очень приятно, когда труд и старание оценивают 

по достоинству. было ли это неожиданностью? наша 
сборная все турниры прошла успешно и выиграла ку-
бок мира. победа командой «мира» - это такое дело, 
когда от работы тренера многое зависит. и это звание 
досталось мне, и я счастлив. отдельно хочу сказать о 
зазе кеделашвили, о его героизме. в первом же по-
единке кубка мира он получил сотрясение мозга, одна-
ко, с риском для жизни, боролся в остальных встречах 
и во всех одержал чистые победы... в командной по-
беде его заслуги трудно оценить. к тому же заза стал 
чемпионом мира. ираклий цирекидзе отлично провел 
сезон. Многие ребята отличились, но особо хочу вы-
делить этих двух. кеделашвили только 21 год. Годом 
раньше был вторым на «мире», выиграл тбилисский 
международный турнир. ну, а 2006 год провел просто 
блестяще и был назван лучшим спортсменом года по 
итогам традиционного референдума спортивных жур-
налистов Грузии».

«олимпийские игры, - говорит шота хабарели, - 
самые масштабные соревнования, и когда твой вос-
питанник становится олимпийским чемпионом, тобой 
овладевает ни с чем несравнимое чувство (так было 
в афинах в 2004 году с зурабом звиадаури, через че-
тырехлетие в пекине другой воспитанник ш.хабарели 
ираклий цирекидзе также праздновал победу на играх 
– А.Е.). когда твоя команда, где ты тренер, становится 
сильнейшей в мире, это не меньшая радость, хотя я 
все-таки поставил бы на первое место победу на олим-
пиаде».

1 октября этого года шота хабарели покорилась 
еще одна вершина – он был избран мажоритарным де-
путатом в парламент Грузии от коалиции «Грузинская 
мечта». 

он все так же любим, ему доверяют, он нужен сво-
ему народу.

арсен еремяН

зураб звиадаури

радость тренера. шота хабарели, Нестор хергиани, зураб кахабришвили. афины. 2004
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как все-таки жаль, что по лицам людей, идущих на-
встречу по сололакским мостовым, нельзя определить, 
о чем они думают… вот так же шел в середине 40-х 
годов к дому №6 на улице энгельса (ныне носящей 
имя ладо асатиани) весьма необычный для местной 
публики мужчина – со светлыми длинными волоса-
ми, в длинном черном пальто. всезнающие соседские 
мальчишки приписывали ему самые романтичные по 
их мнению профессии: летчика, разведчика, ждущего 
важное задание, и даже известного вора. но они оши-
бались – этот довольно замкнутый  человек был «всего 
лишь» поэтом. со своего последнего этажа он отправ-
лялся не навстречу приключениям, а в редакции газет 
«боец ркк» и «заря востока». и может, именно в те 
минуты, когда он шел мимо с детства знакомых, уже 
начинающих ветшать особняков, в голове его рождал-
ся призыв к тем, кто далек от города, раскинувшего-

ся вдоль куры: «Где бы вы ни находились, бросайте 
свои дела, берите билет, садитесь в поезд, на пароход 
и мчитесь на кавказ. вы не минуете тифлиса. ваши 
собственные глаза расскажут вам больше, чем перо 
беллетриста». в детстве этого человека звали Михаил 
ковалев, на протяжении всей остальной долгой жизни 
– рюрик ивнев.

вообще-то юные сололакские фантазеры были пра-
вы в одном: приключений  в его жизни хватало. правда, 
смертельно опасными они не были – коварный хх век 
уберег его от печальной участи многих других россий-
ских литераторов. но при этом не дал ему главного для 
пишущего человека – такой же прижизненной славы, 
как его сотоварищам по легендарному серебряному 
веку. Между тем, казалось, что предпосылки для этого 
были…

тифлисская дворянская семья ковалевых жила во-

«Завлекают в Сололаки 
  стертые пороги...»

литературные страницы старого района

наследие

улица ладо асатиани, 6
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инскими традициями. отец будущего поэта – капитан 
от юриспруденции, помощник прокурора кавказско-
го военно-окружного суда. дед по матери, полковник 
принц – потомок графа, приехавшего из Голландии на 
службу к петру I. все в его роду были только на во-
енной службе. и вместо поэта ивнева вполне мог бы 
жить на свете еще один офицер ковалев, если бы трех-
летний Миша не остался без отца. овдовевшей матери 
семейства надо растить двух детей, она ищет работу 
и получает место начальницы Мариинской женской 
гимназии в карсе. а Миша сначала живет в тифлисе 
у бабушки, и от нее, с Грибоедовской улицы, ходит в 
верхний конец улицы Чавчавадзе – в пансион остзей-
ских баронесс девиц тизенгаузен. это заведение, где  
детей обучали начальной грамоте, готовя к гимназии, 
- у самого подножья Мтацминды. Горы, которую спустя 
годы рюрик ивнев назовет удивительной и добавит: 
«…кажется, что эта гора охраняет город, доверчиво 
раскинувшийся у ее склона». а тогда в пансионе рус-
ский язык ему преподает некая «добрая Мария львов-
на», и это, пожалуй, первый шаг восьмилетнего Миши 
к литературе. 

следующий шаг сделан уже в тифлисском вели-
кого князя Михаила николаевича кадетском корпусе. 
куда же еще отдать мальчика с такими семейными  
традициями? но бравого офицера из него так и не полу-
чится. первые литературные опыты приходятся как раз 
на кадетскую пору. вот – совсем детское, написанное 
в 11 лет:  «девушка по воду шла, / кувшин на плече 
несла. / завидя меня смутилась, / как серна. остано-
вилась// и образ красавицы той, / казалось, манил за 
собой». дальше – больше: «я очень увлекся нашими 
кадетскими журналами, читаю… называют «истаскан-

ным», «исстрадавшимся» поэтом. эти иронические 
названия с одной стороны меня обижают, но я вспо-
минаю, что и не таких как я, а самых великих поэтов 
и писателей тоже не раз подвергали строжайшей и 
несправедливой критике, напр. надсона, Гоголя. я не 
унываю, и писать продолжаю».

но не только поэзия привлекает кадета больше, 
чем военные науки. в предполагаемом слуге царю и 
отечеству закипели революционные идеи. во-первых, 
сказалось влияние соученика по корпусу павла пав-
лова. тот – тоже из хорошей, как говорилось, семьи: 
сын генерал-лейтенанта, племянник помощника на-
местника кавказа. да вот увлекся  революцией,  вов-
сю участвует в массовых выступлениях 1905 года, а с 
годами вообще станет красным командиром, героем 
гражданской войны. это – один из самых ближайших 
друзей Михаила, первый читатель и критик его стихов. 
они будут поддерживать связи и за пределами Грузии. 
а приезжая в родной город, поэт ивнев не раз оста-
новится в семье павловых, и ему даже будет сниться 
«тифлисский их балкон напротив народного дома», то 
есть, нынешнего театра имени котэ Марджанишвили. 
ну, а помимо задушевного друга, на кадета ковалева 
влияет и тетя тамара, родная сестра любимой мамы. 
это, как говорится, еще та тетя! 

 «правительство в моем лице приобрело хотя и не 
опасного для себя, но непримиримого врага», - пишет 
родным эта дочь полковника, вступившая в… «летучий 
отряд социал-революционной партии». и при этом кри-
вит душой: она очень опасна, именно на нее, как пишут 
газеты 1906 года, «пал жребий умертвить барона а.в. 
каульбарса». Говоря конкретней, командующего во-
йсками одесского военного округа, которого, между 
прочим, хорошо знал ее отец. и все выглядело бы ко-
мически, когда бы не было так печально. воспользо-
вавшись знакомством с дочерьми генерала, тамара 
бывает у него в доме, однако там привести в исполне-
ние «партийное задание» не удается, и приходит мысль 
взорвать барона на улице. но ридикюль с бомбой заде-
вает пробегавший мальчишка, оттуда начинает валить 
дым, и террористка, отбросив заряд в сторону… стре-
ляет в себя. до этой трагедии она уже успела основа-
тельно запудрить мозги племяннику-кадету.

в общем, можно понять, почему увлекшийся поэзи-
ей и свободолюбием 17-летний юноша решает продол-

рюрик ивнев в юности

метехи
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жать учебу не в юнкерском училище, а пойти по дру-
гой отцовской стезе, более мирной – стать юристом. 
он поступает в петербургский университет, и там, в  
«студенческом сборнике» в 1909 году впервые увидит 
напечатанным свое стихотворение –  «в наши дни». 
в 1912-м он уже обличает «мораль сытых» в больше-
вистской газете «звезда», из-за чего вынужден поки-
нуть столицу и перебраться в Московский университет. 
но мы не будем заглядывать в те политизированные 
строки, намного интереснее прочесть другие, написан-
ные за год до них: 

старый тифлис

Толпа веселой лентой вьется,
Прозрачен воздух, даль его ясна,
И улица волнением полна,
Гортанный говор над Курой несется.

Поет грузин – ему легко поется,
И песнь его шумлива и хмельна.
Веселый люд собрался у окна,
И только перс конфетчик не смеется.

Куда ни глянь – живая бронза лиц,
Здесь солнце со всего земного шара.
Духан открыт. Звенят вино и тара.

Хмельная речь, как крылья небылиц,
Летит ко мне беспечной стаей птиц,
Лаская слух симфонией базара.

 вот такой сонет-репортаж с улиц города, милого 
сердцу Миши ковалева. а с 1913-го мы уже никогда 
не увидим это имя ни под одним произведением. в том 
году у молодого человека – два знаменательных со-
бытия: получение диплома правоведа и выход первой 
книги стихов «самосожжение». он мечтает о псевдо-
ниме: «…ну, кто, скажите, станет читать стихи какого-
то там Михаила ковалева, еще смеяться будут – не 
родственник ли он тому гоголевскому майору ковале-
ву...» псевдоним приходит к нему во сне – он видит 
свою книгу с фамилией «рюрикъ ивневъ». так на-

чинается жизнь поэта-эгофутуриста. жизнь богемная – 
салоны, кафе для избранных талантов, диспуты… у его 
собратьев по футуристическому цеху тоже псевдони-
мы, на которых взгляд не может не задержаться: кон-
стантин олимпов, василиск Гнедов, с. Грааль-арель-
ский… но главное, что он в кругу и таких имен как 
александр блок, константин бальмонт, зинаида Гип-
пиус, дмитрий Мережковский, николай Гумилев, анна 
ахматова,  игорь северянин, федор сологуб, Михаил 
кузмин, вадим шершеневич… ему посвящают стихи 
Марина цветаева, анатолий Мариенгоф и, конечно, 
сергей есенин, ставший его  другом. при этом ивнев 
не приживается ни в одном модернистском течении, 
сменяя «Мезонин поэзии», «центрифугу», «орден има-
жинистов»… 

а еще в этой новой жизни были поездки по миру – 
Германия, дальний восток, япония. был, как и у блока 
и кузмина,  «роман» с большевиками, правда, затянув-
шийся: 

А мы, юнцы, от счастья трепетали, 
Умнее став сановных стариков,
И неуклюже руки пожимали
Спустившихся с трибун большевиков. 

зачарованный блестящими речами анатолия луна-
чарского, он становится его личным секретарем, ездит 
по стране в агитпоезде его имени, становится по ини-
циативе  этого наркома председателем всероссийско-
го союза поэтов, входит в коллегию по организации 
красной армии… но где бы ни жил рюрик ивнев, что 
бы  ни писал, в какие бы скандалы богемной жизни и 
политические течения ни был вовлечен, ничто не может 
затмить ему родного города:

 
...Океаны, моря и заливы,
 Японская осень и древний Тифлис...
 Они-то слезой и улыбкой счастливой
 В одну неразрывную повесть сплелись.

и он приезжает в места детства если не ежегодно, 
то обязательно через пару-тройку лет.

вот, сразу после университета, в 1913-м, он  даже 

кадетский корпус в тифлисе
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пытается сменить Москву и питер на  работу в тиф-
лисской судебной палате, но вскоре чувствует «отвра-
щение к ней». вот, в следующем году навещает боль-
ную мать, еще через пару лет, прикомандировавшись 
к  тифлисскому красному кресту, живет вместе с ней 
у знакомых на анастасьевской улице. снова пытается 
остаться навсегда, но «произошли кое-какие переме-
ны в планах».

 и тут, дорогие читатели, взглянем на эту улицу из 
нашего времени. Многим поколениям тбилисцев она 
известна как перовская, а теперь носит имя замеча-
тельной художницы елены ахвледиани, которую ее 
бывший сосед по улице ивнев позже охарактеризовал 
так: «…Готова утопить большевиков в ложке воды, 
носящая демонстративно перстень с изображением 
Георгия победоносца». интересно заглянуть и в 1919 
год. рюрик читает в тифлисе стихи о ленине, и грузин-
ское правительство высылает его. с 1921-го по 1923-й 
он опять живет в родном городе, а в 1936-м переезжа-
ет сюда аж на целые 14 лет. «роман» с большевиками 
закончен, сгинули после арестов многие из тех, с кем 
он общался, он навсегда уходит с официальных постов 
и именно в тбилиси начинает профессионально зани-
маться только литературой. его стихи не запрещаются, 
но «широкому читателю» они многие и многие годы 
не были известны. Между тем, в тбилиси, в 1940-х, за 
пять лет издаются три его сборника и даже книга из-
бранного в переводе на грузинский. а вот, говоря по-
нынешнему, необходимого пиара не было.

конечно же, мечтающий о славе, но лишенный про-
бивных качеств, поэт переживает. тем не менее, он – в 
блестящем кругу литераторов Георгия леонидзе, ва-
лериана Гаприндашвили, акопа акопяна, иосифа Гри-
шашвили, Михаила джавахишвили, симона Чиковани, 
актера акакия васадзе… с кем-то у него разногласия, 

кто-то ему ближе, как, например, датико – давид ар-
сенишвили, будущий основатель и первый директор  
центрального музея древнерусской культуры и ис-
кусства имени андрея рублева в Москве. но в целом 
жить и работать в тбилиси можно. перевод на русский  
язык «витязя в тигровой шкуре», сделанный Георгием 
цагарели, он редактирует вместе с владимиром эль-
снером, шафером на свадьбе ахматовой и Гумилева, 
будущим руководителем  литературного объединения  
при газете «Молодой сталинец», где получили «путевку 
в жизнь» многие русские поэты Грузии. редактирова-
ние сближает ивнева с автором перевода, который к 
тому же написал сценарий фильма Михаила Чиаурели 
«великое зарево». так что, в кинотеатрах конца 30-х 
годов мы сможем увидеть рюрика на экране. правда, 
имя его в титрах не значится и сталинской премии I 
степени, врученной создателям картины, он не удосто-
ился. роль была эпизодическая, да еще – керенского.

в общем, на родине поэт работой не обделен, пи-
шутся собственные стихи, переводятся грузинские. а 
еще вовсю идет работа над автобиографическим ро-
маном с многоговорящим названием «у подножья 
Мтацминды». именно в нем – одни из лучших проза-
ических строк, написанных о тбилиси.  вот – раннее 
утро: «тифлис просыпается как-то особенно вкусно. 
нигде так не ощущаешь жизнь, как здесь – город весь 
в ярких солнечных красках. а потому горечь здесь гор-
ше, радость – сильнее, а любовь прекраснее. здесь 
даже ковры выколачивают с какой-то особой весело-
стью».  а вот – вечер и тот самый уникальный вагончик 
фуникулера, который уже не могут помнить молодые 
тбилисцы: «небо, обтянутое черным бархатом, сверка-
ло бесчисленными звездами… я закрыл глаза. фунику-
лер медленно полз наверх. Мне казалось, что сердце 
мое поднимается к небу по ступенькам, сложенным из 

р.ивнев, в.чернявский и с.есенин. 1915
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человеческих ладоней… когда вагон, вздрогнув, оста-
новился, мне показалось, что этот толчок произошел от 
того, что сердце мое оборвало нить, связывавшую его 
с моим телом. и, может быть, когда-нибудь, вспоминая 
свою жизнь, я буду вспоминать не длинную извилистую 
тропинку лет, а эти несколько минут, во время которых 
мое сердце, как отдельное существо, поднималось на 
фуникулере на гору святого давида…» то же самое 
могут повторить тысячи и тысячи людей, хоть раз по-
бывавших в этом вагончике и на этой горе, объединен-
ных горожанами  в одно имя собственное – фуникулер. 
только так, с большой буквы.

а еще рюрик ивнев, сам того не ведая, сплел для 
родного города удивительную  связь времен. «ста-
рушка продает на улице какие-то вешалки. ей холод-
но. она подпрыгивает, чтобы согреться. это уже не 
простая уличная картина. это – символ»... «ужасная 
катастрофа на Майдане. на горе прорвалось водохра-
нилище…» нет, дорогие читатели, эти картинки не из 
нынешних дней, хотя тбилисцам они явно покажутся до 
боли знакомыми. первой из них 76 лет, второй – 57. и 
этой прозой жизни поэт засвидетельствовал, что во все 
времена при любом строе мы, увы, не защищены от 
катастроф – и социальных, и природных. но давайте с 
грустных строк перейдем к другим, я бы сказал, вкус-
ным. ивнев восхищен не только самим городом, но 

и его кухней: «…Горячие чуреки, не изведав которых 
нельзя иметь даже приблизительного впечатления, что 
такое вкус хлеба; шашлыки, овульгаренные и опош-
ленные всеми ресторанами мира, здесь, в тифлисе, 
таковы, что о них преступно не упомянуть. а что может 
быть лучше тифлисских базаров? красные помидоры, 
как бы говорящие: вот так должна выглядеть  насто-
ящая, здоровая кровь…» это – тоже связь времен, 
с этим и сегодня согласится любой тбилисец, любой 
приезжий. кроме, увы, местных властей, посчитавших, 
что лучше тифлисских базаров – супермаркеты. но го-

родскую традицию не убьешь, неукротимые базарные 
торговцы доказывают это в самых различных местах, 
демонстрируя истинность еще одной ивневской фразы 
о тбилиси: «Город приходил в себя, забывая о видени-
ях. быть может, городам, как и людям, снятся сны…»

Город, живущий в его снах, ивнев покинул в 1950-м 
и потом снова и снова приезжал в него, пока позволяли 
здоровье и возраст. а он ведь прожил очень много – не  
дожив лишь трех дней до 90-летия и написав послед-
нее стихотворение за несколько часов до смерти. по-
хороненный в Москве, он больше трети жизни провел 
в тбилиси, а когда ему было 80, посвятил живущим в 
нем друзьям пронзительное:

Пройдут года, ты будешь жить в Тбилиси.
Жена, заботы, голоса детей.
И вдруг найдешь случайно в груде писем
Стихи моих давно минувших дней.

На голос: - Папа, это ведь лексеби, - 
Ты скажешь: - Да, - зажмуривши глаза, - 
Должно быть, автор уж давно на небе, 
Ведь это было много лет назад.
………………………………..
И мозг, как будто освеженный ливнем,
Припомнит все! И крикнешь ты в ответ:
- Я вспомнил, сын, писал мне Рюрик Ивнев,
Когда мне было девятнадцать лет.

земле, на которой он родился, в которой лежит его 
мать, ивнев посвятил немало стихов: «пушкин в Гру-
зии», «в большой Москве часы и дни считаю...», «Гру-
зии», «Могу ли я забыть...», «кура», «тбилиси»… но, 
поскольку наша страница посвящена одному, конкрет-
ному месту города, не будем на этот раз перечитывать 
те стихи, а прислушаемся к тому, что говорит один из 
персонажей романа «у подножья Мтацминды»: «это – 
сололаки, лучший район города. и я выбрал себе квар-
тиру именно в этом районе».

владимир гОлОвиН

рюрик ивнев 

давид арсенишвили
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когда-то начинала писать о родине родителей, их 
предков – там прошло мое детство. рада, что эти вос-
поминания сохрани лись на бумаге, потому что теперь 
чувства, жившие во мне так долго, угасли, они не со-
впадают с сегодняшним днем, с тем, во что все вы-
лилось.

в 1970 году писала в дневнике: «какое счастье лю-
бить мир своего детства без горечи, так люблю я Гру-
зию, страну людей с душою щедро-расточительной, 
где руставели писал: “Что припрячешь – то пропало, 
что раздашь – вернется снова”». в высокие времена 
своего духа Грузия, ставшая отчизной для многих, об-
ласкивая ма теринской рукой, открывала двери дома 
для всех страждущих.

как все НачиНалОсь
в кахетии, на юге Грузии, родился мой отец. Моя 

бабушка, армянка Гаянэ теймуразова, по мужу Ге-
уркова, носила грузин ский головной убор «лечаки», 
не знала армянского, говорила только по-грузински и 
по-русски. на стене в уютном кирпичном фамильном 
доме под черепицей в городе телави на надикварской 
улице висела вышитая ею по канве девушка в армян-
ском наряде, рядом – силуэты древних армянских го-
родов, а внизу армянские буквы: «айастан» (армения) 
и подпись: «Гаянэ теймуразянц. 1895 г.». такой рису-
нок был традиционным в армянских семьях. сейчас он 
украшает мою комнату.

дед отца Геворк безиргани, армянин, купеческого 
рода, в начале XIX века бежал от резни из персии и 

        нами Микоян, писатель, журналист, музыковед, в книге «Своими 
глазами с любовью и печалью...» пишет об истории семьи и о людях, 
с которыми встречалась, в том числе с представителями власти 
страны И.Сталиным, Н.Хрущевым, Л.Брежневым, М.Горбачевым. 
Н.Микоян в октябре гостила в Тбилиси, посетила Армянский 
культурный центр (Айартун) и передала в дар книгу «Жизнь и 
деятельность Григория Арутюняна» в трех томах, выпущенную 
к 120-летию со дня рождения этого видного государственного 
деятеля Грузии и Армении. Публикуем главы из книги Нами 
Микоян «Своими глазами с любовью и печалью» в сокращении и 
воспоминания Виктории Сирадзе.

сеМейный альбоМ

свОими глазами

давид арсенишвили

семья спиридона вацадзе
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вместе со многими соотечественниками остался на-
всегда в удивительном краю людей, не побоявшихся 
разделить свою землю, Грузию, с при шедшими. его 
сын Геворк сделал свое имя фамилией Геворкян, руси-
фицированную позже в Геурков. у него были виноград-
ники в алазанской долине. в телави он основал пер-
вую типогра фию, печатавшую книги на русском языке. 
его дети, как и дети родственников – арутиновых, они-
ковых, Малянов, учились в гимназии. они жили единой 
жизнью с соотечественниками гру зинского царя ира-
клия ираклия II (патара кахи – маленького кахетинца), 
чей кирпичный дворец с резными деревянными балко-
нами, как большой крестьянский дом, возвышался за 
красной крепостной стеной на краю города.

летними вечерами, когда спадала жара, жители со-
бирались в парке надиквари, где было прохладно и от-
крывался прекрасный вид на алазанскую долину с из-
вилистой лентой реки алазани и на кавказский горный 
хребет, синевший вдалеке. шумели листьями старые 
дубы в парке и играл военный духовой оркестр – не-
далеко от города в старинных казармах стояла воин-
ская часть царской армии. в центре города был театр, 
рядом фотоате лье тори, поэта-фотографа. я еще за-
стала его, полноватого благодушного армянина, а кар-
тонные плотные фотокарточки с размашисто-ветвистой 
подписью – еще одна, кроме вышивки с цифрами 1895 
и именем бабушки – физическая связь моя с кахетин-
скими предками.

«ах, это, братцы, о другом...» - строка из песни бу-
лата окуджавы очень точно подходит к воспоминани-
ям-ассоциациям.

Мысли бегут вперед, желая выскользнуть, воплотив 
всю память в страницы. зрительные и слуховые обра-
зы, перебивая друг друга, спешат, и я не знаю, как вы-
строить их и что должно быть после чего, да и должно 
ли быть вообще...

к телави еще вернусь. уже когда никого из про-
шлого не будет в живых, сердце мое в поисках родных 
душ устремится в ала занскую долину, где в природе 
особая гармония, сформировав шая любимых мной 
людей высокой нравственности и наивного идеализма, 
в 60-х годах так необходимых моему одиночеству. я 
приеду туда, но увижу уже чужую даль. после Гомбор-
ского перевала, когда открылись внезапно долина с 
широкой алазанью и далекие горы, замыкающие этот 
необычной красоты мир, сквозь дубовые рощи, мимо 
разрушенного монастыря шуамта, подъ езжая к тела-
ви, я увидела только следы прошлой ухоженности об-
житого городка. красная черепица с крыш опала и ее 
заменили блестящей на солнце жестью, нелепая высо-
ченная гостиница «интурист» выросла недалеко от вы-
рубленного и засоренного парка надиквари, символы 
власти стояли в центре города – без вкусные, уродли-
вые здания райкома партии и милиции.

до конца ощутив бездонную пропасть, пустоту, ох-
ватившую душу, я стояла на холодных камнях храма 
алаверди у зажженной свечи. именно там я ощутила 
потребность креститься. почтен ный настоятель храма 
архимандрит иоаким стал моим духовным отцом.

я люблю въезжать в Грузию поездом. после мед-
ленного пути по долгому тоннелю состав, набирая вы-
соту, напрягаясь, доходит до высшей точки и оттуда на-
чинает с облегчением сбегать вниз. солнце врывается 
в окна вагона. первая остановка – все вокруг становит-
ся другим: горы, деревья, воздух, голоса гортанно-дру-
желюбные, темпераментно-повышенные. и постепен-
но Грузия входит в тебя звуками, ароматом сыроватого 

челОвек ОгрОмНОгО ОбаяНия и дОбрОты

в 1955-1959 годах, в период моей работы первым 
секретарем кировского райкома партии, мне дове-
лось встречаться с некоторыми соратниками Григория 
артемьевича – бывшими прокурором армении, мини-
страми и другими должностными лицами.

разогнанные режимом хрущева, они возвраща-
лись в родной тбилиси. при взятии на партийный учет 
в ту пору мы обычно встречались с вновь прибывшими 
коммунистами, занимались их трудоустройством.

умудренные жизненным опытом, эти прекрасные 
люди (к сожалению, я уже не помню их фамилии) оста-
лись в моей памяти как образец цельной личности: ум-
ные, чистые, бескорыстные, не сломленные карьерны-
ми неудачами, беспредельно и свято преданные делу, 
которому верно служили всю свою сознательную 
жизнь.

я тогда была очень молода и не переставала вос-
хищаться и удивляться стойкости их духа и силе харак-
тера.

к сожалению, с Григорием артемьевичем я не 
была знакома (он жил в соседнем районе), но была 
много наслышана от его современников и преемников 
в тбилисском горкоме партии – сергея Мартыновича 
ишханова, карло исаковича баригяна, елены дави-
довны Чопикашвили и других.

они часто говорили о Г.а. арутинове как об очень 
яркой, творческой личности большого масштаба и 
размаха; как об очень сильном человеке – мудром, 
добродетельном и деятельном, человеке огромного 
обаяния и доброты.

я еще застала ту атмосферу чистоты и созидания, 
высоты и тепла человеческих отношений, которые свя-
зывали этих замечательных людей.

я помню, как мои современники старшего поколе-
ния, когда хотели кого-то очень похвалить, то обычно 
говорили, что «такого руководителя после Г.а. арути-
нова в тбилиси не было». и это было самым большим 
признанием.

виктория сирадзе

григорий арутинов
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горного леса, цве том высокого неба, лицами людей, 
окраской рек, ущелий, гор. после Гори, кажется, поезд 
медлит – оторваться от окна нет сил, и ждешь, ждешь 
той главной встречи, которая так волнует сердце. пер-
вая электростанция, заГэс – памятный с детства, еще 
немного, еще, и вот он, дорогой мой, родной тбилиси. 
как найти слова, чтоб передать радость? нетерпение 
мешает, чувства спешат, и слов нет.

так я и писала в середине 60-х годов, когда 
коммунистиче ская империя была еще в силе и своей 
жесткой централизо ванной властью сдерживала реак-
цию людей на искусственные преобразования – изме-
нения границ и переселения, социаль ное неравенство 
наций. все казалось спокойным, но это было обманчи-
во, и «подземные воды» прорвались в 90-х. сегодня 
армяне в кахетии скрывают свое происхождение.

«все негрузины называются гостями», - провозгла-
сил пре зидент независимой Грузии звиад Гамсахур-
диа в 1991 году, и поднялась волна, полная агрессии. 
в 1992 году власть в Грузии взял бывший грузинский 
коммунистический лидер, при Горбачеве министр ино-
странных дел ссср э.шеварднадзе. война в южной 
осетии, абхазии. кровь, месть, озлоблен ность, нена-
висть, анархия, как болезненная реакция, зали вают 
все без разбора и логики. в 1993 году Гамсахурдиа 
не стало. но разруха в экономике, военные стычки не 
кончились. в прекрасном городе тбилиси нет света и 
воды, нет газа, а зимой отопления.

вероятно, по каким-то законам истории надо пере-
болеть, но так трудно перенести эту болезнь, дождать-
ся ее конца.

и потухло солнце над Грузией моего детства. пы-
таясь по нять, как все это случилось, возвращаюсь к 
самому началу.

Моя мать ксения анатольевна приклонская роди-
лась в 1909 году и детство провела в имении своей 

бабушки Марии александровны христич-вацадзе в 
селе Глдани, недалеко от тифлиса. рассказывала мне 
мама в основном о предках по материнской линии. об 

отце анатолии приклонском – 
мало. был он военным юристом, 
дворянского происхождения. 
при ехал в тифлис со своей ма-
терью пелагеей приклонской из 
россии – из воронежа. в начале 
20-х годов покончил жизнь само-
убийством. о нем дома не гово-
рили. Много позже, когда маме 
осталось два года жизни, она 
подарила мне на день рождения 
нарисованное ею родословное 
древо, рассказав о тех, с кого 
оно начиналось.

так я узнала, что приклон-
ские были в родстве с веневи-
тиновыми, один из которых – поэт 
и друг пушкина, что брат пела-
геи приклонской по фамилии 
львович (имя я забыла) был на-
чальником канцелярии царского 
наместника в тиф лисе. он и при-

гласил туда жить свою овдовевшую сестру с младшим 
сыном.

как-то нам позвонила из петербурга лиза неврато-
ва, она тоже потомок приклонских, нашла нас по ин-
тернету. у нее подробное генеалогическое древо при-
клонских, они име ли земли в воронежской области. у 
лизы сведения о роде приклонских с XV века – много 
штабс-капитанов, один из приклонских был ректором 
Московского университета, по женской линии были и 
князья облонские, был и губернатор иркутской губер-
нии. очень интересно.

две деревянные резные шкатулки с вензелями 
рода при клонских, которые с детства привлекали мое 
внимание, оказывается, хранятся у нас. Мама была 
еще совсем юной, когда ее отец покончил с собой. он 
служил в баку. жена и дети жили в тифлисе. Мне не 
хотелось расспрашивать. Что произошло со львови-
чем – я тоже не интересовалась. не от безразличия, а 
от ощущения, что это нанесет боль.

Мама лето проводила в семье своего дедушки, ге-
нерала медицинской службы спиридона вацадзе. он 
окончил в пе тербурге военно-медицинскую акаде-
мию, служил в армии.

в молодости был близок с ильей Чавчавадзе, пи-
сателем-просветителем, олицетворяющим и сегодня 
идеал и дух грузинской нации, он был крестным моей 
бабушки – нины вацадзе. семья маминого дедушки 
была большая и дружная. в доме рассказывали исто-
рию его женитьбы. отец дедушки, иосиф вацадзе, слу-
жил протоиереем сванетии. сам жил в раче (область 
Грузии). все с ним считались и побаивались его. когда 
его сын спиридон влюбился в свою будущую жену, то 
никак не мог собраться с силами и попросить у отца 
раз решения на свадьбу.

невеста, Мария александровна христич, право-
славная христианка, армянка по матери и сербка по 
отцу, жила с матерью в небольшом имении около тиф-
лиса, в Глдани. рано оставшись без отца, привыкла все 
вопросы решать сама. с шестнадцати лет принимала 
участие в делах вместе с управляющим имением.

поняв робость своего будущего мужа, молодая 
женщина собрала деловые бумаги, свидетельствую-

спиридон вацадзе - генерал медицинской 
службы, прадед Нами

мария христич-вацадзе 
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щие о полном по рядке в ее имуществе, и поехала в 
рачу, к будущему свекру. Говорят, что она его поко-
рила, после их беседы протоиерей сам назначил день 
свадьбы своего сына. Мария христич-вацадзе родила 
четырех сыновей и двух дочерей. два старших сына 
учились в лейпциге – иосиф стал главным специали-
стом тифлиса по подземным коммуникациям, Георгий 
– врачом, перед войной 1941 года был ректором тби-
лисского медицин ского института. когда немецкая ар-
мия подошла к кавказу, он как-то в разговоре с прияте-
лем высоко отозвался о немецкой культуре. на другой 
день его арестовали. вышел из тюрьмы в конце 50-х 
годов, больной, ослабевший. вскоре умер. третий брат 
исчез, говорили, что уехал в америку, младший, эраст, 
стал пить и умер в 40-х годах.

в семье говорили в основном по-русски. старшие 

сыновья, получив образование, женились: ио-
сиф – на немке эмме, Георгий – на грузинке 
пепеле. о жене иосифа в большой семье тихо 
«сплетничали». эмма была очень бережлива 
в хозяйстве.

дочери тамара и нина получили хорошее 
образование. нина, моя бабушка, окончила 
консерваторию и медицинские курсы.

семья маминого дедушки спиридона ва-
цадзе жила в тифлисе в собственном трех-
этажном доме на петербургской улице, неда-
леко от кирхи – немецкой церкви. строитель-
ством дома занималась сама бабушка. дом 
был большой, бабушка Мария александровна 
сдавала его в аренду, а семья занимала одну 
просторную квартиру. на доход от дома она 
и обучала детей за границей. после револю-
ции, когда дом отобрали (вначале квартиру 
им оставили), бабушка Мария александров на 
переживала, а дедушка спиридон иосифович 
ее успокаи вал: «ты ведь строила дом, чтобы 
иметь деньги для учебы детей, они уже вы-
учились, цель достигнута, больше тебе дом не нужен». 
она с этим согласилась. бабушке еще долго каждую 
осень из ее бывшего имения крестьяне привозили ово-
щи и фрукты. они ее помнили с детства и любили.

дедушку новая власть вначале не трогала – за ним 
шла слава «святого спиридона», так звали его боль-

ные, лечил он бесплатно. спиридон вацадзе первый 
организовал в тиф лисе службу скорой помощи. на 
курорте абастумани еще долго тропинка для прогулки 
легочных больных называлась «тропинкой вацадзе».

но скоро сделанное им добро было забыто. боль-
шую квартиру превратили в коммуналку, поселив еще 
несколько семей. дедушка умер. Мария александров-
на в основном жила у моей мамы. я хорошо помню 
бабушку. сдержанная, тихая, она вязала крючком 
покрывала для наших кукольных забав. выходила из 
дому летом, прямая, в светлых перчатках, с зон тиком. 
в 12 часов пила кофе. был конец 1930-х годов. «кофе» 
она делала из сухого инжира и толченых желудей.

никогда не забуду трогательную ее любовь и па-
мять о муже – его фотография всегда висела над ее 
кроватью, и, когда мы летом приезжали на дачу, кото-
рую обычно снимали, Мария александровна спраши-
вала: «Где я буду спать?» – за тем доставала гвоздик и 
вешала на стенку у кровати фото графию дедушки.

последнее грустное воспоминание о ней относится 
к 40-м годам. была война. в квартире мамы, как и у 
большинства жителей тбилиси, не топилось, все спа-
ли в одной комнате, там горела керосинка и было те-
плее. к тому вре мени, после гибели отца в 1937 году, 
я уже жила в ереване у папиной сестры, и тетя на но-
вогодние каникулы отправила меня погостить к маме. 
Мы сидели за столом, пили чай – мама, ее мать нина 
спиридоновна – я звала ее, в отличие от бабушки Ма-
рии александровны, бусенькой, сводная се стра мамы, 
младшая дочь бусеньки – леля, старше меня на три 
года, моя младшая сестра нина и я. за ширмой спа-
ла бабушка Мария александровна. приближался час 
нового года. Мы, дети, шумели. бусенька сказала: 
«тише, разбудите бабушку», – а в ответ из-за ширмы 
раздался ровный голос: «я не сплю». до сих пор мне 
стыдно за наше невнимание к ней в тот день. раньше 
этого не было. неужели так изменил и нас 1937 год?

Мама прожила трудную жизнь своего поколения. 
роман тическая комсомолка 1920-х годов, вдова в 
двадцать пять лет, она продолжала быть доброй ко 
всем всю свою жизнь. каждый день ездила на автобу-
се в лесопарк цодорети, в горах около тбилиси, где ра-
ботала агрономом, объясняя уже на восьмом десятке 

анатолий преклонский с дочерью ксенией

артем и Нина геурковы и григорий арутинов. 1920-е гг.



хожими тем самым на «буржуев». Мама ходила в 
кожанке и берете, училась в тбилисском сельскохо-
зяйственном институте. специализиро валась по «суб-
тропикам», и главным в ее жизни была только работа, 
даже когда родилась я.

в конце 60-х мой сын увлекался магнитофонными 
запи сями песен все еще полулегального поэта б. окуд-
жавы, у которого есть песня о комсомолке 20-х годов. 
Мама гостила у нас в Москве и, услышав слова этой 
песни «ах, комсомоль ская богиня...», неожиданно для 
нас зарыдала и выбежала из комнаты.

Мой отец арташес (артем) Геурков родился в го-
роде телави в 1901 году. еще учась в гимназии, всту-
пил в подпольную организацию большевиков, которой 
руководил преподаватель истории, финн симумяги, 
высланный из россии за крамоль ные мысли и дела. 
Человек он, видимо, был широко обра зованный. в его 
«кружке» занимались наиболее способные гимнази-
сты. симумяги преподавал им литературу, приви вал 
любовь к искусству, к истории и, конечно же, призывал 
юношей к борьбе за светлое будущее и справедли-
вость, за равенство и братство.

отец мой жил с братом, сестрой, матерью и бабуш-
кой. Глава семьи, мой дед Григорий Геурков, умер от 
сердечного приступа, после того как однажды сгорели 
дотла его типо графия и дом. семья после потери кор-
мильца жила на не большие доходы от виноградника.

старший брат отца Георгий (жора) некоторое вре-
мя учился в профессиональном техникуме и жил в 
баку, в семье мужа сестры матери, крупного нефте-
промышленника армянина оганезова. не знаю, окон-
чил ли жора учебу, но он вернулся в телави, где-то ра-
ботал, поздно завел семью и умер в конце 40-х годов.

отец в детстве и позже трогательно любил свою 
млад шую сестру нину. она была также очень привя-
зана к нему, вышла замуж за его ближайшего друга 
Гришу арутинова (по паспорту, но русифицированное 
окончание не приживалось в армении, когда он туда 
переехал, его называли арутюнян) и осталась на всю 
жизнь предана памяти брата: постоянно материально 
помогала моей маме, опекала ее после гибели отца и 
взяла меня на воспитание. нина и Гриша фактически 
удочерили меня. но об этом позже.

Нами микОяН
(продолжение следует)
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нежелание уйти на пенсию так: «если бы ты знала, как 
там красиво, какой там бескрайний простор вокруг».

Мама была светлым человеком: она никогда не 
судачила, не обсуждала чьи-то поступки, характеры, 
много читала – среди нас первая, не боясь режима, в 
1970-х годах прочла солженицына и была счастлива, 
что наконец хоть кем-то сказана правда. вспыльчивая 
и отходчивая, жизнерадостная, талантливая, до конца 
жизни статная, красивая женщина.

к сожалению, для легкого контакта с мамой уже во 
взрос лом возрасте мне мешали мои детские комплек-
сы. но в по следние годы звонила ей в тбилиси каждый 
день, понимая, что он может быть последним. 1 января 
1989 года моя до рогая мама умерла в возрасте 79 лет. 
произошло это для меня внезапно. когда прилетела, 
узнав от сестры о сделанной маме операции, мне не 
показалось странным, что у трапа меня встречала с 
машиной заботливая приятельница, член правитель-
ства Грузии виктория сирадзе, я была очень тро нута ее 
вниманием. поехали к нам домой. вошла в комнату, 
еще ни о чем не подозревая, мама лежала, уже убран-
ная для последнего пути, и только тогда я поняла, что 
ее больше нет. прощаясь с ней, механически гладила 
ее высокий лоб, милое, оставшееся как будто детским 
лицо, постоянно повторяя: «бедная девочка, бедная 
моя девочка».

Мама в юности увлекалась новыми идеями и вея-
ниями. впереди маячило что-то удивительно интерес-
ное. в школе в 20-е годы ученики могли менять сами 
учителей, была атмо сфера «полной свободы», дерзо-
сти и ощущение легкости.

к концу 20-х годов привычной маминой семьи уже 
не стало. умер дедушка, отец, а ее мать, нина спири-
доновна, вышла снова замуж и родила дочку. ничто не 
сдерживало мами ных романтических порывов. вокруг 
тоже все было новое и куда-то влекло, влекло... Мама 
отличалась красотой. ей было семнадцать лет, когда 
ее увидел и полюбил один из лидеров грузинского мо-
лодежного движения «спартак» арташес (ар тем) Ге-
урков. Мама вышла за него замуж (как она говорила, 
«выскочила замуж»).

тогда считалось мещанством официально оформ-
лять со вместную жизнь, надевать кольца и быть по-

артем и Нина геурковы и григорий арутинов. 1920-е гг.
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Мы собирались в зарзму. я вспомнила, что и Михаил 
нестеров, приехавший в абастумани расписывать храм 
(правда, было это в феврале 1899 года), на следующий 
же день по прибытии отправился в зарзму. «Мне пере-
дали, что великий князь Георгий Михайлович предлагает 
мне сейчас ехать с ним в зарзму. я быстро собрался, 
явился во дворец». великий князь Георгий Михайлович – 
знаток истории, родившийся в Грузии, интересовавшийся 
этими местами и хорошо их знавший – был двоюродным 
дядей цесаревича Георгия александровича, жившего в 
абастумани по состоянию здоровья, и его постоянным 
спутником в поездках по окрестностям.

итак, «… были поданы лошади… и через несколько 
минут мы уже катили по абастуману». 

нам же подали опель и вскоре мы, поеживаясь от 
утреннего холодка, мягко выезжали из поселка вдоль 
речки оцхе, стиснутой скалистыми горами.

погода была отличная, до зарзмы рукой подать – что-
то порядка 40 километров – в том же адигенском райо-
не, что и абастумани.

и компания была славная: архимандрит отец Мак-
сим – настоятель абастуманского храма, построенного в 
1898 году цесаревичем Георгием, «павлович», душа-че-
ловек, всегда готовый возить гостей отца Максима куда 
угодно, и его маленький внук илико. (Моя институтская 
подруга, с которой мы учились в ленинграде, приехала в 
Грузию из Мурманска и я повезла ее в абастумани.)

в зарзму! - и мы едем в зарзму. «когда цесаревич 

зарзма - святая Обитель
обходил наш край, –  не теряя времени, уже в машине 
начал свой рассказ священник, – он побывал и в зарзме. 
увидев храм, Георгий александрович был потрясен его 
красотой и решил построить такой же в абастумани, где 
сам жил.  но точная копия не получилась. храм алексан-
дра невского по размерам чуточку меньше зарзмы, по-
этому его назвали «маленькая зарзма в абастумани». а 
так – все похоже. да вы сами увидите».

я впервые попала в зарзму в 1990-х годах. Мы ездили 
по Месхети и фотографировали  культовые сооружения 
в рамках одного проекта. объем работы был большой, 
сроки сжатые, мы торопились «поймать» натуру, погоду 
и очень спешили. но в зарзме вдруг захотелось остано-
виться. я почувствовала необыкновенную ауру. какое-
то ощущение концентрированной духовности. хотелось 
просто побыть в этой атмосфере спокойствия, гармонии, 
мира вокруг, который незримо сходил и на твою душу. 
уезжала я оттуда с сожалением. помнится, уходила и все 
оглядывалась.

а что там было особенного-то? да ничего. развалины, 
полутемная церковь. ну, вид на кваблианское ущелье – 
красивый, да. да только красот природных у нас в Мес-
хети – на каждом шагу.

нет, там было нечто особое – намоленность. выхо-
дила я оттуда совершенно завороженной. возможно, и 
цесаревич почувствовал это более ста лет назад – совре-
менники утверждали: это был тонкой души человек.

зарзма начиналась в IX веке. в «житие серапиона 

история
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зарзмели» (агиографическое сочинение X века) расска-
зывается, как святому Михаилу парехели  из кларджети 
было ночное видение: «отправить в страну самцхийскую 
выучеников  своих серапиона и иоанна», при этом было 
показано место, на котором они должны были построить 
монастырь. 

после долгих скитаний по горам «какие-то нечести-
вые люди» остановили их и попытались изгнать. тогда 
серапион показал могущество пославших его сил – со-
вершил чудо: началось землетрясение, скалу прорвало, 
и хлынула мутная вода, затопив почти все село. «Место то 
получило соответствующее название зарзма – от велико-
го страха, объявшего народ».

найдя место для строительства церкви, серапион и 
его брат «заложили основу». 

владыка и хозяин тех мест богатый князь Георгий 
Чорчанели, встретив монахов, спросил, кто они такие и 
что делают на его земле? 

серапион ответил ему: «здесь должен быть мона-
стырь для собирания душ, любящих бога» и что «такое 
повеление божье». властелин оказался не только бого-
боязненным, но и щедрым: он пожелал подарить мона-
хам свои угодья. «пусть завтра, - сказал князь, - с утра до 
вечера они обходят мое имение и, сколько они сумеют 
обойти, дарю им…»

с утра монахи начали обходить земли  князя, но не 
успевали к вечеру вернуться. и тут свершилось еще одно 
чудо: до возвращения в монастырь «солнце стояло на 
своем месте по слову святого».

по истечении трех лет закончилась постройка церкви, 
в ней поставили животворящую икону преображения, по-
сле стали строить кельи для монахов. Монастырь начал 
расти, и на пустынном месте появился новый очаг грузин-
ской христианской культуры. 

древнейшая церковь, возведенная зодчим Горбане-
ли в IX столетии, до нас не дошла, сохранились лишь ее 
руины. на сей день – башенная церковь и несколько мо-
литвенных построек.

нынешний зарзмский монастырь построен в начале 
XIV века, во времена правления князя бека Мандатурту-
хуцеси. он состоит из крестовокупольной церкви и боль-
шой колокольни. при его строительстве были использо-
ваны камни различной расцветки, что усиливает декора-
тивность фасада. вы еще не подъехали к монастырю, а 
разноцветные краски фасада уже издалека празднично 
приветствуют вас.

фрески, которыми украшены стены церкви, также от-
носятся к началу XIV века.

в 1577 году новые владельцы зарзмы – князья  хур-
сидзе – сменили часть старой живописи новой, заделали 
арки на первом этаже звонницы и превратили ее в цер-
ковь иоанна евангелиста.

зарзма была одним из очагов  грузинского просве-
тительства. здесь, например, жили и работали видные 
книжники Герман зарзмели и бенедикт зарзмели. их 
труды, к сожалению, утеряны, но по предположению мо-
нахов, следы поисков ведут в один из крупнейших музеев 
мира – лондонский британский музей. настоятель мона-
стыря отец николай полагает, что именно в великобрита-
нии могут находиться рукописи святых отцов.

Месхетинский край, который мы с ниной объезжали, 
имеет сложную историю. она непростая, противоречи-
вая, и отношение к ней такое же. в силу этого там бытует 
много мифов.

один из них тот, что здесь жили турки, их в 1944 году 
выслали, и, мол, правильно сделали. почти за 70 лет, про-
шедших после депортации, советская пропагандистская 
машина сделала свое дело – большинство населения 
уверено, что их выслали «за дело»: поскольку рядом 
была турецкая граница, эти турки всячески вредили со-
ветской власти. и жителям края  была поставлена задача 

Отец спиридон
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лечь костьми и не пустить ни одного из них обратно. Что и 
делается. к любому чужому человеку, появляющемуся в 
крае, относятся с повышенным вниманием и подозрени-
ем. и это вызывает сожаление, потому что портится гру-
зинский характер – по природе доверчивый и открытый.

не раньше как день назад нам на полном серьезе 
рассказывали, как во время войны здесь появился «один 
германский шпион» и спросил турков – они против стали-
на? те ответили – да. и тогда, мол, он снабдил их пулеме-
тами и автоматами. а сталин, как только узнал об этом, 
велел выслать их в 24 часа.

ага, именно так… Можете себе представить? идет 
война, граница, так сказать, на замке, вся мужская часть 
крестьян – на войне, сражается с фашистами. и вдруг 
откуда-то берется некий «германский шпион», подстре-
кая женщин, детей и стариков свергнуть сталина каким-
то чудом подброшенным в далекий горный край оружи-
ем. 

как говорится в одном тбилисском анекдоте: «Где 
дом, где кура?» Где Месхети, а где Москва со сталиным 
в кремле?

Миф примитивный, но он работает. и подробности: 
«когда нас сюда привезли, в их домах все оставалось». 
«Что все?» - спросили мы, думая, что речь идет о про-
дуктах, скоте и хозяйстве, которые при высылке людям 
не разрешалось забрать с собой.

«автоматы, пулеметы и гранаты», - авторитетно заяв-
ляли люди, считающие себя хранителями истории края. 

и на этом мифе выросло целое поколение. 
правда, его нам рассказывали те люди, которых 

тоже привезли сюда насильно – из других частей Грузии 
–  рачи, имерети – охранять опустевшие земли. «да кто 
нас спрашивал! - горестно сообщали. - наши дома разби-
ли бульдозерами у нас на глазах, а самих насильно при-
везли сюда». в руках отца народов люди в ссср были 
просто пешками. 

по поводу того, спонтанным ли было выселение в 

1944 году? - только один факт.  в июле 1944 года первый 
секретарь ахалцихского райкома партии Г.кирвалидзе 
направил докладную записку в цк компартии Грузии  и 
совет народных комиссаров Грузинской сср. в ней он 
приводил факты искажения в Месхети грузинских фами-
лий и национальности месхов-мусульман. кирвалидзе 
самолично обошел все села Месхети и с удивлением об-
наружил, что месхи-мусульмане знают свои грузинские 
фамилии, но записаны почему-то «азербайджанцами». 
секретарь райкома даже прилагает длинный список этих 
фамилий. он просит родную партию «принять срочные 
меры по восстановлению фамилий и национальностей». 
ответом был выговор – не твоего ума это дело, а «пар-
тийная линия», сиди и молчи. и спрятали эту докладную 
так далеко, что она была обнаружена в архивах только в 
1989 году.  а в это время полным ходом идет подготовка 
к высылке. берия переписывается со сталиным, готовят-
ся железнодорожные составы, разрабатываются марш-
руты и места спецпоселения, выделяются «госсредства 
на спецоперацию по переселению». и через четыре ме-
сяца после докладной секретаря райкома, уже в ноябре 
1944 года 125 тысяч мусульман Месхети, под видом «ту-
рок», выселяют из Грузии в среднюю азию. 

так что все было запланировано, как и все депорта-
ции 16 народов ссср. и никакие «германские шпионы» 
не были тому причиной.

это хорошо известно тем жителям Месхети, которые 
счастливо избежали высылки в 1944 году. как вы догады-
ваетесь, они не были мусульманами. «они – католики!» 
– с круглыми глазами говорили о них нам в абастумани. 
неужто это преступление? в их глазах – почти что. вот уж 
действительно, как говаривал знакомый ученый: «все мы 
– дети очень плохой истории…» но я бы сказала – просто 
истории, которая не бывает плохой или хорошей: история 
– это то, что происходило. 

однако, в самом деле, вернемся к истории края – до 
советских времен. официальный сайт зарзмского мона-

мужской монастырь зарзма. интерьер церкви
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стыря так повествует о ней: 
«Монастыри юго-западной Грузии (самцхе-саата-

баго, джавахети, тао-кларджети-шавшети)  в прошлом 
являлись мощными  очагами  грузинской учености. на 
протяжении веков здесь трудились известные грузинские 
богословские писатели, переводчики, каллиграфы. в то 
же время этот край сильно пострадал от иноземных за-
воевателей.  во второй половине XVIII века он полностью 
был отторгнут от общегрузинского организма и был под-
вергнут насильственной исламизации. почти все епар-
хии прекратили  свое существование. в оставшейся без 
пастырского попечения стране начали проповедовать 
католические миссионеры. за религиозным  смешением 
последовало этническое смешение. изменение веры вы-
звало деление населения на «татаров» (омусульманен-
ных грузин) и «французов» (окатоличенных грузин)». 

вот и прояснение, откуда в крае появились и католи-
ки, и мусульмане. подтверждение этому находится и у 
царевича вахушти, описывающего месхов в 1745 году:

«…а мужчины и женщины похожи на карт-
лийцев, но более их тихо и сладко говорящи, 
статны, энергичны, бесстрашны, прекрасны, 
знания и искусства любящи, но не теперь, бла-
годаря магометанству; по вере, до 1626 года 
от христа … все были христианами вместе с 
картлийцами, и составляли паству грузинска-
го католикоса, ныне же мтавары и превосход-
нейшие суть магометане, а крестьяне – хри-
стиане, но в кларджети и крестьяне большей 
частью магометане и, кто еще держится хри-
стианства, и те остаются  без пастыря… и еще 
продолжают переходить в магометанство, по 
причине великих притеснений». 

в своих «путевых заметках» (кавказ. по-
сховский участок) 1891 года графиня уварова 
прямо пишет:

«…жители всей этой местности (под об-
щим названием самсхве) исповедуют ныне 
ислам и принимаются часто за турок, что со-
вершенно ошибочно, так как это чисто грузин-
ское племя, долго остававшееся во владении 
турции и принявшее магометанство только с 
1626 г.»

поэтому неудивительно, что и нестеров в 
своих мемуарах упоминает зарзму, как «татарскую де-
ревню». она, как многие другие села самцхе-джавахе-
ти, была насильно мусульманизирована. 

однако вернемся к путешествию нестерова. итак, 
они с Георгием Михайловичем – дядей цесаревича – 
едут осматривать зарзму: «по дороге сменялись дивные 
виды. великий князь, зная места, пояснял мне их исто-
рию, быт и прочее. Часа через два вдали на высокой ска-
ле показался великолепный зарзмский храм. он стоял 
среди татарской деревни или аула». великий князь, ока-
зывается, захватил фотоаппарат (невидаль в то время), и 
«пожелал снять храм, а также и меня на фоне этого див-
ного памятника грузинской старины». (интересно было 
бы посмотреть сегодня на эти снимки.) а «скоро явились 
в сопровождении нашего проводника жители аула. они 
низкими поклонами и особыми мусульманскими знака-
ми выразили высокому гостю свое уважение, отперли 
храм». 

исторически все совпадает: зарзма – православный 
монастырь (тогда, в 1899 году, недействующий и полу-
разрушенный), а жители – «татары» (омусульманенные 
грузины). 

нестеров восхищен: «перед нами предстало чудо 
не только архитектурное, но и живописное. храм 
весь был покрыт фресками. они сияли, перелива-
лись самоцветными камнями, то синими, то розовы-
ми, то янтарными…» но тут же сокрушается: «купол 
провалился, и середина храма была покрыта сне-
гом. всматриваясь внимательно, мы заметили, что и 

часть фресок уже погибла. погибла дивная красота...  
побродив по останкам былого великолепия, мы вышли на 
воздух и обошли храм кругом. он ясно вырисовывался 
теперь своим темно-красным, запекшейся крови, силуэ-
том на фоне окрестных гор, покрытых снежной пеленой. 
он был такой одинокий, забытый, никому не нужный... к 
вечеру мы были в абастумане. за обедом зарзма была 
главной темой разговоров».

представляю себе эту трапезу во дворце – за обе-
дом с царскими особами. сервированный  стол сверкает 
саксонским фарфором и дятьковским хрусталем, слуги 
разносят изысканные блюда. звенят бокалы и серебря-
ные приборы. но не еда главное. Главная тема – зарзма. 
русский художник поражен шедевром древнегрузин-
ского искусства. возможно, от волнения он размахивает 
руками и даже нечаянно смахивает серебряную вилку с 
дубового стола на паркет…  речь гостя – почтительная, 
но и горячая. нестеров уверяет цесаревича в художе-
ственной ценности увиденного: «ваше высочество! не-

обходимо спасти храм от 
разрушения! нужно рестав-
рировать это архитектурное 
чудо, чтобы оно не погибло 
окончательно».

представляю и красивое, 
породистое лицо Георгия александровича с тонкой улыб-
кой на бледных губах – в ответ на взволнованный моно-
лог петербуржского художника. цесаревич почти ничего 
не ест, только пощипывает хлеб и касается белоснежной 
салфетки. он, как любезный хозяин и воспитанный чело-
век, безмолвно слушает гостя. хотя надо ли убеждать 
наследника российского престола в красоте зарзмской 
церкви? он давно ее увидел и полюбил. и разве новый 
храм, который он построил в абастумани, а нестерову 
предстоит расписывать, не является копией зарзмы? 

и все же – страстная убежденность нестерова в не-
обходимости восстановления зарзмского храма переда-
ется цесаревичу, и в своем завещании Георгий алексан-
дрович выделяет деньги на его реставрацию. нестеров 
скромно пишет в своих воспоминаниях: «она и была 
произведена на средства наследника уже после его кон-
чины».

а мы, в свою очередь, сегодня низко кланяемся Ми-
хаилу нестерову за это.

иначе мы не имели бы счастья лицезреть такое чудо, 
как зарзмский монастырь.

зарзма интересовала меня и по другому поводу. в 
1990-х годах я вплотную занималась изучением фамилий 

за изготовлением сувениров
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депортированных месхов. исследуя архивные докумен-
ты царских переписей всех 180 сел Месхети с мусуль-
манским населением, мне удалось выявить, что в XIX 
веке там бытовало более тысячи грузинских фамилий. 
потом работа эта увидела свет в виде брошюры и мгно-
венно разошлась.

в ссылке у месхов зачастую отбирали грузинские 
фамилии. и в поисках своих корней многие приезжали 
в Грузию. ко мне как-то обратился уроженец зарзмы. 
пожилой человек утверждал, что у них была грузинская 
фамилия, но в ссылке их силой записали дурсуновыми, и 
фамилия таким образом была утеряна. 

когда их высылали из зарзмы, ему было всего 10 лет, 
он помнит, что меж собой их род называли «Мани». Что 
могло это означать? он пожимает плечами.

трудная была задача, никакой зацепки – как зва-
ли деда, прадеда… кого искать в переписях? некоего 
«Мани»? там и в помине подобного не было.

Может, он помнит какое-нибудь семейное предание? 
«а как же! - оживляется дурсунов, - конечно помню!» 
и произносит торжественно: «наши предки имели мис-
сию». «и какую же?» - иронично поинтересовалась я. 
«только наш род имел исключительное право охранять 
зарзмский монастырь и осуществлять уход за ним».

«как это? - недоверчиво спросила я. - Мусульмане 
охраняли христианский храм?»

«да, представьте себе. это шло с тех пор, когда наши 
предки были еще христианами. ведь мусульманство мы 
приняли только в XVI веке, а ключи от монастыря храни-
лись в нашем роду всегда и передавались от поколения 
к поколению. наша семья ежедневно приводила в по-
рядок двор, церковь, колокольню. я до сих пор помню 
этот ключ – тяжелый такой, мне, ребенку, иногда доверя-
ли его подержать…» он вздохнул и добавил: «а когда в 
44-м году нас выселяли, дед взял этот ключ со слезами 
на глазах и отнес в сельсовет. Что, мол, наш род несколь-
ко веков ухаживал за монастырем, а теперь нас выселя-
ют, и мы не сможем выполнять свою миссию. поэтому я 
сдаю советской власти этот ключ. еще просил расписку 
дать. в сельсовете ничего не поняли – что за миссия, что 
за ключ? ключ забрали, а деду сказали – иди-иди, какая 
еще тебе расписка…»

это была удивительная история.
еще не совсем поверив в ее реальность, я все же 

взялась за поиски. надо помнить, что нестеров в своих 
воспоминаниях о поездке в зарзму (в 1899 году) пишет, 
что жители аула, открывшие им храм, были мусульмане. 
значит, у кого-то из жителей действительно хранился этот 
ключ. вопрос – у кого?

поиски вновь привели к «путевым заметкам» 1891 
года графини уваровой. рассказывая о зарзме, графи-
ня отмечает: «церковь сохраняется и оберегается ныне 
местным жителем, татарином османом ибрагимовым». 
итак, человек найден! идем дальше, в глубь века.

камеральные списки 1873 года тифлисской губернии 
ахалцихского уезда. они сообщают, что в селе зарзма 
за номером 2 числится некий осман ибрагим оглы 45 
лет. он самый! еще одно подтверждение! важно еще 
то, что этот осман, оказывается – «полесовщик и караул 
зарзмского монастыря». кажется, пазл складывается. 
но самое интересное ждало меня в переписях 1886 года. 
во-первых, из них выяснилось, что в селе зарзма жили 
«грузины-мусульмане», а не «татары». и у всех жителей 
зарзмы были грузинские фамилии! значит, она должна 
быть и у нашего караула.

я принялась искать в списках уже знакомого осма-
на ибрагимова. и нашла его! в переписи под номером 
4 был осман ибрагим оглы 58 лет.  и возраст подтверж-
дается: 13 лет назад по переписи 1873 года ему было 45 
лет, именно на 13 лет меньше. а самое главное: он носил 
знатную грузинскую фамилию турманидзе! вот так вот 
иногда благополучно завершаются научные поиски. ра-
дость была отменная… оттого, что все сошлось, и исто-
рия оказалась абсолютно достоверной.

Меня, правда, немного смущало прозвание рода 
– «Мани». хотя, поразмыслив, я пришла к выводу, что 
«мани» - это, скорее всего, часть их утерянной фамилии 
турманидзе, то, что осталось в памяти поколения.

таким образом, можно утверждать уже докумен-
тально: в самом деле, караулом зарзмского монастыря 
на протяжении веков была грузинская династия месхов 
по фамилии турманидзе. 

жаль, конечно, что сейчас она разбросана по свету и 
не может выполнять свою высокую миссию – охранять 
божий храм.

итак, мы ехали в зарзму. и как обещание счастья 
возникли в далекой дымке очертания храма. волнение 
нарастало по мере приближения к нему.

руины церкви X века. зарзма
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не успели мы подъехать и войти на ухоженный мона-
стырский двор, как оказались во власти высокого моло-
дого монаха. он смотрел на нас смеющимися глазами. 
было впечатление будто внутри у него ярко горела весе-
лая свечка. Через минуту он рассказывал нам историю  
монастыря на чистейшем русском языке. по ходу кто-то 
из монахов окликнул его и он, обернувшись, гортанно от-
ветил по-грузински, давая какие-то хозяйственные пору-
чения. 

контраст был разительный. «так вы грузин или рус-
ский?» - несмело спросили мы, не зная, какие вопросы  
можно задавать монахам. он улыбнулся: «по отцу я рус-
ский, а мама – грузинка. в миру меня звали владимир 
смирнов (так, кажется). а сейчас я отец спиридон». и 
он засмеялся. так смеются счастливые люди – просто, от 
ощущения радости жизни. я решила, что он вроде завхо-
за и спросила: «а кем вы в монастыре…» - и запнулась. 
«кем работаю?» - подхватил отец спиридон. и вновь за-
смеялся, сверкнув белоснежной улыбкой из вьющейся 
бороды. «Мы в монастыре живем, а не работаем, – уже 
серьезно, но так же доброжелательно и мягко улыбаясь, 
ответил отец спиридон. - Монастырь – наш дом. и жизнь 
монаха – молитва, труд и послушание. а работаю я – до-
бровольно – в сельской школе: преподаю детям русский 
язык. наши братья учат в школе детей математике, ин-
форматике и английскому». 

такие вот продвинутые монахи.  
дух старины по-прежнему 

витал над зарзмой. «первая 
церковь была построена в мона-
стыре в девятом столетии, это ее 
руины. – отец спиридон с любо-
вью погладил шершавые камни 
в центре зеленой лужайки. - а 
этот каменный крест стоит здесь 
с одиннадцатого века». 

он рассказал нам о серапи-
оне зарзмели, (остановившем 
солнце), обратил внимание на 
икону X века, найденную при 
реставрации. среди фресок XIV 
века, которые покрывали стены 
церкви с пола до потолка, мы 
увидели росписи правителей 
самцхе князей джакели. в ма-
ленькой пещере хранятся кости 
монахов, которые тут жили и 
были погребены. отец спиридон 
показал нам нетленное тело древнего монаха, обнару-
женное в ацкури и переданное монастырю. к нему при-
хожане приходят поклониться, считая его чудодействен-
ным. затем мы прошли в ювелирную мастерскую, и уви-
дели превосходные изделия в технике перегородчатой 
эмали, сделанные руками отцов. показали нам и как в 
монастыре производят свой ладан. еще трудолюбивые 
отшельники  сажают картошку, овощи, пекут хлеб, дер-
жат пчелиные улья.

тут маленький илико потянул за рукав и шепотом по-
просился в туалет. я взяла его за руку и вышла на мона-
стырский двор, который гудел от пчелиного жужжания. 
«не бойтесь, они не ужалят», - застенчиво улыбаясь, 
сказал молоденький монах, указывая дорогу. по двору 
деловито носились братья в черных рясах. они как-то 
умудрялись не поднимать головы и держали глаза долу. 
лица у всех были иконописными. Монастырский туалет 
напомнил мне женевский отель своей чистотой. 

на дворе под резной каменной аркадой за столи-
ками сидели молодые монахи и занимались послуша-
нием. один из них – с римским профилем и рыжеватой 
вьющейся бородой – наклеивал вырезанные иконки на 
каменные булыжники. потом кисточкой тщательно раз-
рисовывал узоры, покрывал черным лаком и ставил гото-
вые сувениры на каменный выступ сушиться.

другой – в черной шапочке, надвинутой на густые 
брови, улыбался и, не поднимая глаз, накатывал воско-
вую оболочку на суровые нитки. крутанул раз – и вот уже 
это восковая свечка. рядом с ним лежала горка готовых 
свечек.

вскоре нас пригласили в просторную комнату с ка-
мином, где отец Максим беседовал с настоятелем мона-
стыря отцом николаем, у которого было вдумчивое лицо 
молодого профессора. им, наверно, было о чем беседо-
вать, двум настоятелям мужских монастырей: вместе 
они преподавали в ахалцихской духовной семинарии им. 
Григория хандзтели при сафарском монастыре. Мы ви-
дели, как неохотно оторвались святые отцы от разговора 
и настроились на любезный тон гостеприимных хозяев. 
столик перед камином моментально был покрыт бело-
снежной скатертью, и тут же появились свежий пышный 
хлеб, янтарный мед в глубоких мисках, ароматный чай из 
родниковой воды. отказаться от таких яств было невоз-
можно, и мы просто стали уплетать монастырское угоще-
ние. затейливым ручейком потекла беседа, - на разные 
темы. братья  сидели на почтительном расстоянии и мол-
ча внимали нашему разговору.

в конце я отважилась попросить братьев спеть для 
нас. помнится, в прошлый приезд не удалось послушать 
их знаменитое многоголосие – сказали, что второй голос 
их ансамбля уехал в ахалцихе за продуктами. а сейчас 
как? они засмеялись: нет-нет, отец андриа здесь. клик-

нули братьев, они с готовностью прошли с нами в полу-
темную церковь, освещенную дрожащими огонечками 
свечей. потоптались, взглянули на потолок в поисках 
нужной акустической точки, и запели…

как только под сводом церкви зазвучали их мощные 
чистые голоса, тут же мороз пробежал по коже и на глаза 
навернулись слезы. когда прозвучала последняя звеня-
щая нота, мы узнали, что эту песню написал патриарх 
Грузии илия второй.

выходя, мы вытирали слезы, а отец Максим сказал с 
улыбкой: вижу, вижу, значит, понравилось…

смеркалось. пора было уезжать, но мы оттягивали 
этот момент: подошли к ограде и еще раз полюбовались 
зовущим вдаль ущельем, в котором серебряной нитью 
вилась река кваблиани. вокруг веяло тишиной и абсо-
лютным спокойствием.

Мы получили от отцов целую охапку подарков: иконки, 
диски с песнопениями, календари и милые поделки, сра-
ботанные вручную.

братья вышли с нами к машине, сердечно попро-
щались, долго махали вслед. опель мягко тронулся. Мы 
молчали. было грустно и радостно – будто мы прикосну-
лись к чему-то высшему и светлому. 

клара бараташвили

Отец спиридон, Нина, илико и клара у креста XI века
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именно так, пожалуй, и должна выглядеть мастер-
ская художника. запах, свет, звук, атмосфера, настро-
ение. и везде картины, картины в рамках и рамки без 
картин. 

я очутилась в этой мастерской осенним субботним 
утром. Георгий кухалашвили, напевая себе под нос, 
хлопочет с чайной заваркой, подогревает румяный ха-
чапури, ставит на стол тарелку с лимоном и яблоками. 
наверно, он сначала их нарисует, а потом съест, ду-
маю я. 

на стенах много портретов. разные лица смотрят со 
стен. здесь много старинных вещей, которым он зна-
ет цену. он вообще молод годами и умудрен душой. у 
Георгия умный, проницательный взгляд. у него класси-
ческие грузинские черты и такое же воспитание. есть 
в нем что-то пронзительное, такое же как в этом ок-
тябрьском утре. 

Георгий кухалашвили называет себя современным 
художником. и поясняет, что настоящих художников 
сейчас в мире совсем немного. он считает, что арт-
течения и всяческие «измы» – инсталляции, перфор-

ОбгОНяя бескОНечНОсть
Чтобы попасть к нему в гости, нужно идти по Серебряной улице, у дома номер 
48 свернуть налево, открыть кованую калитку и по старым скрипучим лестницам 
подняться на второй этаж.  Светло-бирюзовый резной балкон – настоящий тбилисский 
– словно предвосхищает ожидания. Еще шаг, и я в мастерской художника.

мансы – это хорошие шоу. но они, как правило, ничего 
не дают. 

«я не могу назвать это живописью, скорее в этом 
есть что-то театральное. все нужно называть своими 
именами. я делаю свое дело, служу станковой живо-
писи, и основываясь на традиционном искусстве, соз-
даю искусство современное».

и пусть говорят, что это старая форма, что это уже 
было. новое для Георгия – это, как он говорит, интим. 
неповторимость. настолько личное и трудно пережи-
ваемое, что он переходит на шепот, рассказывая об 
этом. 

он в хорошем смысле традиционалист. искусство 
невозможно без традиций. ничего не появляется из 
ничего. без базы, базы классической, не создается со-
временное, ведь художнику необходимо чувствовать 
пульс своей эпохи.

«застревать в XVI или XVIII веке недопустимо. 
представьте, если я сейчас начну рисовать, как рем-
брандт. во-первых, у меня не получится. старинные 
школы потеряны. все, что я делаю, постигается интуи-

палитра

георгий кухалашвили
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тивно, например, техника грунтовки. и нет никакой не-
обходимости повторять то что было. живопись прошла 
огромный путь со времен классической школы, сильно 
изменилась и обогатилась. художник сегодня должен 
вместе с тем, старым, внести в искусство нечто новое, 
эпохальное, что будет перекликаться с нашим днем».

у художника джемала кухалашвили пятеро сыно-
вей. отар – искусствовед, лаша и Георгий – живопис-
цы, бека – дизайнер, каха – скульптор. 

первое воспоминание: маленькому Георгию три 
года, он сидит на коленях у отца, рисующего и одно-
временно рассказывающего ему сказку о цветах. 

«я рисую с детства. первая выставка у меня про-
шла еще в школе. в школьном коридоре развесили 
мои рисунки. первые поздравления, восторг педагогов 
и одноклассников, первый успех – все это очень вскру-
жило голову, стало большим праздником», - вспомина-
ет Георгий.

потом начался традиционный путь – поступление 
в училище им. я.николадзе и академия художеств. 
Георгий учился в мастерской автандила попиашвили. 
своими педагогами он называет также Гию Гугушвили 
и тамаза шатиришвили, ученика самого серго кобу-
ладзе, научившего его главному – грамотной технике.

впрочем, все это относительно. научить рисованию 
невозможно. великий леонардо говорил, что может 
научить рисовать обезъяну, но она от этого не ста-
нет художником. домашние – его главные критики. в 
остальном же все зависит от того, кто оценивает его 
работы. если профессионалы – то можно и прислу-
шаться, а если так, просто, то и принимать близко к 
сердцу не стоит. 

талант Георгий называет внутренней поэзией, кото-
рая выливается на холст. 

Георгий показывает мне одну из этапных своих ра-
бот под названием «рождественская мистерия». в ней 
чувствуется влияние классических мастеров. почти 
рембрандт. но это работа отличника училища, еще не 
художника. и сразу же Георгий показывает одну из по-
следних работ, над которой он работал семь лет. пере-
мены очевидны.

«в живописи есть один очень сложный момент. на-
пример, когда ты пишешь стих и что-то в нем меняешь, 
ты можешь сохранить все варианты, их можно сравни-
вать. в живописи это невозможно. если ты что-то стер 
с холста, это безвозвратно. композиционная гармония 
требует многих изменений». 

и тут я спрашиваю Георгия о музыке, котороую он 
любит слушать. он встает, ставит на подрамник карти-
ну, на которую я сразу обратила внимание и включает 
баха. «Agnus dei». «агнец божий», искупающий грехи. 
Музыка свекольного цвета заливает полотно. над ним 
Георгий работал пять лет. и получилось оно продуман-
ное, прочувствованное, выстраданное. 

в его творчестве непривычно много картин на рели-
гиозную тематику. 

 «никто не знает, откуда это приходит. вообще, есть  
работа сделанная и работа рожденная. все серьезные 
работы рождаются. например, я вышел на пленэр, 
профессионально поработал, сделал этот пейзаж. это 
моя высота, уровень мастерства, то, что я могу делать 
хоть каждый день. но когда я  рисую что-то пришедшее 
сверху, это совсем другое. я даже удивляюсь иногда, 
я ли это нарисовал?»

Георгий кухалашвили придерживается мнения, 
что у художника, как и у любого человека искусства, 
должна быть четкая гражданская позиция. жизнь 

мастера в чем-то похожа на жизнь отшельника, за-
крытого в своем мире. но когда дело касается жизни 
общества, он должен принимать в ней живое участие. 
невозможно быть оторванным от окружающей среды. 
без собственного мнения, видения невозможно нести 
то новое, что и полагается делать творцу. например, 
у Георгия есть картина, которая называется «стертое 
представление». в ней показано отношение к войне, к 
социальным потрясениям последних десятилетий. 

свою позицию Георгий и его друзья-единомышлен-
ники выразили очень просто – два года назад создали 
неправительственную организацию «язык искусства». 
в ней объединены 25 молодых грузинских художни-
ков, для которых организация своими силами устраи-
вает выставки. создание собственного нпо стало для 
Георгия логическим продолжением той атомсферы, в 
которой он рос. в гости к отцу постоянно приходили не 
только художники, но и литераторы, музыканты, твор-
ческие люди, которые часто обсуждали самые насущ-
ные темы. 

а вот с рынком ситуация довольно сложная. Геор-
гий считает, что за последние годы в Грузии восприятие 
искусства как-то утеряно. события последнего вре-
мени, социальные потрясения. не до искусства стало. 
есть несколько коллекционеров, которых можно пере-
считать по пальцам, но они не могут создать рынка. 
зато творческая обстановка у нас необыкновенная. 

он считает себя вполне счастливым человеком. 
каждый день в мастерской, рисует, думает, читает ру-
дольфа штайнера, слушает музыку.  

«искусство – это поиск окончательной, устойчивой 
формы бесконечности. я стремлюсь этот бесконечный 
мир заключить в свои рамки, придать ему форму», - та-
ково его творческое кредо. 

в конце ноября в рамках организуемого Мкпс 
«русский клуб» научно-культурного форума «дни ильи 

икона святого ильи праведного
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Чавчавадзе в санкт-петербурге» в городе на неве 
пройдет персональная выставка Георгия кухалашвили. 
будет представлено более сорока его работ. к выстав-
ке он готовится тщательно – продумывает, взвешивает, 
отбирает. 

персональная выставка для любого художника, 
в первую очередь, это возможность познать самого 
себя.

«в мастерской карины лежат вместе, прислонены к 
стене. я не могу полностью их разглядеть. а выставка 
дает возможность себя самого оценить. и конечно, для 
меня важно мнение общественности. когда ты выно-
сишь свой внутренний мир на суд зрителя, тебе не мо-
жет быть не важен этот самый суд. Можно ведь своим 
творчеством разрушить внутренний мир человека, от-
равить его душу. я буду рад, если мои работы если не 
восхитят, то хотя бы заставят задуматься».

Чего лукавить, Георгий волнуется. это и понятно 
– первая персональная выставка вне родных стен. к 
тому же он все делает сам по себе, не рисует на заказ. 
от этого ответственности только прибавляется.  

а еще специально для «дней ильи Чавчавадзе в 
санкт-петребурге» Георгий нарисовал икону святого 
ильи праведного. она выполнена темперой на доске 
двухсотлетней давности, с использованием специаль-
ной грунтовки. как признается Георгий, для него это 
первый опыт в иконописи.

больше всего Георгий любит рисовать портреты, 
стремясь как можно лучше передать внутренний мир 
человека. но вот результатом модели бывают доволь-
ны не всегда. «если вы добиваетесь полного сходства, 
лучше снять полароид. никто не будет в обиде», - с 
улыбкой советует Георгий. 

 «нельзя требовать от всех поднимать по 100 кило-

граммов. кто-то может поднять 50, а кто-то меньше. я 
очень рад, что есть художники в моем поколении, кото-
рые фанатично любят свое дело». хотя, конечно, есть и 
те, которых Гете называл «дилетантами» и «спекулян-
тами». подобные им всегда будут около искусства. 

а молодым художникам он советует вооружиться 
тонкими кистями и большой силой воли. ведь, как ска-
зал сальвадор дали в своих «10 заповедях художни-
ка» - «художник, рисуй!» начинающие художники, в 
поисках оригинальности и самоутверждения соверша-
ют тысячи ошибок. а нужны всего-то верность делу и 
любовь, и однажды все обязательно получится. 

знакомство Георгия с «русским клубом» началось 
еще весной 2010 года, когда он стал победителем кон-
курса, прошедшего в рамках «дней льва толстого в 
Грузии». Георгий рассказывает, что узнал о конкурсе 
довольно поздно, всего за две недели до завершения 
его срока.   

«к тому времени у меня на полотне уже были 
какие-то наброски. я даже не знал, что у меня выйдет 
в конечном итоге. а когда узнал о конкурсе, перечитал 
биографию писателя и нарисовал своего толстого».

действие происходит на том самом бирюзовом 
балконе, лев николаевич сидит в кресле и угощается 
чаем. а к нему выходит Муза с маленькой птичкой на 
руке. 

а вот «зима» - заснеженный уголок старого тбили-
си, грустный и в то же время умиротворяющий. 

он верит в то, что у каждого человека есть свое 
предназначение. платон, говоря о «мире идей», писал, 
что мы все, находясь в мире идей, чем-то восхищаем-
ся настолько, что привносим эту идею с собой в мир...

Мы разговариваем тихо, пьем чай и слушаем баха. 

Нино цитлаНадзе

Отец и сыновья кухалашвили
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прихОди 
и привОди друзей
благотворительную акцию для студентов тби-

лисского государственного университета имени 
ив.джавахишвили провел Международный культурно-
просветительский союз «русский клуб». сто студентов из 
различных вузов столицы были приглашены в тбилисский 
государственный драматический театр имени а.с. Грибо-
едова. 

будущие юристы, социологи, филологи и экономисты 
смотрели достоевского. «кроткая» в постановке художе-
ственного руководителя театра автандила варсимашви-
ли идет на сцене театра уже не первый год и пользуется 
заслуженной любовью зрителя. в роли кроткой – инна 
воробьева, ростовщика – валерий харютченко. 

сюжет известный – от безденежья девушка выходит 
замуж за человека, которого она не только не любит, 
но даже презирает его и род занятий. кроткая пытается 
взбунтоваться против такой жизни и против своего мужа, 
которого она намерена убить, чтобы прекратить челове-
ческие мучения: не только свои, но и тех людей, которые 
зависимы от него тем, что закладывают свое последнее 
имущество за копейки под большой процент. эти муче-
ния проявлялись не в ссорах, а в постоянном молчании. 
интересна также история главного героя: он был отстав-
ным штабс-капитаном. на службе, как и везде, его не лю-
били, а поводом к его отставке стала случайность. после 
этого он вел бедную бродяжью жизнь, пока не умерла 
его родственница, оставившая ему три тысячи рублей. 
после этого он стал ростовщиком, мечтая при этом на-
копить достаточную сумму и начать новую жизнь. но это, 
увы, невозможно. кроткая может любить по-честному: 
если любить, то всецело и преданно, или не любить со-
всем. она не хочет обманывать мужа полулюбовью и 
идет на самоубийство. 

зал полон. какие они, сегодняшние студенты, что их 
волнует, о чем они мечтают? по завершении спектакля 
удалось задать несколько вопросов. впечатления до-
вольно неоднозначные. кому-то очень понравилось, 
кому-то не хватало хеппи-энда. хотя, все они – читаю-
щие, думающие, ожидающие. и это не может не радо-
вать. радует и то, что многие пришли в Грибоедовский 
не впервые.  

ника накаидзе, тбилисский государственный уни-
верситет им. ив.джавахишвили, факультет социально-
политических наук: «весной смотрел «холстомера» в 

постановке автандила варсимашвили. был в восторге. 
сказать по правде, от сегодняшнего спектакля ожидал 
больше эмоций. в книге, которую я специально прочел, 
накал страстей сильнее. студенты в роли зрителей го-
товы к любым темам, но больше всего, думаю,  нужно 
говорить с ними об общечеловеческих ценностях – об от-
ветственности, достоинстве, любви. студенты, молодежь 
– более чуткие. поэтому нужен особый подход, креатив-
ность, новизна, современные трактовки. 

Георгий Метревели, Грузино-американский универ-
ситет, факультет правоведения: «в театре Грибоедова я 
впервые. достоевского не читал. немного сложно было 
воспринимать русский текст, но все по смыслу было по-
нятно. спектакль о том, что люди должны любить друг 
друга. с удовольствием приду в ваш театр еще раз». 

софо беридзе, Грузинский университет, факультет 
правоведения: «я вышла после спектакля в дурном на-
строении, он слишком психологичный. я не согласна с 
трактовкой режиссера. не думаю, что между главными 
героями была любовь. вопрос, который звучит в финале 
– «кто дал право любить?», он странный. Мне кажется, 
спектакль должен был закончиться по-другому. хотя игра 
актеров мне понравилась. уверена, что стану постоянной 
зрительницей вашего театра». 

саломе каджая, тбилисский государственный уни-
верситет им. ив.джавахишвили, факультет социально-
политических наук: «в целом мои ожидания от спектакля 
оправдались. я помню, что меня водили в театр Гри-
боедова в детстве, и это очень светлые воспоминания. 
больше всего в спектакле мне понравилось противо-
поставление цены и ценности. сегодня, когда весь мир 
переключился на накопление капитала и собственно бла-
гополучие, есть понятия, которые гораздо важнее. то, что 
не имеет цены, но имеет большую ценность. я думаю, что 
акция «русского клуба» очень нужная. с удовольствием 
приду сюда еще». 

итак, спектакль завершился, свет погас. и тишина. и 
только спустя какое-то время, когда артисты вышли на 
поклон, зал взорвался аплодисментами. одним словом, 
акция под условным названием «приходи в театр и при-
води друзей» прошла успешно. будем надеяться, что 
продолжение последует.

Нино джавахели 

знай наших!
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Музыкальные откровения

творчество елены ахвледиани представляет наци-
ональное культурное наследие. для многих искренних 
друзей Грузии сама елена дмитриевна была символом 
тбилиси,  популярного артистического города, назван-
ного в начале прошлого века «культурным оазисом», 
«фантастическим городом».

естественно, такие ощущения просто так не рож-
даются: их создают единство творческих мышлений, 
сходство художественного вкуса и, наконец, настоя-
щие дружеские отношения. свидетельство прочности 
таких обоюдных почитаний талантов – тот факт, что 
творчество многих выдающихся деятелей искусства 
советского союза было невозможно полностью без 
Грузии. 

именно с этого ракурса хочется поделиться воспо-
минаниями о вечере 24-летней давности.

осенью 1988 года афиша у входа в дом №12 на 
улице киачели (ныне дом-музей елены ахвледиани) 
сообщила, что под рубрикой «любимые музыканты и 
друзья е.д.ахвледиани» состоится вечер, посвящен-
ный 80-летию Марии Гринберг. лекцию читал прибыв-
ший из россии доцент айзик ингер, который  годом 
раньше выпустил книгу о выдающейся пианистке. 

книга (Москва, «советский композитор») состоит 
из сборника статей, воспоминаний, писем, интервью. и 
чтобы создать всеобъемлющий образ «таланта огром-
ной силы» и яркой личности, не обошлось без Грузии. 
в фотоматериалах выделяется один живописный пор-
трет, который был написан в 1952 году известной гру-
зинской художницей-портретистом кетеван Магалаш-
вили.

в сборник включены воспоминания выдаю-
щихся музыкантов Грузии (э.вирсаладзе, п.хучуа, 
о.димитриади) и переписка с еленой ахвледиани. 
во вступительной статье автор особую благодарность 
приносит конкретным лицам и в том числе сотруднику 
дома-музея е.д.ахвледиани в тбилиси э.топуридзе, 
предоставившим в его распоряжение ряд материалов, 

использованных в разделе писем, а также при состав-
лении хронологии и именного указателя.

коротко об авторе: известный литератор, читал курс 
английской литературы в разных вузах россии, в тече-
ние многих лет до самой смерти М.Гринберг был ее 
близким другом, ценителем исполнительского мастер-
ства, описавшим творческий путь пианистки.  именно 
потому осенью 1988 года а.ингер был приглашен в 
Грузию на традиционный музыкальный фестиваль, про-
водившийся в телави, где он выступил с двумя лекция-
ми о творчестве М.Гринберг.

по его просьбе и непосредственной инициативе 
юбилейный вечер, посвященный 80-летию пианистки, 
состоялся в тбилиси, в том самом доме, где на про-
тяжении многих лет успешно выступала она перед 
грузинской публикой, которая искренно любила и жда-
ла ее. и на этот раз многолюдно было в доме-музее 
художницы. работники приурочили к юбилею специ-
альную тематическую экспозицию, отображающую 
творческие успехи Марии Гринберг, тесные дружеские 
контакты с еленой ахвледиани и Грузией, эпистоляр-
ное наследие из архива музея. 

на юбилейный вечер были приглашены почитате-
ли таланта пианистки, любители музыки, друзья, кто 
пожелал еще раз вспомнить двух больших артистов, 
еще раз услышать и увидеть проявление талантов на 
легко узнаваемых ахвледиановских картинах и на за-
писях М.Гринберг, специально подобранных айзиком 
ингером для грузинской аудитории. работники дома-
музея елена (лели) ахвледиани (племянница художни-
цы), хранитель фондов этери топуридзе сделали все, 
чтобы воссоздать атмосферу прошедших прекрасных 
вечеров, и им это удалось. в своем амплуа интеллекту-
ально-артистического рассказчика несравненным был 
ведущий вечера айзик ингер. Мне посчастливилось  
участвовать в этом незабываемом «артистериуме» и 
по просьбе дирекции музея написать статью.

и превратился этот вечер в праздник истинного ис-

«без элички 
  Не мыслю себя 
  в тбилиси»

мария гринберг
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кусства и дружбы.
все началось с первого приезда Марии Гринберг 

в Грузию весной 1944 года. Музыковед павле хучуа 
вспоминает, что после первого выступления «ее ждали 
с нетерпением. о предполагаемых программах часто 
знали заранее, еще до появления афиш, от ее друзей. 
среди них в первую очередь надо назвать народных 
художниц Грузии елену ахвледиани и кето Магалашви-
ли. ей дарили корзины цветов, которые составляла по 
своему вкусу сама елена дмитриевна. авторитет этих 
художников и других поклонников таланта Марии Грин-
берг из числа музыкантов, профессоров консервато-
рии был очень высок среди тбилисской интеллигенции. 
это определяло общую атмосферу восхищения, кото-
рой была окружена у нас Мария израилевна. и пиа-
нистка, мы можем сказать это с уверенностью, питала 
ответную любовь к Грузии – к ее природе, искусству, 
старине,  людям. она охотно откликалась на приглаше-
ния, бывала на вечерах и встречах. 

душой таких встреч чаще всего была елена дми-
триевна ахвледиани, эличка, человек бесконечно 
обаятельный, талантливый, необычайно колоритный в 
своей раскованности и какой-то бесшабашности, под-
час пристрастный, никогда ни к чему и ни к кому не 
подлаживавшийся, прямой и даже резкий в своих суж-
дениях, а главное – необычайно тонкий в понимании 
искусства. этим объясняется любовь к Марии Грин-
берг. елена дмитриевна в своем преклонении перед 
искусством пианистки увлекла лучшую часть грузин-
ской интеллигенции, бескорыстно преданную подлин-
ному и глубокому в искусстве. эличка дарила Марии 
израилевне свои пейзажи старого тбилиси. та береж-
но хранила эти картины и всегда дорожила дружбой с 
еленой ахвледиани.

«дорогая  эличка. поздравляю с новым годом и 
еще раз благодарю за замечательную картину, которая 
все больше и больше нравится... надеюсь, встретимся 
в феврале. целую Муся».

Часть писем, хранившихся в личных архивах 
е.ахвледиани и М.Гринберг, были опубликованы в 
книге  а.ингера.  в  этих  письмах  подруги  разделя-
ют  радость  и  боль. а еще в них елена ахвледиани 
предстает перед нами в новом амплуа. оказывается, 
она  блестяще  владела  искусством  импрессарио. 
4 февраля  1948  года   она пишет:  «... сегодня Ген-
рих (нейгауз) улетел и стало очень пусто. Много играл 
здесь (в доме е.ахвледиани),   в  консерватории боль-
ше.., на закрытых концертах, но было много  посторон-
ней публики... (обратите внимание: она будто ревнует 
ко всем остальным, «посторонним» т.е. незнакомым 
людям, не принадлежавшим к артистической среде. 
Мы вправе допустить и другой вариант: так как время 
действия совпадает со временем усиленной борьбы 
коммунистической партии советского союза против 
«формализма в искусстве». но это уже тема для друго-
го разговора – Л.Б.), ... играл в доме писателей,  у нас 
в   клубе  художников... когда  вы приедете, сыграете 
для художников?  Мне уже влетело от товарищей: «у 
тебя жила такая пианистка, не могла упросить сыграть 
у нас? - говорили они мне, но я, откровенно говоря, не 
решалась вас просить: а вдруг вы ответили бы коротко 
и спокойно: «нет, не хочу»? - так я же сдохла бы на 
месте...»

из этого, скажем так, эмоционально-дипломатиче-
ского письма следует единственный, достигший цели 
результат: пианистка ни разу не сказала «нет, не хочу» 
на предложенный еленой ахвледиани концерт. 

думаю, с этой точки зрения о многом говорит фраг-
мент из письма, датированного декабрем 1951 года. 
«дорогая эличка. с новым годом!.. я только верну-
лась из поездки и, поразмыслив хорошенько, думаю, 

что смогу приехать к вам в первой половине апреля. 
в январе и феврале играю в Москве и поэтому надол-
го уезжать не могу; в марте – тоже в Москве и в ле-
нинграде, а также на урале. значит, апрель. причем 
25-го должна быть в Москве – никин день рождения. 
поговорите в таком плане с Гвинчидзе (музыкальный 
администратор – Л.Б.), причем передайте ему, что 
нужно сделать не менее 3-4 концерта... эличка, ответ 
Гвинчидзе сообщите мне... ну, надеюсь, что из наших 
переговоров выйдет что-нибудь». 

из этих почти «легитимных переговоров», которые, 
кстати, я рассматриваю как классический пример на-
родной дипломатии, на самом деле вышло все. полу-
чилось!

в результате, Мария Гринберг часто приезжала в 
тбилиси. здесь ее с нетерпением ждала большая ауди-
тория музыкантов. однако... каждый раз, действитель-
ными переговорами с целью уточнения концертных 
программ, даты прибытия и длительности пребывания 
эанималась никто иная как эличка. и это не случайно...

из переписки с выдающимися музыкантами со-
временности с.рихтером, Г.нейгаузом, М.Гринберг 
выясняется, что елена ахвледиани смело участвует в 
оценках исполнительского мастерства музыкантов и в 
курсе всех музыкальных событий. вот почему выдаю-
щиеся музыканты с таким же удовольствием делятся с 
ней впечатлениями, с удовольствием проводят концер-
ты в ее квартире-мастерской, которую воспринимают 
маленькой «моделью Грузии».

самым впечатляющим мне представляется тот 
факт, что именно в этом для многих необычном и тем 
не менее типично грузинском доме обнаружили друг 
друга россияне. певица нина дорлиак, супруга свя-
тослава рихтера, вспоминает: «Мы вновь очень сбли-
зились с Марией израилевной в конце войны. Мы с 
матерью эвакуировались на кавказ, в тбилиси, где у 
нас и у приезжавшего туда в то время святослава те-
офиловича рихтера появилось много друзей, людей ду-

кетеван магалашвили и елена ахвледиани
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шевно щедрых, добрых, сердечных, елена дмитриев-
на ахвледиани, семья куфтиных, кето Магалашвили... 
в 1944 году туда впервые на гастроли приехала Мария 
израилевна, которую там очень полюбили».

о многом говорит тот факт, что это воспоминание 
включено в книгу, посвященную М.Гринберг, а не 
е.ахвледиани. здесь же нина дорлиак описывает один 
незабываемый день в их отношениях, и на этот раз в 
этом эпизоде главную роль играет е.ахвледиани: «зи-
мой 1946 года елена дмитриевна приехала в Москву 
и, желая как-то утешить меня после маминой смерти, 
решила по случаю моих именин устроить мне сюрприз. 
а надо сказать, что она была невероятная фантазерка 
и горазда на выдумку. Мы жили тогда на арбате, в двух 
крохотных комнатах, и Муся часто к нам приходила. и 
вот в мое отсутствие они буквально перевернули все в 
доме вверх ногами. весь потолок залепили серебряны-
ми звездами. даже на лестнице и то умудрились что-то 
приколотить. когда я пришла домой и все это увидела, 
от ужаса я даже заплакала. но это было прекрасно. 
Мы от души веселились и танцевали. и Муся играла со 
славой в четыре руки. она была тогда очень веселая. 
потом я, пожалуй, никогда больше ее такой не виде-
ла».

да, елена ахвледиани своим талантом, очень свое-
образной артистической натурой и глубокой человечно-
стью вокруг себя создала нерушимый круг друзей без 
всяких границ. к нему присоединялись яркие личности, 
которые хоть раз побывали в Грузии. 

из воспоминаний известного дирижера одиссея 
димитриади о М.Гринберг: «Мы встречались с Мари-
ей израилевной и помимо концертной эстрады, боль-
шей частью в тбилиси (где я работал на протяжении 
многих лет), на симпатичных домашних вечерах у еле-
ны дмитриевны ахвледиани. там часто можно было 
встретить Г.Г.нейгауза, с.рихтера, н.дорлиак, извест-
ных художников к.Магалашвили, в.шухаева... неза-
бываема дружеская непринужденность, веселье и в 
то же время творческая возвышенная атмосфера этих 

вечеров. участие в них Марии израилевны вносило 
свою прелесть. кроме того, что она была внешне очень 
привлекательна, она была прекрасным собеседником 
и с непринужденностью принимала участие в общем 
веселье...»

елена ахвледиани была незаменимой хозяйкой не 
только своего дома, но и своего любимого города и по-
этому убедительно и грустно звучит ответ Марии Грин-
берг на любезное приглашение одиссея димитриади: 
«беэ элички я не мыслю себя в тбилиси!»

14 июля 1978 года Марии Гринберг не стало. елена 
ахвледиани скончалась немного ранее – 30 декабря 
1975 года.

но нет! не хочется здесь ставить  точку – такую пе-
чальную и совершенно не в духе элички. предлагаю 
вернуться в тот осенний вечер 1988 года.

изучая жизнь и творчество выдающейся худож-
ницы, мне приходилось присутствовать на многих 
мероприятиях, претендующих передать дух ахвледи-
ановских встреч, и могу с уверенностью сказать, что 
очень немногим удавалось раскрыть секрет успеха. а 
он очень прост: высокая художественно-эмоциональ-
ная температура, основанная на прочной базе профес-
сионализма и искренности человеческих отношений. 
именно таким запомнился юбилейный вечер в доме-
музее елены ахвледиани, посвященный 80-летию Ма-
рии Гринберг. все тогда было безупречно. ведущий ве-
чера айзик ингер – яркая индивидуальность, ученый, 
литератор, одаренный ораторским талантом – проявил 
мастерство «арт-рассказчика» перед «избалованной» 
и требовательной публикой, среди которой не было 
«посторонних», а наличие портретов  елены ахвледи-
ани и Марии Гринберг кисти их общего друга – самого 
близкого и незаменимого представителя круга элички 
– кетеван (кето) Магалашвили стало визуальным под-
тверждением царившего артистического настроя ах-
вледиановских вечеров.

лия буадзе

в доме-музее елены ахвледиани
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паМять

Среди моря цветов
Один цветок мой…
Со святыми Петра
Упокой, упокой.
И последняя тайна
Перед ним здесь снята
И  Христос из дали
Улыбнулся с креста.
И знакомы теней
Над землей хоровод,
Сколько близких людей
За чертой его ждет.
Среди моря цветов
Один цветок мой.
Со святыми его 
Упокой. 

13 августа, 2012 г.
тбилиси.
                                       
слова этой песни-молитвы памяти петра фоменко 

зазвучали, как бы услышанные сверху. потом сверху 
музыку стиха услышал композитор тенгиз джаиани и 
свел с голосом певицы Маки шиукашвили. все сложи-
лось быстро и  само собой, как случается когда людь-
ми движет любовь, отчаяние и ненависть…

да, ненависть к тем, кто сумел  в несчастье, в горе 
разлучить нас. 

кто вклинил в отношения между нами визы, без ко-
торых мы не смогли стать у гроба друга, поклониться 
петру фоменко, с которым прошла наша юность и вся 
жизнь потом. 

а потом ненависть ушла. ей не осталось место в 
душе. пройдет время, и надеемся, Господь осудит  
всех тех, кто старался и продолжает стараться разо-
рвать крепчайшие нити, столетиями связывавшими  
наши народы. все вернется на круги своя.

Много лет назад, тяжело болея и почти без надеж-
ды выжить, ты, словно прощаясь, прислал нам фото-
графию и написал на обороте несколько слов: 

«эта «фотка» на память от пети фоменко.

дорогие, - спасибо, простите и дай вам бог. 
ваш п. фом…»
и ты нас прости, петя, прости, фома. ты знаешь, не 

по нашей вине мы не проводили тебя. ты видишь нашу 
любовь, нашу гордость за тебя. прими эти стихи, как 
прощальный привет.

***
Когда-нибудь все будут прощены,
Когда не будет ни стыда, ни боли,
Лишь крест высокий в тихом светлом поле
Для всех друзей и недругов страны.
Когда-нибудь все будут прощены.
Когда-нибудь заплачет волк ручной
И притулится к твоему порогу.
Когда-нибудь всего так будет много,
Подаренного Богом и судьбой.
Когда-нибудь заплачет волк ручной!
Когда-нибудь здесь расцветет земля
В декабрьской стуже брызгами тюльпанов,
И ничего друг с другом не деля,
Друг другу все залижут кровь на ранах.
Когда-нибудь здесь расцветет земля.
Когда-нибудь высокий светлый дом
Раскроет дверь всем сирым и убогим,
Когда-нибудь любви так будет много,
Что явью станет мой предсмертный сон,
И каждый будет миром награжден.
Когда-нибудь падучую звездой
Я пронесусь по утреннему небу,
Глотком вина, и теплым белым хлебом
Помянут путь мой тяжкий и земной,
Когда-нибудь здесь кончится разбой.
Когда-нибудь вздохнут легко цветы,
Когда-нибудь здесь будешь счастлив ты,
Моей безумной и больной страны
Все люди будут Богом прощены,
Когда-нибудь...

инга гаручава 
петр хотяновский

как 
прОщальНый 
привет

петр Фоменко






