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календарь

ровно 120 лет назад 2 мая ро-
дился знаменитый «красный ба-
рон» - немецкий летчик-ас Ман-
фред рихтгофен, сбивший во время 
первой мировой войны 80 само-
летов. прозвище он получил из-за 
цвета своего самолета. этот по-
томок знаменитого фельдмарша-
ла армии Фридриха I и выходец 
из старинного аристократического 
рода фрайхерров, или «вольных 
господ» - высшего слоя прусского 
дворянства, не захотел продолжить 
воинскую семейную традицию 
служить в кавалерии. он выбрал 
себе новый сверх-технологичный 

звучит, как в советские времена, 
ленин-партия-комсомол – пафосно и 
претенциозно. если бы это не была 
невыдуманная фраза персонажа ми-
ровой истории. 5 мая 1821 на остро-
ве святой елены скончался великий 
наполеон бонапарт. и его послед-
ними словами были именно: «Фран-
ция... армия... авангард...» так то.

перед этим он долго болел. а за 
пару недель до смерти, продикто-
вал завещание – «я желаю, чтобы 
мой прах покоился на берегах сены, 
среди французского народа, который 
я так любил». наполеон знал, что 
умирает, и как настоящий солдат не 
боялся смерти. о своей болезни он 
шутил: «это еще одно мое ватерлоо, 
но изнутри». по одной из версий, на-
полеон был отравлен мышьяком. в 
свете современных теорий, это не 
очень вероятно, но, как говорят в 
детективных романах, не стоит ис-
ключать такую версию. те, кто был с 
низложенным императором в ссыл-
ке, поехали туда, конечно, по доброй 
воле. но может быть, это было сде-
лано в «благородном порыве», как 
красивый жест – не брошу любимого 
императора! но в жизни все оказа-
лось совсем нерадужно. потянулись 
годы тоски и затворничества, а зато-
чение небольшой замкнутой группы 
людей на крошечном острове ста-
новилось попросту невыносимым 
– это вам любой психолог скажет. 
все друг другу жутко надоели, а ха-
рактер наполеона, и без того непро-

стой, портился и портился. в итоге, 
эти обстоятельства могли кого-то из 
приближенных великого корсиканца 
подтолкнуть к чему-то «нехороше-
му»… 

и еще об острове святой елены. 
ровно 510 лет назад, а именно 21 
мая 1502 году португальский море-
плаватель жуан да нова – между 
прочим, этнический испанец, от-
крыл этот остров в южной атланти-
ке. больше восьмидесяти лет о нем 
знали только португальцы. но в 1588 
году к острову пристал английский 
капитан томас кавендиш. а с сере-
дины семнадцатого века он стал ан-
глийской колонией.

для того времени род войск – ави-
ацию. на фронте он познакомился 
с известным воздушным асом ос-
вальдом бельке, командовавшим 
летной частью по соседству. тот 
пригласил Манфреда полетать и в 
первом же полете дал ему «пору-
лить». а дальше произошло чудо: 
молодой барон оказался от приро-
ды наделенным «чувством полета», 
как музыкант абсолютным слухом.   
это был прирожденный гений ави-
ации. уже через несколько недель 
летчик-новичок сбил первый само-
лет противника, открыв умопомра-
чительный список своих побед. в 
дальнейшем Манфред возглавил 
эскадрилью, в которую набирал 
«асов из асов». ее прозвали «воз-
душный цирк», ибо летчики оттуда 
были воздушными хулиганами и со-
рвиголовами, начисто лишенными 
инстинкта самосохранения. а скоро 
«красный барон» стал подлинной 
иконой германской нации. ну, еще 
бы, красавец-блондин с открыток 
на своем легендарном красном 
триплане. ему мы, кстати, обязаны 
моде на кожанки с меховым ворот-
ником и длинным белым шарфом. 
он прожил всего 26 лет. и погиб в 
воздушном бою. но в небе его так 
никто и не смог победить. велико-
го аса достал выстрелом с земли 
снайпер. умирающий «красный 
барон» плавно посадил самолет на 
живописной лужайке, заглушил мо-
тор, достал из кармана платок лю-
бимой, прижал его к губам и умер. 
даже противники сочли такую 
смерть «красивой» и похоронили 
его с воинскими почестями.

Многие потом сомневались в 
точном числе сбитых им самолетов, 
считая, что рихтгофену приписали 
лишние. но военные историки в 
конце прошлого века их посрамили, 
сумев абсолютно точно доказать 73 
победы «красного барона» из вось-
мидесяти.

1 мая исполняется 95 лет со дня 
рождения Федора савельевича Хи-
трука – замечательного российско-
го мультипликатора, сценариста, 
кинорежиссера, педагога и пере-
водчика. создателя незабываемых 
мультиков для детей и взрослых – 
«каникул бонифация», «топтыжки», 
саркастической и грустной «исто-
рии одного преступления», ехидно-
го и веселого «Фильм, фильм, филь-
ма...» и поистине великого, «на все 
времена» мультсериала про гени-
ального поэта – сочинителя «кри-
чалок и вопилок» и оригинального 
философа-моралиста винни-пуха, а 
также его друзей пятачка, кролика, 
ослика иа и совы.

«Некруглая дата» Федора 
Хитрука

крылья «красНого 
бароНа»

ФраНция... армия... 
аваНгард...
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вами, что «где-то здесь покоится»... 
но у этой истории есть продолжение. 
в самый разгар перестройки архео-
логи в пятнадцати шагах от церков-
ной стены наткнулись на явно вели-
кокняжеский саркофаг из песчаника, 
в котором лежали кости. их тогда же 
почти бесспорно идентифицировали, 
как останки князя юрия владими-
ровича. но за первыми выводами, 
потребовались другие, более серьез-
ные, которые требовали основатель-
ных экспертиз. но советский союз 
вскорости уже развалился, и было не 
до криминалистических изысканий. 
эта история более двадцати лет не 
имеет завершения, и кости основа-
теля Москвы так и лежат завернутые 
в пожелтевшие листы «литератур-
ной газеты» в картонном ящике из-
под печенья на стеллаже в одной из 
подсобок на территории лавры. сам 
видел поздней осенью восемьдесят 
девятого. вот так...

уход за дорогой и ведут, в случае 
надобности, ремонтные работы на 
ней. по пути встречаются седые су-
ровые твердыни, башни и крепост-
ные стены, старинные храмы. она 
проходит мимо древней столицы 
Грузии Мцхеты и знаменитого мона-
стыря джвари. наверное, каждому 
хотя бы раз следует проехать по это-
му удивительно живописному пути 
минуя величественный заоблачный 
казбек и дарьяльскую теснину– это 
самый настоящий музей под откры-
тым небом.

855 лет назад 15 мая 1157 года в 
киеве был отравлен на пиру у мест-
ного боярина петрилы великий князь 
киевский юрий долгорукий. за руку 
отравителей никто не схватил, но 
когда здоровый человек после бан-
кета заболевает и умирает через 
пять дней в страшных мучениях, как 
правило, ни у кого не возникает ни-
каких сомнений. летописцы не очень 
подробно останавливались на самом 
факте смерти князя, их больше забо-
тили описания беспорядков, которые 
учинили безжалостные киевляне в 
домах приближенных юрия. тексты 
с описанием многочисленных погро-
мов пестрили словами «пограбиша» 
и «избиваху». похоронили ненавист-
ного князя чуть ли не в день смерти – 
скорее всего, тайно и, скорее всего, 
ночью. и даже не в самом киеве, а 
в храме у стен знаменитой киево-пе-
черской лавры. без помпы и полага-
ющихся почестей. Хотя человеком он 
был, конечно, неординарным.

Георгий, Гюрги или юрий, шестой 
сын знаменитого русского воите-
ля владимира Мономаха, правнук 
легендарного ярослава Мудрого и 
внук последнего англосаксонского 
короля Гарольда второго. великим 
киевским князем он пробыл в общей 
сложности три года, и «в три при-
ема» - то есть добивался престола 
трижды и всякий раз силой оружия, 
чем не снискал большой любви ки-
евлян. они его за алчность и безжа-
лостность прозвали долгоруким. но 
в историю древней руси он попал, 
конечно же, как основатель Москвы. 
там его, в отличие от киева, почи-
тают и по сей день. там воздвигнут 
величественный памятник в самом 
центре города, напротив мэрии. этот 
памятник установили к 800-летию 
основания города. иосиф сталин 
через два года после тяжелой и кро-
вопролитной войны решил сделать 
народу праздник и пышно отметить 
круглую дату российской столицы. 
кроме памятника, он велел археоло-
гам отыскать в киеве могилу юрия 
долгорукого. те старались, но безре-
зультатно. в итоге, ограничились тем, 
что установили надгробный камень в 
самой сохранившейся церкви со сло-

коНец «долгорукого»

ровно 230 лет назад, 5 мая 1782 
года, началось строительство зна-
менитой военно-Грузинской дороги. 
ее начали строить по предложению 
грузинского царя ираклия II. он по-
ставил это одним из важнейших 
пунктов Георгиевского трактата. 
дорогу строили до 60-х годов де-
вятнадцатого века. и строили ее все 
– грузинские крестьяне, осетины, 
русские солдаты, казаки, немецкие 
колонисты, питерские и берлинские 
инженеры... она стала шедевром 
строительного искусства и одной из 
важнейших достопримечательно-
стей северного кавказа и Грузии. 
сказать по правде, на ее месте во 
все времена существовала очень 
серьезная историческая тропа, в 
древности – караванный путь. она 
была наиболее удобным местом 
пересечения Главного кавказско-
го хребта. по ней шли и караваны 
с товарами, и армии завоевателей. 
военно-Грузинская дорога не длин-
ная – всего 208 километров от тби-
лиси до владикавказа, который спе-
циально был построен для охраны 
этого пути. и сейчас это современ-
ная трасса с хорошим шоссейным 
дорожным покрытием, по которой 
в обоих направлениях бесконечной 
вереницей движутся колонны фур 
с грузами. обе стороны – и грузин-
ская, и российская – осуществляют 

208 километров седой 
истории

12 мая 1922 года на объединен-
ном заседании комиссии нарком-
проса Грузии и ректората столич-
ного университета было принято 
решение о создании специального 
политехнического факультета под-
готовки инженеров для развиваю-
щейся промышленности молодой 
республики. через шесть лет на его 
базе был создан Грузинский поли-
технический институт, который стал 
настоящей кузницей кадров для 
горнодобывающих предприятий, 
заводов тяжелой промышленности 
и конструкторских бюро. за дол-
гие годы этот институт несколько 
раз менял свое название, но неиз-
менно сохранял свою тенденцию к 

улучшению качества образования, 
усилению профессорско-препода-
вательского состава, созданию но-
вых учебных и исследовательских 
лабораторий. знаменитые геоло-
го-разведочный, архитектурный и 
энергетический факультеты стали 
визитной карточкой института. в на-
стоящее время Гту – это крупный 
вуз, состоящий из восьми факуль-
тетов, на которых учится около 20 
тысяч студентов и магистрантов, и 
преподают им около полутора ты-
сяч лекторов. Гордостью тбилис-
ского политеха по-прежнему оста-
ется научная библиотека в полтора 
миллиона томов и уникальная под-
земная лаборатория, представляю-
щая собой полностью оборудован-
ную шахту для обучения будущих 
горняков.

90 лет тбилисскому 
ПолитеХНическому 
иНституту
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Фестиваль

Вообще-то, личного знакомства с поэтами сле-
дует старательно избегать.

особенно с теми, чьи стихи вы полюбили.
прекрасные стихи – это самостоятельная суб-

станция, и они, как известно, всегда больше, лучше 
и умнее автора. они делают нас свободными, про-
щают и милуют, как великодушный король неспра-
ведливого осужденного, отпускают грехи и выво-
дят на вольную волю из душной темницы.

а автор не лучше и не умнее своих стихов, он 
обычно другой, совсем другой. И потом – «все они 
поэты», да не все – «красавцы»...

но если вам выпало-таки познакомиться с люби-
мым поэтом, это значит, что вы в любом случае не 
останетесь в выигрыше. познакомившись, вы либо 
разочаруетесь, либо влюбитесь. И то, и другое не-
поправимо.

александр Кабанов не разочаровывает.
если представить, что поэзия – (да простит мне 

добрый читатель незамысловатое  сравнение!) 
море, то Кабанов – это одновременно мореход и 
корабел, капитан и юнга, пират и спасатель,  сам 
себе море и сам себе корабль... он пишет только 
так, как он, и за ним уже давно выстроилась длин-
ная очередь подражателей.

Для Кабанова в языке и поэтике словно бы нет 
аксиом, а если они и есть, то он их подтверждает, 
пытаясь опровергнуть. отсюда – эта невероятная 
свежесть, настоящее волнение, смущающее душу 
и тело... а еще – надежность. стихи Кабанова сде-
ланы так сильно, сбиты так крепко, что развалить 
их, пожалуй, невозможно.

нам остается только отдаться, довериться. 
«Trust страсти», как просил и советовал андрей 
Вознесенский. И – если акт доверия состоялся, и 
вы – в его лодке, тут-то и начнется самое интерес-
ное.

поэтому – всем спокойно. И добро пожаловать в 
шторм. а там – по морю аки по суху...

...И все-таки – никогда не знакомьтесь с поэта-
ми. любите их на расстоянии. так безопаснее.

- Саша, зачем человеку читать стихи?
- та-а-ак, начали со вселенских вопросов...
- Вы легко можете отшутиться.
- это кенжеев может легко отшутиться, у него боль-

шой опыт давать ответы на вселенские вопросы. в от-
личие от меня... давай возьмем изначально, что стихи 
читать надо. примеримся к этой аксиоме и посмотрим, 
что получится. есть надо? надо. а музыку слушать 
надо? и тут аксиома начинает трещать по швам. со-
временный человек вполне обходится без стихов, по-
тому что появилось очень много других удовольствий. 
к  примеру, интернет, где человек может говорить от 
первого лица, проявить себя, каким-то образом влиять 
на других людей, с кем-то дружить, кого-то ненави-
деть... вопрос,  наверное, надо поставить так: нужно 
ли конкретному человеку читать стихи? но тот, кто их 
читает, такими вопросами не задается.

- Как начали читать вы?
- как это обычно бывает, мама в детстве мне чи-

тала детские стихи. но я из тех людей, для кого чтение 
стихов – это и духовная (пафос, но это так), и физио-
логическая потребность. Хотя я могу месяцами стихи 
не читать.

- Никакие?
- никакие, абсолютно. но здесь уже влияет профес-

сия – когда ты занимаешься журналом, и идет поток 
какой-то рифмованной и нерифмованной продукции,  
ты начинаешь читать стихи не ради удовольствия, а по 
работе...

- Читаете внимательно или по диагонали?
- этим делом я занимаюсь с шести лет и могу очень 

быстро и легко понять, насколько это стихи или не сти-
хи. чаще всего, это не стихи или обычные, нормальные 
стихи. не открытие. было бы странно, если бы открытия 
встречались через раз. 

- А как часто они встречаются?
- сейчас, когда мне 43, все реже и реже. но это 

уже проблема человека, который  отягощен поэзией. 
свои произведения присылают сотни авторов, и в этом 
огромном потоке ты выбираешь, скажем, из сотни – 
одного.

TRUST 
страсти
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- Сегодня в русской поэзии расцвет или упадок? 
Мнения самые разные...  

 - я уже не раз говорил, что сейчас – бриллиантовый 
век русской поэзии. я склонен к оптимизму, не пото-
му, что я такой оптимистичный человек, и не потому, 
что мне так уж хочется видеть себя среди бриллиантов 
мерцающим, как равный... 

- А разве это не так?
- ну, тебе виднее.
- Правильно. 
- читателям и критикам, живущим в данном отрез-

ке времени, сложно оценить происходящее, находясь 
внутри процесса. они имеют дело с живыми людьми. 
я  считаю, что можно назвать 20-30 поэтов, как сейчас 
модно выражаться, первого ряда. а сравнивать их с 
поэтами серебряного века – это все равно что маль-
чикам пиписьками мериться. нельзя сравнивать, на-
пример, льва лосева и владислава Ходасевича. если 
упереться рогом, можно, конечно, и сравнить. но по-
эты велики по-своему.

- Но ведь в каждый период – будь то Золотой или 
Серебряный века – были очевидные лидеры.

- они и сейчас очевидны. вернемся к интернету. 
сейчас молодой автор может публиковать свои стихи, 

невзирая на оценку экспертов, и собрать аудиторию 
гораздо большую, чем толстый журнал. появились со-
вершенно иные способы лоббирования собственных 
текстов. за небольшие деньги можно издать книгу, по-
ставить ее в магазинах, и она может иметь успех. на 
протяжении десятков лет для молодого автора была 
система координат для входа в литературное сообще-
ство: главным  условием было, чтобы стихи были хо-
рошие, потом следовала некоторая процедура иници-
ации. сейчас все эти вещи отсутствуют, критики, куль-
туртрегеры, редактора журналов и поэты находятся в 
некоторой растерянности. потому что интернет, поми-
мо того, что он – орудие продвижения стихов вне лите-

ратурной среды, еще и сглаживает иерархию – верши-
ны есть, но они не столь заметны. например, человек 
в интернете пишет прекрасные стихи. тут же в сети у 
него возникают подражатели, у этих подражателей по-
является своя армия подражателей, которые не дога-
дываются о первоисточнике.

- И все забыли, кто первым обработал делянку.
- а он где-то есть, ему немного обидно, что так 

происходит... печаль не в том, что непонятно, кто изо-
брел велосипед и кто первую лампочку зажег. просто 
раньше, когда существовала иерархия экспертного 
сообщества, талантливые молодые поэты из разных 
республик очень быстро брались на заметку, обра-
батывались критикой, и было понятно, что мы имеем 
дело с открытием. и когда поэт публиковался в «но-
вом мире» или «знамени» и какой-то солидный критик 
писал о нем, читатель понимал, что это явление, и оно 
обозначено определенным образом. тем более что 
тиражи были миллионные. а сейчас происходит следу-
ющее. возникает некий яркий автор, замечается лите-
ратурным сообществом. но что это сообщество может 
дать? ну, публикацию в профессиональном журнале, у 
которого тираж 2-3 тысячи, а не 2-3 миллиона. а у его 
подражателя аудитория в интернете – 80-100 тысяч че-
ловек, он более активен в интернет-жизни, у него боль-
ше времени заниматься самопродвижением.

- И эпигон обскакал поэта.
- Мгновенно. а потом он вполне может предъявлять 

претензии к основоположнику – ты чего у меня тыришь-
то? такая система.

- А как вы начинали?
- у меня все происходило и происходит само собой 

– встречаются хорошие люди, которым интересны мои 
стихи. в детстве и юности мои стихи публиковались в 
разных журналах и альманахах – украинских, всесо-
юзных. первую в своей жизни поэтическую премию 
получил в журнале «парус» - целых 60 рублей. кстати, 
у «паруса» был миллионный тираж. 

- Вам хотелось публиковаться?
- я был мальчик 13-14 лет, что-то писал и просто по-

сылал. иногда где-то публиковали, иногда приходили 
отказы – из «пионерской правды», например. к уни-
верситету я пришел уже с большим количеством пу-
бликаций. это была какая-то лирика, я ее сейчас уже 
и не помню. 

- Не сохранили?
- да есть где-то. Мама все собирает. а дальше – фа-

культет журналистики в университете, армия.  
- Вы служили?
- да, два года. сначала под питером, потом – пол-

тора года в Германии. 
- Легко служилось?
- служится вообще нелегко...
- Вы были книжным мальчиком или уличным?
- пятьдесят на пятьдесят, наверное. Херсон – город 

со своими бандитскими районами. Город-порт, город 
рыбаков, корабелов. Город ссыльных. коста Хетагу-
ров, например, был туда сослан. родина футуристов, 
первые публикации бурлюка и крученых были в Херсо-
не. там вышли первые сборники футуристов «дохлая 
луна», «затычка», «Молоко кобылиц». это город сме-
шанного типа. «банда из Херсона прибыла в одессу»...  
криминальный элемент, конечно, присутствовал. был 
двор. и были книжки, которые доставались с огром-
ным трудом. Меня в равной степени воспитывали книги 
и двор. были драки – двор на двор. и в то же время 
сдавали макулатуру, чтобы получить хорошую книжку. 

александр кабанов



стр. 8 «русский клуб» 2012

каждый день – обход книжных магазинов в надежде 
найти что-то интересное. не было интернета, но были 
литобъединения, в которых собирались очень интерес-
ные люди –  Марк боянжу, толя кичинский, который 
ввел меня в украинскую литературу, привил любовь к 
украинскому языку... в общем, я рос на срезе украин-
ской культуры в русскоязычном городе.

- Если бы вам, двенадцатилетнему, задали вопрос: 
«Саша, кем ты хочешь стать?»

- в 12 лет все было решено. я понимал, что пишу 
стихи, и что-то мне подсказывало, что это главное. 
но я же параллельно ходил в морскую школу, писал 
какие-то материалы как журналист, играл в шахматы, 
занимался вольной борьбой. Мы строили яхты. была  
реальная жизнь. у нас не было возможности прово-
дить свою жизнь в онлайне, сидеть в безопасности, 
придумывать себе какие-то личины и заниматься так 
называемой духовной интернет-жизнью. все было по-
настоящему. а когда я вернулся из армии, был 1989 
год, перестройка... в киеве заработали какие-то но-
вые литобъединения, университет начал проводить 
литературные конкурсы. жизнь стала живее. пошел 
самиздат. ведь украинского самиздата, в отличие от 
российского, не существовало. в Москве ходили по 
рукам стихи бродского, «Метрополь»... в украине та-
кого не было, и знакомство с творчеством бродского, 
например, у меня состоялось в армии. в нашей части 
была шикарная библиотека – в Херсоне или киеве я 
о такой мог только мечтать. новинки литературы, све-
жие толстые журналы, на которые в Херсоне можно 
было подписаться лишь по блату... и как-то, листая 
«знамя», я прочитал: «ночной кораблик негасимый из 
александровского сада»... обычно я читал так: а, туф-
та, я лучше напишу. а тут – бабах... Мне повезло в том, 
что с бродским как поэтом я познакомился, когда уже 

сам что-то умел, и его влияние на 
меня пошло по скользящей. если 
бы мне эти стихи попались лет в 
12... не знаю, подпал бы я под 
влияние или нет – тут уже ничего 
не скажешь. в любом случае – 

это проверка большим поэтом себя.
- Вы не встречались с ним?
- нет. и может быть, это к лучшему. Хотя кто-то из 

моих киевских друзей был знаком с ним, переписывал-
ся, какие-то мои стихи отправлял и даже показывал 
ответ: «присылайте еще»... у бродского сейчас появи-
лось очень много друзей. так же, как и тех, кто спас 
мир от чернобыля. как и друзей высоцкого. а когда 
я прочел бродского впервые, он был поглощен мною, 
адсорбирован и остался одним из самых моих люби-
мых поэтов.

- А были еще такого рода потрясения?
- пожалуй, нет. в других случаях цепляли какие-то 

куски, отрывки. например, много было потрясений от 
текстов Ходасевича, Мандельштама... я все это на-
чал читать довольно поздно. были сборники русской 
поэзии начала века, изданные при советской власти, 
но они все были выхолощены. про акмеистов писа-
ли с большой иронией, чуть ли не с пренебрежением. 
основной массив представлял собой патриотическую 
поэзию, стихи про партию и революцию... и – немно-
го загнивающих товарищей типа Ходасевича, белого, 
иванова. и лет в 20 мне пришлось все читать заново и 
перечитывать... а потом ты уже неумолимо двигаешь-
ся дальше и по ходу попадаешь в те или иные поэти-
ческие ситуации – встречи с новыми текстами, рукопи-
сями, разборами стихов... все эти моменты возникают 
по течению жизни сами, ты их не придумываешь. ты 
не вычерчиваешь карту своей литературной судьбы, не 
планируешь встречу, например, с борисом чичибаби-
ным – вот, он большой поэт, надо с ним встретиться, 
приращу-ка эту встречу к своей биографии. или там 
– надо каким-то образом в «новый мир» стихи отпра-
вить, это важно. в этом смысле я человек брезгливый и 
ленивый, и совершать такие действия для меня невоз-
можно. ну не вяжется это с моей логикой! я понимаю 
людей, которые способны на такие поступки, среди 
них есть хорошие люди. и я не считаю, что это плохие 
поступки, просто мое естество этого не приемлет... а 
вообще об этом лучше расспрашивать критиков – они 
очень четко разложат по полочкам, как должен посту-
пать хороший поэт.

- Существует кодекс правил?
- я думаю, что да. иначе поэты не смотрели бы друг 

на друга, стоя по углам хмурыми кучками и перебрасы-
ваясь какашками. я стараюсь проскочить мимо...

- Тяжела жизнь в литературном сообществе?
- не знаю. я там не живу. я вне литературного за-

кулисья. потому что добрые люди всегда стараются 
поссорить поэтов, уверяя их, что кто-то хочет откусить 
у них кусок поэтического пирога. у меня есть друзья. 
одни пишут хорошие стихи, а другие стихов не пишут. 
Мне всегда приятно и гармонично с цветковым, кен-
жеевым, людьми, близкими  по мировосприятию. я 
не могу думать о том, что получу от этого, напишет ли 
цветков предисловие к моей книжке и вырасту ли я из 
старшего лейтенанта в капитаны? Мы никогда друг к 
другу с такими просьбами не обращались, потому что 
дружба строится совершенно на иных вещах. с дру-
зьями просто дружат. просто стихи читают друг другу.

- У вас, видно, в жизни на первом месте – привязан-
ности, а потом, может быть, интересы... 

- я думаю, что на самом деле у меня никаких лите-
ратурных интересов и нет. есть только привязанности. 
бывает, поэт мне нравится, но я стараюсь не прихо-
дить на встречи, боюсь, что на человеческом уровне 
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меня будет ожидать разочарование. зачем? Мы и так 
– дистанционно – вполне любим друг друга. да, нам 
нравятся стихи друг друга, а встреча вживую – это 
всегда риск.

- Саша, вы людей любите?
- я люблю конкретных людей...
- Ну, вот приходится вам общаться с незнакомым 

человеком. Вы изначально расположены, или насторо-
жены, или равнодушны?

- я ничего не думаю, ни на что не настроен и никог-
да не даю оценку. это все на уровне дождя и снега. 
Мы пообщались с симпатичным человеком – это как 
дождик хороший прошел... я люблю просто общаться с 
людьми, когда нам друг от друга не надо ничего, кроме 
светлого общения.

- Новые дружбы возможны в вашей жизни?
- возможны. например, леша остудин – это новая 

дружба, которой лет пять-шесть. есть добрые прияте-
ли. вполне возможно, что приятельство перерастет в 
дружбу.

- То есть вы допускаете, что в возрасте за 40 может 
появиться новый человек, который станет настоящим 
другом?

- да. в моей жизни – это володя костельман. но я 
иногда очень сильно разочаровываюсь – не в челове-
честве в целом, а в конкретных персоналиях. был до-
брый приятель, а вдруг что-то оборвалось во мне...

- Прощаете легко?
- да. 
- Прощаете один раз?
- Миллион. потому что я – независимое государство 

со своими границами и внутренней валютой. если вар-
вары просто подошли к границе, я всегда даю им шанс 
понять, что не стоит вторгаться, и с миром уйти. но если 
происходит прямое вторжение, я могу быть жестоким. 

- Не жестким, а жестоким?
- жестоким. Мало не покажется. 
- Если я спрошу вас о вашей поэтической кухне, это 

будет прямое вторжение?
- в большей степени – да. но учитывая, что меня 

очень часто спрашивают о том, как я пишу...
- Я не о том, за столом вы пишите или в ванной, от 

руки или на компьютере...
- а во всем остальном – это интимная вещь.
- Помните фрагмент из нобелевской лекции Брод-

ского о том, «начиная стихотворение, поэт, как прави-
ло, не знает, чем оно кончится, и порой оказывается 
очень удивлен тем, что получилось, ибо часто получает-
ся лучше, чем он предполагал, часто мысль его заходит 

дальше, чем он рассчитывал»?
- да, и о том, что язык заводит тебя туда, куда ты 

сам и не ожидал...
- Он говорил, что поэт – раб языка.
- это легкое, приятное рабство. счастливое. когда 

поэт говорит: «ай да пушкин, ай да сукин сын» - это 
о том, что поэт сам не ожидал, насколько он велико-
лепен. в конце концов, слово тебя побило, но в дан-
ной ситуации спартака не распяли - он, раб, наоборот, 
победил. я не чувствую рабства. просто на каком-то 
этапе понимаешь, что тебя кто-то очень красиво ведет. 
нужно не суетиться, не спугнуть, не совершать резких 
движений. и ты этот момент чувствуешь сразу же. на 
самом деле такие случаи, когда мурашки по коже и 
фейерверк, в полную силу происходят довольно редко. 
но это тот самый кайф, на который ты подсаживаешь-
ся. и потом идешь все дальше и дальше, чтобы полу-
чать его снова и снова. 

- А каким образом в поэтическом деле совмещают-
ся божий дар и ремесло?

- ремесло – это инструментарий. и любому поэту 
ясно, что часть его он придумал сам, часть была кем-то 
неосознанно потеряна или использовалась не так. ус-
ловно говоря, у кого-то был скальпель, но он им кол-
басу резал. а ты его нашел, поточил, положил перед 
собой, вот он, у тебя лежит. твой инструментарий тебя 
до поры до времени удовлетворяет. но потом ты пони-
маешь, что его не хватает,  что твой вкус значительно 
опережает твои возможности, говоря словами Ганд-
левского. и наступает некий этап, когда ты можешь 
написать стишок, и написать неплохо, но делать это-
го уже не будешь. потому что для тебя не происходит 
чуда, и прорыва в этом нет.

- А если пойдет такая полоса, надо перестать пи-
сать?

- у меня есть огромный файл, где собраны отдель-
ные строчки. понимаете, будущее стихотворение я за-
ранее чувствую на уровне запаха, вкуса, но бывает мо-
мент, когда я пока не понимаю, как его сделать.

- То есть оно уже где-то есть?
- абсолютно да. когда долго пишешь стихи, ты мо-

жешь полностью в своем сознании создать картину го-
тового стихотворения. но пока у тебя нет этой щебенки, 
стихотворение не готово.

- Эта самая щебенка – техника или вдохновение?
- если бы это была техника, я этой щебенки набро-

сал бы гору из старого арсенала. но хочется-то совер-
шенно иного. повторяться не стоит. 

- Как вам кажется, читателя легко обмануть? 
- вопрос в том, согласен ли он обманываться? в 

большинстве случаев – согласен. я читателя не люблю. 
естественно, я не говорю про людей вменямых – их 
очень немного – которые не стремятся встретиться с 
автором, вступить в переписку, фотографироваться, 
прикоснуться... в основном читатель как потребитель – 
жаден. он очень коварный и корыстный. даже влюбив-
шись в твои стихи, он идет к поглощению тебя – давай, 
еще больше колбась! дело делай, где стихи новые, да-
вай еще! о-о-о... и вот тут наш с ним секс заканчивает-
ся. он мной насладился, и считает, что кабанов сдулся. 
а все нежные слова, которые он мне шептал в темной 
аллее – «ты мой бог, мой гуру», забыл и выбросил на 
помойку. вся читательская любовь именно такова, вся. 
читатель думает, что его ведет любовь, а его ведет 
жажда убедиться – а, поэт такой же, как и я. он даже 
хуже, чем я. Гнуснее. это попытка...
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- Развенчать своего же кумира?!
- да. он хочет страсти из сериала. он хочет, про-

стите, меня употребить, скушать и найти другого. а по-
том наступает усталость и ненависть... понимаешь, я 
мог бы наговорить очень много благородных слов. вот 
ты спрашиваешь, люблю ли я людей? я люблю кон-
кретных замечательных читателей. такой читатель не 
столько берет, сколько отдает. он любит твои стихи, и 
у него это тихая, нежная, юношеская любовь, неважно 
в каком он возрасте. он не позволит себе внедриться 
за границы моего государства в том смысле, что «рас-
кройте ваши тайны, я вас обожаю, кто ваша жена?» у 
моего любимого читателя есть внутренний такт и неж-
ность отношения. вот такого читателя я люблю. 

- В вашем живом журнале вы как-то ссылались 
на некую поэтессу, которая написала хамские слова 
вслед ушедшему из жизни Вознесенскому. Вы ответи-
ли очень резко...

- вознесенский – один из ключевых поэтов для 
меня. которого, кстати, в те времена как-то можно 
было достать и почитать. но в данном случае дело не 
в самом вознесенском и не в том, что он сделал для 
меня как для поэта. а в том, что когда умирает че-
ловек, любимый народом, и я вижу какие-то грубые, 
желчные вещи... для меня очень важно  быть благо-
дарным. если у меня спросят, сильные ли прозаики 
жюль верн, дюма, конан-дойль, и я скажу что они 
слабоваты, потому что уже прочитал Маркеса, борхе-
са, я предам свою собственную юность. ведь я зачиты-
вался этими авторами. они сформировали меня, мой 
романтизм, этику моего подросткового поведения, они 
подарили мне массу приключений, я вырос с ними. я 
хочу двигаться дальше как читатель. да, жюль верн 
как прозаик слабее кортасара. но от этого он для меня 

не менее велик и значим. 
- А в отношениях с людьми? Не бывало так – чело-

век был частью вашей жизни, а потом то ли вы его пе-
реросли, то ли отношения умерли естественной смер-
тью, то ли он вам стал неинтересен... Вы откажетесь от 
таких отношений?

- человек, в отличие от книги, по ходу жизни ста-
новится другим. я вспоминаю наш прекрасный класс 
– отличные были ребята. несмотря на какие-то под-
ростковые ссоры, это было чудесное время... но про-
ходит лет 10-15, встречаются одноклассники – они 
стали совершенно другими людьми. чужими. каждый 
счастлив, но наши счастья не пересекаются. конечно, 
я хамить не буду, мы посидим-выпьем-пообщаемся, но 
все равно – мы люди разных общностей, и лучше бы 
мы не встречались, лучше бы я просто вспоминал нашу 
дружбу, когда нам было по 13 лет. 

- А ваши тексты, написанные давно? Они не стано-
вятся другими. Ваше отношение к ним меняется? 

- предать их ни в коем случае не смогу.  у меня 
бывают такие кризисные, что ли, промежутки жизни, 
когда не пишется. был период, когда я не писал во-
семь лет. 

- Почему?
- так получилось. я журналистикой занимался, 

как-то охладел к поэтическому бытованию, появились 
другие приоритеты – ребенок, счастье жены. и не пи-
салось просто. я пытался, что-то по одной строчке ка-
рябал, но все разваливалось, рассыпалось... как я ни 
упирался лбом,  не получалось.

- Не страшно было?
- нет. я был уверен, что все решится само собой, 

что еще будут стихи. так вот, в такие моменты откры-
ваешь именно свои старые стихи и с большим удоволь-
ствием их перечитываешь. ты возвращаешься. у тебя 
есть твоя маленькая родина, где тебя никто не предаст. 
неважно, что те стихи были простенькие. но в них была 
вибрация честности по отношению к самому себе. и 
неважно, какая там рифма была. и я знаю, что есть 
поклонники, которым нравятся мои стихи именно того 
периода – любовь, романтика, простота...

- Вы можете дружить с тем, кто вообще не читает 
ваших стихов?

- конечно! я даже это предпочитаю. потому что 
всегда есть сомнение, а насколько твои стихи действи-
тельно нравятся, не имитация ли это оргазма? 

- Как у миллионера всегда есть подозрение, что лю-
бят не его, а его деньги.

- точно. для меня гораздо более ценно, когда я об-
щаюсь с человеком, который даже не знает, что я пишу 
стихи, а потом они ему где-то попадаются, и он мне го-
ворит: «слушай, мне так понравились твои стихи, я и 
не знал, почему ты скрывал, какой ты подлец!» вот это 
самый замечательный вариант.

- Вы не писали восемь лет. Как реанимировались?
- это был 2002 год, я сидел и думал – жене исполня-

ется тридцать лет, что бы ей подарить? а рядом сидел 
хитрый и коварный (в хорошем смысле) дима бураго, 
издатель. он спрашивает: «когда у тебя книжка выхо-
дила?» - «в 94-ом, «время летающих рыб» - «так чего 
же ты думаешь? собери свои стихи и подари жене 
книжку любовной лирики». это был прекрасный выход 
– не надо было по магазинам шастать, выбирать, поку-
пать и ошибаться. и дима издал книгу «ласточка» - она 
посвящена моей жене. книга вышла, стала литератур-
ным фактом, издатель начал ее как-то двигать, устроил 
один мой вечер, другой... Мне стали предлагать публи-
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коваться. и как-то сами собой пошли писаться  стихи. 
я стал более активным в интернете, появились новые 
приятели и знакомые, расширился круг общения. это 
был период, когда вообще что-то щелкнуло в литера-
турном мире. появилось более организованное, яркое 
и насыщенное поэтическое пространство, возникло 
много новых интересных авторов. и все лакуны и дыры 
у меня были заполнены поэзией, которую я до того не 
читал. и все это одно за одно крючочками начало це-
пляться и вытягивать меня из неписания. я уже не раз-
дражался, а плыл по течению, которое возникло само 
собой. книги пошли, премии...

- Как вы относитесь к литературным премиям?
- во многом это условная вещь. к примеру, в со-

ветское время окуджава, евтушенко, вознесенский, 
рождественский заняли свои ниши. они получили не-
кие блага, им разрешали немного критиковать власть, 
чтобы у власти было и это. но если бы уехал возне-
сенский, а бродский остался, то нобелевскую премию 
получил бы вознесенский.  а бродский стал бы лауреа-
том Государственной премии ссср.

- Вы честолюбивы?
- очень. но я к премиям не шел, к публикациям не 

стремился, все происходило само собой. я начал об-
растать приятными мне людьми...

- Вам, наверное, из трех мушкетеров был ближе 
Атос. Он лежал на диване и ждал, когда к нему сама 
придет экипировка.

- да, наверное. но мне еще ближе сыщик ниро 
вульф. он никогда не выходил из дома, но совершал 
единственно верные движения. Мне нравится, что он 
не мечется, имитируя работу. это ленивое сидение, но 
глобальная концентрация в поиске решений. 

- Я не могу не задать вопрос, который вам, на-
верное, не понравится. Все, кто пишут о вас, не могут 
обойти стороной некоторые очевидные особенности 
вашей поэтики – игры со смыслом и звуком, семан-
тические каламбуры, переосмысление традиционных 
значений слов и т.д. Вдруг наступит такой момент, ког-
да это станет приемом ради приема, и вы станете его 
заложником?

- в основном, те, кто так пишет, – люди небольшо-
го ума. из той массы статей обо мне, которые я читал, 
есть несколько интересных авторов, которые нашли 
время и погрузились в то, что я делаю. а в основном 
– как это пишется? ну, заказала редакция рецензию 
какой-то девушке. она нагородила филологических 
словес и написала о самом явном. а что самое явное? 
«айловьюга», неологизмы... да, справедливо, есть не-
ологизмы. но ведь в моих первых книжках неологиз-
мов почти нет. книжек девять, а в первых четырех их 
нет. нужно углубиться, подумать и поработать. а ви-
деть только неологизмы – значит скользить по поверх-
ности. легкий путь.

- Саша, можно блиц? Ваше отношение к деньгам?
- Мне нужно тумбочку, из которой я мог бы доста-

вать деньги. но такой тумбочки нет. приходится рабо-
тать. ведь у нас сложилось так, что стихи – это бес-
платно. в XIX веке стихи писали богатые люди. в ХХ 
– известные поэты имели известные блага. сейчас ли-
тературного рынка нет.

- За свои стихи будете торговаться?
- никогда.
- А бесплатно отдадите?
- конечно.
- Любите путешествовать?
- люблю. два дня там, два дня здесь. но, куда-то 

приезжая, люблю жить так, как будто я буду жить здесь 
всегда – пойти за газетой, сходить в парикмахерскую... 
а что, в 25-й раз фотографироваться на фоне эйфеле-
вой башни?

- А может, это она на вашем фоне фотографирует-
ся?

- возможно.
- Вы стеснительный человек?
- я стесняюсь всегда. все мое поведение – это пре-

одоление застенчивости. 
- Говорят, из таких людей получаются хорошие ар-

тисты.
- не из меня. актерство разрушает душу. актер 

даже в туалете не может быть самим собой.
- Вы способны быть самим собой?
- вообще-то человек никогда самим собой не оста-

ется. вот в данный момент ты человек добрый или 
злой? Можешь ответить? ты внезапно добра и внезап-
но зла, но объяснить этого не можешь. 

- Зачем вы занимаетесь журналом? 
- я журналист, и журнал о культуре – это то, что я 

свободно и с удовольствием делаю. 

- Не хотелось покинуть Украину?
- это моя родина. зачем мне уезжать? я и так могу 

поехать куда хочу.
- Вы домостроевец?
- я собственник. почти кавказец.
- Вы хороший отец?
- я – одна большая мама.
- Любите театр?
- я в театре засыпаю. балет очень волнует, но этот 

стук пуантов...
- Ваше отношение к политике?
- это не для меня. у меня есть моральные запреты.
- Что вы сейчас читаете?
- «Гоголь» золотусского из серии жзл.
- Чем займетесь, когда мы закончим разговари-

вать?
- пойду покупать леше остудину глиняного ослика. 

он купил его в прошлом году, а дочка разбила. вот он 
мне из лондона звонит – задолбал уже этим осликом. 
покупает всякую дребедень...

- Почему мне пришлось так долго уговаривать вас 
на интервью?

- я не люблю интервью. я привык всегда отвечать 
за свой текст. а в разговоре – мало ли что я тебе бряк-
ну.

нина зардалиШвили

с алексеем Остудиным
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в конце мая миллионы зрителей замирают в ожида-
нии нового победителя «евровидения» - счастливчика, 
который будет определять погоду на музыкальном олим-
пе до следующего года. в 1974 году этим счастливчиком 
стала «абба», в 2012-м им может стать грузинский пе-
вец анри джохадзе.    

«евровидение» - конкурс эстрадной песни среди 
стран-членов европейского вещательного союза. от 
каждой страны в конкурсе участвует один представитель 
– солист или музыкальный коллектив, исполняющий пес-
ню длительностью не более трех минут. во время высту-
пления, проходящего в прямом эфире, на сцене должно 
выступать не более шести артистов одновременно. по-
сле выступления всех участников наиболее популярная 
песня определяется путем голосования телезрителей и 
жюри, в котором участвуют все страны, выступавшие в 
финале и полуфинале. конкурс проходит ежегодно, на-
чиная с 1956 года, и является наиболее популярным не-
спортивным мероприятием в мире, с аудиторией до 600 
миллионов зрителей. 

Финал конкурса традиционно проходит в одну из суб-
бот мая. на этот раз 26-го. полуфиналы конкурса пройдут 
22 и 24 мая. в этом году в «евровидении» примут уча-
стие 42 страны, в финал пройдут только 26. 

«евровидение-2012» станет 57-м по счету, оно прой-
дет в столице азербайджана, в специально построенном 
для фестиваля бакинском кристальном зале вместимо-
стью до 35 тысяч мест на площади Государственного 
Флага. на строительство площадки было выделено пять-
десят миллионов манатов (около 48 миллионов евро). в 
преддверии столь масштабного мероприятия президент 
азербайджана ильхам алиев распорядился упростить 
регистрацию виз и аккредитацию для граждан других го-
сударств, приезжающих в баку в связи с конкурсом. 

азербайджан проводит конкурс впервые. право про-
вести его страна получила после того, как в 2011 году в 

дюссельдорфе дуэт «Ell& Nikki» с композицией «Running 
Scared» занял первое место, набрав в финале 221 балл.

визуальной темой конкурса названы ярко-красные 
узоры, а также логотип в виде огненного цветка и девиз – 
«Light your fire!» («зажги свой огонь!»). 

участник от Грузии – анри джохадзе поет с четырех 
лет. сегодня ему 31. его называют одним из самых та-
лантливых и перспективных грузинских исполнителей. 

в восемь лет был солистом детского оперного теа-
тра при тбилисском театре музыкальной комедии. с от-
личием окончил Государственную академию искусств. 
истоками своего творчества считает народные песни 
«Мравалжамиер», «чакруло», сванские напевы и другие 
образцы грузинского фольклора.

обладатель призовых мест и Гран-при «украинского 
международного конкурса» (1998), «славянского база-
ра» (1999), конкурсов «золотой шлягер», «радуга кав-
каза», «варна-2003», «астана-2004», «Golden Stage» 
(румыния), «Шанхай-2004», «Море друзей – ялта-киев-
транзит», «эилат-2007» (израиль), «песни моря» (укра-
ина).

Финал национального отбора Грузии в этом году со-
брал девять участников. кроме анри джохадзе, на сцену 
выходили борис бедия, эдвард татиани, леван джи-
бладзе и группы November, Vanilla Cage, Mirror Illusion, 
REMA и Industrial City. после выступления последнего 
исполнителя в прямом эфире государственного канала 
состоялось sms-голосование. единогласным решением 
жюри и телезрителей представителем на «евровиде-
ние-2012» от страны был выбран анри джохадзе с пес-
ней «I’m a Jocker» (авторы – русудан чхаидзе и биби 
квачадзе).

Музыкальные эксперты и продюсеры возлагают на 
певца большие надежды. они уверены, что у него есть 
все шансы взойти на музыкальный олимп европы и при-
везти конкурс «евровидение» в Грузию.

знай наШиХ!

зажГи 
свой 
оГонь!
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перед поездкой в баку анри джохадзе побеседовал 
с корреспондентом «рк». 

- Анри, каким было ваше первое ощущение, когда вы 
узнали, что будете представлять Грузию на «Евровиде-
нии»? 

- не помню, если честно. кажется, немного растерял-
ся. я так долго шел к этому, что никаких особенных пере-
живаний, пожалуй, не было. не знаю, хорошо это или 
плохо. нет, ну, конечно, я обрадовался. 

- Почему вы выбрали образ Джокера для вашего вы-
ступления? 

- в песне заложен определенный смысл. это история 
о человеке, который всегда наедине со своими пробле-
мами, немного одинокого, но который всегда старается 
сделать праздник для окружающих. идея клипа в том 
же – создать праздничное настроение. джокер никогда 
не покажет своей печали и своих проблем. такой вот че-
ловек-праздник. Хотя он всегда остается один. я думаю, 
это проблема всего мира – не показывать своих эмоций.  

- Ваш творческий имидж сильно отличается от того, 
какой вы на самом деле?

- разница небольшая.
 - Или большая? Ваши друзья говорят, что в жизни вы 

совсем другой человек, нежели на сцене. 
- я не согласен с тем, что мой имидж воспринимает-

ся, как скандальный. скандальный человек в моем по-
нимании, это тот, кто открыто критикует и оскорбляет сво-

их коллег, ведет себя вызывающе. по международным 
меркам я совсем не скандалист. я не понимаю, почему 
моя персона так воспринимается. думаю, просто путают 
людей, которые выпадают из общего контекста, непо-
хожих, с людьми скандальными. я коммуникабельный, 
респектабельный, признанный. а скандалисты – всегда 
сомнительные личности. их талант ввиду их поведения 
часто ставят под сомнение. возникает вопрос, а не под-
меняется ли талант скандалом и шумихой? поэтому я и 
говорю, что не удовлетворяю эти критерии. 

- Вы – автор ваших клипов. И не только.  
- да, я сам пишу сценарии для своих клипов, сам их 

снимаю и монтирую. снимаю клипы для коллег. одна из 
последних моих работ – клип для замечательной певицы 
и моего друга верико турашвили. Мы сняли его в теа-
тре Грибоедова. на съемки клипа не потратили ни одного 
лари. это еще раз доказывает, что если чего-то очень за-
хотеть, все получится.

- Если бы Анри Джохадзе не стал певцом...
- он стал бы кинорежиссером.
- Вы с юности принимали участие в международных 

песенных конкурсах. Что вам это дало в профессиональ-
ном плане? 

- опыт. выступая на конкурсах, я был в активном 
поиске. я искал свое направление в творчестве. искал 
себя. поэтому и решил принимать участие в различных 
состязаниях. «евровидение» для меня – четырнадцатый 
по счету международный конкурс. и последний. 

- Значит, вы себя нашли? 
- я нашел себя, когда почувствовал вкус первой по-

беды в 17 лет на конкурсе в украине. это стало для меня 
отличным стимулом. правда, я занял только третье ме-
сто, что считаю большим достижением. Мне интересно 
заниматься любимым  делом. люблю бороться и не лю-
блю, если мне все подносят на блюдечке. поэтому мне 
сложно. но если ты борешься только чтобы не потерпеть 
поражение, ты никогда не выиграешь. 

- Что для вас главное в вашей работе? 
- результат, отдача. я говорю о глобальном успехе. 

я точно знаю, как делать свою работу красиво. Мне ка-
жется, если люди делают свою работу без энтузиазма, 
я имею в виду творческих людей, такая работа лишена  
смысла. если твои песни не находят отклик у слушателей, 
ты не ощущаешь своей нужности как музыкант. служе-
ние – вот главное слово. «евровидение», на самом деле, 
тоже не потолок, а скорее, возможность мощного пиара, 
чтобы с твоим творчеством познакомилось как можно 
больше слушателей. сегодня я пою на «евровидениии»,  
завтра могу выступить в клубе. и это будет равноценно 
по качеству.

 - Есть распространенное мнение, что шоу-бизнеса в 
Грузии не существует. 

- Шоу-бизнес существует. но проблема в качестве. 
правда, здесь есть и оборотная сторона медали – ауди-
торию нужно воспитывать. я, в этом смысле, ничего не 
имею против советской модели. цензура важна. но са-
моцензура еще важнее. она идет от воспитания, семьи.

- У вас есть мечта?  
- я уже давно ни о чем не мечтаю. все свои мечты я 

превратил в цели. и достиг. 
- Как вы оцениваете свои шансы на победу в «Евро-

видении»? 
- не могу сказать. я понимаю, что это большая по-

литика. Моя задача – выйти на сцену и показать незабы-
ваемое шоу. 

 
нино Цитланадзе

кадр из клипа анри джохадзе 
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преМьера

в наше время увидеть на театральной афише се-
годняшнюю премьеру спектакля «Холстомер. история 
лошади» по повести льва толстого – почти шок. во 
всяком случае, для театралов, смотревших уникаль-
ную постановку 1975 года Георгия товстоногова и сце-
нариста Марка розовского в ленинградском бдт или 
его телевизионную версию с неповторимым евгением 
лебедевым в роли Холстомера. этот спектакль назы-
вали «театральное чудо ХХ века», и шел он на сцене 
более 20 лет. замахнуться на  Холстомера после  таких 
китов у кого поднимется рука?!  конечно, повторить его 
невозможно, но можно сделать другой,  «свой» спек-
такль.

и такие смельчаки нашлись – в лице тбилисского 
русского драматического театра им. а.с. Грибоедова и 
Международного культурно-просветительского союза 
«русский клуб». это спектакль-посвящение. «светлой 
памяти  великих Г.а. товстоногова и е.а. лебедева» 
- указано в программе спектакля. память о великом 
режиссере и педагоге, работавшем в Грибоедовском 
с 1938 по 1946 г., свято хранит театр, здесь и его мемо-
риальная доска, и память сердца благодарных масте-
ру людей. ему, выпускнику московского Гитиса, дали 
возможность поставить на этой сцене свой дипломный 
спектакль, после чего акакий Хорава, которому при-
надлежала тогда «вся театральная губерния» Грузии, 
поручил 24-летнему режиссеру вести первый актер-
ский курс только что открывшегося театрального ин-
ститута, которым Хорава руководил. 

на нынешнюю премьеру грибоедовцев должна 
была приехать сестра Георгия товстоногова и вдова 
евгения лебедева натела александровна. лебедеву в 
этом году исполнилось бы 95 лет, и память о нем также 
витает по тбилиси – именно здесь в русском тюзе он 
начинал свою актерскую жизнь. из наших давних бе-

сед с нателой александровной выяснились многие 
подробности. в частности, товстоногов и лебедев по-
знакомились не в тбилиси, как это принято считать – 
нет, режиссер с актером дружили еще в Москве. когда 
тостоногов уезжал работать в тбилиси, он предложил 
другу-выпускнику отправиться вместе с ним в теплые 
края. и тот согласился – еще и потому, что у него не 
было зимнего пальто. лебедев был родом с волги, отца 
и мать у него расстреляли, и возвращаться после ин-
ститута ему было не к кому. Молодого артиста взяли 
в тбилисский тюз, и театр снимал для него комнатку, 
бывшую людскую, в квартире товстоноговых. Георгий 
александрович сразу пригласил его преподавать ак-
терское мастерство на своем курсе, и их студенческие 
спектакли гремели по всему городу. тогда еще никто 
не подозревал, что лет через десять их связь будет не 
только творческой, но и родственной. но это случится 
позже, когда натела с племянниками переедет жить к 
брату в ленинград. а в ту пору для сестры-школьницы, 
и ее брат, и их постоялец были небожителями – под-
росткам разница в девять-десять лет кажется косми-
ческой. 

о незабываемом прошлом напоминают размещен-
ные в фойе театра фотографии  евгения лебедева – к 
премьере подготовлена специальная выставка из 36 
редких фотографий. здесь и  знакомые лица корифеев 
бдт, и роли, и, конечно, его Холстомер с глубинным  
пронзающим взглядом. вот оно, сплетенье времен, 
судеб, театральных идей и людей. так что появление 
нового «Холстомера» в Грибоедовском кажется не-
случайным. это нечто большее, чем обычная рядовая 
премьера, на мой взгляд, это лучший спектакль гри-
боедовцев последних лет. здесь и память, и громко-
голосое звучание нового времени – ведь на сцене все 
должно быть неизбежно современно. 
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постановщик спектакля, он же автор инсценировки 
– управляющий и художественный руководитель теа-
тра автандил варсимашвили. трагическая исповедь по 
мотивам повести л.н. толстого – обозначил жанр сво-
ей сценической версии режиссер. есть такое понятие – 
изгой. неважно, чем ты отличаешься, кто ты – лошадь, 
овца или человек. Главное, ты не такой, как табун, ста-
до или толпа. ты не вписываешься в разрисованную 
ими картину мира. Холстомер – другой, потому что он 
пегий. на сцене «пегость» показана броско и симво-
лично – белым кругом выделена часть лица актера во-
круг глаза.

Шерсть пятнами – для остальных ты урод, чужой. 
это в табуне лошадей. а в человеческом табуне, или 
в толпе – не тот цвет волос или кожи, и ты не наш. или 
ты стар, но слишком много знаешь, ты тоже ненужный, 
лишний, как Холстомер. а если кто-то еще и мыслит 
иначе, чем толпа, и не так смотрит на мир и его законы, 
он вдвойне изгой. ни толпа, ни вожаки, управляющие 
ею, такого не прощают. «распни его!» - это на все вре-
мена, конфликт личности и толпы стар как мир.

смысловой стержень спектакля подчеркнут в сце-
нографии заслуженного художника Грузии Мириана 
Швелидзе. его оформление, как всегда, лаконично и  
выразительно. вращающийся круг сцены напоминает 
о былом лесе, превратившемся в останки деревьев – 
теперь здесь возвышаются лишь сухие стволы с без-
жизненными обрубками торчащих веток. как символ 
старости, увядания  жизни. так угасает на наших гла-
зах обреченный на одиночество Холстомер. в центре 
круга стоит самое большое, почти гладкое дерево с ды-
рой в середине ствола, от которого отходят всего две 
плоские, горизонтально расходящиеся ветки. символ 
ясен, это крест распятия. и он станет основным приста-
нищем для трагической исповеди  старого, загнанного 
мерина в исполнении валерия Харютченко, а момен-
тами – и для других героев повести, распятых судьбой.

для начала режиссер дает короткую картину жиз-
ни, окружающую  Холстомера. в зыбком дыму бродит 
пьяный мужик васька, подносит солому Холстомеру, 
готовому съесть ее, и тут же выбрасывает, оставляя 
его голодным.  на движущемся кругу сцены появляют-
ся поющие цыгане, потом пьяный конюший с кнутом, 
выгоняющий табун под бравурную музыку. при этом 
молодая кобыла не упускает случая лягнуть старого 
Холстомера.

его старость была «и гадкая и величественная вме-
сте». трагическая жизнь изгоя, никому не нужного, по-
дается режиссером с самого начала  и отслеживается 
на протяжении всего действия.

Хотя в повести речь идет о лошадях, но мы, зрите-
ли, воспринимаем происходящее как изгибы человече-
ских характеров и судеб в отпущенное им для жизни 
время, узнаваемое нами. а времена, как известно, 
не выбирают… актеры не пытаются перевоплотиться 
в лошадей, они лишь намеками, жестами напоминают 
о животной природе. вот табун молодых лошадей на 
выгоне – резвых, оголтелых, для них нет никаких вну-
тренних запретов. полные сил забияки с презрением 
смотрят на грустно-покорного старого мерина и дела-
ют ему всякие гадости – лягают, вырывают сено и от-
гоняют от кормушки, еще и фыркают, брыкаются. при 
этом Холстомер Харютченко ничему не сопротивляет-
ся, покорно принимает их агрессию, даже сохраняет 
улыбку, продолжая свой рассказ: «я – чужой, посто-
ронний». эта улыбка всепрощения, которая уже не по-
кидает старого мерина, дорогого стоит. по точности и 
пронзительности актерских реакций для Харютченко 
это одна из самых сильных его ролей. он умудряется 
передать свои ощущения, например, от запаха дыма, 
он старается найти и выделить детское, слабое, неж-
ное в душе Холстомера, в душе, оставшейся в вечном 
одиночестве.

для молодых старость – это уродство, о жалости 
не может быть и речи, тем более, что Холстомер «при-
шелец», купленный на ярмарке. Молодые сбиваются 
в кучу, окружают его, бьют так, что он несколько раз 
взлетает в воздух на фоне того креста-распятия. Мы 
видим его терпеливо-страдальческое лицо в дыре 
дерева-креста – Холстомер как бы распят, мученик. 
и тогда он открывает молодым свое происхождение. 
Холстомера узнает старая вязопуриха в исполнении 
заслуженной артистки Грузии людмилы артемовой-
Мгебришвили, они приникают друг к другу лбами, как 
когда-то в далекой молодости. по стилю игры, по духу 
героев Харютченко и Мгебришвили очень близки, и эта 
тонкая связь важна для спектакля – ведь вязопуриха 
остается с Холстомером у креста-распятия на протя-
жении всего действия – свидетелем и соучастником.

режиссер предлагает в решении ролей неожидан-
ный ход, очень выигрышный  в постановочном плане. 
Холстомера в этом спектакле играют три актера, в за-
висимости от возраста и событий, о которых идет речь. 
и две актрисы выступают в роли старой и молодой 
вязопурихи. это дает возможность вживую показать 
события молодости, их бурные броски, метания, топот 
копыт и летящий бег ног. да и с психологической точки 
зрения тандем совсем юной, а потом уже многоопыт-
ной собственной души особенно трогателен –  так мы 
способны увидеть и оценить свои поступки, зная их 
реальный результат. старые и молодые герои вместе 
прокручивают ленту своей жизни, то радуясь, то об-
жигаясь, и, насколько возможно, поддерживают друг 
друга. 

эти встречи стариков со своим молодым отражени-
ем режиссер выделяет мизансценически, подчеркива-
ет нежным музыкальным акцентом, и это передается 
зрителю. запоминаются сцены старой и молодой вя-
зопурихи, которую играет софия ломджария. Хрупкая, 
пластичная, легкая в движеньях и чувствах, наивная и 
неопытная, она поддается ухаживаниям жеребца Ми-

евгений лебедев в роли холстомера
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лого, ломая жизнь свою и Холстомера. потому ей так 
нужна помощь кого-то близкого. и умудренная жизнью 
вязопуриха уже не оставляет ее. 

среди молодых особенно интересен Холстомер 
лаши Гургенидзе – это детство-юность мерина: первые 
шаги жеребенка, его полная открытость миру, знаком-
ство с другими животными, осматривающими новичка. 
это сыграно этюдным методом, что создает особый 
эффект. правда, играя разных животных, молодые акте-
ры-грибоедовцы пока не до конца вытягивают, хотя это 
элементарные навыки c уроков актерского мастерства 
в театральном институте – правда, времен туманишви-
ли. но юный Холстомер актерски вполне убедителен, 
главное, он близок по духу характеру Холстомера Ха-
рютченко, что очень важно в режиссерском замысле. в 
его жеребячьей пластике забавно сочетаются мягкость, 
безоглядная резвость и острота. Хрупкий, длинноно-
гий, тонкая шея вперед, плечи назад, и острый, резкий 
коленный шаг. при этом высвечивает его доброта, за-
стенчивость, юношеская стыдливость. трогательны пан-
томимические сцены встреч с юной вязопурихой – неж-
ность, трепет прикосновения, чистота обоих, зарожде-
ние любви. но ее измена с Милым толкают влюбленного 
Холстомера на безумный шаг.

режиссер, пожалуй, слишком усиливает этот мо-
мент близости Холстомера и вязопурихи, превращая 
его в насилие, и происходит это за крестом-распятием. 
в повести сцены насилия нет. но зато в избытке в совре-
менном мире, а дух времени варсимашвили ощущает 
точно, и умеет передать его ужасы мановением режис-
серской руки. как это делает, например, в сцене ка-
стрирования Холстомера, когда в дыму вращающегося 
круга, резких всполохах света и нестерпимом  грохоте 
музыкальных аккордов персонажи крушат все, кажет-
ся, и сам этот мир. как следствие крушения – появление 
другого Холстомера. теряя себя прежнего и возмож-
ность любить, он обретает славу победителя в скачках. 
в этой роли олег Мчедлишвили, играющий звездный 
час своего героя, в первой сцене, пожалуй, излишне 
громогласен и переполнен самоуверенностью. а это 
не вяжется ни с предыдущим обликом юности, ни с ха-
рактером мудрой старости мерина. Холстомер должен 
быть един в трех лицах, ведь внутренняя человеческая 
суть коренным образом не меняется от обстоятельств. в 
следующих сценах он уже вписывается в образ.

в лошадином мире есть еще один очень заметный 
герой – это жеребец Милый, на котором потом ездил 
сам император. уверенный в себе красавец, спесивый 

эгоист, не ведающий стыда и совести, - таким его игра-
ет василий Габашвили, и очень органично. пластика, 
манера держаться, посадка головы – все точно соот-
ветствует заданному образу. заманивание в любовные 
сети юной вязопурихи ему удается без труда. а когда их 
настигает Холстомер, Милый вынуждает ее подтвердить 
свою любовь к нему, повелительным жестом указывая 
на свою щеку. растерянная возлюбленная целует Мило-

в.Габашвили, в.харютченко и л.артемова-Мгебришвили

сцены из спектакля
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го в щеку, и это в присутствии старого Холстомера и вя-
зопурихи, которая горько роняет о себе: «дура была». 

надо сказать, что лошадиное сообщество играет в 
этом спектакле ведущую роль, поэтому молодым акте-
рам есть над чем поработать и в массовках табуна, и с 
ролями, и с этюдами в изображении животных. особое 
внимание надо бы обратить на технику речи, она хрома-
ет. впрочем, все режиссеры жалуются, что в последнее 
время у молодых артистов с этим беда и в грузинских 
театрах.

кроме табуна, в спектакле есть и люди, они распо-
ряжаются животными и их жизнью. Хотя Холстомеру 
доставалось от табуна больше, чем от людей,  но чело-
веческая жизнь оказывается не менее страшной и же-
стокой. васька (дмитрий спорышев) – беспробудный 
пьяница, бродит с бутылкой, шатаясь, а то и ползком. 
бывает, бьет Холстомера, но иногда и приласкает. что 
с него взять – простой мужик, у которого нет ничего за 
душой. подстать ему и конюший нестор – сандро Мар-
галиташвили, который не расстается с кнутом, ведь ему 
надо держать в руках табун. владелец всего хозяйства, 
Генерал (Михаил аржеванидзе) на вид вполне прилич-
ный, в мундире, с пышной бородой, он пытается управ-
лять этим неуправляемым сбродом людей и коней. для 
него главное сбыть товар, и он устраивает показ лоша-
дей, чтобы выгодно продать.

Массовые сцены «смотра» лошадей постановочно 
хорошо выстроены, здесь у молодых актеров есть воз-
можность придумать и  показать характер коня или ло-
шади, и свою особую реакцию на происходящее. как 
они возмущены, когда гусарский офицер, князь серпу-
ховской выбирает не их, красавцев и красавиц, а это-
го урода, пегого мерина. даже Генерал не сдержался: 
«Гонитесь за оригинальностью?»  

да, так оно и есть. князь серпуховской (аполлон ку-
блашвили) богатый, красивый, взбалмошный, выбирает 
пегого коня, чтобы выделиться и  привлечь внимание 
общества к себе, любимому. признательность Холсто-
мера Мчедлишвили безгранична, надо видеть, как он 
кладет голову на плечо новому хозяину и его ямщику, 
застывая в блаженстве. этой мизансценой режиссер 
нам дает возможность увидеть Холстомера и его эмо-
ции как будто крупным планом. пегий мерин еще не 
знает, что счастье его будет недолгим. 

вторая часть спектакля более фрагментарна, сцены 
калейдоскопом сменяют  друг друга – вот счастливый 

князь со своей любовницей 
Матье (Мариам кития), он но-
сит ее на руках, а потом даже 
возносит кверху стул, на кото-
ром та восседает. следом идет 
массовая сцена скачек, где 
актеры, игравшие ободранных 
лошадей в табуне, предстают 
как дамы и кавалеры в бога-
тых костюмах, делают ставки, 
спорят, кто победит, и в центре 
внимания князь, выставивший 
своего коня. в этой суматохе за 
любовницей князя увивается  
красавчик, гусар-соблазнитель 
(арчил бараташвили). Матье 
постепенно поддается, и  они 
тайком сбегают, мы видим их 
уже на верхней  освещенной 
галерее, где они исчезают. ис-
тошный вопль князя: «Матье-
е-е!» в отверстие креста-рас-
пятия, шум погони, и исповедь 
загнанного Холстомера. 

его трагический рассказ, 
который слушает вязопуриха, 

иллюстрирует выразительная мизансцена: наверху вы-
свечивается задний план сцены – и по верхней  галерее, 
по которой убегали Матье и ее соблазнитель, теперь 
одиноко бредет, тяжело опираясь на трость, постарев-
ший князь серпуховской – будто вслед за ушедшей лю-
бовью, которую не смог догнать.

варсимашвили четко выстраивает сложную череду 
мизансцен, свободно переходящих одна в другую, с ис-
пользованием актерской пластики, световых эффектов 
и, конечно, музыки, композитор – заза коринтели (зум-
ба). Музыка здесь не только звуковое оформление – она 
акцентирует сценическое действие. вы ее не только 
слышите, но чувствуете, она создает эмоциональный, 
психологический фон – тревожный, нежно-лирический 
или трагический, совсем как в тандеме стуруа-канче-
ли. время точно отражается в музыке, сегодня она ярче 
всего может демонстрировать триумф агрессии этого 
мира. и варсимашвили это использует – в такие момен-
ты он не скупится на мощный звуковой поток. а зрите-
лям хотелось бы несколько снизить дозировку децибел. 

Холстомера купил прежний приказчик. «и вот я 
здесь», - улыбается старый мерин. табун тепло прини-
мает его, к нему льнут и ласкают – лошади оказались 
человечнее людей. 

но каким безудержным волнением охвачен ста-
рый Холстомер в сцене последней встречи с князем 
серпуховским, когда тот появляется в доме его Хозя-
ина – одряхлевший, согнувшийся, промотавший все со-
стояние. от былой бесшабашности нет и следа. Хозяин 
(арчил бараташвили) показывает гостю своих лошадей, 
тот равнодушно смотрит на них. Холстомера тоже не 
замечает. серпуховской вспоминает, что такой же «пе-
стрый» был когда-то и у него. лицо Холстомера засвети-
лось  надеждой, он вопрошающе смотрит на князя, опу-
скает голову на его плечо, как тогда, при знакомстве – 
разве такое может кто-то из них забыть? увы, узнавания 
не случается. убитый этим, Холстомер уходит, тяжело 
ковыляя. его лицо появляется в проеме креста-распя-
тия со словами: «все  кончено». для него все кончилось 
еще до того, как его зарезали.

 в финале старый Холстомер снимает с головы ре-
мень-уздечку, и уже отстраненно от образов звучат за-
ключительные фразы двух Холстомеров и князя серпу-
ховского. далекие звуки скрипки и вращение круга… 
земля еще вертится.

вера Церетели
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- наша главная идея в том, что Грузия – это страна, 
где множество традиций переплетены друг с другом, и 
суть грузинской культуры – в интеграции, собирании этих 
традиций воедино. процесс интеграции касается всех – 
и представителей нацменьшинств, и представителей ти-
тульной нации.

- Проекты «Этносы в Грузии» и «Религии в Грузии» - 
первые ласточки в деле интеграции. Чем они важны лич-
но для вас? 

- в центре толерантности действуют два совета при 
народном защитнике – по делам этнических  и религиоз-
ных меньшинств. координацию этих советов обеспечи-
вает наш центр. исходя из того, что проблема толерант-
ности реально существует, могу сказать, что больше все-
го ее подпитывает недостаточная информированность 
населения. Медиа также сравнительно мало освещают 
эту тематику. поэтому, первое, что мы должны были сде-
лать, создавая центр толерантности – создать информа-
ционную базу, где были бы собраны сведения о меньшин-
ствах. Мы стали издавать журнал «солидарность», кото-
рый выходил вплоть до 2010 года, а сейчас трансформи-
рован в интернет-портал tolerantoba.ge. в течение первых 
двух лет в каждом номере журнала выходила статья об 
одной из проживающих в Грузии диаспор и об одном ре-
лигиозном меньшинстве. это были живые и максималь-
но объективные репортажи из первых уст – без каких-ли-
бо стереотипов, так, как сами представители меньшинств 
себя позиционируют. и вот, когда у нас собралось доста-
точно материала, мы решили взяться за более амбици-
озный проект – создать энциклопедию, более-менее от-
ражающую полную картину жизни меньшинств в Грузии. 
Мы пригласили лучших грузинских  фотографов, которые 
путешествовали по всей стране и сделали неисчислимое  
количество снимков. Мы работали с этнографами, исто-
риками, с представителями меньшинств, со специалиста-
ми из различных областей. вся эта информация в итоге 
уместилась в две большие книги – «этносы в Грузии» и 
«религии в Грузии». это первое академическое издание 

наШе обЩее дело
Грузия – страна уникальная во многих отношениях. В 2005 году, как 
часть проекта «Усиление аппарата Народного защитника», создан 
Центр толерантности. В него входят  Совет по делам религиозных 
меньшинств и Совет по делам этнических меньшинств. Не так 
давно к последнему присоединился Международный культурно-
просветительский Союз «Русский клуб». 
О проблемах и достижениях Центра корреспондент «РК» побеседовала 
с директором Центра толерантности Бекой Миндиашвили. 

подобного рода. получились очень хорошие издания, ко-
торыми мы по праву гордимся. к сожалению, тираж их 
был небольшой – всего 1500 экземпляров.  Мы провели 
не одну презентацию наших книг в регионах, в вузах и 
различных организациях. а недавно возникла идея изда-
ния еще одной книги – энциклопедического справочника 
«дети Грузии». этот проект осуществляется совместно с 
фондом «алпе» и представляет собой рассказ об этниче-
ских негрузинах, внесших большой вклад в обществен-
ную, культурную, политическую жизнь нашей страны.  

- Расскажите, пожалуйста, подробнее о работе Сове-
та по делам этнических меньшинств при Народном за-
щитнике. 

- это – представительный орган, в нем объединены 
более 95 организаций, и их число растет с каждым годом. 
одним из направлений работы совета являются мемо-
рандумы, оформленные с различными ведомствами и 
министерствами. в контексте сотрудничества мы дости-
гаем того, что эти госструктуры становятся подотчетными 
нам по вопросам интеграции. к нам относятся всерьез. 
кроме того, совет активно участвует в мониторинге пла-
на действий. совместно с экспертами создаются рабо-
чие группы, которые проводят мониторинг ситуации как 
в столице, так и в регионах. Мы уже начали работу над 
третьим годовым отчетом. это очень интресный процесс. 
задача в том, чтобы организации нацменьшинств были 
настолько интегрированными в общество, чтобы мы не 
спрашивали, например, у греков – какие проблемы у гре-
ческой диаспоры, а спрашивали об их взглядах на про-
блемы наркомании или на процесс выборов, или любой 
другой социально значимиый вопрос. то есть они долж-
ны быть полноценными участниками процесса.

- В 2009 году правительством Грузии принята Наци-
ональная Концепция толерантности и гражданской инте-
грации и План действий. Некоторые иностранные экспер-
ты даже назвали ее амбициозной. Насколько концепция 
действенна, на ваш взгляд?  

- начнем с того, что Грузия ратифицировала рамоч-

сверХзадача
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ную конвенцию совета европы по защите национальных 
меньшинств. это часть государственной политики. в кон-
це 2006 года совет по делам этнических меньшинств за-
вершил работу над пакетом рекомендаций для различ-
ных госструктур. Главная из них заключалась в форми-
ровании государственной политики по отношению к нац-
меньшинствам. в 2009 году, несмотря на один из самых 
сложных периодов в общественной и политической жиз-
ни страны, правительство приняло эту концепцию. спеку-
лировать темой национальных меньшинств очень любят 
оппозиционно настроенные силы. Государство постоянно 
обвиняют в проведении антиправославной, атигрузин-
ской политики, в том, что оно борется с традициями и т.п. 
однако, президент не раз поздравлял католиков, мусуль-
ман, евреев c их религиозными праздниками. появляют-
ся новые сМи, которые активно публикуют материалы о 
проблемах меньшинств. но я убежден, что окончательно 
все изменится за одну минуту, как только свою позицию 
и свое отношение к проблемам меньшинств изменит цер-
ковь. 

- Не могу не спросить о государственном языке. В 
крупных городах эта проблема стоит не так остро, но в 
регионах ситуация иная. Что изменилось за последние 
годы?      

- в этой связи былы начата работа в нескольких на-
правлениях. я не согласен с тем мнением, что нужно 
навязывать изучение государственного языка. если че-
ловек не хочет учить язык, он волен этого не делать. но 
изучение государственного языка поможет снять мно-
жество барьеров, вплоть до улучшения качества жиз-
ни. Мне кажется, эта проблема – пережиток советского 
прошлого. был русский язык, грузинскому в регионах не 
учили, поскольку потребности в этом не было никакой. 
русский язык был коммуникационным. сейчас ситуация 
совершенно изменилась. реальность в Грузии такова, 
что для реализации социальных, культурных, научных, ка-
рьерных, политических амбиций нужно знать грузинский 
и английский языки. конечно, чем больше языков ты зна-
ешь, тем лучше. население не должно чувствовать, что 
его кто-то принуждает. люди должны понять, что им это 
нужно для полноценной жизни в обществе. 

- Этому способствует и проект билингвального обуче-
ния в школах.

- в том числе. когда человек учит не просто язык, а 
изучает с его помощью различные предметы, то есть по 
сути учится производить аналитические операции, он по-
степенно становится билингвой. программа начата три-
четыре года назад. 

- Эсперты называют новую систему поступления в 
вузы для абитуриентов-негрузин прорывом в деле инте-
грации. Ваше мнение? 

- если несколько лет назад абитуриенты из компактно 
населенных регионов не поступали в вузы, а уезжали за 
рубеж или, оставаясь, не могли себя найти, то сейчас мы 
имеем дело с позитивной ситуацией. этнические негру-
зины имеют возможность сдавать всего один экзамен по 
общим навыкам на своем родном языке, а затем, уже 
поступив в вуз, изучать грузинский язык. у грузинских 
абитуриентов такой возможности нет, они сдают множе-
ство других экзаменов. и если раньше в прямом смыс-
ле слова поступало два человека, то сегодня количество 
абитуриентов-негрузин выросло уже до 400. но и этого 
мало, потому что ресурс есть. 

- Как вы смотрите на новую инициативу Министерства 
образования о введении  уроков толерантности в стар-
ших классах? 

- толерантность может изучаться на примере исто-
рии, культуры, литературы, философии. например, вся 
грузинская агиография – это истории негрузин. при-
меров масса. святая Шушаник была армянкой, святой 
або – арабом, в Грузии проповедовали тринадцать асси-
рийских отцов, сама святая нино не была грузинкой. или 

хотя бы главный грузинский литературный текст – «витязь 
в тигровой шкуре» руставели – в нем нет ни слова о Гру-
зии, но его значимость для нашей культуры очень велика. 
в более поздний период – это деятельность сулхан-саба 
орбелиани и католическое миссионерство, в ХIХ веке 
– немцы, русские, итальянцы, переселившиеся в нашу 
страну. все ведь связано с совместным проживанием 
различных людей. в основе понятия толерантности лежат 
универсальные идеалы – взаимопонимание, открытость. 
я хотел бы, чтобы и историю Грузии преподавали в этом 
ключе. ведь как говорится в преамбуле закона об общем 
образовании – задача государства – воспитать либераль-
но и толерантно настроенных граждан.  

- На ваш взгляд, существует ли в Грузии проблема 
русского языка?  

- в течение многих лет русский язык выполнял комму-
никационную связь с центром. при этом в Грузии никогда 
не было русофобии как таковой. но при этом мне непо-
нятны вопросы по поводу того, почему в Грузии не учат 
русскому языку. просто это время прошло. видите ли, в 
советском союзе мы жили на одной шестой части света 
и этим все ограничивалось. сейчас мы вернулись в боль-
шой мир, и потребность в русском языке отпала сама 
собой. я думаю, что нужно знать и русский, и турецкий, 
и армянский, и азербайджанский. если же мы говорим, 
что повсеместно нужно изучать русский язык, мы этим 
подтверждаем, что нужно вернуться в советский союз, 
а это не принесет ничего хорошего. я очень жестко от-
ношусь к российской политике и считаю, что чем даль-
ше Грузия будет держаться от ее сферы влияния, тем 
больше у нас шансов на строительство либерального, 
демократического государства. но у меня совершенно 
противоположное отношение к русскому культурному 
пространству. я считаю, что у культуры нет националь-
ности и нет границ. и для меня не имеет значения – че-
ловек воспитан на книгах достоевского и толстого или 
сервантеса и Шекспира. это универсальные ценности, 
и это нужно осознать. с этой точки зрения для меня не-
допустима какая-либо нетерпимость к русской культуре и 
русскому языку. неприемлемость какого-то культурного 
феномена – это слепота. любовь ослепляет и ненависть 
ослепляет, поэтому нужно быть рациональными. 

- Понятно, что процесс демократического развтия не-
прерывен и не имеет конечной точки. Как вы определите 
позитивные изменения в своей области?  

- сегодня многие поняли, что Грузия – не только 
страна грузин, в которой представители других этносов 
в лучшем случае воспринимались как гости, к которым 
грузины относились с традиционным гостеприимством, а 
многонациональная страна. идеал для нас – когда у всех 
граждан будет равный доступ ко всем благам, предлага-
емым государством. осознание этого, как мне кажется, 
за пять последних лет произошло. думаю, заслугой пра-
вительства можно считать то, что отождествляются поня-
тия национальности и гражданственности. эта цель у го-
сударства была изначально, и оно ей не изменяет. самое 
главное – была большая включенность со стороны самих 
меньшинств. это очень важно. и важно также, что их за-
мечания были учтены.

- И все-таки, какова ваша критика в адрес государ-
ства в связи с процессом интеграции? 

- наше главное критическое замечание связано не 
с подходом, а с эффективностью тех или иных действий. 
этим мы заняты и мне кажется, это важная функция. 
особенно в контексте взаимоотношения госструктур и эт-
нических групп. цель ведь одна – создание гражданского 
общества. для этого нужно время. несмотря на то, что в 
обществе существуют серьезные стигмы – религиозные, 
сексуальные, этнические. однако отношение государ-
ства дает мне право говорить, что в будущем это направ-
ление разовьется. стремление к этому в Грузии есть. 

нино Цитланадзе
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театральный праздник  устроили  тбилисцам гости из 
азербайджана, пригласив  их  в  мир колоритных  обра-
зов  классика азербайджанской литературы,  великого 
просветителя и общественного деятеля Мирзы Фатали 
ахундзаде (ахундова). 

тбилисский театр имени а.с. Грибоедова 24 апреля 
принимал азербайджанский государственный  русский 
драматический театр имени самеда вургуна – бакин-
цы   привезли популярную  комедию  «Мусье жордан, 
ученый ботаник, и дервиш Мастали-шах, знаменитый 
колдун», поставленную народным артистом азербайд-
жана главным  режиссером театра александром Ша-
ровским по пьесе Мирзы Фатали ахундзаде. Гастроли 
бакинского театра, организованные Международным 
культурно-просветительским союзом «русский клуб» 
при поддержке Министерства культуры и туризма азер-
байджана, были  приурочены  к  200-летию со дня рож-
дения азербайджанского писателя.  кстати, это уже вто-
рой приезд коллектива театра имени самеда вургуна в 
тбилиси. в прошлом году бакинцы  показали спектакль 
«Хочу вашего мужа» М. задорнова – в ответ на гастро-
ли в баку театра им. а.с. Грибоедова со спектаклем 
«эмигранты» с.Мрожека. культурный обмен состоялся 
и на этот раз: в столице азербайджана 30 апреля увиде-
ли музыкальную драму «Гетто» дж.собола… прогнозы 
оптимистичны: обе стороны стремятся продолжать  со-
трудничество двух театров в будущем.  

перед показом комедии  гости,  их тбилисские кол-

иГраеМ 
   классика

леги – грибоедовцы  и сотрудники «русского клуба»  
возложили цветы  к памятнику  Гейдару алиеву в тби-
лисском сквере его имени, а также  на могилу Мирзы 
Фатали  ахундзаде  –  она  находится на территории бо-
танического сада.

Мусье  жордан,  Мастали-шах  и лапша   

спектакль бакинцев, показанный  на большой сцене 
Грибоедовского театра, собрал множество  зрителей. 
Гостям аплодировали представители аккредитованно-
го в Грузии дипломатического корпуса, выдающиеся 
деятели культуры и спорта, представители творческой, 
научной интеллигенции и различных общественных ор-
ганизаций Грузии. 

«Мусье жордан, ученый ботаник, и дервиш Мастали-
шах, знаменитый колдун» в постановке александра Ша-
ровского – это веселое, эффектное зрелище. режиссер-
постановщик вместе со сценографом  никитой сазоно-
вым (россия) и художником по костюмам заслуженным 
деятелем искусств азербайджана Фахрией Халафовой,  
не поскупились на краски, излучающие свет и тепло. 
ведь в сознании многих восток – это, прежде всего,  
броский, жгучий  колорит.  но он проявляется не только 
в цвете, но и в пластике, музыке, этнографических де-
талях. достаточно вспомнить  сцены, когда женщины в 
келагаях – шелковых  платках (национальных головных 
уборах),  раскатывают и нарезают лентами традицион-

Гастроли



стр. 21

ную лапшу-аришту или взбивают шерсть. а кто устоит 
перед многоцветьем восточных ковров?

«представление об удивительном происшествии»  
-  таков подзаголовок пьесы Мирзы Фатали ахундзаде, 
которого иногда называют тюркским Мольером, -  впер-
вые было поставлено в 1851 году  в петербурге, на  
частной сцене  в переводе самого автора, а через год 
– в тифлисе… кстати, в россии пьесу назвали «милой, 
живой, грациозной и оригинальной».  сюжет «жорда-
на» незамысловат, но  в его основе  –  реальные собы-
тия… пишут, что герой пьесы мусье жордан – ботаник, 
собирающий в карабахе  целебные травы, - отнюдь  не 
вымышленный образ. его прототипом стал  французский 
естествоиспытатель клод тома алексис жордан (1814-
1897). 

в спектакле бакинцев в роли  жордана выступил  
народный артист азербайджана Мабуд Магеррамов, 
создавший эксцентричный образ  парижского ученого.  
в постановке александра Шаровского вообще много  
эксцентрики  –  заостренно-комедийных ситуаций и дей-
ствий  персонажей. вплоть до цирковых элементов во 
втором действии спектакля, когда на сцене появляется 
«великий и могучий» дервиш Мастали-шах, знаменитый 
колдун  (искусная работа заслуженного артиста азер-
байджана Фуада османова), блистательно исполнив-
ший несколько умопомрачительных  фокусов.  этот вос-
точный  граф  калиостро, явившийся из-под земли, слов-

но из преисподней, сумел убедить легковерных женщин  
в том, что разрушит париж только для того, чтобы жених 
юной Шараф-нисы ханум (Хаджар агаева) Шахбаз-бек 
(Мурад Мамедов) не смог уехать в столицу Франции 
вместе с мусье жорданом… невероятное происходит 
– париж в руинах!  Мы понимаем, что свершилась вели-
кая французская  революция – в спектакле развернута 
впечатляющая картина торжества свободы, равенства, 
братства… вот такой анекдот с благополучным концом! 
правда, для всех ли благополучным был этот конец? 
вопрос остается открытым. ведь Шахбаз-беку так и не 
удалось «прорубить окно в европу» - увидеть париж и 
изящных парижанок. а ведь так хотелось!     

в спектакле особо подчеркиваются  ум и изобре-
тательность женщин. это, в первую очередь, мать 
Шараф-нисы ханум – Шахрабану-ханум в исполнении 
заслуженной артистки азербайджана натальи Шаров-
ской. Шахрабану-ханум – сильная женщина, которая 
не сдается ни при каких обстоятельствах! актриса дает 
понять, что  именно ее героиня, вопреки представлени-
ям о покорности  восточных жен, принимает решения, 
а не ее муж Гатам-Хан ага (народный артист азербайд-

жана сафа Мирзагасанов). не уступает ей и кормилица 
Шараф-нисы Хан-пери в исполнении заслуженной ар-
тистки Мелек абасзаде. 

«актеры у нас поют своими голосами, без фоно-
граммы. и зрителю наш спектакль очень нравится, 
- рассказывает заведующая литературной частью, за-
служенный работник культуры азербайджана валенти-
на резникова. - Музыкальность – это, можно сказать, 
национальная особенность азербайджанцев. в стране 
много певцов, композиторов. в азербайджане не поет 
разве что ленивый!  думаю, именно потому музыкаль-
ные спектакли у нашего зрителя пользуются особым 
спросом. Музыку к постановке  написал  заслуженный 
деятель искусств  вагиф Герайзаде. автор текстов пе-
сен – народная артистка азербайджана александра 
никушина. спектакль, конечно, не перегружен  пси-
хологическими разработками. ведь это комедия ситу-
аций!  однако не стоит забывать, что смех не только 
веселит – он и лечит. Многие считают, что комедия – 
легкий жанр. но это заблуждение. не каждый режис-
сер владеет этим жанром. но александр Шаровский 
владеет. он  умеет поставить комедию блестяще,  об-
лагородить, творить внутри жанра чудеса, даже если 
материал несовершенный. возможно, потому, что 
когда-то Шаровский хотел быть клоуном, и ему, его 
мироощущению близка природа смеха. Хочу выразить 

нашему Министерству культуры и туризма, а также ди-
ректору театра ильхаму Мамедову за предоставлен-
ную возможность показать спектакль в тбилиси».

как рассказала в.резникова, в театре имени  саме-
да вургуна ставится русская, национальная, зарубеж-
ная классика, современные пьесы азербайджанских и 
русских драматургов. при этом представлены  абсо-

возложение цветов к памятнику Гейдару алиеву...

и на могилу Мирзы Фатали ахундзаде

автандил варсимашвили и александр Шаровский
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лютно разные жанры: трагикомедия,  драма, трагедия, 
комедия, музыкальная  комедия и даже черная коме-
дия.  и у каждого спектакля свой зритель. это помогает  
бакинскому театру имени самеда вургуна оставаться 
конкурентоспособным и интересным публике.    

одна из удач театра  –  «Федра», получившая  вы-
сокую оценку критики. «спектакль александра Ша-
ровского – это взрыв яростного, что называется, наки-
певшего сопротивления бескультурью во всех прояв-
лениях: интеллектуальному, эмоциональному... потому 
что «Федра» русского драматического театра им. са-
меда вургуна обращена не только к далеким време-
нам античности, но и, естественно, к классицистскому, 
расиновскому восприятию таких понятий, как долг и 
страсть; но и к острой, больной памяти о великом спек-
такле александра таирова с алисой коонен в главной 
роли; но и ко  дню сегодняшнему. эти культурные «на-
пластования» создают совершенно особый и неповто-
римый облик и дух спектакля», - пишет наталья старо-
сельская в журнале «иные берега».

«театр рождается из фокуса!»
 
- Чем вас заинтересовала именно эта пьеса Мирзы 

Фатали Ахундова? – задаю вопрос александру Шаров-
скому.  

- я знаю этого автора и обращался к нему уже 
дважды – до этого я поставил его пьесу «везир лен-
коранского ханства». абсолютно неназойливый драма-
тург! в своих пьесах в форме неких анекдотов он гово-
рит о серьезных вещах. уезжать из страны или нет? как 
оставить семью? Мне кажется, сегодня такие дидакти-
ческие пьесы, написанные в комедийной  форме, дают 
возможность импровизировать на тему. первый акт 
– этнографические картинки моего детства. я родился 
в азербайджане и знаю не понаслышке, что такое из-
готовление лапши и взбивание шерсти. а второй  акт 
позволил вывести  этакого восточного дэвида коппер-
фильда – на нашей сцене он опускается с неба!  когда 
автор дает возможность импровизировать, это дает 

дыхание. по-моему, в пьесе достаточно яркие персо-
нажи. и актеры работали с удовольствием. в спекта-
кле из картинки в картинку сложилась какая-то непре-
рывная  цепочка. в итоге создалось, на мой взгляд, до-
статочно компактное шоу на серьезные темы. 

- Бакинский театр уже во второй раз привозит  ве-
селый спектакль… Вы приверженец комедийного жан-
ра?

- не совсем так. у нас идет «Федра». к сожалению,  
сильно болеет наш лир – актер нодар Шашикоглы. уе-
хали в Москву герои  моей «чайки». я ставлю по два-
три спектакля в сезон и даже выпускаю детские сказ-
ки.  как вы понимаете, необходимо, чтобы театр был  
в действии. и молодежь я таким образом тренирую, 
технически подтягиваю.  на мой взгляд, самое главное 
для актера  – это техника. 

- Профессионализм…
- некоторые думают, что профессионализм – это  

нечто потустороннее. Говорят о сквозном действии,  
жизни человеческого духа.  а техника – это когда руки-
ноги на месте, когда есть организованный жест, умение 
владеть голосом, пластика, ритмичность. Мне  очень 
важно, чтобы актеры владели ремеслом. и для этого я 
их заставляю много работать – тому, кто выдерживает, 
идет такой  режим на пользу. необходимо двигаться  
достаточно быстро, потому что у артиста век короткий, 
да и работаем мы в условиях достаточно ограниченно-
го количества публики. поэтому приходится выпускать  
много премьер.  это большая удача, что мы, тбилисцы 
и бакинцы,  вышли друг на друга. что мы развиваемся, 
что администрация наших театров  – люди достаточно 
рисковые и готовы вывозить спектакли.  показ спекта-
кля  на  новой  публике – как премьера! это  новое ды-
хание, ведь на новом зрителе спектакль звучит иначе.  
да еще на такой прекрасной  сцене, при таком  класс-
ном освещении. наша сцена гораздо меньше,  свет 
беднее… с вашим замечательным художником по 
свету теймуразом сухишвили я сделал два спектакля 
и  буду сотрудничать дальше. сейчас  ставлю «распут-
ника»  эрика-эммануэля Шмитта,  и  темури приедет 

сцены из спектакля
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к нам в конце июня делать свет. а потом приедет еще 
в октябре…  когда-то автандил варсимашвили поре-
комендовал нам  пьесу «опера Мафиозо» васила ста-
нилова,  и  она  произвела  на меня впечатление. так 
что я это тоже решил поставить. так живется интерес-
нее… нужно возвращать те связи, что существовали  
когда-то между нами. я очень люблю тбилиси, при-
езжал сюда еще актером,  в молодости.  помню, что  
играл «укрощение укротителей» и кричал по-грузински: 
«чемо сикваруло!» зал летел! это было лет 35 назад… 
тбилиси – культурная столица. дай бог, чтобы этот дух 
из нее никогда не выветрился. 

- Что для вас главное в процессе творчества? 
- в основе любого творческого элемента лежит ритм. 

когда у артиста нет ритма, когда он, говоря на простом 
языке, не попадает в такт, он для меня уже не интере-
сен. значит, актер не чувствует ритм спектакля в целом, 
ритм маленького его кусочка. для меня это всегда нож 
в сердце, и любые внешние данные уходят на второй 
план, потому что, на мой взгляд, все  в  спектакле  ре-
шает ритм, умение чувствовать пульс и быть внутри его.

- Расскажите, как рождался спектакль? Ведь пьеса 
«Мусье Жордан» довольно архаична…  

- приходится учитывать вкусы современной публи-
ки. в нашем спектакле много деталей. никуда мы не 
денемся – сознание нынешней публики клиповое!  так 
что количество картинок в единицу времени порой опре-
деляет  успех… наш спектакль состоит из небольших 
клипов. текстовых повторов  в пьесе много, но если 
их убрать, то текста остается  минут  на 30. так что эти 
повторы нужно было оправдывать новыми картинками 
и обстоятельствами.  а это самое увлекательное в на-
шем ремесле! Мне нравится  работать в разных жанрах. 
потому что,  скажем, я очень люблю разбивать любую 
пьесу на маленькие  эпизоды и создавать из них свою 
структуру – начало, середину, финал. если удается сде-
лать эти бусы, то порой получается достаточно интерес-
ный спектакль. если нет, то промахиваешься, даже не-
взирая  на хороший материал. 

- Неудачи вас травмируют?

- сильно травмируют, выбивают из колеи. и я бы-
ваю просто в отчаянии, потому что абсолютно очевидно, 
что наше ремесло – это каждый раз начинать все по-
новому.  найденный трюк тебе уже неинтересно повто-
рять,  нужно искать новые приспособления, новую ма-
неру. в общем,  так и проходит наша жизнь. ведь еще 
Мейерхольд говорил молодым режиссерам: «если вы 
поймали  две минуты катарсиса, то это уже очень много. 
большего не ищите!» да, эти две минуты все и решают.

- Очень часто спектакль проходит без  этих двух ми-
нут. 

- вот и представьте себе, как это сложно!
-  Вы за чистоту жанра или вас интересует смешение 

стилей? 
-  Мне больше нравится эта опасная игра на грани 

– сталкивать  вещи вроде бы несочетаемые.  у ортодок-
сов это вызывает некое отторжение. но, на мой взгляд, 
нынешний театр самоценен… театром. если  нет  эле-
мента игры и фокуса, в хорошем смысле этого слова, 
то что-то уходит. словом, театр интересен сам по себе. 
надо чем-то удивлять публику. если ты не удивил  – зна-
чит,  просто поставил очередную пьесу. ты уже знаешь, 
как начинать и как заканчивать. но ничего свежего, 
озорного нет….

- А чем удивлять? Идти навстречу вкусам публики 
или подтягивать зрителя до себя?  

- все эти разговоры  от лукавого. если в зале сидит 
пара академиков или критиков, то кого ты  подтянешь? 
ты должен удивлять своим взглядом, отношением  к 
какому-то вопросу, теме, своим фокусом,  трюком. а 
трюком я называю режиссерское решение. 

- Неожиданно острое и непредсказуемое?
- да-да. вдруг зритель видит, что появляется какой-

то объем. иначе все плоско, на уровне текстовой струк-
туры.  это тоже достаточно важно, но если нет объема, 
то все становится как папиросная бумага. 

- А фокус «Мусье Жордан» у вас получился легко?
- да, легко. по той простой причине, что я сразу уви-

дел две вещи: структуру первого и второго актов.

инна безирГанОва             
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выдающаяся грузинская певица, звезда мировой 
оперной сцены Маквала касрашвили отметила в апре-
ле свой юбилей.

прошло 46 лет после ее артистического дебюта, а 
она продолжает восхищать и очаровывать нас своим 
чудесным, западающим в сердце голосом.

удел очень немногих в мировом вокальном искус-
стве!

... Маквала Филимоновна касрашвили уроженка 
города кутаиси, здесь получила первые уроки вокала, 
талант свой унаследовала от матери, наделенной кра-
сивым голосом и музыкальностью. 

помню Маквалу на вступительном экзамене в тби-
лисской консерватории, восхитившую красотой голоса 
и, особенно, удивительной, врожденной музыкальной 
культурой. в последующие годы я внимательно следил 
за академическим ростом Маквалы, занимавшейся 
под руководством выдающейся певицы, профессора 
веры александровны давыдовой, не пропускал ее вы-
ступлений на студенческих концертах и, разумеется, на 
триумфальном выпускном экзамене весной 1966 года.

присутствовать на артистическом дебюте Маквалы 
мне не довелось по той простой причине, что он, впер-
вые в практике грузинских певцов, состоялся в Москве 
на сцене большого театра, сразу же по окончании кон-

этапы 
больШоГо 
пути
серватории.

М.касрашвили была зачислена в прославленный 
театр и по сей день продолжает в нем работать в ка-
честве певицы-солистки, а с 2002 года и управляющей 
творческими коллективами оперной труппы большого 
театра россии. случай редкостный!

а теперь коротко об артистическом пути нашего 
юбиляра.

уже в первые годы работы в большом певицей 
были исполнены такие сложные партии, как Графиня 
(«свадьба Фигаро» Моцарта), татьяна, лиза, иоланта 
(«евгений онегин», «пиковая дама», «иоланта» чай-
ковского), сразу же выдвинувшие ее в число ведущих 
солистов. а всего в репертуаре касрашвили их свыше 
тридцати.

кроме перечисленных, это аида, дездемона, ле-
онора, амелия («аида», «отелло», «трубадур», «бал-
маскарад» верди), тоска, турандот (в одноименных 
операх пуччини), вителлия («Милосердие тита» Мо-
царта), Маргарита («Фауст» Гуно), Микаэла («кармен» 
бизе), Феврония («сказание о невидимом граде ките-
же» римского-корсакова),  любка, наташа ростова, 
полина («семен котко», «война и мир», «игрок» про-
кофьева) и другие. 

все они становились событиями творческой жизни 
артистки.

особо должно быть отмечено то весьма редкое об-
стоятельство, что ей подвластны и некоторые партии 
меццо-сопранового репертуара, такие как амнерис, 
эболи («аида» и «дон карлос» верди), Марина Мни-
шек («борис Годунов» Мусоргского), иродиада («са-
ломея» р.Штрауса) и другие. просто замечательно! 

Главными наставниками Маквалы в большом те-
атре стали великий музыкант Мстислав ростропович, 
режиссер борис покровский, партнерами – замеча-
тельные певицы ирина архипова, Галина вишневская, 
елена образцова, два наших великолепных зураба 
– анджапаридзе и соткилава, юрий Мазурок, алек-
сандр огнивцев, владимир атлантов, пианистка лия 
Могилевская. 

первым «звездным» событием в артистической 
карьере певицы, положившим начало ее широкого 
международного признания, был престижнейший меж-
дународный конкурс молодых вокалистов в Монреале 
(канада) в 1973 году, на котором она завоевала вто-
рое место, хотя, по мнению очевидцев, заслуживала 
первое! достойным партнером здесь ей был замеча-
тельный музыкант пианист важа чачава.

Шумные успехи принесли певице первые же за-
рубежные выступления в нью-йоркском «Метропо-
литен-опера» в 1979-м (партия татьяны), лондонском 
«ковент Гардене» в 1984 (донна анна в «дон жуане» 
Моцарта, под управлением замечательного дирижера 
колина дейвиса), в Мюнхене и вене в 1986 и 1987 в 
вероне (аида) и практически во всех главных опер-
ных театрах европы и северной америки. зарубежная 
пресса назвала ее «звездой первой величины на ми-

юбилей

Маквала касрашвили
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ровом оперном небосклоне», особенно выделяя при 
этом ее «неподражаемую трагическую тоску». 

певица одновременно ведет и интенсивную ка-
мерную концертную деятельность, исполняет роман-
сы русских, зарубежных и грузинских композиторов, 
выступает в кантатно-ораториальных произведениях, 
таких как монументальные творения баха, Моцарта, 
«реквием» верди, «военный реквием» бриттена, 14-я 
симфония Шостаковича и другие.

такая загруженность не оставляла Маквале до-
статочного времени для частых выступлений у себя на 
родине, в Грузии, но каждый ее приезд связан с неза-
бываемыми впечатлениями.

впервые после утверждения на московской сцене 
она выступила у нас в роли татьяны в 1968 году, вы-
звав восторг слушателей.

«вторым открытием» для многих стал концерт 
Маквалы в тбилиси в начале 1975 года, подтвердив-
ший исключительно высокий профессиональный класс 
певицы, способной к творческому перевоплощению и 
преодолению любых художественных и технических 
трудностей. звучали разнообразные по стилю и жан-
рам произведения: вокальный цикл де Фальи – «7 ис-
панских песен», отрывки из оперы Гершвина «порги и 
бесс», романсы чайковского, рахманинова, Мачава-
риани – «синий цвет» и «солнцеликая», а также так-
такишвили – «родник» и «серафита», первой исполни-
тельницей которых она была еще в студенческие годы.

конечно, стихия певицы – богатая тончайшими ду-
шевными нюансами и полная внутренней экспрессии 
музыка. здесь ее пение приобретает неповторимую, 
исполненную целомудренней простоты, проникновен-
ность и чистоту, но не менее впечатляют и насыщенные 
драматизмом партии, такие как сантуцца («сельская 
честь» Масканьи), тоска («тоска» пуччини), любка, 
полина («семен котко», «игрок» прокофьева) и дру-
гие.

потрясла меня, как и всех присутствовавших в 
большом театре, ее полина, партия очень сложная в  
интонационном и художественном отношении, сочета-
ющая напряженные и лирически-просветленные эпи-
зоды.

участие в московском спектакле вердиевского 
«отелло» было признано и для Маквалы и для зураба 
одной из вершин их артистического пути. в этом смог-
ли убедиться и тбилисские слушатели, при исполнении 
ими партий дездемоны и отелло в спектакле и концер-
те (дирижировали Гиви и заза азмаипарашвили). ни-
когда не забудется и их выступление в сопровождении 
симфонического оркестра под управлением джансуга 
кахидзе – с отрывками из «сельской чести» и других 
опер

крупным событием музыкальной жизни Грузии стал 
на редкость представительный фестиваль оперного 
искусства в родном городе Маквалы – кутаиси (июнь 
1986), в котором, наряду с грузинскими артистами, 
принимали участие елена образцова, юрий Мазурок, 
дирижер большого театра альгис жюрайтис.

на торжественном открытии фестиваля много пела 
Маквала касрашвили – соло и в дуэтах с зурабом со-
ткилава.  

еще одна яркая «грузинская» страница артисти-
ческой биографии Маквалы касрашвили – ее участие 
в спектакле «похищение луны» отара тактакишвили 
в большом театре (1977), где она исполнила главную 
женскую роль – тамар (мужскую пел з.соткилава). 
спектакль имел большой и заслуженный успех, был 
награжден специальной премией, автор оперы стал 

лауреатом ленинской премии. 
в 1982 году «звездная» московская пара касраш-

вили и соткилава предстала в гастрольном спектакле 
большого театра в тбилиси. еще одно незабываемое 
событие! 

вскоре Маквале была присуждена премия им. 
з.палиашвили (1983).

... в апреле этого года в Москве в большом театре 
проведен ее юбилейный вечер. конечно же, славная 
дата будет отмечаться и у нас в тбилиси. осенью наме-
чено участие Маквалы Филимоновны в концертном ис-
полнении оперы пуччини «турандот» (роль турандот, 
один из многочисленных «коньков» певицы), а потом 
предстоит ее дебют в роли этери в бессмертном «абе-
саломе и этери» захария палиашвили.

пожелаем нашему юбиляру, народной артистке 
Грузии и ссср дорогой Маквале касрашвили новых 
дебютов в оперных спектаклях в Москве, тбилиси и по-
всюду, где она их планирует!

неиссякаем творческий потенциал замечательной 
певицы.

Гулбат  тОрадзе«тоска» дж.пуччини

«евгений Онегин» п.чайковского
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часть своей жизни, молодую, он отдал военной 
службе. будучи по складу характера военным челове-
ком, как вспоминает один из самых состоявшихся, са-
мых любимых его учеников, отличался исключительной 
дисциплинированностью, был достаточно жестким и 
прямым, не выносил несправедливости, грудью отста-
ивал правду, и хотя с войной покончил счеты, зарубки 
от нее, нет-нет, а давали о себе знать.

вспоминал, как во время войны испытал такой 
ужас, что не мог его забыть. 22 июня 1941 года ока-
зался в Харькове с группой тбилисских ребят. с нача-
ла тридцатых годов он работал тренером по борьбе. в 
Харьков приехали на соревнования. их, конечно, отме-
нили. и тогда перед старшим стал вопрос: как домой с 
детьми добираться? немец город бомбит, на вокзале 
столпотворение. железнодорожные пути забиты во-
инскими эшелонами. никто его слушать не хотел. лев 
капитанов не знал что делать. были бы с ним взрослые, 
а то ведь дети! плачут, жмутся к нему, а он как пред-
ставит, что испытывают сейчас их матери дома, так 
просто жить не хочется. насилу уговорил коменданта 
одного воинского эшелона забрать их, он же помог от-
править телеграмму в тбилиси. у самого телеграмму 
не приняли – был приказ не создавать панику. ехали 
они неделю, если не больше.

привез лев николаевич детей и буквально сбежал 
с тбилисского вокзала – не мог видеть лица матерей. 
они на колени перед ним падали, плакали, благодари-
ли, что детей довез.

нет, этого словами передать нельзя, считал, нужно 
самому пережить. но только не дай бог еще раз пере-
жить такое...

а война от льва капитанова никуда не делась. не 
уехать от нее и самому сильному, от пули не схоро-
ниться. «он, как и я, всю войну прошел, - вспоминал о 

у войны 
недетское 

лицо
друге нерсес акопов, - прошагал до самого берлина, 
вернулся с пятью боевыми медалями». оба – друзья, 
водой не разлить. великие наставники – заслуженные 
тренеры ссср, воспитатели олимпийских чемпионов.

одна деталь: нерсес Григорьевич старше на не-
сколько лет и называет льва николаевича «немножко 
мальчишка», ведь младшему «скоро будет только во-
семьдесят». 

разница в возрасте на работе не сказывалась – 60 
лет уходили домой вместе из борцовского зала.

вспоминаю старую, древнюю афишу середины 
30-х годов. о том, что спортивное общество «динамо», 
секция тяжелой атлетики, в здании Госцирка на спуске 
элбакидзе проводит товарищеские матчевые встречи 
по французской и грузинской борьбе со сборной про-
фсоюзов города.

а кто это там в четвертой паре? динамовец капита-
нов против профсоюзного акопова. вот когда завязы-
валась дружба «молодого» со «стариком».

лева в 17-18-летнем возрасте активно занимался 
спортом (футбол, гимнастика, велоспорт).

о начале занятий капитанова борьбой, а это было в 
1925 году, лучше других помнил сам капитанов. «од-
нажды мой товарищ предложил: давай, пойдем в цирк, 
посмотрим борьбу великанов. пошли, и зрелище нам 
понравилось. зачастили после этого в цирк, решили 
стать такими же сильными. устроили во дворе спор-
тивную площадку, разучиваем приемы». 

потом Георгий чикваидзе открыл в сололаках пер-
вую группу французской борьбы, позже ее знали как 
классическую и греко-римскую. чикваидзе удалось 
перевести их группу в борцовский зал на улице орджо-
никидзе. 

как можно догадаться, речь идет о «петрес дарба-
зи», с которым связана спортивно-тренерская деятель-

о,спорт!

лев капитанов
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ность капитанова, знаменитой кузнице чемпионов.
здесь лева готовился к первым соревнованиям. 

стал чемпионом Грузии 1933 и 1934 годов в легком 
весе, вторым на первенстве закавказья 1934 года. от-
сюда ушел в армию, по окончании войны демобилизо-
вался и вернулся к тренерской работе, которая увле-
кала его еще в 1931 году. среди воспитанников льва 
николаевича 40 мастеров спорта – чемпионы ссср и 
Грузии, европы... 

в далеком 1956 году стал олимпийским чемпионом 
его воспитанник Мириан цалкаламанидзе.

как не похож он на того новичка, который робко 
открыл дверь борцовского зала и приглянулся капи-
танову, понявшему, что пришел к нему талант божьей 
милостью, - бриллиант чистой воды, нуждающийся в 
искусной огранке. 

с трудом поверил великий тренер, что Мириан не 
знал о существовании вольной борьбы, но – спасибо 
грузинской борьбе – никогда не пасовал и перед со-
перниками старше его; взвалил на свои плечи обязан-
ности старшего в доме, заменив в военные годы от-
ца-фронтовика, ворочал пудовые мешки на сельской 
мельнице.

в таком горниле закалялся характер будущего 
олимпионика. цалкаламанидзе потом вспоминал: 
«капитанов работал в «трудовых резервах», бедном, 
неприметном тогда обществе. а на соревнованиях до-
минировали динамовцы, армейцы, спартаковцы, пред-
ставители «буревестника». Мне говорили: переходи к 

нам, брось своего капитанова, наше общество богаче. 
но я в «трудовых резервах» начал, здесь же и закон-
чил. и учитель у меня всегда был один – лев николае-
вич капитанов».

перед решающей схваткой с Мохаммедом Ходжа-
степуром он вышел в фойе павильона, где соревнова-
лись борцы. еще не знал, сумеет ли победить иранца, 
который в пятом круге – шутка ли! – одолел непобеди-
мого турка Хуссейна акбаша.

теперь все решала одна-единственная схватка. от 
Мириана цалкаламанидзе ждали победы в наилегчай-
шем весе, предстояло теперь выйти на ковер и бороть-
ся, как никогда в жизни.

в этом внутреннем монологе вспомнились малень-

кому кахетинцу его дом в селе кондоли, в зеленом 
ожерелье садов, бедный дядя Шалико рчеулишвили, 
погибший от рук бандитов, - его первый наставник в 
борьбе, которая в конце концов перевесила его увле-
чение футболом, вспомнил тренера льва капитанова, 
ребят из команды, ему помогавших после несчастья, 
когда он за месяц до Мельбурнской олимпиады полу-
чил тяжелейшую травму ключицы и не мог трениро-
ваться в полную силу, но тренеры все же его поставили 
в сборную.

Мириан решительно шагнул в зал. и закружилась 
карусель на ковре. никто не хотел уступать, каждый 
нацелен на победу. на пятой минуте произошло то, что 
заставило зал замереть от неожиданности, а потом в 
едином порыве встать с мест. Молниеносный бросок 
Мириана достиг цели – Ходжастепур летит на ковер, 
обеими лопатками касается его.

счастливый Мириан помогает сопернику поднять-
ся на ноги, обнимает. сквозь шум трибун доносятся 
до него слова одного из тренеров советской сборной, 
олимпийского чемпиона Хельсинки давида цимаку-
ридзе: «лети сюда, орел!»

Мириан разбегается и летит с помоста в крепкие 
руки друга.

специалисты долго потом вспоминали, какое чудо 
сотворил чемпион Мельбурна. золотая медаль Мири-
ана была единственной у советских борцов вольного 
стиля, и тем дороже.

как самый легкий в команде, он первым выходил 
на поединок и своим примером увлекал других. по-
сле победы над техничным американцем ричардом 
дельгадо встретился с тадаши асаи и вконец измотал 
сильного и гибкого атлета. но двое судей отдали по-
беду японцу. это было так несправедливо, что зрители 
шумно запротестовали, и судейская коллегия удовлет-
ворила официальный протест руководства нашей ко-
манды и восстановила справедливость, объявив имя 
действительного победителя.

«Маленький гигант» из Грузии продолжил восхож-
дение к олимпийской медали. в третьем круге положил 
индуса бабана давара и вышел на акбаша.

трижды боролся цалкаламанидзе с турком, ше-
стикратным чемпионом мира, и каждый раз был вы-
нужден уступить. в 1954 году, на очередном «мире» в 
токио вел со счетом 6:2, но, забыв данное тренеру обе-
щание не рисковать, продолжал наступать. и попался 
на контрприем, в итоге пришлось довольствоваться 
бронзовой медалью.

уже после Мельбурна Мириан признается, что ве-
ликий Хуссейн акбаш лучше знал борьбу – трижды 
проигрывая ему по ходу схваток, хитроумно решал 
труднейшие задачи, что по силам настоящему герою. 
редко можно услышать такой отзыв чемпиона о сопер-
нике, и принадлежит он человеку, скромному и честно-
му сердцем, знающему себе цену.

именно Мириан в решающий момент проявил ха-
рактер. после проигрыша турка Ходжастепуру возникла 
уникальная счастливая возможность, и Мириан ею вос-
пользовался. 

оказывается, все просчитал хитроумный цалкала-
манидзе. выходя на решающий поединок, держал в уме 
события двухлетней давности, когда, проиграв на чемпи-
онате ссср Георгию саядову, сумел выиграть на туше у 
многократного призера всесоюзных соревнований игоря 
караваева, избрав единственный путь к победе на тур-
нире. 

настал час громких побед цалкаламанидзе. в том 

на фронтовом снимке: л.капитанов с шурином, 
капитаном катера «морской охотник» п.сивенко
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же олимпийском 1956 году он выиграл золотую медаль 
чемпиона ссср. через год 30-летний олимпийский чем-
пион ушел из большого спорта – заслуженным мастером 
спорта, победителем крупных международных турниров. 
ушел к своей самой мирной профессии винодела, лю-
бовь к которой у грузина в крови. 

Мириан вспоминал: «к олимпиаде мы готовились, на 
лодках катались по озеру. кажется, вахтанг балавадзе 
лодку перевернул. все в воде. смеются, а я плавать не 
умел. савкуз дзарасов, чемпион страны в тяжелом весе, 
120 килограммов, решил поиграть немножко, меня уто-
пить – всего 52 килограмма я весил. если бы и не трогал, 
я сам бы утонул. а тут так его испугался, что убежал на 
берег, до которого было пять метров. да нет – не плыл! 
они потом рассказали, что я бежал по воде, которая мне 
была по щиколотки. резкий я был... в Мельбурне олимпи-
аду выиграл, а они меня утопить хотели!»

а теперь – о другом выдающемся воспитаннике льва 
капитанова – омаре блиадзе, вице-чемпионе мира в 
греко-римской борьбе, чемпионе европы, ссср и побе-
дителе кубка ссср в команде, международных турни-
ров в чехословакии, болгарии, японии, венгрии, тбили-
си, заслуженном мастере спорта.

омар вспоминает замечательных тренеров и лично-
сти, которые, как и капитанов, заложили основу грузин-
ской школы борьбы; великие успехи на международной 
арене представителей этой школы, с манерой борьбы 
редкой красоты и привлекательности. это – друзья и со-
ратники льва николаевича – петр иорданишвили, лео-
нид дзеконский, Георгий вардзелашвили, нерсес ако-
пов.

«помню, когда новичок впервые приходил в наш зал 
борьбы, ему предоставлялась свобода выбора, кто будет 
его тренером – спортивным крестным отцом. так было и 
в случае со мной. осенью 1957 года я пришел в клуб па-
лаванов, и после нескольких месяцев как-то естественно 
моим тренером стал лев капитанов. этому выбору я не 
изменил на протяжении всей моей спортивной жизни.

после 1965 года, когда меня включили в состав сбор-
ной ссср, мы реже с ним встречались, мне приходилось 

принимать участие в выездных сборах, с их повышен-
ными физическими нагрузками. Мой организм привык 
безболезненно их выдерживать. во время пребывания в 
тбилиси я тренировался так же напряженно. лев никола-
евич по старой дружбе меня опекал и все предупреждал: 
«омарчик, смотри не перетренируйся!»

из многочисленных наград омара самой дорогой 
сам считает кубок имени Гиви картозия. с турнира, где 
он выступал в трех ипостасях – тренера, участника и со-
ветчика молодых. картозия тогда ему сказал: «Хочу, что-
бы мой приз достался именно тебе!»

к V спартакиаде народов ссср-71 омар блиадзе 
снискал славу одного из лучших в мире. но пропустил год 
перед этим из-за болезни, которая свалила его на боль-
ничную койку, когда на фоне скрытого воспаления легких 
шел на тренировки и честно отрабатывал свою норму, 
сутками не вылезал из зала.

соперники времени не теряли, готовились, и самый 
опасный из них алмаатинец валерий резанцев, на ред-
кость целеустремленный и жесткий на ковре, борец 
огромной физической силы.

такой соперник был у блиадзе в схватке за золото 
спартакиады, как он и ожидал. после четырех побед 
омара устраивала и ничья. и словно сил прибавилось, 
был уверен в победе на турнире. встреча катилась к ни-
чьей, когда за восемь секунд до конца блиадзе, борец 
активного стиля, решил дать красивую концовку. не в 
характере его становиться чемпионом в ничейном по-
единке. но начатый им прием великий резанцев разга-
дал и заработал выигрышное очко. омар второй, как и на 
спартакиаде-67.

жалел ли об упущенном золоте? безусловно, но был 
доволен, что на ковре труса не праздновал, боролся до-
стойно.

послушаем победителя – олимпийского чемпиона 
Мюнхена и Монреаля, пятикратного чемпиона ссср ва-
лерия резанцева: «самым трудным для меня соперни-
ком на всесоюзных соревнованиях был омар блиадзе. 
волевой, сильный и очень честный борец».

не будем забывать, что конкуренцию этой богатыр-

к.Шекиладзе, п.иорданишвили, л.капитанов, л.дзеконский, и.чхартишвили. начало 70-х гг.



ской паре составляли чемпионы мира александр юрке-
вич и валентин оленик. и еще десяток талантливых бор-
цов россии, украины, казахстана... среди них блистали 
грузинские борцы тамаз Мачавариани и котэ Гугунишви-
ли.

в олимпийском 1968 году блиадзе стал чемпионом 
ссср и европы в своей весовой категории 87 кг. дока-
зал свое превосходство над соперниками в контрольных 
встречах. а тренеры говорят: опыта у тебя маловато, так 
что мечту об олимпиаде отложи на четыре года.

нарушен спортивный принцип, скажете вы и будете 
правы. на олимпийские игры в Мехико поехал валентин 
оленик, третий призер всесоюзного первенства, и занял 
второе место.

в 1969 году в греко-римской борьбе, как и в вольной, 
ввели две дополнительные весовые категории, стало их 
десять перед чемпионатом мира в аргентине. в интере-
сах сборной тренеры предложили омару блиадзе пере-
йти в категорию ниже – до 82 кг. но сгонщиком веса он 
не был. понял это в Мар-дель-плата, в финале проиграв 
одно очко болгарину крумову, которого до этого опере-
дил на чемпионате европы. борцы поменялись местами 
в обидной для грузинского чемпиона обстановке.

я вкратце рассказал о двух выдающихся воспитанни-
ках, знаменитых борцовских детях льва капитанова.

помните призыв счастливого давида цимакуридзе в 
Мельбурне: «лети сюда, орел!»

двое из многих десятков детей, кому великий тренер 
щедро отдавал знания и опыт, тепло души, никогда не за-
бывая ужаса, испытанного в первый день войны.

закат жизни капитанова (он скончался в 1991 году в 
возрасте 80 лет) пришелся на тяжелый период в стране, 
нужду и голод, трудности, не обошедшие стороной и его 
семью. к материальным трудностям добавилась болезнь 
главы семьи. с божьей помощью нашлись добрые люди, 
которые постарались облегчить положение пионера гру-
зинской школы борьбы, поддержать и словом и делом. 

низкий поклон вам, люди страны спорт!

арсен ереМян 
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в.балавадзе, д.Цимакуридзе, а.Мекокишвили, Г.картозия, Г.схиртладзе, М.Цалкаламанидзе

Мириан Цалкаламанидзе

Омар блиадзе
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в первый день великой отечественной войны ка-
питан влади мир джанджгава и водитель красноарме-
ец лев Май на пути в штаб дивизии, расположенный в 
местечке теленешты, стали свидетелями воздушного 
боя в ут реннем небе бессарабии.

бой завязался неравный – между пятью фашист-
скими «мессерами» и двумя советскими самолетами.

первый объятый пламенем «мессер», стреми-
тельно падал на землю, когда на шоссе перед «эм-
кой», в которой си дели капитан и водитель, из кустов 
выскочил тягач с пушкой на прицепе. лев Май резко 
крутанул руль, и «эмка», избежав столк новения, поле-
тела под откос. но, перевернувшись на три ста шесть-
десят градусов, автомашина чудом вновь оказалась 
на колесах. опережая выговор командира, водитель 
как ни в чем не бывало рассмеялся и сказал: «поду-
мать только, чуть-чуть не улеглись в гробы в пер вый 
же день войны... но запомните слово одессита, това-
рищ капитан: теперь всю войну живыми пройдем». 

лев Май ока зался провидцем.
через несколько недель после этого эпизода ка-

питан джанджгава стоял у моста на берегу днестра 
и налаживал переправу. все дороги к мосту были за-
биты тан ками, пушками, автомашинами, повозками 
с ранеными, бе женцами. все рвались на восточный 
берег. столпотворе ние у переправы нарастало с каж-
дым налетом немецких пики рующих бомбардировщи-
ков.

вдруг над самым мостом раздался пронзительный 
звук, и бомба прошила настил моста. Мощная взрыв-
ная волна сбросила капитана в реку.

к счастью, переправлявшиеся через днестр на 

лодке бойцы успели подхватить тонущего командира.
капитан очнулся в лодке. красноармеец что-то го-

ворил ему, но он не слышал. попытался сам спросить, 
что с ним и где он, но обнаружилась потеря речи.

владимир снова впал в забытье. необычайно 
ярко, в реальных образах, память высветила нечто 
очень личное и значимое.

...1925-й год. родное селение патара Губи. 
восемнадцатилет ний володя джанджгава идет за 
плугом. рядом односельчане. и опять капитан видит 
лицо склонившегося к нему крас ноармейца. его о 
чем-то спрашивают, но он ничего не слышит. понима-
ет только, что находится среди своих. успокаивается. 
и вновь мелькают знакомые лица... внезапно всплы-
вают в памяти картины из полковой жизни в батуми. 
1936 год. народный комиссар обороны к.е. вороши-
лов после посеще ния части крепко жмет ему, совсем 
еще молодому командиру, руку и говорит: «отлично. 
везде порядок и чистота. и впредь работай те так же. 
желаю успехов».

«это было, - думает капитан, - это было в действи-
тельности. но что-то было и потом. что-то такое белое-
белое, чего я никак не могу вспомнить...»

и только спустя много часов, придя в себя уже в 
санба те, капитан джанджгава вспомнил свое боевое 
крещение. это было в необычайно суровую зиму 1940 
года. Молодой офицер тогда сопровождал начальни-
ка штаба дивизии и заме стителя начальника опера-
тивного отдела к месту бое вых действий полка. из-за 
сильного мороза и глубокого сне га за три часа прошли 
лишь полтора километра. усталость с каждым шагом 
сказывалась все сильней.

Генерал 
пОбеды

подвиГ
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внезапно перед джанджгава возникла группа бе-
лофиннов на лыжах. они не ждали встречи. после 
корот кой перестрелки белофинны отступили, оставив 
на снегу двух лыжников. документы, взятые из план-
шета одного из убитых, свидетельствовали, что их вла-
делец был графом и команди ром батальона.

война с белофиннами вскоре закончилась. капи-
тан джанджгава за мужество и героизм в боях с бело-
финнами был удостоен ордена красной звезды.

...после выздоровления капитан вернулся в часть. 
во время одного из боев около доминешты немцы 
вывели из укрытия три танка, которые на большой ско-
рости двинулись на наши позиции.

чтобы остановить танки и не допустить их к позици-
ям, требовалось быстро принять решительные меры.

«Где наши артиллеристы?» - спросил джанджгава 

командира батальона.
«Где-то здесь... за лесом, - ответил он. - но им не-

мецкие танки не видны. Мешает рельеф».
«необходимо срочно сообщить им: передвинуть 

орудия и нацелить их на танки», - приказал джанджга-
ва.

командир батальона хотел вызвать адъютанта, 
но джан джгава перебил его: «я сам это сделаю бы-
стрее». и мгновенно устремился к лесу.

в условиях непрекращающегося обстрела надо 
было пройти примерно 250 метров.

вот когда пригодилась капитану отличная физиче-
ская подготовка. 

артиллеристы прямой наводкой расстреляли два 
вражеских танка, а третий отступил.

поздней осенью 1941 года два советских офицера 
15-й стрелковой дивизии в.джанджгава и н.слащев 
были напра влены со специальным заданием в не-
большой населенный пункт в район донбасса. ве-
чером после выполнения задания офицеры зашли в 

парикмахерскую. первым брился слащев, а джан-
джгава просматривал газету. вдруг раздался звон, и 
над головой джанджгава разби лось оконное стекло. 
нагнувшись, он обнаружил на полу еще теплую пулю. 
невольно вспомнилось пророчество льва Мая...

«похоже, целились в тебя», - сказал николай сла-
щев.

«возможно, рикошет», - ответил джанджгава.
оба офицера быстро вышли на улицу. темнело. 

внезапно метрах в сорока показалась группа авто-
матчиков, одетых в советскую военную форму. Груп-
па направлялась в сторону тыла армии. джанджгава, 
решив, что это дезертиры, решительно скоман довал:

«стой, ни с места! вы куда?»
вместо ответа раздалась автоматная очередь. не 

было сомнения, что стреляли немецкие десантники, 
переодетые в форму крас ноармейцев. враг старался 
захватить советских офицеров живыми.

не поднимаясь с земли, они проползли в какой-то 
коридор, ведущий через двор на другую улицу.

«бежим к вокзалу, - сказал джанджгава. - надо 
срочно сообщить нашим...»

не успел докончить фразу, как вновь раздались 
выстрелы. еще одна группа немцев шла навстречу. 
слащева ранило в руку, и джанджгава пришлось ухо-
дить, взвалив товарища на спину. десантники были 
все ближе. неожиданно в темно те возникло препят-
ствие – высокий деревянный за бор. никаких шансов 
обойти его в считанные секунды. тогда запыхавшийся 
джанджгава, собрав все силы, рывком поднял вверх 
раненого и перебросил через за бор. сам же отошел, 
разбежался и благополучно преодолел препятствие. 
преследователи, растерявшись в тем ноте, продолжа-
ли вслепую поливать автоматным огнем без людные 
улицы.

заканчивался июнь 1943 года. советское коман-
дование располагало обширной и разнообразной ин-
формацией о про тивнике, в частности, о сконцентри-
рованном на курском выступе.

наша разведка установила срок начала вражеско-
го насту пления с точностью до трех суток. оно ожида-
лось между 3 и 6 июля.

командующий фронтом генерал армии к.к. 
рокоссов ский при посещении 15-й сивашской стрел-
ковой дивизии 1 ию ля поставил задачу непременно 
добыть «языка» именно на участке дивизии. «это мой 
личный приказ!» - подчеркнул он.

после отъезда командующего джанджгава, 
началь ник штаба и начальник разведки занялись раз-
работкой кон кретного плана захвата «языка». в соот-
ветствии с этим пла ном две разведгруппы выступили 
4 июля в 22.00.

потянулись томительные минуты ожидания. вла-
димир ни колаевич в который раз взглянул на часы.

и вдруг, перевалив через бруствер траншеи, раз-
ведчик – сибиряк Федор семенов сбросил со спины 
тяжелую ношу. не скрывая радости, доложил:

«задание выполнено, товарищ полковник! Фрица 
взяли в минных полях. там их человек двадцать воз-
илось...»

в ожидании ценных сведений джанджгава обра-
тился к переводчику:

«спросите, что они делали на минном поле?»
пленный назвал данные своего подразделения. 

сообщил, что солдаты саперного взвода делали про-
ходы через поле для танков и пехоты. «проходы... - по-
думал джанджгава. -  значит, готовят наступление!»

владимир джанджгава
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«спросите, когда они начинают наступление?» - 
сказал джанджгава переводчику.

пленный немедленно ответил:
«пятого июля. начало артподготовки в два часа 

трид цать минут. пехота и танки на исходных позициях. 
для ата ки. в частях уже зачитан приказ Гитлера о на-
ступлении».

владимир николаевич связался с командиром ар-
мии и получил приказ доставить пленного в штаб.

до начала битвы на курской дуге оставалось не-
сколько часов... 

Маршал советского союза Г.к. жуков в своей кни-
ге «воспоминания и размышления» пишет: «в тече-
ние всего дня 5 июля противник провел пять яростных 
атак, пытаясь ворваться в оборону наших войск, но не 
сумел добиться су щественных результатов. почти на 
всех участках фронта вой ска твердо стояли на своих 
рубежах, и, казалось, что пока нет такой силы, чтобы 
сдвинуть их с места. только к исходу дня в районе 
ольховатки и еще кое-где части противника вклини-
лись в нашу оборону на глубину от 3 до 6 км.

особенно мужественно дрались воины 13-й ар-
мии, в том числе 81-я дивизия генерала а.б. барино-
ва, 15-я ди визия полковника в.н. джанджгава, 307-я 
дивизия ге нерала М.а. еншина и 3-я артиллерийская 
истребительная противотанковая бригада полковника 
в.н. рукосуева». 

в ию не 1944 года в.н. джанджгава вступил в ко-
мандование 354-й стрелковой дивизией 65-й армии, 
которой командовал прославленный генерал павел 
иванович батов.

началось освобождение белоруссии, а затем и 
польши. небывалое по масштабам и быстроте насту-
пление советских войск требовало от каждого бойца и 
командира предельного напряжения духовных и фи-
зических сил.

до конца войны оставалось менее полугода. но у 
диви зии генерал-майора джанджгава впереди были 
тяже лые кровопролитные бои на берегах нарвы, вис-
лы, по унич тожению врага на побережье балтийского 

моря – от устья вислы до устья одера. предстояли 
сражения за города Гданьск, Гдыня, Щецин. кста-
ти, впоследствии командарм п.п. ватов был удосто-
ен звания почетного гражданина горо да Гданьска, а 
комдив в.н. джанджгава был избран почет ным граж-
данином города Щецин.

наконец настал долгожданный день победы. в 
13 при казах верховного Главнокомандующего и.в. 
сталина были отмечены мужество и доблесть 354-й 
дивизии». ее 38-летний командир гене рал-майор в.н. 
джанджгава за выдающееся воинское мас терство и 
героизм был удостоен высокого звания Героя совет-
ского союза.

после войны генерал джанджгава окончил во-
енную ака демию Генерального штаба вооруженных 
сил ссср им. к.е. ворошилова, командовал крупны-
ми воинскими соедине ниями в разных военных окру-
гах страны. к этому вре мени он был широко известен 
как один из самых опытных военачальников.

в 1953 году нашему отважному земляку было при-
своено воинское звание генерал-лейтенант, а через 
год он возглавил Министерство внутренних дел Гру-
зии.

с 1963 года до последних дней жизни – он скон-
чался в апреле 1982 года – генерал в.н. джанджгава 
был председателем цк досааФ Грузинской сср и 
без остатка отдавал все свои силы и энергию, богатый 
опыт и знания де лу укрепления организаций оборон-
ного общества, развитию и пропаганде военно-техни-
ческих видов спорта. под его ру ководством досааФ 
Грузии выдвинулось в ряды лучших в стране. он вел 
большую общественную работу, избирался де путатом 
верховного совета союза сср трех созывов, членом 
президиума советского комитета ветеранов войны, 
на протя жении ряда лет возглавлял тбилисскую сек-
цию сквв. он был добрым наставником молодежи, 
ей посвятил свои книги «немереные версты» и «вер-
ность».

леван дОлидзе

спортивные журналисты после награждения в Цк дОсааФ Грузинской сср. начало 70-х гг.
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следящие за грузинской прессой за последние де-
сятилетия не могли не обратить внимание на творчество 
литератора вилена Мардалеишвили. перейдя рубеж ше-
стидесяти лет, он издал книгу избранных статей, много-
красочную и увлекательную – «какой я есть...», в которой 
со всей полнотой проявилось его творческое лицо, куль-
тура писательства. редко встретишь человека, который 
успел сделать столько полезного, с такой любовью.

с первых строк журналист увлекает читателей про-
стым, ясным стилем повествования. со своими задача-
ми справляется легко, безошибочно выделяя главное, ни-
когда не теряя динамизма, чему во многом способствует 
мастерски построенный диалог. большинство материа-
лов написаны в жанре интервью; раскрыты внутренний 
мир и характер собеседника. известный испанский му-
зыкант писал: человечество потому мучается, что люди 
испытывают недостаток общения, столь нужного для вза-
имопонимания. этими качествами сполна наделен вилен 
Мардалеишвили.

в книге представлена грандиозная галерея известных 
людей. какие только лица не высвечиваются на ставших 
уникальными фотографиях. всех не перечислить! отме-
чен человеческим теплом и с неослабным интересом 
читается первый же мемуарного характера материал ав-
тора – «божий дар» – беседа со старшим внуком анано 
в александровском саду о своей жизни. вилен Марда-
леишвили ни на минуту не забывает предков – их вос-
питательных корней, и так же сердечно приветствует по-
томков, выросших на этих корнях.

знакомя внука с делами минувших лет, он с болью 
высказывает мнение: древнейшей грузинской культуре 
и, вообще, духовности мало уделяем внимания, землю 
предков не храним, как следовало бы. Много горьких 
слов высказывает о нашем недостатке, лени.

одно из достоинств вилена Мардалеишвили – он 
помнит бескорыстие людей, которые направили на путь, 
помогли полностью овладеть трудной и почетной профес-
сией журналиста. с благодарностью и любовью вспоми-
нает годы учебы в тбилисском университете, лекторов, 
друзей-однокурсников. привлекательными и живыми 
штрихами рисует наших преждевременно ушедших та-
лантливейших поэтов Шота чантладзе и заура болквад-
зе, памятных не одному поколению студентов универси-
тета.

в рамках тогдашнего режима пресса, литература 
чувствовали себя не очень вольготно, но вилен и его 
старшие друзья-единомышленники всегда старались в 
центральных газетах с большими тиражами внести знак 
жизни, луч света; многие годы вели емкую рубрику – 
«Гость номера», посредством ее старались избегать ока-
меневших штампов стандартного мышления, знакомили 
читателя с замечательными людьми.

наш друг вилен никогда не испытывал недостатка от-
ветственности. «ежедневным девизом» оставалось для 
него дело, но и того он не скрывал, что иногда, в узком 

служитель 
правды 
и добра

кругу друзей, любит застолье, с добрым вином и водкой, 
за которым создается соответствующее настроение. ро-
мантик душой, он пишет запоминающиеся стихи.

на меня особое впечатление произвел сюжет о раде-
теле, казалось бы, навсегда потерянных древнейших гру-
зинских песен, неустанном хранителе нашего богатейше-
го музыкального фольклора, личности редкого таланта, 
знаний и духовности, анзоре эркомаишвили. речь идет 
о поэтическом гене этого рода, в частности, светлейшем 
лике легендарного деда анзора, артема эркомаишвили. 
в сердце каждого грузина должны быть запечатлены зо-
лотые слова этого чародея песни, завещанные любимому 
внуку. они заслуживают того, чтобы их привести полно-
стью: «Мы не получили профессионального музыкально-
го образования, время было такое. сегодня, внук, ушло 
старшее поколение певцов, и мы уходим понемногу. эти 
песни нуждаются в сохранении, в рачительном хозяине. 
Молодежь это мало интересует; наши известные певцы 
и последние знатоки гурийского многоголосия – варлам 
симонишвили и дмитрий патарава ушли, и теперь я один 
остался с этим достоянием, которое на деньги не купить 
и золотом не взвесить. цену этого достояния ты пока не 
поймешь. равного ему в мире нет. если со мной что слу-
чится, это богатство уйдет со мной, чего нация не про-
стит, чего никто не восстановит, и этот грех ляжет на нас 

творчество
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с тобой. знай, это не только твое и мое дело, оно общее. 
Гурийская народная песня у тебя в крови, потому лучше 
других сможешь выполнить эту миссию, если получишь 
музыкальное образование...»

я не буду распространяться, как и с каким рвением 
выполнил завет предка а.эркомаишвили, представитель 
шестого поколения рода. 

о моем друге юности, недавно скончавшемся та-
лантливом писателе эрломе ахвледиани (его журналист 
вспоминает сидящим в университетском саду, рядом с 
Шота чантладзе) я редко читал более изящного и впе-
чатляющего, чем короткая трехстраничная публикация 
вилена Мардалеишвили («я такого пиросмани представ-
ляю, каким его увидел авто варази»). здесь мастерски, 
с большой правдивостью воскрешено время, сложные 
условия и обстоятельства. так был написан сценарий 
лучшего, всемирно известного фильма Георгия Шенге-
лая «пиросмани». то же можно сказать про зарисовку о 
большом ученом, блестящем лексикографе и фольклори-
сте, вдумчивом руствелологе алекси чинчараули («зима 
хевсура»), из которой узнаем много важного; спокойное 
повествование приправлено искрящимся юмором.

такие публикации в книге нередки, и кроме того, что 
приносят пользу, расширяя наши знания, доставляют 
большое эстетическое удовольствие.

наша гениальная актриса сесилия такаишвили вся-
чески избегала рекламы и общения с журналистами, но 
вилен прибегнул к уловке, оставил ей вопросы, и калба-
тони сесилии ничего не оставалось, как ответить на них с 
откровенной прямотой. в этом материале («поколение») 
приведено мнение нашего выдающегося режиссера Гиги 
лордкипанидзе о неисчерпаемых возможностях артиста, 
всего один абзац, который хотим привести: «когда режис-
сер думает об артисте, выразителе его художественного 
кредо, здесь столько качеств требуется, и невозможно, 
чтобы они были у одного человека. есть счастливое ис-
ключение – сесилия такаишвили; она представляется 
мне идеальной носительницей всех актерских качеств».

к журналистским удачам можно отнести и многопла-
новый и чрезвычайно привлекательный материал – «по-
эту, обреченному на жизнь в любви, или 100 вопросов 
Марике бараташвили», достойной представительнице 
грузинских писателей, благословенной на это поприще 
Шио Мгвимели. здесь ответы на множество вопросов 
– лаконичные, запоминающиеся, полезные для исследо-
вателей литературы, и все же один я должен привести: 
«во сне что вы чаще обычно видите?» – «во сне часто 
вижу небо, исчерченное пестрыми птицами, они кружат и 
щебечут, будто я с ними летаю, хочу подняться выше, но 
небо перекрыто, сделать это я не в силах».

такое мог сказать о себе только истинный поэт.
беседа вилена Мардалеишвили со старшим внуком 

представляет собой «непрерывную цепь поколений» и 
заканчивается так: «эти вспыхнувшие в памяти факты, 
воспоминания в александровском саду я посвящал по-
дарку небес – моему старшему внуку; потихоньку писал, 
понемногу печатал и тем временем прошло добрых пять 
лет. у анано уже есть брат – крошка акакий, Господь да-
ровал продолжение моего рода. подрастает четвертое 
поколение моего деда, владимира Мардалеишвили. бла-
годарю, тебя Господи. теперь понемногу буду готовиться 
уйти в небесную Грузию, и уйду с мыслью, что внук, моя 
кровь и плоть, будет жить лучше и счастливее меня на 
этой благодатной земле, больше разовьет свой талант и 
способности на благо родины, во славу рода!»

эмзар квитаиШвили

испОлнение 
сынОвнеГО 
дОлГа
боже, как я жалел этих печальных ребят – моих 

ровесников, что не переставали терпеливо ждать про-
павших на войне отцов... как бы совестно даже было 
перед ними – у меня был отец, чудом спасшийся из 
этого огненного ада и живым-невредимым возвратив-
шийся, мне было легче расти, чем моему Шота, моему 
резо, моему ачико...

я учился в тбилиси на филологическом факультете 
университета и более всего сблизился с приехавшим 
из села эцера самтредского района торнике копале-
ишвили – высокий, красивый, как считали университет-
ские девушки, «европейский тип», он неожиданно при-
соединился к нашему тбилисскому окружению...

торнике молился на отца, которого не помнил, отца, 
которого знал по рассказам матери, софьи какабадзе, 
педагога сельской школы, а потом, когда подрос, по 
хранимым матерью фронтовым письмам-треугольни-
кам, мечтал о встрече с отцом... такое тепло в адрес 
жены – теперь уже главы семьи – такое великое ува-
жение, высокая духовность исходили от этих наспех 
написанных строк...

как «пропал» и куда «пропал» отец, спустя десяти-
летия узнал торнике, а вначале так начинал свой путь 
в огне самой беспощадной войны авксентий копале-
ишвили.

жил молодой, полный сил человек в селе эцера 
самтредского района, умело руководил колхозом – 
счастливый был авксентий – большим доверием поль-
зовался среди односельчан, имел свою избранницу 
сердца, которая через год подарила ему сына и напол-
нила жизнь смыслом и надеждой.

это то время, когда в воздухе уже пахло порохом, 
авксентий призывного возраста, хотя как глава села 
имел так называемую «бронь», освобождающую от 
службы в армии. но как пошутил собеседник за сто-
лом: какой ты мужчина, если не брал в руки винтовку. 
авксентий идет в районный военкомат и настоятельно 
просит отправить его на военную службу. ничто не по-
могает, ни просьбы родственников и близких, немая 
мольба в глазах молодой жены, годовалого сына, тор-
нике тепло...

человеком был авксентий, мужчиной самолюби-
вым... к тому же, неудивительно: тогда все молодые 
люди, кому позволяло здоровье, первейшей обязанно-
стью считали службу в армии.

в феврале 1941 года рядовой авксентий копале-
ишвили был зачислен в артиллерийскую часть, которая 
была дислоцирована в украинском городе черкассы. 
именно отсюда отправил софье первое солдатское 
письмо. потом софья получала письма из житомира, 
и наконец, из умани. эти послания полны надежды, 
веры, мужчине нравилась армейская служба, но на-
стало 22 июня, и внезапно прервалась мирная жизнь 
миллионов людей. началась война с вооруженной до 
зубов фашистской Германией... последнее письмо 
мужа софья получила из черкасс, а ответное с фото-
карточкой торнике вернули обратно с кратким извеще-
нием: «ваш муж пропал без вести...» так прервалась 
связь членов семьи с самым дорогим человеком – лю-
бимым мужем и отцом...

легко сказать – «пропал без вести». дело было 
куда трагичнее, но так семью «успокаивало» военное 
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начальство. 
немцы наступали. окружали и несли смерть целым 

дивизиям и армиям. то, что происходило в началь-
ный период войны, боевые действия на юго-западном 
фронте, описано в известном рассказе «зеленая бра-
ма» поэта евгения долматовского. других источников, 
дающих более полные сведения об этих событиях, я не 
знаю. но, несомненно, это одна из самых драматичных 
страниц истории войны.

достаточно сказать, что именно на этом направле-
нии произошло окружение и пленение наших двух ар-
мий. плохо вооруженные и недостаточно обученные, 
советские воины все же проявляли невиданную стой-
кость и героизм. но силы были слишком неравными... 
именно здесь сражался доброволец из Грузии. его 
отвага и героизм замечены командованием, и уже в 
начале боевых действий он стал старшим сержантом. 
авксентий командовал артиллерийским расчетом 342 
гаубичного полка, входившего в состав рогачевской 
краснознаменной 169 стрелковой дивизии, которой ко-
мандовал генерал турунов, чей боевой путь был герои-
ческим и трагическим. за два месяца оборонительных 
боев она практически полностью погибла.

в архивных материалах первомайско-владиевско-
го межрайонного военного комиссариата читаю: «342 
гаубичный полк отошел на левый берег реки. бойцам 
было поручено укрепление обороны первомайска с 
юга. там же, на западной окраине города действовал, 
командный пункт комдива, который был смертельно 
ранен в бою...»

в центральном архиве Минобороны россии мне 
предоставили такую запись: «командир расчета 342 
гаубичного артиллерийского полка, старший сержант 
авксентий копалеишвили, родившийся в 1915 году в 
селе эцера самтредского района Грузинской сср, 
член вкп(б), погиб 3 августа 1941 года. похоронен в 
первомайске...» надо сказать, что в том полку пле-
чом к плечу с авксентием сражались много выходцев 
с кавказа, много грузин... они защищали железнодо-
рожный мост, и все погибли, фашисты устроили здесь 
кровавое гумно. из 15-ти тысяч бойцов краснознамен-
ной стрелковой дивизии генерала турунова в эти тра-
гические дни в живых остались только 900 (!) человек. 
Многие погибли, защищая южную часть города, но из-
за сложности обстановки большинство считались без 
вести пропавшими...

каждый раз, получив стипендию, мы, трое-четверо 
однокурсников, собирались за столиком в саду «са-
майя». среди нас торнике – сирота, ожидающий про-
павшего на войне отца. отца обычно поминали стоя 
и молча, опорожнив стаканы до дна... Мы знали, что 
торнике носил выходной отцовский костюм, переде-
ланный матерью, благословившей его на учебу в город 
тбилиси... эта одежда как бы хранила тепло отца... во-
обще, «пропавший» на войне отец стал ориентиром на-
шей дружбы. торнике искал следы отца, кого только не 
расспрашивал, и книгу евгения долматовского, можно 
сказать, выучил наизусть, и так, постепенно, вроде при-
ближался к намеченной цели. дело в том, что торнике 
копалеишвили после филфака окончил и экономиче-
ский факультет тбилисского университета; способ-
ный молодой человек переехал в Москву и принялся 
за свое «главное дело» – продолжил поиск следов 
отца, но, к сожалению, различные высокие инстанции, 
куда обращался торнике, просто хранили молчание. 
не было и в центральном архиве минобороны ссср 
возможности что-то прояснить. и, все-таки, наконец, 

забрезжила надежда, когда связался он с поисковым 
центром «подвиг».

нашлись здесь добрые люди, и по инициативе пред-
седателя общественного объединения международно-
го союза ветеранов войны и военнослужащих, генера-
ла степана кашурко к поиску активно подключились 
и работники первомайско-владиевского военного ко-
миссариата. и вот, к 60-летию великой отечественной 
войны торнике получил письмо из украины, оттуда, где 
погиб отец.

в августе торнике копалеишвили со своим другом 
тамазом Мгалоблишвили приехали в первомайск, по-
сетили братское кладбище, где его отец – авксентий 
копалеишвили покоится со своими боевыми друзьями. 
выразил большую благодарность местным жителям 
за проявленную заботу о мемориале. Местная газета 
«вестник первомайска» предоставила целую страни-
цу трагической истории великой отечественной этого 
края.

***
«кто я... чем превзошел моего отца?.. ничем!.. что 

могу сделать из того, о чем рассказывали и рассказы-
вают односельчане – о удивительном мужестве авк-
сентия копалеишвили? Хотя благодарен создателю, 
что не обделил меня отцовской нравственностью, не 
погасил сыновнюю любовь... об одном жалею: моя 
мать не успела прочитать на братском кладбище фа-
милию любимого супруга...»

***
сейчас мой «копала» находится в Москве, завтра 

появится в тбилиси, на следующий день свидимся с 
родными местами в эцера, не будет торнике обойден 
вниманием друзей... окруженный внуками и правну-
ками, вспомнит отца... бизнесмена, мецената, благо-
творителя пусть всегда озаряет светлый образ отца, 
сопровождает по жизни во всех добрых делах.

вилен МардалеиШвили
перевел арсен ереМян 

торнике копалеишвили (во втором ряду крайний справа)
с грузинскими писателями
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очарована и околдована с первых же нот бессмерт-
ного «ах, эти черные глаза», публика уже не освободит-
ся от этого светлого наваждения. «чудесным языком 
романса к нам взывает сама любовь», - и никто в этой 
аудитории не станет возражать ведущей вечера люд-
миле артемовой-Мгебришвили. «романс никогда не 
станет модным. он просто останется вечным», - и эта 
сентенция ведущего Георгия Гасвиани ни у кого возра-
жений не вызывает. 

но в какой же неразрывной связи оба этих изречения 
с ней – царевной грузинской эстрады, блистательной и 
незабвенной Медеей дзидзигури, вечер памяти которой 
прошел в большом зале театра им. а.с. Грибоедова...

«помни обо мне» - так называлось сценическое 

действо, посвященное 70-летию безвременно угасшей 
звезды. организаторы отказались от традиционного 
формата проведения подобных вечеров, обошли вни-
манием обязательную биографическую анкету – кому 
же из присутствующих не известны главные вехи этого 
короткого, но столь яркого жизненного пути... 

вечер был построен на светотеневых контрастах, и, 
несмотря на то, что это был вечер памяти, в нем отчет-
ливо прослеживалась не только минорная, но и мажор-
ная тональность: горечь утраты и счастье приобщения к 
нетленному искусству Медеи дзидзигури...

и частичку этой сопричастности каждый зритель 
унес с собой – всем зрителям был вручен в подарок ау-
диодиск с 28 лучшими романсами и городскими песня-
ми в исполнении Медеи дзидзигури.

редкий случай: никто из приглашенных организато-
рами исполнителей не отказался выступить и никто не 
потребовал гонорара... а участниками вечера стали 
замечательные мастера – песни из репертуара Медеи 
дзидзигури звучали в исполнении нуну Габуния, нанули 
абесадзе, ирмы сохадзе, тамрико чохонелидзе, вери-
ко турашвили, эки квалиашвили, Майи джабуа, нукри 
капанадзе, лаши Глонти, ансамблей «Форте», «пали-
тра», других талантливых исполнителей.

организатором вечера выступил Международный 
культурно-просветительский союз «русский клуб». а 
главная роль принадлежит всей душой преданным сво-
ему делу людям, и в первую очередь следует назвать 
президента «русского клуба» николая свентицкого. 
николай николаевич, несмотря на разницу в возрасте, 
дружил с Медеей дзидзигури. они были действитель-
но большими друзьями. за два дня до кончины Медеи 
дзидзигури он пришел к певице, подбадривал, даже 
«требовал» немедленно подняться и станцевать с ним... 
«подожди пару дней, дай мне прийти в себя, и мы с то-
бой станцуем», - улыбнулась Медея. и через два дня 
отошла в вечность. 

паМять

а любовь все живет...
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ведущая артистка Грибоедовского ирина Мегвине-
тухуцеси – тоже небывалый случай – отказалась от ве-
дения вечера в пользу ответственного за постановку – 
освещение, декорации, техническую часть...

автор литературного сценария нина зардалишвили 
сказала мне, что композитор и певица нуну Габуния, 
уже упомянутая в числе участников, ближе к концу ве-
чера не могла скрыть восхищения публикой: «боже, 
какой зал! как они чутко реагируют!» а реагировать 
было на что. организаторам удалось главное – совме-
стить высокий художественный уровень с насыщенной 
информативной составляющей и все это приправить 
динамизмом, не позволяющим публике заскучать. и 
еще один замечательный постановочный «вираж» - ви-
деоряды, всегда к месту и ненавязчиво вкрапливаемые 
в литературно-музыкальную ткань вечера. в одном из 
них, например, Медея дзидзигури предстает выступаю-
щей на разных языках и в разных образах... а в другом 
видеоблоке мы увидели дивно-детское восхищение, 
озаряющее лицо Медеи, когда она смотрит на любимых 
и талантливых людей... это абсолютно лишенное завист-
ливости отношение к чужой одаренности. не случайно 
ведущие поведали сколь трогательную, столь и правди-
вую историю из ее жизни: «как-то в подземном перехо-
де Медея услышала музыкантов. она была в восторге 
от того, как они пели и играли. но нет, она не ограничи-
лась аплодисментами или щедрым подаянием. Медея 
не успокоилась, пока не организовала этим музыкантам 
выступление на профессиональной сцене. вот так – ей 
хотелось не только помочь, но и поделиться радостью... 
есть много деятелей культуры, которые не помогают 
никогда и никому. Может быть, боятся – а вдруг кто-то 
добьется большего, чем они? Медея же учила молодых 
петь с радостью, отдавала им себя всю – бери, только 
бери!.. а какие щедрые подарки она делала! как вы ду-
маете, многие ли певцы любят делиться сценой? а она 
любила. и на своем концерте могла не только подарить 
любимую песню дорогому человеку, но и сделать его 
полноправным участником собственного выступле-
ния...»

оформление сцены заслуживает отдельного отсту-
пления. ее центральным объектом в этот вечер стала 
театральная тумба, обклеенная афишами выступлений 
Медеи, в частности, афиша ее концерта в Грибоедов-
ском театре, ведущим которого был Гия чиракадзе. 
зрители имели возможность увидеть на экране те фраг-
менты, где Медея дзидзигури кружится в «огненном» 
танго с чиракадзе, легендой грузинской эстрады, не-
превзойденным конферансье. и на глазах одного из по-
четных гостей вечера, Гии  чиракадзе, блестели слезы...

не скрывал слез и воистину народный поэт джансуг 
чарквиани. песня на его слова – «вновь ты приходишь 
и вновь отдаляешься» - стала одной из культовых в ис-
полнении певицы...

Медею дзидзигури действительно любили. и хотя 

любовь в доказательствах не нуждается, не подкре-
пленная делами, она может остаться лишь пустым зву-
ком. Мкпс «русский клуб» и все друзья Медеи дзидзи-
гури – на сцене и в зале, делом подтвердили: и спустя 14 
лет после ее кончины их сердца все так же устремлены 
навстречу ее светлому образу.

 
 

владимир сариШвили
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литературные страницы старого района

чем дольше мы перелистываем страницы истории 
старого тбилисского района сололаки, вспоминая и 
называя известные всему миру литературные имена, 
тем больше возникает ощущение: да тут жили сплош-
ные классики! доносились из окон поэтические и фило-
софские споры, прерываемые музыкальными рула-
дами, по брусчатке мостовых бродили удивительные, 
непонятные нынешнему прагматичному веку люди... 
и практически каждый дом готов был распахнуть свои 
двери, чтобы стать местом встреч для бурных дискус-
сий идеалистов, желающих изменить мир. все это так 
и… не так. потому что далеко не каждому, встреченно-
му нами, удалось громко и весомо сказать свое слово. 
звучали здесь и другие имена – не очень известные 
в большом литературном и научном мире. они оста-
лись на этих крутых улочках своеобразным паролем. 
для знающих, для своих. и, не вспомнив этих людей, 
просто невозможно покинуть сплетение улиц энгель-
са-коджорской-давиташвили. так звучали их названия 
в прошлом веке, когда наши герои были молоды и жиз-
ненные невзгоды казались лишь поводом для создания 
новых строф и философских теорий.

человек, обитавший на втором этаже дома №43 
нынешней улицы асатиани (энгельса), а затем в са-
мом начале сохранившей свое название коджорской, 

среди литераторов не значится. но именно у него в 
1960-1990-е годы собирались на посиделки тбилисские 
интеллектуалы. степан ананьев или просто степа, как 
называли его даже младшие по возрасту – удивитель-
ный человек с очень нелегкой судьбой. сын убежден-
ного, видного коммуниста, устанавливавшего совет-
ский строй в баку и в армении, стал одним из первых 
диссидентов. власть, которую создавал его отец, он не 
воспринял. и, скорее всего, не только потому, что та 
власть в 1937-м внесла человека с партийным именем 
авис в список своих слуг, подлежащих уничтожению. 
степа практически не знал отца – тот с оружием «стро-
ил светлое будущее» за пределами Грузии. да и было 
мальчику всего четыре года, когда революционный 
путь родителя завершился пулей в подвале нквд. под 
фамилией матери, после смерти которой с ним на годы 
осталась заботившаяся о нем тетушка зоя Герасимов-
на, степан  вошел в историю не только сололаки, но и 
диссидентского движения в ссср. вся его натура, не 
признававшая малейшего насилия, протестовала про-
тив тех принципов, которыми жила «страна победив-
шего социализма». 

друзья детства вспоминают, что у  степы еще в 
школе были универсальные знания. его просили про-
честь доклады на самые разные темы для ребят, ко-

наследие
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торые были несколькими классами старше. как все 
и думали, он со своей золотой медалью идет на физ-
мат. но не проходит и пары лет, как понимает: это – не 
его сфера. и отправляется на философский факультет 
МГу. Медалисты должны были проходить лишь собесе-
дование. но именно на нем  экзаменаторы, упертые в 
«единственно правильную идеологию» - марксистскую,  
узрели опасность. уж слишком широко и нестандартно 
мыслил этот абитуриент. к тому же, он – сын «врага 
народа». и на льготное место попадает другой парень, 
с «правильной» биографией. степа же, после очеред-
ной попытки, оказывается на заочном отделении. а там 
ему, между прочим, преподает не кто иной, как еще не 
впавший в немилость  выдающийся логик, социолог  и 
писатель александр зиновьев. и можно только пред-
полагать, насколько велико было влияние этого чело-
века, которого потом вынудили покинуть родину, а на 
западе назвали видным советским  диссидентом. Хотя 
сам он таковым себя не считал. ананьев тоже не за-
числял себя в этот разряд, но его эрудиция не позволя-
ла  удовлетвориться марксистскими догмами. да и вся 
советская действительность давала молодому филосо-
фу немало оснований для раздумий, обобщений, поис-
ков высшей истины.

в тбилиси он находит единомышленников, у него 
собираются, как говорится, думающие люди. «все 
чувствовали себя уверенно… там жила мысль, там ца-
рили идеи, - свидетельствует из америки автор более 
дюжины книг прозы, поэзии и философской эссеисти-
ки аркадий ровнер. - удивительно, как он умел ожив-
лять запыленные временем философские системы, в 
его присутствии мысли не проносились мимо, не про-
скальзывали бледными тенями, а расцветали букетами 
смыслов, выстраивались анфиладами дворцов, под-
нимались ввысь ярусами башен. иногда степа играл 
на рояле, играл громко и патетично, как будто говорил 
страстную речь. и говорил он тоже громко и уверенно, 
отливая мысль в чеканную, может быть, даже черес-
чур правильную русскую фразу». конечно, на этих ве-
черах, поэтических и музыкальных, рождались и темы, 
касающиеся идеологии, политики, даже переделки 
несовершенного мира. и, в конце концов, появляется 
«Манифест технократов». уже во вступлении к нему 
говорится, что много лет власть обманывает народ и 
не выполняет своих обещаний. легко догадаться, о чем 
речь шла дальше, почти на трех страницах. однако мо-
лодой вольнодумец – идеалист не только в философии, 
но и в жизни: из манифеста не делается никакой тайны. 
а в дом к степе кто только не вхож! и в один непре-
красный день туда пожаловали люди в штатском. 

около трех месяцев следователи уговаривают 
ананьева сказать, где спрятан единственный руко-
писный экземпляр манифеста. именно уговаривают, 
ведя разговоры о том, что за окном идет прекрасная 
жизнь, а он вынужден сидеть за решеткой. ему надо 
только назвать место, его тут же выпустят без всяких 
последствий – мало ли, чего не сделаешь по молодо-
сти. и степан говорит, куда укрыл кощунственный до-
кумент.  Манифест тут же подшивается к делу, звучит 
термин «неомарксизм»… прочтем выписку из архива 
московского научно-информационного и просветитель-
ского центра «Мемориал», опубликованную в издании 
«жертвы политического террора в ссср»:  «ананьев 
степан аветович. родился в 1933 г., тбилиси; армянин; 
член влксМ; студент 4 курса  философского ф-та, лек-
тор горкома комсомола г. тбилиси. проживал: тбили-
си. арестован 6 марта 1958 г. приговорен: верховный 
суд Гсср 29 мая 1958 г., обв.: 58-10 ч.1, 58-11… при-
говор: к 4 г. итл». до того, как удалось найти эти стро-
ки, я считал, что ананьев отбывал срок с 1962 по 1966 
годы – так утверждают люди, ставшие ему близкими 
после его возвращения из заключения. но были и дан-
ные о том, что еще в 1960-м степана навестил в лагере 
ровнер. документ, сохраненный «Мемориалом», рас-
ставляет даты на свои места. 

четыре года итл, то есть исправительно-трудо-
вых лагерей... не трудиться в них он не мог, а вот с 
исправлением не получилось. за что степа не раз был 
отправлен не только в карцер, но и в узкий шкаф, спе-
циально придуманный для «неисправимых». а кличка 
«Граф», которую он получил от зэков на кумарханском 
этапе, свидетельствует о том, как держался на «зоне» 
тихий тбилисский философ. впрочем, как утверждает 
его близкий друг послелагерного периода, академиче-
ский доктор химических наук святослав Гогоберишви-
ли, первым так назвал  ананьева читавший философию 
в Грузинском политехническом институте лев саакян. 
Многие называли его учителем. «а я, за глаза, звал 
его учителем учителей, - вспоминает святослав. -  в 
70-80-е он очень многих подвигнул на размышления. к 
нему приходили те, кто находился, как тогда говорили, 
во внутренней эмиграции, в том числе и люди с учены-
ми степенями. все, кто с ним общались, могут сказать, 
что степа оказал влияние на какие-то важные момен-
ты развития их жизни. я, например, из материалиста 
стал идеалистом. таковым был и степа. если бы не 
четкое, рациональное мышление, его можно было бы 
назвать мистиком. логически он не отвергал мистиче-
ский опыт,  но апеллировал  к рассудочным началам в 
идеализме». учителем называет его и аркадий ровнер, 
посвятивший ему в своей книге первую главу - «друг 
мой степа. рассказ о первом наставнике». а то, какое 
влияние ананьев оказал на товарищей по заключе-
нию, иллюстрируют поездки его тбилисских друзей за 
пределы Грузии. в каком бы городе они не оказались, 
одного имени степана было достаточно, чтобы перед 
ними распахнулись двери домов бывших политических 
зеков. сам же он продолжал жить в тбилиси жизнью, 
бедной в материальном отношении, но богатой ду-
ховностью и друзьями. к нему заходили и «физики, и 
лирики» - люди любых профессий и национальностей, 
возрастов и социальных слоев, вероисповеданий и по-
литических взглядов. литератор сергей Хангулян вспо-
минает, что здесь он несколько раз  встречал профес-
сора университета константина Герасимова, любимого 
лектора многих поколений тбилисских филологов. при-
ходили и те, то хотел высказать собственное мнение о 

степан ананьев
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сути добра и зла, и те, кому просто хотелось набраться 
ума в соответствующей компании.

 в мордовских лагерях степан и крестился, и ув-
лекся антропософией – наукой о человеческом духе,  
сверхчувственном познании мира, пробуждении в лю-
дях их скрытых духовных сил. при этом, как свидетель-
ствуют знатоки вопроса, сололакский философ небез-
успешно спорил с некоторыми постулатами основопо-
ложника этого духовного движения, австрийца рудоль-
фа Штайнера. жил степа на скудный заработок препо-
давателя музыкальной  школы, в которую его устроили 
добрые люди. и друзья приходили к нему не только с 
научными идеями и стихами, нотами и пластинками, но 
и с прозаическими продуктами и одеждой. а он не об-
ращал на быт никакого внимания, ему были намного 
важнее нескончаемые ночные разговоры, погружение 
в философские премудрости, призванные сделать луч-
ше и самого человека, и мир, в котором он живет. вот 
такой, господа, идеализм на стыке двух прагматичных 
и жестоких веков. Художественная литература? сам 
степа ее не писал, было, правда, несколько стихотво-
рений, посвященных  друзьям, хотя поэтом он себя не 
считал. но у него был хороший вкус, прозу и стихи, с 
которыми приходили к нему, он понимал не хуже фило-
софии. и с удовольствием читал друзьям Метерлинка, 
волошина, Мандельштама. 

он ушел из жизни вскоре после того, как в его квар-
тире умер больной туберкулезом друг, которого он 
долго пытался выходить. кое-кто из окружения степы 
вспоминает, что он предчувствовал свою смерть, из-
менился, стал уходить в себя. а нам, я думаю, стоит  
вспомнить о том,  что выделялось в скудном убранстве 
его комнат. перед арестом на столе стояла большая 
деревянная шкатулка с изображением задумавшегося 
юноши. и надписью: «сяду я за стол да подумаю, как 
мне жить, как мне быть одинокому». своеобразным 
ответом на этот вопрос стали изображения, появивши-
еся над его кушеткой после возвращения из лагеря – 
портрет антропософа Штайнера и фотография статуи 
свободы. символы того, чему степан ананьев без 
позы, не ради славы, посвятил свою жизнь.

 Хоронили его из дома  №2 на коджорской. вот 
так, следуя за его судьбой, мы вновь, как по заколдо-
ванному кругу, вернулись на эту, уже знакомую нам 
улицу. и именно на ней, во дворе под №7 (за четыре 
дома до есенинского), жил поэт, драматург и журна-
лист владимир панов. впервые я увидел его на лите-
ратурном вечере в школе, когда, заикаясь, читал свои 
вирши перед пришедшими в гости поэтами. среди них 
был и он, тридцатилетний, сразу запомнившийся тем, 
как выражал свое ранимое отношение к жизни – прон-
зительной строкой о том, что до сих пор «динозавры 
кричат на земле», и просьбой: «ну, пожалуйста, крас-
ная Шапочка, я прошу тебя: будь осторожна!» за его 
спиной был литературный институт имени Горького, где 
он уже тогда выделялся среди сокурсников. которые, 
в отличие от него, становились звездами первой вели-
чины на всесоюзном поэтическом небосклоне. в этом 
к ним мог бы присоединиться и вова – так звали его и 
простые сололакцы, и коллеги-журналисты, и чиновни-
ки «высоких инстанций». тем более, что весомые шаги 
для этого были сделаны. его пьеса «все восемнадцать 
лет», посвященная сухумской бортпроводнице наде 
курченко, убитой во время первого в ссср угона са-
молета, шла в театрах страны от калининграда до вла-
дивостока. и точно так же звучала песня «обелиск», 
музыку к которой написал композитор отар тевдорад-

зе. но никаких дальнейших стараний к приобретению 
настоящей всесоюзной славы панов не предпринял. 
он довольствовался тем, что стихи ему удаются, их 
хвалят знатоки, имя его хорошо известно в городе.  и 
сколачиванию литературной карьеры предпочитал, как 
говорится, простые человеческие радости. каковы мо-
гут быть эти радости для талантливых людей, хлебнув-
ших успеха, хорошо известно. Хотя бы по судьбе ру-
соголового рязанского парня, жившего на коджорской 
улице за 9 лет до рождения панова. как и у есенина, у 
тбилисского поэта была масса влиятельных знакомых, 
выручавших его из многих неприятных ситуаций. но не 
надо думать, что «ответственные товарищи» покрови-
тельствовали поэту от щедрот душевных – панов им 
был нужен, чтобы писать для них. а писать он мог хо-
рошо, и не только стихи и пьесы. поэтому в его жизни 
были и заведование отделом культуры в имевшей за-
мечательные литературные традиции республиканской 
газете «заря востока», и кропание докладов в райко-
ме партии, и работа в Госкомитете по делам религий… 
но на официальных должностях он долго не задержи-
вался. так и переплетались в нем две жизни: внешняя 
– бурная, полная друзей и событий, и внутренняя – где 
стихи становились все более трагичными и бунтующи-
ми: 

С ног на голову мир перевернув, 
я в нем живу. Вокруг косые взгляды…
Глядят, к замочной скважине прильнув,
и шепчутся, что, дескать, так не надо, 
что это не по правилам людским,
что выхожу за рамки этих правил,
что жить, перевернувшись, я не вправе,
пришла пора зажать меня в тиски… 

печальные и правдивые строки. что-что, а тиски он 
не выносил. Философы разделяют понятия «свобода» 
и «воля». и если ученики степы ананьева, многие из 
которых позже стали известными литераторами, ут-
верждают, что в нем жила истинная внутренняя сво-
бода, то в поэте панове, скорее, гуляла вольная воля. 
та самая, что бросает из одной крайности в другую. 
ну, никак не вписывался он в гламурный аспект поня-
тия «известный поэт». писал много и легко, часто чи-
тал многочисленным друзьям свои глубокие и тонкие 
стихи, а вот печатался мало. не хлопотал, как другие, 
чтобы издать очередной сборник. и жил, в общем, не 
ради славы. и не ради денег, предназначение которых 
видел лишь в предоставлении радости общения. когда 

на поэтическом вечере. владимир панов - второй справа
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же их долго не было, спасало то, что «капало» из ваап 
– всесоюзного агентства по авторским правам. пьеса 
и песня вовы продолжали  исполняться в разных кон-
цах страны, а с выплатой гонорара за каждое исполне-
ние в те времена было строго. в отличие от нынешних 
времен. выручала его и «левая» плата за то, что он 
переписывал на человеческий язык бюрократическую 
галиматью официальных  документов. а однажды я 
почувствовал, что оживают сцены из замечательного 
фильма эльдара Шенгелая «необыкновенная выстав-
ка». помните, там талантливый скульптор вынужден 
зарабатывать на жизнь кладбищенскими памятника-
ми? так вот, захожу в «зарю востока», а там вова 
обсуждает с кем-то предстоящий поход в ресторан. 
«Гонорар раньше срока дали?» в ответ – загадочная 
улыбка. Минут через десять появляются две респек-

табельные дамы в черном, достают 
два конверта. один из них панов от-
кладывает, а из второго извлекает 
лист бумаги, просматривает и начи-
нает уточнять: «имя уменьшительное 
или полное? Где еще работал? как зовут двоюродных 
братьев?..» когда женщины уходят, объясняет: «для 
одной написал стихи на смерть мужа, для второй – 
пишу». «твои знакомые?» - «впервые вижу, друзья ко 
мне направили». и достает из отложенного конверта 
деньги: «а теперь – в ресторан!»... и в то же самое 
время его романтическая пьеса  «Мы идем за синей 
птицей» ставится в тбилисском русском тюзе, а дру-
гая, как свидетельствует литератор игорь аванесов, 
«по сказаниям о Ходже насреддине, в пору черненко 
была отклонена от постановки»…

перемена жизни Грузии после страшного 9 апреля 
1989 года не могла не отразиться на поэте, он серьез-
ней занимается стихами, появляются поэмы и даже 
сборники с «говорящими названиями» - «скорбный 
апрель», «сатанинский декабрь», «на грани фола», 
«по ту сторону греха»… потом наступают те мрачные 
90-е годы, которые в Грузии вспоминают, как «плохое 
время»:

Мы – обалдело спорящие, 
охрипшие у микрофонов,
люди или чудовища 
с  доисторическим фоном.

Мы –  на купола крестящиеся, 
но душами обезбоженные,
во времени настоящем 
прошлым своим стреноженные.
Мы – табуретки, будки 
с товарами уворованными,
суетящиеся в буднях,
совесть свою проворонили.

у вовы – последнее в его жизни место работы, 
чудом издававшийся журнал «русское слово», в ко-
тором собрались понимающие его люди. они вместе 
стараются, на голом энтузиазме, чтобы это самое сло-
во продолжало звучать грамотно и актуально. а жизнь 
панова становится не просто трудной – она ужасна. 
исчезновение привычных устоев, мрак, безнадега, ни-

какой поддержки от бывших высокопоставлен-
ных покровителей. а главное, болезнь и одино-
чество – в течение считанных месяцев две по-
тери: уходит из жизни мать, трагически гибнет 
единственный сын. вова уже полностью живет 
тем надрывом, который прозвучал в его ранних 
стихах. только отчаяньем можно объяснить и 
отъезд  в россию столь чисто тбилисского по-
эта, не мыслящего жизни без этих дворов и пе-
реулков. потом – такая же отчаянная попытка 
вернуться. не успел. 

после его смерти многие говорили о том, 
что грешно было так растратить богом 
данный талант. что надо было предан-
но и аскетично служить Музе. Может, и 
так. но именно в небольших сборниках 
владимира панова нам открывается 
целый пласт того времени – сложного, 
ломающего многое и многих. не слу-
чайно, в сборнике, изданном за год до 
его смерти, в 1995-м (по настоянию и 
при помощи друзей), - вновь образ ди-
нозавров. они – уже не те, что кричали 
молодому поэту из какого-то давнего 
прошлого, они олицетворяют то, как 
можно поступить, если ты не в силах 
изменить жесткие реалии:

Мы живем, уповая, что завтра
льдов великий наступит разлом,
но не ждали того динозавры,
пробиваясь в рассвет напролом.
……………………………………
Ну, а если б им знать, что спасенья,
пробиваясь в рассвет, не найти,
все равно б их вело одоленье
исступленного, злого пути.

а, ведь, по сути, они оба остались динозаврами, 
знаковыми фигурами второй половины ХХ века – сте-
пан аветович и владимир алексеевич. люди, очень 
разные, но одинаково не желающие принимать обсто-
ятельства, в которые их ставила жизнь, меняющаяся 
по непонятным или чуждым им правилам. иначе и на 
их домах мы смогли бы увидеть мемориальные доски, 
а в интернете – их работы. но от того, что этого не про-
изошло, первый из них не перестал быть философом, а 
второй – поэтом. и их обоих не забудут ни на сололак-
ских улицах, ни далеко за их пределами.

владимир ГОлОвин

дом на коджорской улице, 7

владимир панов
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- Калбатоно Нана, почему фильм не идет в киноте-
атрах страны?

- это сложный момент. Мы пока стоим в очереди. 
кинотеатры почему-то не ставят грузинские ленты. или 
ставят в плохие условия. соперничать с голливудским 
кино при цене билета в 15 лари нашим фильмам не под 
силу. в тбилиси всего три кинотеатра, все они в одних 
руках. поэтому нет конкуренции. думаю, должна быть 
другая ценовая политика.

- Если бы картина сегодня же вышла бы на кино-
экраны, пошли бы многие – хотя бы из любопытства. И 
я в том числе…

- а вот кинотеатры не могут додуматься до этого. 
пока интерес к фильму высок и горячи разговоры, ру-
ководство кинотеатра может заработать деньги. види-
мо, у них другая логика.

«а есть ли 
таМ театр?»

истОрия страны – в истОрии 
ОднОй жизни

«вообще-то  я привык играть других. а тут я дол-
жен играть себя и рассказывать о своей жизни. не 
знаю, что получится». с этих слов кахи кавсадзе на-
чинает свой рассказ. «а есть ли там театр?» - фильм-
исповедь, рассказ об истории одной жизни, в которой 
отразилась история целой страны. семья артиста кахи 
кавсадзе известна как хранительница народных песно-
пений. традиции устного песенного творчества переда-
вались тут из поколения в поколение. его дед, сандро 
кавсадзе был прославленным хормейстером, дядя, 
брат отца – солистом хора, и, наконец, отец, «даташ-
ка» - руководителем хора.

когда началась война, отца отправили на фронт, 

В апреле в Москве прошла церемония вручения кинопремии «Ника». Приз за лучший 
фильм стран СНГ и Балтии получил фильм грузинского режиссера наны Джанелидзе 
«А есть ли там театр?» Лента, снятая в формате киноисповеди, рассказывает о 
жизненном пути актера Кахи Кавсадзе и членах его семьи.
На фоне высокого интереса к фильму появилось желание написать о нем, и как 
следствие, сначала посмотреть его. Не тут-то было. В кинотеатрах из грузинских 
картин идут «Прогулка в Карабах-3» и «Приключения Ано и Вано». Остальное время 
предоставлено «импортным» лентам. Однако, может, это и к лучшему. Согласитесь, 
само упоминание слова «театр» в названии фильма по соседству с картинами «Игры 
голода» и «Гнев титанов» выглядит кощунственно. Хотя фильм посмотреть все же 
хочется. Кажется логичным на пике интереса к нему выпустить фильм на экраны 
страны. За разъяснениями я направилась к режиссеру. В результате не только 
побеседовала с Наной Джанелидзе, но и получила в подарок компакт-диск с записью 
фильма (разумеется, для частного использования). Вот они – приятные «издержки» 
работы журналиста. С разговора об отношениях с кинотеатрами и началась моя беседа 
с режиссером.

киноклуб
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хотя, как руководителю ансамбля ему полагалась 
бронь. кахи было тогда 6 лет. дальше – плен. эмигра-
ция. арест. ссылка. Маленьких каху и его брата ис-
ключили из музыкальной десятилетки для одаренных, 
как «детей врага народа». впервые кахи увидел отца 
в тюрьме кГб спустя два года после начала войны. во 
второй, и последний раз – в ортачальской тюрьме.

Главный герой рассказывает о том, как семейная 
фотография спасла его отца от смерти в плену, откуда 
среди семейных реликвий семьи кавсадзе трубка ста-
лина и почему в Германии был создан хор грузинской 
народной песни? по ходу фильма за спиной главного 
героя оживают рассказанные им сцены. перемешива-
ются эпохи, слова, мелодии… алая скатерть на столе, 
по форме совпадающая с контурами карты советского 
союза, красная атрибутика и плакаты эпохи соцреализ-
ма, напоминающие о предыдущем режиме, создают 
второе пространство и возвращают зрителя на полвека 
назад – в другое  время, в другую реальность.

- Калбатоно Нана, расскажите, как у режиссера по-
является идея снять фильм?

- это очень красиво описывает ингмар бергман. он 
рассказывает, как настраивается на волну, какую роль 
играют воспоминания. а вообще, у всех по-разному. 
никакого рецепта нет. это очень долгий процесс. ни-
когда не бывает так, чтоб сегодня придумала, а завтра 
уже снимаю. проходит много времени, прежде чем 
зернышко созреет.

- Как говорил, по-моему, Эйнштейн, «если бы у меня 
было семь лет на то, чтобы вырыть яму, я бы шесть лет 
точил лопату». Также было и в случае с фильмом «А 
есть ли там театр?»

- с кахи знакома давно, еще с «древа желания». 
помню, впервые оценила его, как рассказчика на 
фильме «колыбельная». он так перевоплощается во 
время пересказа, как будто играет моноспектакль. 
потом видела постановку о его семье, которая всего 
однажды прошла на сцене театра руставели. все чле-
ны этого большого рода – профессиональные певцы, 
передающие традиции песенного устного творчества 
из поколения в поколение. тогда я впервые услыша-
ла историю об отце кахи, который спасся от немецкого 
плена. так появилась идея. но денег не было. спустя 
несколько лет я внесла проект в национальный кино-
центр и его одобрили.

- Чем собираетесь заняться дальше? Есть идеи, 
планы?

- конечно, есть. идеи всегда есть – денег нет. но 
говорить об этом пока еще очень рано.

культура и пОлитика: 
вМесте или пОрОзнь?

«если мы будем жить так, как диктует нам грузин-
ская народная песня, то никто нас с места не сдвинет». 
эта фраза из фильма врезалась в память. жизнь идет 
своим чередом, и судьбы людей сплетаются в канву 
истории. политики приходят и уходят, режимы сменяют 
один другой. а песня остается. и остаются те, кто ее 
исполняет, кто ее помнит, любит и ценит.

- Ожидали ли вы, что фильм получит «Нику». Это 
ведь не первый приз?

- да, фильм уже получал несколько российских пре-
мий. но «ника» для меня особенно дорога. я получила 
ее 25 лет назад за фильм «покаяние» - в первый же год 

появления этой премии. Мы получили шесть призов в 
разных номинациях. тогда я присутствовала на вруче-
нии. она прошла с большим размахом. так что нынеш-
няя победа стала для меня символичной. но в этот раз 
поехать я не смогла. да и, признаться, не очень хоте-
ла. Хотя меня пригласили, но «выбить» визу не смогла 
даже такая влиятельная организация, как российская 
киноакадемия.

- Такое двойственное отношение не совсем понят-
но. С одной стороны, фильм признали, а с другой – не 
дали визу. Чем это можно объяснить, на ваш взгляд?

- политика и культура – разные плоскости. служи-
тели культуры всегда тянутся друг к другу. а чиновники 
придерживается другой линии. часто эти две плоскости 
воспринимают как одно целое, но такой подход ошибо-
чен. потому что по ту сторону тоже от этого страдают. 
я уверена: фильм надо было обязательно послать, что-
бы как можно больше людей его посмотрели. ведь он 
– о жизни в бывшем советском союзе. всегда надо 
напоминать, что за система это была и сколько людей 
от нее пострадали.

- Не кажется ли вам, что наше общее прошлое еще 
не отпускает нас?

- конечно. от прошлого вообще очень сложно от-
креститься. в этом плане показателен нюрнбергский 
процесс. он стал важной вехой в истории человече-
ства и знаменательным моментом в сознании немцев. 
сегодня невозможно представить, чтобы в Германии 
расистское высказывание осталось незамеченным. 
а на постсоветском пространстве такое встречается 
сплошь и рядом. то, что советский союз не устроил 
подобный процесс, означает, что экс-республики ссср 
все еще глубокими корнями связаны с «совковым» 
менталитетом. Международное сообщество должно 
было очень строго и жестко осудить ту систему, дать 
моральную оценку. некая «половинчатость» и порож-
дает то, что мы сегодня видим вокруг.

- А в Грузии, как думаете, освободились от совет-
ского прошлого?

- Мы как-то резко отошли от советского прошлого, 
потому что сразу же очень четко был взят курс против 
того течения. но все равно в нашем менталитете оно 
засело глубоко. выкорчевать это невозможно. долж-
ны прийти абсолютно новые поколения. посмотрите, 
сегодня руководящие посты занимают молодые. это 
и хорошо, и плохо. Хорошо, потому что у них другое, 
новое мышление. с другой стороны, плохо – им не 
хватает опыта, чтобы решать большие проблемы. от-
казавшись от прошлого, мы забыли и все то хорошее, 
что в нем было. Говорят, лес рубят – щепки летят. Мы 
неправильно оцениваем социализм. сам по себе он не 
так плох. не зря все прогрессивные мыслители и фило-
софы были социалистами или коммунистами. теорети-
чески, это лучше, чем капитализм. просто мы помним 
его на практике – на плохой практике.

- Вы сказали, что политика и культура – две разные 
плоскости. Но ваш фильм как раз и затрагивает поли-
тику. Получается, что совсем отделить эти две сферы 
нельзя.

- конечно, политика имеет влияние на нашу жизнь. 
но все же идея снять фильм была связана не с полити-
кой, а с человеческой судьбой, которая несет в себе ту 
трагедию. трагическая история семьи всеми любимого 
комедийного актера кахи кавсадзе была для меня, как 
для режиссера, интересным материалом. Мне стало 
интересно, как можно было бы ее преподнести, в ка-
кую форму ее облечь.



стр. 44 «русский клуб» 2012

ГрузинскОе кинО: вчера и сеГОдня

впервые я услышала о нане джанелидзе, посмо-
трев фильм «покаяние». она была соавтором сцена-
рия и вторым режиссером. каково было работать с 
тенгизом абуладзе? находясь бок о бок с талантли-
вым художником, сразу ли мы осознаем, с мастером 
какого уровня работаем? или гениальность того, с кем 
сотрудничаешь, оцениваешь позже? вот как вспоми-
нает калбатони нана (которая «по совместительству» 
является женой сына тенгиза абуладзе) съемки «по-
каяния» и самого мастера.

 - понимание того, с кем работаешь, приходит поз-
же. Гениальный художник в обычной жизни такой же, 
как все. творчества в нем всегда больше, чем его 
самого. он достигает в искусстве высот, которых в 
каждодневной жизни достичь не может. таким был и 
тенгиз. очень «небытовой» в повседневной жизни, он, 
тем не менее, не особо отличался от других. в отличие, 
скажем, от параджанова, который и в жизни был яр-
ким и неординарным.

- Насколько важно для режиссера признание филь-
ма?

- признание очень важно. стоит ли такая огром-
ная трата времени, нервов, энергии, когда от этого 
нет ни денег, ни признания? тогда ради чего этим за-
ниматься? воодушевляет даже одно доброе слово. а 
воодушевление очень нужно творческому человеку. 
он и так интровертный, всегда в сомнениях,  пере-
живаниях, мыслях. у тенгиза абуладзе есть фильм 
«Мольба», который долго держали «на полке». толь-
ко через семь лет его пустили на широкие экраны, и 
то – на второстепенные. однажды тенгиз абсолютно 
случайно узнал от знакомого, который слушал «Голос 
америки», что «Мольба» получила Гран-при на фести-
вале в сан-ремо. для него это была большая радость. 
так что признание – это важно. чтоб идти дальше и 
продолжать делать свое дело.

- В советское время государство выделяло деньги 
на производство фильма. Сейчас надо искать спонсо-
ров…

- это не совсем так. Государство и сейчас субси-
дирует, но не все фильмы, а только те, которые одо-
брит национальный киноцентр. и то не все 100 про-
центов, а 75. поэтому надо искать дополнительные 
финансы. это сложно.

- А если Киноцентр не одобрил, но фильм снять все 
же хочется, надо самому искать средства?

- да, причем, немалые. в Грузии не так много част-

ных денег, которые вкладывались бы в кино, потому 
что это невыгодно. с этой точки зрения мы, киношни-
ки, в плохом состоянии. Хотя коммерческие фильмы, 
пусть и в небольшом количестве, но все же снима-
ются.

- Означает ли это, что кино превратилось в бизнес?
- если ты имеешь всего три кинотеатра, невоз-

можно выкачать оттуда вложенные в кино деньги. в 
развитых странах при составлении бюджета фильма 
30 процентов уделяют расходам на рекламу. то есть 
если хочешь получить прибыль от фильма, то треть 
средств надо потратить на его раскрутку. у нас же все 
средства уходят на съемки. и что потом делать, непо-
нятно. ведь фильм надо продать, чтобы окупить рас-
ходы. думаю, пока кинотеатров не станет больше и 
цены на билеты не будут ниже, ситуация не изменится.

- Когда фильм получает премии на фестивалях, по-
лагается ли ему денежное вознаграждение?

- к сожалению, нет. наоборот, самому приходит-
ся покрывать транспортные расходы. а почта у нас 
дорогая. отправить маленькую дискетку обойдется 
в 100 лари. наш фильм участвовал в десяти фести-
валях. посчитайте, сколько нужно только на пере-
сылку. еще неизвестно, отберут твой фильм или нет. 
если же пустить его в эфир телеканалов, то за пол-
тора часа платят всего 300 долларов. эта смешная 
сумма никак не может окупить то время и труд, что 
потрачено на создание фильма. во времена совет-
ского союза мы мечтали – вот станет страна неза-
висимой, настанет эра капитализма, люди заживут 
хорошо. ничего подобного не случилось. стало еще 
хуже. тогда режиссеры хотя бы получали настоящие 
гонорары. сейчас и этого нет. за фильм «а ест ли там 
театр?» ни я, ни кахи не получили ни гроша. Груп-
пе,  конечно, я платила, но на большее не осталось 
– денег было впритык. снимать кино сегодня – это 
адский труд и невыгодное дело. единственное, что 
остается, это моральное удовлетворение.

- Недавно в Тбилиси прошел фестиваль кавказ-
ских фильмов. Как вы считаете, кино стран Южно-
го Кавказа имеет общие черты, или есть три разных 
кинематографа – грузинский, армянский и азербайд-
жанский?

- кинематограф всегда очень точно определяет 
характер нации, очень точно его рефлексирует. чем 
эти три народа отличаются, такая же разница и в их 
кино. я не очень хорошо знакома с армянским и 
азербайджанским кинематографом. знаю лишь то, 
что кино – всегда зеркало души народа.

- Есть режиссеры плодотворные, выпускающие 
в год по фильму. А есть долго вынашивающие свои 
планы, работающие, что называется, «редко, но мет-
ко». Вы к какому типу относитесь?

- наверное, ко второму. а, например, если пере-
считать фильмы тенгиза, то получается, что он сни-
мал раз в семь лет. у него всего семь фильмов. но 
все – шедевры. так что – у кого как. по мне, так 
лучше редко, чем каждый год – некачественно. ну 
а если кто-то часто снимает шедевры – так это еще 
лучше.  сегодня снимать кино – дорогое удоволь-
ствие даже для богатых стран, что уж говорить о 
маленьких. без поддержки государства кино не вы-
живет – так же, как театр и опера. вообще культура 
должна держаться за счет государства. за высокое 
искусство надо платить.

яна исраелян

верико анджапаридзе в фильме «покаяние»
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седьмая церемония награждения лауреатов кон-
курса «русская премия», имеющего статус междуна-
родного, состоялась 24 апреля в Москве, в «прези-
дент-отеле».

специальный приз «за вклад в развитие и сбере-
жение традиций русской культуры за пределами рос-
сийской Федерации» был вручен николаю свентиц-
кому – за многолетнюю культурно-просветительскую 
деятельность, углубление двусторонних культурных 
связей между Грузией и россией, организацию и про-
ведение ежегодного Международного русско-грузин-
ского поэтического фестиваля.

названы лауреаты «русской премии» в трех номи-
нациях. в номинации «крупная проза» лучшим стал 
один из самых известных современных авторов юз 
алешковский с «Маленьким тюремным романом». 
на втором месте – молодая писательница из австрии 
дарья вильке и ее роман-медитация «Межсезонье». 
третье место жюри конкурса присудило лене элтанг 
из литвы за роман «другие барабаны».

лучшим в номинации «Малая проза» стал писа-
тель из Германии дмитрий вачедин со сборником 
рассказов «пыль». второе место – у Марии рыбако-
вой (сШа) за роман в стихах «Гнедич». третье ме-
сто занял евгений абдуллаев (узбекистан) за повесть 
«Год барана», написанную под псевдонимом сухбат 
афлатуни. 

победителем в номинации «поэзия» был назван 
поэт илья риссенберг (украина) за книгу «третий из 
двух». вторым в поэтической номинации стал алексей 
цветков (сШа) с книгой стихов «детектор смысла». 
третье место – у израильского поэта Феликса чечика 
за сборник стихотворений «из жизни фауны и флоры».

наГраждение

н.свентицкий и с.чупринин

с префектом ЦаО г. Москвы с.байдаковым

Юз алешковский на награждении

иМена 
лауреатов 
известны

в состав жюри конкурса под председательством 
главного редактора журнала «знамя» сергея чупри-
нина вошли поэты сергей Гандлевский (россия) и 
александр кабанов (украина), писатели андрей кур-
ков (украина), елена скульская (эстония), Герман 
садулаев (россия), литературные критики александр 
архангельский (россия) и борис кузьминский (рос-
сия).

всего к участию в конкурсе 2011 года поступило 
549 заявок от писателей из 40 стран мира. наиболь-
шее количество произведений – в номинации «Малая 
проза»: 170 сборников рассказов и повестей. в номи-
нациях «крупная проза» и «поэзия» – 154 романа и 
166 поэтических сборников соответственно. на соис-
кание специального приза оргкомитета и жюри кон-
курса «за вклад в развитие и сбережение традиций 
русской культуры за пределами российской Федера-
ции» было выдвинуто 15 номинантов, представляю-
щих семь стран.



Юрий Вачнадзе родился в Тби-
лиси 8 марта 1933 года. По специ-
альности физик, доктор философ-
ских наук. В течение восьми лет вёл 
авторскую музыкальную  программу 
«Не только шоу-бизнес» на грузин-
ском государственном телевидении, 
автор и ведущий еженедельной 
программы грузинской службы аме-
риканской радиостанции Свобода  
«Музыка, музыка». Корреспондент 
русской службы Радио Свобода в 
Грузии. Ю.Вачнадзе постоянный ав-
тор рубрики «Право автора» на сайте 
радиостанции. В 2010 году был издан 
альбом из двух компакт дисков с за-
писями его художественных радио-
передач, в 2011 – книга  «Грузино-
российский контрапункт». К книге 
прилагался компакт диск с художе-
ственными радиопередачами, допол-
няющий палитру, представленную 
в альбоме 2010 года. Сборник «Из-
мерено судьбой» – поэтическая лето-
пись пережитого автором и страной 
на протяжении более полувека.
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«Говорят, вначале было слово. нет, вначале был 
звук. лишь потом из звуков возникли слова... слова, 
произнесенные на каком-либо языке, всегда можно 
перевести на другой язык. перевод бывает удачным и 
неудачным. а можно ли перевести звуки? у них ведь 
есть своя частота, амплитуда, основной тон, обертоны, 
децибелы, наконец... за ними кроются такие понятия, 
как красота звука, тембр, высота и масса еще чего-то, 
создающая неповторимую ауру языка».

это отрывок из радиопередачи юрия вачнадзе 
«непереводимый грузинский театр» в рубрике радио 
свобода «поверх барьеров». 

Голос вачнадзе начал звучать на радио свобода с 
1994 года, именно тогда он становится собственным 
корреспондентом на свободе. 

презентация

человек паМяти и культуры
юрий Вачнадзе родился в Тбилиси в 1933 году. По специальности физик, доктор 
философских наук. В течение восьми лет вел авторскую музыкальную программу 
«Не только шоу-бизнес» на Грузинском государственном телевидении, автор и 
ведущий еженедельной программы грузинской службы американской радиостанции 
Свобода «Музыка, музыка». Ведущий международного джазового фестиваля в 
Тбилиси (1989). Автор более двухсот художественных передач на русской службе 
Свободы, сборника эссе на русском и грузинском языках «Грузино-российский 
контрапункт» (2011) и книги стихов «Измерено судьбой» (2012). 
23 апреля 2012 года в конференц-зале «ТВС Банка» (здание бывшего старого 
тбилисского универмага) прошла презентация этих книг. Издания осуществлены при 
поддержке Международного фонда искусств и межкультурного диалога.
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в одном из стихотворений 2003 года он обыгрывает 
фразу: «Живу без света и тепла/ И без надежды вроде:/ 
Такие вот у нас дела.../ Зато я на Свободе –/ Не той, что 
мне дала страна,/ А что звучит из Праги...»  

так юрий вачнадзе многие годы «рассекал волны» 
в эфире. это были художественные программы – очер-
ки, портреты, репортажи, в которых поднимались во-
просы культуры, общественной жизни, политики.

о переводах с русского на грузинский язык своего 
близкого друга вахушти котетишвили юрий вачнадзе 
как-то сказал, что они – «музыка в поэзии». перефра-
зируя его слова, скажем, что очерки самого вачнадзе 
– музыка на радиоволнах.

слушая в детстве радио, казалось, что невидимый 
человек за пультом чем-то похож на тебя: может, ему 
нравится играть в прятки и потому он выбрал эту про-
фессию. с телеведущими эффект волшебства никогда 
не возникал – здесь все происходило наглядно.

в 2010 году при поддержке «русского клуба» и ра-
дио свобода вышел двойной аудиодиск «Грузия – рос-
сия. радиопортреты» с избранными передачами юрия 
вачнадзе. 

юрия вачнадзе называют «человеком памяти и 
культуры, который любит слово». удивительно, что ав-
тор передачи почти всегда остается в тени. он лишь 
ведет слушателя от одного героя радиовыпуска к дру-
гому. этому сопутствуют четкие комментарии, всегда с 
тонким вкусом, меткой оценкой, с юмором. внутренняя 
интеллигентность не остается незаметной. академик 
дмитрий лихачев говорил, что «можно притвориться 
добрым, щедрым, даже глубокомысленным, мудрым, 
наконец ..., интеллигентным – никогда».

о книге «Грузино-российский контрапункт» эльдар 
рязанов пишет, что «читая ее, беседуешь с интерес-
нейшим человеком, умным, легким. наделенным глу-
боким умом и чувством юмора. его статьи, короткие 
эссе, которые рассказывают о коренных проблемах 
жизни, волнуют всех. Мне кажется, юрий вачнадзе 

просветитель с большой буквы...»
на презентации обоих изданий юрий вачнадзе сре-

ди прочих стихотворений и переводов с грузинского 
из важа пшавела, Михаила квливидзе, отара чилад-
зе прочел и свое стихотворение «как тепло и уютно в 
духане...» в нем перекличка со знаменитым мандель-
штамовским «Мне тифлис горбатый снится...» стихи 
не ждут сравнений, но иногда само собой возникает 
ответная эмоция. 

у осипа Мандельштама есть строки:

... Человек бывает старым, 
А барашек молодым, 
И под месяцем поджарым 
С розоватым винным паром 
Полетит шашлычный дым...

у юрия вачнадзе: 

... С поздней ночи до утренней рани
Здесь баранья витает душа.
Тихо плачет о чем-то дудуки,
Навевая тревожные сны,
Целый мир под печальные звуки
В ожиданье рассвета застыл...

стихи юрия вачнадзе пропитаны грустью по старо-
му тбилиси, по его особой исключительности, которую 
он ныне утратил. по уходящей натуре... поэтический 
сборник «измерено судьбой» – это поиски утраченно-
го времени.

«Включаю песню – старую, как город,/ Чтобы услы-
шать прошлого шаги,/ Бродящего по улицам воспоми-
наний,/ По переулкам пыльным и усталым...»

вачнадзе-поэт и вачнадзе-журналист строг по отно-
шению к городу, где родился, сформировался, прожил 
насыщенную событиями и встречами жизнь. но в его 
строгости просвечивают лишь любовь и боль за сегод-
няшний тбилиси – «он вроде есть, но нет его на самом 
деле...» 

в заключение еще раз процитирую слова дмитрия 
лихачева: «индивидуальность ... приобретается от 
рождения, «дается судьбой» и развивается искренно-
стью: быть самим собой во всем – от выбора профес-
сии до манеры говорить и до походки».

для многих тбилисцев юрий вачнадзе – истинный 
горожанин до мозга костей, иными словами – «калаке-
ли». этот титул юрий вачнадзе измерил судьбой.

алена деняГа

Юрий вачнадзе

на презентации
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александр николаевич черепнин (1899-1977), вы-
дающийся композитор русского зарубежья, пианист, 
теоретик и музыкальный публицист, начал свой твор-
ческий путь в тифлисе, ставшем первым этапом эми-
грации семьи. «синеокий королевич», «златокудрый 
принц» - так называли  юного пианиста его восторжен-
ные почитательницы – курсистки, старшеклассницы 
первой женской гимназии, студентки консерватории. 
в дни его концертов угол улиц Грибоедовской и кру-
зенштернской обрамлялся живой стеной меломанов, 
которые, не сумев проникнуть в Малый зал, утеша-
лись возможностью хотя бы увидеть своего кумира. 
признания удостоились и первые композиторские 
опыты, в чем убеждают отзывы в прессе. прибыв-
ший с семьей черепниных из петербурга композитор 
Фома Гартман, у которого саша начал заниматься в 
классе полифонии, покидает  его  авторский  концерт, 
унося впечатления о юношеском пыле,  дерзкой отва-
ге, задоре «милого юноши, еще не надевшего тогу со-
лидного композитора». более решительно высказался  
музыкальный критик  в.ананов, известный безошибоч-
ной интуицией в распознании молодых  дарований: «...
какие безбрежные перспективы открыты этому тита-
ническому размаху, вулканическому темпераменту, 
сатанинскому характеру! это еще львенок, но все в 
нем львиное...»  

публикация в.ананова – единственное свидетель-
ство исполнительского мастерства  а.черепнина, его 

юность 
   королевича

проникновенной музыкальности, совершенства тех-
нического аппарата, звукописной выразительности, 
богатства тембровой палитры. «рояль для него не-
исчерпаемый источник красок и оттенков. то орке-
стральный гром, то исступление, то нежный лиризм и 
прозрачный звон...»

еще одна сторона деятельности а.черепнина жур-
налистика, где юный музыкант  последовательно вы-
страивал панораму музыкальной жизни столицы. его 
перо направляли принципиальность в отстаивании ху-
дожественного уровня, нелицеприятность оценки, не-
редко игнорирующей признанные авторитеты. 

поле критики александра черепнина объемлет 
явления художественной жизни тифлиса во всем 
многообразии. в одной из ранних статей мы знако-
мимся с оценкой выступления учащихся частной сту-
дии декламации, ритма и пластики, одного  из первых 
подобного рода учреждений на территории бывшей 
российской империи. распространение эвритмиче-
ского учения, пламенным пропагандистом которого 
был директор петербургских императорских театров 
князь с.волконский, ознаменовалось учреждением 
в 1912 году в петербурге курсов ритмической гим-
настики. открытие в Москве и петрограде институтов 
ритма относится уже к 20-м годам, в то время как 
тифлисская студия, преобразованная в дальнейшем в 
институт ритма и пластики, была создана в 1917 году. 

ее основатель србуи лисициан, балетовед, режис-
сер-балетмейстер, ученый историк и этнограф, впо-
следствии – доктор исторических наук. вступительное 
слово, которое она прочитала на вечере, судя по ре-
цензии, было связано с разъяснением положений на-
учной теории основоположника эвритмического уче-
ния Франсуа дельсарта. ее декламация в сочетании с 
пластическими движениями стала «предметом самых 
восторженных оваций как со стороны переполнившей 
зал публики, так и своих учениц».  

рецензия подводит к выводу о том, что налажен-
ная в студии система обучения способствовала мак-
симальному раскрытию природных способностей 
учащихся, активизации творческой инициативы, рас-
крепощению фантазии. «ученики не повторяют за-
ученные па, - делится своими впечатлениями рецен-
зент, - а творят, или просто отдаются во власть того 
или иного настроения». их жесты  искренни и непо-
средственны». 

публицистика а.черепенина сохранила свидетель-
ство о существовавшей в тифлисе в течение двух лет 
школы эвритмики жанны Матиньон-зальцман, показ 
достижений которой состоялся спустя неделю. этот 
вечер ж.Матиньон-зальцман – один из фрагментов 
культурной панорамы, на фоне которой вырисовыва-
ется портрет Фомы Гартмана – пианиста, композито-
ра, педагога, музыканта-просветителя и публициста, 
прибывшего из петербурга одновременно с семьей 

Музыкальные откровения

александр черепнин
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юность 
   королевича черепниных. примечательна его статья о премье-

ре «абесалома и этери». это первое исследование 
музыки захария палиашвили на русском языке со-
держит меткие наблюдения о становлении художе-
ственной индивидуальности композитора, жанровой 
природе и стилевых особенностях его первой оперы, 
проницательные высказывания о грузинском церков-
ном пении и грузинской народной песне, изложенные 
в широком культурологическом контексте. 

одна из прекрасных страниц в творческой био-
графии Гартмана – руководство открывшегося в быт-
ность его в тифлисе общества комитаса. личность 
комитаса, его творчество и деятельность  общества 
его имени, провозгласившего своей целью  популяри-
зацию музыки композитора, находящегося в то вре-
мя  в парижской больнице по нервным заболеваниям, 
становятся очередным предметом критического вни-
мания а.черепнина. 

21 мая 1919 года в зале тифлисского артистиче-
ского общества (тарто) при полном аншлаге состо-
ялся концерт из произведений комитаса, который был 
повторен 29 мая. в двух рецензиях черепнина в газе-
тах «кавказское слово» (№99) и «новый день» (№5) 
комитас представлен как ревностный поборник на-
родной песни, один из наиболее выдающихся собира-
телей армянского песенного материала. тифлисские 
публикации а.черепнина обнаруживают удивитель-
ную для его возраста осведомленность в вопросах 
российской и европейской культур. 

 ценна информация об исполнительском потенци-
але основанного в 1912 году спиридоном Меликяном 
армянского хорового общества. «Хоровые песни ко-
митаса, - сообщает критик, - прозвучали музыкально 
стройно, сильно; хор под управлением талантливого 

ученика и продолжателя комитаса спиридона Мели-
кяна ... был точным проводником идей и заданий ко-
митаса».  при этом не излишне вспомнить, что, про-
вожая в свое время Меликяна в берлин для продол-
жения учебы в частной консерватории Шмидта, ко-
митас всячески старался оградить своего духовного 
крестника от опасностей пройденного им самим пути. 
«комитас как учитель мой и руководитель, будучи 
весьма озабочен тем, чтобы я не поддался немецким 
влияниям, дал мне переписать и взять с собой весь 
сборник собранных им песен как неиссякаемый ис-
точник армянских тем». 

критические отклики а.черепнина, выразительно 
запечатлевшие энтузиазм и  воодушевление перепол-
нившей зал тарто  публики, донесли до  нас слова  
Ф.Гартмана:   если психическая болезнь вообще из-
лечима, комитаса должен исцелить успех концерта. 
все вырученные средства от него поступили в адрес 
комитаса.

предметом внимания а.черепнина порой оказы-
ваются  события, впоследствии выпавшие из куль-
турной памяти. так, в рецензии на авторский концерт 
своего отца, николая николаевича черепнина, рецен-
зент сообщает, что вечер проходил в зале народной 
консерватории. о таком учебном заведении в опубли-
кованных материалах советского периода нет сведе-
ний. однако, это название всплывает и в конце статьи, 
когда автор делится впечатлениями о слушательской 
аудитории впервые посещаемого им зала. «скажу от-
кровенно, нигде в тифлисе публика не слушала так 
внимательно музыку. истинное удовольствие должен 
испытывать артист, когда его сочинения встречают 
такой внимательный и вдумчивый прием». еще одна 

николай черепнин

с иегуди Менухиным. лондон. 1948
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публикация а.черепнина свидетельствует не только 
об автономии этого учреждения, но также о том, с ка-
кой миссией оно вступило в музыкальную жизнь тиф-
лиса. народная консерватория, наряду с Грузинским 
обществом и Грузинской консерваторией, называется 
в числе трех очагов распространения музыкальной 
культуры в Грузии. с какого же времени она начала 
функционировать? в газете «кавказское слово» (1918, 
№ 186) содержится объявление о начале приема в 
народную консерваторию в классы нотной грамоты 
бесплатно и без ограничений. цель нового учебного 
заведения, открытого при народном университете, в 
здании которого должны были проходить занятия (Ми-
хайловская улица, 91; впоследствии здесь разместил-
ся кинотеатр «комсомолец») «распространить музы-
кальное просвещение среди демократической массы 
тифлиса и сделать его более доступным». в препода-
вательский состав нового учебного заведения вошли 

профессора Грузинской консерватории, ведущие сво-
бодные художники петроградской и Московской кон-
серваторий, а также солисты оперного театра. 

в последний год перед эмиграцией черепнин стал 
сотрудничать в газете «борьба», где тон задавал 
с.чемоданов, профессор консерватории, лектор по 
истории музыки.     

в сложившейся на страницах этой газеты систе-
ме формирования массовых музыкальных вкусов на 
первом месте требование к соблюдению меры, не-
терпимость к перегибам, к любому проявлению мак-
симализма. 

описываемый период характеризуется формиро-
ванием и  распадом сменяющих друг друга товари-
щеских объединений, творческих союзов, клубов, сту-

дий. экстравагантные названия большинства из них – 
«алькрэ», «павлиний хвост», «привал комедиантов», 
«кривой джимми» - на первый взгляд вызывают со-
мнение как в серьезности намерений организаторов, 
так и профессиональном уровне участников. но это 
далеко не так. в сентябре 1918 года открылась студия 
«ладья аргонавтов». по сообщению «кавказского 
слова», студия сосредоточила вокруг себя всю даро-
витую и активную творческую молодежь тифлиса – от 
философской мысли до «лукавого куплета». о том, 
насколько это соответствовало действительности, 
можно судить по статье а.черепнина «Музыкальный 
сезон». в числе проведенных вечеров – авторский 
концерт из неизданных произведений н.черепнина, 
вечер вальсов в исполнении л.пышнова. интерес-
но сообщение о самобытном и проникновенном ис-
полнении солистом оперы балабаном 2-й картины из 
«скупого рыцаря» рахманинова с сопровождением 
даровитого пианиста зейлингера. партия барона в 
этом спектакле одна из самых неблагодарных и труд-
ных в басовом репертуаре, и Шаляпин, отказавшись 
от участия в премьере, никогда не исполнял эту роль 
на сцене. если опера «алеко» с 1904 года входила в 
репертуар тифлисского театра, знакомство  мелома-
нов с музыкой «скупого рыцаря» состоялось через 
«ладью аргонавтов».

на рубеже 1920-1921гг. в прессе встал вопрос о 
необходимости реорганизации системы проведения 
концертов; за основу предполагалось взять чередо-
вание камерных и симфонических вечеров в соот-
ветствии с историко-хронологическим принципом. 
инициатор этой идеи с.чемоданов; о ее предпосыл-
ках позволяет судить статья черепнина «боровский и 
белоусов. по поводу их отъезда». эти гастроли были 
главным событием сезона, на которое отозвалась му-
зыкальная пресса. черепнин сообщает о том, что за 
четыре месяца артисты дали 43 концерта, на которых 
прозвучала музыка всех эпох и народов от баха до 
прокофьева, и « бах ожил также, как прокофьев».

а.черепнину довелось быть свидетелем конкур-
са на создание гимна Грузинской демократической 
республики. в этом первом конкурсе грузинских му-
зыкантов ощутимо дали знать о себе слабость про-
фессиональной подготовки. именно это имел в виду 
александр николаевич, когда писал: «не забудем, 
что, только подведя европейский фундамент под на-
родно-песенный материал, - как бы драгоценен сам 
по себе он ни был, - можно выявить истинный дух на-
ции». в соответствии с этим, он считает преждевре-
менным проведение такого ответственного меропри-
ятия: «… конкурс ... был объявлен раннее, чем сло-
вотворчество нашло ясную и незыблимую формулу, 
которую композитор как бы призван утвердить своим 
искусством». к этому факту подводится неучастие 
в конкурсе «таких почтенных и уважаемых грузин-
ских артистов, как М.баланчивадзе, д.аракишвили, 
з.палиашвили, что должно было поразить каждого, 
кто знаком с грузинским музыкальным миром».

начало творческого пути юного композитора со-
впало с пышным расцветом русского модернизма, 
который, по определению в.ананова, был для него не 
модный наряд ... а свой родной задушевный язык. по-
этому по приезде в тифлис черепнин так естествен-
но вписался в цех поэтов сергея Городецкого (со-
брав поначалу поэтов «всех толков и направлений», 
это объединение вскоре раскололось на акмеистов, 
осевших в музыкальной студии бендицкого, и футури-

с игорем стравинским 
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стов, основавших «Фантастический кабачок»).
александр николаевич охотно участвовал в дека-

дентских мероприятиях. в облике музыканта из «бо-
гемы» Мюрже (так воспринял я.львов, известный 
публицист по вопросам искусства, его появление на 
весеннем празднике футуристов), он сопровождает 
торжественную лекцию в.каменского импровизация-
ми встречальности. звучальности. венчальности. од-
нако, подобного рода маскарады остались за преде-
лами его публицистики. он провозглашает критерия-
ми прекрасного простоту и правдивость, искренность 
и неподдельность чувств, «продуманность» вопреки 
«надуманности». в отличие от своего выдающего-
ся современника и сверстника в.набокова, который 
не только отвернулся от высоких традиций русской 
литературы, но и подверг их уничтожающей иронии, 
черепнин  неотступно сохранял верность заветам зо-
лотого века.

с настороженностью относился он к такой приме-
те времени, как возведение виртуозности в главный 
показатель профессионализма.

в то время, как в «горькие и тяжкие дни» дека-
бря 1918 года в.ананов, обычно отзывающийся на 
все культурные события, отклоняет просьбу редак-
тора журнала «Ars» а.петроковского дать новый 
материал, черепнин зорко стоит на страже художе-
ственной жизни тифлиса. предвидя угрозу застоя, он 
бьет тревогу, заявляя о безответственной затормо-
женности инициативы, нерастраченных творческих 
силах, а, главное, о пагубной для нации недооценки 
собственных возможностей, и настойчиво призывает 
к творческой активности: «... эта осень показала, что 
тифлис, предоставленный самому себе, не учитыва-
ет еще своих сил, не умеет ими пользоваться ... еще 
не сознает, что, став культурным центром, он должен 
создавать, а не ждать прихода варягов, посторонних 
сил, что должен утилизировать свои силы. и мне ка-
жется, что эти свои силы здесь имеются, они лишь 
разрознены, и, пока не будет объединения ... нельзя 
ждать серьезных художественных достижений и со-
знательной музыкальной жизни». 

***
16 апреля 1968 года в концертном зале телавско-

го музыкального училища состоялся классный кон-
церт и.о. профессора тбилисской консерватории н.Ф. 
козьминской-чигогидзе. во втором отделении про-
звучала соната а.черепнина для виолончели и фор-
тепиано боль мажор. партию виолончели исполнила 
н.Ф. козьминская. во всей вероятности, это первый 
случай исполнения в ссср музыки а.черепнина. на-
писанную от руки программу концерта, а также пу-
бликуемые ниже письма нам любезно предоставила 
дочь н.Ф. козьминской, доцент тбилисской консер-
ватории по классу арфы нуну чигогидзе.

письмо а.н. Черепнина к н.Ф. Козьминской
22.05.67

дорогая нина!
спасибо от нас обоих за подарки – чувствую себя 

как задаренный именинник – все с нами вместе при-
будет в париж, а когда будем попивать из грузинских 
бокалов французского винца – будет всегда тост за 
нашу неизменную дружбу!

сколько воспоминаний воскресило наше пребы-
вание в тбилиси! как будто и не уезжал, и не про-

шло почти полвека с того времени, когда мы вме-
сте музицировали. из парижа пришлю тебе все мои 
виолончельные сонаты – из них как раз сочиненные 
в тбилиси ода и соната сделались вместе с сочи-
ненной в париже Грузинской рапсодией наиболее 
популярными.

а теперь, когда мы друг друга опять обрели — 
пожалуйста останемся в контакте: мой парижский 
адрес 2 ru Furstemberg Paris 6.

не забывай нас, пиши, и всего всего тебе хоро-
шего и деткам.

душою твой саша. 

письмо н.Ф. Козьминской к а.н. Черепнину 
(без указания даты)

дорогой саша!
получаю твой третий привет. и вместе с радо-

стью сгораю от стыда, что я полна желаний с вами 
переписываться, но это все я мечтаю, а на деле мое 
молчание даже грозит быть невежливым. все это от 
чрезмерной загрузки работой и даже сама не знаю, 
для чего это мне. и работа в консерватории и два дня 
работаю в районе (г.телави) мне жалко оставлять 
мой маленький домик в одиночестве. но без работы 
я не могу жить и даже во время каникул скучаю.

это первая причина. вторая заключается в том, 
что ты мне прислал столько литературы. у меня в 
плане было сыграть твою сонату. но на большом 
пальце образовалась опухоль. сейчас ее удалили и 
приступаю к работе. все-таки летом я тебе письмо 
написала, и хоть сейчас оно уже старо, я тебе его 
отсылаю. вот сколько неинтересного в письме, все 
оправдания. как вы живете и что ты делаешь? я ведь 
не знаю, сколько времени ты пробудешь в америке. 
и вдруг я напишу тебе много писем, а ты уже будешь 
в париже. в день нового года у меня дома был дет-
ский праздник из-за внучки (2 года четыре месяца). 
была музыка, танцы, хлопушки и дед Мороз. я, гля-
дя на их довольные рожицы, была с ними счастлива. 
как вы там проводите праздник? целую вас двоих, 
поздравляю и желаю очень много лет, очень большо-
го счастья. любящая вас нина козьминская.

Мария киракОсОва

семья черепниных: александр и сяньмин с детьми. париж. 1948
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Михаил николаевич непринцев – один из наибо-
лее известных тбилисских архитекторов первой поло-
вины XX века. родился он в тбилиси 22 августа 1877 
года. отец, николай непринцев (1847-1931) родился 
на украине в г.елисаветграде (ныне г.кировоград). 
окончив военно-топографическое училище в начале 
1870-х, он «приехал служить на кавказ в тбилиси», 
где впоследствии  получил  дворянство. здесь он при-
обрел «достаточную известность, как специалист вы-
сокой квалификации». служил в военно-топографиче-
ском отделе кавказского военного округа, препода-
вал в землемерном училище. Мать, анна смирнова, 
домохозяйка, была уроженка тбилиси.

М.непринцев учился в I-ой классической гимназии, 
окончив которую в 1896 году, отправился в петербург, 
где поступил «по влечению к строительству и архитек-
туре» в институт гражданских инженеров. институт 
окончил в 1902-м, потеряв год из-за участия в студен-
ческой забастовке.

после окончания института Михаил возвращается 
в тбилиси и начинает работать архитектором в почто-
во-телеграфном округе (до 1914). с 1903-го, по со-
вместительству, он архитектор на строительстве же-
лезной дороги эривань-джульфа, а в 1911-м – карс-
сарыкамыш. он три года состоял членом техническо-
го совета при канцелярии наместника по земскому, 
дорожному и гражданскому строительству. с 1921-го 
работает в научно-техническом комитете при вснХ, 
в техническо-сметном отделе знкФ, в закстройкоме 
при Госплане зсФср, закавказском научно-исследо-
вательском институте по строительству, в 1933-1935 
гг. в управлении «Груздворецстроя» по разработке 
рабочего проекта дворца правительства Грузинской 
сср (проект архитектора в.д.кокорина), в тресте 
«Грузкоммунпроект» на должности руководителя 2-й 
архитектурной мастерской отдела гражданских со-

оружений, а с 1944-го до конца 1950-х гг. в институ-
те «Грузгоспроект» главным архитектором проекта 
г.рустави при закавказском металлургическом заво-
де.

М.непринцев занимался и педагогической дея-
тельностью. в течение десяти лет (1919-1929) пре-
подавал в Грузинском политехническом институте в 
качестве штатного преподавателя, доцента и заве-
дующего кафедрой «архитектура и строительное ис-
кусство». в 1941 году он был приглашен в тбиижт 
на должность профессора кафедры «строительные 
работы, основания и фундаменты». тогда же его ут-
вердили в ученом звании доцента. с 1959 г. же после 
объединения  вышеуказанного института, - в Грузин-
ском политехническом институте (по 1962 г.).

М.непринцев трижды избирался гласным в тиф-
лисскую городскую думу (1908, 1912 и 1916 гг.). как 
гласный думы он принимал участие в работах различ-
ных технических комиссий, в частности, по построй-
ке в г.тбилиси Мухранского моста, городской бойни, 
электрической станции, по устройству бальнеологиче-
ского курорта и др. позже, уже в советский период, 
Михаил николаевич был членом комиссий по строи-
тельству здания «заря востока» (1926-1929), здания 
закавказского совета народных комиссаров (1930).

в конце 1913 года – начале 1914-го свой двухме-
сячный отпуск Михаил николаевич использовал на по-
ездку заграницу, посетив берлин, париж, ниццу, Ми-
лан, венецию, вену.

M.непринцев – автор большого количества науч-
ных статей, посвященных проблемам архитектуры и 
строительства, а также научной работы «Материалы 
для составления проектов зданий школ и техникумов 
в условиях Грузинской сср» (1933), рукописных   на-
учных трудов «архитектура мостов» (1946), «проекти-
рование и строительство зданий» (1950), «архитекту-

история

сОзидатель 
     пО призваниЮ
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ра вокзалов» (1954)...
Михаил николаевич принимал деятельное участие 

в работе союза архитекторов Грузинской сср, где 
состоял членом правления и председателем жилищ-
ной секции (1930-е гг.). на 2-м всегрузинском съез-
де архитекторов им был сделал основной доклад «о 
задачах улучшения строительного дела в Грузинской 
сср». он был удостоен почетного звания «заслу-
женный деятель науки и техники Грузинской сср», в 
1946-м награжден  орденом трудового красного зна-
мени, нагрудным знаком «почетный железнодорож-
ник» за вклад в дело железнодорожного строитель-
ства (1953).

М.непринцев был воспитан на образцах мировой 
классической архитектуры и, в частности, на клас-
сических образцах архитектуры петербурга и его 
окрестностей. в то же время, пишет он, «с большим 
напряжением, подавшись общему течению, в период 
1922-1932 гг. в ряде проектов проделал ряд опытов по 
применению конструктивистских методов проектиро-
вания, как в отношении решений планов зданий, так и 
в отношении внешнего оформления их. восприняв все 
положительное, что мог дать конструктивизм».

«работая постоянно в столице Грузии, г.тбилиси, 
я естественно в своих проектах иду по пути освоения 
богатого архитектурного наследия грузинского на-
рода и стараюсь добиться национальной, а иногда 
специфически тбилисской выразительности, применяя 
переработанные в духе современности мотивы гру-
зинской архитектуры прошлого, в основном на базе 
классического наследия, как грузинской, так и архи-
тектуры Греции и рима». так, запроектированы  мною 
дома треста «чай-Грузия»; защитный павильон над 
домиком тов.сталина; учительский институт в г.Гори; 
жилой дом «Грузнефти»; отчасти тбиижт и др.».

за свою более чем полувековую творческую дея-

Михаил непринцев 

армянская семинария

реальное училище на ул. у.чхеидзе, 8 (1912)

жилой дом на ул. п.ингороква, 20 (1914)
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тельность зодчий создал огромное количество (около 
150) проектов различных зданий и сооружений. это 
– жилые дома, административные здания, вокзалы, 
мосты, клубы, школы, здания высших учебных заведе-
ний, больницы, театры, планировки населенных мест.

старший сын архитектора – николай Михайлович 
непринцев (1903-1984), автор проектов многих зда-
ний и сооружений, построенных  в различных районах 
Грузии  и особенно в тбилиси. в частности, здания 
цирка на площади Героев в тбилиси (1940). в 1967 
году он был удостоен звания заслуженного архитекто-
ра Грузинской сср.

Младший сын – юрий Михайлович непринцев 
(1909-1996), был живописцем и графиком, учился в 
академии художеств (1934-1938 гг.) в ленинграде, где 
в дальнейшем протекала его жизнь и деятельность. 
народный художник ссср (1965), действительный 
член академии художеств ссср (1970). его картина 
«отдых после боя» была удостоена Государственной 
премии первой степени за 1952 год. 

жили непринцевы в собственном доме у под-
ножья Мтацминды на давыдовской улице (ныне ул. 
бесики). в 1912-м по проекту Михаила николаевича 
одноэтажный дом был перестроен (надстроен второй 
этаж). 

Михаил николаевич, подводя итог своей более чем 
сорокалетней творческой деятельности в 1942 году, 
перед выходом на пенсию, писал: «итак, вся моя 
жизнь – работа по специальности, по призванию и ра-
бота созидательная. в этом моя удача, во мне живет 
сознание недаром прожитой жизни».

скончался Михаил николаевич непринцев 2 марта 
1962 года в тбилиси. 

тамаз ГерсаМия

жилой дом в пер. а.чавчавадзе (1913-1914)

павильон над домом  и.в.сталина в г.Гори (1940)

здание «Грузнефти» на ул. М.костава, 65 (1941-1951)

жилой дом на ул. М.костава, 67 (1940-1950)

здание тбиижта (1937-1956)
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