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календарь

Жил-был король 
шотландский

как прикрыли медную 
авантюру

завоевание рая

«семь столпов 
мудрости» английского 
шпиона

15 августа 1057 года погиб шот-
ландский король Макбет, тот самый, 
о котором писал уильям Шекспир. 
несмотря на легендарный флер, 
это был вполне реальный человек, 
оставивший заметный след в исто-
рии своей страны. он даже не был 
каким-то уж особенным злодеем. 
все родовитые люди из той седой, 
тысячелетней истории мало напо-
минали блестящих, элегантных мо-
нархов из кинофильмов. они скорее 

были похожи на современных банди-
тов – «братков» либо же на полевых 
командиров незаконных вооружен-
ных формирований всех мастей. да 
и манерами подчас обладали такими 
же. были среди них и кровавые сади-
сты, и совершеннейшие самодуры. 
Макбет, судя по всему, был далеко 
не худшим из них, хоть и был узурпа-
тором и даже в свое время зарезал 
своего предшественника. но погиб 
он достойно, в сражении, и был по-
хоронен честь по чести на кладбище 
шотландских королей.

15 августа 1888 года родился ле-
гендарный разведчик – английский 
шпион, полковник томас Эдуард 
лоуренс или лоуренс аравийский. 
Хоть он и был внебрачным сыном 
английского аристократа, но, тем не 
менее, считался типичным выходцем 
из «среднего» класса и оксфордским 
выпускником. его неудержимо ма-
нил к себе прекрасный знойный вос-
ток, марево пустынь, мерная поступь 
верблюдов, звяканье их колоколь-
цев, шум пестрых базаров, крики 
муэдзинов. лоуренс изучал араб-
ский язык, мусульманскую культуру 
и много путешествовал по странам 
передней азии. все это он выплес-
нул на страницы своей знаменитой 
книги «семь столпов мудрости». 
когда началась война, он отправил-
ся в египет, в разведотдел при шта-
бе командующего. Этот уникальный 
человек практически в одиночку 
выиграл сражение в аравии, чудес-
ным образом сплотив местные пле-
мена, которые до тех пор постоянно 
враждовали между собой. из них он 
составил партизанские войска, кото-
рые успешно воевали против турок в 
первой мировой. знаменитый принц 
Фейсал, будущий король ирака, на 
всю жизнь стал его личным другом. 
и в итоге, полковник лоуренс стал ге-
роем и создателем сразу нескольких 
ближневосточных стран – саудов-
ской аравии, ирака и трансиорда-
нии, которая ныне зовется иордан-
ским королевством. 

в 17 веке в россии не чеканили 
золотых и серебряных монет – не 
было в стране ни золота, ни серебра. 
их ввозили из-за границы. в основ-
ном, это были талеры – «евро» того 
времени, отчеканенные на монетных 
дворах иоахима сталера, знамени-
того чеканщика. в россии их звали 
«ефимками». ефимки всегда доро-
го ценились, и их всегда не хватало, 
особенно во времена первых рома-
новых, когда шла бесконечная во-
йна с польшей за украину. в итоге, 
ордин-нащокин, премьер-министр 
царя алексея Михайловича, как бы 
сейчас о нем сказали, ввязался в 

лоуренс аравийский никак не 
мог вернуться с войны, упорно попа-
дая в любые истории и любое пекло. 
Говорят, он даже успел повоевать в 
союзе с басмачами против красной 
армии. Это не доказано наверняка, 
конспиратором он, как всякий при-
личный профессионал, был все-таки 
хорошим и лишних следов не остав-
лял. закончил он плохо – разбился, 
катаясь на собственном мотоцикле. 
несколько странная смерть для раз-
ведчика. наверняка что-то ему там 
открутили.

полтысячелетия назад люди не 
были столь примитивными, как это 
можно было бы подумать. а о том, 
что земля имеет форму шара, дога-
дывались еще в античные времена. 
уверен в этом был и знаменитый 
капитан кристобаль колон, которого 
мы знаем как Христофора колумба.  
откуда он взялся, где была его род-

ная земля, осталось неизвестным. а 
известно, что семь городов претенду-
ют на честь зваться его родиной, как 
и у знаменитого Гомера. считается, 
что колумб был итальянцем. судя по 
всему, мореходством он занимался 
с юности, хотя и неизвестно по каким 
морям и под чьим командованием. 
современные исследователи даже 
считают, что когда он служил у порту-
гальцев, то ходил далеко в атланти-
ческий океан не только до азорских 
островов, но и далеко на север, чуть 
ли не до побережья ньюфаундленда. 
конечно же, легендарный первоот-
крыватель америки не был первым, 
и из моряцких баек наверняка знал о 
том, что в древности люди доплыва-
ли до неизвестных земель на западе. 
особенные циники утверждают, что 
открытие нового континента вообще 
произошло по ошибке – дескать, ко-
лумб плохо знал математику и невер-
но рассчитал диаметр земного шара. 
по его подсчетам якобы выходило, 
что путь до индии гораздо ближе, 
нежели на самом деле. но как бы 
там ни было, именно 3 августа 1492 
года произошло важнейшее истори-
ческое событие – первая экспедиция 
в америку стартовала от причала ис-
панского города палос. три судна – 
санта-Мария, нинья и пинта входили 
в состав этой небольшой флотилии. 
самое большое из них было длиной 
всего 18 метров – как вагон метро. 
Эти скорлупки поистине вплыли в 
бессмертие, когда через 72 дня они 
добрались до нового света.
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20 августа 1889 года в кутаис-
ском уезде тбилисской губернии ро-
дился мальчик, который стал боль-
шим мастером и прославил свою 
родину в далеких европейских 
странах. Это был давид какабадзе. 

безответственную авантюру – он 
санкционировал чеканку русских 
медных денег по цене серебряных. 
и печатный станок заработал прак-
тически день и ночь. причем налоги 
по-прежнему собирали серебром, а 
платили из казны медью. Через не-

сколько месяцев русские копейки, 
деньги и полушки спикировали так 
низко, что, скажем, за шесть рублей 
серебром давали сто семьдесят ру-
блей медью. несмотря на царский 
указ, все товары резко подорожали 
– что поделать, инфляция. появились 
фальшивомонетчики. и простой на-
род возмутился. погромили дворы 
ненавистных бояр из правительства 
и отправились челом бить царю в ко-
ломенское – Горки-9 того времени. к 
чести молодого и красивого алексея 
Михайловича следует сказать, что 
трусом он не был и встретил возму-
щенную толпу лично. протестующие 
граждане его обступили и, хватая за 
грудки, кричали «доколе!» царь при-
нял челобитную и пообещал разо-
браться. особый «выбранный» от 
толпы ударил с ним по рукам. но не 
тут-то было: из города пришла еще 
одна колонна демонстрантов, на-
строенная гораздо менее миролюби-
во. царя едва не задавили в толпе, 
но он успел кликнуть охрану. «омо-
новцы» того времени не церемони-
лись, врубились в толпу и оставили 
после себя сотни мертвых тел. Мед-
ную авантюру своего правительства 
царь, однако же, прикрыл.

парижанином его называли с 20-х 
годов, когда он прожил в этой ев-
ропейской Мекке для живописцев 
почти что десять лет. попал он туда 
в неспокойные для Грузии годы 
вместе со своими друзьями ладо 
Гудиашвили и Шалвой кикодзе. Эта 
тройка талантливых, знойных гру-
зинских парней сделалась модной 
среди парижской богемы и очень 
популярной среди изящных пари-
жанок, ибо они были по-восточному 
пылкими красавцами. когда только 
они успевали работать – ведь они 
успели многое, их выставки были 
частыми, а работы хорошо прода-
вались.

повзрослев, какабадзе вер-
нулся на любимую родину и стал 
преподавать в академии худо-

жеств. он также был бессменным 
театральным художником и офор-
мителем у своего друга, великого 
режиссера Марджанишвили. его 
работы выставлены в самом центре 
города тбилиси в галерее на про-
спекте руставели. кроме живописи, 
там есть еще и несколько десятков 
изумительных графических работ.

в августе под 
знаком льва роди-
лось очень много 
творческих людей. 
210 лет назад, 4 ав-
густа 1792 года, ро-
дился один из вели-
чайших английских 
поэтов перси биши 

Шелли. Это был удивительно кра-
сивый молодой человек, он прожил  
всего 29 лет, но совершил настоящий 
переворот в мировоззрении своих 
современников, создав вместе со 
своим другом лордом байроном и со 
своей женой Мэри Шелли, автором 
романа «Франкенштейн», новое по-
этическое течение – романтизм.

145 лет назад 14 
августа 1867 года, 
родился крупный 
английский писа-
тель-прозаик джон 
Голсуорси, автор 
знаменитой «саги о 

Форсайтах». его считают могильщи-
ком викторианских идеалов. своей 
совершенно современной даже для 
нашего времени прозой он повлиял 
на мировоззрение молодого поколе-
ния, и по праву считается одним из 
первых писателей, которые загово-
рили с читателем на простом и внят-
ном языке, без излишних прикрас и 
умствований. а еще он открыл  миру 
блестящего писателя-мариниста 
джозефа конрада. капитан конрад  
до встречи с Голсуорси просто писал 
«в стол». а еще Голсуорси – люби-
мый писатель моей мамы.

20 августа ис-
полнилось бы 80 
лет великолепному 
василию аксенову. 
Этот яркий человек 
создал новый язык 
– язык детей «отте-

пели» - и оставался верным юноше-
ским идеалам этого вольнолюбивого 
племени от «звездного билета» до 
«острова крыма» и «Москвы ква-
ква». он жил и в россии, и в эми-
грации, куда его выгнало советское 
правительство, но похоронен он в 
Москве, по его собственной просьбе, 
в паре десятков метров от могилы 
булата окуджавы и в сотне метров 
от владимира высоцкого, с которы-
ми дружил.

17 августа мы 
отметим семиде-
сятилетие чудного 
азербайджанско-
го эстрадного и 
оперного певца 
Муслима Маго-
маева. высокий, 

блестящий мужчина с потрясающей 
красоты баритоном, излучавший 
харизму, был одним из самых же-
ланных участников юбилейных кон-
цертов на протяжении нескольких 
десятилетий. он прожил чуть больше 
шестидесяти и всегда оставался на-
стоящей личностью, опорой друзей, 
щедрым и отважным человеком. 
когда его сценическое время подо-
шло к концу, он не стал цепляться за 
славу и овации и ушел сам, оставив 
после себя чувство ностальгии. а 
еще он любил тбилиси, часто здесь 
концертировал и был большим дру-
гом грузинского народа.

юбилеи августа

париЖанин из села кухи
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Фестиваль

ангелы в саду сначала прячутся. не поддаются ис-
числению, опознанию и осознанию случившегося чуда: 
они – все же! - прилетели.

несколько дней тому назад это были «начинающие 
ангелы»: маки только распластывали свои крылышки и 
воскрылия. но чтобы перевоплотиться и взлететь, надо 
было не просто блистать юной красотой, очаровывая 
ею окрестное пространство, нужно было пострадать от 
дождя и ветра, заматереть от житейских невзгод, на-
браться опыта. и – преобразиться.

я много лет ждала их. впервые они посетили мой 
сад в 2002-ом году. и случилась фотокартина ангел 
страсти: темно-багровая, глубоко бархатная огромная 
роза. и на ней приземлившийся в саду ангел. он при-
лег после долгого перелета. белые пелены его невесо-
мых, кисейных  одежд, полупрозрачные крылья. при-
лег. устал. скоро полетит дальше.

потом на проявленной пленке (наиболее фотогра-
фически надежные аппараты, это всякий фотохудожник 
вам скажет) и проявилось то, о чем я теперь говорю. 
но я-то знаю, что это был всего лишь узкий и ослепи-
тельный луч закатного солнца, и упал он на вечернюю 
догорающую розу через щель в соседском дощатом 
заборе, и таким чудесным образом преломился.  и 
мама, читающая книгу в садовом кресле, окликнула 
меня громким голосом: «беги скорее! луч уйдет»! и 
я скатилась кубарем со второго этажа от компьютера, 
к которому в ежедневной работе просто-таки прирас-
тала. и оттого порою не успевала озирать сад фана-
тично жадным взором фотографа, свойственным мне, 
когда я выхожу в сад с мистическим прибором («...фат-
тапарат – мистический прибор!»), способным уловить, 
как оказалось, даже невидимое.

 а чудеса не ждут. они случаются помимо нас. и 
частенько мы бываем рассеяны, невнимательны, а то 
и вовсе поворачиваемся к ним спиной.

на моей первой персональной фотовыставке в Мо-
скве «Мания Моне» (март 2003) ангел страсти – был 
центром всей композиции и главным художественным 
событием выставки. Это отражено и в прессе, и в книге 

отзывов. но такие чудесные события 
не могут случаться часто и стать обы-
денностью. пришлось ждать долгих 
четыре года.  

и вот в 2006 году (как это далеко 
и как близко!) сад заполонили огнен-
ные ангелы! огромные маки после 
долгого и могучего цветения вдруг 
однажды утром преобразились. они 
взмахивали огромными багряными 
крыльями, словно стремились уле-
теть с низкого старта туда, откуда 
прилетели. они пылали на солнце, 
светились и горели всеми оттенками 
солнечного пожара на лоснящихся 
и сияющих, полных силы и мощи ле-
пестках-крыльях. они распластали их 
вокруг головки в бархатной шапочке, 
из-под которой выбивались короткие 
прядки волос. отвернули от нас свой 
пылающий нездешний лик, чтобы мы 
не ослепли от небесного огня, и яви-
ли нам лишь ершистые юношеские 
затылки: «Мы – здесь ненадолго, мы 
уже улетаем...»

словно бы сам шестикрылый се-
рафим явил нам облик, не явив сво-
его лица, чтобы не ослепить своим 
взором людей, обомлевших от ра-
дости постижения непостижимого. 
и этими людьми была я сама и моя 
семья – мама и муж.

Четыре ангела – стали событием 
на моей фотовыставке в пушкинском доме в лондоне, 
в апреле 2007 года.

но потом они не прилетали ко мне долгих шесть лет. 
не посещали. не удостаивали. я уже и смирилась-то 
вполне – хватит и случившегося счастья на всю остав-
шуюся жизнь! ведь остались же фотокартины на сте-
не  моего кабинета в лондоне. Фотоархивы, «картинки 
с выставки», и четыре строки:

Это ангел – уходящий.
Это ангел – в небе сущий.
Это ангел – уносящий.
Это ангел – вопиющий...
 
неисчислимые толпы библейских племен и наро-

дов, воплотившихся в самые разнообразные и разно-
перые цветочные образы и персонажи, обрядившиеся 
в их одежды – от порфироносных мантий до рваных 
лохмотьев (после грозы или града, побивавшего неж-
ные лепестки) прошли через мой сад за все эти годы. 
среди них были и яростные проповедники, и изгнаные 
пророки, и бесстрашные воины, и оборванцы, и попро-
шайки, и счастливые матери, и богатые негоцианты, и 
мелкие мошенники, и воришки, и целые семьи обездо-
ленных беженцев в поизносившихся одеждах. не было 
среди них только ангелов. и вот вчера, четвертого 
июня 2012 года, в праздничный день святого духа – 
они снова посетили мой сад.

сотрясаемый холодным ветром и дождем, истре-
панный и поникший, сад удостоился визита бестелес-
ных, непрозреваемых, но подразумеваемых и потому 
иногда уловляемых человеческим взором, а паче так и 
фотообъективом, небесных сил.

сад – утешительное убежище для неявных, едва 
прозреваемых нами сущностей.

их только нужно увидеть – и угадать.

лидия ГриГОрьевА
5 июня 2012, лондон

анГелы сада
«Сегодня много Ангелов в саду...»
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прО лЮбОвь
у бесо карт-бланш. он степенно, как он это уме-

ет, потягивает холодный кофе, закуривает очередную 
сигарету и начинает рассказывать... о своем детстве. 

«те моменты, которые я до сих пор помню. кстати, 
все это связано с любовью. я ходил в русский детский 
сад. Моя прабабушка была украинкой. в детском саду 
стояли столики, за которыми мы ели суп или играли в ку-
бики. напротив меня всегда сидела одна девочка. зва-
ли ее ирина. она мне очень нравилась. нам было по три 
года. и вот однажды я подошел к ней и сказал, что я ее 
люблю. она расплакалась и пошла к воспитательнице. а 
та потянула меня за ухо и поставила в угол. всю неделю 
я был наказан и простоял в углу. вот так я пострадал от 
первой любви. с тех пор эта девочка в садике не появ-
лялась. а свою старшую дочь я назвал ириной, в честь 
той девочки».

в его жизни много знаков, которые ведут его, как 
по ниточке. и все же главной любовью всей его жизни 
стала литература. и в этом мы неоднократно убедимся. 

красить радуГу 
пульверизатороМ

Где можно встретить цвет литературной богемы столицы? Правильно, на презентации 
новой книги. День рождения семнадцатого по счету сборника Бесо Хведелидзе 
отметили в книжном магазине «Диоген», который по совместительству представляет 
собой маленькое кафе и даже кинозал. Презентация новой книги – еще и отличный 
повод побеседовать с автором. 

а пока маленький бесо учится в школе на одни пя-
терки. и как положено любому советскому отличнику, 
выступает на всевозможных олимпиадах, спартакиа-
дах и прочих интеллектуальных состязаниях. 

«Моя фотография висела на доске почета рядом с 
портретом брежнева. потом андропова, потом Чер-
ненко. в общем, генсеки менялись, а моя фотография 
продолжала висеть», - смеется бесо. 

но когда чудесные школьные годы подошли к кон-
цу, возник вопрос – куда поступать. и тут литература 
вновь дала о себе знать. 

бесо пишет с раннего детства. однажды прочитан-
ная сказка так его захватила, что бесо решил – он тоже 
так может. в старших классах писал кинозарисовки 
и собирался поступать на сценарный факультет теа-
трального института. но получилось так, что набор был 
раз в четыре года. выяснилось, что ждать нужно еще 
три года, а этого бесо позволить себе не мог. и он по-
ступил на журналистику.

бесо хведелидзе в непале
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бесО хведелидзе – журнАлист
легендарный шестой корпус тГу. деканом факуль-

тета был не менее легендарный нодар табидзе, пле-
мянник Галактиона. а однокурсниками бесо были му-
зыкант ачико Гуледани, ведущая и певица нино ара-
зашвили, политик Георгий таргамадзе, модельер лика 
казбеги и многие, многие другие. на курсе училось 68 
человек – 8 мальчиков и 60 девочек. кстати, однокурс-
ники впервые собрались в этом году, спустя 17 лет по-
сле окончания. разумеется, идея принадлежала бесо. 

журналистская карьера бесо началась стреми-
тельно. уже в 18 лет, попав в редакцию газеты «Мысль 
и комментарий», он сразу стал ответственным секрета-
рем. потом он первым среди грузинских журналистов 
попал в Грозный, когда туда бежал звиад Гамсахур-
диа. увы, его студенчество пришлось на мрачные и 
страшные 90-е годы. война, разруха, государственный 
переворот и никакой перспективы. бесо добровольно 
поехал в абхазию в 1992-ом как военный корреспон-
дент. 

«тогда не было ни интернета, ни мобильных теле-
фонов. Это сейчас мне смешно вспоминать, а тогда 
было очень страшно. я пробыл там в общей сложности 
больше года. Моя первая жена, она родом из сухуми, 
тогда работала на телеканале «ибервизия», помогла 

мне пережить этот кошмар. заброшенные деревни, ла-
зарет, интервью, убитые, живые, раненые. когда прош-
ли годы, и я стал писателем, многие меня спрашивали, 
почему я не пишу о войне. а я не знаю, как мне об этом 
писать. только спустя 16 лет  написал рассказ под на-
званием «Мышиный вкус». думаю, я не могу писать об 
этом прозу, а мемуары писать не хочу. впрочем, мо-
жет, и напишу цикл маленьких рассказов». 

но то, что бесо писал на войне не было публици-

стикой. он убедился в том, что это проза, настоящая 
художественная проза. после войны бесо восемь лет 
проработал на скандально известном в те годы радио 
105. Это время он вспоминает с благодарностью и го-
ворит, что радио в те темные, в прямом смысле слова, 
времена было для слушателей настоящей отдушиной. 
а для Хведелидзе-писателя впечатления от работы ста-
ли источником вдохновения на долгие годы. 

и тогда литература пришла в его жизнь окончатель-
но и бесповоротно. ведь в его жизни много знаков. на-
пример, объявление в газете, случайно увиденное и из-
менившее его жизнь. 1997 год. Гиви алхазишвили на-
бирает группу на факультут литературного мастерства 
в институте культуры. среди его студентов окажутся 
бесо Хведелидзе, Мади серебрякова, софико кванта-
лиани, Шалва бакурадзе, давид робакидзе. 

вскоре в газете (ныне журнале) «арили» состоялся 
дебют бесо, опубликовали его рассказ. сам признает-
ся – любовь к профессии всегда побеждает. «литера-
тура – это навсегда. только с ней я самый преданный 
и откровенный».  

ни дня без стрОчки
бесо Хведелидзе производит впечатление челове-

ка серьезного, уравновешенного, но на самом деле 
он любит одиночество, но не любит сидеть на одном 
месте.  

современные писатели не читают друг друга. но 
не бесо. он – читатель благодарный и благородный. 
в литературных кругах бесо Хведелидзе – личность 
значительная, почти классик. лауреат всех возможных 
премий, кроме премии руставели. а еще недавно бесо 
стал лауреатом премии «саба»-2012. как пошутил (а 
может, и нет) однажды поэт евгений степанов, опубли-
ковавший его произведениея в журнале «зензивер»: 
«бесо Хведелидзе. прозаик, поэт. родился в 1972 году 
в тбилиси. автор 17 книг. редактор ежемесячного ли-
тературного журнала «литературная палитра» (Гру-
зия). произведения переведены на 8 языков. номинант 
на нобелевскую премию».

бесо говорит, что последнее предложение его 
очень повеселило. 

он поистине подвижник от литературы. непона-
слышке знает, как трудно найти материал для еже-
месячного издания. при том, что современную гру-
зинскую литературу считает самой развитой отраслью 
культуры по сравнению с театром, кино, музыкой. 

«копирование и калькирование западного заста-
вило потерять грузинские корни. а в литературе этого 
не произошло. наоборот. за последние двадцать лет 
были созданы важные в мировом масштабе тексты. 
за двадцать лет в Грузии столько всего произошло, что 
хватит не на одно поколение писателей. войны, смена 
власти, смена национальных ориентиров. идут новые 
авторы. те, кто сделали литературу своей професси-
ей», - считает бесо. 

впрочем, проблем он видит тоже много. и главная 
– это переводы. а точнее их отсутствие. или такое низ-
кое качество, что лучше бы их не было. но это неуди-
вительно. 

«Мы ведь не имели живых контактов столько лет. 
все меняется, тем более язык, тем более русский, 
если мы говорим о русских переводах. надо сказать, 
что тексты переведены очень странно. один рассказ 
может быть переведен разным русским языком. рус-
ским, на котором говорили в 60-х, или 70-х, или 90-х, 
или в наше время. а такая языковая каша не позволяет 
произведению звучать и передавать заложенный в нем 
смысл, интонацию, даже юмор, если хотите. Мы за-
стряли. нельзя же, в самом деле, грузинскую «черну-
ху» 90-х годов переводить языком шестидесятников!» 

а переводы нужны. Можете представить, каково 
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было разочарование бесо, когда, побывав в одном из 
огромнейших книжных магазинов во Франкфурте, он 
обнаружил там переводные книги из албании и суда-
на, из армении и азербайджана, но не из Грузии. и это 
не только художественная литература, но и странове-
дение, и специализированные книги. 

но Хведелидзе не был бы подвижником, если бы не 
нашел способа это исправить. 

в прошлом году грузинские писатели по инициати-
ве бесо и пЭн-центра Грузии совместно с азербайд-
жанскими коллегами издали альманах под названием 
«контакт». первый в планируемой серии. собрали под 
одной обложкой по девять переведенных на русский 
рассказов с грузинской и азербайджанской стороны, 
издали их в тбилиси тиражом в 200 экземпляров. сей-
час собираются делать такой же альманах с армянами 
и белорусами. по задумке бесо, в идеале должно быть 
издано 15 томов. 

«нам ведь важно знать, что там происходит, о чем 
пишут наши ровесники. проза – секундомер современ-
ной жизни. и все на русском будет издано, посколь-
ку русский всегда будет средством коммуникации на 
постсоветском пространстве». 

и в этом плане бесо считает проводимые Мкпс 
«русский клуб» поэтические фестивали настоящим 
прорывом. такие культурные мосты необходимы. да, 
есть интернет, но живое общение – совсем другое. 
очень важно, что участниками фестиваля становились 
не только поэты, но и главные редакторы литературных 
журналов, издатели. 

тАМ и сОлнце инОГдА стАнОвится лунОй
однако, вернемся ко дню рождения книги. перед 

презентацией бесо говорит шепотом. волнуется. на 
презентации собралось полсотни человек. самых раз-
ных. поэтов, критиков и журналистов. просто друзей. 
просто поклонников творчества. 

идея создания поэтического сборника пришла к 
бесо на прошлогоднем Международном русско-гру-
зинском поэтическом фестивале.

«я понял, что созрело. я точно знаю, что стихов 
больше писать не буду. и понял, что должен собрать 
свои стихи в одном сборнике».

по сути, на создание этого сборника ушло 15 лет. 
Это своеобразная биография писателя Хведелидзе. 
у этой книги своя внутренняя хронология. не кален-
дарная, а душевная. поэтому все стихи такие разные. 
все стихи посвящены кому-либо или чему-либо. но не 
адресованы. только автор и его стих знают, о ком он 
написан. несомненно, это книга о любви и для любви.  

называется сборник «закрытые глаза боба Мар-
ли». автор обложки – брат, нико Хведелидзе. 

выступивший на презентации близкий друг бесо, 
поэт и участник русско-грузинских поэтических фе-
стивалей Шалва бакурадзе отметил: «Это особенная 
книга, потому что изданные прозаиком стихи всегда 
смотрятся по-другому. я думаю, эта книга – о свободе. 
ведь боб Марли в сознании многих – это внутренняя 
свобода, открытость. возможно даже, это лучшая кни-
га бесо, потому что когда он начинает писать стихи, он 
становится самым лучшим. больше всего я люблю его, 
когда он пишет стихи. он самый талантливый человек 
из всех, кого я знаю». 

трудно не согласиться с лучшим другом. 
бесо придерживается заветов классика и пишет 

каждый день. особенно по утрам. 
«к сожалению, в Грузии нет и, наверно, никогда 

не будет возможности просто писать. приходится за-
рабатывать на жизнь чем-то другим. у меня в архиве 
около ста текстов – рассказы, несколько романов. я в 
параллельном режиме работаю над несколькими про-

изведениями», - признается мастер. 
Хорошая литература для него, это та, которая от-

вечает на два вопроса: что и как. Что написано и как 
написано. и в обоих писатель должен быть професси-
оналом.  

нАМАсте
а теперь ненадолго возвратимся в детство. пред-

ставьте себе мальчика восьми лет, стоящего на кро-
вати перед сном и разглядывающего подаренную де-
душкой карту мира размером в стену. она настолько 
огромная, что видны не только страны и города, но 
даже маленькие деревеньки. тогда у бесо появилось 
три мечты. попасть в Голландию, непал и на ямайку. 

две мечты уже исполнены. в Голландии бесо до-
работал свой поэтический сборник. а раз боб Марли 
закрыл глаза, значит и на ямайку он непременно по-
падет. 

но непал случился в его жизни неожиданно и на-
всегда. 

«Грузия и непал установили безвизовые отноше-
ния. берешь загранпаспорт, садишься в самолет и ты 
уже в непале. там я пробыл 15 дней. но я обязатель-
но туда еще поеду этой осенью. я бы даже жил там с 
удовольствием. у каждого есть представление об этой 
загадочной стране. но когда ты соприкасаешься с ней 
вживую, то понимаешь, что это другое измерение. 12 
апреля, когда я там был, в непале праздновали новый 
год – 2069-й. на сколько же лет они нас опережают. 
непал очень похож на Грузию. в первую очередь, го-
рами. Гималаи и кавкасиони. правда, высота у них 
разная. аура доброжелательности окутывает тебя еще 
в аэропорту. непальцы невысокие ростом, поэтому 
чувствуешь себя просто Гулливером. у них есть живая 
богиня – кумари. Маленькая девочка. Меня поразила 
церемония кремации – очень красивый и глубоко фи-
лософский ритуал. везде пестрота, постоянная торгов-
ля, все за гроши, дети-попрошайки – форменное аль-
пийское нищенство. после возвращения домой у меня 
целую неделю была высокая температура. непал мне 
снился, и я понял, что это моя страна».  

о непале уже в этом году бесо обещает опубли-
ковать роман-путешествие под названием «намасте». 
Это приветствие, имеющее много значений. 

у него за плечами большая сложная жизнь. впро-
чем... какой самый счастливый день в твоей жизни? - 
спрашиваю. пока такого не было. бесо убежден, что в 
сорок лет жизнь только начинается. 

нино цитлАнАдзе

бесо хведелидзе
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планку 
задает 

больШой

Гастроли

   «николай Цискаридзе в Тбилиси!» Народный артист России приехал в Грузию 
принять участие в Гала-концерте, посвященном 70-летию Мариса Лиепы.
Новость о приезде знаменитого танцовщика в родной город разлетелась среди 
журналистов молниеносно. Отложив все дела, я побежала на пресс-конференцию, 
которую он давал в гостинице «Марриотт». Застать Цискаридзе не удалось. Но 
журналисты – народ упорный. Выяснив, что Цискаридзе после общения с прессой 
уехал в старую часть города, я помчалась к Майдану. Преодолев крутой подъем к 
Нарикала, увидела его сидящим на лавочке и дающим интервью. Пиар-менеджер 
артиста предупредила, что из-за насыщенного графика он вряд ли сможет выкроить 
время для беседы. «Но все же попытайтесь», - посоветовала она. То ли  атмосфера 
старого города, то ли моя настойчивость, то ли просто хорошее расположение духа 
Николая, но разговор не только состоялся, но и продлился довольно долго. Напоследок 
он попросил сфотографировать его на фоне города, где видны Кура, храм Самеба и 
Мост мира –  на память. 
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- Тбилиси – город вашего детства. Каким вы его 
помните? 

- я помню, что мне здесь было тепло и уютно. но, 
знаете, лучше не возвращаться туда, где было хоро-
шо. недавно, во время моего пребывания в сШа, моя 
знакомая предложила организовать встречу с моими 
одноклассниками. и показала их странички в  соци-
альных сетях. когда я увидел их теперешнюю жизнь, 
мне стало понятно, насколько мы далеки и разобщены. 
встретившись, мы не испытаем чувств и ощущений, 
которые были в детстве. поэтому я не люблю никуда 
возвращаться.

- Что скажете про современный Тбилиси?
- Главное, чтоб тбилиси был удобен тбилисцам. я 

в гостях. Мне нравится. вода у вас хорошая, можно 
пить ее из-под крана, фрукты вкусные, тепло… Мне не 
хватает людей, среди которых я вырос. остались не-
сколько семей, с которыми я знаком. остальные – чу-
жие люди. Это все равно, как если б я приехал в не-
знакомое место. ведь город – это люди.

- Грузин, выросший и состоявшийся в России… Кем 
вы себя ощущаете? 

- я грузин – по национальности и русский – как 
артист. и этим горжусь. вырос в русской школе, всю 
жизнь работаю в русском театре. никогда другим уже 
не буду – другую кровь я себе перелить не смогу и при-
надлежность свою к русскому театру изменить тоже.

- В чем проявляются ваши кавказские корни?
- я по-восточному вспыльчив. дом мой всегда от-

крыт для гостей. но вот длительные грузинские засто-
лья меня тяготят. как и тосты. слова – это футляры, за 
ними ничего стоит. а я всегда думаю о содержании. 
так что по мышлению я москвич. но знаю точно – мое 
мировоззрение сформировал старый тбилиси. потря-
сающее время и потрясающие отношения друг к другу. 
тбилиси во многом определил мое отношение к раз-
ным вещам. тбилиси был вольный город. те фильмы, 
которые в Москве демонстрировали лишь на закры-
тых показах, шли в тбилисских кинотеатрах с большим 
успехом. Моя мама очень дружила с «киношниками», 
и я многое видел из того, что другим было недоступно. 
когда приехал в Москву, оказалось, что я более обра-
зован, чем мои одноклассники. и в этом была заслу-
га тбилиси. на самом деле, в емкое понятие старого 
тбилиси входила узкая элита. и, слава богу, моя семья 
имела доступ к этому сообществу. оно очень отлича-
лось от того, что я увидел потом в Москве. в моей шко-
ле при хореографическом училище учились таня ан-
дропова, ксюша Горбачева, алиса Хазанова, ее отец 
был просто бешено популярен в то время. у меня старт 
был сразу большой – моей партнершей в классе была 
оля елисеева, дочь валентина Гафта. так что я с дет-
ства попал в театральную среду. но по духу тбилиси 
превосходил высшее московское общество. и сильно. 
к сожалению, теперь все это – «унесенное ветром». я 
прогулялся по тбилиси и был счастлив, увидев памят-
ник софико Чиаурели. она была фантастической ак-
трисой и принадлежала культуре, которая потихоньку 
исчезает.

-  А как изменилась Москва?
- когда я приехал в Москву, в городе было одно хо-

реографическое училище. теперь их больше пяти. но 
вряд ли можно сказать, что количество перешло в ка-
чество. обучиться балетному искусству сегодня мож-
но только в санкт-петербургской академии русского 
балета имени а.я. вагановой или в школе при Гранд-
опера в париже. учиться для большой карьеры практи-
чески негде. есть три столицы мира, которым по жизни, 
по ритму, по количеству событий нет равных – это лон-
дон, нью-йорк и Москва. в Москве много контрастов. 
здесь сильно ощущается разница в классах. она очень 
жестокая, и всегда была такой. Москва слезам и прав-
да не верит. но это – мой город, я понимаю его. Хотя 

жить в нем сложно. тбилиси я тоже люблю, но он мне 
непонятен. Мама моя выросла в Москве. но незадолго 
до моего рождения приехала в тбилиси. она считала, 
что грузин должен родиться в Грузии. Маме Москва не 
нравилась, она любила тбилиси с его спокойной и раз-
меренной жизнью.

- Русский классический балет сегодня и, скажем, 50 
лет назад – одно и то же?

- русский балет был, есть и останется русским ба-
летом. классическая школа не меняется, могут добав-
ляться какие-то элементы, но база – та же. 

единственное замечание – большое влияние на 
балет стал оказывать спорт. в спорте раньше прыгали 
на метр пятьдесят, сегодня – на два сорок. в балете 
делали четыре пируэта, сейчас – пять. Человеческий 
организм развивается. другое дело, что есть разница 
между хорошим балетом и плохим. советую всем хо-
дить в большие театры, где работают хорошие артисты. 
ведь балет – это синтетическое искусство, требующее 
больших затрат – и материальных, и эмоциональных. 
балет – это не только там, где танцуют, это еще и ос-
вещение, и техническое оснащение, и  пространство. 
балет – это коллективное творчество. просто в центре 
всего стоит артист.

- Насколько важны личные отношения артиста, ко-
торый в центре, с теми, кто вокруг?

николай цискаридзе
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- половину людей из труппы я вообще не вижу. я 
работаю на одном этаже, они на другом. репетиции у 
нас в разное время, моя раздевалка находится в дру-
гой части здания. я вижу их только во время спектакля 
и то, находясь на сцене, занят своей работой. если мы 
и встретимся случайно, то в буфете.

- Чем отличается западная школа балета от рус-
ской?

- ничем. ее просто нет. у нас есть система государ-
ственной поддержки балета, которая серьезно готовит 
людей к сцене  и тратит на это деньги, на западе – толь-
ко частные школы.

- А в частной школе нельзя подготовить артиста?
- Это невозможно. нужны гигантские деньги, чтоб 

содержать школу на должном уровне. Чтобы ваша 
мышца вытренировалась, надо потратить много-много 
часов однотипной работы в определенное конкретное 
время. в частных школах постоянно поддерживать 
такой режим в течение длительного времени невоз-
можно. Хотя сегодня стали появляться танцовщики на 
западе, но до уровня артиста русского балета они не 
дотягивают.

- Балет – дорогое удовольствие…
- я бы даже сказал, балет – это придворное удо-

вольствие. оно никогда и не было площадным.
- Когда человек искусства достигает высот, у него 

появляются и поклонники, и завистники. Как вы к ним 
относитесь? 

- Это неотъемлемые части успеха. у артиста долж-
ны быть и поклонники, и недоброжелатели. тот артист, 
который говорит, что не гонится за славой, лукавит. 
если то, что ты делаешь, не нравится людям, значит, ты 
не востребован. а недоброжелатели – ну что поделать, 
они были всегда. сейчас, благодаря интернету, их ста-
ло больше. любой может кинуть в тебя камень. с этим 
тоже надо жить. се ля ви. в балете, как и в армии, есть 
сержанты, майоры, генералы. в нем недопустима де-
мократия. просто тот, кто является профессионалом, 
становится сильным воином.

- Как реагируете на нападки недоброжелателей? 
Игнорируете?

- я нахожусь в том профессиональном возрасте, 
когда мне неважно, кто и что говорит. я – дедушка рус-
ского балета. я – там, куда им не добраться никогда. 
да, нападки завистников – это обидно. есть артисты, 
вокруг которых нет дискуссий. я представляю, какие 
они несчастные и как они мечтают, чтобы о них хоть 
что-нибудь сказали. если про тебя говорят, значит, ты 
чего-то достиг.

- Есть партия в балете, которую вы бы не станце-



стр. 13

вали?
- я никогда не брался не за свое амплуа. никогда 

не лез на чужую территорию. например, не берусь за 
героические роли – они мне не нужны.

- А как нашли свое амплуа?
- умные педагоги посоветовали, и интуиция подска-

зала. всем управляет твой мозг – и ногами, и руками, 
и карьерой. если бы у меня был другой мозг, я был бы 
другим человеком. все, что происходило со мной, про-
исходило логично. никто никогда за меня не просил. 
наоборот – просят меня. а я иногда отказываюсь – 
времени нет. просто я никогда в жизни не лез туда, где 
был не нужен. если понимаю, что кому-то не нравится 
то, что делаю, то просто не навязываюсь. я занимаюсь 
тем, чем хочется мне. когда человек делает то, что лю-
бит, и обладает способностями к своей профессии, он 
обычно приходит к успеху.

- Сейчас вас знают как успешного артиста. Но за 
успехом стоит большой труд. Какой совет вы бы дали 
тем, кто только начал танцевать?

- о, сейчас я бы не хотел оказаться там, в начале 
пути…

- Но вы его прошли…
- да, но тогда меня от многих бед спасло только то, 

что я не понимал, куда ступил. Многие вещи я делал, 
искренне не понимая, что происходит, и обходил ло-
вушки просто потому, что не понимал, что это ловушки. 
если бы у меня тогда был сегодняшний опыт, я бы во 
многие двери не стучался. а тогда у меня синяков не 
было. и я шел напролом.

- На том пути не было моментов, когда хотелось все 
бросить?

- никогда. у меня была цель – попасть в большой 
театр. и я достиг ее – в довольно короткий срок. я во-
обще всего добился быстро. никто и никогда не дости-
гал карьерного успеха так быстро, как я.

- Благодаря чему, как думаете?
- благодаря труду, способностям и удаче. Мне 

всегда на пути попадались хорошие педагоги – самые 
лучшие. Генетика плюс хорошие педагоги – это и есть 
слагаемые успеха. ну и трудолюбие, конечно. без это-
го никуда.

- В последнее время люди искусства часто стано-
вятся политически активными. Как вы к этому относи-
тесь?

- я считаю, что артист должен быть аполитичным и 
не должен выражать свою гражданскую позицию. ар-
тисты – это люди, как правило, популярные, скажем 
так, они – медийные лица. примыкая к тем или иным 
политическим лидерам, они волей-неволей оказывают 
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профессия. ты занимаешься не своей, а чужой жиз-
нью. Мало кто понимает, насколько это ответственно. 
к сожалению, среди учителей много тех, кто просто не 
имеет права работать преподавателем.

- Какое чувство может испытывать учитель, которо-
го превзошел ученик?

- Шикарное. я был бы очень рад. у меня нет зави-
сти. я максимально реализовался на сцене, и реали-
зовался очень рано. такая скорая карьера – большой 
груз ответственности. когда твое имя опережает твой 
выход на сцену, каждый раз ты должен подтверждать 
свой профессионализм. я много раз говорил, что олим-
пийцам хорошо, они выигрывают олимпиаду один раз 
в жизни – и на всю жизнь они остаются олимпийскими 
чемпионами. а народный артист доказывает свое зва-
ние каждый раз.

- Наступает ли пресыщенность сценой?
- пресыщенности сценой не может быть. есть уста-

лость и напряжение. но профессионал – как собака 
павлова, которая реагирует на лампочку. ты устал, 
но приходит момент, и ты встаешь и продолжаешь де-
лать свое дело. другой вопрос, что это очень сложно. 
в какой-то момент ты просто не хочешь реагировать на 
эту лампочку. если я почувствую, что должен сокра-
тить какое-то движение, то предпочту отказаться цели-
ком от балета. Это значит, я высказался в нем настоль-
ко полностью, что мне уже неинтересно. есть артисты, 
которые по 30 лет держатся на сцене. их давно уже 
нельзя смотреть. а они все равно цепляются за сцену 
изо всех сил. набирают лишний вес, идут все вширь и 
вширь – а все равно выходят на сцену, лишь бы апло-
дисменты услышать. у меня такого нет. если я захочу 
аплодисментов, мне достаточно будет спуститься в ме-
тро или пройтись по городу. Это сложный психологиче-
ский момент. я никого не осуждаю, наоборот, очень 
хорошо понимаю их, но мне еще в детстве не хотелось 
быть такими, как они. 

- Видимо, у балетного артиста должны быть крепкие 
нервы…

- я всегда объясняю своим ученикам – танцуя, вы 
должны быть, как киллер.

- В каком смысле?
- когда находишься на сцене, не позволяй эмоциям 

взять над собой верх. надо быть хладнокровным, как 
киллер, или, если хотите, как хирург. на сцену  надо 
выходить с трезвыми мозгами. наша профессия – это 
ремесло. об этом хорошо сказала верико анджапа-
ридзе: «я могу рассказать вам анекдот, а потом выйти 
на сцену и сыграть смерть сына так, что весь зал будет 
плакать. а как у меня это получается, сама не знаю». 
верико, конечно, была гениальна от природы, но она 
еще и в совершенстве владела ремеслом. Чтобы стать 
верико анджапаридзе, надо ею родиться. Чтобы стать 
николаем цискаридзе, надо выучиться в московской 
школе у самых лучших педагогов, но при этом родить-
ся николаем цискаридзе – с такими ногами, руками и 
мозгами. ведь, как точно подметила Майя плисецкая: 
«я слишком поздно поняла, что в балете главное – не 
шея, а голова». Это гениальные слова.

- Как представляете себя вне балета?
- у меня нет сожаления, что это скоро закончит-

ся. правда, ни одной секунды. более того, я немного 
рад, что это скоро закончится. нести такую огромную 
ответственность очень сложно. танцевать хуже я не 
хочу. стоять на сцене для того, чтоб просто получать 
аплодисменты, мне неинтересно. Мне аплодируют с 
детства. я привык к овациям. для меня аплодисменты 
– возможность перевести дыхание. 

- Что будете делать, когда уйдете из театра?
- валяться на диване и читать книжки (улыбается).

яна исрАелян

влияние на своих поклонников. я считаю так – или ты 
артист, или политик.

- Но с другой стороны, артист – такой же гражданин, 
как и все, и может иметь свою точку зрения на все.

- для этого есть урна для голосования. он может 
проголосовать – и так обозначить свои взгляды. Это его 
право. а агитировать за ту или иную партию – мне та-
кой подход не нравится. я считаю это неправильным. 
про политические воззрения я могу рассказать вам на 
кухне, но не с экрана телевизора. я сам этого никогда 
не делаю. Хотя взгляды у меня всегда конкретные.

- Насколько правдивы байки о том, что танцовщи-
ки подкладывают друг другу гвозди в пуанты, и прочих 
пакостях?

- да, среди солистов такое бывает. они не только 
вставляют палки в колеса, но готовы ноги оторвать, 
лишь бы тебе чем-то насолить.

- Как противосто-
ять этому?

- быть умнее и хи-
трее него, чтобы не 
попасть в ловушку. 
предвидеть действия 
недоброжелателя на 
шаг вперед.

- Балет – хорошая 
школа жизни…

- не только балет. 
конкуренция есть вез-
де. на заводе – те же 
проблемы. только ра-
бочие не стоят на сце-
не в пачках и трико. а 
артисты балета – на 
переднем плане, их 
видят и больше.

- При такой загру-
женности есть ли вре-
мя на личную жизнь?

- вопрос о личной 
жизни, как и вопрос 
о политических при-
страстиях. в ванной 
есть дверь. когда мы 
идем в ванную, мы 
закрываем ее и нико-

го туда не пускаем. так и личная жизнь. она есть, но 
в ней – дверь. так было в том тбилиси, где я вырос. в 
старом городе никогда не спрашивали о трех вещах: 
сколько ты получаешь, с кем ты спишь и какой ты на-
циональности.

- Не спрашивали, но знали…
- об этом не говорили. а кто говорил – тот сплетни-

чал. про меня не пишут в желтой прессе, потому что 
я не занимаюсь сплетнями. я не хожу туда, где папа-
рацци. не бываю там, где камеры. у меня есть дверь в 
личную жизнь, которую я закрываю. и там у меня своя 
жизнь.

- Но элитные мероприятия вы посещаете…
- я хожу только на те мероприятия, которые устраи-

вают мои друзья. Мне все равно, где и какой открылся 
очередной бутик. если мне интересна выставка, я пой-
ду не на церемонию открытия, а в обычный день.

- Вы преподаете. Какой вы педагог?
- я преподаю, но обучаю не детей, а уже артистов, 

то есть веду в театре балетный класс. у меня есть два 
артиста, с которыми я особенно много занимаюсь, но 
часто веду и массовые репетиции. а педагог я очень 
жестокий. сам, будучи учеником, не знал другого обра-
щения. в балете по-другому нельзя. я, конечно, добав-
ляю свой опыт к тому, что перенял от своих педагогов.

вообще, стараюсь отговорить родителей, если не 
вижу в ребенке яркого таланта. педагог – это сложная 
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Человечество отмечает 85-летие одного из величай-
ших виолончелистов всех времен – Мстислава ростропо-
вича.  воздадим и мы должное памяти великого музыкан-
та, виолончелиста и дирижера, обратившись, в частности, 
к грузинским страницам его творческой биографии, ка-
ковых немало. Грузию Мстислав ростропович впервые 
посетил в 1973 году, уже будучи всемирно известным. 
провел цикл камерных концертов – по два ежедневно! 
беспрецедентный случай! играл и с симфоническим ор-
кестром.

к этому времени у артиста назревал конфликт с вы-
шестоящими органами (попросту с кГб) в связи с его 
диссидентскими настроениями и, особенно, дружбой с 
а.солженицыным, которого он поселил у себя на даче.

я несколько раз побывал на концертах ростропови-
ча. на одном из них, передав ему корзину цветов от име-
ни союза композиторов Грузии, я сказал: «пожалуйста, 
передайте вашему другу, что у него в Грузии много по-
читателей. думаю, ему будет интересно узнать об этом». 
лицо ростроповича просияло. он спросил мою фамилию 
и обещал выполнить просьбу. Меня запомнил. Много поз-
же, после возвращения из вынужденной эмиграции (из-
гнания) вместе с супругой, выдающейся певицей Галиной 
вишневской, всегда здоровался, улыбался при встрече.

после возвращения на родину Мстислав леополь-
дович несколько раз побывал в Грузии, играл в тбилиси 
и в батуми, дружил с грузинскими композиторами. Гия 
канчели посвятил ему свою пьесу для виолончели – соло 
«после плача».

а теперь о втором любопытном случае, правда, за-
очном, связывающем ростроповича с Грузией. весной 
2003 года исполнялось 100-летие со дня рождения вы-
дающегося русского музыковеда, легендарной личности 
ивана соллертинского, горячим почитателем которого я 
был. уже в 70-е годы я подружился с сыном ивана ива-
новича дмитрием и его семьей. побывал на квартире 
соллертинских в ленинграде на Московском проспекте.
так вот, будучи заведующим кафедрой истории музыки 
тбилисской консерватории, я решил провести юбилей-
ный вечер и.соллертинского, о чем известил дмитрия 
соллертинского. вечер состоялся в Малом зале консер-
ватории, вызвав большой интерес аудитории. после мое-
го доклада был концерт. на другой день в адрес консер-
ватории и ее ректора Мананы доиджашвили поступили 
благодарственные письма из петербурга – ректора кон-
серватории профессора сергея ролдугина, композитора 
бориса тищенко, дмитрия соллертинского. и из парижа 
М.ростроповича. 

Ректору Тбилисской консерватории 
Манане Доиджашвили

дорогой друг! сегодня вечером в вашей консервато-
рии отмечается 100-летие со дня рождения и.и. соллер-
тинского. я хочу от всей души поблагодарить вас и всех 
грузинских музыкантов за память о великом человеке – 
и.и. соллертинском. его деятельность внесла огромный 
вклад в понимании классической и особенно современ-
ной музыки. несмотря на его раннюю смерть, он навсег-
да останется в истории русской музыки.

я желаю вам, Манана левановна, и всем вашим му-
зыкантам и сотрудникам много лет здоровья и счастья.

Искренне Ваш, М.Ростропович 13.05.2003
и все-таки самым главным культурологическим па-

мятником по данной теме мне представляется художе-
ственно-документальный фильм известного кинорежис-
сера зураба инашвили «выдающийся маэстро Мстислав 
ростропович прощается с дон кихотом». имеется в виду 
герой бессмертного творения сервантеса и одноимен-
ная симфоническая поэма р. Штрауса, где ростропович 
бесподобно исполнил ведущую партию виолончели.

в тбилиси премьера фильма состоялась в конце мая 
2004 года в большом зале тбилисской консерватории и 
прошла с огромным успехом. идея фильма принадлежа-
ла самому ростроповичу, техническое осуществление 
– японскому общественному телевидению (продюсер 
– риота катани). в его основе исполнение ростропови-
чем сольной партии виолончели в симфонической поэме 
р.Штрауса в японии в 2002 году (дирижировал сеиджи 
одзава), которое сам музыкант назвал «прощанием с 
дон кихотом», то есть последним своим исполнением 
поэмы. когда встал вопрос о создании киноверсии «про-
щания», выбор ростроповича остановился на грузинском 
режиссере зурабе инашвили.

Музыкальное «повествование» в фильме переме-
жается с красочно-иллюстративным материалом (ме-
сто действия испания!) и, что очень важно, глубокими 
профессиональными рассуждениями и комментариями 
ростроповича, бесценный материал для будущих ис-
полнителей поэмы р.Штрауса. Этот фильм – подлинное 
«полифоническое» полотно, сочетающее широкий спектр 
выразительных, пластических и визуальных средств.

спасибо замечательному кинорежиссеру зурабу 
инашвили, запечатлевшему не только зримый образ, но, 
что важнее, исполнительский, педагогический и философ-
ско-эстетический феномен великого музыканта.

Гулбат тОрАдзе

Музыкальные откровения

Грузинские 
стрАницы
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в пантеоне героев 1812 года петр иванович багра-
тион стоит на одном из первых мест – сразу после Ми-
хаила илларионовича кутузова, рядом с барклаем де 
толли и значительно выше других видных, талантливых 
военачальников того времени. 

попробуем оживить его образ палитрой жизненной 
правды, сотканной из высказываний современников. 
«князь багратион – наиотличнейший генерал, достой-
ный высших степеней», - говорил о нем александр 
васильевич суворов. наполеон называл его «лучшим 
генералом русской армии», а граф ростопчин иначе не 
называл багратиона, как «генерал по образу и подо-
бию суворова». 

кавалер всех высших российских орденов, генерал 
от инфантерии петр иванович багратион принадле-
жал к старшей линии царственного дома багратионов, 
что подтверждает надпись на памятнике на кладбище 
всесвятской церкви в Москве: «под сим камнем по-
ложено тело грузинского царевича александра сына, 
князя ивана александровича багратиона, родившего-
ся в 1730 года ноября в 1-й день, прожившего 65 лет, 
скончавшегося в 1795 году. сей памятник воздвигнул 
любезнейший сын его, князь петр иванович баграти-
он». 

среди его ближайших родственников был царь вах-
танг VI, выдающийся государственный и общественный 

деятель Грузии первой половины XVIII века, который 
вынужден был в 1723 году, вместе со свитой из знат-
нейших грузинских родов в 1200 человек переселиться 
в россию. Многие из них навсегда связали свою судьбу 
с ней, став родоначальниками известных российских 
княжеских и дворянских родов. после смерти вахтан-
га VI, с разрешения его вдовы и сына царевича бакара 
многие представители старшей ветви багратионов при-
няли российское подданство и поступили на русскую 
службу. 

с тех пор переселение грузин в пределы россии не 
прекращалось. при императрице елизавете из числа 
переселенцев образован был в русской армии осо-
бый грузинский гусарский полк. брат вахтанга VI иесе 
царствовал в Грузии в течение нескольких лет. после 
его кончины на трон картли-кахети взошла кахетин-
ская ветвь багратионов. сыновья иесе продолжали 
жить в Грузии, но в середине XVIII века один из них, 
александр, вынужден был переселиться в россию, в 
кизляр. там он поступил на службу в комендантскую 
команду при местном гарнизоне. на военную службу 
поступил и его сын иван. с тех пор их дети и внуки слу-
жили верой и правдой новому отечеству. 

петр иванович службу начал в астраханском пе-
хотном полку, преобразованном впоследствии в кав-
казский мушкетерский, расквартированном в окрест-

петр бАГрАтиОн:
    «уМру Честно...»

дата
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ностях кизляра, пройдя все ступени военной службы 
– от сержанта до капитана. 

жизнь багратиона могла оборваться в самом на-
чале военной карьеры, но судьба оказалась к нему 
милостивой. «казалось, что провидение хранило его до 
бородинского дня», - говорил позже денис давыдов. 

в 1785 году в Чечню была послана военная экспе-
диция для пленения шейха Мансура. выполнение этой 
задачи было поручено отряду полковника де пиери, 
адъютантом которого был унтер-офицер багратион. от-
ряд попал в засаду и с огромными потерями вышел к 
переправе. только одна группа солдат продолжала му-
жественно отбиваться, ею руководил багратион. полу-
чив несколько ранений, он продолжал сражаться, пока 
не обессилел от ран и не упал. его подобрали чеченцы. 
Шейх Мансур, из признательности к отцу багратиона, 
оказавшему ему некогда услугу, приказал перевязать 
ему раны и доставить в русский лагерь без выкупа. с 
1792 года багратион служит в киевском конно-егер-
ском и софийском карабинерном полках. багратион 
был назначен шефом лейб-егерского батальона, пере-
формированного впоследствии в полк, и оставался в 
этой должности до самой смерти. следует отметить, 
что грузин по происхождению, багратион не забывал о 
родине своих предков. он переписывался со многими 
представителями грузинской знати и знал о происходя-
щих событиях. 

багратион своей храбростью заслужил прижизнен-
ную славу легенды. известен броский каламбур Гаври-
лы державина: «багратион – бог рати он!» 

«со млеком материнским, - писал впослед-
ствии  багратион, - влил я в себя 
дух к воинственным подвигам». 
при этом он не был фанатичным во-
якой, ради победы готовым слепо 
вести людей на смерть. его солда-
ты всегда были хорошо одеты и на-
кормлены, а для офицеров из сво-
его ближайшего окружения он не-
редко устраивал роскошные пиры. 
лучшим подтверждением является 
его письмо графу аракчееву от 25 
сентября 1809 года: «я сам с ними 
ничего не жалею. последней копей-
кой моих верных пою и кормлю и 
даю им за отличие. я лучше умру, 
нежели покушаю из суммы экстра-
ординарной. умру честно и голый». 
солдаты любили своего полководца 
и называли его «наш орел».  после 
кампании 1805 года, во время кото-
рой багратион сумел прорваться из 
окружения с пленными французами 
и трофеями, Москва и петербург 
встречали его как национального 
героя. в честь багратиона давали 
балы и обеды. лев толстой, описы-
вая в «войне и мире» банкет, устро-
енный в Москве в честь последней 
кампании, на котором после тоста 
за царя был провозглашен тост за 
здоровье петра ивановича, пишет: 
«ура! - опять закричали голоса трех-
сот гостей, и вместо музыки послы-
шались певчие, певшие кантату со-
чинения павла ивановича кутузо-
ва: «тщетны россам все препоны, / 
Храбрость есть побед залог, / есть 
у нас багратионы, / будут все враги 
у ног». 

литографические портреты гене-
рала висели в светских гостиных и 
в крестьянских избах.  александр I 

произвел багратиона в генерал-лейтенанты, а 6-й егер-
ский полк первым в истории получил в награду сере-
бряные георгиевские трубы. в сражении под аустер-
лицем только колонна багратиона выдержала натиск 
французов, и князь получил орден святого Георгия II 
степени. за Фридланд его наградили золотой шпагой с 
алмазами «за храбрость». за подвиги в 1808 году в во-
йне против Швеции багратион получает чин генерала 
от инфантерии (полного генерала). Город прейсиш-Эй-
лау – свидетель славы багратиона, сегодня носит его 
имя – багратионовск (калининградская область). 

когда наполеон перешел через неман, багратион 
отправил императору александру план будущей во-
йны. но высочайшее одобрение получил план генера-
ла барклая-де-толли, хотя один из багратионовских 
пунктов – организация народного ополчения – был 
практически воплощен в жизнь. н.б. Голицын (сын 
а.а. Грузинской (багратион) и его близкого друга б.а. 
Голицына), который находился при нем во время бо-
родинского сражения, вспоминал: «в этом муже до-
стоинства великого полководца были  украшены каче-
ствами доблестного гражданина... он знал, что после 
соединения обеих армий он должен был поступить под 
начальство младшего его по чину генерала барклая-
де-толли... когда барклай прибыл в смоленск, багра-
тион сказал ему: «я к вам являюсь как к начальнику: 
теперь не время считаться старшинством по службе, 
россия в опасности, Государь повелевает, мы должны 
думать только о спасении отечества, и к этой цели на-
править наши общие усилия». 

«я в нем нашел человека благоразумнейших 

в.тропинин. «портрет князя п.и. багратиона» 



стр. 18 «русский клуб» 2012

свойств, исполненного возвышенных чувствований и любви к отече-
ству», - писал о нем впоследствии барклай-де-толли императору 
александру I. багратион не разделял мнения о необходимости стра-
тегического отступления, но приходилось отступать. «скажите ради 
бога, - обращался он к графу аракчееву, - что наша россия-мать 
скажет... Чего страшимся и за что такое доброе и усердное отече-
ство отдаем сволочам?! надо драться, пока россия может и пока 
люди на ногах, ибо война теперь не обыкновенная, а национальная 
и надо поддержать честь свою».

по традиции в решающих сражениях надевали парадные мун-
диры. в бородинском бою, последнем сражении в его жизни, он 
был одет так, как на портрете, исполненном в мастерской д.доу. 
а.п. ермолов писал: «князь багратион одушевлял войска, идущие 
вперед, своим присутствием, чувствуя себя пораженным и избегая 
вредного действия на дух боготворящих его войск, скрывает тер-
зающую его боль, но ослабевает от истекающей крови, в глазах их 
едва не падает с лошади. в мгновение пронесся слух о его смерти, и 
войска невозможно удержать от замешательства. никто не внемлет 
грозящей опасности, никто не брежет о собственной защите: одно 
общее чувство – отчаяние! около полудня 2-я армия была в таком 
состоянии, что некоторые ее части не иначе, как отдаляя на выстрел, 
возможно было привести в порядок». сопровождал раненного ба-
гратиона в с. симы владимирской губернии н.б. Голицын. Хозяин 
симской вотчины генерал-лейтенант князь б.а. Голицын, командо-
вал владимирским ополчением и участвовал в сражении 26 августа 
при бородино. 

из письма багратиона александру I после бородинского сра-
жения: «в сей день, всемилостивейший государь, войско русское 
показало совершенную неустрашимость и неслыханную храбрость 
от генерала до солдата. ... в деле 26-го  я довольно не легко ранен 
в левую ногу пулею с раздроблением кости; но нималейше не со-
жалею о сем, был всегда готов пожертвовать и последнею каплею 
моей крови на защиту отечества и августейшего престола; крайне 
однако ж прискорбно одно только то, что я в сие важнейшее время 
остаюсь в невозможности далее показать мои услуги…»  

багратион – свидетель необыкновенного героизма барклая-де-
толли на бородинском поле – просил передать генералу, что уми-
рает с чувством глубокого к нему почтения. Графу ростопчину он на-
писал: «прощай мой почтенный друг, я не увижу тебя более. я умру 
не от раны, а от Москвы». Эту любовь полководца отмечали все, а 
лермонтов увековечил: «... и молвил он, сверкнув очами: / «ребята! 
не Москва ль за нами? / умремте ж под Москвой, / как наши бра-
тья умирали!» («бородино»). Генерал от инфантерии п.и. багратион 
скончался в с. симы 12 сентября 1812 года на 47-м году жизни. 

в 1839 году бренные останки знаменитого героя-полководца из 
церкви с. симы с трогательной и величественной церемонией были 
перенесены, чтобы похоронить у подножья воздвигаемого тогда на 
бородинском поле памятника, на то место, где он, защищая отече-
ство, получил смертельную рану. н.б. Голицын посвятил этому со-
бытию стихи на французском языке: «бородино – Москва. военный 
гимн по случаю церемонии 26-го августа 1839 года, написанный ве-
тераном 1812 года», а также очерк «перенесение тела князя багра-
тиона на бородинское поле». 

в сражениях против наполеоновских войск принимали участие 
многие представители рода багратионов. среди них был и брат 
п.и. багратиона – роман, он был произведен в генерал-майоры 21 
мая 1813 года «по отличной храбрости и примерной службе, истин-
но сего награждения достойному»; царевич илья багратион, сын 
Георгия XII; царевич константин, сын имеретинского царя давида; 
петр яковлевич Грузинский, внук царя бакара, павший геройской 
смертью на бородинском поле; александр багратион – сын име-
ретинского царевича Георгия; Георгий Грузинский – сын царевича 
александра бакаровича, он не только возглавил нижегородское на-
родное ополчение, но и содержал его на свои средства. кроме того, 
как памятник героям отечественной войны 1812 года князь Грузин-
ский воздвиг храмовый ансамбль в своем имении лысково. отда-
вая дань памяти героям бородина, вспомним профессора Москов-
ского университета илью егоровича Грузинова, который вступил в 
Московское ополчение и на бородинском поле, нередко под свист 
вражеских ядер, перевязывал раненых и производил операции. он 
скончался в январе 1813 года, заразившись в армии тифом. во вре-
мя анатомических работ он  сделал научное открытие – источником 
человеческого голоса являются мембраны трахеи. 
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в сражениях против наполеоновских полчищ ратными подви-
гами отличились генералы владимир и леван Михайловичи яш-
вили, иван и семен давыдовичи панчулидзевы, иван семено-
вич жевахов (джавахишвили), спиридон евстафьевич жевахов 
(джавахишвили), павел сергеевич лашкарев-бибилури и др. в 
ряду героев 1812 года особое место занимает селим паша Хим-
сиашвили. из труда з.Чичинадзе «отечественная война россиян 
1812 г. петр багратион и селим-паша Химсиашвили» (тифлис, 
на груз. яз.), в котором анализируются отдельные эпизоды исто-
рии Грузии в контексте отечественной войны 1812 года, мы узна-
ем, что п.и. багратион сообщал в Грузию о вероятности начала 
войны наполеона против россии и призывал оказать содействие 
в борьбе против французов. правительство турции также призва-
ло грузин-мусульман занять всю страну и изгнать русских. в этом 
деле большие надежды они возлагали на грузина-мусульманина 
селима пашу Химсиашвили. селим паша, мечтая увидеть свой 
край объединенным с остальной Грузией, всячески оттягивал на-
чало военных действий против русских войск, а когда неизбеж-
ность военных действий стала фактом, он, сказавшись больным, 
не вышел на поле брани, за что был обвинен в измене и обезглав-
лен. 

столетний юбилей отечественной войны 1812 года был ши-
роко отмечен на кавказе. в тифлисе торжества начались крест-
ным ходом в преднесении святого креста нины из виноградной 
лозы на покрытых бархатом носилках. напомним, что в 1749 году 
грузинский митрополит роман, отправляясь из Грузии в россию, 
тайно взял с собою  крест святой равноапостольной нины и пе-
редал его проживавшему в Москве грузинскому царевичу бака-
ру. более полувека хранился он в селе лыскове, пока Георгий 
Грузинский не представил его александру I в день коронации. 
после присоединения Грузии к россии александр I  возвратил эту  
реликвию в Грузию. с того времени крест хранится в сионском 
кафедральном соборе. 

крестный ход, в котором приняло участие все православное 
духовенство и весь тифлис, вышел из сионского собора. Шествие 
во главе с епископом антонием, певчими и духовым оркестром, 
исполнявшим «коль славен», направилось в сторону церкви во 
имя пресвятой богородицы в дидубе. по прибытии крестного 
хода и после молебна состоялся парад войск гарнизона. Этот 
исторический факт и единодушное  воодушевление, царившее в 
тифлисе 26 августа 1912 года во время празднования юбилея ве-
ликой победы, донесли до нас странички раритетных кавказских 
изданий. тифлисские балконы пестрели многоцветьем ковровых 
узоров и орнаментов, а ночной город сверкал иллюминацией. на 
следующий день, вечером 27 августа горожане в живописной на-
циональной одежде с флагами, фонарями, зурной и шарманкой 
устроили шествие от авлабара к дворцу наместника. они остано-
вились у дворца и с криками «ура» и тостами за царя, героев от-
ечества, наместника, устроили пиршество и танцы. кинохроника 
этих событий – «празднование юбилея спасения родины и славы 
россии 1812-1912» а.д. дигмелова была показана в кинотеатре 
«аполло» в тифлисе в воскресенье 2 сентября 1912 года. на тор-
жества в честь 100-летнего юбилея (гуляния в иллюминирован-
ном саду под звуки военного оркестра, представления и фейер-
верк) приглашал и «русский клуб». 

на бородинском поле в день столетнего юбилея сражения 
в присутствии императора и его семьи, генерал-адъютант о.в. 
дурново, генерал-майор князь багратион-Мухранский и генерал-
майор князь багратион возложили на гранитную плиту могилы 
петра ильича багратиона – героя бородино, юбилейную медаль.

во время освящения отреставрированного к 200-летнему 
юбилею памятника п.и. багратиону в Москве (скульптор Ме-
раб Мерабишвили, архитектор борис тхор) - копия памятника, 
воздвигнутого в 1984 году в тбилиси, католикос-патриарх всея 
Грузии  илия II пожелал всем «божьей благодати, мира, люб-
ви и спокойствия». настоятель храма великомученика Георгия 
победоносца в Грузинах, построенного царевичем Георгием 
вахтанговичем Грузинским, протоиерей Феодор (кречетов), со-
провождавший предстоятеля Грузинской православной церкви, 
сказал: «Мы рады, что произошло обновление памятника багра-
тиону, память о котором чтится  и  русскими,  и  грузинами».

 
нинель МелкАдзе
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еГо называли 
поЭтоМ

в риме мощно стартовал владимир рубашвили. са-
мый молодой участник советской команды на шестой 
минуте положил сильного иранского борца Мохаммеда 
кадема. не уберегли свои лопатки и его соперники во 
втором и третьем кругах – швейцарец Эрнст Майнрад 
и финн Эрки пентилла, умудренные опытом турнирные 
бойцы. на три схватки 20-летний студент из тбилиси 
затратил чуть более девяти минут и шел без единого 
штрафного очка, радуя сердца поклонников его мол-
ниеносной, высокотехничной борьбы, тренерского кор-
пуса.

уникальный эпизод произошел в той встрече с 
кадемом, золотой надеждой ирана. стремительная 
атака рубашвили – и соперник на лопатках. судья не 
замечает чистой победы. рубашвили не мелочится и 
повторяет прием. второе туше также остается незаме-
ченным. разгневанный володя отрывает соперника от 
ковра. следует мощный бросок, и потерявший ориен-
тировку кадем летит на ковер, зацепив ногой бокового 
судью. оба оказываются на лопатках. трибуны шумно 
приветствуют успех рубашвили, одним приемом одер-
жавшего две чистые победы.

ставя дебютанта в основу команды, тренеры не 
обольщались мечтами, оставались реалистами. в по-

лулегком весе в пятидесятые годы безраздельно вла-
ствовал великий Мустафа дагистанлы – олимпийский 
чемпион в Мельбурне, чемпион мира, победитель трех 
розыгрышей кубка мира. только однажды в 1958 году 
в софии он в ничейном поединке с нашим норайром 
Мушегяном уступил кубок мира, и теперь в риме на 
всех парах шел к своей второй золотой олимпийской 
медали. специалисты держали в уме чемпионский 
счет Мустафы – с 1954 года он не проиграл ни одной 
схватки. 

в четвертом круге на раскаленных солнцем ков-
рах базилики Массенцио произошла сенсация. лидер 
борцовского турнира рубашвили проиграл пакистанцу 
Мохаммеду ахтару, атлету колоссальной физической 
силы. верный своей остронаступательной манере, во-
лодя упорно шел на обострения, а соперник, заработав 
один балл неожиданным нырком в ноги и переводом в 
партер, всячески избегал борьбы. Можно было, конеч-
но, преследовать ахтара по всему ковру, вытаскивать 
его на середину и, в конце концов, добиться снятия 
пакистанца за пассивность, но такая тактика не в ха-
рактере грузинского атлета, которого называли поэтом 
борьбы. в итоге обидное поражение, но не правы те, 
кто считал пакистанца малоизвестным и откровенно 

о,спорт!

владимир рубашвили
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слабым – годом раньше он стал третьим на чемпио-
нате мира в тегеране, пропустив вперед того же даги-
станлы и болгарина станчо колева. 

к слову сказать, обидчик рубашвили ахтар был по-
ложен дагистанлы с удивительной легкостью.

в пятом круге рубашвили победил по баллам силь-
ного японца томийи сато, а в следующем, в централь-
ной схватке полулегковесов, повторилась, к сожале-
нию, история с ахтаром. опытный колев, проведя при-
ем, не расплескал преимущества и всеми средствами 
сохранил до конца. отягощенный грузом штрафных оч-
ков, рубашвили не попал в финал и занял третье место. 

его бронзовую медаль, первую в полулегком весе 
вольников после двух олимпиад в  советской сборной, 
тренеры отнесли к большому успеху. и не только они. 
бельгийская газета «ле спорт» назвала его лучшим 
борцом турнира. корреспондент писал: «рубашвили – 
борец высшего класса. он сухощав и быстр, как мол-
ния. он пока не имеет себе равных».

золото разыграли между собой имевшие по два 
штрафных очка дагистанлы и колев в бескомпромисс-
ном поединке. у турка разбита переносица, кровь течет. 
судья просит борцов остановиться, чтобы оказать ме-
дицинскую помощь, но Мустафе не до врача. он только 
отмахивается от предложения судьи и рвется вперед. 
Эта в целом ровная схватка и на этот раз окончилась 
победой турка – он двукратный олимпийский чемпион, 
целует колева, выходит на середину ковра, опускается 
на колени и целует ковер, и не скрывая слез, уходит. 
уходит легендой из большого спорта. 

он так и не встретился в риме с рубашвили. Можно 
только предполагать, каким украшением олимпиады 
мог стать их поединок.

аванс, полученный от прессы, володя оправдал 
уже в следующем, 1961 году. на чемпионате мира в 
иокогаме. в финале приемом из грузинской борьбы 
чидаоба – молниеносным шуакаури (обвивом ноги) по-
ложил на лопатки турка юнуса пехлевана, преемника 
дагистанлы, став чемпионом мира в 21 год.

турнир этот имел захватывающую дух интригу. на-
чался он фактически финальной встречей. любимца 
хозяев сато, как и рубашвили, называли фаворитом. 
помня римскую неудачу, он стремился взять реванш. 
и это ему удается.

в этих условиях рубашвили остается выигрывать 
все оставшиеся встречи. он кладет на лопатки инду-
са синеха и американца аллена, побеждает по очкам 
иранца тавакула, который, в свою очередь, праздно-
вал победу над сато. японец занимает место среди 
зрителей, а трое финалистов разыгрывают комплект 
медалей. о чемпионе мы уже сказали, серебро же до-
сталось турку.

в японии рубашвили запомнился не только своими 
усами, которые стали отпускать поклонники его борь-
бы. в первую очередь запомнился фейерверком мол-
ниеносных приемов, напоминавших акробатические 
этюды, яркой импровизацией на ковре, необыкновен-
ной выносливостью и физической силой, делавшей его 
опасным для любого соперника.

в том же 1961 году сборная японии, совершая тур-
не по советскому союзу, показала свою звезду – оса-
му ватанабэ, будущего победителя токийской олимпи-
ады и двукратного чемпиона мира. ватанабэ проиграл 
в гостях одну-единственную встречу – рубашвили. ва-
танабэ проиграл, но в упорнейшей схватке. он еще не 
готов на равных бороться с чемпионом мира, но рас-

сборная Грузии – чемпион ссср 1961 г. владимир рубашвили, зарбег бериашвили, владимир арсенян, 
Шота ломидзе, Гурам сагарадзе, анзор кикнадзе, Гурам Гобеджишвили. ленинград 
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тет от турнира к турниру. Годом раньше этот студент 
университета впервые стал чемпионом японии. в со-
ветский союз его взяли запасным. на одной из трени-
ровок основной борец томийо сато повредил ногу, и 
его дублера бросают в бой. первая международная 
встреча осаму – труднейшее испытание и единствен-
ное поражение. больше он не проигрывал. в 1962-м 
на чемпионате мира в толидо (сШа) положил на ло-
патки своих главных конкурентов по финалу – иранца 
М.кадема и немца Э.тауэра. он чемпион, но специ-
алисты все еще не спешат считать его сильнейшим – 
он не встречался с рубашвили. в следующем году на 
чемпионате мира в софии такая возможность предста-
вилась. японец берет реванш. рубашвили остается без 
медали. а осаму неудержим на пути к своему второму 
чемпионскому золоту. в финале он выиграл у иранско-
го борца сейпфура, победителя чемпионата мира-61 в 
легчайшем весе, больше десяти баллов. 

на олимпиаде-64 в токио ватанабэ было двадцать 
три года. он самый маленький в низкорослой коман-
де хозяев (его рост 160 см), но могучего сложения и в 
силе превосходит всех, кладет их на лопатки, десятка-
ми набирает выигрышные баллы. 

но вовы рубашвили нет на токийском ковре – в 
феврале олимпийского года в возрасте 23 лет трагиче-
ски ушел из жизни тот, кого непререкаемый авторитет 
в борьбе Гиви картозия назвал самым способным гру-
зинским борцом начала шестидесятых годов, абсолют-
но бесстрашным на ковре! ватанабэ, выиграв олим-
пийские игры, окончил университет и стал работать по 
специальности, ушел из спорта. 

сегодня мало кто, разве что ветераны борьбы в 
Грузии, помнит, как рубашвили начинал спортивную 
биографию в футболе. вове было 12 лет, когда семья 
переехала из Мцхетского района в тбилиси. здесь он 
окончил специализированную 35-ю футбольную школу, 
имел первый разряд, обещал вырасти в большого фут-
болиста, но его позвала борьба. в 1953 году, в 13 лет, 
пришел он к василию илуридзе, который первым уга-
дал в юнце, пока неатлетического сложения, будущего 
чемпиона. своими мыслями однажды он поделился с 
другом – Гиви картозия: «он больше меня, как же его 
учить?» картозия возразил: «рубашвили еще только 
мальчишка, а илуридзе – выдающийся борец и тре-
нер». илуридзе с грустью отпарировал: «если бы все 
было так просто, как ты говоришь!.. рубашвили – лич-
ность, и очень сложная...»

друзья даже заключили пари – тренер утверждал, 
что вова станет чемпионом мира, и оказался прав. 
картозия пари проиграл, но не расстроился – семья 
грузинских палаванов пополнилась редкостным талан-
том, по стилю борьбы, технике, борцовскому почерку 
ни на кого не похожим. васо илуридзе не только зна-
ния, можно сказать, душу в него вложил.

Это была трогательная дружба учителя и учени-
ка. сын тренера, тенгиз илуридзе, который был не-
сколькими годами моложе вовы и соседом по району, 
признается, что несколько раз даже испытал детскую 
ревность по этой причине. взять хотя бы такой случай. 
отец дружил  с другим выдающимся грузинским тре-
нером, Шалвой нозадзе. как-то в одном соревновании 
сын нозадзе боролся с вовой рубашвили. симпатии 
тренеров разделились – нозадзе желал успеха сыну, 
илуридзе – вове. нозадзе даже рассердился и упрек-
нул друга: «Это ведь мой сын!» на что васо илуридзе 
гордо отвечал: «и вова мне не чужой, он мой сын!»

слава к рубашвили пришла очень рано, но не пре-
сытила его, казалось бы, легкостью, он продолжал из-
нурительные тренировки, одним из первых приходил и 
последним уходил из зала. верил в свои силы безза-
ветно. за два дня до чемпионата мира в японии, дубле-
ры советской сборной потребовали еще раз проверить 
готовность ее основы. те, естественно, отказались на-
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отрез, считая излишней тратой сил и нервной энергии 
перед решающими соревнованиями. согласился на 
повторный экзамен один человек – вова рубашвили. 
вот тогда норайр Мушегян, побежденный благород-
ным поступком вовы, обнял его и совершенно искрен-
не пожелал стать чемпионом.

как владимир выполнил это пожелание, соревнуясь 
с сильнейшими полулегковесами планеты, мы узнаем 
из рассказа его наставника: «по правде говоря, для 
меня было неожиданностью поражение рубашвили в 
первом круге, хотя его соперник японец сато – очень 
сильный борец. дело в том, что в риме, на олимпий-
ских играх, вова относительно легко выиграл поединок 
именно у этого японца. несмотря на эту неудачу, я глу-
боко верил, что рубашвили окажется в числе призеров. 
начинать турнир тремя штрафными очками – занятие 
не из приятных, но ведь оказавшись именно в таком 
критическом положении, наши прославленные борцы 
давид цимакуридзе и Гиви картозия (на олимпиадах 
в Хельсинки в 1952 году и Мельбурне 1956 года – а.е.) 
продолжали борьбу и в итоге стали олимпийскими 
чемпионами в вольной и классической борьбе. рубаш-
вили, несмотря на поражение, должен был бороться 
за первое место, поскольку он сильнее всех и лучше 
других подготовлен к соревнованию. Это подтвердил и 
дальнейший ход событий на турнире. а так, победа ру-
башвили, как и успех цимакуридзе и картозия, должны 
быть примером для молодых борцов, которые после 
первого поражения бросают оружие и теряют волю к 
победе до конца соревнования».

Мудрый тренер знал: с чемпионом мира каждый 
бьется с особенным упорством. для каждого почетна 
победа над чемпионом или хотя бы ничья. а потому и 
советовал рубашвили еще больше работать в зале для 
сохранения титула, которым он овладел первым среди 
советских борцов полулегкого веса. вспомним, что до 
рубашвили здесь царили, никого близко к себе не до-
пускали великие мастера ковра – «непогрешимый так-
тик» японец Шодзо сасахара и Мустафа дагистанлы. 

наш чемпион чутко воспринимал наставления стар-
шего и извлекал из них максимальную пользу.

свидетельствует чемпион мира-59, вице-чемпион 
римской олимпиады в легком весе, киевлянин влади-
мир синявский: «такие борцы, как в.рубашвили, по-
являются в нашей небесталанной среде очень редко. 
Меня поражала его координация. ни разу не видел, 
чтобы его застали врасплох. талант громадный, он мог 
все!..»

рубашвили рано, в 19 лет, был включен 
в молодежную сборную страны. и уже че-
рез год лучший воспитанник васо илуридзе 
выделился среди сверстников, сделал гро-
мадный качественный скачок, став первым 
номером в олимпийской команде. выиграл 
первенство мира и три чемпионата совет-
ского союза 1961, 1962, 1963 годов, когда 
ему пришлось продираться сквозь строй ти-
тулованных атлетов, чемпионов и призеров 
первенств страны – н.Мушегян (армения), 
Х.Хутбеев (Москва), ю.тиньков (ленинград), 
а.балаев, д.Мирзоев, Г.киракосян (все – 
орджоникидзе), стал победителем престиж-
ного тбилисского международного турнира 
по вольной борьбе (1962), выиграв в финале 
грандиозный поединок у иранца сейпфура. 
стал заслуженным мастером спорта ссср, 
кавалером ордена «знак почета» и медали 
«за трудовую доблесть». 

21 сентября 1961 года в.рубашвили был 
внесен в почетную книгу спортивных об-
ществ и организаций ссср. на первом же 

для него чемпионате ссср 1961 года в таллине, вы-
игранном им с блеском, он, кроме золотой медали, 
удостоился приза за лучшую технику.

он по-прежнему вне конкуренции в своей полу-
легкой весовой категории! но на чемпионат мира 1962 
года в толидо (сШа) не попадает, став жертвой че-
ловеческой подлости,  анонимки, которую слишком 
долго и внимательно изучают «компетентные органы». 
Грязная фальшивка на время «расследования» сде-
лала рубашвили невыездным, открыв дорогу своим 
конкурентам. он знал все, что необходимо для великих 
побед. его побед. 

1 февраля 1964 года по Мцхетскому шоссе мчится 
автомашина. за рулем мужчина двадцати трех лет, со-
всем еще молодой, но имя его известно всему миру.

Мчится по шоссе человек в расцвете сил и таланта, 
а навстречу ему – злая судьба в образе выскочившей 
из-за поворота автомашины со слепящими глаза вклю-
ченными фарами... в мцхетской больнице врачи, со-
званный из тбилиси консилиум, боролись за его жизнь, 
но тщетно – человек ушел.

Арсен ереМян

с тренером васо илуридзе

с супругой лейлой Абуашвили-рубашвили 
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свои короткие заметки о моем товарище, грузин-
ском поэте резо амашукели хочу начать с его  триумфа 
в парижском театре поэзии – Мольеровском пассаже 
вечером 30 сентября 2003 года, в двух шагах от центра 
жоржа помпиду. 

Это была презентация уже второй книги резо – «да 
не возрадуется враг», выпущенной на французском 
языке, как и первая его книга под названием «пел ре-
бенок» тремя годами раньше.

выступая перед соотечественниками, директор 
дома Мольера поэт и драматург, актер Мишель де 
Молн познакомил их с грузинским собратом, «пред-
ставляющим рациональную и в то же время мистиче-
скую страну, о которой с нескрываемым восторгом 
говорил еще вольтер». 

Господин де Молн, кстати, редактор и переводчик 
обоих названных изданий, еще только начиная рабо-
тать над первым из них, любил повторять, что открыл 
еще одного большого европейского поэта в лице резо 
амашукели, и отмечал в предисловии, что перед фран-
цузским читателем предстает во всей своей мощи 
«поэт интеллектуальный в прямом смысле этого слова, 
и его творчество есть иллюстрация известного выска-
зывания жана-поля сартра – «истинный интеллектуал 
- это человек, который верен идее единения политиче-
ского и социального».

а теперь с парижского квартала, исторической до-

взМетнулся 
по верШине

стопримечательности французской столицы, где в свое 
время ходили и спорили гении мировой литературы 
Шарль бодлер и стефан Малларме, артюр рембо и 
оскар уайльд, поль верлен и Эрнст Хемингуэй, жак 
превер и Гийом аполлинер, вернемся на тбилисские 
улицы 50-60-х годов прошлого столетия. 

Мы с резо амашукели почти ровесники, разница в 
возрасте очень несущественная, оба закончили грузин-
ское отделение филологического факультета тбилис-
ского государственного университета, одновременно 
начали печататься, одновременно приняты в союз пи-
сателей Грузии, принадлежим к плеяде поэтов-шести-
десятников. 

с удовольствием вспоминаю время, когда мы 
с резо работали в редакции молодежного журнала 
«цискари» в сололаки, на нынешней улице Геронтия 
кикодзе, при очень требовательном и образованном 
редакторе, большом мастере грузинской прозы кон-
стантине лордкипанидзе. 

помню, редактор назначил резо по совместитель-
ству заведующим редакцией – для урегулирования хо-
зяйственных дел, и тут же дал указание в кратчайший 
срок изготовить красивую вывеску нашей редакции на 
фасаде здания. резо, большой любитель розыгрышей и 
не скрывающий своей склонности к умеренной богем-
ной жизни, почему-то не успел заказать в ателье эту 
злополучную вывеску, и когда через полтора месяца 
редактор на очередном совещании спросил его отно-
сительно судьбы этой вывески, предстояло дать вразу-
мительное объяснение. резо не спеша встал и заявил, 
что вывеска готова, но он сам еще не решил, каким 
образом ее следует укрепить – шурупами или обыкно-
венными гвоздями. 

Мы, присутствующие на производственном сове-
щании, едва удержались от смеха, а константин алек-
сандрович очень рассердился и обещал провинивше-

творЧество

резо Амашукели. 2003
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муся объявить строгий выговор с последним пред-
упреждением. понятно, что мы по своим редакцион-
ным обязанностям занимались больше литературными 
делами, но по молодости лет не забывали шутки, если 
они не были обидными. однажды резо пришел утром в 
редакцию после веселой пирушки то ли в Шиндиси, то 
ли в бетания, и привел с собой высокого, худого шар-
манщика. поставил его на противоположной стороне 
улицы, заплатил деньги и велел крутить ручку шарман-
ки. потом как ни в чем не бывало зашел на совеща-
ние и, хитро подмигнув нам, с прилежным видом занял 
свое привычное место. 

не прошло и минуты, как в открытое окно, редак-
ция располагалась на первом этаже, ворвались звуки 
шарманки, которые больше располагали к шумному 
застолью, нежели к обсуждению вопросов литерату-
ры. редактор подошел к окну и велел шарманщику 
немедленно убраться. на какое-то время на улице 
воцарилась тишина. резо попросил разрешение поки-
нуть кабинет, ему захотелось выпить воды. он вышел 
на улицу, незаметно вручил нарушителю порядка оче-
редную порцию денег и вернулся к нам. понятно, что 
очень скоро владелец шарманки еще усерднее про-
должил свой номер – на этот раз это была мелодия из 
очень популярного тогда индийского фильма «бродя-
га». Чаша терпения редактора переполнилась, он сел 
в свою «волгу» и бежал куда глаза глядят.

однако было бы неправильно считать, что наша 
литературная работа ограничивалась этими далеко не 
милыми шутками. 

и это в первую очередь касается становления твор-
чества резо амашукели, который очень скоро загово-
рил о времени и о себе. поэтическая география моего 
товарища очень впечатляет, в каких только странах он 
не побывал, возвращался с поэтическими циклами, ко-
торые никого не оставляли равнодушным, передавал 
свои яркие впечатления, своеобразие и вековые тра-
диции, которые он изучал с усердием исследователя-
историка.

суть поэзии амашукели пытались постичь в перево-
дах лучшие российские наши современники. больше 
других это удалось евгению евтушенко, который ма-
стерски перевел, на мой взгляд, пять лучших стихотво-
рений резо. об одном из них следует сказать подроб-
но. оно навеяно поездкой в горный край Грузии – Хев-
суретию, сказочно красивое место, но, к сожалению, 
почти покинутое жителями. в изумительном верлибре 
«июнь» в райскую чистоту и спокойствие, в ослепи-
тельный ковер альпийских цветов вплетена бесконеч-
ная печаль; все собирает и объединяет внутренняя му-

зыка, безошибочный ритм поэта, к тому же - большого 
знатока  музыкального искусства:

Как насекомое в обломке янтаря,
во мне печаль о вас,
далекие вершины.
Когда один брожу в горах –
я не один – 
я одиночество свое беру с собою,
я как ребенка, за руку беру.
Вот жеребенок палевый стоит,
как в алом озере,
в качающихся маках,
и с первобытной нежностью он ржет,
и грива, словно медь, звенит под ветром,
и кружится, покачиваясь, поле
вокруг его заждавшегося ржанья... 

я мало знаю стихов, написанных так трепетно и 
взволнованно, как амашукелевское «ты далека сей-
час». оно адресовано белле ахмадулиной, влюблен-
ной в Грузию, и имеет форму послания. поэт описыва-
ет окрестности древней столицы – Мцхета, которые так 
пленили нашу гостью. нельзя не сказать, что резо был 
в свою очередь покорен поэзией беллы, как и других 
великих поэтов россии – анны ахматовой и Марины 
цетаевой.

резо амашукели многократно выражал любовь, 
восторгался богатейшим миром русской литературы, 
большим ценителем и знатоком которой он является. 
Это с наибольшей полнотой чувств нашло отражение 
в его блистательном стихотворении, посвященном па-
мяти пушкина.

Много прекрасных стихотворений наш поэт по-
святил своей жене, верной спутнице жизни, Гулико 
беродзе, они могут составить солидный по объему по-
этический сборник. одно из них, самое раннее («оди-
ночество»), отмечено лиризмом и нежностью, уводит 
читателя в зимний вечер. за окном сказочно красивое 
снежное убранство. в комнате воцарилась тишина. 
утомленное повседневными заботами, дорогое суще-
ство спит, и взволнованный этой идиллией поэт видит 
приникшую к постели собственную тень. рождается 
удивительный образ, отмеченный печальным сиянием:

И твоя тень, длинная и тонкая,
Резкими линиями виднелась в темноте,
И твою руку, исхудалую руку,
Словно мертвую птичку, держал я в руке.
А во дворе шел и шел снег.

Этот образ отдаленно может напомнить первую 

с евгением евтушенко.1976

с Мэлором стуруа
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строку стихотворения Марины цветаевой из зна-
менитого цикла «стихи к блоку» - «имя твое – 
птица в руке...» но это лишь внешнее сходство. 
одна и та же метафора носит разную окраску, 
по-разному осмыслена. цветаева подчеркива-
ет мощное звучание имени обожаемого поэта 
(«Громкое имя твое гремит»), ее «птица в руке» - 
живая, трепещет. резо амашукели это сравнение 
понадобилось, чтобы показать крайнюю утомлен-
ность любимой женщины.

его интимная лирика покоряет мужеством, 
что особенно ценил и отмечал Георгий леонидзе.

резо с годами остается лириком, хотя ему 
не чужд и эпический дар, выраженный в сюжет-
ных поэмах. он не любит псевдоавангардист-
ских кривляний и придерживается традиционных 
форм, как подобает большому поэту, остается 
оригинальным и неповторимым, мастером живо-
писных образов.

о поэтическом таланте, непреходящем значе-
нии мира поэзии резо амашукели лучше других 
сказал он сам, в прекрасном стихотворении, по-
священном друзьям – армянским писателям:

Хочу взметнуться по пологой горе,
По вершине,
И таким ревом взбудоражить звезды,
Усыпавшие рассвет,
Чтоб землю встряхнуло...

резо амашукели всегда был занят весьма 

плодотворной общественной деятельностью. в разное 
время, как я уже отмечал, работал литературным со-
трудником журнала «цискари», советником председа-
теля Государственного комитета по печати Грузии, за-
местителем главного редактора журнала «Мнатоби», 
секретарем правления союза писателей Грузии, заме-
стителем министра культуры...

среди многочисленных наград, которыми отмечен 
талант поэта, особо следует вспомнить медаль аль-
берта Швейцера «в знак признания высоких мораль-
но-этических качеств и выдающихся заслуг», а также 
Государственную премию имени Шота руставели и 
премию имени Галактиона табидзе.

я полностью разделяю мысли и чувства большого 
русского поэта андрея дементьева, выраженные им 
в стихотворении «резо амашукели», написанном 25 
августа 1985 года, и с удовольствием присоединяюсь 
к ним:

Благодарю за краткие уроки
Достоинства и мужества души,
За все твои неизданные строки,
Что между нами радостью прошли.
Ты жертвуешь поэзией изустно
И не дрожишь за каждую строку.
В тебе живет забытое искусство – 
Быть справедливым к другу и врагу.
Ты с нами щедро делишься собою,
И если б мог – все вычерпал до дна.
Твоя душа – как пение в соборе – 
Торжественна, прекрасна и грустна.

не надо учить резо амашукели, он отлично знает, 
«как делать стихи». знает, что самая большая награ-
да, которой всевышний награждает человека – это 
особый дар писать стихи. Этим божественным даром 
в высшей степени обладает резо – он родился поэтом. 

эмзар квитАишвили

с чабуа Амирэджиби, Франсуазой саган. джвари. 1988

с Андреем вознесенским
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резО АМАшукели
стихотворения

пирОсМАни 

ты –
златом или серебром,
ты –
счетами-костяшками,
прилавками,
а также соторговцами,
я –
кистью милосердною,
клеенками хрустящими,
и на клеенках блеющими
овцами:
мы оба,
как
бродяги,
перед богом – наги,
и все равно земли
могильной мгла
нас примет,
в чем нас мама родила...
ограда старой крепости,
как облачко,
виденье,
и тень мечети встретится 
в куре
с моею тенью.
Мне рай –
бездомность,
беспричалье,
кусочек хлеба,
тишина,
алванский сыр,
кольцо печали,
что брошено в стакан вина.
удачи и добычи
ты, как печать величья,
на лбу несешь 
двуличье торгаша.
на счетах бодро щелкай!
торгуй своей душонкой!
а у меня – душа,
но ни гроша.
но, ты бессмертен разве?
ты станешь пылью, грязью,
а я останусь – видят небеса!
-
рисунками на стенах
в их красках, откровенных,
как будто бы родник или 
роса!
декабрь меняет облик
исани и Майдана.
уже с утра шарманщик
песнь о любви завел,
и в духоте духана
кричит немножко странно
моим чистейшим углем
написанный осел.
налей!
я должен выпить
за мир с его базаром,
с дорогами печали,
с владениями слез.
налей!
не жмись – будь щедрым!
я нарисую даром
зарю и музыкантов,

саари, пьяниц, коз.
налей!
бог даст мне силы –
я все начну сначала,
пока еще есть время
для кисти и зурны,
пока вардисубани,
а также ортачала
луной, такою звонкой,
еще озарены.
смолкает мухамбази,
жить мало остается.
я все мое наследство
оставлю на холсте,
а сам пойду с улыбкой,
туда, где гаснет солнце,
и вместе с ним погасну,
растаю в пустоте.
ты –
златом или серебром,
ты –
счетами-костяшками,
прилавками,
а также соторговцами,
я –
кистью милосердною,
клеенками хрустящими,
и на клеенках блеющими
овцами:
мы оба,
как бродяги, перед богом –
наги
и все равно 
земли могильной мгла
нас примет,
в чем нас мама родила!

Перевод Евгения Евтушенко

пел ребенОк

Мальчик запел,
тамаде не переча, -
робкий ребенок, покинутый папой.
пел он тихонько под тосты и речи,
точно птенец, одиночеством смятый.
стол тяжелел в хрустале и крахмале
с винным пятном и салатной заплатой.
ноты высокие к небу взлетали,
пел нам ребенок, покинутый папой.
Мама его танцевала с другими
и раскаляла им лица и страсти.
вытянув шею, словами чужими
Мальчик поведал об этой напасти.
кончилась песня,
и дождь беспощадный
в памяти горькой слезою остался,
ну, а кутеж,
равнодушный и жадный,
все продолжался,
все продолжался.

Перевод Евгения Рейна
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и был канал, и был дом на берегу канала… нет, до-
рогие читатели, мы не в венеции, мы,  все еще, в рай-
оне сололаки. а он, самим своим названием, обязан 
каналу, на арабском называвшемуся «сулулах». и, как 
говорят, со времен тифлисского халифата, он нес воду 
с  коджорских высот над городом в сады, раскинув-
шиеся у горного хребта. потому хребет и был назван 
сололакским, дав имя целому району. сейчас мы не 
отыщем следов древнего канала – он давным-давно 
упрятан под землю. но давайте попробуем убежать из 
нынешнего века туда, в вечернюю прохладу садов. Где 
у берега плещется вода, а к уютной усадьбе, где твори-
лась история, накрепко связавшая имена грузинских и 
русских поэтов, уже съезжаются гости.

…второе десятилетие позапрошлого века. над бе-
регом «сулулаха» - большой  дом начальника артил-
лерии отдельного кавказского корпуса Федора ахвер-
дова, в просторном саду – тенистые аллеи, беседки, 
площадки для игр. Хозяин – гостеприимный  коренной 
тифлисец – устраивает частые приемы, и эту традицию 
после его смерти  сохраняет вдова прасковья никола-
евна, урожденная арсеньева. по воспоминаниям со-
временников,  «выдающаяся женщина: получила в пе-
тербурге хорошее образование, с успехом занималась 
живописью, копировала картины в Эрмитаже, любила 
литературу и музыку… дом ее был средоточием всего 

«Завлекают в Сололаки 
  стертые пороги...»

литературные страницы старого района

наследие

культурного общества тифлиса в продолжение 10 лет». 
а общество это составлял не только цвет грузинской 
интеллигенции. дочь хозяйки дома дарья, в замуже-
стве ставшая Харламовой, вспоминает и о блестяще 
образованной русской «военной золотой молодежи», 
и о «либеральной статской молодежи из будущих де-
кабристов», и об «отправленных проветриться многих 
слегка замешанных декабристах». а это – слова о че-
ловеке, напрямую связавшем свою судьбу с этим за-
мечательным домом, никем иным, как александром 
Грибоедовым: «помнить есть что, так как в доме моей 
матери в тифлисе он был ежедневным гостем. у нас 
зародилась и развивалась его любовь к княжне нине 
Чавчавадзе, и в нашем же доме сделался он счастли-
вым женихом, позабыв на время свою ипохондрию». 
согласитесь, дорогие читатели, что после этих слов 
просто нельзя не проследовать по дому ахвердова  
вслед за автором «Горя от ума», приходившим сюда 
намного чаще, чем к другим  тифлисцам.

начнем с флигеля, который снимала семья князя 
александра Чавчавадзе – знаменитого поэта, в ка-
честве адъютанта генерал-фельдмаршала Михаила 
барклая-де-толли, бравшего париж, и, кстати, крест-
ника екатерины II. именно здесь становится  завсег-
датаем  русский друг князя, дипломат Грибоедов, 
который, впервые приехав на берега куры в 1818-м, 
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поначалу огорчался: «я уже четвертый месяц, как за-
сел в нем (тифлисе), и никто из моих коротких знако-
мых обо мне не хватился, всеми забыт, ни от кого ни 
строчки!» но, по правде сказать, не так уж пресна его 
жизнь в единственной на весь город гостинице фран-
цуза поля, здание которой не сохранилось на нынеш-
ней улице пушкина. в тифлисе он встречает корнета 
лейб-гвардии уланского полка, будущего декабриста 
александра якубовича, отправленного из петербурга 
на кавказ за участие в дуэли в качестве секунданта. 
Грибоедов был секундантом его противника, и, по ус-
ловиям поединка, они тоже должны были  стреляться. 
но этого не произошло, потому что оба сразу попали 
под надзор. и вот, в  тифлисе якубович решает испра-
вить упущенное. Грибоедов против дуэли, но честь в те 
времена была превыше всего. пуля лишает Грибоедо-
ва кончика  левого мизинца, а сам он, по одним сведе-
ниям, промахивается, по другим – стреляет  в воздух. 
резюме же делает такое: «объявляю тем, которые 
принимают во мне участие, что меня здесь чуть было 
не лишили возможности играть на фортепиано, однако 
теперь вылечился и опять задаю рулады».

после этого наступает полное примирение. секун-
данта якубовича – николая  Муравьева, через деся-
тилетия ставшего наместником кавказа, Грибоедов 
даже учит персидскому языку, а тот его – турецкому. 
завязываются новые интересные знакомства и чувство 
одиночества исчезает: «я здесь обжился и смерть не 
хочется ехать». а вот – свидетельство того, что и сам 
александр сергеевич пришелся по душе тифлисско-
му обществу. приглядимся к его первому отъезду в 
персию: «после приятельского завтрака мы оставили 
тифлис; я везде нахожу приятелей… дело в том, что 
многие нас провожали, в том числе я (якубович), и 
жалели, кажется, о моем отъезде… я поутру обскакал 
весь город, прощальные визиты…»  а уже из тавриза – 
призыв человека, тоскующего по главному городу Гру-
зии: «спешите в тифлис, не поверите, что за роскошь! 
в клубе балы и с масками». он и сам просит переве-
сти его в этот город «судьею или учителем», но вновь 
надолго попадает в него лишь в конце 1821-го, когда, 
из-за перелома руки, получает относительно спокой-
ную должность «секретаря по иностранной части» при 
главнокомандующем войсками на кавказе. поселя-
ется он на Экзаршеской площади (ныне – ираклия II), 
рядом, как он пишет, с «царевниными сыновьями, ца-
ревичами» - семьей царевны текле, дочери ираклия II. 
а оттуда – совсем недалеко до дома, о смерти хозяина 
которого он сокрушался: «отчего на генералов у нас 
безвременье? один сошел с ума. другой пал от измен-
нической руки, ахвердов – от рук мирных благодетель-
ных, докторских, жаль его семейство...»

именно в доме этого семейства и встречается он 
впервые с дочкой своего друга, княжной нино Чавча-
вадзе. «я лично начала его помнить лет 9-ти, когда он 
вернулся после долгого отсутствия из тавриза, почти 
ежедневно обедал у нас, а после обеда играл нам, де-
тям, танцы», - вспоминает все та же дарья Харламова, 
ровесница нино. детей же в доме полно: две дочери и 
сын Чавчавадзе, дочь, падчерица и сын ахвердовой, 
да еще их подружки, приходящие для совместного 
обучения. Харламова продолжает: «нам-то, младше-
му возрасту, и играл танцы Грибоедов. расположение 
духа у него было необыкновенно изменчивое, иные дни 
проходили в полном молчании с его стороны, но без 
видимой причины чело его прояснялось, он делался 
весел, разговорчив (говорил всегда по-французски) и, 
если не было малознакомых гостей, шел в зал после 
обеда, говоря: «Enfants, venez danser» («дети, идите 
танцевать» - на французском) - садился так, чтобы ви-
деть наши неуклюжие танцы. играл он всегда танцы 
своего сочинения, мелодию которых еще ясно помню, 
но очень красивые и сложные, потом переходил к дру-

гим импровизациям и проводил за роялем иногда весь 
вечер». Музыке детей учит приглашенный капельмей-
стер и «только нине александровне давал сам советы 
Грибоедов, когда она подросла, и он был в тифлисе». в 
ахвердовском доме александр сергеевич Грибоедов 
«задавал рулады», надевая на искалеченный палец 
специальный кожаный чехольчик.  

а потом – отъезд  в россию, и на берегу «сулулаха» 
он появляется, когда нине уже 14. Молодежь любит 
ездить верхом и, «если ехала нина александровна и 
Грибоедов был в тифлисе, то сопровождал ее». он по-
просту очень занят, помимо дипломатической работы 
– заботы по оживлению общественной жизни Грузии. 
участие в разработке плана «российской закавказской 
компании». начало работы над «обозрением россий-
ских владений за кавказом в статистическом, этногра-
фическом и финансовом отношении», которое и по сей 

день – важнейший источник для историков. рекомен-
дации гражданским властям города «о лучших спосо-
бах вновь построить тифлис». среди предложений по 
благоустройству города – и места, в которых можно по-
строить мосты через куру. спустя многие годы имен-
но там и появятся Мухранский и воронцовский мосты 
(ныне – имени бараташвили и саарбрюккенский). еще 
Грибоедов ходатайствует об открытии училищ для «лиц 
свободного состояния», прилагает усилия для выхода в 
свет газеты «тифлисские ведомости»,  создания ком-
мерческого банка…

при всех этих заботах ему просто необходим дом 
ахвердовых, с его постоянной атмосферой тепла и 
вниманием. Грибоедов не только находит исцеление от 
душевных тревог в салоне прасковьи николаевны, в 
обществе ее крестницы нино. как свидетельствуют со-
временники, он еще и «изгнал из круга дома сего плу-
та скаредного и обманщика», некоего савиньи, «рас-
крыв его поведение и подложные письма и поступив 
по-рыцарски». и еще одно воспоминание Харламовой 
о тех днях в тифлисском доме: «конечно, главное вни-
мание александра сергеевича с того времени, как я 

прасковья Ахвердова
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стала его помнить, было обращено на княжну нину 
Чавчавадзе, которой было лет 14 тогда, хотя она, как 
все южанки, была уже вполне сложившаяся женщина 
в эти годы. он занимался с нею музыкой, заставлял го-
ворить по-французски…»

а потом – снова отъезд и появление уже в каче-
стве российского полномочного министра в персии. 
вот тогда-то в ахвердовском доме и происходит то, что 
стало одной из самых легендарных историй о любви.  
отправившись в карс по служебным делам, Грибое-
дов внезапно возвращается в тифлис, а дальше – сло-
во ему самому: «в этот день я обедал у своей старой 
приятельницы (прасковьи николаевны), за столом си-
дел против нины Чавчавадзевой, все на нее глядел, 
задумался, сердце забилось, не знаю, беспокойство ли 
другого рода, по службе, теперь необычайно важной, 
или что другое придало мне решимость необычайную, 
выходя из-за стола я взял ее за руки и сказал ей (по-
французски): «пойдемте со мной. Мне надо вам что-то 
сказать». она меня послушалась, как и всегда; верно 
думала, что я усажу ее за фортепиано; вышло не то; 
дом ее матери возле, мы туда уклонились, взошли в 
комнату, щеки у меня разгорелись, дыхание занялось, 
я не помню, что я начал бормотать, и все живее и жи-
вее, она заплакала, засмеялась, я поцеловал ее, потом 
к матушке ее, к бабушке, к ее второй матери, праско-
вье николаевне ахвердовой…нас благословили, я… 
отправил курьера к ее отцу в Эривань с письмом от 
нас обоих и от родных».

ну, а мы обратим внимание на то, что «сему спо-
собствовала прасковья николаевна, коей слишком 
короткое обхождение с Грибоедовым и даже дружба с 
ним» очень не нравились другим претендентам на руку 
юной княжны. претенденты же эти – отнюдь не второ-
сортны.  сын знаменитого адмирала, полковник лейб-
гвардии николай синявин;  кузен главнокомандующего 
в Грузии и брат командира Грузинского гренадерского 
полка, будущий тифлисский и витебский губернатор  
сергей ермолов; походный атаман донских казачьих 
полков на кавказе, генерал-лейтенант василий ило-
вайский; уже известный нам николай Муравьев, кото-
рый стал командиром лейб-гренадерского Эриванско-
го полка… именно Муравьев утверждает что «Грибо-
едов открыл свое намерение прасковье николаевне, 
которая от сего была в восхищении. кроме того, что 
она надеялась видеть их счастливыми… ей льстил вы-

бор Грибоедова, ибо нина была ею воспитана». ну, а 
дочери ахвердовой сама нино потом признавалась, 
что «давно уже имела душевную склонность к Грибо-
едову и желала его иметь супругом». словом, хозяйка 
этого дома благословила свою любимицу раньше ее 
отца,  который «начальствовал войсками и областью в 
Эривани, и ответ от него получен, без сомнения, утвер-
дительный; он всех более радовался сему союзу».

дальнейшая судьба александра сергеевича и 

юной княжны известна всем. и в очередной раз пере-
листывать здесь ее страницы просто нет смысла. заме-
тим только, что  имя ахвердовой с них не исчезает. так, 
из карабаха Грибоедов пишет именно ей: «Говорите с 
ниной обо мне побольше, всякий раз, как нечего будет 
делать лучшего. помните, что мы оба вас любим как 
нежную мать; она и я...» и подпись: «ваша приемная 
чета, ваши дети». ну, а если мы, все-таки, заглянем из 
столь примечательного  тифлисского сада на послед-
ние страницы жизни Грибоедова, то для того, чтобы 
опровергнуть устоявшиеся мифы. 

Миф первый. Многие годы утверждалось: «Горе от 
ума» написано потому, что автор пьесы был чуть ли не 
«борцом с режимом», и, в наказание, царь отправил 
его на кавказ – в опасности войны, а затем – в иран, 
на верную гибель. ничего подобного не было. замысел 
знаменитой пьесы родился у александра сергеевича 
уже в тифлисе, и есть сведения, что он читал ее вари-
ант все в том же доме ахвердовых, а затем состоялся 
и любительский спектакль. Что же касается «опалы», 
то, когда Грибоедова признали  непричастным к вос-
станию декабристов, царь по-своему загладил его 
арест: за успехи на дипломатическом поприще при-
своил звание статского советника, наградил орденом 
святой анны с алмазами и премией в 4 тысячи червон-
цев. а вскоре и вовсе назначил своим полномочным 
министром при тегеранском дворе.

Миф второй. тело Грибоедова чуть ли не тайком при-
везли в тифлис и весьма  скромно похоронили. обычно 
это утверждение основывается на цитате из пушкин-
ского «путешествия в арзрум», описывающей одино-
кую арбу, везшую из тегерана по крутой дороге гроб с 
останками поэта. но давайте прочтем и другие строки 
– из поэмы якова полонского «н.а. Грибоедова»: 

Александр Грибоедов

нина чавчавадзе-Грибоедова
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 Но не скрипучая арба 
Ввезла его в Тифлис, - 
Нет, осторожно между гор, 
Ущелий и стремнин 
Шесть траурных коней везли 
Парадный балдахин; 
Сопровождали гроб его 
Лавровые венки, 
И пушки жерлами назад, 
И пики, и штыки; 
Дымились факелы, и гул 
Колес был эхом гор, 
И память вечную о нем 
Пел многолюдный хор...

и, самое интересное, что правы и пушкин, и по-
лонский. по пересечении реки аракс, на территории 
российской империи, останкам Грибоедова были от-
даны военные и гражданские почести. упряжка из 6-ти 
лошадей, эскорт из 2-х рядов факельщиков и батальо-

на тифлисского полка с опущенными знаменем и ру-
жьями, процессия русских и армянских священников, 
несмолкающий траурный марш военного оркестра…  
но на крутом перевале, по узкой тропе которого мог-
ла проехать только арба, гроб пришлось перевозить с 
минимальным эскортом из нескольких солдат во главе 
с поручиком. тогда и мог видеть пушкин своего погиб-
шего тезку. а в «тифлисских ведомостях» мы сможем 
прочесть 18 июля 1829 года, что «тело покойного рос-
сийского полномочного Министра в персии, статско-
го советника Грибоедова, привезенное из тегерана 
со всеми почестями, приличными сану, в который он 
был облечен… перевезено из тифлисского карантина 
в сионский кафедральный собор, где оное поставлено 
было на нарочно для сего изготовленный великолепный 
катафалк». в церемонии участвовали «тифлисский во-
енный Губернатор, весь Генералитет, военные и граж-
данские чиновники». да и хоронили отнюдь не втихую: 
«бренные останки александра сергеевича Грибоедо-
ва, в сопровождении его высокопреосвященства Эк-
зарха Грузии и всех присутствовавших, отнесены в мо-
настырь святого давида, где преданы земле, согласно 
с волею, неоднократно объявленною покойником при 
жизни». 

вот так, на самом деле, хоронила  Грузия полюбив-
шего ее поэта. полюбившего настолько, что он всерьез 

задумывался о том, чтобы навсегда поселиться на этой 
земле. о желании сделаться «отшельником в цинонда-
лах» он писал  в год своей смерти. да и в служебных 
«записках» наместнику на кавказе проходит мысль о 
намерении остаться в тифлисе. в городе, где начал и 
вчерне закончил «Горе от ума». вообще, многие от-
носят Грибоедова  к «авторам одной вещи», но ведь 
в тифлисе создавалась еще и «Грузинская ночь», из 
которой мы сможем прочесть лишь 2 сцены. но и их 
хватило, чтобы критики связали эту утерянную пьесу с 
литературными традициями Шекспира и Гете.

а счастливые, в отличие от содержания драмы, гру-
зинские ночи связаны для Грибоедова с еще одним ро-
скошным садом – в «цинондалах», цинандали, имении 
князя Чавчавадзе в кахетии. и там собиралось блестя-
щее общество, и там поэт-дипломат был счастлив, как 
и в ахвердовском доме. особенно, когда после не-
скольких дней свадебных торжеств в тифлисе приехал 
сюда с молодой женой. на две недели, ставшие для 
него, пожалуй, самыми лучшими из всех, проведенных 

в Грузии. и сегодня на аллеях  цинан-
дальского сада, сохранившего и бе-
седку, принимавшую молодоженов, и 
дуб, в дупле которого дворовая девоч-
ка спаслась во время набега горцев, 
живет сказка-быль о коротком счастье 
александра и нино. сказка, начавшая-
ся в тифлисском саду…

…О девушке, которой снится
венчальный звон при образах,
и о заморском странном принце
с тоской в прищуренных глазах.
Вы сказкам верьте, иль не верьте,
но здесь сплели  свои канвы
легенды о любви до смерти
с судьбою девочки-вдовы.

В преданьях, в книгах, даже в тостах
живет сюжет: дворец в саду,
визиты, музыка, знакомство,
венчанье, проводы в беду…
Когда тебе опять про это
начнут деревья ворожить,

нина чавчавадзе. 1857

Могила А.с. Грибоедова на Мтацминда
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склонись у входа в дом Поэта
– здесь знали, как любить и жить.

О, будь навек, во всех напевах,
благословенна та земля,
что может прятать в своих древах
детей от горцев Шамиля!
Я в Цинандали взглядом трону
рубцы ее священных ран.
И вздрогну, увидав с балкона
далекий город Тегеран.

Этот город мысленно предстал и перед теми, кто 
выходил на балкон тифлисского  дома с садом – ахвер-
довского. предстал источником двойного горя: нино, 
узнав тщательно скрывавшуюся от нее страшную 
весть, потеряла сына, которого носила под сердцем… 
в такой момент, наверное, нам самое время покинуть 
этот дом. но мы еще вернемся в него, вместе с дру-
гими людьми. и будет это цвет грузинской и русской 
интеллигенции - писатели, поэты… и яков полонский 
посвятит нине щемящие, полные восхищения строки, 
и Михаил лермонтов почтительно склонит голову, по-
лучая из ее рук заветный кинжал… Мы же пока ухо-
дим из той усадьбы, из того века. и, возвращаясь в век 
нынешний, окажемся на улице Мачабели, у знакомого 
нам здания союза писателей Грузии. почему именно 
здесь? да потому, что стоит оно на том самом месте, 
где когда-то так романтично, на берегу канала,  рас-
полагалась усадьба ахвердовых … 

владимир ГОлОвин

продолжение
имение А.чавчавадзе в цинандали
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«худОй» кАрМАн и летние вылАзки

из-за всегдашней дороговизны жизни в тбилиси бо-
лее всего бед ствовала житейски не приспособленная 
интеллигенция – и грузин ская, и армянская, и русская. 
врачи, учителя, инженеры...

Мама старалась хоть немного подработать шитьем, 
даже окончила специальные частные курсы у обеднев-
шей аристократической дамы нины давыдовны. вече-
ром, покончив с домашними хлопота ми, она садилась 
за швейную машинку «зингер», доставшуюся нам еще 
от деда немца. при этом плотно закрывались ставнями 
окно и дверь, под машинку, чтобы не очень тарахтела, 
подкладывалось одеяльце. Мама невероятно боялась 
доносов соседей и внезапного налета фининспектора, 
который мог обложить зверским налогом «за неза-
конное частное предпринимательство», как бы сей-
час сказа ли. но только теперь не боятся путем разных 
афер делать гигантские деньги, а бедная мама не хоте-
ла платить налог потому, что за сшитое по ночам платье 
получала от клиенток копейки. бесстыдна власть, ко-
торая не способна обеспечить своим гражданам даже 
сносного существования, но всегда готова залезть в их 
дырявый карман.

иногда мама от отчаяния пускалась в разные, 
громко сказать, «торговые» операции, которые всегда 
давали нулевой результат. так, однажды она со сво-
ей старой гимназической приятельницей купила в со-
седнем азербайджане живого барана то ли для пере-
продажи, то ли для себя. они везли его в тбилиси в 
пассажирском вагоне, пряча в туалете во время про-
хода контролеров. и смех, и грех.

в войну мама вязала на специальной раме женские 
платки, а также шарфики и кофточки и сама продавала 
их на вещевом рынке в сабуртало, смертельно боясь 
набегов милиции.

папа тянул трудовую лямку, по совместительству, 
на двух ра ботах, но ведь врачам платили нищенскую 
зарплату. в общем, не смотря на все эти ухищрения, 
эту героическую многолетнюю борь бу моих родителей 
с нуждой, денег всегда не хватало. семья была опута-
на долгами.

Главные расходы всегда были связаны с летним от-
дыхом нас, детей. Чего бы это им ни стоило, родители 
старались вывезти на каникулы лию и меня из пышу-
щего зноем тбилиси, лежащего в котловане, стисну-
того со всех сторон горами. летом асфальт бук вально 
плавился под ногами.

каждую весну папа по установившейся печальной 
традиции от правлялся на поклон к некоей ростовщице 
с экзотическим именем Минадора и хваткими руками. 
она брала за ссуду совершенно гра бительские 25, ка-
жется, процентов. но эти деньги помогали роди телям 
кое-как справиться с разорительными летними расхо-
дами. а потом до следующей весны, до следующего 
займа у Минадоры отец каждый месяц регулярно, по 
частям отдавал нашей «благо детельнице» долг.

я знаю, что многие знакомые врачи смотрели на 
папу как на «белую ворону». ведь при его узкой ме-
дицинской специально сти – он был венерологом – в 
краю темпераментных южан он мог озолотиться. но 
отец опасался частной практики. она в те годы была 

Что 
удержалось 

в сознании

из первыХ уст

продолжение
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сопряжена с немалым риском, да и где он мог при-
нимать таких специфических больных, не имея врачеб-
ного кабинета? не у себя же в квартире, где мы жили 
впятером с бабушкой.

иногда в минуты раздражения и усталости мама го-
ворила про отца: «не от мира сего...» но понимала, что 
другим он быть не мог. такая истинно чеховская на-
тура – врожденная честность, непод купность, скром-
ность. они стали «доминантами» всей его жизни. и я 
горжусь, что отец был именно таким.

ГрОсОчкА
я еще не рассказал о второй моей любимой немец-

кой бабушке – Шарлотте карловне лампартер, рядом с 
которой прожил 10 маль чишеских лет. когда мы в самом 
начале 1930-х годов переехали из армавира в тбилиси, 
как я уже сказал, нам пришлось сначала жить на вок-
зальной улице, шумной и пыльной, где день и ночь гре-
мели трамваи, машины, а с первого этажа неслась не-
выносимая вонь. там жила полоумная старуха-полька 
левандовская, у которой был целый питомник собак и 
кошек. Мы буквально задыхались от этой вони в своей 
маленькой комнатке. на соседней, зеленой и тихой бор-
жомской улице жила наша бабушка Шарлотта карловна 
лам партер. Мы переселились к бабушке в прекрасный 
капитальный дом дореволюционной по стройки с веран-
дой во двор, высоченными лепными потолками и боль-
шими, венецианского стиля окнами. разместились мы 
так: в передней проходной комнате – родители, в сле-
дующей, выходя щей на улицу, - бабушка и мы с лией. 
бабушку все в семье звали Гросочкой, это ласкательное 
от немецкого «гросмуттер» (бабушка). Гросочка отдели-
ла себе угол комнаты комодом и шкафом с шир мой, по-
ставила там себе кровать. отныне это была ее скромная 
обитель. она «самоуплотнилась», добровольно пошла на 
такую жертву, ибо дети и внуки были для нее самым глав-
ным в жизни.

в общем, с бабками мне и лие явно повезло. обе 
были умные, начитанные, добрые. и очень любознатель-
ные. они жадно ин тересовались политикой, особенно 
Гросочка, которая читала все газеты, была всегда в кур-

се всех новостей, никому не навязывая (тем более нам, 
воспитанникам советской безбожной школы) сво их рели-
гиозных воззрений, не читая нам никаких проповедей. но 
она была глубоко, истово верующей, не расставалась с 
молитвенниками на немецком языке. лютеранская вера 
была ее духовной и моральной опорой. каждое воскре-
сенье она шла на богослужение в немецкую кирху на 
плехановском проспекте, куда прихо дили такие же веру-
ющие ее старший сын Эрнст с женой лицци и множество 
тбилисских немцев. потом, но не в войну, а уже после 
нее, словно задним числом в отместку Германии, эту 
прекрасную кирху разрушили. причем делать это заста-
вили немецких воен нопленных. каково было тем из них, 
кто был истово верующим, совершать этот страшный, ко-
щунственный акт вандализма? впро чем, мы, русские, и 
своих церквей не щадили.

Гросочка была необычайно общительным челове-
ком. ее знали и любили все в нашем большом доме на 
боржомской, в котором она прожила много лет. она 
любила посудачить с соседями на лю бые темы, особен-
но по-грузински. Этот язык – язык своей роди ны – она, 
чистокровная немка, знала отлично. а брат ее даже по-
роднился с грузинской семьей, женившись на простой 
крестьян ской девушке. их дети арсений, андрей и надя 
своим характером больше походили на грузин (отец рано 
умер), но носили его немец кую фамилию, были зайделя-
ми. к счастью, надя вышла замуж за грузина и смени-
ла фамилию, a вот двух братьев зайдель и их уже чисто 
грузинские семьи, когда началась война с Германией, 
сосла ли в среднюю азию как «немцев».

Гросочка, как и бабушка добродеева, рано овдовела 
и тоже ге роически поднимала на ноги своих четверых де-
тей. Маленькая, субтильная, хрупкая, она обладала твер-
дой волей и необыкновен ной жизнестойкостью. и когда 
беды обрушились на нее, мы не видели на ее глазах ни 
слезинки, она крепилась, не хотела нас рас страивать. 
укрывшись в своей «келье», она плакала, но так тихо, что 
мы почти не слышали.

Муж Гросочки, мой немецкий дед яков (якоб) лам-
партер, как и все немцы закавказья, был из колонистов, 
переселившихся сюда из Германии в прошлые века и 
осевших здесь, казалось, навсегда. но советская и пост-

дом на боржомской улице, в котором жили добродеевы
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советская история внесли в этот вопрос боль шие коррек-
тивы. и большинство закавказских немцев, те, что выжи-
ли, вернулись на историческую родину – в Германию.

дед якоб всю жизнь занимался самообразованием и 
даже есть предположение, что он пробовал заочно учить-
ся в берлинском университете. в жизни же у него была 
весьма прозаическая профес сия – он был коммивояже-
ром, агентом по продаже швейных машин знаменитой 
компании «зингер». тысячи экземпляров этих машин 
разошлись по всему свету и были во многих домах на 
кавказе.

Это была нелегкая работенка. деду приходилось мо-
таться по всей Грузии, забираться в самые глухие горные 
районы, даже зимой. видимо, спасаясь от холода, он 
стал согревать себя спиртным. и незаметно втянулся в 
это пагубное занятие.

в одну из своих зимних поездок по коммерческим 
делам фир мы «зингер» дедушка якоб застрял в метель 
в горах в деревенском доме. ночью выпил. но даже в 
этом состоянии его тянуло к книгам. стал что-то читать. 
Хмель, однако, потянул его ко сну. в дремоте он слу-
чайно зацепил рукой и опрокинул керосиновую лампу. 
вспыхнул огонь, загорелась одежда. и хотя пожар был 
вскоре потушен, дедушка получил страшные ожоги. пока 
его довезли до больницы, началась гангрена. пришлось 
ампутировать руки. но и это не спасло. он умер, не при-
ходя в сознание. то был первый тяжелый удар для Гро-
сочки. а сколько горя было еще впереди...

я всегда интересовался своей немецкой родослов-
ной. знал, что первые переселенцы на кавказ были под-
линными стоиками и героями. им пришлось осушать 
заболоченные земли, бороться с малярией, тифом, вы-
держивать не только нечеловеческие условия жизни, но 
и постоянно подвергаться набегам турок, которые сжи-
гали дома колонистов, убивали и грабили, уводили в за-
ложницы молодых женщин. и все же на землях Грузии и 
азербайджана немецкие переселенцы создали преуспе-
вающие колонии, научили многому местных жителей, с 
которыми у них установились самые добрые отношения.

Мои предки из южной Германии, кажется, из Шва-
бии. и вот однажды, оказавшись в центре этой немецкой 
земли, в Штутгар те, я взял телефонный справочник в го-
стиничном номере и обнаружил в нем десятки абонентов 
под нашей фамилией лампартер.

правда, говорят, что эта фамилия происходит от дру-
гой – итальянской ломбарди, но она немного переина-
чена на немецкий лад. в общем, поди разберись, кто я 
– русский с примесью немецкой крови или немец с при-
месью итальянской? внук мой боря с при месью уже и 
грузинской крови. старший внук димочка – с примесью 
украинской... Мне всегда бывает смешно, когда иные 
наши «державники-патриоты» начинают делать «ана-
лиз крови», изучают генеалогию, спорят с пеной у рта 
о чистоте русской нации. A ека терина II? а пушкин? а 
лермонтов? и пошло-поехало. нравится это или не нра-

вится, но человечество и раньше, и теперь обречено на 
смешение рас и наций. именно такой бурный коктейль 
разных кровей – европейских, азиатских, африканских и 
латиноамери канских – создал феномен америки, кото-
рая, как бы мы ее за многое ни осуждали, ни ругали, не 
случайно стала экономическим флагманом, самой мощ-
ной державой мира.

дядя эрнст

старший брат мамы Эрнст яковлевич пользовался в 
семье непре рекаемым авторитетом. отчасти потому что 
после ранней смерти отца, якоба лампартера, он стал 
для сестер и младшего брата вроде родителя, отчасти по-
тому что в силу своего кристально честного и справедли-
вого характера был для них всегда примером.

так уж случилось, что, не имея своих детей, он одарил 
любовью и трогательной заботой племянницу и племян-
ника – лию и меня. и мы этого никогда не забывали.

судьба его складывалась драматично.
Эрнст яковлевич и его старшая сестра ленни учились 

перед ре волюцией в петербурге. он с отличием окончил 
политехнический институт по специальности электротех-
ника, она – консерваторию по классу фортепьяно.

вслед за октябрьским переворотом 1917 года, этим 
общерос сийским несчастьем, на дядю Эрнста обру-
шилось и семейное горе – во время вспышки холеры в 
петрограде сестра ленни внезапно скончалась. он был 
очень к ней привязан. и хотя Эрнст яковлевич мог найти 
работу и в питере, да и в Германии, куда его приглаша-
ли (инженеры-электрики были нужны повсюду), он по-
спешил обратно в родной тифлис. там его с нетерпением 
ждала мать Шарлотта карловна, тяжело переживавшая 
потерю старшей дочери. другие ее дети – альберт и 
юлия были далеко...

но была еще одна, очень личная причина, почему 
дядя Эрнст спешил в тифлис. его ждала там невеста, 
недавно окончившая гимназию, лицци Майер, дочь из-
вестного в городе врача. не могу не заметить, что тогда в 
тифлисе особо уважаемыми докторами были двое: док-
тор Майер и доктор киршенблатт (дед нашего ака демика 
и экс-премьера евгения Максимовича примакова).

вскоре после возвращения Эрнста яковлевича в Гру-
зию, где у власти находились меньшевики, он женился на 
лицци Майер. не знаю, как она выглядела в те годы, я же 
запомнил ее высокой, миловидной, немного сухопарой, 
она носила пенсне. всегда была сдержанной, строгой, и 
вместе с тем очень избалованной. возможно, грешу, но 
мне кажется, что замуж она вышла без особой любви: ей 
несомненно было лестно предложение руки от столь из-
вестного в тифлисе человека, как Эрнст лампартер, хотя 
он был старше ее лет на 10-12.

выросшая в тепличных условиях, в состоятельной 
семье, очень инфантильная, не получив никакой специ-
альности, лицци (или, как ее с возрастом стали называть, 

встреча с дядей Альбертом. Москва. 1933 борис и лия добродеевы 
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Фелиция Эмильевна), став женой Эрнста лампартера, 
получила надежную опору в жиз ни. Муж ее обожал, ба-
ловал, как ребенка, а она, ничем в общем- то не занятая, 
не имея детей, скучала, томилась, ожидая, когда поздно 
вечером он вырвется наконец с работы. ее благополуч-
ный и довольно праздный образ жизни раздражал нашу 
маму, погрязшую в вечных заботах о семье. они, мягко 
говоря, сразу не взлюбили друг друга, и это печально от-
ражалось на отношениях матери с братом Эрнстом.

Эрнст яковлевич и Фелиция Эмильевна жили с ее 
родителя ми в принадлежавшем доктору Майеру неболь-
шом двухэтажном особняке на плехановском проспекте, 
недалеко от немецкой кирхи. две комнаты занимал дядя 
Эрнст с женой, в остальных распо лагалась чета Майер 
и их сын виктор, «вечный» студент-медик, не очень спе-
шивший окончить учебу. (я повстречал виктора Майера 
50 лет спустя в берлине, но это отдельная история.)

я любил бывать в этом доме, веранда которого выхо-
дила в те нистый парк, принадлежавший закавказскому 
военному округу. в жару по вечерам оттуда веяло про-
хладой и доносились звуки оркестра. а на веранде у дяди 
была настоящая оранжерея. в дере вянных ящичках и 
горшочках заботливо выращивалось множество цветов, 
кактусов, разных экзотических растений.

но, конечно, главная радость была в том, чтобы уви-
деться и по болтать с дорогим дядей.

переехав в 1944 году окончательно в Москву, я в 
каждый свой приезд в тбилиси обязательно шел сюда, 
на плехановский про спект, чтоб еще раз взглянуть на 
окна любимого старого дома, в котором уже давно жили 
чужие люди... потом этот дом снесли, построили на его 
месте новый... и все поросло быльем.

все, кто знал в тбилиси Эрнста яковлевича лампар-
тера, кто с ним соприкасался по работе, считали его не 
только первокласс ным специалистом, но и человеком 
глубокого ума и удивительного благородства. других 
мнений я о нем не слышал.

иногда я думаю: как бы сложилась его жизнь, если бы 
он уехал в Германию? ведь он имел такую возможность 
не только после окончания учебы в петербурге. только 
вряд ли смог бы он сми риться с нацистской идеологией. 

он был очень нравственным че ловеком. и поэтому поль-
зовался таким беспредельным доверием среди немцев-
колонистов закавказья, чьи поселения были раз бросаны 
в соседних с Грузией районах азербайджана и армении. 
колонисты избрали его одним из руководителей своего 
очень дружного землячества. я думаю, это обстоятель-
ство его и погубило.

в немецких колониях закавказья у нас была бесчис-
ленная род ня – двоюродные и троюродные братья и се-
стры матери, какие-то тетки и дядья.

по праздникам они старались заполучить к себе дядю 
Эрнста, а позже и нас – маму с детьми.

я еще помню азербайджанские названия станций, 
куда мы при езжали в гости, – тауз, дзехам... нас встре-
чал один из немецких родичей и вез в колонию на боль-
шой подводе, поперек которой были положены доски для 
сиденья. крепкие кони легко бежали под гору. по обеим 
сторонам дороги простирались плантации ви ноградника, 
фруктовые сады, пашни... 

все это было возделано на малоплодородных гори-
стых, а ино гда сильно заболоченных землях каторжным 
трудом нескольких поколений немецких переселенцев. 
их колонии к тому времени, когда я их увидел – в начале 
1930-х годов, производили впечатле ние цветущих оази-
сов на фоне нищих и грязных азербайджанских селений. 
при советской власти немцам закавказья (не знаю, как в 
других регионах россии и на украине) немыслимо повез-
ло. их не коснулись ни кампания по «раскулачиванию», 
ни коллективиза ция. и вот почему. история освоения 
переселенцами из Германии этиx земель была, как я уже 
говорил, долгой и мучительно труд ной – в борьбе с тяже-
лым климатом, незнакомыми условиями, бандитскими 
набегами турок, эпидемиями. сложности необычай но 
сплотили колонистов, заставили их все делать сообща, 
вместе. поэтому когда советская власть стала повсюду 
сгонять крестьян в колхозы, она поняла, что здесь, у нем-
цев, и так свой «колхозный строй». и не стала их трогать. 
и немецкие колонии в закавказье продолжали богатеть и 
благоустраиваться. всюду стояли добротные кирпичные 
дома, улицы были покрыты асфальтом. здесь позабыли 
про непролазную грязь. в каждой колонии – электриче-
ство, водопровод, почти в каждой семье – пианино или 
заграничный радиоприемник, по которому сквозь треск 
и шум они слушали пе редачи из Германии. им это впо-
следствии припомнят.

колонисты выращивали богатейшие урожаи зерно-
вых, овощей и фруктов, у них было образцовое мясо-мо-
лочное хозяйство. Эти продукты они поставляли на рынки 
тифлиса, баку, ростова и дру гих городов. вина пользова-
лись такой высокой репутацией, что их вывозили бочками 
и в Москву, и в ленинград.

обычно мы с мамой и лией отправлялись в одну из 
колоний по приглашению на рождество. Мне было тог-
да пять или шесть лет, но я отлично помню, как все это 
выглядело. предрождественские дни – сезон приготов-
ления  домашних колбас на год вперед. спер ва закалы-
вали свиней у Франца, промывали кишки (все тогда было 
натуральным, никакой синтетики) и делали несколько со-
ртов по трясающих по вкусу колбас и ветчины. потом этот 
же процесс про должался в доме у петера, затем в доме 
рихарда и так далее. Чтобы ребятня не толкалась под но-
гами, не мешала, в одном из домов ор ганизовывался на 
это время импровизированный детский сад. так семья 
за семьей запасались на год вперед колбасными изде-
лиями. и непременно в том доме, где заготовка колбас 
завершалась, вече ром гуляли всей компанией за ще-
дрым столом, естественно, с выпивкой. Это был ритуал. 
Шумное веселье, но без пьянки – завтра предстояло по-
трудиться уже в другой семье.

такая зажиточная, размеренная жизнь колонистов 
меня, го родского мальчишку, видящего все время нуж-
ду, очереди и дефи цит продуктов, поражала.

пройдет несколько лет, разразится война с Германи-
ей, и всех советских немцев в течение одной ночи, почти 
без вещей, вышвырнут из родных домов.

сотни тысяч немцев украины, крыма, поволжья, за-
кавказья будут депортированы в среднюю азию, казах-

борис добродеев
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стан и сибирь. раз лучат жен и мужей, родителей и детей. 
женщин направят в нищие колхозы, на пастбища, почти 
всех мужчин загонят на «трудовой фронт» - на шахты и 
лесоразработки. Эта трагедия, к сожалению, до сих пор 
известна не очень многим. конечно, она не сравнима с 
чудовищным Холокостом. но никто до сих пор не дал 
себе труда да и не нашел средств, чтобы, как знамени-
тый режиссер спилберг создать специальный фонд для 
сбора свидетельских показаний жертв этого геноцида.

Говорят, что более половины депортированных со-
ветских нем цев, сотни тысяч людей погибли. немецкие 
колонии в закавказье были полностью разграблены. 
Местные жители, занявшие поки нутые дома, умудрялись 
разводить костры и жарить в комнатах шашлыки прямо 
на паркете, сады и виноградинки, в которые, как я уже 
говорил, был вложен труд нескольких поколений, без 
должного ухода стали быстро погибать. словом, двух-
сотлетние усилия немецких переселенцев пошли прахом. 

теперь вернусь к рассказу о судьбе дяди Эрнста. 
когда Герма ния, вводившая свои войска в закавказье 
в 1918 году, стала их эвакуировать из Грузин (не пом-
ню уже точно, то ли в том же 1918-м, то ли в 1919-м), 
германский консул в тифлисе, пригласив к себе Эрнста 
яковлевича как одного из руководителей немецкого зем-
лячества, порекомендовал ему принять германское под-
данство (что сделали к тому времени уже многие немцы в 
закавказье) как некую охранную грамоту на случай, если 
придут большевики. но дядя Эрнст от этого предложения 
отказался, считая своей родиной Грузию. отказалась от 
германского подданства и его жена лицци. а вот родите-
ли ее и брат виктор, вся семья доктора Майера приня ла 
германское подданство, хотя время показало, что многих 
нем цев в союзе статус иностранца не спас от нквд.

в 1921 году в Грузию вошла красная армия, изгнав 
меньше вистское правительство, которое бежало через 
батуми во Фран цию. в тифлисе немедленно начались 
репрессии.

видимо, агенты Чк в Грузии заранее составили спи-
ски «не желательных» и «подозрительных» элементов. 
дядю Эрнста сразу арестовали то ли как руководителя 
немецкого землячества (это значило в глазах большеви-
ков только одно: «иностранный агент»), то ли как «бур-
жуазного специалиста», которые тоже приравнивались к 
врагам советской власти. про страшные дни или неде-
ли (точно не знаю), проведенные в застенках Чк, Эрнст 
яковлевич никогда не вспоминал при нас, наверное, во 
имя самосохранения. но моей маме все же стало кое-
что известно.

оказывается, знаменитые серные бани в старом рай-
оне тифлиса Майдане, доставлявшие столько радости 
купальщикам, стали в первые месяцы советской власти 
в Грузии пыточными камерами. арестованных чекисты 
свозили туда и бросали в бассейн  с горячей водой. для 

«забавы» запускали в камеры голодных крыс, кусавших 
истязаемых. но это была еще не главная пытка. по но-
чам Эрнста яковлевича, как и других заключенных, па-
лачи вывозили за город, где имитировали расстрел – це-
лились, стреляли, но поверх голо вы. (тогда и появилась 
та ранняя седина у дяди Эрнста, которая меня всегда 
удивляла.) потом его вдруг отпустили. очевидно, из су-
губо практических соображений. как ни поносили боль-
шевики «буржуазных спецов», они очень нуждались в 
них. и действитель но, вскоре Эрнсту яковлевичу было 
поручено участвовать в осуществлении одного важного 
проекта – сооружении первой в Гру зии большой (по мас-
штабам того времени) гидростанции на реке куре в пред-
местье тифлиса, авчале. Эта станция, земо-авчальская 
ГЭс имени в.и. ленина, явилась надолго основным по-
ставщиком электроэнергии тифлиса – его жителям, ком-
мунальному хозяйству и предприятиям. а Эрнст яковле-
вич лампартер стал на мно гие годы главным инженером  
туЭса – тбилисского управления электрического снаб-
жения. 

***
в 1937 году часто сажали «по цепочке»: за мужем 

жену, за же ной – братьев, сестер и так далее.
Мы страшились, что после ареста дяди Эрнста забе-

рут кого-то из нашей семьи. очень боялись за отца. Мама 
каждый вечер перед сном на всякий случай собирала 
стопку белья папе, клала у его изголовья – вдруг придут 
ночью. такие «приготовления» были тогда во многих до-
мах.

о, эти длинные тоскливые ночи 1937-го... изматыва-
ющее чув ство обреченности и бессилия. даже у нас, у 
детей. Мне исполни лось тогда 10. но я все понимал. и 
каждая ночь была пыткой. волна арестов прокатилась и 
по нашей тихой боржомской улице. исчеза ли знакомые, 
соседи. я каждую ночь маялся до рассвета, с тревогой 
прислушивался к шуму проезжающих машин за окном. 
их тогда в тбилиси было еще мало, и уж если кто едет 
ночью... я вздрагивал, заслышав звук тормозов у нашего 
дома: неужели к нам?

Мания преследования овладела миллионами. и как 
ее «отрыж ка» - эпидемия доносительства, в наивной и 
подлой надежде на самосохранение.

под утро я наконец засыпал, а днем мы уже узнавали, 
кого за брали этой ночью в соседнем доме номер 7, но-
мер 8... и так далее...

Этот страх, эта запуганность не прошли бесследно, 
они отразились на психологии народа, ибо в той паниче-
ской атмосфере выросло не одно поколение людей, что 
неизбежно привело к гражданской трусости, примирен-
честву, политической пассивности миллионов, к конфор-
мизму. я бы назвал это наследием 1937 года, синдро-
мом 1937-го...

борис дОбрОдеев
(Окончание следует)



стр. 38 «русский клуб» 2012

«зри в корень!» - глубокомысленно призывал когда-
то читателя небезызвестный козьма прутков. Что ж, 
если последовать этому совету буквально, то, наверно, 
нас ждет немало любопытного и неожиданного при по-
пытке заглянуть, из каких корней родились и на какой 
почве произросли некоторые слова и выражения, кото-
рыми мы ежедневно пользуемся.

вот, например, советуем мы кому-то «зарубить 
себе на носу», подразумевая, конечно, что собеседник 
должен сказанное запомнить надолго и основательно. 
если вдуматься, то смысл этого выражения кажется, по 
меньшей мере, жестоким – согласитесь, не слишком 
приятно представить себе топор рядом с собственным 
носом. на самом же деле все не так печально. в этом 
выражении слово «нос» не имеет ничего общего с ор-
ганом обоняния. в данном контексте «носом» называ-
ется острая палочка, к которой прилагалась памятная 
дощечка или бирка для записей. в далеком прошлом 
неграмотные люди носили с собой такие дощечки, а с 
ними палочки, с помощью которых и делались всевоз-
можные заметки или зарубки на память. а выражение 
«остаться с носом» имеет совершенно другое проис-
хождение, хотя с носом на нашем лице тоже не име-
ет ничего общего. еще в девятнадцатом веке словом 
«нос» называли подношение, проще говоря, взятку, 
которую проситель нес должностному лицу. те, кому 
отказывали в приеме, чувствовали себя обиженными, 
обманутыми в своих ожиданиях и оставались со своим 
«носом», то есть непринятой взяткой. 

думаю, многие знают, что выражение «метать би-
сер перед свиньями» в нашем языке пришло из библии. 
но интересно, что в тексте евангелия (в современном 
русском переводе) это выражение звучит несколько 
по-иному: «не давайте святыни псам и не бросайте 
жемчуга вашего перед свиньями, чтобы они не по-
прали его ногами своими, обратившись, не растер-
зали вас». смысл высказывания глубок: бесполезно 
приобщать к духовным ценностям тех, кто не желает 
или не готов к своему духовному совершенству. обра-
зы псов и свиней олицетворяют в евангельском тексте 
нечестивцев и беззаконников. а жемчуг символизи-
рует слово божие. а теперь – самое интересное. не-
которые исследователи, комментируя эту фразу в ла-
тинском переводе, связывают слово margaritas (жем-

чуг) со старой традицией византийской церкви. тогда 
освященный хлеб, раздробленный на мелкие крошки, 
так и назывался по-гречески – «жемчужинки» до сих 
пор в греческом языке это слово является обозначе-
нием как жемчуга, так и хлебных крошек. не правда 
ли, так и напрашивается сравнение – название рус-
ской каши перловка и устаревшее перл – жемчужина. 
то есть, если перевести ту же библейскую цитату бук-
вально, то она звучала бы так: не бросайте псам освя-
щенного мяса, а свиньям освященного хлеба (хлебных 
крошек). любопытно, что в некоторых европейских 
языках греческое слово margaritas приобрело ассо-
циации с названиями цветов. поэтому на западе ча-
сто говорят: «безумие сеять маргаритки (розы) перед 
свиньями». почему же в русском языке это выраже-
ние закрепилось не со словом жемчуг и не со словом 
маргаритки, а со словом «бисер»?  оказывается, сло-
во «бисер» было когда-то основным наименованием 
жемчуга в древнерусском языке. с таким значением 
оно и сохранилось в нашем древнерусском языке 
уже с XI века.

интересно, что многие из привычных для нас, усто-
явшихся выражений обязаны  своим появлением де-
ятельности реальных исторических лиц. начинаешь 
докапываться до корней, породивших какое-то мет-
кое выражение, и открываешь для себя целые пласты 
давно забытых подробностей русской истории. так, 
при царе алексее Михайловиче в 1649 г. было принято 
соборное уложение, одна из статей которого предпи-
сывала в качестве наказания за определенные виды 
преступлений закапывание живьем в землю. отсюда 
ведет свое происхождение выражение «стоять как 
вкопанный». при алексее Михайловиче в народную 
речь вошло и выражение чтоб неповадно было – это 
фраза из того же уложения 1649 года.

а выражение «пускать пыль в глаза» появилось 
в XVI веке. в настоящее время оно употребляется в 
значении «создавать ложное впечатление о своих воз-
можностях». однако первоначальный смысл другой: 
во время кулачных боев нечестные бойцы брали с со-
бой мешочки с песком, который бросали в глаза сопер-
никам. в 1726 г. этот прием был запрещен специаль-
ным  царским указом. нередко о неряшливо одетом 
человеке мы говорим, что он имеет «затрапезный вид». 

ЗРИ В КОРЕНЬ!

русский Мир
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появилось это выражение при петре I и никакого отно-
шения, оказывается, к трапезе не имеет. затрапезни-
ков – это фамилия купца, фабрика которого выпускала 
очень грубую и низкокачественную ткань. естественно, 
что одежда, сшитая из этой ткани, выглядела далеко не 
лучшим образом. с тех пор, видимо, и не хочется вы-
ходить на улицу в затрапезном виде.

Что ни слово, то своя история, а бывает, что  исто-
рия эта довольно печальная. например, не повезло 
слову «пошлость». оно исконно русское и  коренится 
в глаголе «пошли». до XVII века оно употреблялось в 
более чем благопристойном значении и означало все 
привычное, традиционное, совершаемое по обычаю, 
то, что «пошло» исстари. однако в конце XVII – начале 
XVIII веков начались петровские реформы, прорубка 
окна в европу и борьба со всеми древними «пошлы-
ми» обычаями. слово «пошлый» стало на глазах терять 
уважение и теперь все больше значило «отсталый», 
«постылый», «некультурный», «простоватый». вскоре 
пошлостью стали чаще называть тривиальность, ба-
нальность, ограниченность. пошлая шутка – значит за-
езженная и даже неприличная.

распространенное сегодня в бытовой речи слово 
«лох» два века назад было в ходу только у жителей 
русского севера и называли им не людей, а рыбу (от 
финского lohi – лосось, семга). лосось мужественно и 
упорно идет к месту нереста. поднимаясь против тече-
ния, он преодолевает даже крутые каменистые пороги. 
понятно, что, добравшись и отнерестившись, рыба те-
ряет последние силы и израненная буквально сносится 

вниз по течению. а там ее, естественно, ждут хитрые 
рыбаки и берут лоха голыми руками. Мясо такой по-
лудохлой рыбы, конечно, не отличалось хорошим ка-
чеством, и его старались поскорее сбыть торговцам.  
постепенно слово «лох» перешло из народного языка в 
жаргон бродячих торговцев – офеней (отсюда возникло 
и выражение «болтать по фене», то есть общаться на 
жаргоне). «лохом» они прозвали мужичка-крестьяни-
на, который приезжал из деревни в город, и которого 
было легко обмануть, сбыть ему некачественную рыбу. 
а кого сегодня называют «лохами», объяснять, я ду-
маю, нет нужды.

довольно занимательно выглядит и история слова 
«врач».  в старину медицинские методы очень отлича-
лись от сегодняшних. лечили тогда больше заговора-
ми. приходил к больному знахарь и говорил что-нибудь 
вроде этого: « уйди, болезнь, в пески сыпучие, в леса 
дремучие». бормотал в общем. а бормотание, болтов-
ня в те времена назывались «враньем». болтать зна-
чило врать. кто трубит – тот трубач, кто ткет – тот ткач, 
а кто врет – тот (не в обиду нашим докторам сказано) 
врач.

лопе де вега написал когда-то: «если хорошо ска-
зано, то не все ли равно, на каком языке?» и действи-
тельно, многие, давно ставшие русскими выражения 
имеют иностранного автора. например, всем известны 
слова реформатора церкви Мартина лютера: «не сле-
дует ребенка вместе с водой выплескивать из ванны». 
«уповать на бога, но держать порох сухим», - приказал 
своим солдатам, форсировавшим реку, оливер кром-
вель. первую часть фразы забыли, а вторая (держать 
порох сухим) осталась. «лучшее – враг хорошего», - 
между делом бросил в вечность вольтер. «деньги не 
пахнут», - поделился жизненным опытом римский им-
ператор веспасиан. кстати, это выражение имеет ин-
тересную историю. когда сын упрекнул веспасиана в 
том, что он ввел налог на общественные уборные, им-
ператор поднес к носу сына первые деньги, которые 
поступили в казну в качестве налога, и спросил, пахнут 
ли они.

«время – деньги», - провозгласил американский 
ученый и политический деятель бенджамин Франклин. 
лукиан советовал нам «не делать из мухи слона», а 
дюма-отец рассказал о «развесистой клюкве», под ко-
торой он обедал с губернатором города тамбова.

немало выражений пришло в русский язык «круж-
ным путем». так, Монтескье, встретив в тексте цице-
рона выражение «поднимать бурю в лодке для жерт-
венных возлияний вина», перевел его короче и проще 
– «буря в стакане воды». перевод оказался настолько 
удачным, что выражение прочно прижилось в русском 
языке. а вот англичане «стакан воды» заменили, не 
трудно догадаться, «чашкой чая». волнения по пустя-
кам они так и называют – «буря в чашке чая».

Что ж, будем «называть вещи своими именами» по 
совету Эразма роттердамского. 

виктория  пОпОвА
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ниченко – тбилисец. в Грузии он родился, с отличием 
окончил филологический факультет тбилисского госу-
ниверситета. в 1982 году защитил кандидатскую дис-
сертацию «поэтика художественного времени а.а. 
Фета». в 1987-м – докторскую диссертацию, в которой 
впервые в науке была разработана концепция художе-
ственного времени и построена типология временных 
отношений применительно к литературному роду. дей-
ствительный член Международного научного общества 
по изучению времени (ISST). вице-президент Между-
народного научного центра интердисциплинарных ис-
следований (ICIS). его научные интересы – философия 
времени, интердисциплинарные исследования; теория 
и методология литературы; теория и методология жур-
налистики; семиотика. владимир Чередниченко принял 
участие в научно-практической конференции «взаимо-
проникновение культур», которая прошла в тбилиси в  
рамках международного  форума «культура и литера-
тура на пространстве южного кавказа». 

- Владимир Ильич, расскажите, пожалуйста, о ва-
ших научных корнях.

- Мой дед, иван александрович, был лингвистом и 
стенографом, создателем самой совершенной стено-
графической системы, которую ему удалось приспо-
собить в довоенное время применительно и к грузин-
скому языку. его лозунгом было «Фиксировать для со-
временников и потомков самые возвышенные мысли в 
самое короткое время самыми сокращенными знака-
ми». лозунг более чем актуальный и в наши дни, хотя 

интерес к стенографии из-за бурного развития новых 
технологий упал. вопреки гуманитарной семейной тра-
диции с детства я бредил математикой и астрономией 
и свернул в сторону лишь в последний момент, когда 
надо было определяться с выбором факультета.

   думаю, математическая «жилка» помогла мне из-
бирать нетривиальные пути в филологии. Главный мой 
труд «типология временных отношений в лирике» был 
своего рода компромиссом между двумя видами зна-
ний – гуманитарным и естественнонаучным. концепция 
художественного времени (специфику последнего я 
выводил из сопоставления художественного времени с 
физическим и психическим), которую я успешно защи-
тил в 1987 году как  докторскую диссертацию, до сих 
пор никем не опровергнута. признанием концепции 
послужило приглашение вступить в престижное Меж-
дународное научное общество по изучению времени, 
которое в разные годы возглавляли лауреаты нобелев-
ских премий. в последние годы вместе с небольшой 
группой ученых я подвергал сомнению положение о 
нерасторжимости категорий пространства и времени.

- На форуме вы высказали свою точку зрения на 
сущность переводческой работы...

- проблемам перевода художественных текстов 
посвящены сотни монографий и тысячи статей. важен 
выбор корректной методики работы над переводом. 
создание профессионального подстрочника можно 
рассматривать как первый шаг в деле перевода (осо-
бенно, если речь идет о переводе на неродственный 
язык), а попытку воссоздания адекватного психическо-
го переживания, запечатленного в подлиннике, - как 
второй. второй путь требует знакомства с концепцией 

МаГнит для русской 
интеллиГенции

признание
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установки дмитрия узнадзе. именно она сумела наи-
более глубоко прояснить механизм процесса перево-
да. последующие десятилетия не дали в этом плане 
ничего принципиально нового.

-  Почему вы стали заниматься журналистиковеде-
нием? И что такое семиотическая модель журналисти-
ки?

  - в силу обстоятельств я поступил в 1994 году на 
факультет журналистики кубанского госуниверситета. 
теория журналистики находилась в ту пору в зачаточ-
ном состоянии. Многие журналисты не хотят призна-
вать, что неумение создавать качественные тексты 
– это не столько проблема нехватки опыта, сколько 
неспособность применять на практике теоретические 
положения. представьте себе журналиста, так и не ус-
воившего принципы построения заголовков и лидов: он 
приступает к написанию материала как слепой котенок, 
который тычется о стенку, пытаясь нащупать выход.  в 
конце 1990-х мой сын – кандидат наук игорь Чередни-
ченко, чьи идеи уже получили признание ведущих спе-
циалистов,  стал разрабатывать семиотическую модель 
журналистики. изучая знаковую природу этой сферы и 
построив систему функций журналистики, он сумел по-
новому высветить специфику журналистской деятель-
ности. открывались блестящие научные перспективы, 
кафедра, которую я возглавлял, пошла по этому пути. 
но талант игоря был слишком ярок, он бросил вызов 
серой массе провинциально мыслящих псевдоученых, 
интеллект которых не позволял им подняться до уровня 
понимания модели, не говоря уже о ее творческом ос-
воении. проект был свернут. Что касается практической 
журналистики, думаю, что к ней можно отнести целый 
ряд очерков и эссе, опубликованных мной в различных 
периодических изданиях, в том числе в «русском клу-
бе». на российском спортивном сайте kubsport.ru мож-
но ознакомиться с моими аналитическими обозрениями 
на футбольную тему.  

- Интервью с вами в журнале «Интеллигенция и 
мир» озаглавлено «В науке был и остается только один 
счет – гамбургский». Прокомментируйте это положение.

 - ученого делает ученым не диплом о присуждении 
ученой степени, не долгая успешная научная деятель-
ность, не оценка его деятельности другими. ученого де-
лает ученым природная способность создавать нетри-
виальные идеи и умение их обосновывать. подделать 
эту способность практически невозможно.

- Какие процессы, по-вашему, протекают в совре-
менной русской филологии? Что вас радует, что насто-
раживает, тревожит? 

- поколение выдающихся ученых-гуманитариев схо-
дит с арены, а полноценной замены им нет. ушли из 
жизни академики Гаспаров и топоров, еще работают их 
коллеги иванов, успенский… Глубинное знание моло-
дым поколением не востребовано, к управлению вуза-
ми пришли менеджеры, которых не интересуют научные 
идеи, не приносящие немедленных выгод. такая страте-
гия ошибочна, и ее последствия обязательно скажутся 
на уровне научных работ, который и так недостаточно 
высок. важно сохранить преемственность научных по-
колений, но сейчас этот разговор выглядит разговором 
в пользу бедных… Мы с игорем практически подготови-
ли к печати нашу научную переписку с Михаилом Гаспа-
ровым, вот только заинтересованного издателя найти 
сейчас нелегко.

семиотика – не панацея от бед, но ее включение в 
учебный план в качестве одной из фундаментальных 
гуманитарных университетских дисциплин считаю не-
обходимым. блестящие перспективы открывают также 
синергетические исследования, вот только филология и 
здесь числится среди отстающих. Многие гуманитарии 
возмущаются сейчас креном в сторону естественно-
научных дисциплин, но ведь это дух времени, и надо 
выждать, возможно, должно пройти несколько десяти-

летий, чтобы маятник начал раскачиваться в противопо-
ложную сторону. искусственные меры ни к чему путно-
му не приведут.

- Вы не скрываете своего увлечения театром. Что он 
дает вам?

- люблю не только театральное действо как таковое, 
но и пьесы, предназначенные для чтения. не буду ори-
гинален, если скажу, что драматический конфликт, на-
кладываясь на житейский, дарит нам катарсис. жизнь 
современного человека протекает в жестоком цейт-
ноте. все чаще мы оказываемся, если продолжать ис-
пользовать шахматную терминологию, в цугцванге, ког-
да любое действие приводит к ухудшению ситуации, к 
стрессу. драматический конфликт способен не только 
снять напряжение, но и подсказать возможный путь к 
разрешению будущих противоречий, напеть нам мело-

дию выхода из тупика. и не только. являясь действен-
ным фильтром, он очищает наши эмоции, просветляет 
их. сейчас вся наша жизнь театрализуется, даже поли-
тические дебаты являют собой театрализованное дей-
ствие. интерес же к профессиональному театру пада-
ет. настала пора перемен. нужна встряска наподобие 
той, которую задал в середине XX века театр абсурда. 
требуется реформировать театр – сделать пьесы более 
лаконичными и зрелищными. в этом направлении, на-
пример, работает мало кому пока известный россий-
ский драматург-новатор тим Чигирин. его «зонтичный 
театр» способен придать театральному действу новый 
импульс. недаром идеями тима уже заинтересовались 
российские постановщики и их грузинские коллеги.

- Каковы, на ваш взгляд, перспективы научных кон-
тактов между Россией и Грузией? Чем, по-вашему, был 
полезен тбилисский форум?

  - надо чаще собираться вместе, обсуждать науч-
ные проблемы, обмениваться опытом, дискутировать, а 
также, если воспользоваться словами одного из героев 
фильма «не горюй!» – «петь, пить, веселиться», одним 
словом, радоваться жизни. Грузия всегда была маг-
нитом для русской интеллигенции, так уж исторически 
сложилось. пауза в отношениях была поучительной: обе 
стороны убедились в том, что контакты – прежде всего, 
творческие и научные – необходимы для двух соседних 
народов, исповедующих одну религию. прошедший фо-
рум – яркое тому подтверждение. люди науки говорят 
на одном семиотическом языке, который способен пре-
одолевать любые преграды.

беседу вела инна безирГАнОвА 

владимир чередниченко 
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«задачи, которые он ставил, были очень 
трудные, но интересные. некоторые можно 
было решить только с испугу», - вспоминал 
главный художник бдт Эдуард кочергин. «к 
ученикам-режиссерам он более требователен и 
строг. тут ни панибратства, ни упований на инту-
ицию и импровизацию, - читаем в предисловии 
к сборнику «Георгий товстоногов репетирует 
и учит». - Четкие формулировки, которые впо-
ру записывать в тетрадку - чего товстоногов и 
требовал иногда. режиссер с точки зрения про-
фессии, как ее понимал товстоногов, ответчик 
за театр, за качество спектакля, за искусство. 
за каждую ошибку актера, за его провал. та-
кова цена успеха – а он, зрительский успех, 
непременный итог творчества, с точки зрения 
мастера. товстоногов выпустил в жизнь не-
сколько курсов – сначала в тбилиси, потом в 
ленинграде. общее число учеников, прежде 
всего режиссеров, солидно: за девять курсов в 
ленинградском театральном институте – почти 
сто человек. поштучно, лицом к лицу, зная воз-
можности каждого, товстоногов работал над 
воспитанием наследников. но были ли они в 
полном смысле наследниками? никто не повто-
рил товстоногова – не только потому, что (они 
сами в этом признаются) уровень его режис-
суры недостижим. выбор учеников изначально 
предполагал непохожесть, самостоятельность, 
самобытность. Это-то и делало другими выпуск-
ников мастерской товстоногова».

однако годы идут, и приходит время отда-
вать долги.

и ученики Мастера – Михаил  туманишви-
ли, тенгиз абуладзе, кама Гинкас, Генриетта 
яновская, Гига лордкипанидзе, темур Чхеид-
зе и другие – воздавали и воздают должное 
памяти учителя своими трудом, талантом, ма-
стерством. а еще они  часто вспоминают тов-
стоногова – дают интервью, пишут мемуарные 
заметки для сборников...

режиссер, драматург сандро Мревлишвили, 
народный артист Грузии, лауреат Государствен-
ной премии Грузии и премии имени котэ Мар-
джанишвили, профессор, написал об учителе 
книгу – «режиссерские уроки товстоногова». в 
скором времени, надеемся, книга, изданная на 
грузинском языке, выйдет в свет и на русском.

а пока – мы беседуем с мастером о масте-
ре, с учеником об учителе. и о многом другом.

- Давайте начнем с начала. Где вы учились, 
батоно Сандро?

- я закончил первую тбилисскую школу. у 
меня были замечательные учителя. я помню 
учительницу русского языка и литературы ва-
лентину сысоевну Чхенкели. кстати, в те годы, 
когда я перевелся на учебу в ленинградский 
театральный институт, сценическая речь была 
факультативным предметом. но мне как нерус-
скоязычному предложили пройти русскую сцен-
речь. Этот предмет преподавала профессор 
рыжухина, весьма нетерпимая к разным акцен-
там в русском языке. при первой встрече она 
заявила, что, видимо, у меня будут проблемы. и 
предложила что-нибудь прочитать. я вспомнил 
стихотворение, которое читал в школе на вече-
ре пушкина, «памятник». прочел. и профессор 
рыжухина сказала: «на сценречь можете не 
ходить».

- В этом была заслуга школы?
- во многом это заслуга валентины сысоев-

ны. но вообще общение с русским языком – и в 

диалоГ с МастероМ

тАк ГОвОрил
 тОвстОнОГОв

Великое счастье – быть учеником великого 
учителя. 

Георгий Товстоногов, которого по праву 
можно причислить к лику театральных святых, 

был именно таким учителем – великим. 
Щедрым и внимательным, умным и строгим, 

терпимым и нетерпимым.
Счастливое, почетное и очень нелегкое 

звание «ученик Товстоногова» режиссеру  
приходится оправдывать всю жизнь. Как 

говорится, «на веки вечные мы все теперь в 
обнимку на фоне...»
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семье, и в среде – было постоянным. русский был вто-
рым родным языком. не будем уходить вглубь всяких 
взаимоотношений, но русский язык – один из вели-
чайших на земном шаре, богатый, метафоричный. и 
знать этот язык – счастье. после школы я поступил в 
тбилисский театральный институт.

- А почему решили поступать именно в театраль-
ный?

- не знаю. Это ведь во многом происходит подсо-
знательно. когда решение приходит от натиска ума, 
всегда кончается плохо, а если интуитивно – это вер-
нее. Хотя в школе я очень любил геометрию, матема-
тику и особенно – физику. но, кроме того, я с детства 
все время что-то писал – эссе, сочинения на свобод-
ные темы. нам повезло с учителем грузинского язы-
ка и литературы. на первом уроке Шалва Гигашвили 
предложил нам написать свободную тему – «утро». в 
то время наша семья жила на тогдашней улице ильи 
Чавчавадзе, и когда утром я шел в школу, замечал – 
весь город еще покрыт утренним туманом, а первый 
солнечный луч уже падает на церковь Мама давиди. 
с этого я и начал свое сочинение. потом написал про 
пантеон на Мтацминда, людей, там похороненных – 
илью Чавчавадзе, акакия церетели, важа пшавела, 
николоза бараташвили... на следующий день учитель 
прочел в классе мое сочинение как образцовое и пе-
редал его моему отцу. оно и сейчас хранится у меня.

- Родители одобрили ваше решение поступать в 
театральный?

- они не вмешивались. 
- Они были людьми творческими...
- да, причем вся родня, не только наше семей-

ство. достаточно просто перечислить. Мой отец Миха-
ил Мревлишвили – писатель, драматург (спектакль по 
пьесе М.н.Мревлишвили «пламенный мечтатель» был 
поставлен в театре им. Грибоедова в 1958 г. – н.з.). 
сестра отца Малико Мревлишвили – знаменитый пе-
дагог по сценречи, основоположница этой дисципли-
ны. в свое время была актрисой, сподвижницей Мар-
джанишвили. ее супруг – поко Мургулия, заслужен-
ный деятель искусств Грузии, в свое время, кстати, 
директор Грибоедовского театра. другая тетя – тина 
Мревлишвили, филолог, первая женщина-профессор 
в Грузии. ее муж – Григорий кокеладзе, фольклорист 
и композитор. Моя мама, Фаина, была образованней-
шей женщиной, окончившей два института. кстати, я 
горд, что моей крестной стала мамина подруга нато 
вачнадзе. дядя Григорий киладзе – знаменитый ком-
позитор, лауреат двух сталинских премий. его сын 
лилэ киладзе – известный дирижер, ученик Гаука, 
народный артист Грузии. а их младший брат сандро 
окончил летную школу во Франции, но тоже был чело-
век артистичный. как-то летом его семья отдыхала в 
коджори, а у дочки был день рождения. представь-
те, дети резвятся где-то на поляне, вдруг появляется 
самолет, который делает над ними низкий круг, и с 
самолета к имениннице летит подарок – кукла! дядя 
сандро был расстрелян в 1937-м... и так далее, и так 
далее... 

- Замечательная родня!
- Эта среда была мне родной. итак, я стал студен-

том театрального института. в те годы педагогический 
метод Георгия александровича товстоногова был 
легендарно знаменит. тем более он семь лет препо-
давал в тбилиси. а в 1958 году он набрал первый ре-
жиссерский курс в ленинграде. я очень хотел учить-
ся у товстоногова. так совпало, что летом 1959 года, 
когда я окончил первый курс, в тбилиси начались га-
строли бдт. и приехал товстоногов. благодаря моей 
тете, Малико николаевне, а она была другом Георгия 
александровича, состоялась моя встреча с товстоно-
говым. он пригласил меня на собеседование в гости-
ницу «тбилиси» и беседовал три часа. я был поражен, 

что он уделил мне столько времени.
- О чем беседовали?
- пересказать все невозможно. он считал обяза-

тельными для режиссера качествами общую культу-
ру, воображение и безграничную любовь к своей про-
фессии. Это три кита, на которых держится профессия 
режиссера. и по всем этим трем пунктам он со мной 
прошелся. он говорил так: «я не научу вас ставить 
спектакли. я перед вами поставлю вопросы, на кото-
рые вы должны отвечать всю жизнь. и чем больше 
будет этих вопросов, тем будет выше ваш професси-
ональный уровень. например, мы с вами сейчас на-
ходимся в гостинице. и вы, и я – гости. какие вопросы 
для нас, гостей, важны? какова стоимость прожива-
ния, какой вид из окна, есть ли в номере ванная, горя-
чая вода, телефон, телевизор... и все. вопросов всего 
несколько. а для строителей и архитектора – вопросов 
уйма. какой грунт, сколько этажей, как проходят ком-
муникации, какие межэтажные перекрытия... и чем 
больше таких вопросов, чем профессиональнее архи-
тектор или строитель отвечает на них, тем строение 
получается значимее. вы получите от меня вопросы. а 
потом – отвечайте сами». и в конце беседы он пред-
ложил мне прислать документы и явиться в ленин-
градский театральный институт в конце августа. Что я 
и сделал. в тбилиси я учился у ученика товстоногова, 

Гиги лордкипанидзе. Георгий александрович остался 
доволен той программой, которую мы прошли с Гигой, 
и пошло-поехало... на втором курсе мы получили обя-
зательное задание  сделать инсценировку, потому что, 
как нам объяснил мастер, инсценировка – это значит 
не просто приспособить литературное произведение 
к сцене, а выстроить драматургическую линию, что 
может произойти только с помощью режиссерского 

Георгий товстоногов
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приема.  найти прием – это самое главное. на этом 
учишься и действенному мышлению, образно-сцени-
ческому,  и постигаешь  законы драматургии.

- Что такое режиссерский прием?
- Это ключи, которые открывают все двери, вол-

шебное слово «сезам», которое дает решение всех 
сцен.

- Ну, для наглядности – каков режиссерский прием 
в товстоноговском «Холстомере»?

- я бы сформулировал так: человек создает музы-
ку человеческой души на примере лошади. отсюда 
особая пластика, ирония... в спектакле товстоного-
ва отношение ко всему – философско-умудренное и 
одновременно легкое.

- Я знаю, что вы сделали инсценировку рассказа 
Веркора «Молчание моря»...

- да, но я об этом уже и рассказывал, и писал, поэ-
тому приведу другой пример. студент киселев (потом 
он стал главным режиссером Мурманского театра) 
взял для инсценировки рассказ Чехова «переполох». 
помните?

- Помню. В доме пропадает брошь, хозяйка обы-
скивает всех, оскорбленная гувернантка решает по-
кинуть эту семью, а муж хозяйки признается, что 
брошь украл он.

- точно. киселев растасовал все действие по ком-
натам – так, как это происходит у Чехова. когда он 
прочел свою инсценировку, товстоногов предложил 
прием – пусть действие происходит не в комнатах, а 
в холле, куда выходят двери всех комнат. и все стало 
на свои места – переполох, двери хлопают, все бега-
ют, в холле всех выстраивают для обыска...  к тому же 
у товстоногова было понятие «логический абсурд». 
в данном случае это означает, что хозяйка вызвала 

жандармерию, которая и проводит обыск. абсурд? 
да. но логический. идя по этой логике, можно даже 
сделать так, и современный театр это позволяет, что-
бы на сцену вышла бы не жандармерия, а кГб в со-
ветских погонах. то есть это абсурд, путь к которому 
логичен. или другой пример. студент Голиков делал 
«кроткую» достоевского. и все предметы на сцене 
у него были реальны. товстоногов предложил такой 
прием – предметы возникают как бы из тумана и опять 
уходят в туман. вот это и есть прием. Георгий алек-
сандрович с юмором говорил, что прием – это то, что 
можно украсть. и режиссеры часто друг у друга за-
имствуют приемы.

- Кажется, что Товстоногов предлагал приемы с та-
кой легкостью, словно брал их из воздуха...

- нет, нет. если режиссер профессионально ра-
ботает над спектаклем, то каждую его работу можно 
сравнить с докторской диссертацией. надо знать эпо-
ху – литературу, живопись, быт... Что попадет на сцену 
– другой вопрос. но знания будут подпитывать вашу 
фантазию. на втором курсе я делал режиссерский 
план пьесы «на всякого мудреца довольно простоты» 
островского. и я придумал прием, который товсто-
ногову очень понравился. в самом начале у Глумова 
есть фраза: «Чем в люди выходят? не все  делами, 
чаще разговором. Мы в Москве любим поговорить. и 
чтоб в этой  обширной говорильне я  не  имел успеха! 
не может быть!» определение «обширная говориль-
ня» - очень хороший образ. все говорят, сплетнича-
ют, льстят... и я решил, что спектакль будет обширной 
говорильней, из которой и возникнут все сцены. Мой 
замысел был таков – все на кругу, вертится-крутится, 
и этот огромный круг крутит шарманщик... воодушев-
ленный своим замыслом, я на занятии сделал до-
клад. но мое выступление получилось безжизненным, 
мертвым, и я понял, что никакого впечатления не про-
извел. сокурсники меня жестоко раскритиковали за 
формализм. а Георгий александрович сказал, что ни-
какого формализма тут нет, что ему очень понравился 
мой режиссерский прием, и он с удовольствием этот 
прием украл бы у меня. но! Мой рассказ никого не 
взволновал. почему? и товстоногов мне предложил: 
«а ну-ка, пройдитесь по старой Москве тем путем, ко-
торым шел Глумов».

- В прямом смысле?
- в прямом. и я ничего не смог ответить. потому 

что я не знал Москву 19 века. и он начал проходить 
этот путь сам, у нас на глазах – по рядам и рынкам, 
улицам и пассажам, встречал каких-то дам и господ, 
известных людей, беседовал с ними... и вдруг мой 
рассказ ожил в его устах. товстоногов сказал, что он 
направляет меня в командировку в Москву на неде-
лю, чтобы я походил по этнографическим музеям, бу-
кинистическим магазинам... я провел замечательную 
неделю в Москве и уже мог оживить придуманный 
мною прием. 

- Вы тоже считаете, что реальные знания и навыки 
необходимы? Я понимаю, что актерство – это другая 
профессия, но все-таки... Я читала, что разные акте-
ры работают по-разному. Например, когда Роберт де 
Ниро играл таксиста, он месяц колесил по Нью-Йорку 
за баранкой настоящего такси. Роберт Редфорд, 
перед тем, как сыграть журналиста в фильме «Вся 
президентская рать», несколько недель провел  в ре-
дакции «Вашингтон пост». А Жерар Депардье и не ду-
мает осваивать никаких навыков перед новой ролью, 
прямо входит в кадр и играет.

- у актеров раз на раз не приходится. но к режис-
серской технике знания имеют прямое отношение. 
Человек искусства должен мыслить художественны-
ми образами, а образ на голом месте не рождается. 
вот, например, в «Чайке» у Чехова есть, как вам 
известно, тригорин – профессиональный писатель, 

сцена из спектакля «сотворившая чудо»
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и треплев – писатель бездарный, у которого в итоге 
ничего не получилось, отчего он и стреляется. и как 
раз перед самоубийством  треплев произносит фра-
зу: «тригорин выработал себе приемы, ему легко... у 
него на плотине блестит горлышко разбитой бутылки 
и чернеет тень от мельничного колеса – вот и лунная 
ночь готова, а у меня и трепещущий свет, и тихое мер-
цание звезд, и далекие звуки рояля, замирающие в 
тихом ароматном воздухе... Это мучительно». Чтобы 
талант питался, чтобы родился образ, надо знать, ка-
кую тень отбрасывает мельничное колесо и как бле-
стит горлышко разбитой бутылки. и крайне необхо-
димо знать эпоху. не надо на сцене строить музей. 
но образ рождается оттуда. у нас был очень хороший 
педагог по сценическому движению – знаменитый 
иван Эдмундович кох, он, кстати, и создал предмет 
«сцендвижение». он показывал нам, например, как 
ходил русский чиновник. почему он даже на улице 
шел, чуть сгорбившись, на цыпочках? да потому что в 
присутствии он привык так ходить по коридорам, что-
бы не потревожить вышестоящие чины. а как ходит 
мушкетер? вразвалку, чуть отведя назад плечи, чтобы 
в любой момент быть готовым выхватить шпагу, и по-
ходка у него оправдана с точки зрения фехтования. 
не в том дело, чтобы артист ходил так, как атос. но 
его физика и воображение должны чем-то питаться. 
а это – знания. помните «Голубя мира» пикассо? он 
нарисован одной линией, одним росчерком. но ведь 
пикассо сделал больше ста эскизов. Это уже потом, 
если бог дал тебе талант, ты можешь ломать какие-то 
привычные измерения.

- Какая у вас была дипломная работа? 
- я поставил в театре руставели «сотворившие 

чудо» уильяма Гибсона. там очень хорошо сыграли 
белла Мирианашвили и саломэ канчели. спектакль 
был в репертуаре. я попал в распоряжение Министер-
ства культуры Грузии. и вот в один прекрасный день 
я несу  в министерство письмо от театра руставели с 
просьбой, чтобы меня распределили в их театр. Мне 
надо сделать четыре шага,  поскольку министерство 
тогда находилось там, где сейчас располагается те-
атральный институт. и на этом промежутке случайно 
встречаю левана Мирцхулава, главного режиссера 
сухумского театра. он приглашает меня режиссером 
к себе в театр. и я отвечаю: «еду».

- У судьбы тоже есть свои режиссерские приемы... 
Но почему Сухумский театр перевесил Руставелев-
ский?

- я всю жизнь был экзистенциалистом, и для меня 
было очень заманчиво – жить на берегу моря, сво-
бодно работать. да и сухумский театр был очень хо-
рошим. воля, свобода, а не инкрустированный сарко-
фаг – театр руставели. публика ходила в театр, мы 
часто ездили на гастроли. я очень многому научился. 
Это было великолепное, лучшее время моей жизни – 
1963-1966 годы. 

- Что из поставленного в Сухуми вам кажется наи-
более удачным?

- я не буду сам говорить о себе. но спектакль 
«бравый солдат Швейк» театроведами считается од-
ним из этапов в истории грузинского театра.

- А почему ушли?
- не то чтобы ушел... я почувствовал, что себя там 

исчерпал, что ли. Мне предлагали в ближайшем буду-
щем место главного режиссера, но тут позвонил Гига 
лордкипанидзе – тогда он был директором и худо-
жественным руководителем театра Марджанишвили 
– и предложил вернуться в тбилиси и перевестись к 
нему. я согласился и проработал там семь лет.

- И как работалось?
- Человеческие взаимоотношения с труппой, тех-

ническим персоналом были великолепные. но твор-
ческого контакта с театром не произошло. не сложи-

лось. да и у меня был очень тяжелый период в личной 
жизни... а в это время из украины возвратился в Гру-
зию дмитрий александрович алексидзе. Мы с ним на-
брали группу в театральном институте – актерско-ре-
жиссерскую. и, в общем-то,  вели эту группу вместе. 
а за годы, проведенные в театре Марджанишвили, я 
написал пьесу. как я уже говорил, меня с детства тя-
нуло к перу. кстати, сейчас я думаю, что надо было 
бросить все и писать, но мужества и решительности 
не хватило. так вот, я написал притчевую пьесу на 
грузинский народный стих «люди, гляньте на лозу» - 
«Модит внахот венахи». Это семь самостоятельных 
новелл, сюжетно не связанных, но соотносящихся со 
стихом – как коза поедает лозу, волк поедает козу и 
т.д. конечно, в пьесе не лоза и не коза, а люди.  по-
моему, это первая попытка театра абсурда в грузин-
ской драматургии. Мне ужасно хотелось кому-то про-
честь написанное, а отцу читать я не хотел. на одном 
из занятий я говорю моим студентам, что некий автор 
написал пьесу, и я ее им прочту. и прочел. спустя не-
которое время у меня дома раздается телефонный 
звонок, и я слышу голос алексидзе: «слушай, брехт, 
бери пьесу и сейчас же приезжай в институт». брехт? 
приезжаю. алексидзе говорит: «Мне ребята все рас-
сказали. у тебя в пьесе семь новелл, у нас в группе 
семь режиссеров. каждому дадим по новелле, это 
будет их курсовая. руководитель спектакля ты, а меня 
оставьте в покое».  и убежал. начали мы работать, 
работали увлеченно, и спектакль получился очень хо-

сцена из спектакля «Гамлет»
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рошим и прошел с большим успехом. Мы его показа-
ли в разных точках тбилиси, и я как-то сказал моим 
ребятам, что это может стать основой нового театра. 
а открыть театр в ссср – было из области фантастики. 
тем более по инициативе снизу, а не сверху. един-
ственный пример и исключение – театр «современ-
ник». к тому времени у меня уже созрело желание 
уйти из театра Марджанишвили. тут освобождается 
должность главного режиссера в батумском театре, 
и я собираюсь принять новое назначение. иду в театр 
Марджанишвили, чтобы сообщить о том, что ухожу. и 
на мосту меня догоняют двое студентов из моей груп-
пы.

- Опять режиссерский прием судьбы.
- да. не знаю, как они обо всем разнюхали. и го-

ворят: «вы же нам обещали, что мы сделаем театр. 
куда же вы уходите?» я отвечаю: «я-то обещал, а вы 
готовы?» - «Готовы» - «идем в бой?» - «идем!» я раз-
вернулся и прямиком отправился в цк комсомола, ко-
торый занимался тогда всеми молодежными делами. 
секретарем цк по идеологии был нугзар попхадзе. 
я ему и говорю, что есть идея создать молодежный  
театр. и изложил план. он ответил: «давай начинать». 
немедленно были составлены  и разосланы соответ-
ствующие письма. и начался театр, в котором я про-
работал с 1974 по 2007 год – 33 года.

- Как Товстоногов – он тоже проработал в БДТ 33 
года...

- а потом меня оттуда «ушли», чего-то там объеди-
нили-переобъединили. но 33 года театр существовал 
и существовал неплохо. 

- Вам пришлось уйти? Но ведь это ваше детище...
- не просто детище, это еще и моими руками по-

строенное помещение – последнее, в александров-
ском саду, где находится театр «Глобус». 

- На этот раз приема судьбы не случилось, чтобы 
кто-то вас встретил или догнал и предложил новое 
дело?

- а может быть, в этом и был прием?
- Тогда к чему он вас ведет?
- наверное, к тому, чтобы осмыслить новый театр. 

Чем я сейчас и занимаюсь.
- Поделитесь?
- пока нет. рано.
- Хорошо. Вы – заместитель председателя Теа-

трального общества Грузии. Чем оно сегодня живет, 
что реально делает?

- Мы восстановили многие из старых традиций, на-
пример, обсуждение спектаклей. показали в доме 
актера несколько спектаклей. театральное общество 
- это живой организм, который набирает силу для ак-
тивной работы. сейчас, слава богу, наш дом ремон-
тируется.

- Государство помогает?
- нет. известный меценат обратил свое внимание 

и на нас. по окончании капитального ремонта обще-
ство начнет интенсивную деятельность. все зависит 
от нас. Этот очаг культуры нельзя терять ни в коем 
случае – он существует более 130 лет, его основали 
илья Чавчавадзе и акакий церетели. Хотя кое-кто из 
популистских соображений заявляет, что театральное 
общество – советский пережиток. какая глупость... 
как вы сами понимаете, во времена ильи и акакия не 
было никакого ссср.

- Этот очаг будет очагом культуры вообще или на-
циональной культуры?

- Мы бессильны перед урбанизацией, глобализа-
цией. но мы можем найти верную дорогу среди не-
обратимых исторических процессов. национальная 
культура не может существовать без интернациональ-
ной. Это очевидно. все забыли закон диалектического 
единства и борьбы противоположностей. националь-
ное и интернациональное – это две противоположно-
сти, но в их борьбе и единстве рождается прогресс. а 
это и есть диалектика.

- Как вы относитесь к вольным интерпретациям 

сцена из спектакля «Моцарт»



стр. 47

классики? Например, к такой «Чайке», в которой 
между Треплевым и Аркадиной – эротические отно-
шения...

- Это все или от бездарности, или от «вопрекизма», 
как говорил товстоногов. есть незыблемые основы 
того или иного вида искусства. на театре, например, 
главное – это драматургия и  актер. с этим ничего не 
сделаешь. правда, есть еще зритель. и режиссер – 
менеджер этих трех. отрицать это – значит отрицать 
саму сущность театра. время даст новые стили, мето-
ды, направления. все пока находится на стадии поис-
ка, бурлит, но постепенно возвратится на круги своя. 
иного не дано. театр абсурда давно умер...

- Но Годо так и не пришел.
- не пришел. но стал классикой. а новый Годо обя-

зательно родится. надо работать. и кто-то обязатель-
но найдет золотой самородок.

- Когда вы приступаете к работе, думаете о том, 
что интересно вам, или о том, что может быть инте-
ресно зрителю?

- вся беда в том, что мы начинаем забывать про 
профессионализм. сейчас в теа-
тре, и не только, работает очень 
много непрофессионалов. есть 
такое понятие – сверхсверхза-
дача. сверхзадача спектакля – 
это обусловленная театральным 
мышлением идея, которую ты 
видишь в произведении. а сверх-
сверхзадача – связь сверхзадачи 
со зрителем. когда эта стыковка 
происходит, тогда и получается 
настоящее театральное произве-
дение.

- Каковы должны быть взаимо-
отношения художника с властью?

- Могут быть такими, как у Мо-
льера с королевским двором. по 
сущности антимонархист, Мольер 
в каждой пьесе в финале выводит 
на сцену монархическую поли-
цию, которая устанавливает по-
рядок. а в страшной пуританской 
англии, где действовала жесткая  
цензура (например, одна из пьес 
замечательного драматурга бена 
джонсона «собачий остров» не 
сохранилась ни в одном экзем-
пляре – изъято было все), коро-
левский театр Шекспира ставил 
абсолютно диссидентские пьесы, 
только место действия переносили черт знает куда – 
то в италию, то в данию... за исключением «Хроник». 
как и пьесы брехта – ни одна из них не происходит в 
современной автору Германии. кроме «страха и ни-
щеты третьей империи». разные уровни отношений 
художника и власти бывают.

- Какой вам ближе?
- власть должна быть парадоксальной, но строгой. 

не безобразной, не анархической, не  популистской. 
строгой. потому что художник тогда вынужден мыс-
лить более художественно. иносказательность и ме-
тафоричность рождают значительно более масштаб-
ные и богатые образы. 

- Поэтому советское время было таким урожай-
ным на шедевры?

- конечно! сейчас можно все, и на сцене творится 
безобразие. а тогда творцы вынуждены были прятать 
свои идеи в область высокого художественного клас-
са. но иногда режиссеры советской эпохи прибегали 
к такому приему – в смелом диссидентском спекта-
кле специально вводилась ненужная сцена, нарочито 
провокационная. и все внимание комиссий и репет-

комов было приковано именно к ней. они требовали 
ее изъять, режиссеры отказывались, потом в конце 
концов соглашались, спектакль от этого не страдал, и 
на сцену попадало то, что режиссеры и хотели.

- Неужели комиссии не догадывались, что это тот 
самый режиссерский прием? Не все же там дураки 
были...

- у многих советских функционеров хватало му-
дрости, догадываясь, не говорить этого вслух. потому 
что в глубине души если не 70, то 50 процентов как ми-
нимум, тем более, в Грузии, были гораздо большими 
диссидентами, чем те, кто кричал об этом на улице.

- Каков завтрашний день современного театра? 
Что нас ждет?

- по-моему, театр будущего – это обязательно те-
атр слова, театр больших обобщений, общечеловече-
ских идей, преломленных в эмоциональные образы. 
вы мне, конечно, скажете, что так было всегда. но 
ведь все новое – давно известное старое. сегодня 
любое шоу обладает такими техническими возмож-
ностями, что дальше и идти некуда. Это прекрасно, 

и надо все эти возможности использовать. я не при-
зываю отказаться от компьютера и писать гусиным 
пером. Главное – писать. знаете, когда в советском 
союзе появились вечные ручки – китайские, «парке-
ры», особым шиком у членов союза писателей было 
носить в наружном кармане пиджака вечную ручку. и 
родилась шутка – раньше гусиным пером писали веч-
ные произведения, а теперь вечным пером пишут гу-
синые произведения. по словам лопе де вега, театру 
нужен один сюжет, два актера и три доски. поэтика 
театра заключена в драматургии, потому что в новой 
действительности, которую мы видим на сцене, дол-
жен быть свой сюжет, свой мир, свои страсти. сде-
лать это без слова невозможно. Мы сегодня живем 
среди виртуальных картинок, слышим максимально 
приближенные к действительности слова – но они 
все-таки не живые, не реальные. на этом фоне по-
является колоссальная потребность в живом слове – 
органичном, эмоциональном, захватывающем. и мы 
обязательно к нему вернемся. 

нина зАрдАлишвили

сцена из спектакля «декамерон»
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Мне уже доводилось писать о трех руководителях 
кафедры истории русской литературы тбилисского госу-
дарственного университета им. ив.джавахишвили серги 
данелиа, вано Шадури, игоре богомолове. продолжая 
рассказ о роли русистов в изучении и пропаганде русской 
литературы в Грузии, вспомним ученых анну Чхеидзе 
(1892-1972), Марию байсоголову (1898-1986), лину Хи-
хадзе (1926-2008). первые две были моими учителями, а 
л.Хихадзе – коллегой и подругой.

анна Чхеидзе посвятила большую часть своей жизни 
науке. выпускница петроградского университета 1916 
года, 13 лет спустя она начала читать лекции в тбилис-
ском университете. в 1942-ом защитила кандидатскую 
диссертацию «крылов в грузинской литературе», и со 
следующего года – доцент кафедры.

область ее научной деятельности в период 1937-1949 
гг. четко прослеживается – творчество а.с. пушкина, и, в 
частности, исследование одного произведения, «истории 
пугачева». перед ученым стояла задача показать, как на 
пушкинский труд отреагировали власть и цензура. так, 
после опубликованных работ а.Чхеидзе в научных кругах 
стала известна реплика российского императора нико-
лая I: «у бунтовщика не может быть истории». 

1952 год стал значительным в биографии ученого – 
а.Чхеидзе защитила диссертацию «история пугачева 
а.пушкина», кстати, первую в Грузии докторскую по рус-
ской литературе. она была профессор кафедры вплоть 
до 1970 года, когда по состоянию здоровья уже не могла 
читать лекции. 

не менее важно, что ее диссертация стала плодом 
глубокого изучения сложной проблемы. в 1963-м рабо-
та была издана отдельной книгой и заслужила высокие 
оценки профессионалов, ибо отражала прогрессивность 

исторических воззрений великого писателя. во введении 
книги освещались проблемы, которые возникали перед 
исследователем при изучении отношения пушкина к сво-
ему герою; они были глубоко изучены и хорошо изложе-
ны.

другое важное дело, связанное с именем а.Чхеидзе, 
- ее участие в создании учебного пособия по истории 
русской литературы для студентов грузинских секторов 
(1960-1963). «история» состояла из трех томов. усилия-
ми авторского коллектива студентам и просто читателям 
был представлен систематический курс истории русской 
литературы, в котором одновременно широко освеща-
лись и вопросы русско-грузинских взаимоотношений. 
учебное пособие стало предметом обсуждения в прессе, 
высказывалось, в частности, мнение, что исходя именно 
из таких принципов и должен создаваться учебник. 

в трудах анны Чхеидзе обычно рассматривается 
творчество грузинских писателей, имевших отношение 
к литературным взаимосвязям (а таковых оказалось 
большинство!). в данном случае она проявила глубокое 
знание русско-грузинских связей. Много сведений в ее 
лекциях исходили из личного опыта: она слушала публич-
ные выступления а.блока и в.Маяковского, со многими 
известными писателями была знакома и вела переписку.

как многолетний секретарь кафедры я оказался свя-
зующим звеном большого ученого с кафедрой, не давая 
прерваться научным контактам.

Горжусь, что а.Чхеидзе относилась ко мне неизмен-
но хорошо, начиная с первых дней нашего знакомства. 
она стала оппонентом моей кандидатской диссертации. 
а когда, еще в бытность студентом, я написал курсовую 
работу об авторских отступлениях в поэме «евгений оне-
гин», а.Чхеидзе особо отметила два моих примера и  в 

разные судьбы – дело одно
30 июня не стало Дмитрия Александровича Тухарели, большого друга и постоянного автора 
журнала «Русский клуб» (в «РК» №7 за 2010 г. читайте статью «Двое в серых шинелях», 
которая была посвящена 85-летию Д.А.Тухарели). Доктор филологических наук, профессор 
Тбилисского государственного университета  имени Ив. Джавахшвили, он многие годы 
был научным консультантом МКПС «Русский клуб». Его перу принадлежит выпущенный 
нами юбилейный буклет о В.В.Маяковском, ряд статей в журнале, посвященных поэту. 
С большой теплотой Дмитрий Александрович писал об ученых – своих коллегах, которых 
знал по совместной работе на филологическом факультете ТГУ – Серги Данелиа, Вано 
Шадури, Игоре Богомолове... О многих других еще планировал написать. Не успел.
Предлагаем вниманию читателей последнюю статью Дмитрия Тухарели.

история
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целом одобрила работу. в дни приезда в тбилиси боль-
ших ученых она в числе трудов кафедры представляла 
и мой. а.Чхеидзе как учебного русиста знали на всем 
научном пространстве советского союза. ее работа об 
истории пугачева безоговорочно признана выдающимся 
явлением в пушкиноведении.

Мария байсоголова запомнилась прежде всего как 
большая труженица в науке. правда, в этой сфере она, 
пожалуй, не была звездой первой величины, но ничем не 
уступала другим лекторам, обычно спешащим получать 
научные звания. ее значимость особенно проявлялась в 
практической работе со студентами тГу. путь ее в науку 
не отличался оригинальностью. после учебы в родном 
тГу – работа на кафедре с 1941 года. спустя три года 
защитилась и работала доцентом.

о кандидатской диссертации М.байсоголовой следу-
ет сказать особо – это одна из первых попыток критики 
некоторых особенностей творчества байрона. работа на-
зывалась своеобразно – «пушкин против байронизма». 
Мария Григорьевна любила творчество обоих великих 
поэтов и тонко разбиралась в нем. в ее понимании от-
ход пушкина от байронизма означал переход к реализ-
му. так пушкин шел своим путем, отвергая в творчестве 
байрона то, что байсоголова одной из первых назвала 
байронизмом. заслуга М.байсоголовой не только в том, 
что она давала студенчеству глубокие знания по самой 
трудной части истории русской литературы – истории 
XVIII века. она учила главному – работать с книгой, кон-
спектировать, собирать материалы по теме, обобщать 
разнородные, разноречивые данные. лично я научился у 
нее многому. 

она, к нашей большой радости, не только оказалась 
долгожительницей, но и долго работающим лектором, 
благодаря вниманию заведующего кафедрой вано се-
меновича Шадури, который оставил немолодого специ-
алиста в числе действующих лекторов. М.байсоголова 
продолжала читать лекции, открывая молодежи мир 
большой литературы.

лина Хихадзе, доктор филологических наук, профес-
сор тГу, после окончания альма матер в первой полови-
не 50-х годов, училась в аспирантуре в ленинградском 
педагогическом институте им. М.покровского. под ру-
ководством профессора аркадия семеновича долини-
на работала над кандидатской диссертацией о поэзии 
н.огарева, друга и соратника а.Герцена.

как отмечала лина дмитриевна, годы, проведенные 
в петербурге, оказались для нее незабываемым возраст-
ным и мировоззренческим этапом, очень значимым для 
личного, еще формирующегося самосознания, оставили 
вечный след в душе. она вспоминала, как в весенние 
дни и ранней осенью они, аспиранты, ездили в петергоф 
и царское село – «к пушкину», читали наизусть строки 
полулегальной тогда анны андреевны ахматовой: «сму-

глый отрок бродил по аллеям/ у озерных грустил бере-
гов». именно там и тогда, по мере того, как лина приоб-
щалась к большой филологии, в ней возникала и крепла 
строгость самооценки, «самоедство».позже она писала: 
«в том, что я изнутри, очень интимно чувствую, какова 
эта культура – русская классическая культура, в том, что 
во мне живет не какой-либо другой, а именно историко-
литературный образ страны, конечно, прямо «повинны» 
мои петербургские годы. а косвенно с ними связан и мой 
последующий интерес к диалогу культур, точнее – к спец-
ифике его звучания в сфере художественных структур, 
в психологии восприятия культуры культурой, к множе-
ственности, вариативности рецепционного процесса, к 
моменту адресованности, заложенному в художествен-
ном тексте, в конвенциональности отношений автора и 
читателя – ко всему тому, что составляет историко-функ-
циональный метод изучения литератур». 

диссертационную работу о творчестве н.огарева 
л.Хихадзе представила в срок и успешно защитилась. 
она публиковала интересные и глубокие статьи об этом и 
других классиках русской литературы, а также работы о 
переводах и русско-грузинских литературных взаимосвя-
зях. все они заслужили высокую оценку видных россий-
ских ученых.

какое-то время лина дмитриевна преподавала в 
телавском педагогическом институте, а с 1963 года она 
начинает работать на кафедре истории русской литерату-
ры тГу. но, кстати, еще до этого заведующий кафедрой, 
профессор вано Шадури включил ее в авторский коллек-
тив по созданию трехтомного учебника истории русской 
литературы.

в 1978 году она защитила докторскую диссертацию 
«из восприятия русской литературы в Грузии». к тому 
времени л.Хихадзе уже была одним из ведущих членов 
кафедры. своей семьи лина дмитриевна так и не соз-
дала, всецело посвятив себя служению любимой науке. 

в том же 1978 году вышла ее монография с анали-
зом различных аспектов творческого усвоения русской 
литературы в Грузии в перспективе литературного раз-
вития – от романтизма к реализму. пушкин, лермонтов, 
рылеев, Гоголь, Чернышевский, некрасов и другие рус-
ские классики рассматривались в аспекте творчества 
а.Чавчавадзе, Гр.орбелиани, н.бараташвили. в работе 
была проанализирована рецепция русской литературы 
как единый процесс, значимость переводов, традиции, 
восприятие русского романтизма в произведениях гру-
зинских поэтов-романтиков, движение к новым формам 
поэзии.

итак, три женщины-подвижницы знаменитой кафе-
дры, три разные судьбы, сложные и по-своему прекрас-
ные. но роднит их общая черта – вся жизнь без остатка 
отдана науке, литературоведению.

дмитрий тухАрели 

Мария байсоголова лина хихадзе
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в 12-м номере журнала «русский клуб» 
за 2009 год была напечатана статья Мари-
ны Медзмариашвили «очарование старого 
тифлиса». она посвящена художественному 
убранству подъездов старого тбилиси, при-
ведены фамилии некоторых приезжих и мест-
ных мастеров, создавших эту красоту.

в статье также говорится, что с приходом 
в 1921 году большевиков к власти, художе-
ственно-отделочные работы как «буржуаз-
ные», чуждые коммунистической идеологии, 
были прекращены. но это далеко не так. в 
советское время эти виды работ перешли 
на оформление общественных помещений – 
театров, магазинов, ресторанов, кабинетов 
и даже частных квартир. автором статьи не 
упомянуты такие мастера прикладного ис-
кусства, прибывшие в Грузию в конце XIX 
века из австро-венгрии, как новак, бровчек, 
скрыжный, рейш, которые внесли немалую 
лепту в оформление не только подъездов, но 
также кинотеатров и банков.

с некоторыми из этих мастеров мне, за-
служенному строителю Грузии, посчастливи-
лось общаться и работать.

не только все фасады и подъезды отделы-
вались лепными украшениями, но и внутрен-
нее убранство залов, вестибюлей и ряда дру-
гих помещений требовали соответствующей 
отделки. в основном всем этим занималась 
фирма антона новака. его завод лепных из-
делий находился на левом берегу куры, где 
сейчас расположен пивной завод, а ранее 
в этом месте через реку ходил паром. Эти 
помещения были переданы Худфонду. в ма-
стерских новака отливались картуши, маски, 
фризы, капители, целый ряд других лепных 
декоративных деталей. кроме того, отлива-
лись памятники и надгробия. совсем недавно 
на кукийском кладбище я видел надгробие 
«скорбящий ангел» с опущенными крылья-
ми, где сбоку была выгравирована надпись 
«новак – 1906 г.».  

 сын антона новака, Франц новак, рабо-
тал художником-декоратором на тбилисской 
киностудии и в союзторгрекламе. им в 1950 
году был расписан морвокзал в г.поти на 
темы « витязя в тигровой шкуре».

Мастера прикладного искусства скрыж-
ный, бровчек и рейш работали в стиле мо-
дерн, в частности, кинотеатр «ударник» на 
плехановском проспекте, а также целый ряд 
банков были расписаны скрыжным. в 1942-м 
в кинотеатре случился пожар, уничтоживший 
росписи в зале и попортивший вестибюль. 
в начале пятидесятых вестибюль был вос-
становлен. реставрацию стен выполнил та-
лантливый самоучка Г.осипов, а потолочные 
плафоны – студенты  академии художеств, 
довольно-таки непрофессионально (вместо 
темперы применили масляные краски, мазки 
которых стали отражать блеск).

бровчек был главным конкурентом 
б.теленгатора. он обслуживал в основном  
правительственные объекты, считался луч-
шим колеровиком. помещения, отделанные 
бригадой альфрейщиков под его руковод-
ством, всегда отличались мягкостью раско-
леровки, создавались уют и спокойствие. из 
мастеров его бригады лучшим был в.лаптев. 
скончался бровчек  в 1951 году.

рейш на старости лет стал изготовлять и 
продавать тбилисским малярам-альфрейщи-

ностальГия

по следаМ
утраЧенной

красоты

«праздник победы» Автор – роберт стуруа 
(эскиз росписи плафона зрительного зала в г.чиатура). 



стр. 51

кам припорохи для росписи потолков и трафареты для 
отделки стен. в городе стало модно расписывать по-
толки, а стены отделывать под обои.

из многих художников-декораторов особо следует 
отметить работы бенедикта рафаэловича теленгатора. 
он не только расписывал подъезды старинных зданий 
тифлиса, но и в советское время совместно с архи-
тектором кравченко создал школу альфрейных работ 
при художественном училище им. М.тоидзе. была под-
готовлена целая плеяда талантливых художников-аль-
фрейщиков – б.Майсурадзе, в.долгий, н.писемский, 
в.бит-каш и другие.

при непосредственном участии теленгатора и под 
его руководством выполнялись росписи плафонов на 
заданную тему под тонированную лепку, цветной буит, 
позолоты лепных декоров, мозаичные панно, разделки 
под ценные породы дерева и мрамор, а также целый 
ряд других работ прикладного искусства. любимым его 
стилем были ампир и ренессанс. в тбилиси им были 
проведены декоративно-отделочные работы оперного 
театра (в мавританском стиле), театра им. руставе-
ли (рококо), дома офицеров, потолочных плафонов в 
ресторане гостиницы «тбилиси» в стиле гризайль, а в 
магазине чая – панно на тему «сбор чайного листа»; 
в ресторане гостиницы «интурист» - потолочных пла-
фонов в виде натюрмортов, выполненных под «гобе-
лен», с арочной стеной, расписанной под цветной буит 
с золочеными шишками, и целый ряд других объектов. 
а в батуми – это летний театр, поражавший зрителей 
богатством отделки, красотой витражей и плафонов, 
выполненных в грузинском стиле, (к сожалению, этот 
театр полностью сгорел во время пожара) вестибюля 
помещения морских ванн и кафе на центральной улице 
города. 

победа советского народа в великой отечествен-
ной войне дала новый импульс для развития монумен-
тально-декоративной живописи и художественно-деко-

ративной отделки помещений. так, роспись плафона на 
тему «праздник победы» была выполнена молодым 
талантливым художником-монументалистом робер-
том стуруа в зрительном зале театра им. церетели в 
г. ткварчели (1945-1950 гг.). за весь комплекс работ 
р.стуруа вместе с архитектором к.Чхеидзе и скуль-
птором в.топуридзе были удостоены Государственной 
премии ссср. им также в доме культуры села Шрома 
выполнена роспись плафона зрительного зала на тему 
«дружба народов» (1953), а в доме культуры г. ткибу-
ли – «добро побеждает зло» (1960).

заниматься декоративно-отделочными работами 
стало модно. роспись потолков и стен, применение 
лепнины, поталировка и позолота, цветные витражи, 

резьба по камню и дереву, кованые решетки и литье из 
бронзы и других металлов широко стали использовать-
ся при отделке помещений.

некоторые художники бросили заниматься созда-
нием бюстов и портретов вождей, перешли на лепку 
декоров и альфрейную роспись. так, ж.Халатов соз-
дал большую бригаду и занялся отделкой ресторанов 
и вокзалов, а в восьмидесятых годах преподавал деко-
ративно-прикладное искусство в тбилисской академии 
художеств. 

талантливым учеником б.теленгатора  с.Мизрахи 
и его бригадой были восстановлены после пожара ро-
списи и все виды декоративной отделки тбилисского 
оперного театра. один из его сыновей окончил Москов-
ский архитектурный институт и работал в бригаде вме-
сте с н.колобанцевым.

в тбилиси также славились братья Чалабовы. иса-
ак Чалабов был студентом тбилисской академии худо-
жеств, но из-за войны не смог ее закончить. демоби-
лизовавшись из армии, создал бригаду альфрейщиков. 
им расписаны многие торговые помещения (в тбилиси 
– «кафетерий», закусочная на проспекте руставели с 
фазанами, павлинами и букетами роз).

стоит также отметить молодую послевоенную 
плеяду художников-альфрейщиков – ж.иванова, 
п.карташова, п.кротова, М.алавердова. они внесли 
немалую лепту в убранство не только гособъектов, но 
и многих частных квартир.

Художником H.игнатовым были расписаны стены в 
здании нижней станции фуникулера на тему «старый 

верховный суд Грузии. зал заседаний на втором этаже
Глеб Острожный за работой  



стр. 52 «русский клуб» 2012

тбилиси», и в ресторане при доме кино – народное гу-
лянье «берикаоба» (1973).

в 1977 году в здании верховного суда Грузии под 
моим руководством были проведены декоративно-
отделочные работы. выполнена роспись потолочных 
плафонов и падуг в двух залах заседаний и вести-
бюлях на этажах, поталировка и золочение сусаль-
ным золотом некоторых лепных декоров, разделка 
декоративной лепнины под слоновую кость и старую 
бронзу, колонн и пилястр – под мрамор и гранит. 
на первом этаже работы выполняли а.Мясников, 
б.Майсурадзе, в.долгий, на втором и третьем – 
М.Мушилов, М.алавердов, в.угланов.

Через два года мною были проведены работы по 
реставрации, восстановлению и капитальному ре-
монту дома союза писателей Грузии. была воссозда-
на и отреставрирована многоцветная роспись стен, 
потолочных плафонов и сводчатых потолков (роспи-
си выполняли М.Мушилов и Г.осипов). заменена об-
ветшалая обивка стен шелком. по старому образцу 

тбилисской фабрикой был выполнен заказ (по цвету 
и рисунку), но вместо натурального шелка исполь-
зовался искусственный. восстановлены утраченные 
лепные декоры, а также детали облицовки фасада 
экларским камнем. отреставрированы декоратив-
ные детали из твердых пород дерева.

для спасения уникального здания (архитектор 
к.татищев) от разрушения были проведены усили-
тельные работы.

сегодня подобные работы не проводятся. ста-
рое поколение талантливых мастеров ушло, а более 
молодые покинули Грузию. новая архитектура из 
стекла и бетона не прибегает к художественно-деко-
ративным работам. для внутреннего убранства по-
мещений сейчас в моде геометрические фигуры из 
гипсокартона.

старинную красоту мы бесповоротно теряем. 
жаль, но это факт.

Глеб ОстрОжный

детали росписи
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имя великого испанского писателя Мигеля де сер-
вантеса сааведра (1547-1616) неразрывно связано с его 
бессмертным романом «дон кихот». первая часть рома-
на появилась в Мадриде в 1605, а вторая в 1615 году. с 
тех пор книга не переставала издаваться на разных язы-
ках, создав автору неувядаемую славу в потомстве.

своим подлинным реализмом, яркими образами, жи-
вым, динамичным действием – роман представлял за-
манчивый материал для театральных переработок. сце-
ническая история «дон кихота» начинается немедленно 
после выхода в свет самого произведения. на сюжет 
романа писались пьесы различного характера – драмы, 
комедии, водевили, пародии, оперы, оперетты, балетные 
спектакли. драматические переработки романа впервые 
появились на родине автора. первая пьеса на сюжет 
«дон кихота», принадлежащая второстепенному испан-
скому драматургу Франсиско де авила, была напечатана 
в 1617 году, т.е. всего через два года после появления 
второй и последней части самого произведения серван-
теса. вслед за этим сюжет романа привлекает внима-
ние видного испанского драматурга Гильена де кастро, 
в сборнике театральных произведений которого коме-
дия о дон кихоте была напечатана в 1618 году. в 1637 
году была представлена новая пьеса на тот же сюжет, 
написанная кальдероном, текст которой, однако, не со-
хранился.

во второй половине ХVII и особенно в ХVIII веке дра-
матические переделки романа делаются уже не только в 
испании, но и в других европейских странах. особенно 
популярен был «дон кихот» во Франции, где начиная с 
1629 года появляются самые различные варианты исто-
рии рыцаря печального образа. помимо инсценировок 
основной сюжетной линии романа – приключений самого 
дон кихота, здесь обращали внимание и на отдельные 
побочные эпизоды произведения. особой популярностью 
пользовался эпизод губернаторства санчо пансы. наи-
более ранняя инсценировка – это пьеса Гийона Герен 
де бускаля «правление санчо пансы», представленная 
в париже в 1641 году. во Франции началась также тра-
диция использования эпизода свадьбы камачо из вто-
рой части романа, сюжет стоящий в центре множества 
балетных спектаклей. пьесы на эту тему были написаны 
уже в начале ХVIII века, например, комедия Фюзелье 

«свадьба Гамаша» (1722) и пьеса Готье «базиль и ки-
терия» (1723).

Широкой популярностью произведение сервантеса 
пользовалось также и в англии. интересно отметить, что 
герои романа привлекли к себе внимание знаменитого 
английского писателя ХVIII века Генри Фильдинга, кото-
рый написал пьесу под названием «дон кихот в англии». 
в этом произве дении автор не ставит своей целью инсце-
нировать роман сервантеса, но использует образы двух 
главных героев – рыцаря и оруженосца, которых для 
сатиры на современную английскую жизнь, он заставил 
путешествовать по англии ХVIII века.

в россии «дон кихот» впервые появился на сцене 
в конце ХVIII века во французских пьесах, а с начала 
ХIХ века начинаются различные самостоятельные теа-
тральные переделки романа. в жанровом отношении 
они очень разнообразны. в одних случаях текст строится 
только на прин ципе создания занимательного комическо-
го спектакля, в других – мы видим образцы серьезного 
подхода к материалу.

в условиях крепостного права в россии XIX века 
особое значение для русских авторов приобретал образ 
крестьянина санчо, а его пословицы становились острым 
орудием обличения существующих порядков. в этом 
отно шении интересна анонимная пьеса, дати рованная 
1810 годом, «Губернаторство санчо пансы на острове 
баратории». в ней санчо – носитель народной мудро-
сти и честности, противопоставлен хищным и распутным 
правителям из господствующего класса. санчо панса 
возмущается системой взяточничества, отказывается от 
поднесенных ему даров, клеймит админи стративные по-
рядки. 

сатирические возможности сюжета использовались 
и в других русских инсценировках. Это хорошо понимала 
цензура, которая вычеркивала из текстов фразы слишком 
явно обращенные к современности, например: «поверь 
мой друг, что есть на свете много губернаторов гораздо 
проще тебя» (комедия кузнецова, 1889); или реплики 
санчо-губернатора: «у вас без бумаги ни шагу, бумага-то 
все терпит, а каково бедняку-то терпеть»; «я хочу, чтоб у 
меня был совестный суд и словесный суд» (инсцениров-
ка п.а.каратыгина). однако в некоторых переделках эти 
злободневные моменты слишком откровенно отходят от 
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содержания прославленного романа.
дон кихот продолжает появляться на сценах рос-

сийских театров и в ХХ веке. особенно интересно, что к 
этой теме обратился такой писатель, как Михаил булга-
ков. его пьеса «дон кихот» ставилась в разных городах. 
роль главного героя исполняли народные артисты ссср  
николай Черкасов (в ленинграде) и рубен симонов (в 
Москве).

дон кихот – любимый герой как взрослых, так и де-
тей, поэтому неудивительно, что на сюжет романа сочи-
нялись пьесы для юного зрителя. помимо пьес для тю-
зов и специально детских переложений, известны также 
переделки «дон кихота» для театра марионеток и для 
кукольного  театра.

«дон кихот» на сцене представлен не только в фор-
ме драматических спектаклей, роман послужил матери-
алом и для музыкально-драматических представлений. 
именно в  репертуаре французской комической оперы 
впервые появился «дон кихот» на сцене в россии. коми-
ческая опера пуанзине с музыкой Филидора была пред-
ставлена в Москве в 1785 году в переводе левшина. 

из музыкально-драматических переложений романа 
необходимо остановиться на опере жюля Массне на ли-
бретто анри кэна «дон кихот», написанной специально 
для Ф.и. Шаляпина. либретто оперы мало интересно и 
очень обедняет замысел сервантеса. в  нем выведена 
дульцинея в роли блестящей куртизанки, ради которой 
дон кихот совершает ряд подвигов и возвращает похи-
щенное разбойниками ожерелье. но любовь и предан-
ность его остаются не оценены и удрученный рыцарь 
удаляется в странствования и умирает. очень далекая 
от романа сервантеса по содержанию, опера и в музы-
кальном отношении представляет мало интереса, и ее 
сценическая история всецело связана с участием в ней 
Шаляпина, который создал в дон кихоте один из самых 
сильных своих сценических образов. опера была впер-
вые поставлена в Монте-карло 19 февраля 1910 года и 
держалась на сцене пока в ней выступал Шаляпин. тон-
кая художественность исполнения, вокальное мастер-
ство артиста скрашивали однообразие музыки. особой 
выразитель ности и глубины достигал Шаляпин в послед-
нем акте, в сцене смерти дон кихота – наиболее инте-
ресном музыкальном эпизоде всей оперы. но не только 
вокальная сторона исполнения, - весь облик, грим, вдох-
новенная игра артиста способствовали созданию образа 
испанского рыцаря. 

как писал сам Шаляпин: «в его внешности должны 
быть отражены и фантазия и беспомощность, и замашки 
вояки, и слабость ребенка, и гордость кастильского рыца-
ря, и доброта святого. нужна яркая смесь комического и 
трогательного. исходя из нутра дон кихота, я увидел его 
внешность. вообразил ее себе черта за чертою, упорно 
лепил его фигуру, издали эффектную, вблизи смешную и 
трогательную».

Шаляпин углубленно работал над созданием образа 
рыцаря. сохранился даже набросок лица дон кихота, 
сделанный самим Шаляпиным в 1909 году возможно к 
гриму. по единодушному свидетельству современников 
артист создавал в опере подлинно сервантесовский об-
раз. большой мастер грима, Шаляпин сумел преобра-
зить свое лицо, которое казалось тощим, худым, узкая 
борода удлиняла его, а усы как стрелы расходились в 
стороны. игра его поражала тонкостью передачи чувств 
и переживаний героя.

Шаляпин в роли дон кихота запечатлен и на экране. 
Фильм с его участием был выпущен во Франции в 1933 
году.

богатый и разнообразный материал дал «дон ки-
хот» и для хореографической сцены. история балетных 
инсценировок романа начинается во Франции, где были 
поставлены балеты на сюжеты отдельных эпизодов про-
изведения, например, балет лаланда и куапеля «безум-
ства карденио» (1720), балет Фавара и буамортье «дон 

кихот у герцогини» (1743) и др. в 1766 году на сцене 
венского придворного театра был поставлен одноактный 
комический балет «дон кихот» с музыкой венского ком-
позитора иосифа Штарцера. 

в россии балетные инсценировки романа начинают-
ся с 1809 года, когда балетмейстер Шарль-луи дидло 
поставил в петербурге двухактный балет «дон кихот». 
вслед за этим на протяжении ХХ века были созданы но-
вые балеты. в основу балетного либретто обычно ставил-
ся какой-либо отдельный, часто вставной эпизод романа. 
рамки хореографического представ ления, естественно, 
не могли вместить всей основной линии произведения. 
поэтому, выводя на сцену колоритные фигуры рыцаря и 
оруженосца, балетные спектакли исполь зовали матери-
ал одного из побочных эпизодов произведения и вводили 
элементы любовной интриги.

особенно утвердился в хореографических передел-
ках эпизод свадьбы камачо, который давал богатый ма-
териал для сценического действия. история прекрасной 
китерии, просватанной родными за нелюбимого богато-
го камачо, ловкость бедного пастуха басилио, который 
притворным самоубийством добивается руки любимой 
девушки, - весь этот короткий, но яркий эпизод представ-
лял возможность дать на сцене занимательное, живое 
действие, использовать самые различные по характеру 
танцевальные номера. сюжет этот привлек внимание 
французских балетмейстеров еще в начале ХIX столетия. 
так, в 1801 г. на сцене парижской оперы был представ-
лен балет л.Милона «свадьба Гамаша», а в 1834 г. он   
был поставлен в петербурге. Этот двухактный спектакль 
явился основой для новой обработки того же сюжета в 
балете Мариуса петипа, который сохранился в репертуа-
ре до нашего времени.

Музыка к этому новому балету была написана люд-
вигом Минкусом, автором многочисленных балетных 
музыкальных сопровождений. композитор и скрипач, ро-
дом из вены, Минкус переехал в 1853 г. в петербург, где 
работал сначала в театральных оркестрах, а затем полу-
чил должность балетного компози тора. балет М.петипа 
– л.Минкуса был впервые пред ставлен на сцене москов-
ского большого театра 14 декабря 1869 г., а в 1871 году 
ставился в петербурге, но популярности у публики не по-
лучил. после некоторого периода забвения балет, одна-
ко, снова возродился на сцене в 1902 г. в переделке ба-
летмейстера а.Горского и был поставлен в прекрасном 
художественном оформлении с декорациями коровина 
и Головина.

либретто балета по своему содержанию далеко от 
оригинала и свободно использует отдельные эпизоды 
произ ведения для создания максимально красочного и 
удобного в танцевальном отношении спектакля, в кото-
ром с успехом выступали павлова, кшесинская, преоб-
раженская, Гельцер и другие выдающиеся балерины.

на сцене тбилисского театра балет «дон кихот» был 
впервые поставлен вахтангом Чабукиани в 1932 году. 
с начала 40-х годов Чабукиани стал во главе балетной 
труппы нашего театра. результат его работы блестяще 
проявился в новой постановке «дон кихота», осущест-
вленной в 1943 году. спектакль получил высокую оценку 
в прессе. рецензенты и грузинских, и русских газет писали 
о блестящем исполнении главных партий (М.семенова, 
в.Чабукиани), но особенно подчеркивали роль Чабукиа-
ни как постановщика и балетмейстера: под его руковод-
ством совершенно преобразился кордебалет, сольные 
номера органически соединились с массовыми сценами; 
в результате зритель увидел на сцене не отдельные тан-
цы, но «поставленный с исключительным мастерством 
настоящий балетный спектакль».

балет «дон кихот» вошел в репертуар театра, в нем 
с успехом выступали лучшие грузинские балерины, а в 
настоящее время роль главной героини с блеском испол-
няет звезда современного балета нино ананиашвили.

наталья ОрлОвскАя
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