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Международный культурно-

просветительский Союз 
«Русский клуб» объявляет

КонКуРС детСКого РиСунКа

Конкурсные работы  должны быть созданы по произведениям ильи Чавчавадзе.
Приглашаем принять участие детей и подростков в возрасте от 5 до 17 лет, 

проживающих в грузии и за рубежом.
Победители будут определены в 3-х возрастных группах:
          от 5 до 8 лет;
          от 9 до 13 лет;
          от 14 до 17 лет.
Жюри Конкурса назовет трех победителей в каждой возрастной группе.
от одного автора на Конкурс принимается не более 3-х рисунков, выполненных 

в любой технике на листах формата а4 или а3.
на оборотной стороне конкурсной работы укажите фамилию и имя конкурсан-

та, дату рождения, место учебы, домашний адрес, телефон, адрес электронной 
почты. неподписанные рисунки к Конкурсу не допускаются. 

торжественная церемония награждения победителей состоится на открытии вы-
ставки конкурсных работ в театре им. а.С. грибоедова (точная дата церемонии 
награждения будет объявлена дополнительно).

Все работы будут представлены на сайте МКПС «Русский клуб»
www.russianclub.ge и на выставке в фойе театра им. а.С. грибоедова на протяже-

нии новогодних каникул.
Последний срок приема работ 1 декабря 2012 года.
Рисунки принимаются по адресу:
тбилиси, пр.Руставели, 2, театр им. а.С. грибоедова (служебный вход), 8 этаж, 

комната 812.
 Справки по телефонам: 293 43 36; 299 77 06.

К 175-летию со дня рождения великого 
грузинского писателя ильи Чавчавадзе

"отЧиЗна СЛаВнаЯ МоЯ"
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календарь

855 лет назад, а именно 8 сентя-
бря 1157 года родился, наверное, са-
мый романтичный король в истории. 
он был высокий, настоящий гигант 
по средневековым меркам (192 см), 
красивый, голубоглазый с золотыми 
волосами, образованный. а еще он 
был поэт, правда, плохой, прекрас-
ный певец – так говорили современ-
ники, храбрец-герой-полководец и 
настоящий рыцарь – это точно! коро-
че, краса и гордость своих поддан-
ных и своей умнейшей, мудрейшей 
и коварнейшей мамы – королевы 
алиеноры аквитанской. Мы говорим, 
конечно же, о знаменитом англий-
ском короле ричарде львиное серд-
це. кстати, по-английски (Richard the 
Lion Heart) при жизни его так никто не 
называл. ибо в родной англии, став 
королем, он, во-первых, не пробыл 

так пелось в старинной уличной 
песенке конца XIX века. а вот кто 
изобрел черные хрупкие пластинки 
и этот смешной механизм с огром-
ной трубой, который заводили, на-

130 лет назад, 4 сентября 1882 
года, для восьмидесяти пяти нью-
йоркских богачей наступил новый 
век – эра электричества. в их домах 
зажглись лампочки Эдисона – хи-
лые, хрупкие, ненадежные и даже 
не очень яркие. сразу же появился 
анекдот: «сэм, зажги спичку и по-
смотри, горит электричество или 
нет?» и стоило это, мягко говоря, 
недешево – великий изобретатель 
свою выгоду знал очень хорошо. 

кручивая ручку сбоку? и называли то 
ли Эдисона, то ли француза пате, а 
вот, оказывается, и нет – был такой 
изобретатель Эмиль берлинер, он 
родился в германии, но в девятнад-
цать лет уехал в америку. и не про-
сто уехал, а вполне там преуспел, 
став профессиональным изобрета-
телем. и изобретений у него было не 
намного меньше, чем у знаменитого 
создателя лампочки накаливания. 
например, угольный микрофон, без 
которого не смогли бы создать теле-
фон. знаменитый александр белл 
не просто купил у молодого Эмиля 
патент, но и пригласил к себе рабо-
тать главным специалистом по теле-
фонной технике. а в сентябре 1887 
года берлинер запатентовал сразу 
два революционных изобретения – 
граммофон и грампластинку. в воз-
расте сорока четырех лет, в 1895 
году основал Berliner Gramophone 
– первую компанию, занимавшуюся 
продажей граммофонных записей. 
и снова вернулся в европу, создав 
два филиала – в англии Gramophone 
Company (сейчас EMI – одна из круп-
нейших звукозаписывающих компа-
ний мира) и в германии  Deutsche 
Grammophon – тоже благополучно 
ныне здравствующую. талантливый 

человек, как из-
вестно, талантлив 
во всем – среди 
его изобретений самолетный двига-
тель со звездообразным расположе-
нием цилиндров и даже три модели 
вертолетов. а также он основал 
общество профилактики заболева-
ний. благодаря Эмилю берлинеру, 
в америке появился закон об обяза-
тельной пастеризации молока.

оставалось только хвастаться перед 
знакомыми и говорить, что электри-
чество гораздо лучше газового све-
та. знакомые завидовали, ибо такая 
новинка была куда престижнее, чем 
сегодня последний iPad.

29 сентября 1922 года, 90 лет на-
зад из петрограда в германию от-
правился знаменитый «философский 
пароход». еще в мае того же года 
в.и.ленин неожиданно решил  заме-
нить смертную казнь для неактивных 
врагов советской власти высылкой 
их за границу. что это на него нашло – 
в гражданскую войну расстреливали 
сотнями и тысячами, а тут – езжайте 
себе с миром? нет – просто времена 
переменились, нужно было проде-
монстрировать миру гуманность по-
бедившей советской власти. Мнение 
вождя мирового пролетариата также 
разделял и его сподвижник, позднее 
заклейменный советской историей,  
лев троцкий: «Мы этих людей вы-
слали потому, что расстрелять их не 
было повода, а терпеть было невоз-
можно».

в итоге пароход «обер-бурго-
мистр хакен» отправился в короткое 
плавание по балтийскому морю и 
менее чем через двое суток достиг 
штеттина. на германскую землю 
ступили около трех десятков блестя-
щих русских интеллигентов – фило-
софов, инженеров-механиков и 
экономистов, среди которых были  
н.а.бердяев, с.л.Франк, и.а.ильин, 
с.е. трубецкой, б.п.вышеславцев, 
а.а.кизеветтер, М.а.ильин, профес-
сор Мвту в.и.ясинский и другие.

Прощание с родиной

Граммофон, иГрай – мою 
Грусть развевай!

модно и недешево

с 13 сентября 1902 года это 
предупреждение грабители банков 
и прочие нарушители закона стали 
друг другу передавать на воровских 
сходках и выстукивать через стену из 
тюремной камеры в камеру. потому 
что отныне в суде стали принимать 
в качестве неопровержимой улики 
отпечатки пальцев с места престу-
пления. Этот способ идентификации 
человека по неизменному за жизнь 
рисунку папиллярных линий на паль-
цах был предложен криминалистом 
уильямом гершелем колониаль-
ной полиции в индии, а разработан 
до надежной методики Френсисом 
гальтоном. 

вскрывая сейф – надень 
Перчатки

Герой, котороГо надо 
было бы выдумать
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8 сентября 1952 года, шестьдесят 
лет назад, вышло первое издание ве-
ликой повести хемингуэя «старик и 
море». ее автор, колоритный борода-
тый храбрец, и ее герой, усталый ры-
бак сантьяго, поймавший большую 
рыбу, сразу шагнули в бессмертие. а 
пятьдесят лет назад в тот же день на 
венецианском кинофестивале глав-
ный приз «золотой лев святого Мар-
ка» получил советский режиссер ан-
дрей тарковский за фильм «иваново 
детство». а 155 лет, 16 сентября 1857 
года, назад некая джейн пирпонт из 
бостона получила авторские права 
на детскую песенку «One Horse Open 
Sleigh», которую мы знаем как рож-
дественскую песню «Jingle Bells». а 
казалось, что она была всегда... 120 
лет назад, 25 сентября 1892 года, в 
тифлисской газете «кавказ» был на-
печатан самый первый рассказ Мак-
сима горького «Макар чудра». а 30 
сентября 1472 года в Майнце иоганн 
гутенберг завершил печать самой 
первой книги – библии.

уже два века все граждане 
россии испытывают невольный тре-
пет, заслышав про день бородина. 
Это не просто одна из страниц учеб-
ника истории или конкретная гео-
графическая точка на европейской 
карте – это воистину слава россии, 
великая битва в истории страны! 
она произошла под Москвой 7 сен-
тября 1812 года. тогда лучшие и 
храбрейшие сыны россии сошлись 
на бородинском поле, чтобы дать 
отпор грозному врагу – агрессору, 
пришедшему на родную землю, 
французской армии императора 
наполеона бонапарта. овеянные 
славой, прошедшие пыльными 
дорогами европы, непобедимые 

24 сентября грузинская право-
славная церковь отмечает день 
святой мученицы кетеван – кахе-
тинской царицы, жившей на рубеже 
16-17 веков. ее под именем кете-
ваны почитает также русская пра-
вославная церковь. с ее именем 
связаны важные события в грузин-
ской истории. Это были страшные 
времена, когда сильные враги по-
переменно вторгались в преде-
лы грузии, а княжеская вольница 
безответственно играла судьбами 
родного народа. царица кетеван, 
оставшись вдовой, мирно строила 
храмы, больницы и монастыри, ког-
да брат ее мужа константин, про-
званный окаянным, принял ислам, 
захватил и убил ее свекра и своя-
ка – царя александра II и царевича 
георгия. а потом велел погрузить 
тела на верблюда и отослать их 
кетеван. получив такую страшную 
посылку, она оплакала родствен-
ников, достойно их похоронила, а 
потом призвала к оружию кахетин-
цев и разбила войско отступника 
константина вместе с войском его 
союзников-персов. но после этой 
битвы персидский шах аббас I взял 

им и десяти месяцев, а во-вторых, 
английским языком не владел вовсе 
– ибо был чистокровным французом. 
наверное, имело смысл именовать 
его на французский лад – ришар 
кер-де-лион. короче, хоть он и был 
неотразимым «душкой-военным», 
королем он был никудышным – стра-
ну обескровил, иерусалим у невер-
ных не отвоевал, детей после себя не 
оставил. стоимость его ратных уве-
селений – крестовых походов была 
невообразимо огромной, ну, а вы-
куп, чтобы вытащить этого любимого 
маменькина сыночка из австрийской 
тюрьмы, куда он попал на пути до-
мой, сделал бедными всех англичан, 
как уже бедных, так и до этих пор 
богатых. Местных пейзанов попросту 
задушили налогами до немыслимого 
предела. потомки еще долго расхле-
бывали горькую кашу неудачливого 
царствования короля ричарда I. но, 
что поделаешь, такие герои нужны 
во все времена. еще вольтер гово-
рил, правда, по другому поводу,что, 
если бы таких, как он, не было, их 
нужно было бы выдумать.

литература и культура в 
сентябре.

день кетеван мученицы

легионы гениального корсиканца 
наконец-то получили достойного 
противника. редко бывает, что обе 
стороны считают себя победителем 
в битве, но это именно тот случай. 
и правы обе стороны: французы 
весь день атаковали и на следую-
щий день продолжили наступле-
ние, а русские к исходу сражения 
остались на своих же позициях, а 
неприятель отступил на свои, ис-
ходные. что бы там себе не думали 
иноземные историки, факт остает-
ся фактом – русские не дрогнули. 
хотя в итоге и оставили поле бит-
вы, а потом и вовсе ушли из своей 
древней столицы Москвы, оставив 
ее французам. великие русские 
полководцы не стали цепляться за 
сиюминутный успех в бородинском 
сражении, зная, насколько опасен 
наполеон и его маршалы. кутузов и 
его соратники обманули ожидания 
французского штаба – те надеялись 
на продолжение решающего сра-
жения – они решили выиграть не 
просто сражение, а всю войну. так 
и случилось – от шестисоттысячной 
великой армии, перешедшей не-
ман в июне, к 14 декабрю осталась 
всего жалкая полуторатысячная 
колонна оборванных и замерза-
ющих несчастных бродяг – в этот 
день они сумели переправиться в 
польшу около литовского каунаса. 
отечественная война 1812 года 
завершилась практически полным 
уничтожением французской армии.

в заложники сына кетеван, тейму-
раза и очень нескоро его отпустил, 
разумеется, за большой выкуп. 
но продолжал угрожать, что об-
ратит грузию в руины. желая не-
допустить такое несчастье, царица 
кетеван сама отправилась к шаху 
с богатыми дарами и предложила 
себя в заложницы. в исфахане ее 
заточили в темницу на долгих де-
сять лет, а потом, когда не удалось 
склонить ее к мусульманской вере, 
после жестоких пыток, сожгли. Это 
случилось 13 сентября 1624 года. 
Мужество кетеван потрясло при-
сутствовавших при ее мучениях 

португальских миссионеров-авгу-
стинцев. они ночью выкрали ее  об-
угленные останки и спрятали, чтобы 
впоследствии достойно похоронить. 
Это удалось сделать только через 
три года в католическом храме 
святого августина на индийском 
острове гоа. часть мощей кетеван 
также переслали сыну кетеван, 
царю теймуразу I, который заложил 
их под алтарь в соборе города ала-
верди. а другую часть ее мощей 
августинцы отвезли в рим, где они с 
большим почетом были помещены 
в соборе святого петра.

200 лет бородинскому 
сражению
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Фестиваль

поЭтов еЩе 

УважаЮт

- Максим, вы проходили семинар у Олеси Николаевой в Литературном ин-
ституте. Как вы думаете, поэзии можно научить? 

- М.а. научить поэзии невозможно. Можно теоретически научить стихот-
ворству. раньше ведь дворяне практически все писали в альбомы, сочиняли. 
есть целый жанр альбомного стихотворения. поэзия такое же искусство, как 
музыка, живопись. ему научить нельзя. но ремесло преподавать талантливому 
человеку можно. и это ему скорее поможет, чем помешает. 

- а.з. я думаю, что и стихотворству нельзя научить. скорее, можно научить 
видению. если есть талант, но человек не умеет отбирать, не знает, как увидеть 
поэзию, то он и не разовьется, как поэт. вот этому можно научить – видеть по-
эзию.

- Вы не в первый раз приезжаете в Грузию, на международный поэтический 
фестиваль. Как вы считаете, почему этот фестиваль нужен? 

- М.а. я пятый раз в грузии и  с каждым годом все больше убеждаюсь в не-

Максим Амелин – поэт, переводчик, издатель. Учился в Литературном институте 
им.М.Горького. Главный редактор издательства «ОГИ». Печатался в «Новом мире», 
«Знамени», «Арионе» и других толстых журналах. Автор книг стихов «Dubia», «Холодные 
оды», «Конь Горгоны», «Гнутая речь» и многочисленных переводов, в первую очередь, 
с латыни и древнегреческого. Совместно с Бахытом Кенжеевым, Дмитрием Кузминым, 
Сергеем Тимофеевым и другими авторами – составитель Антологии новейшей русской 
поэзии «Девять измерений». Лауреат Антибукеровской премии и премии журнала «Новый 
мир». Лауреат Большой премии «Московский счет» 2004 года. 
Анна Золотарева – поэт, переводчик. Родилась в Хабаровске. Окончила психологический 
факультет Хабаровского института искусств и культуры. Училась в Литературном институте 
им.М.Горького. Автор поэтических книг, изданных вместе с Еленой Кругловой – «Бабыобе» 
и «Избаб». Публикуется в журналах «Октябрь», «Футурум-Арт», «Журнал Поэтов», 
«Дружба народов», «Новый мир». Переводит современных грузинских поэтов. Участник 
международных фестивалей и форумов. 
Предлагаем беседу с поэтами-супругами, записанную в дни Международного русско-
грузинского поэтического фестиваля. 
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обходимости этого начинания. 
- а.з. Фестиваль необходим. в первую очередь нам, 

поэтам, и грузии, и простым людям. нас встречают на 
улицах, на творческих вечерах, и не заметить это челове-
ческое тепло невозможно. результативность фестиваля 
огромна. но хочется еще больше – больше грузинской 
публики, больше грузинских поэтов, больше общения, и 
не только в формате фестиваля.  

- Но вы уже перевели довольно много из современ-
ной грузинской поэзии? 

- а.з. не так много, как хотелось бы. Мы еще в Москве 
знакомились с творчеством грузинских авторов, читали. 
с кем-то познакомились лично. я, например, перевела 
шалву бакурадзе. его же перевела и ирина ермакова.  

- Аня, для вас грузинская поэзия чем-то отличается от 
остальных? 

- а.з. ну, начнем с того, что грузинская поэзия разная. 
даже если судить по тому, что мы сегодня читаем. и ко-
нечно, классика – руставели, бараташвили. 

- А для вас, Максим? 
- М.а.  для меня это просто европейская поэзия. на 

сегодняшний день это так. европеизация грузинской по-
эзии началась в середине 70-х годов, когда грузинские 
литераторы отошли от русской поэзии, которая далеко 
ушла в сермяжность. Мы сегодня тоже ориентируемся 
на европейскую поэзию. 

- А еще вы составитель Антологии современной гру-
зинской поэзии. 

- М.а.  вот уже несколько лет я пытаюсь выпустить ан-
тологию грузинской поэзии за последние годы. в нее вой-
дут двадцать авторов, например, шота иаташвили, ника 
джорджанели, зураб ртвелиашвили, звиад ратиани. я 
прилагаю всяческие усилия, но на издание денег нет. 

- Аня, вы состояли в дальневосточном отделении Ака-
демии Зауми. Что за академия такая?

- а.з.  Это, конечно, никакая не академия и никто там 
не учится. академия зауми создана в тамбове поэтом 
и ученым сергеем бирюковым и объединяет авторов, 
работающих в традиции русского авангарда, и иссле-
дователей авангарда из разных городов россии и зару-
бежья от сша до японии и от хорватии до канады. я, 
поскольку родилась и выросла в хабаровске, состояла в 
дальневосточном отделении академии зауми. нас было 
всего три человека. Мы выпускали газету, выступали в 
авангардных нарядах. с моей подругой еленой кругло-
вой выпустили книгу «бабыобе». Это парафраз велимира 
хлебникова. одним словом, совмещали арт и поэзию. 

- Татьяна Бек назвала Максима архаистом-новато-
ром. Вы с ней согласны? 

- а.з. я думаю, каждый поэт должен быть и архаи-
стом, и новатором. любой поэт должен уметь исполь-
зовать прошлое и связывать его с настоящим. Максим 
умеет, он настоящий поэт. 

- М.а. архаист-новатор – это справедливая фраза. 
понятно, что это из известной книги юрия тынянова 
«архаисты и новаторы». Это книга о том, на что поэзия 
должна опираться. и я это мнение польностью разделяю. 
если вы хотите посадить цветок, а земли у вас мало, он 
не будет расти. а у поэзии почва поэтическая – это ее 
прошлое. должна быть какая-то база, на которой можно 
«выращивать» стихи. и в то же время новаторское это 
то, чем проявляет себя в поэзии современность. здесь 
прямая связь, и о ней нужно помнить всегда. 

- Что такое Антибукер? 
- М.а. для того, что бы понять, что такое антибукер, 

нужно знать, что такое букер. премия «русский букер» 
основана в 1991 году как первая негосударственная 
премия в россии после 1917 года. она присуждается 
за лучший роман года на русском языке. в разные годы 
ее лауреатами становились ольга славникова, василий 
аксенов, рубен давид гонсалес гальего, людмила улиц-
кая, Михаил шишкин и другие. антибукер был создан по 
инициативе «независимой газеты» в пику этой премии. 

причем, если при-
зовой фонд букера 
составлял 12 тысяч 
долларов, то антибу-
кер «стоил» на один 
доллар больше. но-
минаций у антибуке-
ра было пять – проза, 
поэзия, драматургия, 
литературная критика 
и эссеистика. я полу-
чил премию в 1998 
году за поэтические 
публикации в журнале 
«новый мир». правда, в 2001 году антибукер прекратил 
свое существование. увы, у нас все хорошее быстро за-
канчивается. 

- Максим, вы один из очень немногих переводите 
древнегреческую и поэзию Древнего Рима. Чем она вас 
привлекает? 

- М.а. во-первых, это опять же относится к поэтиче-
ской базе. ведь были великие поэты, которые по-русски 
не звучат. например, гай валерий катулл, которого я пе-
ревел практически целиком. его и раньше переводили, 
но читать эти переводы было невозможно. самое смеш-
ное, что они и оригиналу-то не особо соответствуют. а у 
катулла есть и хулиганские стихи, и эротика. до револю-
ции ее вырезали, потому что была церковная цензура, в 
советское время вырезали, потому что была пуританская 
цензура, такая странная советская мораль. но это же не-
постижимо – из античного автора вырезать эротику. Это 
как один американский коллекционер скупал античные 
статуи и надевал на них трусики и бюстгальтеры, он был 
пуританин и не мог на это смотреть. не понимал он сути 
искусства.  

- Но вы теперь расставили все точки над i. 
- М.а. ну, что касается катулла, то я точно расставил 

все точки (смеется). кроме того, все переводы в то вре-
мя были стилистически ровные, одинаковые. не отличить 
переводы грузинских поэтов 50-х годов от того же катул-
ла, или английского поэта. была установка переводить на 
некий условный средний литературный язык. такого не 
бывает. в русской литературе не существует условного 
среднего языка. поэзию и индивидуальность автора уби-
вали. 

- В связи с этим хочу спросить у Ани. Насколько важ-
но следить за подстрочником, можно ли отойдя от текста, 
убить суть стиха?  

- а.з.  суть стиха не всегда в смысле. в стихе важно 
как он выглядит, как он звучит. важны рифма, количество 
слогов. есть устойчивые сочетания, идиомы, которые 
нужно переводить на идиомы. 

- А вас самих переводят?
- М.а. шота иаташвили перевел меня на грузинский. 

адам поморский, выдающийся переводчик, на мой 
взгляд, перевел мои стихи на польский, по-моему, лучше, 
чем они есть в оригинале. а аню перевели на китайский 
и на армянский. 

- Максим, в одном из интервью вы сказали, что в Гру-
зии поэтов еще уважают. А в России поэт уже не больше 
чем поэт? 

- М.а. в грузии поэтов еще уважают. в россии их уже 
презирают. есть такая устойчивая мифологема, стерео-
тип, что поэт – это безумное существо, которое загоняет 
всех в угол и читает свои графоманские стихи. еще бы-
тует мнение, что все поэты умерли. пушкина застрелили 
давно. гумилева расстреляли. и все. но поэтов очень 
много. еще больше, конечно, графоманов, причем они 
очень активные. вот это и породило стереотип. осип Ман-
дельштам сказал, что много людей пишет стихи не хуже, 
чем поэты. Это очень глубокая мысль на самом деле. 

нино джавахели
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интересно, почему мысли об умных и непростых 
вещах приходят в самое неподходящее время и непод-
ходящем месте? Это как на лекциях в институте – тебе 
говорят про высшую математику, а ты смотришь в окно 
на листву и считаешь минуты до встречи с девушкой. 
вот и сейчас я иду по узким горбатым улочкам тбили-
си, ловлю запах вкусной еды из духанов, слышу гортан-
ную экспрессивную беседу двух таксистов и сванский 
народный хор по радио с балкона… а думаю я в этот 
момент о русской авторской песне. и перед глазами 
проносятся обрывочно, как в клипе, и окуджава, и 
высоцкий, и кукин, и даже анчаров с галичем – мне 
посчастливилось, я слышал вживую их всех. и я не по-
нимаю, почему все виды власти – от коммунистов до 
нынешних российских прагматиков-государственников 
относились к авторской песне настороженно. самое 
интересное, потом до многих доходило, что бардизм 
– это искренне патриотическое направление. а как их 
гоняли! на долю бардов выпадали разве что кухон-

ные посиделки, концерты-квартирники,  магнитофон-
ные кассеты – ведь это были времена магнитофонов 
яуза-5. и как же приятно все это вспоминать. вовсе 
не «замшелый мрамор царственных могил», а что-то 
очень живое и теплое. хотя с развалом советского со-
юза авторская песня явно потеряла свою актуальность, 
как боевая винтовка теряет цель. и действительно, по 
всей бывшей единой стране люди с гитарами концер-
тируют (если, конечно, найдут деньги на зал) на самых 
разнообразных площадках. они выступают, и никто не 
спрашивает «залитованы» их песни или нет. поясню 
для тех, кто уже не помнит это слово, «залитованы» - 
означало тексты, прошедшие официальную цензуру. 
только небольшое число авторских песен пробивалось 
на эстраду и на телевидение и радио: «ах арбат, мой 
арбат» окуджавы, «если друг оказался вдруг…» вы-
соцкого да «а я еду, а я еду за туманом» кукина. Это 
при том, что на всем огромном магнитофонном про-
странстве гигантской страны еженедельно появлялись 

«Знают ли наши бакинские концертные залы, что такое 
настоящий аншлаг? Такой, когда зрители стоят в проходах, 
сидят на ступеньках и мужественно терпят жару и духоту на 
верхних ярусах. Наверное, знают, когда в город приезжают 
поп-звезды или исполнители уровня Лучано Паваротти. 
Но чтобы Театр песни им. Рашида Бейбутова не вместил 

всех желающих послушать заключительный гала-концерт VIII Бакинского 
Международного фестиваля авторской песни – такого еще не было. Зрители 
не просто заняли все сидячие места, они стояли в проходах и в конце зала, как 
в метро в час пик. Какие нужны еще доказательство тому, что жанр авторской 
песни в Баку не просто популярен, а сверхпопулярен?»

Оксана буланова

 Я лета, как праздника, жду я лета, как праздника, жду

знай наших!
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новые блестящие песни – время было богатым на та-
ланты. а ныне, представьте себе, бюджет грушинского 
фестиваля составляет несколько миллионов долларов. 
Это та самая «груша», куда собирались с палатками из 
разных городов и весей пожить дней пять, послушать 
песни у костров, поболеть за участников конкурса на 
плоту в форме гитары…

вот тут самое время поговорить о современных фе-
стивалях и о главном поводе нашего нынешнего раз-
говора – о тбилисцах на фестивале в городе-соседе по 
закавказью – прекрасном баку. несмотря на то, что 
нынче в разных странах проводится немало подобных 
мероприятий, но по-настоящему теплых, ярких и твор-
чески состоятельных раз-два и обчелся. и один из са-
мых лучших современных международных бардовских 
фестивалей – ежегодный бакинский фестиваль. его 
проводит всемирно известный бакинский клуб автор-
ской песни – кап. при всем том, что кап – весьма 
очевидная аббревиатура, если вы наберете это слово 
в интернете, выскочит ссылка именно на бакинский 
клуб и ни на какой другой. он существует без мало-
го четыре десятилетия, и, за исключением пяти-шести 
особенно лихих годов, функционировал беспрерывно. 
Менялись поколение за поколением, и в последние 15 
лет им руководит мудрейший и добрейший джавид 
имамвердиев – кинорежиссер, квнщик, и, конечно, 
хороший бард. если говорить о пресловутой роли лич-
ности в истории, то это как раз тот случай. именно ему 
мы благодарны за эту ежегодную летнюю сказку обще-
ния и песни – Международный бакинский фестиваль. 
вот короткое интервью с ним:

- Джавид, зачем тебе вообще фестиваль? Ты орга-
низуешь его в такие сложные времена...

- Этот фестиваль нужен для того, чтобы популяри-
зировать в баку авторскую песню, для того, чтобы ба-
кинские авторы могли общаться с другими авторами, 
и для того, чтобы другие авторы знали, что в баку жив 
этот жанр. и что у авторской песни жив зритель. в пер-
вый раз на фестиваль я попал, когда мне было шест-
надцать лет. и фестиваль для меня – большой празд-
ник. праздник, который всегда с тобой.

- Джавид, ты произнес ключевое слово – публика. 
Публика ведь есть далеко не везде. Как ты считаешь 
– основной интерес зрителя к авторской песне уходит 
корнями в ностальгию? По тем временам, когда стра-
на была огромной, и не было границ, когда пели песни 

в разных ее концах, и эти песни знали все?
- понятно, что в конце 80-х – начале 90-х мы поте-

ряли как основную творческую часть капа, так и суще-
ственную часть его аудитории. и когда мы в 1997 году 
возродили клуб, нам пришлось вместе с ним возрож-
дать и круг слушателей. я не могу сказать, что наша 
аудитория на 100 процентов состоит из ценителей и по-
читателей именно жанра авторской песни. для многих 
наших зрителей это просто умные песни, исполняемые 
на русском языке. Многие оторваны от своей языко-
вой среды. телевидение ведь в основном звучит на 
азербайджанском языке, а что касается доступной му-
зыки на российских каналах – это, как правило, одна 
бездумная попса. авторская песня дает возможность 
слышать родной язык, общаться на одном языке и под-
держивать определенный интеллектуальный уровень.

- Для тебя один фестиваль заканчивается, когда на-
чинается следующий?

- следующий фестиваль для меня начинается, на-
верное, в день окончания предыдущего. хотя точно до 
конца ничего и никогда неизвестно. я недавно написал 
стихотворение, там были такие строчки:

 весь год я терзаюсь сомнением – 
 а сбудется ль в этом году?
 с надеждою и нетерпением
 я лета, как праздника, жду.

 я действительно целый год живу надеждой, и каж-
дый раз, когда она становится реальностью, это для 
меня праздник.

- Что будет дальше?
- если говорить о двух следующих фестивалях – дай 

бог, чтобы они состоялись – то следующий я, конечно, 
хочу посвятить 80-летию александра Моисеевича го-
родницкого. еще через год я надеюсь справить 40-ле-
тие бакинского клуба авторской песни. кстати, гру-
шинский фестиваль, будучи 40-м юбилейным, тоже бу-
дет посвящен 80-летию этого замечательного автора.

- А если другие песни, другие посылы, другие во-
просы к жизни? Я к Городницкому отношусь с почтени-
ем, но по жизни несу непохожую ноту. Что мне, напри-
мер, делать на следующем фестивале?

- они у всех другие. Фестиваль, посвященный алек-
сандру Моисеевичу, не означает, что мы все забываем 
о том, что мы авторы и исполнители со своей линией в 
жанре. Это будет абсолютно самоценный фестиваль. 
Мы должны только грамотно придумать программу – 
проявить мудрость и сохранить оба начала. посвятить 
фестиваль основоположнику авторской песни, но при 
этом сохранить самобытность.

но вернемся к событиям этого лета. итак, с 10 по 
19 июля под эгидой Министерства молодежи и спорта 
и Министерства культуры и туризма азербайджана в 
баку проходил VIII международный фестиваль автор-
ской песни, без преувеличения, давно уже ставший 
культурным явлением, известным и признанным дале-
ко за пределами кавказа. Это, безусловно, грандиоз-
ное событие ежегодно собирает авторов и исполните-
лей из ряда стран, где поют русскую авторскую песню. 
из грузии же в этом году приехало пять участников 
творческого объединения. в баку хорошо знают и лю-
бят авторов из нашего города, посему организаторы 
фестиваля решили выделить нам свой собственный 
концерт.

«тбилисский день» стал беспрецедентным собы-

джавид имамвердиев
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тием. дело в том, что участникам одной делегации до 
этих пор никогда не предоставляли отдельного кон-
церта. и, в итоге, он запомнился зрителям как одно из 
самых ярких и неожиданных событий фестиваля. вот 
фрагменты из рассказа очевидца, побывавшего на том 
концерте – знаменитого бакинского автора ибрагима 
имамалиева: 

«Это были выступления 
ярких, талантливых и хариз-
матичных ребят. И что самое 
ценное – это не были одно-
типные авторы и исполни-
тели. У каждого была своя 
«изюминка», своя неповто-
римость!

Даже авторы, которых 
мы хорошо знали по преды-
дущим фестивалям: Вахо, 

Ира, Люда - демонстрировали новые песни и явный 
творческий рост!

Если раньше стиль выступлений Вахтанга Арошид-
зе производил впечатление какой-то смеси эстрады и 
шансона, то сейчас это были глубокие, философские, 
чисто бардовские песни!

Даже поначалу мрачноватое лицо Гоги Чкония оза-
рилось улыбкой, когда зал взорвался овацией на его 
песню «Мементо мори...» Он тоже завоевал их сердца.

Отдельно хочу сказать о впечатлении от Эки Дум-
бадзе – сильный, выразительный голос, небольшая, но 
уверенная гитара, мне понравилась настолько, что я 
даже подарил ей свой романс «Он и она»... Мне сказа-
ли, что она происходит из старинной театральной тби-
лисской семьи, и я, наконец, «врубился» в природу ее 
такого уверенного поведения на сцене. Мои аплодис-
менты!.. 

Что же говорить о двух тбилисских красавицах 
Людмиле Орагвелидзе и Ирине Парошиной. Публика 
фестиваля разделилась на две равные половины и не 
знала – кому же из них отдать приз зрительских сим-
патий. В результате – получили обе! Одна – от жюри 

фестиваля, а другая по версии газеты «Эхо».
о конкурсе. одним из ключевых отличий VIII бакин-

ского фестиваля от предыдущих было введение конкурса 
молодых исполнителей – впервые за много десятилетий. 
тбилиси представляли ирина парошина и Эка думбад-
зе. на самом деле, как соглашаются сами организаторы, 
первостепенной задачей фестиваля является общение 
авторов друг с другом и диалог со зрителем, а вовсе не 
соревнование. но, тем не менее, конкурс внес в атмос-
феру элемент приятного ожидания. ведь результаты не 
оглашались вплоть до заключительного торжественного 
гала-концерта. Эта ситуация была весьма интригующей, 
ведь никто из посвященных в тайну решения жюри, под-
писки о соблюдении обета молчания или закона омерты 
не давал. посему, естественно, были какие-то утечки, 
которые только подогревали интерес публики, но досто-
верной инсайдерской информации о заключительном на-
градном протоколе до самого момента награждения по-
лучить никому не удалось, потому, что члены жюри были 
людьми серьезными и ответственными.

о жюри. далеко не каждый конкурс может похва-
статься таким составом судей. конкурсантов оценивали 
знаменитые корифеи бардизма александр городницкий, 
вадим егоров и юрий лорес, бакинские мэтры алек-
сандр барьюдин и ибрагим имамалиев, и, конечно же, 
президент клуба джавид имамвердиев вместе с пред-
ставителем Министерства культуры к.керимовым.

а вот теперь о призах. согласно единодушному реше-
нию жюри, звание «лучший автор слов и музыки» при-
судили тбилисскому автору – ирине парошиной. в тот же 
конкурсный день у публики была возможность не согла-
ситься с мнением жюри и проголосовать за собственного 
избранника. но и приз зрительских симпатий также до-
стался ирине, всеобщей любимице, вот уже почти пять 
лет выступающей на фестивальных и других концертах 
в баку со своими песнями. ее «осторожной кошке» и 
«Alter ego» начинают аплодировать с первых аккордов.

по словам александра городницкого, ира парошина 
– это самый цельный и удивительно гармоничный автор 
интеллектуальных и очень красивых песен. и, как сказал 
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на награждении джавид имамвердиев: «приз лучше-
му автору стихов и музыки вкупе с призом зрительских 
симпатий – это, конечно же, гран-при!» и он уезжает в 
тбилиси.

вот как ирина сама прокомментировала это собы-
тие: «когда в дипломе написано – лучший автор слов 
и музыки – ирина парошина», а под этим стоят под-
писи тех, кто был у истоков жанра, это многого стоит. 
но призу зрительских симпатий я рада не меньше, по-
тому что бакинскую публику люблю так же сильно, как 
она меня».

приз «лучший исполнитель» получил замечатель-
ный исполнитель алексей ушаровский из Москвы, ди-
плом «лучший дуэт» также забрали москвичи – оча-
ровательная ольга васильева и обаятельный Михаил 
гантман.

авторитетное жюри вручило эти три главных офи-
циальных приза. но кроме этого были учреждены еще 

и специальные призы – от самого жюри, от аккреди-
тованных журналистов и отдельно от редакции газеты 
«Эхо». оксана буланова, журналист и член оргкоми-
тета фестиваля, и ирада асадова, заведующая отде-
лом культуры газеты «Эхо», вручили четыре допол-
нительных приза: «лучший авторский дуэт» - самиру 
раджабову и Эльхану челябиеву, «лучший автор» - 
людмиле орагвелидзе, «лучший исполнитель» - Ми-
хаилу гантману и неожиданный приятный приз «Мисс 
Фестиваль» - ирине парошиной. таким образом, в 
тбилиси уехало целых четыре приза из одиннадцати 
возможных.

и вот как завершила свой репортаж оксана бу-
ланова:

«…Восьмой Бакинский закончился. Но «не пре-
рвать связующую нить» - как написал знаменитый рос-
сийский бард Вадим Егоров. Эта цитата как никакая 
другая отражает суть того, что происходило в Баку, 
потому что VIII Бакинский Международный фестиваль 
авторской песни завершил свою работу, и теперь все 
мы будем с нетерпением ждать лета следующего 
года и очередного, IX Бакинского фестиваля. Не пре-
рвать связующую нить между поколениями именитых 
бардов и молодых авторов, что идут им на смену, не 
прервать связующую нить между авторами и зрите-
лями, не прервать связующую нить между коллегами 
по цеху, которые с удовольствием приезжают в Баку 
на праздник авторской песни. Потому что Бакинские 
фестивали – это настоящий праздник авторской пес-
ни, самого незрелищного жанра, но при этом само-
го содержательного, самого мудрого и сильнее всех 
прочих заставляющего нас сопереживать и думать».

роб авадяев

людмила Орагвелидзе

эка думбадзе

вахтанг арошидзе ирина парошина

гога чкония
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преМьера

на сцене театра имени а.с. грибоедова  реализо-
ван независимый театральный проект. «Мистическая 
ночь с сергеем есениным, или прыжок в  самого себя» 
- так назвал свой спектакль автор пьесы и режиссер-
постановщик валерий харютченко, определивший его 
жанр необычно – постреалистическая фантасмагория. 
так же необычен и сам спектакль. осмысление бытия 
происходит в нем не только в контексте судьбы россии, 
истории и современности, не только в контексте  судь-
бы  поэта,  но и в диалоге с метафизическими законами 
и  нравственными основами мироздания. 

«Мистическая ночь с сергеем есениным, или пры-
жок в самого себя» - это интеллектуальный театр.  
основная  тема спектакля – проблема человеческого 
духа, столкновение личности с абсурдностью окружа-
ющей его реальности.  в фокусе внимания режиссера 
– трагическая судьба и творчество сергея есенина, но 
он создает свою сценическую версию, в которой ор-
ганично переплетены эпизоды биографии поэта, фраг-
менты его стихов с воспоминаниями, ассоциациями  
автора спектакля. Это и становится основой его дра-
матургии. 

  спектакль состоит из пролога и восьми видений. 
происходящее на сцене – за рамками  реальности как 
таковой. «сон – это явь, а явь – это сон», - говорит ар-
тист, цитируя древних. да и персонажи – артист-поэт, 
анти-эго,  ангел-хранитель, типы  – не совсем обычны.  

обретая 
свое «я»  

будучи, по сути,  продуктом нашей реальности, каждый 
из них представляет собой своего рода архетип. они 
являются проводниками концепции автора, неотъем-
лемой частью его метафорического мира. 

когда-то валерий харютченко  вызвал на спирити-
ческом сеансе дух сергея есенина и задал поэту со-
вершенно невероятный, с точки зрения логики,  вопрос: 
не может ли он ему чем-нибудь помочь. «Можешь!» 
– ответил дух. душа жаждет очищения и после смерти.  
Это стало одним из импульсов для создания спектакля, 
герой которого артист проживает трагическую судьбу 
сергея есенина – человека сложного, раздираемо-
го противоречиями, страдающего от несовершенства 
мира. но за этой вполне конкретной фигурой – поэт, 
творец вообще. потому что во все времена художник 
оказывается в конфликте с окружающей реальностью 
и  с  самим собой, и из этого вечного противостояния, 
противоречия  высекается огонь творчества. 

в сгущенной атмосфере ожидания затмения – и об-
разного, и реально неотвратимого, - пытается выжить 
«челокалеченное человечество» - так называется одно 
из видений спектакля.  над сценой плывет нарастаю-
щий, пугающий гул. «два вперед и шаг назад!» - словно 
заговоренные произносят  типы усвоенный ими девиз 
конформизма. «человек! Мимо проносится вся твоя 
жизнь. сотворенное тобой возвратится, боль, которую 
ты причинил другим, станет твоим ужасом!» - словно 
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сигнал SOS посылает в пространство  артист, он же  
поэт. «дайте ему крылья, пусть полетает!» - отдает 
приказ анти-эго. и  типы напяливают на  поэта… сми-
рительную рубаху. 

еще в прологе ангел-хранитель выносит на золо-
том блюде и передает поэту «родину» - макет малень-
кого домика в цветущем белом саду. склонившись 
над этим образом Эдема, утраченного рая, куда как 
в счастливое детство, нет возврата,  поэт произносит  
слова из есенинского «исуса-младенца»: «Молятся с 
поклонами, за судьбу греховную, за нашу». Эта тема 
становится лейтмотивом постановки.

ассоциативный сюжет спектакля  облечен в острую, 
динамичную форму, иногда на грани фарса. отноше-
ния героев предельно заострены, реплики хлестки,  
афористичны,  парадоксальны. при этом стихотворные 
строки органично вплетаются в прозаические тексты, 
создавая с ними единое целое. Это, по сути,  разобла-
чение людских несовершенств и пороков, неминуемо 
ведущих человечество к гибели.  к черному колодцу, 
который «под каждым из нас». и все балансируют на 
его краю. Метафорический образ черного колодца,  ко-
торый мы видим на авансцене, - это неизбежное на-

казание за грехи. и  вдруг – опля! - «огнедышащий» 
колодец вдруг  превращается… в баню, в которой па-
рится анти-эго вместе со своей свитой. и это не един-
ственная сцена, где  пафос легко  «снимается» игровой 
стихией.  

в центре спектакля – конфликт поэта (валерий 
харютченко) с анти-эго (Михаил амбросов). он раз-
вивается по классической схеме: экспозиция, завязка, 
развитие,  кульминация, развязка. их борьба «прори-
сована» не только в словесной схватке, но и в пласти-
ческом, тоже заостренном,  решении. и актеры ма-
стерски ведут свои партии. 

кто такой анти-эго? Это антипод поэта? или его 
альтер-эго? а может быть, и то, и другое? Это – мо-
тив двойничества. «я есть ты, дорогой мой!» - говорит  
анти-эго  поэту. Это, прежде всего, есенинский чер-
ный человек.  или черт из «братьев карамазовых» до-
стоевского?.. ассоциаций возникает немало. в общем, 
это – образ зла (понятно, что зло существует не только 
вне нас, но и в нас самих!). ерничающий,  многоликий. 
таким он предстает в спектакле «Мистическая ночь». 
поэт борется с анти-эго за души двух молодых людей  
(в спектакле это типы), находящихся под влиянием 

Сцены из спектакля



стр. 14 «русский клуб» 2012

циничной философии. борется и побеждает. анти-эго 
изгнан. актеры василий габашвили и александр лу-
бинец, исполняющие роли типов, увлеченно прочер-
чивают путь своих персонажей… анти-эго в спектакле 
искушает не только этих молодых людей. злой демон 
кружит и вокруг поэта, нашептывая ему свои ложные 
сентенции. «покиньте этот бордель! - призывает анти-
эго. - хру-хру-кап-дзынь, два вперед и шаг назад!» но 
поэт разоблачает и изгоняет беса: «черный человек! 
ты прескверный гость. Эта слава давно про тебя раз-
носится. я взбешен, разъярен, и летит моя трость пря-
мо к морде его, в переносицу...» 

тему чистоты души, веры несет в спектакле ангел-
хранитель в трогательном, естественном исполнении 
дмитрия спорышева. 

душа спектакля – его глубокое, образное музыкаль-
ное решение, принадлежащее  композитору алексан-
дру харютченко. в спектакле также звучит фрагмент 
из 77 псалма «господи, устала душа моя» на музыку 
петра чайковского и католикоса-патриарха всея гру-
зии илии II.

Минимализм  сценографии, лаконичность  художе-
ственного решения спектакля придают происходяще-
му на сцене графическую выразительность. действие 
разворчаивается, по сути, в пустом пространстве. на 
сцене только «небесная лестница», офисное кресло 
анти-эго, чемодан со стихами поэта, люк, ведущий в 
«тартарары», и макет родины (художник спектакля – 
олег тимченко).    

в финале герои обретают душевную гармонию, и 
происходит возращение. возвращение на родину. они 
склоняются  над макетом родительского дома. «со-
брала пречистая журавлей с синицами в храме. пойте, 
веселитеся и за всех молитеся с нами!..» - звучит пес-
нопение на есенинские строки. поэт уходит с ангелом-
хранителем. на сцене остаются двое. и вновь, как в 
прологе спектакля, слышен нарастающий гул… двое 
на «пятачке» земли кажутся беззащитными перед 
какой-то неведомой  опасностью. но что-то в них кар-
динальным образом изменилось – типы осознают свое 
«я», обретают себя, обретают друг друга…  

анна белОва
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«я получил известие, что в тбилиси будет выходить 
журнал «литературная грузия» и туда просят меня напи-
сать... Мне так захотелось присутствовать среди друзей в 
этом журнале, что я, сидя несколько ночей, привел в по-
рядок один небольшой рассказ, биографического харак-
тера. я его доработал, назвал «цхнетские вечера» и по-
слал в журнал. я получил, к своей радости, уведомление, 
что рассказ будут печатать. а знаешь, о чем я там пишу? 
о том чудесном, вдохновенном, легком и прекрасном 
времени, когда мы с тобой, уединившись в цхнети, пи-
сали с утра до вечера, а вечером гуляли по поляне, и 
внизу переливался золотистыми огнями тбилиси. какие 
это были незабываемые дни и вечера, последние  дни и 
вечера. потом почтальон, помнишь, принес нам фанта-
стическую новость, что «всюду война». и он был прав. 
но все войны прошли, а сладость цхнетских вечеров и 
сегодня ощущается»... так писал из Москвы в 1957 году 
николай тихонов, обращаясь к своему «дорогому другу 
гогле» - георгию леонидзе.

а сам рассказ «цхнетские вечера» русский поэт за-
ключил волнующими словами: «я поднялся на гору да-
вида, я смотрел на город, лежавший в свете сентябрь-
ского солнца, древний город славы и искусства, труда и 
мира. куда бы я ни бросал взгляд в это скопление домов, 
садов и улиц, всюду я находил уголки, связанные с вос-
поминаниями, с хорошими, добрыми днями, с хорошими, 
добрыми людьми. как древний язычник, я вознес моле-
ние к небу, чтобы война не коснулась красоты этого горо-
да, не превратила ее в груды развалин. и небо услышало 
мое моление. война не коснулась красоты тбилиси»...

тихонов бывал в грузии часто. поэт сандро шанши-
ашвили свидетельствовал: «николай тихонов исходил 
всю грузию – с востока на запад. он знает наш край не 
хуже любого грузина». его строчки стали крылатыми: «я 
прошел над алазанью, над волшебною водой, поседе-
лый, как сказанье, и, как песня, молодой». 

«каждому, кто с ним впервые знакомился, надолго 
запоминались его синие-синие, напоминающие финские 
озера, глаза», - вспоминали о нем. синеглазый, солнеч-
ный человек... очень открытый. в нем сочеталось несо-
четаемое: он подписал письмо группы писателей в газету 
«правда» о солженицыне и сахарове и он же ходатай-
ствовал за заболоцкого, был фигурантом в деле о кон-
трреволюционной группе ленинградских писателей и во 
всеуслышание, выступая по советскому радио, вспоми-
нал о гумилеве, чье имя было тогда под полным запре-
том, и даже цитировал его стихи.  

Может быть, поэтому он и привязался к грузии так 
крепко, что она, дитя солнца, и сама такая – может об-
жечь, но всегда согревает...

тихонов много переводил – г.табидзе, г.леонидзе, 

ДЕТИ 
СОЛНЦА

сеМейный альбоМ

николай тихонов и нана бжалава. 1939



стр. 16 «русский клуб» 2012

т.табидзе, и.абашидзе, с.чиковани, г.абашидзе, 
п.яшвили... «тихоновские переводы грузинской поэзии 
надолго будут являться образцами», - писал Михаил ду-
дин.

а еще тихонов здесь отдыхал душой - «я просто лю-
блю на проспект руставели без всяких забот выходить». 
и дружил – надежно, навсегда. одним из самых близких 
ему людей стал георгий леонидзе.

«незабываемые дни и вечера» в цхнети тихонов про-
водил с семьей леонидзе и их друзьями – аполлоном и 
Магдой бжалава и их дочкой наночкой. впрочем, семьи 
леонидзе и бжалава не только дружили, они были род-
ственниками – георгий николаевич был крестным отцом 
маленькой наны. стоит вспомнить, что в конце 30-х годов 
прошлого века крестины были делом опасным, люди за-
частую не решались даже просто зайти в церковь – это 
могло иметь далеко не безобидные последствия. поэто-
му во время крещения леонидзе стоял в дверях церкви, 
лишь показался батюшке, но так и не переступил порога, 
а рядом с наночкой находилась его супруга Эфемия ге-
деванишвили.

в доме георгия леонидзе на, как их называли, «цхнет-
ские ночи» собирались замечательные люди – симон 
чиковани, ладо гудиашвили, карло каладзе, верико ан-
джапаридзе, софико чиаурели, нита табидзе... всех не 
перечислить. атмосфера была чудесная – звучали стихи, 
романсы, играла музыка.

а любимицей николая тихонова стала тоненькая 
прелестная нана. она без труда завоевала его сердце и 
осталась добрым другом на многие-многие годы. каза-
лось бы, ну что это за дружба между шестилетней ма-
лышкой и тридцатитрехлетним популярнейшим русским 
поэтом – гусаром, учеником гумилева, «серапионовым 
братом»? да самая настоящая. они вместе гуляли, игра-
ли, рассказывали друг другу небылицы и правдивые исто-
рии. и как-то тихонов в шутку даже сказал Магде бжала-
ва: «ваша дочка меня соблазнила, как ева адама». он 
просто очень полюбил девочку. у супругов тихоновых не 
было детей... порой николай семенович даже нянчился с 
наной. в прямом смысле слова. один такой случай имел 

последствия, ставшие фактом истории литературы.
как-то раз, это было в один из летних дней 1939 года, 

все разъехались из цхнети по делам, тихонов с наной 
остались вдвоем на весь день, и николай семенович 
трогательно ее опекал. девочка показала старшему дру-
гу свой альбом, куда вклеивала картинки, изображавшие 
зверей и птиц. под вечер нана уснула, а утром ее ждал 
сюрприз – к каждой картинке тихонов сочинил стихи. 
альбом теперь был озаглавлен «зоосад в цхнети. сочи-
нение дяди коли звериненко» и начинался так: «смотри-
ка, нана, как я рад: открылся в цхнети зоосад!» потом – 
«петух позвал лисицу в гости – от петуха остались кости», 
«я до старости щенок – у меня 2 пары ног – чтоб никто 
догнать не мог»... ну и так далее. но сюрприз не удался. 
девочка не на шутку расстроилась и горько плакала – ей 
«испортили» альбом. успокаивал ее дядя гогла: «сохра-
ни этот альбом, и когда вырастешь, поймешь, что тебе 
сделали очень дорогой подарок». так и случилось - аль-
бом в семье бжалава по сей день хранится как реликвия.  

а через некоторое время тихонов прислал нане 
фотографию своего кота лариона со стихами «издалека 
прибыл он – кот зверинский ларион, самый чудный кот 
на свете – он гуляет нынче в цхнети». Фото лариона вме-
сте со стихами было вклеено в альбом.

в 1947 году николай тихонов вновь приехал в тби-
лиси. поэт не забыл свою маленькую подругу. родители 
наны устроили застолье в честь дорогого гостя, и дом 
бжалава заполнился любимыми голосами, песнями, сти-
хами... нана к тому времени уже играла на фортепиано, 
и для нее было честью сыграть для великих поэтов. про-
смотрел тихонов и альбом. с грустью, потому что его лю-
бимый кот ларион умер в блокаду от голода... в альбом 
были вписаны новые стихи: 

«Моему нежному другу нане. вторая прогулка в сад 
через семь лет.

что делать, милая моя,
я сед и хмур, пишу стихи я,
люблю грузинские края,
где все – восторг и все – стихия.
я рад, что в сердце нету мрака,
что жизнь курой кипит вокруг,
что я хоть старая собака,
но юной наны верный друг.

11 июня 1947 год».

...ничего не поделаешь, мы рождены для потерь и об-
ретений. Это и есть жизнь. «Меня всю жизнь окружали 
любимые и любящие люди», - говорит нана аполлонов-
на бжалава, известная пианистка, заслуженный педагог 
грузии. говорит с горечью, и это, увы, понятно. ее потери 
тем более тяжелы, что она теряла любимых и любящих. 
но вот она начинает рассказывать о родителях, муже, де-
тях, друзьях, и я поражаюсь ее улыбке – такой солнечной. 

ее мама, Магда хаханашвили, родилась в цхинвали, 
в родовом поместье отца, знаменитого врача. училась 
в тбилиси, окончила гимназию, театральный институт, 
стала актрисой. получила известность как Магда Месхи 
– это фамилия ее первого мужа, которую она сохранила 
для сцены. работала в театре руставели у сандро ах-
метели. но когда спектакль «разбойники» с ее участием 
увидел руководитель театра музкомедии Михаил чиау-
рели,  то категорически заявил, что ее место – именно в 
его театре. и Магда перешла в музкомедию. она была 
яркой, интересной актрисой, прекрасно пела и танце-
вала. к тому времени она вышла замуж за экономиста 
аполлона бжалава. родился первенец – девочка. в 1930 
году театр музкомедии отправился в Москву на гастроли. 
Магда взяла с собой годовалую дочку. в поезде малышку 
угостили арбузом, и у нее началась кровавая дизентерия. 

С родителями и сестрой Мариной
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гастроли шли успешно, прервать их было, видимо, не-
возможно, и мама играла. а девочка болела. и умерла. 
театральное дело может быть невероятно жестоким, 
если отдаешься ему целиком... нана аполлоновна рас-
сказывает, что отец, встречавший семью на вокзале, 
узнав о трагедии, едва не обезумел от горя и готов был 
прикончить жену. но та сама была в шоке, и несчастный 
отец сжалился. Магда надолго оставила театр. шло вре-
мя, с горем понемногу свыклись, и она снова вернулась 
на сцену, работала в театре санкультуры. а в 1933 году 
родилась нана. 

Мама пела ей все время, отец тоже был очень музы-
кален, и с малых лет девочка всегда напевала и стреми-
лась что-то подбирать на пианино... «я вспоминаю свое 
детство только в сопровождении стихов и романсов, - го-
ворит нана бжалава. - тогда все пели. именно пели, а не 
орали и не тявкали, как сейчас». перед войной, в 1940 
году, девочка поступила в музыкальную десятилетку для 
одаренных детей. ей было 7 лет, и на вступительный эк-
замен она пришла с куклой. получила самые высокие 
баллы. училась прекрасно. ее фото как отличницы учебы 
даже было опубликовано в газете «Московская правда». 
первым ее педагогом стала сусанна Элиава-габуния, 
которую и сегодня нана аполлоновна вспоминает с те-
плом и благодарностью. во время войны учащиеся в со-
ставе творческой бригады давали выездные концерты в  
воинской части в навтлуги. в их числе была и маленькая 
нана. в 1943 году вернулся с фронта отец – участник 
страшных боев под керчью. вернулся инвалидом. но 
главное – живым. 

нана окончила десятилетку и легко поступила в кон-
серваторию. занимались в консерватории серьезно и с 
радостью. наверное, в этом и есть счастье – жить, учить-
ся, работать с наслаждением. 

я слушаю нану аполлоновну и убеждаюсь, что, к со-
жалению, тривиальная формулировка «вот в наше вре-
мя...» перестала быть уделом пожилых ворчунов. она на-

нана бжалава
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полнилась реальным содержанием. древнее китайское 
проклятие «чтоб тебе жить в эпоху перемен!» мы испыта-
ли на себе. «век вывихнут, век расшатался», поколения 
раскололись на глазах. исчезает интеллигенция, и совсем 
скоро, если не уже, придется объяснять молодым, что оз-
начает понятие «интеллигент». конечно, смешно идеали-
зировать прошлое, глупцы и подлецы – явление вечное, 
а советские глупцы и подлецы были страшны вдвойне. и 
все же в те недавние времена были, например, немыс-
лимы, невозможны фразы «это твоя проблема», «ничего 
личного, только бизнес»... сейчас эти слова – в порядке 
вещей. выгодничество, снобизм, оголтелый карьеризм 
всегда считались дурным тоном и выбором неинтелли-
гентного человека. сегодня – они правила жизни. 

- Нана Аполлоновна, вы и ваши друзья были бес-
сребреники?

- абсолютные. 
- А что ценили в жизни больше всего?
- порядочность, преданность, искренность, доброту...
- Чего хотели, о чем мечтали?
- нам ничего не нужно было. каждый понедельник 

в прокат выходил новый фильм. и во вторник мы уже 
играли музыку из него – собирались в аудитории консер-
ватории и подбирали мелодии по слуху. из «серенады 
солнечной долины», «большого вальса», «сестры его 
дворецкого». и были счастливы. понимаете, я не хочу 
осуждать нынешних молодых музыкантов. но они не 
играют, а работают. родители вкладывают очень много 
денег в детей – репетиторы, репетиторы... и хотят полу-
чить отдачу. поэтому в молодых много какой-то сосре-
доточенной ожесточенности, желания обязательно быть 
лучше другого... а мне хочется побольше музыки. в наше 
время были индивидуальности. конечно, и сейчас есть 
замечательные молодые музыканты, но самостоятель-
ных дарований почти нет.  

нана окончила консерваторию блестяще. «на вы-
пускном экзамене я играла баха, бетховена, шопена и 
рахманинова, - вспоминает она. - зал переполнен. нас 
слушает великий гольденвейзер. заканчиваю первую 
часть второго концерта рахманинова – овация. ухожу со 
сцены, и вдруг меня останавливает ректор консервато-
рии иона туския: «пожалуйста, сыграйте вторую часть, 
ваше исполнение очень понравилось александру бори-
совичу». играю вторую часть. затем третью. а это оке-
ан музыки. и еще большая овация. публику призывают 

к порядку – на экзаменах аплодировать запрещено... не 
помня себя, бегу по лестнице, встречаю гулбата торад-
зе, он шутит: «ну что, срезалась?» заперлась в туалете, 
умылась, успокоилась и вышла уже гордая... иду, и тут 
меня подзывает мой педагог – профессор тамара чхар-
тишвили. а рядом – сам  гольденвейзер. и он ей говорит: 
«большое спасибо за отличную работу и за эту прекрас-
ную девочку». и целует меня. до сих пор не могу пове-
рить, что это было со мной».

по окончании консерватории нана бжалава работа-
ла концертмейстером в консерватории и преподавала 
в первом музыкальном училище по классу фортепиано. 
ей советовали поступать в аспирантуру. но она... вышла 
замуж и целиком ушла в семью. в аспирантуре учился 
супруг. 

Муж наны, валерий стражевский, – потомок поль-
ских переселенцев в грузии.

вообще, на грузинскую землю поляки попадали в 
первое время не по своей воле. поначалу это были люди, 
которые оказывались в ссылке за участие в польском 
восстании 1831 года. потом в польше случались очеред-
ные заговоры, за участие в которых подпольщиков также 
ссылали на кавказ. Это были, в основном, представители 
интеллигенции, высокообразованные интеллектуалы. в 
грузии сама собой складывалась польская среда, кото-
рая пополнялась не только потомками ссыльных, но и 
вновь прибывающими – инженерами, учеными, строите-
лями, юристами, купцами, промышленниками. на кавка-
зе, который очень быстро развивался, они получали боль-
ше возможностей применять свои знания. они строили 
тифлис, баку, кавказские железные дороги. Многие из 
них остались здесь навсегда, и тбилиси стал крупнейшим 
на кавказе местом компактного проживания поляков. 

Мужчины из рода стражевских, первые из которых 
прибыли в грузию в 1866 году,  всегда женились на гру-
зинках – гегелашвили, джавришвили, бжалава, орджо-
никидзе... 

нана и валерий поженились в 1959 году. друзья-
ми дома бжалава-стражевских были скульптор Мераб 
Мерабишвили (кстати, автор памятника грибоедову в 
тбилиси), кинорежиссер Мераб джалиашвили, режис-
сер-документалист котэ кереселидзе, композитор гия 
канчели, дирижер гиви азмайпарашвили, ученый и го-
сударственный деятель евгений примаков... с двумя 
последними валерий дружил с детства – они выросли в 

Юбилей георгия леонидзе
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одном дворе на ленинградской улице. вскоре родились 
дети – дато и нана. став мамой, нана аполлоновна не 
раз читала детям стихи тихонова из своего альбома. и 
теперь давно знакомые строчки оценила словно бы за-
ново. так появилась идея эти стихи опубликовать. нана 
написала поэту – попросила разрешения на публикацию. 
николай семенович откликнулся сразу. в письме от 29 
ноября 1962 года он писал: «Милая нана! Мне было не-
обыкновенно приятно получить такое письмо, в котором 
все сразу – и воспоминания о прекрасных днях прошло-
го, и новое ощущение взрослой наны, у которой у самой 
дети и, наверное,  красивые, как мама, и предложение, 
настолько необычное насчет моего зоологического сада, 
что я несколько раз перечел письмо, чтобы удостоверить-
ся, что я читаю и понимаю правильно. я очень рад узнать 
о судьбе той маленькой девочки, которую я развлекал в 
цхнети и которая потом играла мне и леонидзе, как на-
стоящая музыкантша. я и сейчас храню ее карточку, где 
нана играет». поэт попросил прислать ему тексты стихов 
- «бросить на них взгляд», чтобы его «совесть поэтиче-
ская была спокойна». в следующем письме он пишет: 
«Милый друг, дорогая наночка! стихи я прочел, если есть 
желание их печатать – я согласен! я горжусь, что эти сти-
хи вошли в семью и нравятся юным потомкам». и завя-
залась переписка, которая продолжалась до последних 
дней жизни николая тихонова.

а в 1966 году нана с мужем встретились с тихоно-
вым в тбилисской гостинице «интурист». в том году поэт 
стал лауреатом премии имени шота руставели, героем 
социалистического труда (а в следующем, кстати, полу-
чил ленинскую премию). до утра просидели за столом 
с крестьянским сыром, зеленью, грузинским хлебом и 
любимой поэтом «хванчкарой». тихонов читал стихи па-
оло, тициана, свои собственные... а потом с нарочитым 
грузинским акцентом шутливо обратился к своему ново-
му знакомому – мужу наны: «вы, мой дорогой, никакой 
не валерий стражевский. вы – володиа  стражишвили». 

следующая встреча состоялась в 1976 году. нана и 
валерий были в Москве, позвонили николаю семенови-
чу, и он пригласил их к себе в переделкино. гостей по-
разило, что стены были сплошь увешаны портретами гру-
зинских друзей поэта и фотографиями с видами грузии. 
николай семенович рассказал, что собрал огромный ма-
териал о грузии, и, как только выберет время, представит 
читателям много нового и интересного. попрощались до 
новой встречи. но следующая встреча, к сожалению, не 
состоялась...

в семье бжалава-стражевских хранится 47 писем 
тихонова. они личного характера, но наполнены любо-
вью к грузии, как и его знаменитые «стихи о кахетии», 
«стихи о грузии», «грузинская весна». «он не просто лю-
бил грузию, - говорит нана аполлоновна. - он боготворил 

ее, сходил по ней с ума. Это я знаю точно».
 в своей «автобиографии» (сборник «советские пи-

сатели. автобиографии в двух томах», 1959 г.) георгий 
леонидзе писал: «тихонов не только отлично понимает, 
но он всем своим творчеством буквально врос в нашу 
жизнь, как пламенный ее соучастник.  
Мне в этом крае все знакомо,  
как будто я родился здесь...  
тихонов воспел тбилиси, рустави, храмгэс, тучную ка-
хетинскую землю, горы сванетии, чайные плантации... 
Мне вспоминается процесс возникновения стихотво-
рения «радуга в сагурамо». ранней зимой я пригласил 
тихонова с женой в сагурамо. стоя на балконе дома 
ильи чавчавадзе, мы вели разговор о поэзии. вдруг с 
севера я заметил радугу, появившуюся над ерцойскими 
горами, и шутливо обратился к дорогим гостям: «вот я, 
как гостеприимный хозяин, организовал вам радугу». 
смеясь, мы вскоре покинули сагурамо. на этом и кон-
чилась вся история, но потом, к моему удовольствию, я 
прочел изумительное стихотворение:  
она стояла в двух шагах,  
та радуга двойная,  
как мост на сказочных быках,  
друзей соединяя.  
и золотистый дождь кипел 
среди листвы багряной,  
и каждый лист дрожал и пел,  
от слез веселых пьяный.  
...и этот свет все рос и рос,  
был радугой украшен,  
от сердца к сердцу строя мост 
великой дружбы нашей.  
н. тихонов – именно один из строителей этого моста 
«великой дружбы» от «сердца к сердцу». 

а первая и единственная книга детских стихов нико-
лая тихонова «зоосад в цхнети» все-таки была издана. 
она вышла в свет в издательстве «Мерани» в 1989 году. 
поэт ее не увидел. он скончался 8 февраля 1979 года в 
Москве.

сегодня смысл и радость жизни наны бжалава, как и 
всегда, составляет семья, ближний круг. дочь нана, вну-
ки нино и сандро – дети сына дато, невестка лика. пять 
лет назад дато трагически ушел из жизни. недавно не 
стало валерия стражевского... «вы не удивляетесь, что я 
еще живу?» - с горечью спрашивает нана аполлоновна.

нет, не удивляюсь. «бжа» в переводе означает 
«солнце», а «бжала» - «светлый, солнечный». соответ-
ственно, все, кто носит фамилию бжалава, - дети солнца. 
а в то, что солнце может погаснуть или исчезнуть, верится 
с трудом. 

да продлится этот свет...

нина зардалишвили

С супругом валерием Стражевским и внуками

С супругом и детьми наной и дато
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слово вырвалось само собой, но я не стала его ис-
правлять, а встречная женщина не переспросила. по-
глядела на меня, на тихую очередь в театр с портретом 
у входа – и, видимо, поняла. день был туманным, пе-
чальным; провожали петра Фоменко.

13-е число оказалось для него знаковым.
13 июля ему исполнилось 80 лет. справлять юбилей 

он не стал – не любил подобных торжеств, да и был 
весьма нездоров. решили отмечать осенью, даже дату 
назначили – 4 сентября; «фоменки» готовились к ка-
пустнику. но 9 августа стало для него роковым, а 13-го 
с ним прощались в новом здании его Мастерской, при 
великом (неожиданном в эту летнюю пору) стечении 
народа. в те же дни к нему присоединился петр ка-
пица, и два петра, два столпа культуры, отправились 
туда вместе.

похороны прошли без сутолоки, без пафоса и ис-
терик, без всякой официозности. Многое могли сказать 
этот поток людей на три с лишним часа, их проход че-
рез сцену в особом, неспешном ритме и зрительный 
зал, где друзья, коллеги и театралы (иные слетелись из 
отпусков) заполнили весь партер, стояли тесно по сте-
нам. в воздухе витало настроение значительной и лич-
ной потери. его почитали, конечно, но любили не как 
далекую звезду, не как кумира, а нежно, с улыбкой и 
восхищением: Фома… 

Дух театра и гений его, как сказано в песне юлия 
кима.

последние 20 лет были для него счастьем – свой 
театральный дом, Мастерская петра Фоменко; своя 
семья из выращенных, выпестованных им «фоме-
нок»; любимейший театр Москвы. череда удивитель-
ных спектаклей, где он, ни разу не повторившись, вел 
свою линию, свою программу: театр, легко и властно 

уШЕЛ 
ВОЛШЕБНИк

сплавленный с жизнью; непостижимая смелость реше-
ний при прочном фундаменте классики; мощный дик-
тат режиссера – при культе автора и актера. впрочем, 
это было в нем всегда, изначально, но теперь, в Ма-
стерской, очертило лицо театра. а до того театральная 
судьба его была странной, жестокой и прихотливой и 
будто испытывала его на прочность. стоит вспомнить, 
пожалуй, вехи этой судьбы – ведь последний, счастли-
вый ее период словно оттеснил остальное.

вспомнить, как у молодого, брызжущего талантом 
человека с тремя образованиями (музыкальное, фило-
логическое, театральное) начались его странствия по 
городам и театрам. как ярко он засветился в Москве 
60-х, будь то «король Матиуш I» в центральном дет-
ском театре с фирменным фоменковским сочетанием 
горечи и игры или остро гротескная «смерть тарелки-
на» в театре им. Маяковского, после чего начались, 
по слову Фоменко, мытарства – запреты спектаклей, 
репутация опасного режиссера. репутация подтверди-
лась в ленинграде, где не дошла до премьеры взрыв-
ная «новая Мистерия-буфф». в начале 70-х он укрыл-
ся (как многие русские до него) в грузии и поставил 
два спектакля в тбилиси, в грибоедовском театре – в 
юбилейном альбоме к 160-летию грибоедовцев это от-
ражено. 

Тбилиси – удивительный город. Он вооружил меня 
другим воздухом, другим ритмом, - вспоминал Фомен-
ко. и надеялся: Я уверен, что какой-то особый дух ни-
когда из Тбилиси не искоренится…

в 70-е он обрел, казалось, свой театральный дом в 
ленинграде, в театре комедии, словно наследуя аки-
мову. ставил много, разнообразно, но не удержался 
и с начала 80-х вернулся – теперь уже навсегда – в 
Москву. и началось его московское восхождение…

легендарный

- Кого хоронят?
- Волшебника.

диалог на улице
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он выпустил ряд спектаклей, ставших театральной 
классикой –  «плоды просвещения» в театре им. Ма-
яковского, «без вины виноватые» и «пиковая дама» 
у вахтанговцев и другое, решая с видимой легкостью 
вечную проблему театра: как, не жертвуя ни толикой 
мастерства, «не отступаясь от лица», быть понятым и 
принятым всеми – труппой, коллегами, критикой, пу-
бликой? придя «на раз» в другие театры, он не только 
ставил спектакли, но делал как бы прививку зрелости 
актерам – олегу Меньшикову в «калигуле», констан-
тину райкину в «великолепном рогоносце», высвобож-
дая их творческий потенциал,  энергетику, их актерский 
масштаб.

с 80-х годов Фоменко – прежде всего педагог. он 
ставил в гитисе со студентами классику, пролагая им 
(и себе) путь далее к пушкину и островскому. он при-
готовил театру целую плеяду режиссеров, из которых 
достаточно назвать только трех – сергей женовач, 
иван поповски, Миндаугас карбаускис, - а их много 
больше. выпустив в начале 90-х свой знаменитый ак-
терско-режиссерский курс, он получил, наконец, право 
на свой московский театр – и родилась Мастерская, до 
поры неустроенная, бездомная, с конца 90-х обжива-
ющая подвал и только в 2008 году получившая новое 
здание возле долгостроя Москва-сити. 

вот так, с 1993 года, и длилось «семейное счастие» 
этой дивной компании, спаянной какими-то особыми, 
более чем родственными узами, не исключавшими, 
впрочем, открытость новым впечатлениям и новым 
людям. Фоменко не был единоличником; в Мастерской 
ставили спектакли и ученики его, и близкий по духу и 
природе своей режиссер и педагог евгений камень-
кович. Щедрым и безбоязненным жестом Фоменко 
предоставил большую сцену «Эрмитажу» Михаила ле-
витина, чей театр подвергается реконструкции. раньше 
других ощутивший острую потребность в молодежи, 
Фоменко и пополнял ею труппу, и приваживал к теа-
тру стажеров, и два стажерских спектакля – «сказка 
арденнского леса» и «русский человек на рандеву» - 
полноправно вошли в репертуар Мастерской. идет, как 
говорится в науке, энергетический контакт поколений.

в режиссерском активе Фоменко за всю его жизнь 
– более шестидесяти спектаклей в россии и за рубе-
жом; из них – полтора десятка в Мастерской. но надо 
сказать  и о другой его ипостаси, помимо сцены, - об 
экране, телевидении и кино.

на тв: черно-белые, тонким пером набросанные 
семейные саги толстого – и зрелищная мощь, богат-
ство пушкинских историй («выстрел», «Метель», «гро-
бовщик»). в кино: сага о войне, суровая и человечная 
– «на всю оставшуюся жизнь», и легкая, внутренне 
поэтичная «почти смешная история». привычная уже 
формула – «такой разный Фоменко» - всегда была 
справедлива и подтверждалась каждой его работой.

Чем будем удивлять? - великий театральный во-
прос. Фома удивлял постоянно; предвидеть, что он 
сделает завтра, было попросту невозможно. пушкин-
ский «триптих», где явлены были три стиля, три типа 
театра – и «одна абсолютно счастливая деревня», где 
театральность лишь обрамляет земную и горестную 
историю. постановка эпоса, как драмы, - «война и 
мир», и перевод драмы в эпос – в подробной и долгой 
«бесприданнице».  и так далее – контрастам тут несть 
числа. а явленный нам недавно на телеэкране мэтр, 
не удостаивая выглядеть таковым, пел песни и расска-
зывал байки, нимало не заботясь об имидже и удивляя 
несведущих тем, какой в нем был спрятан актер.

а что, собственно, удивляться, коль скоро он – дух 
театра, в чем в день прощания все могли убедиться? 
над сценой на большом экране в стиле слайд-шоу сме-
нялись портреты Фомы, снятые, видимо, скрытой каме-
рой, по большей части на репетициях. в каждом – свой 
нрав и своя история, и пластика, мимика, темперамент 
его владельца. лукавый и мудрый, угрюмый и вдох-
новенный, король и шут – старый мастер, живой на-
столько, что это не вязалось с печальной церемонией, 
оттеняло ее, переводило в какую-то иную тональность, 
не минора и не мажора, а чего-то особого, разом. и го-
речь не могла снять ощущения счастья, парадоксально 
соседствуя с ним – счастья от того, что мы знали его, 
что след его не сотрется.

что он был – Мастер, волшебник, учитель.

татьяна шах-азизОва

Спектакли Мастерской петра Фоменко
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о,спорт!

он стоял на краю ковра и терпеливо ждал, когда 
станчев войдет в круг и начнет бороться, как мужчина.

с самого начала георгий неожиданно для всех от-
дал сопернику три балла, и теперь болгарин, зная силу 
грузинского борца, которому до этого раз за разом про-
игрывал, как мог тянул время. схиртладзе организовал 
погоню за николой, не давая ему передышки. казалось, 
судьи снимут убегающего, спасающегося за ковром 
болгарина, чьи силы на исходе.

станчев получает первое предупреждение, но это 
его не останавливает. за первым предупреждением за 
отказ от борьбы следует второе, наконец, третье.

судья вызывает гоги на середину ковра и объявляет 
победителем. схиртладзе стоит, ошеломленный трудной 
победой, а болгарская команда подает апелляцию. и 
происходит удивительное – после долгого разбиратель-
ства судьи отменяют третье предупреждение станчеву, 
схватка продолжается, и победа, в конце концов, при-
суждается борцу, которому удалось «убежать» с одним 
выигрышным баллом.

«очень меня раззадорила эта неудача в Мельбурне, 
- вспоминал схиртладзе. - и дело не в том, что станчев 
стал олимпийским чемпионом. с самого начала была 
нарушена справедливость».

сказано запальчиво, с болью и сожалением, которое 
с годами не проходит и у самых сильных. но отставим в 
сторону личную обиду, наши пристрастия и попробуем 
разобраться в стартовой сенсации. такая ли она была 
неожиданная?

в олимпийском 1956 году георгий схиртладзе был 
очень силен, сокрушал всех противников – сильнейших 

ЧЕМПИОН 
ИЗ 

ЗАОБЛАЧНОЙ 
ВЫСИ

ЧЕМПИОН 
ИЗ 

ЗАОБЛАЧНОЙ 
ВЫСИ

георгий Схиртладзе



стр. 23

средневесов-борцов вольного стиля, выиграл I спарта-
киаду народов ссср, поединки в матчевых встречах. 
его знали и побаивались. но и хорошо изучили – манеру 
борьбы, тактику.

не стал исключением и никола станчев. выходя на 
первую схватку в Мельбурне, молодой борец не соби-
рался стать мальчиком для битья, а потому с места в 
карьер атаковал георгия, убаюканного прежними лег-
кими победами (а олимпийские поединки не прощают 
малейшей недооценки противника), на первых же ми-
нутах провел бросок через спину, оцененный в три бал-
ла, почувствовал себя богачом и хозяином положения, 
когда все средства хороши и дозволены.

проигравшему оставалось устроить новую пого-
ню – за ускользающим от него турнирным счастьем, и 
георгий схиртладзе принялся за привычное дело – по-
ложил на лопатки следующих трех соперников, победил 
по баллам сильного турецкого борца исмета атли, се-
ребряного призера чемпионата мира 1954 года, и про-
бился в финал.

с четырьмя штрафными очками, как и американец 
дан ходж, он мог рассчитывать только на второе ме-
сто. встретились они в шестом круге. дан ходж, тот 
самый, который четырьмя годами раньше на олим-
пийских играх в хельсинки проиграл на туше нашему 
олимпийскому чемпиону давиду цимакуридзе, всерьез 
настроился на золото. Cохранял на него иллюзорные 
шансы и георгий. но ему нужна только чистая победа. 
их схватка проходила в ураганном темпе. схиртладзе 
удается перевести ходжа в любимый партер и прижать 
лопатками к ковру. дело сделано – уже есть олимпий-

ское серебро. арбитр на ковре дает команду, и георгий 
отпускает захват. но боковой судья подает сигнал, что 
не видел туше, и, странное дело, с ним соглашается ру-
ководитель ковра.

а как быть с мнением рефери, который стоял рядом 
на коленях, все видел и зафиксировал туше?

так у гоги схиртладзе второй раз в Мельбурне от-
няли победу. 

поднятый судьей в стойку, он, стремясь к чистой по-
беде, атакует американца броском прогибом с обвивом 
ноги, и тот летит на ковер, но проигравшим объявляют 
его, схиртладзе, дескать, бросок был низкий, и атаку-
ющий во время проведения приема коснулся спиною 
ковра. как на этот раз «прозрели» судьи и разобрались 
в мгновенно меняющейся ситуации, осталось загадкой. 
увидеть туше после стойки куда сложнее, чем в парте-
ре, где действия развиваются, как в замедленной ки-
носъемке.

но с судьями не спорят. у георгия схиртладзе – тре-
тье место и бронзовая олимпийская медаль.

американцу путь к золоту преградил никола стан-
чев. с четырьмя штрафными очками (во втором круге 
он чисто проиграл японцу кадзуо кацурамото) болгарин 
одержал кряду четыре чистые победы, в том числе и над 
даном ходжем. но и серебро, так неожиданно свалив-
шееся на голову американца, счастья ему не принес-
ло. проиграв самую главную схватку, он обиделся на 
судьбу и в двадцать семь лет навсегда ушел из борьбы 
в бокс, выиграл престижный приз «золотые перчатки», 
стал чемпионом сша. больше его на борцовских со-
ревнованиях не встречали.

георгий Схиртладзе все пока молоды и готовы шутить - вахтанг балавадзе, георгий Схиртладзе, Мириан Цалкаламанидзе, 
гиви картозия, роман дзнеладзе и автандил коридзе
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так свидетельствовал георгий схиртладзе, один из 
выдающихся грузинских борцов, за которым, тем не 
менее, даже в годы наивысшей спортивной славы за-
крепилась репутация невезучего чемпиона. пострадал 
он сильно не только из-за судейской несправедливости. 
судите сами. в 1960 году на олимпиаде в риме на пер-
вых минутах схватки как-то беззаботно отдал один балл 
американцу Эдварду де витту, борцу средней руки, по-
зволив сбить себя на ковер. в дальнейшем георгий, не-
смотря на все старания, не смог изменить ход поединка 
в свою пользу. де витт старательно построил схватку, 
чтобы не дать сопернику использовать свое превосход-
ство при борьбе в партере, где уйти от его страшных за-
хватов было невозможно. а ведь товарищи по сборной 
и он сам имели все основания видеть схиртладзе олим-
пийским чемпионом.

«до сих пор не могу себе простить эту промашку», - 
сказал он мне при встрече.

Эдвард не бегал по ковру, очень грамотно толкался, 
но борьбой его действия не назовешь. проиграл гоги 
встречу и после победы по очкам над представителем 
индии Мадхо сингха вышел в полуфинал, как и швед 
ханс антонссон. их схватка закончилась вничью. у ге-
оргия серебряная медаль, у шведа – бронзовая.

а где же Эдвард? американец больше подвигов не 
совершал. он проиграл немцу георгу утцу и будущему 
олимпийскому чемпиону турку хасану гюнгеру и был 
только четвертым. победитель олимпиады не мог по-
жаловаться на невезение. с серебряным и бронзовым 
призерами соревнований он, счастливец, не встречался.

гоги привел в спортивный зал двоюродный брат 
ладо, сам в прошлом борец и друг выдающегося гру-
зинского тренера, чемпиона ссср 1949 года по вольной 
борьбе шалвы нозадзе, участника восстания грузинско-
го батальона на голландском острове тексель (тессел), 
кстати, наставника вице-чемпиона токийской олимпиа-
ды и двукратного чемпиона мира гурама сагарадзе.

«сильный парень, говоришь? - переспросил шалва 
иванович. - пусть покажет себя в борьбе».

очень повезло георгию с тренером. «он в малых ве-

сах боролся, - вспоминал потом, - но когда брал меня, 
средневеса, за кисть, вырваться было очень трудно... 
всегда негромко разговаривал. никогда не кричал на 
нас». 

Это тепло человеческого обаяния особо согревало 
детей военной поры.

детство георгия пришлось на сороковые, когда в ра-
чинском селе Мтискалта остались одни старики, женщи-
ны и дети. Мужчин забрал фронт, и работать надлежало 
всем. 10-летний гоги и его два брата, близнецы ираклий 
и гела, те на пять лет старше, и планы у них взрослые, не 
как у него детский, который таковым тоже не назовешь. 

братья схиртладзе, а на эту фамилию отзывалось 
все село, 120 семей, заготавливали сено для скота. ко-
сили траву, собирали, грузили на подводу и отвозили в 
колхоз. сами распределили свои трудовые обязанно-
сти, по возрасту и физическим кондициям. 60 тонн в ме-
сяц на троих – задача, непростая для мужчин. а тут дети.

так работал георгий четыре года войны. косьба, 
рубка леса, мотыжение в поле – лучший спорт, правда, 
без зрителей. через пару лет в умении косить он пре-
взошел старшего брата.

четыре года закалки тела и духа. в высокогорном 
селе, взметнувшемся на 1800 метров, с этой орлиной 
высоты видна рача, онский район, села далекие и близ-
кие, и амбролаури.

стоило ли после этого удивляться, что на протяжении 
всей своей блистательной спортивной карьеры призер 
двух олимпийских игр, чемпион мира и четырехкрат-
ный чемпион ссср (1954, 1956, 1957, 1960), победитель 
всемирных студенческих игр (чепель, венгрия, 1954), 
международных турниров георгий схиртладзе не зани-
мался специальной физической подготовкой? сила на-
полняла его с детства, его могучий торс, втискиваемый 
с трудом в тесную куртку самбиста или чоху. и долгов 
на ковре никому не прощал, брал убедительный реванш 
у любого, будь то олимпийский чемпион или чемпион 
мира.

первую серьезную заявку на звание сильнейше-
го средневеса страны георгий предпринял в далеком 

заслуженные мастера спорта георгий Схиртладзе, гиви картозия, заслуженный тренер СССр дмитрий Миндиашвили 
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1953 году на всесоюзном первенстве в тбилиси, в 
родных стенах. тогда только необъективность судей 
не позволила хозяину ковра, недавнему перворазряд-
нику, добиться желанной цели. чемпионом ссср стал 
опытный киевлянин николай комов, мастер борьбы в 
партере. схиртладзе – второй. несправедливость была 
настолько явной, что через год комов привез в венгрию, 
на всемирную универсиаду, незаслуженно выигранную 
золотую медаль и повесил на шею георгию со словами: 
«Эта медаль – твоя!» в том 1954 году схиртладзе под-
твердил свои лидерские амбиции – стал чемпионом со-
ветского союза в ленинграде. в схватке с олимпийским 
чемпионом давидом цимакуридзе счет был ничейный 
(2:2). но судьи дали победу схиртладзе, который был ак-
тивнее. в финале он победил сергея преображенского, 
выдающегося советского борца и тренера, воспитателя 
чемпионов. преображенский вышел на пятое место, а 
комов – только шестой.

«а чемпионом мира я все же стал, - вспоминал ге-
оргий схиртладзе. - в 1959 году в тегеране, на родине 
чемпиона мира наби сорури. на предыдущем «мире», 
двумя годами раньше, он у меня выиграл, опять же не 
без помощи со стороны. но в этот раз я был сильнее 
– трижды бросал чемпиона, и каждый раз судьи «не 
замечали» туше. в конце концов объявили мою побе-
ду по баллам. присутствовавший на встрече шах ира-
на в гневе покинул спортивный зал, а сорури с грузом 
штрафных очков выбыл из турнира. в финале я победно 
отборолся с венгром гезой холлоши и, помня горькие 
уроки, отдал все умения и силы – мой соперник оказал-
ся на мосту в критическом положении и чудом унес ноги 
от поражения на туше. Эта схватка так нас обоих измо-
тала, что я только с помощью нашего полутяжеловеса 
бориса кулаева смог добраться до раздевалки».

но главное сделано – георгий схиртладзе чемпион 
мира! 

почти все деньги ушли на телеграмму отцу, очень он 
переживал за сына. однажды георгий услышал, как он 
говорил матери: «неужели гоги так и не станет чемпи-
оном мира? зачем же тогда занялся этой страшной ра-
ботой?»

ушел из жизни старый серго, утешенный и обласкан-
ный великой победой сына. в том же 1961 году гоги, по-
теряв своего самого верного почитателя, расстался со 
спортом в 28 лет, в ореоле славы, заслуженный мастер 
спорта ссср и бессменный участник советской сборной 
команды борцов-вольников.

вспоминаю нашу первую личную встречу с георгием 
схиртладзе. у него был магазин на углу улиц челюскин-
цев и  клары цеткин по соседству с управлением грузин-
ской железной дороги. с какими-то крепкими и надеж-
ными товарами, как сам хозяин, получивший два высших 
образования – спортивное и экономическое. покупате-
лей здесь что-то не помню, но зато было чисто, светло и 
много солнечного воздуха в этом помещении с высоким 
потолком. и, как видно, хорошо знакомые ему здоровя-
ки, которые, оторвав взгляд от диспозиции шашек на до-
ске нард, смотрели с интересом и доброжелательно, как 
и подобает сильным людям.

я тогда принес чемпиону свой газетный материал о 
нем, было интересно узнать его мнение. Мы вышли в про-
сторный двор. георгий сергеевич открыл ключом какую-
то дверь, и мы уселись за стол в помещении, мало напо-
минающем служебный кабинет большого начальника. я 
читал вслух рукопись, он слушал внимательно и не пере-
бивая, не добавляя и не убавляя ни слова, а потом сидел 
молча, под впечатлением от услышанного, от нахлынув-

ших воспоминаний о прожитой жизни, обычно печальных, 
а его – тем более. «откуда он знает все это обо мне?» - 
спросит он потом олимпийского чемпиона хельсинки чи-
мишкяна, изумленный. об этом мне позднее рассказал 
сам рафаел аркадьевич.

а тогда, услышав от меня свою историю о многотруд-
ном пути борьбы и разочарований, спросил напоследок: 
«чем я тебя могу отблагодарить за этот труд?» - «вашим 
пребыванием в добром здравии и благополучии», - от-
вечал я, не задумываясь. - «ты будешь моим другом», - 
сказал он как-то светло и хорошо, и я как мог оправдывал 
высокое и почетное звание, которым был неожиданно на-
гражден. потом принес в подарок свою книгу «гром по-
беды» с девяноста рассказами о спорте, где в компании 
90 главных героев, чемпионов, представителей двадцати 
двух видов спорта, он был одним из самых почитаемых 
мною и заслуженных. спеша на работу, я забыл у него 
лишний экземпляр книги, а он заботливо спрятал ее в 
ящик письменного стола и при встрече честно вернул.

увидев его впервые на арсеноба – дне памяти бор-
цов – в начале 1990-х, гурам гедехаури, чемпион мира 
1987 года по греко-римской борьбе, сказал с восхищени-
ем: «какой сильный!» 

гоги схиртладзе был легко узнаваем на улице – кра-
сивый в своей богатырской стати, сильный, как кряжи-
стый дуб.

арсен ереМян

Одно из последних фото
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история

нина наконец-то приехала в грузию и была полна 
решимости посмотреть абастумани, о котором знала по 
моим рассказам. я обещала свозить ее в это волшебное 
место Месхети, показать как красоты моей родины, так 
и росписи нестерова в абастуманском храме, которы-
ми была потрясена несколько лет назад и писала о них в 
журнале «русский клуб».

тогда же, в абастумани, я познакомилась с игуменом 
отцом Максимом, настоятелем грузинского православ-
ного храма александра невского, который заразил меня 
любовью к этому краю и той эпохе.

без отца Максима не было бы моих статей как о фре-
сках нестерова, так и о жизни в абастумани цесаревича 
георгия александровича.

я, в свою очередь, передала эту любовь моим чита-
телям и нине – подруге из Мурманска, с которой вместе 
учились в ленинграде.

и вот мы в абастумани.
отец Максим встретил нас чуть дальше мужского мо-

настыря. когда я сказала водителю маршрутки, что мы 
едем в гости к отцу Максиму, он многозначительно отве-
тил: «я знаю, где вас высадить». Мы въехали в поселок 
абастумани, утопающий в буйной хвойной зелени среди 
горных скал вдоль ущелья быстрой и шумной речки оцхе. 
сразу повеяло чистым горным воздухом, на склонах 
была видна голубая дымка сосновой пыльцы, которой 
обязан абастумани своей славой климатического курор-
та. у монастыря, в котором отец Максим тоже служит на-
стоятелем, я сказала: «здесь, здесь…» на что водитель 
ответил: «я же сказал, что знаю, где вас высадить… у 
дома арчила».

оказалось, отец Максим уже связался с водителем 
и наказал везти нас к дому своих прихожан. я поняла, 
что мы уже в плену у гостеприимных хозяев, как и по-
лагается в грузии. в приятном плену, когда не надо ни о 

чем заботиться, а только радоваться всему и радовать 
своим присутствием хозяев. для нины это было неожи-
данностью, и не сразу приятной. вся ее целеустремлен-
ность современного человека, да к тому же – северного, 
привыкшего бороться за место под солнцем в прямом 
смысле этого слова – разбивалась о мою беспечность, 
которую негрузинскому человеку трудно понять. потому 
что здесь – если ты гость! – все делается без твоего ведо-
ма и усилий. правда, в конце поездки нина тоже прони-
клась грузинской беззаботностью и тоже была уверена, 
что все будет хорошо.

так оно и оказалось.
хозяева дома, куда нас поселил отец Максим, оказа-

лись замечательными. арчил – высокий молодой мужчи-
на с ясным лицом, нана – худенькая, шустрая. трое сим-
патичных детей. Мы разложили вещи, и, еще обалдевшие 
от езды по горному серпантину, сели за стол, который был 
объявлен как постный. нина ахнула – такое изобилие: 
овощи, рыба, салаты, мчади, неизменное вино. и все та-
кое свежее и вкусное. Фруктов на столе еще не было: в 
абастумани они созревают позже – как-никак – горы…

арчил не скрывал радости, что увиделся с человеком 
из россии: есть возможность поговорить на русском язы-
ке. он с удовольствием вспоминал студенческие годы в 
Москве и таганроге.

я спросила отца Максима о новостях. он рассказал, 
что в местечке джакисмани – высоко в горах, почти на 
границе с турцией – начал функционировать их мужской 
монастырь и вероятно он свезет нас туда показать. у ма-
тушек в женском монастыре, расположенном в бывшем 
дворце цесаревича георгия александровича, все в по-
рядке, и мы прямо сегодня можем навестить их. 

«и я уже архимандрит!» - еще сообщил отец Максим, 
улыбаясь. я не совсем разбираюсь в церковных чинах, 
но, кажется, это довольно высокий монашеский чин, к ко-

СВЕТ  НЕБЕСНый
вид на дворец цесаревича георгия александровича в абастумани
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торому следует обращаться «ваше высокопреподобие!» 
на что священник махнул рукой: «просто – батюшка…»

нина преподнесла отцу Максиму красивый северный 
сувенир – обрамленный поделочный камень в форме 
кольского полуострова, где находится Мурманск. неж-
ная роспись на камне изображала Мурманский храм 
спаса-на-водах, построенный в древнерусском стиле.

она также привезла несколько экземпляров «пра-
вославной газеты» Мурманской епархии, внештатным 
корреспондентом которой является, рассказала об их 
недавнем паломничестве по православным российским 
монастырям.

потом вручила отцу Максиму книгу архимандрита 
тихона (шевкунова) «несвятые святые» – о монастыр-
ской жизни, в основном, псковско-печерского мужского 
монастыря и его старцев, сообщив, что в россии эта кни-
га – бестселлер, ее трудно найти  в книжных магазинах: 
раскупают мгновенно. Может быть, сказала она, и отцу 
Максиму как настоятелю монастыря книга покажется ин-
тересной.

батюшка начал с любопытством листать ее и вдруг 
воскликнул: «отец иоанн крестьянкин!» и рассказал: 
как-то после перенесенной операции он открыл глаза, 
думая, что умирает. над ним стояли святые отцы и стра-
дальчески глядели на него. один из них держал в руках 
какой-то пузырек и спросил: «отец Максим, можно я по-
мажу вас елеем отца иоанна крестьянкина?» Мне, гово-
рит отец Максим, было все равно, и я еле слышно ответил 
– мажьте, чего уж там… и стоило только раз помазать, я 
смог вдохнуть воздух, после второго мазка мне уже за-
хотелось есть… «Можно сказать, елей отца иоанна кре-
стьянкина вернул меня тогда к жизни…»

он с трудом оторвался от заинтересовавшей его кни-
ги, потому что нина не закончила свой рассказ. она ведь 
приехала с миссией. оказывается, в городе кандалакша 
Мурманской области собираются открывать храм святой 
нины. приход уже есть, сейчас собираются средства на 
строительство храма. и когда священнику прихода, отцу 
силуану стало известно о предстоящей поездке нины в 
грузию, он просил разузнать о местах  пребывания свя-
той нины в грузии, привезти какую-нибудь церковную ут-
варь, связанную с ее именем, а также выяснить возмож-
ность паломничества в грузию на поклонение к святым 
местам. 

при этом известии все пришли в волнение. канда-
лакша! край земли, север! с какой стати – храм святой 
нино? но как это прекрасно! и как объединяет наши на-
роды…

«да вот, кстати! - сказал отец Максим. - послезавтра, 
1 июня – праздник нинооба – день пришествия святой 
равноапостольной нино в грузию. вам обязательно нуж-
но побывать на праздничном богослужении, это будет 
рядом, в селе арали… литургию будет служить владыка 
ахалцихский теодор…» 

я с интересом наблюдала, как налаживается духов-
ная связь севера с югом.

пока мы обедали, началась гроза. засверкали мол-
нии, громыхал гром, по абастуманским улицам побежали 

ручьи. стало темнеть, но мы вооружились зонтами, и, не-
взирая на дождь, пошли гулять. 

 по случаю непогоды улицы были пусты, и довольно 
быстро мы дошли до храма александра невского. обыч-
но абастуманцы, завидев издали высокую худую фигуру 
отца Максим в черной развевающейся рясе, буквально 
бросаются к батюшке за благословением, и тот охотно 
накладывает руки им на голову. поэтому его передвиже-
ние по поселку всегда очень медленное, хотя отца Мак-
сима это не смущает. помню, когда он в первый раз по-
вез меня к матушкам на джипе, приходилось поминутно 
останавливать машину, и в открытое окно тут же лезли 
курчавые головы, которые он благодушно осенял. Меня 
тогда изумило это зрелище.

когда нина позже увидела подобную картину, она 
тоже была удивлена: радостью, с которой люди кидались 
за благословением к священнику – с полной верой, что 
тот передаст их чаяния наверх, и радостью, с которой это 
благословение предоставлялось всем… «у нас в россии 
такого нет, - с некоторым сожалением констатировала 
она. - ну, могут подойти к батюшке, не все и не всегда, но 
чтобы так – со всех ног...» 

отец Максим показал нам дом напротив храма, к ко-
торому мы вскоре подошли. там жил нестеров. вот так 
вот, выходил художник из дома и шел через дорогу рас-

Матушки теодора, зинаида и Февронья

храм александра невского

Отец Максим
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писывать храм. а росписи эти – на века… 
батюшка открыл ключом тяжелую дверь, и мы вошли 

в гулкое полутемное пространство. 
где-то щелкнул выключатель, и все вокруг освети-

лось. храм весь был покрыт фресками. они нежно сияли, 
переливаясь разноцветными красками.

Мраморная доска на стене гласила, что «сооружен 
сей святой храм во имя святого александра невского 
волею и иждивением его императорского высочества 
цесаревича георгия александровича». отец Максим на-
помнил историю строительства: второй сын российского 
императора александра III георгий внезапно заболел, 
врачи выявили у него «категорическую чахотку» и пред-
писали жить в абастумани, который славился своим ле-
чебным климатом. здесь цесаревич стал поправляться, 
обжился и полюбил этот край. интересовался его исто-
рией, много ездил по окрестностям. его поразил древний 
храм в соседнем селении зарзма, и он решил построить 
в абастумани такой же. была куплена земля и в 1898 году 
храм был построен. «наш храм по размерам получился 
чуточку меньше. его называли тогда «маленькая зарзма 
в абастумани». для росписи был приглашен тогда уже 
известный художник Михаил нестеров, но цесаревичу не 
суждено было увидеть росписи. художник завершил ра-
боту уже после его кончины». 

нестеров писал в своих воспоминаниях: «каким-то 
неведомым, мистическим образом почти все наши вели-
кие поэты, начиная с пушкина и лермонтова, в грузии 
открывали в себе что-то самое важное и дорогое». на-
верное, поэтому он моментально отзывается на предло-
жение расписать храм на далеком кавказе, и пять лет 
жизни – с 1899-го по 1904-й – отдает абастумани.

но прежде по совету цесаревича георгия алексан-
дровича художник осматривает грузинские церкви, ко-
торыми был невероятно впечатлен: «искусство грузии 
– могучее, смелое, неувядающе молодое, подлинно на-
родное».

в предстоящей работе нестеров желал сохранить 
веянье грузинских мозаик и фресок, однако внес свое 
«лирическое волненье» в образы святых. поэтому в аба-
стуманской росписи мы видим глубокий лиризм, напол-
няющий канонические церковные сюжеты. святые не-
стерова преисполнены молитвенным сосредоточением, 

искренним чувством.
колористический план росписи тоже был оригинален: 

«покрыть абастуманскую церковь тоном старой слоно-
вой кости и по нему вести золотой сложный грузинский 
орнамент». он так и идет по всей церкви. и, по словам 
художника, благодаря золотой инкрустации, церковь 
смотрится нарядной, «пасхальной»...

в левом боковом приделе нестеров изобразил «яв-
ление богоматери равноапостольной нине», которая, 
вручив святой нино крест из виноградной лозы, напут-
ствовала ее на проповедь христианства в грузии. 

изображение святой нино есть и на пилоне храма, 
оно считается одним из выразительных образов. когда 
моя подруга, задрав голову, с волнением стала разгля-
дывать фреску своей небесной покровительницы, отец 
Максим преподнес ей в подарок небольшую иконку свя-
той нино. с ней мы и сфотографировались в храме.

среди фресок с особой верой и любовью почитается 
образ пресвятой богородицы «знамение» – с поднятыми 
руками, в традиционном жесте заступнической молитвы. 
неудивительно, что он написан в алтарной апсиде. ведь 
по христианскому преданию богородица является сим-
волом православной церкви, а грузия есть удел божьей 
Матери, страна, отмеченная ее особой заботой и присут-
ствием. 

по словам нестерова, «знамение» он написал по 
просьбе тогдашнего настоятеля абастуманского храма и 
духовника цесаревича, константина руднева: «там есть 
космос, вселенная; их высочеству понравится...» цеса-
ревич действительно любил звезды, он даже построил в 
абастумани горную обсерваторию.

когда оглядываешь весь храм, а нестеров исполнил 
в храме пятьдесят восемь монументальных композиций, 
поражаешься. как отмечал современник художника ис-
кусствовед с.н. дурылин, «работы нестерова в абасту-
мани по объему превосходят работы любого из худож-
ников, единолично и собственноручно трудившихся в 
русских храмах в 17-19 столетиях». и это правда. только 
тогда это был русский храм, а с 1988 года, заново освя-
щенный уже с грузинской стороны, находится в ведении 
грузинской патриархии. 

 «когда я стою на службе, - говорил отец Максим, -все 
время смотрю на богородицу, и всегда утешаюсь». 

«знамение» - знаменитая фреска Михаила нестерова в абастуманском храме
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«знамение» стало и моей любимой фреской, и я 
вновь с волнением лицезрела нестеровский лик богома-
тери. Можно долго сидеть на лавочке у входа и просто 
смотреть на нее, чувствуя, как глаза наполняются слеза-
ми. необъяснимые чувства выражает этот безмолвный 
взгляд: вопрос, обращенный в глубину твоей души, неж-
нейшая тревога – все ли с тобой в порядке? и в тоже вре-
мя – какая-то над-мирность, высота, до которой (понима-
ешь) тебе далеко, желание соответствовать этой любви, 
обращенной к тебе и только к тебе…

уже совсем стемнело, а мы никак не могли уйти из 
храма, хотелось без конца разглядывать фрески. отец 
Максим понимающе улыбался: «все, кто приходит к нам 
в гости, сразу влюбляются в наш храм. такая у него осо-
бенность. тепло чувствуют, любовь… я просто счастлив, 
что служу здесь. ну, наверное, это от любви самого геор-
гия александровича идет…» 

в храмовом полу замурована мраморная плита. тут 
захоронено сердце цесаревича. оно сначала было пре-
дано земле, на месте его трагической кончины, а позже 
перенесено сюда. у плиты стоял подсвечник. отец Мак-
сим принес нам с ниной свечи, и первую я поставила над 
сердцем цесаревича.

я была так взволнована фресками (в который раз!), 
что забыла свою сумочку, вспомнив о ней далеко от хра-
ма. пришлось возвращаться. Мы смеялись: синдром 
стендаля!  у него под воздействием  фресок во Флорен-
ции забилось сердце, и он «шел, боясь рухнуть на зем-
лю…» 

Мы с ниной, правда, не падали, но все же – изуми-
тельная живопись нестерова и глубина чувств его святых 
поражали в самое сердце.

Мы зашли в кафе наших знакомых. подтрунивая над 
собой, постепенно отходили от потрясения и согревались 
горячим чаем в этот сумрачный день.

Мы хотели продолжить нашу пешую прогулку, но 
дождь не прекращался. тогда отец Максим посадил всех 
в машину, и мы поехали в верхнюю часть абастумани, 
где находится дворцовый парк и дворец цесаревича ге-
оргия. в 1990-х годах комплекс был передан грузинской 
православной церкви и там разместился женский мона-
стырь имени святого пантелеймона-целителя. 

во дворце я была несколько раз. и даже ночевала. 
Это летний деревянный дворец, построенный в стиле 
модерн в 1892 году, где георгий александрович жил 
под надзором врачей. в течение семи лет в абастумани 
жили или посещали его члены императорской семьи, а 
также многие известные лица российской империи. вни-
зу были залы – с великолепным интерьером, камином и 
дубовым паркетом. над залом – стеклянный потолок-фо-
нарь, по тогдашней моде. наверху – покои георгия алек-
сандровича, матери-императрицы, спальные комнаты 
для гостей. жизнь цесаревича в абастумани состояла из 
лечебных процедур, поездок по окрестностям в летнее 
время и учебы. хотя георгий александрович и поправ-
лялся в абастумани, трагическая случайность оборвала 
его жизнь в 1899 году. абастуманцы до сих пор помнят 
цесаревича как доброго и справедливого человека, нес-
шего сюда любовь, культуру и цивилизацию. 

Мы въехали через резные чугунные ворота и выскочи-
ли из машины под проливным дождем. тут же забежали 
во дворец и внезапно оказались в старинных интерьерах. 
в зале приема было пустынно и тихо. вышла послушница 
екатерина и шепотом сказала, что все на молитве. 

я вспомнила, что в женском монастыре неизменно 
служат панихиду за упокой души георгия александрови-
ча. Матушки считают его своим покровителем и уверены 
– он всегда помогает в их делах. когда зимой 2008 года 
в летнем дворце случился пожар, матушки посчитали это 
дурным предзнаменованием, и в августе 2008-го случи-
лась война. слава богу, говорят они, часть дворца при 
пожаре уцелела, и сейчас в нем ведутся реставрацион-

ные работы. Монахини и послушницы во главе с матуш-
кой-настоятельницей чрезвычайно пекутся  о сохранении 
дворца и хранят память о его бывших обитателях. 

нина выразила желание сходить на молитву и вышла 
вслед за тихой послушницей. Мы остались одни. за стена-
ми дворца шумел ливень. чуть погодя стали появляться 
знакомые монахини и послушницы. Матушка теодора – 
тоненькая, с одухотворенным лицом и обаятельной улыб-
кой подошла обнять меня. послушница ия, в прошлый 
раз уступившая мне свою келью на ночлег, оказывается, 
уже постриглась; глаза ее, как всегда, светились. она 
много рассказывала мне о жизни георгия александро-
вича в этом дворце. Матушка зинаида, по причине сво-
его почтенного возраста, чувствовала себя неважно и с 

трудом вспомнила меня. когда ее усаживали в кресло и 
громко назвали мою фамилию, она, улыбаясь, медленно 
сказала: «да, помню, что фамилия была хорошая…» Ма-
тушка Февронья, как всегда, охотно делилась новостями 
монастыря, рассказывала о гостях из россии. в гостиной 
у матушки хранятся альбомы со старыми видами абасту-
мани, фотографиями членов российской императорской 
семьи,  наезжавшей летом в абастумани. Мы разверну-
ли альбомы и долго разглядывали старые пожелтевшие 
снимки.

накрыли столик у дивана, принесли чаю и пошла не-
спешная беседа… как всегда, было очень интересно…

любопытно, что они помнят меня, а журналы «рус-
ский клуб» с моими статьями об абастумани и жизни це-
саревича хранятся в монастырской библиотеке. недавно 
одна московская журналистка по моему совету поехала 
в абастумани, и монахини с гордостью показывали ей 
эти журналы. и не только они. Москвичка была пораже-
на моей известностью. я – тоже, тем более что почти в 
каждом доме, где мы бывали, мне демонстрировали эти 
журналы…

известие о том, что в россии, в далеком северном 
городе есть приход святой нино, и там будет строиться 
храм ее имени, вызвал у матушек светлую радость. они 
с изумлением вглядывались в мою подругу, расспраши-
вали ее о монастырской жизни в россии, сетовали на то, 
что отношения между нашими странами никак не нала-
дятся. и выражали надежду, что два православных на-
рода рано или поздно найдут общий язык.

нам посоветовали обязательно посетить женский 
монастырь в бодбе, в кахети, место захоронения святой 
нино.  Мы сообщили, что эта поездка у нас запланиро-
вана.

«но вначале, - сказал отец Максим, - мы покажем на-
шей гостье монастыри Месхети».

« а завтра едем в зарзму!» - торжественно объявил 
он. 

клара бараташвили

клара бараташвили с подругой ниной
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дата

поклонники таланта владимира Маяковского по тра-
диции отправились на малую родину поэта в поселок баг-
дади, чтобы отметить его день рождения. инициатор  по-
ездки – председатель союза обществ взаимоотношений 
грузии с россией, доктор филологических наук, профес-
сор, член союза писателей и союза журналистов грузии 
нана цителашвили, осуществившая этот проект при уча-
стии  дома национальностей  и сп грузии.  

союз обществ взаимоотношений грузии с россией 
уже в пятый раз собирает в багдади писателей и поэтов, 
деятелей культуры, чтобы отдать дань любви владимиру 
Маяковскому. первая остановка – у  кутаисской гимна-
зии, в которой поэт проучился четыре года, с 1902-го по 
1906-й.  интересно, что в этом учебном заведении полу-
чили образование акакий церетели, акакий шанидзе, 
дмитрий узнадзе, тициан табидзе и многие другие зна-
менитости… нана цителашвили возложила цветы к па-
мятнику Маяковскому-гимназисту (авторы скульптуры – 
в.Мизандари и г.николадзе. памятник воздвигнут в 1956 
году).    

а по дороге в багдади посетили могилу отца поэта – 
владимира константиновича. здесь прозвучали стихи  под 
названием «горе». в них Маяковский раскрывается как 
тонкий лирик с минорной интонацией. поэту словно изме-
няет присущий его творчеству оптимизм, жизнеутверж-
дающий пафос: «тщетно отчаянный ветер бился нечело-
вече. капли чернеющей крови стынут крышами кровель. 
и овдовевшая в ночи вышла луна одиночить».  

участники праздника посетили родительский дом поэ-
та, на котором мемориальная доска: «в этом доме 7 (19) 

маяковСкиЙ  пРодолжаетСя…
июля 1893 года родился поэт владимир Маяковский». в 
доме все напоминает о поэте. сохранилась почти вся ме-
бель. трудно поверить, что самому дому более 170 лет. 
за этот период он несколько раз реставрировался, но его 
внешний вид сохранился неизменным. в создании музея 
принимали участие мать поэта, александра алексеев-
на павленко, сестры людмила и ольга. они передали 
музею личные вещи отца поэта. у наследников хозяина 
дома были приобретены предметы, которыми пользова-
лась семья Маяковских. все они размещены в трех ком-
натах.

как Маяковские попали в багдади? из города бе-
рислава херсонской губернии в грузию приехал прадед 
поэта константин кириллович Маяковский с сыном кон-
стантином. константин константинович вырос в грузии. 
женился на дочери русского офицера евдокии осипов-
не данилевской. у супружеской четы было пятеро де-
тей. отец поэта, владимир константинович, родился в 
ахалцихе в 1857 году. начинал работать в армении, в 
александропольском лесничестве. а в 1889 году, когда 
в багдади было основано лесничество, владимира кон-
стантиновича перевели сюда на должность лесничего.

в доме-музее Маяковского, в кабинете владимира 
константиновича, хранится коллекция образцов дере-
вьев, произрастающих на территории багдадского райо-
на, собранная отцом поэта. здесь же находится фотогра-
фия, запечатлевшая владимира константиновича среди 
местной интеллигенции. он пользовался большим авто-
ритетом как лесничий и как человек… у владимира Ма-
яковского были весьма уважаемые предки. так, его дед 

возложение цветов к памятнику поэта у здания гимназии в кутаиси
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был очень известным в ахалцихе судьей, справедливым, 
честным. 

в музее хранятся книги,  газеты на русском и грузин-
ском языках – в семье Маяковских хорошо владели гру-
зинским. 

после интересного рассказа директора музея беки 
кучухидзе в другом, современном здании  музейного 
комплекса, где выставлены разнообразные экспонаты, 
связанные с жизнью и творчеством поэта, состоялся кон-
церт. 

приветствовала гостей и поделилась своими мыс-
лями о поэте нана цителашвили. ее поддержали пред-
ставители дома национальностей ирина шаповалова и 
карина барсегян. 

порадовал собравшихся народный артист гру-
зии, профессор тбилисской консерватории имени 
в.сараджишвили Эльдар гецадзе. он не только выступил 
сам, но и представил своих талантливых воспитанников 
– акакия иоселиани, ираклия гогошидзе, алуду тодуа, 
годердзи джанелидзе, гиги петриашвили и татию аха-
лая. в их исполнении прозвучали грузинские вокальные 
произведения. аккомпанировала дареджан Махашвили. 

усладили слух публики певица натела шарабидзе, а 
также Мераб андроникашвили, замечательно владею-
щий не только голосом, но и игрой на гитаре.  

интересным было выступление поэтессы Мзии хета-
гури, подчеркнувшей, что «Маяковский – гений, в свой 
русский стих он внес  грузинский дух, грузинскую ритми-
ку, грузинскую эмоцию! так что владимир Маяковский – 
часть не только русского, но и грузинского писательского 
сообщества».  

нино кутателадзе представила свои стихи «беседа с 
владимиром Маяковским» - своего рода исповедь по-
эта, страстный диалог эпох и культур.  

«дни Маяковского в грузии вновь должны стать об-

щегосударственным праздником!» - считает поэт агател 
арабули. он напомнил гостям, что идея отмечать день 
рождения поэта на его малой родине принадлежала гру-
зинскому государственному деятелю жиули шартава. 

ветеран грузинского телевидения игорь нагорный 
рассказал, как создавался трехсерийный документаль-
ный фильм о владимире Маяковском «я сам» (1964). ре-
жиссер картины – сергей евлахишвили, автор сценария 
– николай корцов, главный оператор – игорь нагорный, 
второй оператор – владимир ермаков. существовали 
два варианта фильма – русский и грузинский. грузинский 
закадровый текст читал котэ Махарадзе.  

на вечере выступили также композитор чарита джа-
паридзе, прочитавшая стихи собственного сочинения, 
юрист, кандидат в депутаты парламента арчил кбилаш-
вили. поэтическое слово Маяковского озвучил ведущий 
актер театра имени а.с. грибоедова валерий харютчен-
ко, прочитавший «наш марш» и «хорошее отношение к 
лошадям». 

был среди гостей константин шервашидзе, сыграв-
ший маленького Маяковского в художественно-доку-
ментальной картине «я в долгу перед вами, багдадские 
небеса». автор сценария – нана цителашвили, режис-
сер – георгий ермаков. Это совместный проект союза 
обществ взаимоотношений грузии с россией и группы со-
трудников московского дома-музея владимира Маяков-
ского. в фильме рассказывается о детстве поэта, первых 
впечатлениях, повлиявших на его формирование как че-
ловека и творца. вероятно, на будущий год, к 120-летию 
владимира Маяковского, будут показаны фрагменты из 
этой картины. кстати, художественный фильм о молодом 
поэте под названием «Маяковский начинался так» снял 
еще в 50-е годы  на киностудии «грузия-фильм» режис-
сер константин пипинашвили. главную роль сыграл ва-
силий лановой.  

инна безирганОва

в доме-музее в.Маяковского в багдади
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старые, исконные наименования своих улиц соло-
лакцы знают назубок. и, не задумываясь, запросто ис-
пользуют их вместе с более поздними, современными 
названиями. но даже эти исконные горожане, говоря 
о нагорной улице, могут вспомнить лишь то, что еще 
в позапрошлом столетии она превратилась в сололак-
скую, потом еще дважды переименовывалась, в ны-
нешнем столетии став улицей леонидзе. а вот о том, 
что была еще одна нагорная, уже мало кто припомнит 
– настолько кажется, что эта улица всегда была лер-
монтовской. взбежав по крутому склону, она соедини-
ла верхнюю и нижнюю границы района. а в ее истоках  
тбилисцы с гордостью показывают гостям двухэтажное 
здание с непременными резными балкончиками, на-
зывая его «лермонтовским домом». сейчас оно капи-
тально реставрируется, и трудно сказать, какой облик 
ему предстоит принять. но здесь, на бывшей алаверд-
ской площади, навечно поселилась уверенность горо-
жан, что именно в этом доме жил  поэт, чье имя уже 
более века носит улица, проходящая по самому центру 
сололаки.

тогда, в 1837-м, здесь было то, что сегодня мы на-
звали бы офицерским общежитием – на алавердской 
площади размещались господа офицеры из полков, 
стоявших в городе. среди них мог быть и приезжавший 
в тифлис прапорщик расквартированного в кахетии 

нижегородского драгунского полка Михаил лермон-
тов. а впервые этот город прозвучал в его биографии 
за 7 месяцев до приезда туда. раздел «выбыли из Мо-
сквы» в «ведомости о прибывших в Москву и выбыв-
ших из оной разных особ» свидетельствует 10 апреля: 
«пополудни в 1 час в тифлис нижегородского драг.  п. 
пр. лермонтов». 

однако путь в грузию затягивается – простуда в до-
роге, лечение и длительные остановки в ставрополе, 
пятигорске, кисловодске, поездка в железноводск, 
в тамань… а с военным укреплением ольгинское на 
кубани связаны два примечательных события. первое 
– по дороге туда лермонтова обокрали, и он не смог 
отдать пакет, посланный родителями николаю Марты-
нову. да-да, тому самому. тогдашний друг-приятель, а 
впоследствии – его убийца пишет своему отцу: «триста 
рублей, которые вы мне послали через лермонтова, 
получил; но писем никаких, потому что его обокрали в 
дороге, и деньги эти, вложенные в письме, также про-
пали; но он, само собой разумеется, отдал мне свои». 
второе событие – намного приятней и связано оно с 
тифлисом. читаем предписание от 29 сентября, полу-
ченное из штаба войск кавказской линии и в черно-
мории: «…я предписываю вам отправиться в свой 
полк; на проезд же ваш от укрепления ольгинского до 
города тифлиса препровождаю при сем подорожную 

«Завлекают в Сололаки 
  стертые пороги...»

литературные страницы старого района

наследие
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№ 21-й, а прогонные деньги извольте требовать по ко-
манде с прибытием вашим в полк». 

ну, а тифлис тем временем становится судьбо-
носным для лермонтова. на плацу кабахи, что был на 
месте нижнего александровского сада, 10 октября его 
императорское величество николай I лично проводит 
смотр частей кавказского корпуса. среди них – четыре 
эскадрона нижегородского драгунского полка, «най-
денные в отличном состоянии». Это и отражается на 
судьбе лермонтова, хоть еще и не доехавшего до ме-
ста службы, но уже числящегося  в списках личного со-
става. он оказывается в числе поощренных офицеров: 
высочайший приказ по результатам смотра гласит, что 
переводится  «прапорщик лермантов лейб-гвардии в 
гродненский гусарский полк корнетом». Может быть, 
царь решил, что талантливый вольнодумец, стихи кото-
рого нравились даже членам августейшей семьи,  уже 
достаточно наказан ссылкой в неспокойную провин-
цию. Может, сказались хлопоты бабушки поэта елиза-
веты арсеньевой, имевшей немалые связи среди силь-
ных мира сего. да и придворный поэт и воспитатель на-
следника престола василий жуковский убеждал шефа 
жандармов александра бенкендорфа,  что лермонтов 
«подает надежды русской литературе». как бы то ни 
было, именно из тифлиса Михаил юрьевич заочно по-
лучает облегчение судьбы – ему разрешают продол-

«лермонтовский дом» на алавердской площади

Михаил лермонтов
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жить службу уже в россии, да еще в более высоком 
звании, да еще в гвардии. но в полку ему числиться 
еще до 25 ноября и по дороге в свою часть лермонтов, 
как он сам пишет, «был в шуше, в кубе, в шемахе, в 
кахетии». дело в том, что драгуны-нижегородцы  были 
направлены в азербайджанский город куба для усми-
рения сторонников шамиля. но восстание подавили 
до их прибытия, поэт присоединяется к ним  в шемахе 
и вместе с полком, наконец, попадает в грузию. пока 
еще не в тифлис – в кахетию.

и тут – первое для лермонтова в грузии удиви-
тельное переплетение судеб. полк, в течение 15-ти лет 
охраняющий «лезгинскую линию», располагается в 
урочище караагач, а совсем неподалеку – цинандали. 
то самое, где мы уже видели и владельца поместья 
князя александра чавчавадзе, и его дочь нину, и его 
зятя александра грибоедова. именно грузинский по-
эт-генерал долгое время был старшим штаб-офицером 
полка, а потом и командовал им. естественно, офице-
ры-драгуны были частыми гостями в имении. военный 
историк василий потто с восторгом пишет, что «связу-
ющим звеном между ними становился грузин, и в то 
же время нижегородец, тот самый князь чавчавадзе, 
которого почитала вся грузия как представителя знат-
ного рода, как одного из своих доблестнейших воинов 
и, самое главное, как своего великого поэта…» виде-
лись ли тогда два поэта – прапорщик и генерал? зна-
менитый литературовед ираклий андроников, пере-
рывший все доступные и даже недоступные свидетель-
ства о судьбе лермонтова, предоставляет нам целую 
массу косвенных доказательств для положительного 
ответа. почему косвенных? да потому, что во многом 
мы вынуждены согласиться со словами еще одного 
большого поэта по имени александр – блока, утверж-
давшего: «почвы для исследования лермонтова нет 

– биография нищенская». конечно, за годы, прошед-
шие после того, как это было сказано, найдено немало 
интереснейших документов, но все же о пребывании 
лермонтова в грузии, особенно в ее столице, известно 
до ничтожного мало. впрочем, и само это пребывание 
весьма недолгое – со второй половины октября до на-
чала  декабря.  

и, тем не менее, примем утверждения авторитет-
нейших исследователей, что Михаил юрьевич бывал в 
семье чавчавадзе, а, значит, оказывался  в блестящем 
обществе, которое  она собирала и в цинандали, и в 
тифлисе. ведь не случайно же на обороте листа с авто-
графом стихотворения «спеша на север из далека» то-
ропливым почерком, карандашом, записаны два жен-
ских имени – «маико мая». необычные для русского 
поэта, поспешившего запомнить их, они были хорошо 
известны в высшем свете тифлиса, это – Маико и Майя 
орбелиани. а первая из них – родственница и подруга 
николоза бараташвили, так что лермонтов явно мог 
видеть и самого поэта-романтика, которому тогда был 
21 год. а если так, то не исключено знакомство и с еще 
одним человеком, стихами которого зачитывалась вся 
грузия – григолом орбелиани. и уж конечно – с вдо-
вой грибоедова, ниной. 

и еще одна ниточка, ведущая к семье чавчавад-
зе – уже хорошо знакомая нам усадьба ахвердовых. 

с ней, как мы помним, жизнь этой семьи связана са-
мым тесным образом, но и для лермонтова здесь за-
вязалось удивительное переплетение судеб. уже вто-
рое в грузии. владелица дома прасковья николаевна  
ахвердова в девичестве носила фамилию арсеньева, 
она – троюродная сестра покойной матери Михаила. 
таким образом, женщина ставшая второй матерью 
нине чавчавадзе и благословившая ее на брак с гри-
боедовым – троюродная тетя лермонтова. правда, в 
1837-м в тифлисе ее уже нет, она переехала в рос-

елизавета арсеньева

александр чавчавадзе
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сию, где, между прочим, постоянно поддерживает 
родственные отношения с единственным близким лер-
монтову человеком – его бабушкой елизаветой арсе-
ньевой. да и сам он встречался с ней там. достаточно 
прочесть строки его писем, написанных из петербурга 
и царского села еще  до появления в тифлисе: «я ча-
сто видаюсь с… прасковьей николаевной», «праско-
вья николаевна ахвердова в мае сдает свой дом». а 
еще примечательно, что именно в то время александр 
чавчавадзе  находился в российской столице и часто 
встречался с ахвердовой.  так, может, у нее и позна-
комились грузинский и русский поэты?

впрочем, это – предположение. а вот - 
реальные факты из тифлисской жизни лер-
монтова.  за несколько лет до его приезда 
в грузию дом и сад ахвердовых были ра-
зыграны в лотерею и достались казенному 
институту благородных девиц. Флигель же 
– тот, что много лет снимала семья чавча-
вадзе, - остался у пасынка ахвердовой, его-
ра, служившего в грузинском гренадерском 
полку. участок, на котором стоит нынешнее 
здание союза писателей грузии, начинался 
с садовой улицы, с годами, сменившей не-
мало названий – бебутовская, Энгельса, 
ладо асатиани. через полвека после смерти 
лермонтова, желая отметить этот печальный 
юбилей,  тифлисская городская дума решила 
установить, где же именно жил поэт. на это 
ушло 7 лет работы в архивах и опросов со-
лолакцев, а потом место было названо точ-
но:  «у родственника своего в 4-м участке по 
садовой улице». однако еще через  пару лет 
имя поэта дали не этой улице, а нагорной, 
связанной с лермонтовым лишь тем, что он 
мог останавливаться в офицерской гостини-
це, от которой она начиналась…

но, в какой бы части сололаки ни жил Михаил 
юрьевич, тифлис ему нравился. как, впрочем, и тем 
большим русским поэтам, которые были здесь до него. 
не случайно, в одной его фразе – прямые отклики пуш-
кинского и грибоедовского отзывов: «хороших ребят 
здесь много, особенно в тифлисе есть люди очень по-
рядочные; а что здесь истинное наслаждение, так это 
татарские бани!» и еще: «если бы не бабушка,  то, по 
совести сказать, я бы охотно остался здесь, потому что, 
вряд ли поселение веселее грузии». впрочем, согла-
ситесь, веселье поэта, да к тому же, офицера-драгу-
на – отнюдь не только в банях да хороших ребятах. и 
вполне  естественно, что неизгладимые впечатления 
оставили местные красавицы. достаточно вспомнить 
«демона»:

То вдруг помчится легче птицы,
То остановится, глядит —
И влажный взор ее блестит
Из-под завистливой ресницы;
То черной бровью поведет,
То вдруг наклонится немножко,
И по ковру скользит, плывет
Ее божественная ножка.

или «Мцыри»:
 
И шла она легко, назад 
Изгибы длинные чадры 
Откинув. Летние жары 

Покрыли тенью золотой 
Лицо и грудь ее; и зной 
Дышал от уст ее и щек. 
И мрак очей был так глубок, 
Так полон тайнами любви… 

у исследователей есть предположения о том, что 
стихотворения «слышу ли голос твой…», «как небеса, 
твой взор блистает…», «она поет – и звуки тают…» по-
священы не петербургской, а грузинской красавице. 
а таких красавиц на балах и приемах в столице гру-
зии встречено было немало, помимо уже упомянутых 

– екатерина чавчавадзе, елена орбелиани, варвара 
туманишвили, Мелания и дария Эристави… кстати, 
первый из этих стихов – на обороте листа с записью 
наброска: «я в тифлисе…», сделанного до отъезда из 
грузии. все это – чисто платоническое восхищение, о 
победах лермонтова на тифлисском любовном фронте 
не известно ничего и никому. ну, а с очаровательной 
простолюдинкой роман вряд ли мог завязаться – от-
мечая, что женщины на кавказе малоразговорчивы, 
лермонтов полушутливо признается: «как, например, 
грузинки, они не говорят по-русски, а я – по-грузински». 
а знаете что, дорогие читатели? если уж у нас зашел 
разговор на столь игривую тему, присмотримся к тому 
самому наброску «я в тифлисе». потому что в нем 
идет речь  о весьма необычной, по-разному трактуе-
мой истории.

живет в тбилиси литератор, специализирующийся 
на обобщении материалов о жизни грузинского бомон-
да минувших лет и излагающий, при пересказе, соб-
ственные, порой сенсационные версии. не далее, как 
в июне прошлого года, в своем цикле «загадки грузии» 
он опубликовал материал под интригующим названием 
«неизвестный лермонтов». вообще-то, там нет ничего 
не известного исследователям и тем, кто просто инте-
ресуется жизнью поэта. за исключением   утверждения 
о том, что в грузии лермонтова, оказывается, «больше 
волновала личная жизнь». и основано это утвержде-
ние именно на отрывке, начинающемся словами «я в 
тифлисе». автор делает из него однозначный вывод: в 
тифлисе лермонтов утопил труп бывшего ухажера при-
глянувшейся ему местной девушки, а потом сбросил в 

александр чавчавадзе

М. лермонтов. «кавказский вид с саклей»
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воду и мстителя. не будем полностью цитировать, что 
конкретно писал поэт – эта «неизвестная» история есть 
во всех полных собраниях его сочинений, начиная еще 
с 1873 года. и все серьезные  исследователи признали: 
это – план повести, а не автобиографическая запись. 

предоставим слово хотя бы тому же андроникову. 
признавая очень реальным описание тифлиса того 
времени, он утверждает: «и тем не менее нет никаких 
оснований относить описанные в этом наброске собы-
тия к самому лермонтову… помимо того, что история 
эта применительно к лермонтову кажется совершенно 
неправдоподобной, она не могла пройти без послед-
ствий для ссыльного офицера. кроме того, в описи дел 
«о происшествиях по грузии за III треть 1837 года» в 
центральном государственном историческом архиве 
грузинской сср вообще нет ничего похожего на эту 
историю». а после тщательного анализа многочис-
ленных поправок в тексте, делается вывод: «отражен 
процесс возникновения нового замысла… ни в одном 
письме лермонтова мы не встречаем этого – только в 
черновиках прозы». 

конечно, тбилисцам могло бы польстить, что именно 
в их городе знаменитый поэт  лихо участвовал в роман-
тично-уголовной затее, затем проявил себя как детек-
тив и решил использовать все это в повести «тамань». 
но, увы, такие утверждения автора «неизвестного 
лермонтова»  абсолютно беспочвенны, как и сообще-
ние о том, что лермонтов якобы доложил обо всем 
командованию, а весь отрывок является его письмом 
к другу. так что, жители грузинской столицы могут гор-
диться другим – в их городе созревал сюжет большого 
произведения. «очевидно, - подытоживает андрони-
ков, - сюжет, подсказанный ему действительным про-
исшествием в тамани, стал потом обрастать новыми 
впечатлениями и превратился в замысел «тифлисской 
повести», более сложной по фабуле, чем «тамань». но 
есть в этом наброске и настоящая тайна, скрывающая 
то, что нас так интересует – где еще в тифлисе жил 
лермонтов, с кем общался. 

человек, у которого он останавливался, именуется 
в наброске «петр:», затем упоминаются «г:», «ученый 
татар. али», ахмет и геург.  следить за всеми этапа-
ми исследований этих имен долго и утомительно. так 
что, обратимся сразу к окончательным выводам уче-
ных. итак, наиболее вероятно, что «петр:» - дежурный 
штаб-офицер штаба отдельного кавказского корпу-

са павел петров 4-й. появившись в городе, 
прапорщик лермонтов, по предписанию, не 
мог не явиться  именно к нему. к тому же 
петров служил при начальнике штаба вла-
димире вольховском, близком друге князя 
чавчавадзе и лицейском товарище пушки-
на. с вольховским лермонтов познакомил-
ся еще на северном кавказе,  в тифлисе тот 
протежировал опальному поэту и вполне мог 
поручить своему подчиненному опекать при-
езжего. человек, зашифрованный инициалом 
«г:» - скорее всего, штаб-лекарь тифлисского 
военного госпиталя Франц  герарди, которого 
знал весь город, насчитывавший тогда лишь 
25 тысяч жителей. кстати, этот медик  уехал в 
отпуск в те же дни, когда лермонтов навсегда 
покидал грузию. «ученый татар. али» - Мир-
за Фатали ахундов, впоследствии – великий 
азербайджанский поэт, а тогда – начинающий 
литератор. он, вторым после лермонтова, от-
кликнулся стихотворением на смерть пушки-

на, в тифлисе учил  Михаила юрьевича азербайджан-
скому языку, помог записать сказку про ашик-кериба. 
так в грузинской столице два великих поэта продолжи-
ли связи русской и азербайджанской литератур.

 ахмет, упомянутый в наброске, - тифлисец, бывав-
ший в доме петрова и сопровождавший лермонтова в 
прогулках по городу. а геург – знаменитый оружейник, 
в официальных документах – ягор Элиаров (елизаров). 
его имя есть и в черновике стихотворения «поэт». а 
заглянув в тифлис 1837 года, можно увидеть и его ма-
стерскую – рядом с  особняком  главноуправляющего 
грузией, ныне – дворцом учащейся молодежи, в ко-
торый переименован знаменитый тбилисский дворец 
пионеров. но почему в литературном наброске оказа-
лись реальные люди? ответ есть и на это – лермонтов, 
как и пушкин, сохранял подлинные имена во всех на-
чальных планах.

но планы – планами, а все мы знаем, сколько лер-
монтов успел написать о грузии, на сколькое еще она 
его вдохновила. и не только в литературе. «я снял на 
скорую руку виды всех примечательных мест, которые 
посещал, и везу с собой порядочную коллекцию», - пи-
сал он в россию. увы, из этой коллекции до нас дошло 
совсем немного. но живут в рисунках и на картине по-
эта Метехский замок с церковью, авлабарский мостик, 
ортачальские сады, крепость нарикала, домики над 
курой, плоская кровля одного из них. кстати, знамени-
тый «кавказский вид с саклей» на военно-грузинской 
дороге лермонтов писал из нынешнего тбилисского 
пригорода Мухатгверди. а на противоположном, пу-
стом тогда берегу, сегодня – городской квартал и элек-
тростанция загЭс... ну, а когда летний вечер сводит 
на нет тбилисскую жару, и над городом, зажатым меж 
холмами, все еще висит остаток знойного марева, как 
не вспомнить строки:

Сады благоуханием
Наполнились живым,
Тифлис объят молчанием,
В ущелье мгла и дым… 

и, наверное, не так уж важно, бывал ли лермон-
тов на улице, носящей сейчас его имя. главное: он жил 
в этом городе, а город остался жить в нем. до самой 
смерти, настигшей поэта через 4 года после  расстава-
ния с берегами куры.

владимир гОлОвин

М.лермонтов. «тифлис. Метехский замок» 
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имя Михаила лохвицкого я впервые услышала в 
конце далеких шестидесятых годов   прошлого столе-
тия, когда опальный главный редактор газеты города 
обнинска по старой укоренившейся традиции «нашко-
дивших», с точки зрения имперской идеологии, русских  
писателей оказался в добровольной ссылке в грузии, 
которая приютила его, отогрела и вернула к деятель-
ной жизни. 

вот как это было.    
в разгар рабочего дня на моем редакционном сто-

ле зазвонил телефон и звонкий  голос, не допускавший 
никаких возражений, сообщил: «сегодня вечером  ни-
чего  не планируй,  мы идем в гости к моей двоюродной 
сестре и ее мужу!» я стала лихорадочно соображать, 
как отвертеться от очередного визита к родственни-
кам. Можете представить себе, сколько их было у двух 
добропорядочных тбилисских семейств?! Мгновенно 

«я  увидел  
высоты...»

к  90-летиЮ  пиСателя  Михаила  лОхвиЦкОгО             

уловив мой напряг, собеседница засмеялась и завери-
ла, что не стоит раздумывать: «у лохвицких скучно  не 
бывает». 

«надо же, лохвицкие!» - то и дело мелькало в го-
лове после этого телефонного  разговора. и перед гла-
зами, как в калейдоскопе, проносились дорогие мое-
му сердцу картины заснеженного петербурга. вторая 
половина хIх века, канун серебряного века русской 
поэзии, весь цвет которой можно было встретить в  ли-
тературном салоне Мирры лохвицкой – основополож-
ницы русской «женской поэзии» XX века, открывшей 
путь анне ахматовой и Марине цветаевой. воображе-
ние мое было сильно взбудоражено, и я с нетерпением 
ждала конца работы. хотя о том не было сказано ни 
слова,  почему-то сразу решила, что меня зовут в  дом 
к писателю.

 к сабуртало, к коротенькой уютной амбролаур-

юбилей

М.лохвицкий с боевыми товарищами
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ской, я подъезжала уже в высшей стадии разгула фан-
тазии – всю дорогу моя собеседница рассказывала 
удивительную историю писателя, редактора и журна-
листа Михаила юрьевича лохвицкого, оказавшегося 
к тому же внуком адыга, черкеса-шапсуга закира ад-
жук-гирея, который в 1864 году, в 12-летнем возрасте 
потерял родителей при защите ими родного аула. за-
кира, спрятанного в кустах, русские нашли после боя, 
и вот «однажды русский  генерал» мальчика увез с 
кавказских  гор  к себе домой в россию, усыновил и 
крестил, а сохранившейся по сей день фамилией юный 
адыг был наречен по воле его крестного отца штабс-
капитана петра лохвицкого. 

прототипа закира (захария) его внук, Михаил лох-
вицкий, отобразил в своей исторической повести «гро-
мовый гул» о противостоянии черкесов русским в 
1860-е годы во время кавказской войны. изысканный 
шлейф серебряного века легко был подхвачен одним 
из возможных потомков живых прообразов лермон-
товского Мцыри – правда, не монастырским послуш-
ником, а отпрыском насмерть сражавшихся за свои 
отчие дома легендарных черкесских воинов…

небольшая светлая, наполненная атмосферой 
какой-то всеобщей радостной готовности к веселью 
и общению квартира лохвицких, наверное, мало чем 
походила на  декадентское  «святилище, где сон и фи-
миам» знаменитой однофамилицы Михаила, но схо-
жесть была в главном – в парадоксальном единении 
творческого разномыслия и совершенной личностной 
свободы. никакого официозного представления обще-
ству новоявленной родни в  моем лице здесь просто не 
могло быть. в этом доме принимали с открытой  добро-
желательностью и верой в ответные добрые чувства 
переступившего их порог человека. и только от тебя 
самого зависело, сумеешь ли ты ответить такой же ис-
кренней готовностью к дружескому пожатию протяну-
тых тебе рук. 

с тех пор прошло много-много лет. но тот далекий 

вечер остался в сердце навсегда. у  добрых чувств 
есть только начало. они никогда не становятся бывши-
ми когда-то – нет у них  прошедшего времени. сколько 
раз потом я приходила в этот дом, спеша поделиться 
радостью своей или болью, и всегда встречала здесь 
поддержку. и улыбку, словно от всех сразу,  большую 
и теплую улыбку всех обитателей этого очага вместе 
взятых. Мало от кого из своих близких я видела столько 
тепла, понимания и родственного участия, как в этом 
чудесном доме. 

в чем был секрет искренней, не суетной доброже-
лательности этого милого, душевно добротного мира 
лохвицких? как жаль, что на разгадку такого просто-
го, как оказалось, вопроса понадобилась почти целая 
жизнь. и как больно, что не успела поделиться с хозяе-
вами этого дома своими размышлениями и догадками. 
не додумалась, глядя в добрые умные,  прозрачные 
до самой глубокой голубизны глаза Михаила юрьеви-
ча, сияющие особой, мужественной нежностью на его 
впечатляюще рельефном, словно высеченном искус-
ным скульптором лице, сказать вовремя простые, та-
кие нужные для каждого художника слова: «я поняла, 
почему так светло и радостно в вашем доме, почему  
так  комфортно  находиться  рядом  с  вами.  Это тепло 
вашего таланта человека и писателя. и таланта береж-
но охранявшей  любимого человека по жизни мудрой  
и женственной вашей супруги наташеньки». 

не правда ли, счастье ощущать внутри себя это 
тепло? не выбалтывать, не выплескивать. хранить в 
себе, как драгоценную тайну и не измеримое никаки-
ми знаками богатство. безмолвно согревать всех, кто 
рядом. а потом, оставшись у письменного стола один 
на один с белыми листами бумаги, создавать замеча-
тельные рассказы и повесть «час сенокоса» о ставшей 
родной грузии, с интересом принятые читателями ро-
маны «выстрел в Метехи», «с солнцем в крови», из-
данный уже после кончины писателя роман «в поисках 
богов» - продолжение повести «громовый гул», потря-
сающей исповеди, где разверзлись «откровенья, бури 
и щедроты души воспламененной…» долгое время по-
весть «громовый гул» не пропускалась цензурой, пока 
после вмешательства константина симонова не была 
опубликована. в то время мало кто мог проявить такую 
дерзость и дать парадной концовке кавказской войны 
столь нелицеприятную характеристику: «все было ве-
село, парадно, а на деле это не парадом являлось, а 
панихидой по исчезающим шапсугам и убыхам». по-
весть и ее театральная постановка при жизни автора 
сделали Михаила лохвицкого популярным и любимым 
на кавказе. ее высоко оценили такие известные рус-
ские писатели, как юрий трифонов, юрий давыдов, 
александр Межиров, Михаил синельников, владимир 
турбин. однако тут же скажу, что самую важную, по-
жалуй, определяющую роль в становлении литератур-
ного дара Михаила лохвицкого сыграл прекрасный 
русский писатель сергей николаевич сергеев-цен-
ский, который долгое время был главным советчиком, 
профессиональным наставником и требовательным 
критиком Михаила юрьевича. он настойчиво убеждал 
молодого писателя попробовать свои силы в крупных 
литературных формах, обратиться к жанру романа. в 
свою очередь, М.лохвицкий проявлял любовь и глубо-
кое уважение к своему учителю и посвятил ему свой 
первый роман «неизвестный». 

в далекие времена, в середине хIх века, на заре 
зарождения российско-кавказских культурных отно-
шений, в среде грузинской интеллигенции, людей твор-

Михаил лохвицкий
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ческого мира появилось понятие «тергдалеулни», что 
означало – испившие воды терека. так называли тех, 
которые побывали за кавказским хребтом и верну-
лись на историческую родину с мечтой о свободе соб-
ственного народа, обогащенными соприкосновением с 
иной культурой, впитавшими дух либерализма. жизнь 
и творчество Михаила лохвицкого органично связаны 
с этой традицией. его книги и сегодня актуальны на-
правленностью мыслей и надежд их автора на то, что у 
российско-грузинских отношений есть будущее.

листая страницы знаковых книг писателя – «громо-
вый гул» и «в поисках богов», поражаюсь масштабно-
сти его мировоззрения, научной глубине осмысления и 
анализа исторических фактов такой непростой, долгие 
годы не раскрываемой черкесской тематики. Мне ка-
жется, точно выверенная писателем мера объектив-
ности и общая доброжелательная тональность этой 
дилогии могли бы стать столь необходимой сегодня 
позитивной эмоциональной опорой в согласованной, 
совместно налаженной исследовательской работе 
ученых-историков по обе стороны кавказского хребта 
с целью уяснения сути произошедшего в ходе кавказ-
ской войны, умиротворения всех оппонентов, имеющих 
к этой истории отношение, пусть даже опосредованное 
разрывом во времени, наконец – обуздания в инфор-
мационном поле вспыхнувших вновь страстей с помо-
щью откровенно произнесенного честного, мудрого и 
доброго слова. более того, применение таких подходов 
могло бы внести позитивный перелом и в оценочные 
характеристики проблем последствий августа 2008 
года, ослабить остроту взаимного ожесточения, пре-
кратить осточертевшие всем пропагандистские войны. 

недавно мне попались заметки одного из друзей 
Михаила лохвицкого, который искренне говорит: быть  
может, лучше,  что  Миша  ушел, не узнав о событиях 
последних лет, которые не могли не ранить его чуткого 
сердца. Многие из нас, людей со смешанной русско-

грузинской кровью, с душой, сотканной из равных ло-
скутков  любви и нежности к строкам галактиона и бло-
ка, быть может, предпочли бы не дожить до этого аб-
сурда. но лично мои неистребимые оптимизм и жажда 
жизни, взращенные под сияющей синевой тбилисского 
неба, помогают выбрать веру в завтрашнее утро. в та-
ком моем жизненном настрое есть, по-моему, нечто, 
взятое из книг Михаила лохвицкого и личного с ним 
общения, от его честного и мужественного образа. он 
и его книги нужны  нам всем, как пример мудрости и 
благородного служения долгу перед историей своих  
предков. и долгу человека  перед  «существами той по-
роды, к которой сам принадлежит». Михаил умел найти 
точные доходчивые слова, которые спустя много лет 
не дадут нашим детям забыть свои корни, простые и 
достойные принципы человеческой нравственной стой-
кости, которым он сам оставался верен в творчестве 
и в жизни. 

в его книгах достоверность суровой правды жизни 
гармонично переплетается с  пронзительной  лирикой  
художественного повествования. в  них незримо при-
сутствует  изысканный аромат лермонтовской поэтики. 
нет и не может быть речи о  каком-либо подражатель-
стве  –  проза лохвицкого самобытна и самодостаточ-
на, это целый мир захватывающих воображение кар-
тин, впечатляющих художественных образов, глубоких 
идей.  но есть  в  ней  нечто  несоизмеримо  большее  
–  органическая верность традициям классической рус-
ской словесности, несущей в себе идеалы верности, 
сострадания, любви к ближнему. 

таким же верным своим принципам и чувству «от-
ветственности за тех, кого приручил», Михаил юрье-
вич был и в обычной, не литературной – каждодневной 
жизни. Это хорошо помнят все его знавшие и, конечно, 
в первую очередь – его дети, сын юрий и дочь анна, 
в складе своих характеров и душевной наполненности 
похожие на отца и мать, как две капли воды. а во мне 

в рабочем кабинете
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возникает в связи с этим странная ассоциация,  впро-
чем, вполне естественная, словно эти два отчеканен-
ных в моей памяти Михаила, знакомых друг с другом 
или нет – не ведаю, два удивительно верных  и муже-
ственных человека,  по определению должны были по-
вторять друг друга в своих поступках, устоях и побуж-
дениях. 

…Мы снимали тогда телевизионный фильм о Мише 
хергиани – знаменитом грузинском альпинисте, на-
реченном английской королевой «тигром скал». всег-
да скромный, молчаливый, терпеливо переносящий 
шумную суетность журналистской братии, хергиани 
на одной из съемок вдруг проявил неожиданную для 
всех нас торопливость и нервозность. он так часто и  
откровенно поглядывал  на  часы, что наш  оператор не 
выдержал и спросил, а в чем, собственно, дело. сму-
щенно зардевшись, «тигр»  едва слышно промолвил: 
«Меня дома ждут больные сваны. надо показать их 
врачу». а  где-то неподалеку,  в соседних поселениях 
кавказских гор черкесы ждали Михаила лохвицкого. 
ждали его правды – книг о своей родной  земле,  об 
истории своего народа. верили, доверились ему, сра-
зу признав за своего – мужественного, честного, без-
удержно смелого. замкнулось кольцо времени. и он 
шел к ним долгим путем, торопился, боясь не успеть…

свято верую в пушкинские слова: «гений и злодей-
ство – две вещи несовместные!» и в то, что настоящий, 
осознанный счастливым его обладателем талант – есть 
деятельное добро. терпимое, терпеливое и разверну-
тое любовью ко всему живому. лохвицкий – писатель, 
наделенный прирожденным литературным талантом, 
был неотделим от лохвицкого – человека с большим 
и смелым сердцем. он не раз сталкивался в жизни со 
злом, но никогда не опускался до мести, даже до за-
щитных действий со знаком ответного агрессивного 
умысла. вернусь к началу этого текста и скажу, в чем 
Михаил юрьевич был признан высшей кремлевской 
властью виновным, за что уволен с поста главного ре-
дактора газеты и подвергнут гонениям – за участие в 
похоронах известного ученого-диссидента валерия 
павлинчука. сегодня представить себе такое невоз-
можно, но мы, пасынки и падчерицы ссср, провели 
большую часть своей жизни в состоянии людей, ли-
шенных права выбора…

по молодости лет мы часто бываем расточительны 
по отношению к тем, кто к нам  добр. искренне счита-
ем при этом, что в ответ сполна платим им своей лю-
бовью. но, только  пройдя сквозь тернии жизни, начи-
наем понимать, что самые высокие чувства так и оста-
ются милыми безделушками, если они бездеятельны.      

сколько трогательных картин деликатного прояв-
ления деятельной доброты семейной четы лохвицких 
воскрешает память! из них бы получился целый ката-
лог под девизом  «души прекрасные  порывы».

…в тот год в Москве долго стояла лютая зима,  она 
не давала угомониться бившему меня ознобу. для за-
тянувшегося раздрызга чувств существовало лишь 
одно эффективное  противоядие – билет стоимостью 
тридцать семь рублей. аэропорт внуково. два часа 
лета до тбилиси. и ты уже на верном пути к выздоров-
лению. 

вечером у лохвицких никто и виду не подал, что 
заметил мое странное, смятенное состояние. они не 
знали, как меня получше обогреть, накормить, об-
ласкать. позже, уже прощаясь, в тесной прихожей, я 
вдруг ощутила на своих плечах прикосновение чего-то 
пушистого и очень теплого.  норковая шубка. легкая, 

изящная, шоколадного цвета, с отделкой из афганской 
каракульчи – неизменяемый синоним красоты и роско-
ши.  чудом сохранившееся в доме великолепие. одна 
шуба на всю  женскую половину семьи. для поочеред-
ных «выходов в свет». сияя глазами, словно именно ей 
только что преподнесли столь драгоценный и щедрый 
сюрприз, наташа обняла меня и ласково прошептала: 
«никаких «нет»! ты должна вернуться в Москву краси-
вой королевой. и все будет хорошо, вот увидишь!» все 
хорошо… Мне и сейчас хорошо на душе, вспоминая 
тот вечер у лохвицких.   

радостная легкость, с которой эта любящая пара 
всегда проявляла готовность подставить друзьям и 
близким свое надежное плечо, была ничем иным, как 
глубинной духовной потребностью быть верными чув-
ству нравственного долга и человеческого достоин-
ства. когда исполнение этого самого долга, ими вос-
принятое как осознанная необходимость, не требует 
тягостного усилия над собой при соблюдении зазубрен-
ных правил, а является выражением самого что ни на 
есть органичного, возвышенного состояния души. по-
добное душевное состояние даровано богом каждому 
человеку в день его появления на свет, но мало кому 
удается сохранить его и пронести через всю жизнь.

Михаил лохвицкий сумел это осуществить, и дока-
зательством тому явились его яркая, по-человечески 
безупречная биография, озаренное особым душевным 
теплом, светом и мудростью творчество. постоянное 
стремление «дойти до самой сути… до оснований, до 
корней,  до  сердцевины»  истории  своего  многостра-
дального  народа,  писательский дар, позволявший 
мастерски расцвечивать анализ масштабных проблем 
живым дыханием   отдельно взятой личности, становят-
ся порукой непреходящей актуальности писательского  
наследия Михаила юрьевича. верность, неприемле-
мость мысли о предательстве – краеугольные несокру-
шимые камни, лежавшие в основе его жизненного и 
творческого  кредо. помните, как в том же «громовом 
гуле» писатель психологически тонко, с особым нрав-
ственным чутьем проводит рефреном через  все  жиз-
неописание своего героя нескончаемую мучительную 
боль его души  при мысли о том,  как  он  не  смог от-
казаться от предложения единоверца обменяться ко-
нями и таким образом предал своего коня, его никогда 
не подводившего в самых лютых сражениях? 

Михаил  лохвицкий на  распутье  коней  не  менял. 
все главные уроки жизни он выучил молоденьким 
парнишкой на войне с немцами – под бомбежкой на 
танкере «ялта», доставлявшем нефть в севастополь, а 
потом – в боевых действиях на черном море в составе 
батальона морской пехоты. Фронтовая выучка, окоп-
ное братство придали характеру Михаила не только 
кремневую крепость, но и вселили в него беспредель-
ную веру в существование незримых связей между 
множеством хороших, умных, добрых людей. позднее 
он написал: «ничто так не проявляет человека, как во-
йна. я узнал на фронте те человеческие качества, ко-
торые в мирное время могли бы остаться скрытыми. я 
увидел высоты героизма, пропасти подлости и живот-
ной трусости. я познал величайшую дружбу мужчины и 
беспредельность любви женщины». Эта вера в людей 
не угасала в нем в самые трудные дни жизни, сохраня-
ла в его натуре какое-то особенное лучистое обаяние. 
константин паустовский писал о нем: «…вот Миша 
лохвицкий, какой он светлый человек, он весь светится 
любовью и доброжелательностью. когда он улыбается, 
жить легче и приятнее». 
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Это просветленное начало в человеческой сущ-
ности Михаила юрьевича с особой силой любви и на-
дежды на лучшее в человеке выражено в его «корта-
нетских рассказах» о грузии, принесших ему первый 
настоящий успех у критиков и читателей. надо знать, 
что потрясающей красоты село кортанети было люби-
мейшим местом отдыха и работы для М.лохвицкого. 
здесь ему дали участок, на котором находилась, прямо 
скажем, развалюха – неказистый дощатый домишко. 
Много раз собирался Михаил привести его в порядок, 
укрепить, а то и построить на его месте новый креп-
кий дом. но каждый раз какие-то проблемы местных 
сельчан становились для него более важными, чем 
свои собственные. например, сущим адом представ-
лялась жителям кортанети хилая переправа через 
реку – единственное средство связи с внешним ми-
ром, с неподалеку лежащей дорогой между тбилиси  и  
боржоми.  язык  не  поворачивался  назвать  мостом 
одряхлевшую, бессильно повисшую на веревках дугу 
с настилом из трухлявых дощечек.  дышавшее на ла-
дан сооружение далеких предков сельчан связывало 
два берега реки слишком уж тонкой и опасной нитью. 
по такому «висячему мосту» даже корову нельзя было 
провести, не говоря уже о невозможности порой вы-
звать «скорую» или дождаться иной помощи при не-
редких здесь наводнениях. Михаил пошел с ходатай-
ством к секретарю цк компартии республики, чтобы 
тот дал «добро» на выдачу под строительство нового 
моста в кортанети страшно дефицитного в то время це-
мента. «Миша, - сказал ему секретарь, - ты же знаешь, 
что цемента нет вообще ни грамма!» Михаил ответил 
дипломатично: «нет вообще» - это нуль, а если из нуля 
вычесть две-три тонны, то на этом нуле сие действие 
никак не скажется. он опять-таки останется нулем. 
так, черкните указание на моем ходатайстве, а дальше 
я сам этот цемент выскребу у его хранителя». юмор 
и настырность писателя были оценены по достоинству. 
он свершил чудо и крепкий каменный, словно на все 
времена, мост был построен. и сегодня жители села 
кортанети с теплотой и благодарностью говорят: «Это 
– Мишин мост!». 

 обаяние безусловного  художественного  дара 
М.лохвицкого так гармонично переплетено с его чело-
веческим обаянием, что, говоря о нем в эти юбилей-
ные дни, на воспроизведенные в памяти образы его 
достойных подражания книжных героев вновь неволь-
но наплывают эпизоды личного общения с ним, словно 
эти образы оживали в нем самом. 

… я в больнице с тяжело  захворавшей  новорож-
денной  дочкой. Мне каждый вечер говорили, что моя 
катенька, возможно, не доживет до утра. что ни день, 
в нашей палате мелькают лица лохвицких. старших и 
младших. но самое тягостное время суток – сумер-
ки, сулящие надвижение бесконечно напряженной, 
тревожной ночи. в эти часы почти каждый день, без 
кого-либо рядом, появлялся Миша. с конфеткой-шоко-
ладкой. с новой книжкой. с какой-нибудь диковинной 
фруктиной.  улыбался, спокойно говорил о чем-то  со-
всем не грустном. однажды, когда было совсем плохо 
и приходилось вызывать разных именитых профессо-
ров и покупать дорогие лекарства, он пришел выгля-
девшим чрезмерно смущенным. долго молчал, а по-
том неловким  движением рук стал что-то запихивать 
мне в карман. деньги. пятьсот рублей – по тем вре-
менам сумма более чем чувствительная. да еще и для 
лохвицких-старших, в практичном смысле совершен-
но небережливых. «шальной гонорар, которого никто 

дома не ждет», - разом оборвал он мои протестующие 
возгласы. и совсем уже твердым голосом добавил, что 
я не имею никакого морального права лишать его воз-
можности принять участие в спасении жизни внучатой 
племянницы. 

не в бумажках, естественно, было дело. я смотре-
ла вслед уходящему по песчаной дорожке человеку и 
страх за здоровье и жизнь дочки, леденивший душу, 
куда-то  улетучивался, уступая место вере и надежде. 
и  никогда мне не  стереть  из  памяти сердца трогатель-
ную теплоту, доброту и нежность этого мужественного 
человека, который умел быть рядом в самые трудные 
минуты. позже я прочитала у Э.хемингуэя: «если в жиз-
ни можно оказать хоть маленькую услугу, не надо укло-
няться от этого…» и поняла, что люди такой закваски, 
как эти два любимых мной и таких непохожих писателя, 
обитавшие на разных концах земли, чувствовали, ды-
шали и жили, как сросшиеся близнецы, потому, что луч-
ше многих других понимали основные смыслы явления 
человека на свет и его роли в кругообороте жизни.  

прилетая в тбилиси на пару дней, я всегда в первую 
очередь мчалась к лохвицким и обрушивала на них все 

С константином Симоновым
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накопившиеся новости московской и, конечно, своей 
жизни, в которой всегда хватало каких-то нерешенных 
проблем. напрочь забывая о том, что в этом доме не 
просто внимательно выслушают твои слова со всем со-
путствующим выплеском эмоций, но и воспримут их, 
как руководство  к  немедленному  действию. однажды 
я весь вечер стенала о каких-то неразрешимых прегра-
дах в  издательстве, где никак не могли разобраться с 
выходом книги в моем переводе.

отправившись наутро в издательство, я встретила 
Мишу. он стоял у самого входа в  здание. подтянутый, 
свежевыбритый. с блаженством попыхивал неизмен-
ной трубкой. ни  дать, ни взять  –  благополучный, безза-
ботный господин из американского фильма о   красивой 
жизни. обрадовавшись неожиданной встрече, я наивно 
поинтересовалась,    какие дела появились у него в из-
дательстве с утра пораньше. 

- тебя жду, - невозмутимым тоном, как о чем-то 
само собой разумеющемся, ответил он.

- разве мы договаривались?  - удивилась я.
- надо было  договариваться?  -  в свою очередь вы-

сказал недоумение Миша, - ты же говорила, что у тебя 
здесь возникли трудности. 

через пару часов я уже бежала в кассу аэрофлота 
за билетом в Москву. и только прикорнув в кресле полу-
пустого салона самолета, почувствовала острый укол за-
поздало проснувшейся совести. представила себе, как 
«приятно» было активно пишущему писателю, с воро-
хом своих собственных, сложных проблем, разруливать 
чужую бюрократическую волокиту с каким-то твердоло-
бым чиновником. как ни крути, а  ярлык гонимого воль-
нодумца, подверженного вурдалаками от власти остра-
кизму в течение нескольких тягучих лет, был весомым 
козырем для его идеологических оппонентов и литера-
турно  бездарных  завистников.  а  то,  что я, «дитя врага 
народа» с младенчества, с молоком матери вобравшая 
в себя острое неприятие царившей системы, сей факт 
воспринимала исключительно как роскошный компли-
мент, увы, не могло облегчить неунывающим лохвиц-
ким трудностей жизни в социуме преющего «развитого 

социализма». если я когда-нибудь и позволяла своему 
сердцу поныть от боли потерь дорогих людей, то Миша и 
наташа – первые в этом списке. 

сегодня   книги   Михаила  лохвицкого  читают  в рос-
сии и грузии, во всех странах постсоветского простран-
ства, они переведены на разные языки народов мира. 
его дети трепетно хранят память о своих замечательных 
родителях. друзья и близкие пишут добрые слова о пре-
красных человеческих качествах и о значимости твор-
чества Михаила юрьевича. а я написала сейчас все 
это, и с опаской взглянула на портрет Миши. он смотрит 
на меня проницательными умными глазами, улыбается 
легкой обезоруживающей улыбкой. словно успокаива-
ет, но при этом и спрашивает о чем-то, ждет ответа. и 
он, этот ответ, складывается в моем сознании как-то 
сам собой. он короток и кроток в словесном выраже-
нии. спасибо  за  то, что сделали и написали, взволнова-
ли наши души, заставили глубже задуматься о жизни и 
ее потаенном смысле, спасибо за то, что  щедро дари-
ли дружеское участие. за то, что в этот ваш юбилейный 
год вы, как всегда, оказались рядом в нужное время и 
легко разрушили песочную крепость моего иллюзорного 
«табу» на даже самые лучшие воспоминания о прошед-
шем. за то, что вдруг именно в настоящее мгновенье 
ярко высветили  в  памяти  строки  нежно  любимой всей 
вашей семьей и отвечающей вам пылкой взаимностью 
беллы  ахмадулиной:

            О Грузия, лишь по твоей вине, 
            Когда зима грязна и белоснежна, 
            Печаль  моя  печальна  не вполне, 
            Не до конца надежда безнадежна. 

не может быть безнадежной надежда, охраняемая 
памятью о такой яркой и надежной личности, какой был 
талантливый писатель и замечательный человек Михаил 
юрьевич  лохвицкий.                

 
  ирина шелия
Москва-Тбилиси, 

август 2012 г.
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вСе МЫ вЫшли из тбилиССкОгО тЮза

Мое детство, как и детство большинства моих 
сверстников, без преувеличения прошло в очередях – 
за сахаром, маслом, крупа ми... придя из школы, я тут 
же направлялся на «охоту» за дефицитными продук-
тами. справедливости ради надо сказать, что никто в 
семье меня не понукал, не заставлял это делать. но 
мы росли, сознавая, что в это трудное время нужно 
помогать родителям. в оче редях, нескончаемых, из-
матывающих, приходилось простаивать часами на 
улицах, в подворотнях, во дворах. даже в довоенные 
годы, когда мы с родителями приезжали летом в Мо-
скву, тоже ме тались по магазинам (в столице, правда, 
очереди были поменьше), запасая перед возвраще-
нием в тбилиси все то, что там было трудно достать. а 
чтобы купить мне ботинки, мы с папой как-то простоя-
ли в тбилиси целую ночь перед обувным магазином и 
только наутро были «осчастливлены» парой новых ту-
фель. нeт, моим внукам не понять того времени... тех 
житейских бед и радостей. радостей по поводу самой 
скромной покупки.

очереди в грузии имели свою «специфику». с уче-
том местной ментальности,  бурного темперамента 
кавказских мужчин все оче реди здесь были поделены 
надвое: одна очередь была женской, другая – муж-
ской, подальше от женских чар, от женских тел.

с годами, особенно после начала войны, эти очере-
ди, теперь уже для «отоваривания» по карточкам, ста-
новились все длиннее. самыми изнурительными были 

очереди за керосином (газа-то не было, да и электри-
чество часто отключали), ведь жили при керосинках и 
керосиновых лампах.

ближайшая керосиновая лавка находилась в под-
вале как раз на нашей боржомской улице. и к ней с 
вечера выстраивались люди с бидонами и бутылками, 
которые всю ночь с грохотом передвигались под на-
шими окнами. 

в нелегкие довоенные и военные годы наше дет-
ство скрашивал лишь один гостеприимный дом в тби-
лиси, который был знаком каждому школьнику, - рус-
ский Tюз. театр юного зрителя. вообще-то он объеди-
нял много чего и потому назывался очень торжествен-
но – дом художественного воспитания и технической 
пропаганды среди детей имени... лазаря Моисеевича 
кагановича, нашего большого шефа, сталинского нар-
кома. очевидно, под технической пропагандой подраз-
умевалась первая в союзе детская железная дорога 
в парке «Муштаид». еще при этом доме выпуска лась 
раз в неделю многотиражная газета «дети октября», 
которая делалась руками ребят, учащихся старших 
классов, тоже единственная в своем роде. издате-
лем ее, как бы сказали сегодня, был директор дома 
художественного воспитания, неуемный человек, лю-
бимец детворы константин сергеевич вайсерман, ко-
торого мы между собой ласково называли костик. он 
на всякий случай все же заходил в типографию про-
глядеть очередной номер газеты. A еще был старый 
метранпаж. вот и все взрослые на эту газету. в пятом 
классе, перед очередной поездкой в Москву, я полу-

что 
удержалось 

в сознании

из первых уст
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чил необычайно важное задание от редакции написать 
заметку о другой джд, построенной в столице, в парке 
сокольники. проявив взрослую самостоятельность, я 
отправился туда на метро сам, со справкой в карма-
не, которая свидетельствовала, что я являюсь специ-
альным корреспондентом газеты «дети октября». Это 
было первое в моей жизни журналистское задание, 
собственно, дебют в журналистике, которой я впослед-
ствии немало и увлеченно занимался.

кажется, уже в шестом классе я стал ответствен-
ным секретарем «детей октября» и этим очень гор-
дился. незадолго до меня редак тором этой пионерской 
многотиражки был старшеклассник (он на три года 
старше меня) густав айзенберг, мой друг, ставший по-
том известным сценаристом анатолием гребневым, 
моим соавтором по многосерийному художественно-
му фильму «карл Маркс. Молодые годы».

и все же главным в доме художественного воспи-
тания в тби лиси был замечательный тюз, ютившийся 
в пристройке старой гостиницы.

шкОльнЫе гОдЫ

в 44-й русской школе в тбилиси, где я поначалу 
занимался, состав учителей, как и учащихся, был ин-
тернациональный – русские, грузины, армяне, греки, 
азербайджанцы. стало уже банальностью говорить, 
что в те времена, во всяком случае среди ребят, никто 
не интересовался, кто какой национальности. Моими 
лучшими друзьями стали армяне братья яраловы и по-
луполяк-полуармянин игорь горонович. осенью 1942 
года меня перевели в 5-ю школу, которая, будучи под-
ведомственной Министерству путей сообщения, назы-
валась железнодорожной. туда я и пришел в восьмой 
класс. ребята почему-то сразу прониклись ко мне сим-
патией и даже избрали меня, чужака, старостой, что, 
видимо, очень смутило классную руководительницу, 
до которой уже докатилась молва о моем «злостном 
хулиганстве».

Этой новой школе я обязан очень многим. здесь 
началось мое более осмысленное увлечение литерату-
рой. Этот предмет преподавала елена константиновна 
науменко, которую моя мама помнила еще по совет-

ской учебе в гимназии. удивляюсь, как в то идеологи-
зированное, опасное время науменко свободно, рас-
крепощенно вела свои уроки, избегая модных в ту пору 
«социальных» прочтений классики. и хотя я проучился 

у нее всего полтора года, уйдя потом в школу с уско-
ренным выпуском – экстернат, уроки елены констан-
тиновны я запомнил надолго. добрым словом не раз 
вспоминал нашу учительницу литературы и еще один 
ее бывший ученик – Марлен хуциев.

однажды во время урока зоологии, которые вела 
древняя глубоко несчастная старуха, над которой мы, 
балбесы, нещадно издевались, устраивая жуткий бед-
лам, из коридора в класс заглянула какая-то чернявая 
физиономия в очках и начала строить нам рожи. раз-
дался гомерический хохот.

- кто это? – полюбопытствовал я.
- да это хуциев из девятого «а».
так я впервые увидел одного из нынешних класси-

ков советского кино Марлена хуциева, с которым не 
так уж часто общался в той школе.

спустя три года у меня произошла с ним новая 
встреча.

я только что окончил первый курс сценарного фа-
культета вгика и приехал на каникулы в тбилиси. уз-
нав об этом, Марлен пришел ко мне домой посовето-
ваться, ехать или не ехать в Москву поступать в наш 
институт. к тому времени хуциев уже устроился на сту-
дию «грузия-фильм» помощником режиссера. я посо-
ветовал все же рискнуть, хотя и не знал, чем может 
для Марлена закончиться эта непредсказуемая затея. 
приемные экзамены во вгик почти всегда лотерея.

когда осенью я вернулся в Москву, то встретил 
Марлена в институте уже студентом режиссерского 
факультета. он, молодец, поступил. и, конечно, без 
всякой протекции.

ходили мы в тюз на спектакли по абонементам, 
заранее испытывая трепетное волнение. каждое пред-
ставление начиналось исполнением особого ритуала. 
на сцене перед занавесом появлялся наш любимый 
костик и, чтобы взбодрить юных зрителей, дать стимул 
для хорошего восприятия спектакля, он начинал под 
музыку маленького тюзовского оркестра сам делать 
на сцене зарядку, требуя, чтобы вместе с ним делали и 
все мы. несмотря на почтенный возраст, костик легко 
приседал, подпрыгивал, делал разные кульбиты. и мы 
радостно их повторяли. после этого распахивался за-
навес и начиналось долгожданное представление.

русский тюз в тбилиси в довоенные годы 
был замечательно талантливым коллективом, 
которым руководил Маршак – однофамилец 
известного советского писателя. ставил в нем 
спектакли и молодой режиссер, недавний вы-
пускник гитиса гога товстоногов, будущий ве-
ликий мастер сцены.

после войны товстоногов покинул тбилиси 
и, недолго поработав в Москве, в центральном 
детском театре, перебрался в ленинград, в те-
атр ленинского комсомола. здесь он, отдавая 
неизбежную дань «идейному» репертуару, по-
ставил спектакль «из искры» по пьесе грузин-
ского драматурга шалвы дадиани о начале 
революционной деятельности сталина. на роль 
молодого кобы товстоногов пригласил старого 
приятеля из тбилисского тюза евгения лебе-
дева, в будущем – актера большого драмати-
ческого театра (бдт). спектакль был удостоен 
сталинской премии и обоим – и товстоногову, и 

лебедеву – была открыта «зеленая улица» в большое 
советское искусство. я пишу об этом без всякой иро-
нии. таковы были правила, таковы были условия суще-
ствования деятелей культуры.

лия добродеева с супругом
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товстоногов возглавил бдт имени М. горького (те-
перь названного именем самого г.а. товстоногова), 
где смог реализовать свой мощный режиссерский та-
лант, создать свои эпохальные спектакли.

тбилисский тюз довоенной поры сумел собрать 
прекрасных актеров, хотя, конечно, первую скрипку 
там играл евгений лебедев. я прекрасно помню уди-
вительный спектакль «бедность не порок», где он ис-
полнял роль любима торцова. вспоминаю неподража-
емые интонации его голоса, которые потом так пора-
жали всех в знаменитом спектакле бдт «холстомер». 
играли в тюзе и другие талантливые актеры: юдин, 
новиков, бубуташвили, нерясов, кирова и гутманович, 
мать известного ныне телевизионного режиссера-по-
становщика музыкальных ревю евгения гинзбурга. а 
его отец александр гинзбург был режиссером нашего 
тюза.

нескромно перефразируя известное выражение: 
«все мы вышли из гоголевской «шинели», могу с уве-
ренностью сказать, что из русского тюза, из дома 
художественного воспитания в тбилиси вышло много 
известных деятелей кино, театра и литературы. боюсь, 
что назову не всех, но попытаюсь их перечислить. не 
считая товстоногова и лебедева, это кинорежиссеры 
лев кулиджанов и Марлен хуциев, сценаристы ана-
толий гребнев и даниил храбровицкий, заместитель 
главного редактора журнала «пионер», литератор 
виль орджоникидзе, прозаик Михаил лохвицкий, ре-
жиссер юрий кавтарадзе и многие другие. увы, боль-
шинство из них уже ушли из жизни.

я убежден, что интерес к журналистике, любовь к 
театру, в широком смысле – вообще к искусству, заро-
дились во мне именно там, в тюзе, в довоенные годы. 
и всегда с благодарностью помню это.

вОйна

хорошо помню то воскресенье 22 июня.
наша соседка дина долаберидзе крикнула маме с 

балкона: «юлия яковлевна! включите скорее радио. 
война!»

все жильцы нашего дома на боржомской улице вы-
сыпали на веранды, вышли во двор. запричитали жен-
щины. никто не хотел верить, что то, чего так всегда 
боялись, обрушилось на нас. первая мысль была об 
отце: неужели и он уйдет на фронт? папу в его 51 год 
вполне могли призвать, тем более что он уже служил в 
красной армии, регулярно проходил военные сборы и 
числился военврачом 2-го, а потом 1-го ранга в запасе. 
однако сразу же всем работникам железнодорожного 
транспорта была дана бронь, и папу назначили началь-
ником санитарно-эпидемической станции тбилисского 
железнодорожного узла. он встречал десятки пасса-
жирских поездов и эшелонов с ранеными, проверял 
их санитарное состояние. тогда опасались эпидемий 
тифа, дизентерии и других заразных заболеваний.

а вот сестру мою лию едва не мобилизовали. ее, 
как и многих студенток тбилисского университета, куда 
она поступила на филфак, решили сразу же призвать в 
армию. папа проявил героические усилия, и ему уда-
лось убедить комиссию, что у лии с рождения в голод-
ном 1922 году действительно слабый организм. и она, 
слава богу, на фронт не попала. все-таки не женское 
это дело.

не потому, что лия моя любимая сестра, хочу ска-
зать, что она была совершенно исключительным чело-
веком, кристально честным, бескорыстным, самоот-

верженным.
после окончания тбилисского университета у нее 

не было особого выбора, и она пошла работать литсо-
трудником в республиканскую комсомольскую газету, 
называвшуюся (ну как же иначе!) «Молодой сталинец», 
а потом перешла в республиканскую «взрослую» га-
зету на русском языке «заря востока». она хорошо 
писала, много печаталась. и стала заслуженным жур-
налистом грузии.

лия ушла из газеты и стала заместителем главного 
редактора очень популярного в ту пору (и не только в 
тбилиси) журнала «литературная грузия», потом заве-
дующей отделом критики и публицистики.

в этом журнале лия проработала 32 года. надо 
сказать, что все московские прозаики и поэты, терза-
емые в столице цензурой, много публиковались в «ли-
тературной грузии», где цензура была, видно, более 
снисходительна. лия была исключительно скромным 
человеком, лишенным каких-либо творческих амби-
ций, хотя у нее было хорошее перо и отменный вкус. 
она что-то писала «в стол» и, как говорила мне мама, 
вскоре уничтожала.

когда родители состарились, ей пришлось много 
лет ухаживать за ними. Это было нелегко, но она ни-
когда не жаловалась. дальше Москвы и Минска (где 
жили родственники ее мужа) она никуда не выезжала. 
а когда ее пригласили однажды погостить в германию, 
ей в овире отказали – у лии не было детей, а следова-
тельно, и «заложников».

тяжелый удар обрушился на сестру, когда неожи-
данно заболел и умер ее муж, известный в грузии про-

владимир Осинский
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заик и журналист владимир осинский. она осталась 
совсем одна, но переехать ко мне в Москву отказа-
лась. в тбилиси она родилась, прожила всю жизнь и 
там хотела умереть. проститься с ней в августе 2005 
года пришли все, кто знал ее и любил. и газета «сво-
бодная грузия» посвятила ей проникновенный некро-
лог. прощай, дорогая сестра.

СнОва в МОСкву

итак, многострадальный аттестат зрелости получен, 
и настало время решить, куда же поступить учиться 
дальше. каким-то образом тем летом 1944 года я полу-
чил в тбилиси справочник всех московских вузов. но 
института журналистики, о котором я мечтал, – после 
«детей октября» я самонадеянно считал себя начина-
ющим журналистом и хотел попасть именно туда – в 
Москве не обнаружил. как же быть? Филологический 
факультет меня не привлекал. порывшись в справоч-
нике, я нашел два других варианта – институт между-

народных отношений с отделением международной 
журналистики и всесоюзный государственный инсти-
тут кинематографии, где был сценарный факультет. я 
решил действовать наверняка и направил свои доку-
менты в приемные комиссии обоих вузов, так как лишь 
по их вызову мог приехать в столицу – по условиям во-
енного времени требовался пропуск. и я получил два 
вызова сразу. но во вгик надлежало еще представить 
какие-нибудь свои литературные опусы. уж не помню, 
что я там «накатал», но послал.

конечно, моя затея казалась абсолютной авантю-
рой. папа и мама получали такие крохи, что этих денег 
едва хватало, чтобы прокормить семью. Мы совсем за-
путались в долгах и вскоре пришлось «самоуплотнить-
ся» – из двух комнат одну продать соседям.

а тут еще моя поездка... я понимал, что не могу 
ждать от родителей материальной поддержки, но 
юность безоглядна.

когда мои близкие поняли, что с моей стороны это 
не пустые разговоры, что я действительно решил уе-
хать в Москву, они очень расстроились, хотя и понима-
ли, что учиться в тбилиси мне действительно негде. им 
было не только страшно отпускать из дома меня, еще 
юнца, в такое трудное военное время. им надо было 
при всей нашей тогдашней бедности как-то экипиро-
вать меня, потому что все на мне давно износилось, 
да я еще так вытянулся, что почти ничего из прежней 
одежды не годилось. у меня не было ни пальто, ни ко-
стюма, ни обуви. и мама решила пожертвовать очень 
для всех нас дорогой вещью – пианино дяди Эрнста, 
подаренным нам тетей лицци. для мамы, любившей 
иногда помузицировать, это была немалая жертва.

расставшись с пианино, мы отправились на зна-
менитый вещевой рынок в сабуртало, где уже вовсю 
торговали «американскими подарками» – продуктами 
и промтоварами, поступавшими в сражающуюся про-
тив фашизма россию по ленд-лизу, часть которых неиз-
менно оказывалась в руках спекулянтов.

там, на рынке, я впервые был одет, как «денди 
лондонский», в очень приличное пальто, костюм и сол-
датские ботинки. Мне было немного стыдно, что одели 
меня, а не сестру лию, тогда уже барышню, студентку-
третьекурсницу.

и вот настал день отъезда. поезд тронулся. я при-
жался лицом к оконному стеклу. когда увидел идущих 
за вагоном моих уже немолодых растерянных родите-
лей и сестру, сердце сжалось. зачем я оставляю их? 
куда еду? выдержу ли это самостоятельное «плава-
ние»? на секунду мне стало страшно. но назад пути 
уже не было. я перешагнул свой рубикон. так в 17 лет 
началась моя взрослая жизнь.

борис дОбрОдеев

борис добродеев с сыном и внуком
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Многие годы слежу за литературной деятельностью 
нуну кереселидзе и могу сказать – нравится мне, с ка-
ким благоговением относится она к художественному 
слову. дешевой шумихе и рекламе предпочитает быть 
в тени и неустанно трудиться, и потому свой юбилей 
встречает щедрыми плодами долголетней творческой 
деятельности.

в молодости нуну кереселидзе первые детские 
стихи опубликовала в журнале «дила» и сразу же 
привлекла внимание читательских кругов. впослед-
ствии были изданы несколько ее прекрасных детских 
книг, полных доброты, любви, тонкого юмора и тайной 
печали. вообще ей очень близок мир малышей, и это 
обусловило то, что она чудесно перевела английские 
народные детские стихи, вошедшие в книги «человек 
сна – вилли винкли» и «волшебная корзинка». с боль-
шим мастерством поэтесса передала музыкальность 
оригинала, основанного на виртуозной игре слов, что 
обеспечило этому циклу большую популярность.

нуну кереселидзе – чистый лирик и часто свою 
душу и чувства выражает в миниатюрах.

у нее редкая способность познать таинственный 
дух предметов, создать соответствующее настроение. 
примером может служить хотя бы этот стих:

Не хочется куколке быть куклой,
Иногда куколка плачет и причитает,
Куколка хочет иметь желание.
Не хочется куколке всегда быть куклой,
Но никто ее не слышит, увы и жаль!
в поэтический сборник «Эхо одного дня» вошли ее 

лучшие творения – как оригинальные стихи, так и пере-
воды, отмеченные чуткостью и красотой поэтического 
слова.

главная заслуга нуну кереселидзе в том, что мно-
гие годы она посвятила переводам русской поэзии – 
пушкина, лермонтова, пастернака, цветаевой, брю-
сова, тарковского.

по мастерству и близости к оригиналу заслуживает 
быть отмеченным перевод блестящего стихотворения 
арсения тарковского «дождь в тбилиси», посвящен-
ного грузинской музе поэта – кетеване  ананиашвили.

особо нужно отметить книгу переводов из анны 

от байрона 
до наших дней

переводиМ

ахматовой под названием «я похоронила веселую 
птицу». в книгу н.кереселидзе, кроме избранных сти-
хов, вошли сложное эпическое творение «поэма без 
героя», а также три стихотворения прославленных «се-
верных элегий», перевод которых требует большого 
труда и высокой поэтической культуры. 

широкий диапазон творческой деятельности 
н.кереселидзе подтверждают переводы шекспира, 
байрона, шелли, Элиота, Фроста и других классиков 
мировой поэзии.

эмзар  квитаишвили

нуну кереселидзе
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Музыкальные откровения

от всей души, с любовью и чувством глубокого 
уважения поздравляем великую пианистку, нашу до-
рогую Элисо вирсаладзе со славным юбилеем.

Элисо константиновна вирсаладзе – краса и гор-
дость грузинской музыкальной культуры, одна из са-
мых замечательных пианисток, которых когда-либо 
доводилось слушать.

с именем Э.вирсаладзе связаны незабываемые, 
очень светлые и дорогие воспоминания. радостным 
для меня, тринадцатилетнего мальчика, был уже день 
ее рождения 14 сентября 1942 года, когда я пришел 
на урок к ее бабушке – выдающемуся педагогу, про-
фессору анастасии давидовне  вирсаладзе.

разве мог я тогда представить себе, что этот сол-
нечный сентябрьский день окажется столь счастли-
вым для грузинского музыкального искусства и грузии 
в целом!

помню первые шаги Элисо в прямом и перенос-
ном смысле, ее первые выступления на концертной 
эстраде. вот она – маленькая девочка, пятиклассни-
ца – с необыкновенной серьезностью и безупречной 
профессиональной пунктуальностью исполняет II фор-
тепианный концерт бетховена, а вскоре после этого в 
1956-ом, вместе со своей бабушкой участвует в кон-
церте государственного струнного квартета грузии, 
вызывая овацию зала.

и, все-таки, можно сказать, что музыкальная об-
щественность впервые по достоинству оценила ее та-
лант и профессиональный потенциал в первом клави-
рабенде – 16 октября 1958 года, когда юная пианистка 
предстала перед публикой, как художественно зрелый 
и ярко одаренный музыкант.

на этот концерт я откликнулся тогда статьей в жур-
нале «сабчота хеловнеба» (1959 №1). перечитав не-
давно эту первую, вообще, журнальную статью об 

цветы для 
Элисо 

вирсаладзе

Элисо вирсаладзе, я убедился, что в ней сконцентри-
ровано все то основное, что в последующие десяти-
летия было написано мною, да и другими авторами, 
о замечательной пианистке. и объясняется это, ко-
нечно же, не какой-то особенной моей «критической 
проницательностью», а тем, что 16-летняя пианистка 
предстала тогда перед слушателями, как художник 
высокого артистического ранга, со своим ясно и ярко 
выраженным индивидуальным творческим почерком. 
а это невозможно было не заметить и не оценить.

разрешу себе привести цитату из упомянутой ста-
тьи: «горячая, восторженная любовь к музыке яв-
ляется самой яркой отличительной чертой исполни-
тельского искусства, да и всей артистической натуры 
Э.вирсаладзе в целом. именно она придает ее игре ту 
«искру божью», без которой немыслимо подлинно вы-
сокое, вдохновенное творчество... тонкое ощущение 
музыкального стиля произведения, благородный вкус, 
чувство художественной меры – вот «альфа и омега» 
исполнительского искусства Элисо.

особенно привлекает пианистку музыка, бога-
тая тонкими душевными нюансами, в которой орга-
нически сочетаются эстетические и эмоциональные 
моменты. вот почему так замечательно звучат у нее 
произведения Моцарта и композиторов-романтиков. 
Можно смело сказать, что уже сейчас она готова для 
выхода на широкую международную арену...»

последующие годы сполна подтвердили эти слова. 
первой кульминацией артистической карье-

ры пианистки стало выступление в Москве весной 
1962 года, на втором международном конкурсе им. 
п.чайковского, одним из героев которого она стала.

а еще через несколько лет (1966) Элисо была 
удостоена I премии на международном конкурсе им. 
р.шумана в его родном городе – цвиккау. 
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успехи следовали за успехами, гастроли за гастро-
лями, по странам европы, америки, японии...

с удовольствием вспоминаю общение с Элисо в 
середине 70-х годов, когда я готовил книгу об анаста-
сии вирсаладзе. я записал тогда ее воспоминания о 
своей бабушке и главном педагоге, которые были на-
печатаны в журнале, а затем вошли в  книгу.

несколько десятилетий имя Элисо константинов-
ны вирсаладзе украшает мировую пианистическую 
элиту. ее искусство получило и получает высочайшую 
оценку как специалистов-профессионалов, так и за-
всегдатаев концертных залов. 

приведу лишь два отзыва авторитетнейших музы-
кантов: «Элисо играет так, будто сама сочинила му-
зыку – вдохновенно, поэтически» (г.г. нейгауз), «Это 
артистка большого масштаба, может, самая сильная 
пианистка-женщина» (с.т. рихтер).

одно из зарубежных изданий (The New Times) 
так озаглавило свое интервью с пианисткой: «Элисо 
вирсаладзе – из тех музыкантов, которых признают 
великими уже при жизни». поистине. конечно же, с 
большим удовольствием присоединяемся к этим пре-
красным словам.

за последние десятилетия, благодаря телевиде-
нию, мы приобщились  к творчеству замечательных 
пианистов всего мира, что, конечно же, обогатило 
наши представления об исполнительском искусстве, 
в целом расширило художественные горизонты слу-
шателей. не знаю, как для других, но для меня Элисо 
вирсаладзе по-прежнему остается пианисткой №1, 
исполнение которой доставляет наибольшую эстети-
ческую радость и удовлетворение.

действительно, кто из современных пианистов 
играет произведения шумана, шопена и шубер-
та так, как она? по моему – никто. я назвал лишь 

трех гениальных композиторов, а ведь репертуар 
Э.вирсаладзе практически включает всю мировую 
фортепианную классику.

окончив тбилисскую консерваторию в 1964 году, 
она прошла курс аспирантуры в Московской консер-
ватории под руководством выдающихся пианистов и 
педагогов г.нейгауза и я.зака, выступала с прослав-
ленными симфоническими оркестрами и дирижерами 
всего мира.

с 1967-го Элисо константиновна – педагог, с 1979-
го – профессор Московской консерватории, а с 1993-
го, по совместительству, профессор Мюнхенской 
«высшей школы музыки» (консерватории).

разумеется, она не прерывает тесных связей со 
своей родиной. приезжая, проводит концерты и ма-
стер-классы в тбилисской консерватории.

и еще об одном очень важном и замечательном 
культурно-музыкальном свершении великой пианист-
ки Элисо вирсаладзе.

в 1984 году она основала в городе телави семи-
нар-фестиваль «хвала лозе», в котором участвуют 
многие известные музыканты, в том числе друг и твор-
ческий партнер Элисо – выдающаяся виолончелистка 
наталия гутман, а также студенты консерватории и 
учащиеся музыкальных школ.

телавские фестивали стали важной составной ча-
стью музыкальной жизни грузии, культурно-воспита-
тельное, нравственное и эстетическое значение кото-
рых, поистине, трудно переоценить.

а давнишняя мечта грузинской музыкальной об-
щественности – увидеть великую пианистку Элисо 
вирсаладзе профессором тбилисской консерватории, 
воспитателем нашей музыкальной молодежи.

гулбат  тОрадзе

анастасия вирсаладзе
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судьба, как правило, не скупится на дары. одаряет 
и талантами, и шансами.

но, как уже давно сказано, мы ленивы и нелюбо-
пытны. и таланты свои закапываем в землю, и шансы 
не используем. словом, живем так, словно в запасе 
есть еще несколько жизней.

а бывает, что судьба расщедрится особо. именно 
так произошло с ангелиной гоголадзе. ей доступна 
целая россыпь умений – живопись, грaфикa – иллю-
стрирование, создание экслибрисов, дизaйн одeжды, 
интерьеров, лeпкa, aппликaция, мозaикa, роспись по 
дeрeву, дизайн и шитье мягких игрушeк... к тому же 
ангелина – амбидекстер, то есть, как объясняет энци-
клопедический словарь, у нее «врожденное равное 
развитие функций обеих рук без выделения ведущей 

зачеМ челОвеку 
учитьСя риСОвать

руки и способность выполнять двигательные действия 
правой и левой рукой с одинаковой скоростью и эф-
фективностью».

вот такая история – ангелина не только прекрасно 
рисует, но делает это обеими руками. и что прикаже-
те делать с таким даром? наша героиня решила по-
делиться – не только творить самой, но и учить всех 
желающих (всех без исключения!). и вот на протяже-
нии многих лет в тбилиси действует изобразительная 
студия ангелины гоголадзе, в которой дети и взрослые 
имеют возможность обучаться по уникальной автор-
ской методике. результаты видны уже спустя два часа 
после начала занятий – даже у тех, кто совершенно не 
умел рисовать и не имел творческих данных.

но, как говорится, обо всем по порядку.

Ангелина Гоголадзе (Красникова) – художница. Родилась в Тбилиси. Окончила 
художественное училище им. Я. Николадзе и Тбилисский государственный университет 
(отделение живописи). Член Союза художников Грузии. Работала мультипликатором 
на киностудии «Грузия-фильм», главным художником газеты «Ленинское знамя», 
в рекламном агентстве при Министерстве культуры Грузии, по договору в Москве 
дизайнером интерьера. В данный момент  работает большей частью во фрилансе, а 
также является руководителем  детской изобразительной студии. Награждена медалью 
и дипломом лауреата Международного фестиваля народного творчества. Удостоена 
почетного звания и диплома «Лауреат общественности России» в номинации «Люди 
великого таланта». 

палитра
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у ангелины, лины, как ее называют друзья, сколько 
она себя помнит, карандаши в руках были всегда. она 
и по сей день помнит деревянную коробку с каранда-
шами, которую ей подарила бабушка. девочка рисова-
ла ими до тех пор, пока их стало невозможно поточить. 
лина с такой нежностью вспоминает свои первые ка-
рандаши, что я поневоле спросила:

- ни одного не сохранили на память?
- нет... но у меня цела кисточка, которой я рисова-

ла еще школьницей. не понимаю художников, которые 
говорят: «ой, я такими кистями работать не могу». но 
если очень хочешь рисовать, нарисуешь и палочкой, и 
веточкой, и чем угодно. у меня был знакомый худож-
ник, у которого на полке стояли роскошные кисти, очень 
дорогие. спрашиваю его: «почему не рисуешь?» - 
«кисти жалко» - «а почему другими не рисуешь?» - «а 
другими я рисовать не могу». классная отговорка! 

лина рисовала постоянно. карандашами, кистями. 
и – обеими руками. 

в основном левой. а когда уставала, то правой. 
первым учителем стал дедушка, который рисовал для 
внучки человечков – точка, точка, запятая... и лину уже 
было не остановить. вскоре примитивные человечки 
превратились в людей, а детские наброски – в картины.

справедливости ради надо сказать, что в детстве 
лина категорически заявляла, что станет художником, 
балериной и астрономом. она стала художником, она 
танцевала в ансамбле современных и бальных танцев, 
а вот астрономия... первый урок в десятом классе про-
шел так неинтересно и скучно, что любовь к астроно-
мии закончилась. а любовь к звездам осталась. кро-
ме того, у ангелины гоголадзе теперь, можно сказать,  
собственная астрономия – она зажигает свои звезды, 
открывая таланты в учениках.

художественное училище она закончила в 1980 
году экстерном, за два года. педагогами ангелины 
были известные живописцы – член союза художников 
ссср, заслуженный художник грузии реваз кечакмад-
зе и член союза художников грузии автандил попиаш-
вили. на защите диплома председатель комиссии про-
фессор отар джапаридзе был в восторге от ее картины 
«Мой дворик» и оценил ее на «отлично». кстати, эту 
картину похищали (но – спасибо милиции 1980-х – она 
была найдена), ее неоднократно пытались у ангелины 
купить, и за немалые деньги, но расстаться с ней она 
не в состоянии. «я не могу продать память о дворике 
из детства» - это ее слова.

полученного образования лине показалось недо-
статочно, и в 1985 году она окончила отделение живо-
писи тбилисского государственного университета, где 
ее педагогом стал заслуженный художник грузии Ма-
мия ахобадзе. 

будучи студенткой, она начала преподавать – вела 
уроки рисования в 4-6 классах средней школы. но у 
юной учительницы поначалу возникла проблема – хруп-
кую девушку никто не принимал за педагога, ученики 
думали, что она старшеклассница, а учителя строго 
спрашивали, что это ей понадобилось в учительской. и 
лишь учащиеся младших классов с детской непосред-
ственностью восхищались: «ой, какая вы красивая! 
как вы похожи на золушку из фильма «три орешка для 
золушки»! 

авторского метода обучения ангелины гоголадзе 
тогда еще не существовало. она добросовестно про-
водила уроки, но, как сама признается, «это было не 
то». и важнейшая из причин в том, что в обыкновенном 
школьном классе большая часть рисовать все-таки не 
хочет, им неинтересно. очень хотят рисовать обычно 

ангелина гоголадзе с Отаром джапаридзе



стр. 52 «русский клуб» 2012

2-3 человека в классе. не больше. а для лины самое 
главное – и это обязательная составляющая ее мето-
да – чтобы хотели. в итоге она из школы ушла. прямо 
скажем, преподавать в средней школе было ей не по 
душе. 

потом она начала работать художником в редакции 
газеты. Между прочим, там хорошо платили, плюс го-
норары за рисунки, плюс заказы... когда лина пришла 
получать гонорар за первый крупный заказ, то просто 
не смогла его унести. перед ней на стол выложили гору 
банковских упаковок – три с половиной тысячи рублей 
(по советским меркам – это как раз астрономия). при-
шлось вызывать подмогу в лице мамы.

работала ангелина и мультипликатором на киносту-
дии – причем устроилась волонтером. ей было инте-
ресно освоить фазовку – прорисовку промежуточных 
фаз между ключевыми кадрами, и два года она полно-
ценно занималась мультипликацией, не получая ни ко-
пейки.

а затем лина устроилась на работу в рекламное 
агентство Министерства культуры. через год началь-
ник стал ее мужем. кстати, счастливое для нее число 
– 13. она успешно окончила тбилисскую школу №13. 
на работу, где познакомилась с будущим супругом 
– георгием гоголадзе, пришла устраиваться тринад-
цатого. объяснился георгий тринадцатого и был три-

надцатым, кто сделал ей предложение... а когда они 
пришли в загс, то дама, принимавшая заявление, за-
хотела немного подзаработать, и сказала, что все дни, 
к сожалению, заняты, и расписаться они смогут только 
13 августа. дама надеялась, что молодые окажутся су-
еверными и «отблагодарят» ее за возможность поже-
ниться в другой день. какова же была ее досада, когда 
жених и невеста радостно воскликнули: «конечно, да! 
только тринадцатого!»

родились дети – дочь кристина и сын георгий. лина 
оставила работу и засела дома с детьми, так и не сумев 
доверить детей няням – терпеть присутствие в своем 
доме постороннего человека ей было не по душе, и по-
этому все хлопоты и заботы, связанные с воспитанием, 
взяла на себя. единственный человек, с которым она 
совершенно спокойно могла оставить детей, если при-
ходилось отлучиться, - муж. он все делал безупречно. 

и только спустя годы, когда дети подросли, лина 
решила возобновить работу. хотя это было тяжелое 
время в истории страны – середина 1990-х годов. но, 

как мы знаем, музы не молчат даже тогда, когда гово-
рят пушки.

на одной из выставок она встретила нино заалиш-
вили, известного искусствоведа. нино пригласила ее 
работать в детскую изостудию. и пошло-поехало. 

наверное, ангелине потребуется усилие для того, 
чтобы вспомнить все ее изостудии. первая – в доме 
железнодорожников. а сколько их было потом! где 
она только не арендовала помещения... да еще в те 
годы – без тепла и света. дети на занятиях рисовали 
в перчатках... в итоге лина решила проводить занятия 
у себя дома. в ее  мастерской есть мольберты, есть 
этюдники, вообще – все необходимое.

за это время метод ангелины гоголадзе сформиро-
вался и стал по-настоящему авторским.

- я могу научить рисовать абсолютно любого чело-
века, - говорит лина. - для меня уже давно стало при-
вычным удивление родителей после первых же заня-
тий: «неужели это мой ребенок нарисовал?» не буду 
вам объяснять суть моей методики. скажу лишь, что  
точно знаю, в какое именно время надо предлагать 
ученику рисовать. я просто чувствую на уровне подсо-
знания, что в тот или иной момент в состоянии сделать 
ребенок или взрослый. я никогда не дам задание, ко-
торое ученик не осилит, например, в шесть часов ве-
чера, но зато знаю наверняка, что он справится с ним 
в четверть седьмого, а он сам еще об этом не догады-
вается. и как только я это поняла, а это произошло в 
1997 году, тут же перешла от школьной программы к 
авторской. подход к каждому ученику у меня строго 
индивидуальный. Моим ученикам удается каждая  ра-
бота. Это чрезвычайно важно, потому что придает уве-
ренность в себе, которая и помогает быстрее продви-
гаться вперед. я принимаю в студию детей с пяти лет, 
но бывают и исключения – одна из моих учениц начала 
заниматься в два года. Меня не интересует, есть у ре-
бенка данные или нет. условие только одно – учиться 
рисовать должен хотеть именно ребенок, а не его ро-
дители. кстати, если бы вы знали, какие замечательные 
у моих учеников мамы, бабушки! в любую непогоду, в 
дождь и ветер они приводят детей на занятия, и делают 
это только потому, что так хотят сами дети.                      

я люблю всех своих учеников, но особенно приятно 
заниматься с теми, кто совершенно не умеет рисовать, 
но очень хочет. я обязательно научу. и эти дети будут 
получать призы на международных конкурсах. кстати, 
мои ученики постоянно участвуют в конкурсах. к тому 
же нас теперь часто приглашают персонально, потому 
что уже знают или наслышаны. если говорить цифра-
ми, то из десяти конкурсов в восьми они непременно 
становятся победителями и лауреатами. например, на 
международном конкурсе детского рисунка «нарисуй 
Мир будущего» третьего всемирного открытого Фе-
стиваля детских и молодежных сМи «Мир глазами 
детей» мои ученики завоевали все призовые места –
три первых, два вторых и одно третье, а в мае этого 
года на международном конкурсе «здоровье планеты 
в моих руках» за картину «я из маленькой грузии, а 
люблю весь мир!» мой ученик получил специальный 
приз «дружба народов». вы знаете, без всякой ложной 
скромности я могу сказать, что мы выступаем на всех 
международных конкурсах от лица нашей любимой и 
прекрасной грузии, прикладываем все свои умения и 
делаем это достойно.

ангелина, в общем-то, не рекламирует свою изосту-
дию. в конце концов, обучение рисованию не является 
для нее источником основного и большого заработка. 

Самая юная художница студии
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Это, как она говорит, для души. поэтому она порой за-
нимается безвозмездно. ведь, к сожалению, у многих, 
кто хотел бы рисовать, нет возможности оплатить за-
нятия, хотя плата в студии и так очень невелика. но – 
и к этому нельзя отнестись без понимания – лина не 
может постоянно работать бесплатно. и она надеется, 
что найдется-таки меценат, который даст возможность 
учиться рисованию, а по сути, осуществить свою мечту, 
тем, кому это не по карману – в первую очередь, де-
тям из малоимущих и многодетных семей. 

лина обязательно проводит выставки работ своих 
подопечных. говоря откровенно, поскольку у студии 
нет спонсора, справляется сама – с помощью, конеч-
но, друзей и родителей учеников. выставки проходили 
в «кавказском доме», в выставочном зале на шарде-
на, в академии художеств, в доме книги – ассоциации 
книголюбов грузии, в доме техники – учащихся и мо-
лодежи.

организация выставок тоже становится своеобраз-
ным мастер-классом. они отличаются стилем, красо-
той, уютом. на них никогда не забывают главных ге-
роев мероприятия – самих детей, которые всегда в 
центре внимания. лина убеждена, что если она учит ре-
бенка рисовать, значит, учит его и красоте – в том чис-
ле, как накрыть и украсить стол. некрасивый стол мож-
но, пожалуй, простить любому другому, но ни в коем 
случае не художнику. выставочный фуршет обязатель-
но должен быть оригинальным и элегантным. поэтому 
каждая выставка, организованная а.гоголадзе, - это и 
событие, и праздник. 

«обыкновенное мероприятие может остаться 
обыкновенным – просто салфетки, просто торт, хаос, 
кто успел, тот и съел. а я хочу, чтобы мои ученики де-
лали из каждой выставки и фуршета стильное праздне-
ство. на наших выставках гармонично все: сочетание 
рамок, картин, их расположения. даже торты в тему и 
готовятся по моим авторским эскизам, даже салфетки 
в тон». 

и все-таки я не смогла удержаться от простого во-
проса – зачем человеку учиться рисовать?

- хороший вопрос, - с улыбкой сказала лина. - и как 
сложно на него ответить... я себя не представляю вне 

моей профессии. не получилось даже  в воображении 
подобрать себе какое-нибудь другое занятие. зачем 
рисовать?.. я всегда говорю ученикам, что рисование 
развивает художественный вкус во всем. в дальней-
шем, даже если не станут профессионалами, они бу-
дут со вкусом оформлять интерьер своего дома, рас-
ставлять мебель, грамотно подбирать тона и в одежде, 
и в быту. в целом будут по-другому смотреть на мир! 
кстати, доказано, что дети, которые рисуют, раньше и 
быстрее учатся читать и писать и имеют хороший по-
черк. а еще рисование – это безусловная психотера-
пия. попробуйте ради любопытства – начеркайте что-
то в хорошем настроении, и радость ваша удвоится. 
нарисуйте что-нибудь в плохом – и ваш рисунок вас 
освободит полностью. но хочу дать один совет – хра-
нить на видном месте рисунки, созданные в плохом 
настроении или во время болезни, не стоит. их можно 
сохранить на память, но обязательно где-то спрятать. а 
вот вешать на стену не стоит.

Мы беседовали с ангелиной гоголадзе, и я пыта-
лась понять, в чем секрет этого талантливого, творче-
ски заразительного человека? любовь к своему делу, 
энтузиазм, неравнодушие, вера в прекрасное, любовь 
к человеку, надежда на лучшее? да, конечно. но не 
только. думаю, что главной движущей силой для лины, 
если угодно – основной мотивацией, все-таки является 
желание поделиться – умением, талантом, а в итоге – 
радостью. 

- прекрасно сформулировал джеймс кэмерон: 
«творчеству научить нельзя, зато научить людей по-
зволять себе творить – можно вполне». и я хочу со-
брать группу взрослых людей, - признается лина. - тех, 
кому за 30, за 40, у кого дети и внуки. тех, у кого со-
хранилась мечта – научиться рисовать. Может, кто-то в 
детстве не дорисовал, или просто не сложилось... ведь 
есть художники, которые начинали писать и в 40, и в 45 
лет, и очень многого достигли. я мечтаю собрать такую 
команду, а потом сделать выставку, первую в своем 
роде. я уверена, что эти люди, увидев созданное свои-
ми руками и получив признание окружающих, были бы 
счастливы.

нина шадури

после выставки студийцев
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часто ли мы слышим сегодня обращение: «су-
дарь…сударыня»?  признаемся, что нет. а ведь сло-
вари свидетельствуют: эти слова, адресованные «без 
фамилии или должности», в то же время вежливы и 
почетны. их используют для разговора «с равными в 
социальном отношении людьми из интеллигентской, 
дворянской среды». и именно этими словами – на-
следием времен, в которых уважение и достоинство 
определяли человеческие отношения, обращался к 
собеседникам давид цискаришвили. Это было так 
органично для талантливого тбилисского театрального 
режиссера, который стал известен всему русскогово-
рящему израилю как талантливый… ресторатор. увы, 
сегодня мы говорим уже в прошедшем времени об 
этом неординарном человеке, перенесшем немало 
испытаний, болезнь, но никогда не жаловавшемся на 
жизнь, бросавшемся в бой с любыми трудностями и 
поражавшим всех окружающих неукротимым духом и 
умением отстаивать свои принципы, креативностью и 
оптимизмом.

 интеллигентность была в генах дато, выросшего 
в семье врачей. Мать провела детство в швейцарии, 
дед, происходивший из тушинских овцеводов,  учился 
в сорбонне. в тбилисской квартире цискаришвили ви-
сели фотографии родственников, судьбы которых чет-
ко иллюстрируют генетику, унаследованную неукроти-
мым давидом. один его дядя, полковник, служивший 
в петербурге, после октября 1917-го отправился в гру-
зию, демонстративно не снимая среди революционно 
настроенных толп ни мундира, ни наград. другой дядя, 
священник, был неофициально делегирован в петер-
бург, к всемогущему григорию распутину – для пере-
говоров о возвращении автокефалии грузинской пра-
вославной церкви. в кармане посланец вез немалые 
деньги, а в отдельном  вагоне – декалитры отборной 
выпивки, несметное количество деликатесов и сундуки 
с подарками. давид утверждал, что его дядя кутил с 

распутиным не меньше двух недель, а когда перепил 
царского фаворита, тот согласился принять дары и по-
содействовать. но  выполнить обещанное не успел – 
был убит.

театральность у дато в крови, и естественно, что 
он окончил театральный институт. работал в гори, су-
хуми, телави и, конечно, в тбилиси. его имя вошло и 
в историю театра имени а.с. грибоедова, в котором в 
1985-87 годах он поставил «смерть тарелкина» алек-
сандра сухово-кобылина, «всего лишь раз – и то во 
сне» шадимана шаманадзе и «путь» гурама бати-
ашвили. через несколько лет после этого он уехал в 
израиль вместе с женой линой, работавшей концер-
тмейстером в тбилисском оперном театре, на ее исто-
рическую родину. и в иерусалиме сначала появилось 
кафе, а потом и единственный тогда грузинский ресто-
ран «кенгуру». столь необычное название сам дато 
объяснял очень просто: обещал другу, уехавшему в 
австралию, хранить память о нем. ресторан несколько 
раз менял адреса, но популярность его была и остается 
неизменной. все знаменитости, приезжавшие из быв-
шего ссср в израиль, стремились туда, и из фотогра-
фий, на которых они запечатлены с давидом, можно 
составить музейную экспозицию.

непримиримый спорщик по волновавшим его во-
просам, которому неисчерпаемая эрудиция и верность 
жизненным принципам помогали отстаивать свою по-
зицию, он до мозга костей был человеком театра. он 
и саму жизнь воспринимал, как огромную сцену. од-
нажды, когда он эффектно священнодействовал с 
шампурами, посетители ресторана разговорились с 
ним и поняли, что этот грузин с орлиным профилем да-
леко не прост. «наверное, в прошлой жизни вы были 
большим человеком?» - как бы подали ему реплику те, 
кто гордятся должностями, которые они занимали до 
репатриации. ответная реплика дато была такова: «и 
в прошлой жизни, и в этой я жарю шашлыки». а вот на 
вопрос, почему он приехал в израиль, давид, отказав-
шийся от всех положенных по приезде пособий, отве-
чал уже вполне серьезно: «я тбилисец, только сейчас 
живу в иерусалиме».

и это было сущей правдой. Мало кто знал, что пе-
ред отъездом давид цискаришвили работал в пресс-
службе патриархии грузии, позиционировал себя как 
ее представитель на святой земле, доказав это кон-
кретными делами. и все годы за границей поддер-
живал связь с католикосом-патриархом всея грузии 
илией II. он старался как можно чаще бывать в род-
ном тбилиси, а в 2008 году отправился защищать его с 
оружием в руках. участвовать тогда в боях 66-летнему 
давиду не пришлось – он сломал ногу. 

умер давид в иерусалиме, в городе, который он 
знал, как свои пять пальцев. и в котором очень мно-
гие запомнили его неизменную помощь и поддержку.  
похоронили его в тбилиси,  во дворе церкви святой 
варвары. и кажется, что каждый раз, придя туда, ус-
лышишь его громогласное, неподражаемое: «так что, 
сударь, оценивая происшедшее с истинных позиций, 
нельзя не надеяться на лучшее!»

владимир гОлОвин
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