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календарь

6 января, 601 год назад, во фран-
цузской деревушке домреми в се-
мье обедневших дворян родилась 
девочка, ставшая национальной 
героиней Франции. она никогда не 
называла себя по фамилии – д’арк, а 
всю жизнь звалась жаннеттой. в 13 
лет она стала слышать голоса архан-
гелов Михаила и гавриила, святой 
катерины и святой Маргариты анти-
охийской. они-то и поведали девоч-
ке, что ей предстоит снять осаду с 
города орлеан, короновать дофина 
карла и объединить Францию. по-
чему именно орлеану выпала честь 
стать ключевым пунктом столетней 
войны, подобно ватерлоо и сталин-
граду? дело в том, что за 100 лет 
до этого англичане начали завоева-
тельную войну на континенте и после 
сражения при азенкуре практически 
поставили Францию на колени. им 
осталось только соединить северные 
территории Франции с аквитанией на 
юге, а для этого нужно было захва-
тить орлеан. Французские патриоты 
предприняли почти безнадежную 
попытку не допустить падения горо-
да, но были окружены, и участь их 
казалась предрешенной. как сумела 
маленькая девочка убедить прослав-
ленных воинов стать под ее начало, 
как сумела обойти все хитроумные 
проверки дофина, его придворных 
и богословов – этого не знает никто. 
но факт остается фактом – храбрые 
и умелые французские генералы по-
верили ей и сумели снять осаду с 
ключевого форпоста. ничем, кроме 
божественного провидения, не объ-
яснить наличие военного таланта и 
дара полководца у 17-летней полу-
грамотной девочки. она коронова-
ла короля в реймсе, держа над его 

головой свое боевое знамя. но карл 
оказался предателем – недаром 
от него отказалась его мать. когда 
жанна попала в плен к бургундцам, 
он ее не выкупил, хотя имел такую 
возможность. Маленькая героиня 
была казнена – ее сожгли на костре 
как ведьму. через 20 лет карла все-
таки взяла совесть, и он создал ко-
миссию, доказавшую, что обвинение 
было сфабрикованным. а в XX веке 
жанна была канонизирована как 
святая. она прожила всего 19 лет.

12 января 1628 года родился 
выдающийся французский поэт и 
критик, а также член Французской 
академии и приближенный премьер-
министра Франции жана кольбера и 
его личный секретарь, один из соз-

в северной пальмире, в пре-
красном городе санкт-петербурге, 
на первой линии васильевского 
острова в середине XIX века жил 
странный человек. Это был иностра-
нец, приехавший в россию для того, 
чтоб открыть свое дело – в родной 
германии у него это не получалось. 
в россии и налоги были ниже, и к 
иностранцам было 
особое, приветливое 
отношение. он даже 
разбогател. звали его 
генрих шлиман. ро-
дился он на берегу 
балтийского моря, в 
краю янтаря и сказок, 
6 января 1828 года. 
любимой его книжкой 
была «илиада» гомера с картинка-
ми, и это определило его предназна-
чение – он решил, что он непременно 
разыщет легендарную трою, в су-
ществование которой в те времена 
никто не верил. с заработанными в 
россии деньгами шлиман отправил-
ся на берега пролива дарданеллы 
в турцию, где сумел откопать раз-
валины древнего города. к тому 
же, он нашел золотой клад, который 
приписал царю приаму. он был пер-
вым, кто поверил в легенду и сумел 
доказать реальность исторических 
событий. 

одна ложка дегтя в этой истории 

дателей Энциклопедии французской 
литературы. а нам он известен как 
автор «кота в сапогах», «золушки», 
«красной шапочки» и других сказок. 
Это шарль перро.

будучи маститым литератором, 
он вовсе не горел желанием остаться 
в памяти благодарного человечества 
как детский писатель, вроде нашего 
к.и. чуковского. ему хотелось быть 
солидным, уважаемым и серьезным 
человеком. поэтому написанные им 
сказки – их было всего-то семь – он 
приписал сыну, создав в среде ли-
тературоведов изрядную сумятицу. 
вопрос об его авторстве до сих пор 
некоторыми оспаривается. но эти 
семь сказок вошли в сокровищницу 
мировой детской литературы. чита-
ем мы их нашим детишкам в детской 
редакции, так как исходные тексты 
шарля перро малышам давать ка-
тегорически не рекомендуется из-за 
их кровожадности и эротичности.

Маленькая героиня 
своего народа

370 лет назад родился величай-
ший физик в истории человечества 
исаак ньютон. родившийся в про-
стой, но небедной семье, и рано 
оставшись без отца, он рос необ-
щительным мальчиком и поначалу 
очень плохо учился в школе. за что 
его и дразнили безжалостные одно-
классники. но позднее будущий ве-
ликий ученый окончил знаменитый 
кембриджский университет, где на-
долго остался преподавать и руко-
водить кафедрой, которая и поныне 
процветает под руководством совре-
менного гения стивена хокинга.

исаак ньютон – один из самых 
разносторонних талантов всех вре-
мен, как и положено титану эпохи 
возрождения. Это был математик, 
астроном, физик, механик. заложив 
основы классической механики, он 
объяснил движение небесных тел, 
сформулировал три закона механи-
ки, закон всемирного тяготения, соз-
дал телескоп-рефлектор, проводил 
опыты по разложению света. и меж-
ду дел, исключительно по необходи-
мости и для удобства вычислений, 
разработал дифференциальное и 
интегральное исчисление. его откры-
тия определили  развитие физики на 
много веков вперед. и любое из до-
стижений оставило бы его имя в ве-
ках, но ньютон был очень скромным 
человеком и любил повторять: «если 
я и видел дальше других, то потому, 
что стоял на плечах гигантов».

на плечах гигантов

 а запоМнились только 
его сказки

поверивший в легенду 
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6 января исполняется 75 лет зна-
менитому адриано челентано. он 
известен далеко за пределами сво-
ей родины как прекрасный эстрад-
ный певец, композитор, киноактер и 
режиссер. за свою карьеру он вы-
пустил 41 студийный альбом общим 
тиражом 150 миллионов и снялся 
более чем в 40 фильмах. нашему 
зрителю особенно хорошо запомни-
лись «блеф», «укрощение стропти-
вого», «бинго-бонго», «серафино». 
его любит уже третье поколение 
итальянцев и, несмотря на почтен-
ный возраст, его все еще зовут «че-
ловеком на пружинах» или «миллион 
вольт». он необычайно энергичен 
и может делать одновременно не-
сколько дел, подобно 
своему соотечественни-
ку юлию цезарю. к при-
меру, был случай, когда 
он как режиссер снимал 
фильм по собственному 
сценарию, где сыграл 
главную роль, написал 
музыку как композитор, 
исполнил песни как пе-
вец, а для того, чтобы 
как-то скрасить скуч-
ность существования, параллельно 
снимался в фильме своих друзей… 
естественно, в четырех ролях сразу. 
браво, маэстро адриано, здоровья и 
долголетия!

110 лет тому назад родился вы-
дающийся советский физик игорь 
васильевич курчатов. его называют 
«отцом советской атомной бомбы». 
он родился на урале, в семье земле-
мера, а жил в крыму и учился в сим-
феропольской казенной гимназии. 
там же он поступил на физико-мате-
матический факультет таврическо-

го университета, а затем 
перебрался в петроград, 
где, доучившись в знаме-
нитом политехническом 
институте, стал работать 
под руководством самого 
академика иоффе. одним 
из первых в начале 30-х гг. 
он приступил к изучению 
физики атомного ядра, а 

в 1936-м вместе с группой открыл 
изометрию искусственно созданных 
ядер. с началом войны он внедрял 
на военных кораблях т.н. метод раз-
магничивания, обеспечивающий сто-
процентную защиту от немецких мин. 
а в 1946 году убедил сталина в важ-
ности советского атомного проекта. 
и уже в 1949-м под его руковод-
ством была создана первая атомная 
бомба, испытанная 29 августа. 

в ответ на упреки в том, что со-
ветское ядерное оружие удалось 
создать благодаря украденным у 
американцев секретам, академик 
курчатов объяснил: добытые раз-
ведчиками американские ядерные 
чертежи всего лишь послужили к 
убеждению руководства страны. на-
чальство не очень верило талантам 
«своих».  но это не помешало созда-
нию собственной бомбы. испытание 
успешно прошли обе версии.

26 января исполняется 80 лет вы-
дающемуся грузинскому кинорежис-

серу Эльдару николаевичу 
шенгелая. выпускник вги-
ка, учившийся в мастер-
ской сергея юткевича, он 
быстро прославился, как 
тонкий, изящный и остро-
умный мастер, пополнив 
славную, но, увы, немного-
численную когорту насто-

3 января исполняется 150 лет со 
дня рождения выдающегося грузин-
ского историка, археолога и обще-
ственного деятеля Эквтиме семе-
новича такаишвили. родившись 
в гурии, в дворянской семье, он 
получил блестящее образование в 
санкт-петербургском государствен-

все-таки присутствует. археологи 
всего мира проклинают шлимана за 
дилетантизм и уничтожение истори-
ческих реликвий. из-за своего край-
него невежества он едва ли не унич-
тожил бесценные культурные слои в 
процессе поисков золотого клада. но 
даже эти археологи, столь осужда-
ющие его, признают историчность и 
ценность труда шлимана и его без-
условный вклад в популяризацию 
археологии.

10 января 1883 года родился вы-
дающийся русский писатель алексей 
николаевич толстой. Это был выхо-
дец из блестящей русской провин-
циальной интеллигенции. он еще до 
первой Мировой войны отправился 
в столицы, где быстро приобрел из-
вестность как подающий надежды 
литератор. октябрьскую революцию 
он не признал и через одессу уехал 
в эмиграцию, где жил и работал сна-

чала в париже, а потом в берлине. 
но, будучи настоящим патриотом, 
при первой же возможности вернул-
ся в советскую россию. здесь он и 
написал свои главные произведения 
– трилогию «хождение по мукам» и 
роман «петр первый», не считая по-
вестей и рассказов, фантастических 
романов «гиперболоид инженера 
гарина» и «аэлиту», а также про 
деревянного мальчика буратино – 
вольное переложение сказки колло-
ди «пиноккио».

советскому руководству льстило, 
что из эмиграции вернулся не только 
известный писатель, но и представи-
тель знатного дворянского рода. его 
даже приняли в партию. а ехидные 
москвичи называли алексея нико-
лаевича «красным графом» и очень 
любили постучать в его дверь, чтобы 
услышать из уст его верного камер-
динера, как и хозяин, вернувшегося 
на родину, убийственно смешную 
фразу: «их сиятельство на партсо-
брании».

ящих комедиографов, умеющих го-
ворить с абсолютно любым зрителем 
на его языке, способного рассме-
шить и одновременно растрогать, за-
дев чувствительные струны челове-
ческой души. Фильмы Эльдара шен-
гелая «необыкновенная выставка», 
«чудаки», «Мачеха саманишвили» 
и, в особенности, «голубые горы, или 
неправдоподобная история», до сих 
пор занимают почетное место в кол-
лекциях настоящих ценителей хоро-
шего кино во всем мире. 

ном университете и всю 
жизнь занимался научной 
и просветительской дея-
тельностью. в начале века 
он организовал серию ар-
хеологических экспедиций 
в историческую область 
грузии – тао-кларджети. 
он был одним из основа-
телей тбилисского госу-
дарственного университета. вместе 
с правительством ноя жордания уе-
хал в эмиграцию во Францию во вре-
мена революции и спас от разгра-
бления золотую казну республики и 
бесценные экспонаты грузинской ма-
териальной культуры. несмотря на 
то, что владельцем казны считалось 
правительство грузинской демокра-
тической республики, находящееся в 
изгнании, фактически владел кладом 
и хранил его именно такаишвили. 
примирившись с новой властью и 
решив вернуться из эмиграции в 30-е 
гг., он добился того, чтобы бесценные 
экспонаты, принадлежащие грузин-
скому народу, вернулись на родину, 
несмотря на многочисленные попыт-
ки европейских музеев их захватить. 
как исключительно порядочный че-
ловек, он даже в самые голодные 
времена не продал ни одного экзем-
пляра.

день рождения 
выдающегося 
советского физика

юбилей автора «голубых 
гор»

от петра первого до 
буратино 

достояние республики

 с днеМ рождения, 
Маэстро!
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юбилей

«о великих вещах надо говорить возвышенно или… с 
циничностью», - гласит один из парадоксальных афориз-
мов Фридриха ницше. о владимире высоцком сказано и 
написано предостаточно в обеих тональностях. 

когда из жизни уходят известные люди, они мигом об-
растают несметным количеством «друзей» и даже «род-
ственников», о которых они сами имели весьма смутное 
представление. а зачастую и вовсе не подозревали об  
их существовании. так возникают легенды, нанизыва-
ясь одна на другую. расцвечиваясь фантастическими 
подробностями. естественно, такой участи не могло из-
бежать и уникальное явление природы, имя которому – 
володя высоцкий. не фамильярности ради пишу имен-
но так,  володя высоцкий. так звала его вся страна. вся 
влюбленная в него европа. так звучит это имя в сознании 
миллионов людей. 

сгорев от взрыва своей сверхчеловеческой энер-
гетики, высоцкий не «отпустил» ни друзей, ни недругов. 
полдюжины его коллег по таганке написали о нем книги. 
ни один маститый театральный критик не обошелся без 
попытки анализа его творчества. даже те поэты, которые 
снисходительно поучали его при жизни, сдержанно при-
знали высоцкого своим. а год назад родной сын никита 

25 января 2013 года исполняется 75 лет со дня рождения Владимира Семеновича 
Высоцкого. Он ушел из жизни более трех десятков лет назад, но на огромной 
территории, именуемой при его жизни Советским Союзом, и сегодня трудно найти 
человека, который не помнит его неповторимый голос и стихи.

выпустил в прокат фильм «владимир высоцкий. спасибо, 
что живой». всеобщий ажиотаж, вызванный появлением 
«первого высокотехнологичного блокбастера», всколых-
нул чувства людей, видевших высоцкого живьем, высве-
тил из глубины сознания кадры совсем другого «кино».

когда-то давным-давно, девчонкой лет пятнадцати 
я прочитала блестящее эссе Марины цветаевой «Мой 
пушкин». с подростковой категоричностью восприняла 
тогда местоимение «мой» в названии очерка, как некое 
горделивое самоутверждение и непозволительную фа-
мильярность. Много позже пришло осознание того, что 
магическая сила истинного таланта в искусстве способна 
сроднить неравнодушного человека с великим худож-
ником, как с реально присутствующим рядом другом, 
единомышленником. что же говорить о нашем поколе-
нии так называемых шестидесятников, для которых вы-
соцкий был современником, и его можно было воочию 
увидеть на сцене, встретить на улице или в чьем-нибудь 
дому. и почти каждого из нас с его именем связывало 
что-то свое, очень личное. «сколько есть сердец, столь-
ко и любвей», - писал великий знаток оных л.н. толстой. 
и, наверно, сколько было людей, знавших высоцкого по 
его творчеству, по жизни и лично, столько же ипостасей 

Я еще 
пОстОю 

на краю…

«русский клуб» 2013
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легендарного барда, поэта и актера складывалось в ко-
пилку истории создания его образа, тайну уникальности 
которого будет разгадывать еще не одно поколение. 

каким же остался в памяти «мой высоцкий»? 
…лето 1966 года. Московскому театру на таганке 

чуть больше двух лет. а эхо восторженного бума вокруг 
молодого, эпатажного, поющего и пляшущего театраль-
ного коллектива пронеслось по всей стране. их с нетер-
пением ждали повсюду. первые большие гастроли теа-
тра – в тбилиси!

старое здание тбилисского театра музкомедии и 
тихий скверик окрест него навряд ли помнили столько 
шума-гама и многолюдья. у центрального входа, по обе 
стороны дверей, там, где привычно видеть пожилых би-
летерш в темных пиджачках, стоят два молодых парня в 
бушлатах, в матросских бескозырках и лихо нанизывают 
на штыки билеты, которые они ловко выхватывают из рук 
обескураженных зрителей – рассаживайтесь, мол, где 
попало, у нас демократия. «десять дней, которые потряс-
ли мир» джона рида читали?» и такие шутки-прибаутки 
– чуть ли не каждому гостю персонально. в высоком кра-
савце по правую руку от дверей узнаю бориса хмель-
ницкого. а второй, ростом пониже и лицом резче, кого-то 
смутно напоминает. 

- вам налево! - хриплым голосом командует он и тут 
же грозно гаркает на тех, кто стоит в очереди за нами: «а 
вам в другую сторону!»

пробираемся сквозь толпу, в которой зрители впере-
мешку с театральными «матросами». а за спиной роко-
чет хриплый баритон.

и вдруг осенило! Это же тот самый – «а на нейтраль-
ной полосе цветы…»

в те годы бардовская песня была некой визитной кар-
точкой продвинутости в обществе. каждый второй юнец 
«от Москвы до самых до окраин» пытался бренчать на ги-
таре, распевая при этом заунывным голосом вирши соб-
ственного сочинения. интерес к этому жанру для меня 
вполне исчерпывался высокой лирикой булата окуд-
жава. и даже вокально-гитарная команда блистатель-
ной «таганской трудовой артели» (меткое выражение 
а.Эфроса), признаться, революции в восприятии жанра 
не произвела. но эти беззащитные «цветы необычайной 
красоты» очень люблю до сих пор. первая песня, по ко-
торой я запомнила имя и голос володи высоцкого. 

ее нам спел наш давний друг и коллега олег лукьян-
цев, фотомастер по жизни, романтик по натуре и бард по 
призванию. душевно спел. грустно и проникновенно. а 
потом дал послушать запись авторского исполнения.

высоцкий не был «родом» из Щукинского училища, 
выпускники которого во главе со своим режиссером-пе-
дагогом юрием петровичем любимовым стали основ-
ным костяком нового театра. он пришел к ним сам, со 
стороны, из школы-студии Мхат. спустя четыре месяца 
после официального признания молодого коллектива те-
атром. здесь еще со студенческой скамьи были опреде-
лены свои лидеры – николай губенко, алла демидова, 
зинаида славина, борис хмельницкий, валерий золоту-
хин… и года два володя оставался на вторых ролях.

но вторые роли играл высоцкий или третьи, уже не 
имело никакого значения для тбилисского зрителя. его 
голос звучал в каждом доме. и большая часть публики 
пробивалась в зал «на высоцкого».

так счастливо сложилось по жизни, что я по несколь-
ку раз видела все спектакли с участием владимира вы-
соцкого, не раз бывала на его концертах в больших залах 
и на выступлениях в узком кругу. вошедшие в историю 
экранные герои высоцкого, в том числе и самый знаме-

нитый – глеб жеглов из культового фильма станислава 
говорухина «Место встречи изменить нельзя», на мой 
взгляд, не дают того полного представления об обаянии и 
об уникальном актерском диапазоне, которые ошеломля-
ли зрителя его театральных работ. всю мощь и самобыт-
ность поэта, актера, барда, человека володи высоцкого 
во всей полноте его многогранного таланта можно было 
до конца, до дрожи в кончиках пальцев, ощутить только 
вживую, в зале, который он заряжал своим дыханием, 
одним своим присутствием. он обрушивал на публику 
лавину своей бурлящей энергетики. и нещадно тратил 
себя. на каждом концерте.  на каждом спектакле. актер 
высоцкий умел убедить поэта высоцкого, что он и есть 
тот самый, проклятый судьбой бывший зек, что просит 
баньку протопить по-белому, а иногда – и по-черному. тот 
шальной всадник, что мчится к богу вдоль обрыва, по-
над пропастью, по самому по краю. и тот капитан-погра-
ничник, на свою беду рискнувший для невесты собрать 
на нейтральной полосе цветы необычайной красоты. 

абсурдно, но факт, что не сохранилось ни одной пол-
ной видеозаписи спектаклей с владимиром высоцким. и 
это в хх веке, когда видеокамеры стали доступным атри-
бутом даже для любителей, не говоря уже о професси-
ональных технических возможностях телестудии. значит, 
поколение тех, кто не мог видеть эти спектакли в силу 
возрастной отдаленности от тех времен, так никогда и 
не поймут всей уникальности его актерского таланта. его 
галилей и хлопуша, гамлет и свидригайлов, керенский 
и лопахин, непостижимым образом обретавшие черты 
трагизма и неотразимого обаяния, навсегда потеряны?! 
он девять лет играл своего гамлета, признанного евро-
пой лучшим принцем датским всех времен и народов, и 
уму непостижимо, что такого гамлета никто не заснял на 
пленку. 

народной молвой вознесен владимир высоцкий, в 
первую очередь, как бард, поэт, киноактер, а он ведь 
прежде всего был блестящим неповторимым театраль-
ным актером. все остальное – грани его таланта, бесцен-

в роли хлопуши 
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ные индивидуальные инструменты его актерского даро-
вания. Это не голословное утверждение. кому доводи-
лось бывать на концертах высоцкого или хотя бы видеть 
их видеозаписи, не могли не заметить поразительный 
контраст эмоционального взрыва и запредельного инто-
национного накала при исполнении песен с мгновенным 
переходом в тихую исповедальную тональность бесед со 
слушателями. как же это у него получалось, что столько 
людей самых разных социальных слоев свято верили, что 
он именно их круга, свой? самый простой ответ на этот, 
часто задаваемый ему вопрос, дал сам высоцкий: «Мне, 
наверно, проще, чем другим авторам песен, потому что я 
артист театра, жить в разных образах – моя профессия».

профессией этой он владел в совершенстве. при 
этом динамика, развитие, импульсивное озарение в по-
стижении все новых и новых нюансов в образах своих 
героев сотворяли настоящее чудо. одного и того же пер-
сонажа в одном и том же спектакле он играл каждый раз 
по-разному. взрослел, мудрел актер, и вместе с ним рос-
ли, становились все драматичнее его сценические обра-
зы. повторюсь, но не могу назвать иначе, как интеллекту-
альным преступлением, несуществование в природе за-
писей «гамлета». и не одной премьерной, а нескольких, 
в разные годы. проследить бы воочию за восхождением 
его принца датского на вершину высокого трагического 
звучания. закономерного восхождения…

в 1975 году худрук театра на таганке юрий любимов 
пригласил поставить в своем театре любой спектакль на 
свой вкус мэтра театра на Малой бронной анатолия 
Эфроса. великий режиссер выбрал «вишневый сад» 
а.чехова. и взял на роль лопахина высоцкого. Это была 
судьбоносная встреча двух необходимых друг другу ху-
дожников, двух лидеров абсолютно разных театральных 
направлений, взаимоисключающей театральной эстети-
ки. самый ярковыраженный артист наступательно-агрес-
сивной митинговой стилистики таганки и рафинирован-
ный, утонченный мастер психологической драмы, кото-
рый обладал волшебным даром вытянуть из актера, из 
самой глубинки его души и подсознания чистое огромное 
пространство, которое им вместе предстояло наполнить 
новым смыслом, новым познанием себя и окружающего 

мира. успех результата этой совместной работы двух ге-
ниальных театральных личностей общеизвестен. но был 
и другой не менее важный результат – с тех пор воло-
дя высоцкий навсегда вошел в список «своих» актеров 
анатолия васильевича. а сценические образы высоцко-
го обрели изыск режиссерских прозрений Эфроса. и не 
была ли эта творческая встреча откуда-то свыше ниспос-
ланным знаком грядущих трагических событий в жизни 
актера и режиссера, в разные годы разыгравшихся на 
подмостках таганки? 

…и этого послеэфросовского гамлета, уже в 1979 
году, увидел тбилисский зритель. не знаю, каким по счету 
был спектакль лично для меня, как не помню и того, ка-
ким образом я очутилась в те дни в тбилиси. но как си-
юминутную картинку помню каждый взрыв кульминации 
разбитого высоцким на отдельные части хрестоматийно-
го монолога. Это был самый печальный, самый трагич-
ный из всех виденных мною до того его гамлетов. 

празднично наряженная публика, взволнованная 
предвкушением встречи с высоцким, не замечала во-
все, что он уже перед нею, сидит, прислонившись к шер-
шавой поверхности грубо-выбеленного задника сцены. и 
в его улыбке с характерным изгибом правого уголка губ 
столько горестной иронии. столько света и сострадания 
ко всему живому в неподражаемом взгляде его добрых 
глаз, что больно щемит сердце. и беспощадной молнией 
поражает мысль – я вижу это в последний раз.

Это сейчас только ленивый не пишет о высоцком. а 
в то время, когда вся страна – от замерзавшего в под-
воротне алкаша и до представителей высших эшелонов 
власти – распевали его песни, средства массовой ин-
формации воздерживались от упоминания его имени. и 
вдруг! в тот грустный вечер мой старинный друг и одно-
курсник вадим анастасиади, обрадовавшись нашей не-
ожиданной встрече, предложил написать о гастрольных 
спектаклях таганки для редактируемой им тогда газеты 
«Молодежь грузии». 

наверно, из нежелания идти на поводу у горестных 
предчувствий, возникших на последнем для меня «гам-
лете», я озаглавила написанный в ту ночь очерк о высоц-
ком бравадно-оптимистическим: «быть – вот ответ!» не 
избалованный при жизни публикациями о себе, володя 
очень радовался тому восторженному опусу, вышедше-
му на следующий день в «Молодежке». благослови го-
сподь моих замечательных тбилисских коллег – и тех, кто 
теперь так «далече», и тех, «кого уж нет». им тогда было 
до фени, одобрит высшая инстанция советской прессы 
пламенные речи никому не известной молодой журна-
листки о высоцком, Эфросе, тарковском… благодаря 
моим уважаемым старшим тбилисским коллегам – здесь 
не могу не назвать святые для меня имена тамаза чи-
ладзе и гурама асатиани – я могу сегодня, закрыв гла-
за, смотреть «свое кино», смонтированное из бесценных 
мгновений общения с гениальными творцами. 

очень люблю замечательные поэтические строки бо-
риса пастернака: «быть знаменитым не красиво...»

но как не трястись над рукописями архива памяти, 
из которой можно выудить столько стоп-кадров навсегда 
зафиксированных прекрасных мгновений? таких, как та 
улыбка володи высоцкого и несоответствующая улыбке 
горькая хрипотца грустных слов: «а хорошо, если бы и 
правда так, да?» - это он о моем безапелляционном «To 
be!» 

ему оставалось жить меньше года. если бы знать тог-
да! 

журналистам тбилисского телевидения так же, как и 

в роли свидригайлова
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мне, не могло прийти в голову, что не существует записи 
«гамлета». иначе, не сомневаюсь, что тот же замеча-
тельный мастер своего дела оператор игорь нагорный, 
никогда не пропускавший неординарных событий, схва-
тил бы свою камеру и, никого не спрашивая, на свой 
страх и риск заснял бы весь спектакль от первой минуты 
появления на сцене высоцкого, тихим голосом пронзи-
тельно пропевающего: «гул затих. я вышел на подмост-
ки…», и до последнего, фантастически красивого фаталь-
ного удара рапирой.  

если бы знать тогда!
пишу сейчас эти строки и перед глазами отчетливо 

возникает тот зал уже нового тбилисского театра музы-
кальной комедии. отдельные лица из публики. солидная 
дама в зеленом бархатном платье, утирающая слезы 
кружевным платочком. и возле нее, готова поклясться, 
были камеры! что это?! сегодняшний мираж или …? или 
все эти годы в архивах родного тбилисского телевидения 
таится гамлет высоцкого? если бы это было так…

в тот 1979 год тбилисцы узнали еще одну, послед-
нюю театральную роль высоцкого. знаковую роль. сви-
дригайлов в «преступлении и наказании» достоевского. 
он очень хотел сыграть в этом спектакле раскольни-
кова, не раз говорил: «Мне интересно было бы побыть 
этим человеком». но, как когда-то в «пугачеве», о роли 
которого он мечтал, ему выпало быть хлопушей и пре-
вратить доставшийся эпизод в квинтэссенцию драмы, в 
самую яркую кульминационную сцену есенинской по-
эмы, так и в этой своей театральной роли он с блеском 
передал в одном единственном монологе всю противо-
речивость и трагизм свидригайлова – человека, неис-
тово жаждущего общения с миром людей и беспрос-
ветно одинокого. жаждущего жизни и обреченного на 
неотвратимый уход из нее. в газете «Молодежь грузии» 
появилась рецензия и на этот спектакль ю.любимова. 
наверно, было журналистской дерзостью назвать сей 
опус ни больше, ни меньше, как «роман без героя». но 
живущая в тот период в мире достоевского по своим 
аспирантским делам, я разнесла в пух и прах таганков-
скую версию истории раскольникова, подробно остано-
вившись на образе свидригайлова. подчеркнув, что от 
достоевского в спектакле только и есть что исполнитель 

этой роли второго плана. один из образов, о которых 
сам писатель говорил: «главный герой – другой, это 
всего лишь аксессуар. но зато какой аксессуар!» 

читая мои разглагольствования, высоцкий почему-
то очень развеселился:

- круто! больно сильно круто! - хохотал он. и неожи-
данно серьезно добавил:

- не боись, ирина, я им сказал, что тебя зовут ива-
ном. пусть ищут.

кто помнит, в те времена публикации подписыва-
лись фамилией автора, имя означалось только иници-
алом. грузинские фамилии, на мое счастье, по родам 
не изменяются. оказалось, обиженные статьей арти-
сты, занятые в спектакле, ищут мифического ивана, 
чтобы шею ему намылить. немногих, посвященных в 
мистификацию, придуманную володей, и охотно под-
хваченную принимающей стороной – его тбилисскими 
друзьями, особенно забавляло то обстоятельство, что 
воинственно настроенные актеры мило улыбались и 
болтали с «поклонницей театра» по имени ирина. Фа-
милией ее, к счастью, никто не интересовался. замечу 
в скобках, поклонницей театра на таганке я никогда 
не была. слишком все это было для меня эпатажно, 
агрессивно-наступательно и политизировано. и еще 
почему-то вселяло смутную тревогу. странно, почему? 
гениальный режиссер юрий любимов, поставивший 
много интереснейших спектаклей. талантливые актеры, 
быстро ставшие известными, узнаваемые в народе по 
ролям в театре и кино. вся творческая и литературная 
элита Москвы состояла в общественном художествен-
ном совете таганки. а чиновничья «гонимость» созда-
вала театру почитаемую в то время репутацию смелого 
свободомыслия. казалось бы, что не так? наверно, то, 
что вычитываем сейчас в книгах воспоминаний, которые 
главным образом посвящены теме запоев и неявок на 
спектакли «дорогого друга» володи высоцкого, его па-
рижскому черному вельветовому костюму и машинам 
с маркой иностранных производителей. «если друг ока-
зался вдруг и не друг, и не враг, а так!..»

чтобы до конца понять причины возникновения той 
самой непонятной тревожной нотки, надо было узнать 
о том, что «случалось» шестнадцать лет жизни вы-
соцкого на таганке и шесть лет после его ухода. надо 
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было свершиться двум трагедиям двух великих худож-
ников…

среди актеров распространена примета – сыграл 
нечистую силу, жди беды. но почему прекрасный 
принц  датский принес высоцкому столько боли?

соперничество между актерскими амбициями – 
неизбежный спутник закулисья всех эпох. соперниче-
ство среди актеров таганки отчетливо носило характер 
общего стиля театра – наступательного, задиристого. 
жить каждодневной будничной жизнью рядом с ге-
нием и заниматься тем же делом, наверно, нелегко. 
винить за это некого, да и не нужно. судить за неиз-
бежность возникновения ситуации «брат мой – враг 
мой» тем более ни к чему. конечно, все они – молодые, 
талантливые, успешные, каждый по-своему восхища-
лись володей высоцким. ценили благородную черту 
его характера – умение радоваться успехам других, 
как своим собственным. платить ему тем же – не всег-
да удавалось. и не всем. слишком ярким дарованием 
ворвался в слаженную команду высоцкий и слишком 
быстро взлетели ввысь его популярность и всенарод-
ное признание. 

«в своей жизни я больше всего ценил и ценю дру-
зей… больше жены, дома, детей, успеха, славы, де-
нег – друзей. я так живу…» - эти слова высоцкого из 
опубликованных дневников «все в жертву памяти тво-
ей…» валерия золотухина.

когда высоцкому было так плохо, что, казалось, это 
конец, и если его и увидят в театре, то очень не скоро, 
он вдруг заявлялся за пару дней до спектакля, смеял-
ся и пел новые ошеломляющие песни, сочиненные в 
больнице:

«Я куплет допою.
Я еще постою на кр-р-р-аю…»
и пел, вплоть до рокового дня 25 июля 1980 года.
когда-то на заре расцвета театра, если у высоцко-

го спрашивали: «правда, что без высоцкого не было 
бы театра на таганке?», артист горячо и искренне 
отвечал: «Это высоцкого не было бы без таганки!» а 
вопрос оказался пророческим. самое яркое действо, 
созданное на сцене таганки после высоцкого… о вы-
соцком. ю.любимов мастерски собрал воедино глу-
боко запрятанные чувства своих актеров, не всегда 
праведные по отношению к лидеру и всколыхнувшиеся 
покаянной болью после его смерти. яркий, предельно 
напряженный спектакль «вв», премьера которого со-
стоялась  25 января 1981 года.

а потом уехал на запад юрий любимов. таганку 
возглавил анатолий Эфрос, который мог дать театру 
новую жизнь, новую духовную красоту. увы! годы «ка-
торги» в невыносимых для преданно любящего свое 

дело блестящего художника закончились катастрофой. 
но это уже совсем другая драма, которой могло бы и 
не быть, если бы был высоцкий.

в прошлое наплывают свои, живущие в памяти и 
дорогие сердцу картины последних встреч с высоцким 
в жизни и, конечно, в театре.

…жаркий август. на раскаленном солнцем пи-
цундском пляже сидят кружочком три женщины. три 
мудрые, молчаливые и очень красивые женщины. во-
круг них аккуратно сложены рулоны непрезентабель-
ной «совковой» туалетной бумаги. удручающе серого 
и нахально радостного розового цвета. ловкие пальца 
знакомой художницы плетут из этих грубоватых лент 
длинные косички. еще несколько виртуозных, как у 
фокусника, движений ее красивых рук, и на распу-
щенных, мокрых от соленой морской воды светлых 
волосах сидящей рядом молодой женщины в простом 
ситцевом сарафане, появляется элегантная широкопо-
лая шляпа. через считанные минуты шляпка совсем 
иного кроя украшает изящную головку рядом сидящей 
другой красавицы. а у самой кромки береговой волны 
стоят трое мужчин. смотрят в морскую даль и о чем-то 
своем… молчат. 

удивительно спокойный, но и в этом безмятежном 
спокойствии словно заглушающий своей внутренней 
силой пляжный гомон володя высоцкий. светло-улыб-
чивый, скромный до робости, творец фантастической 
музыки альфред шнитке. и подвижный, точно все вре-
мя бегущий за своими видениями кинорежиссер алек-
сандр Митта. в этот дивный день их связывает нечто 
неизмеримо большее, чем недавно отснятый фильм 
«арап петра великого». теплая волна нежности и 
чуткости плавно несется к ним от тех трех прелестных 
женщин, которых, как показалось бы непосвященному 
зрителю, не волнует ничего, кроме новых шляпок. 

так велика была заразительная сила гармонии люб-
ви, мудрости и женственности этих красавиц-жен, что 
нечто очень важное согрело мою душу в эти минуты 
и осталось в ней навсегда. то было познание чего-то 
высокого, очищающего, щемяще грустного. выраже-
ние лица выдало, наверно, мое состояние. улыбаясь 
«улыбкой огромной и светлой, как глобус», улыбкой 
пастернаковской художницы, передо мной возникла 
«шляпная мастерица» и, ласково проведя ладонью по 
моим взъерошенным волосам, легко приладила к ним 
кокетливую шляпку. первую и последнюю в моей жиз-
ни. посвящение в веру верности осталось навсегда.

в то лето постоянные отдыхающие сказочного дома 
творчества пицунды к ужасу местной администрации 
повадились устраивать ночные заплывы. а вдоль бе-
рега бегала босоногая богиня мирового киноэкрана и 
звонким голосом русской девчонки кричала в кромеш-
ную морскую темнотищу: «принц, вернись!» как жаль, 
что равнодушные не смогли или не захотели услышать 
ее чистый голос.

как бы драматична ни была жизнь владимира вы-
соцкого, она вся, всегда и во всем была пронизана его 
звонкой и хриплой, мужественной и нежной поэзией, 
высокой лирикой. нашей памятью об этом и жив сегод-
ня володя высоцкий. смысл любой формы воспомина-
ний – вечная мечта остановить прекрасные мгновенья. 
и тогда на нейтральной полосе, у границы дозволен-
ного и недозволенного навсегда останутся не растоп-
танными «цветы необычайной красоты». а в синеве, 
над вершинами заснеженных гор, долго-долго будет 
звучать родной всем нам голос: «Мне есть, что спеть, 
представ перед всевышним, мне есть, чем оправдать-
ся перед ним».

ирина шелиЯ
г.москва

в спектакле «преступление и наказание»

«русский клуб» 2013
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пОющий сОгласные...    
он рожден был поэтом, певцом и прекрасным актером, 
и мелодии тоже звучали в его голове!
жил,  творил, как хотел, с фантастическим, адским  напором!
 и артистом служил на таганке, в театре, в Москве...
  
шел всегда напролом, не умея ступать осторожно!
и  не так, как другие поэты выстраивал стих!
он согласные пел, доказав, что и это возможно, 
не желал подражать, вот и был не похож на других!

Это он написал «белый вальс», и я плачу от счастья,
что такие стихи вообще  появились на свет... 
а в «конях» его столько кипящей, неистовой страсти,
что напрасно такое пытаться искать – просто нет!

соберите бойцов и врубите, чтоб громко звучало,
(только много динамиков мощных управятся тут!)
как  «Мы землю вращали, толкнувшись ногой от урала!»
 и рванутся бойцы!  всех врагов на куски  разорвут!

а еще он любил, и опять не по правилам «нашим»:
просто жить без проблем не умел он, в браваде с бедой!
хоть и звали  Мариной ее, говоря  по-российскому, Машей,
но была она их, а  не нашей –  французской звездой.

он ушел молодым, не дождавшись регалий и  званий,
и Москва на ваганьково вся провожала его... 
то был памятный год олимпийских у нас состязаний,
но в тот день на трибунах, уверен я, быть не могло никого... 

он ушел, но оставил для нас то, что цен не имеет: 
свою «баньку», «смотрины», «07»,  и «свою колею»,
 и «балладу о детстве» и «плод», все от них фонареют... 
и во всех его  песнях я каждую строчку люблю...

он ушел, но остался навечно, он здесь, рядом с нами!
и себя не жалея, он рвет свои связки для нас!
он взломал этот мир,  он пронесся подобно цунами,
но мне кажется, все-таки, нас не убил он, а спас!     

     Январь 2013 года

заур квижинадзе  (тихОн влади)
к 75-летию сО днЯ рОждениЯ владимира высОцкОгО 



праздник

в преддверии новогодних праздников театр-сту-
дия юного актера «золотое крыльцо» представила на 
сцене Малого зала грибоедовского театра спектакль 
по весенней сказке а.н. островского «снегурочка». 
режиссер спектакля – заслуженная артистка грузии, 
xудожественный руководитель студии ираида квижи-
надзе. в качестве музыкального оформления спекта-
кля были выбраны произведения западноевропейских 
композиторов XIX века, русские народные песни, а 
также композиции современного польского автора 
яна качмарека. песенный фольклор органично сли-
вается со стилизованными «а ля рус» танцами, испол-
ненными актерами безупречно (хореография давида и 
гурама Метревели). спектакль, заявленный как сказка 
для взрослыx, идет без антракта около полутора ча-
сов   и воспринимается зрителем на одном дыхании.  в 
зрительном зале присутствовало немало ребят млад-
шего школьного возраста, но происxодящее на сцене, 
«чувства и судьбы главныx героев настолько увлекли 
нас, что мы словно забыли о вымысле и всецело со-
переживали любовным коллизиям пьесы...», - сказала 
по окончании спектакля мама одного семилетнего зри-
теля. немного смущаясь, он согласился: «снегурочка 
такая красивая, очень жаль, что она растаяла».

действие происходит в сказочной стране беренде-
ев. бог солнца, «ревнивый» ярило поклялся погубить 

еще раз прО любОвь
дочь весны и своего заклятого врага Мороза – снегу-
рочку, лишь только в сердце ее зажжется огонь любви. 
в надежде уберечь дочку от беды, родители решают 
спрятать ее среди людей – отдают на воспитание к без-
детным бобылю и бобылиxе. снегурочка всей душой 
тянется к забавам и играм молодых людей, мечтает 
петь и плясать с ними, любить как люди. но чувство 
любви не знакомо снегурочке. получив же его в дар от 
матери-весны, снегурочка открывает перед собой но-
вый удивительный мир, однако губительными для нее 
оказываются лучи солнца. сбывается заклятие ярило. 

... Какой восторг! Какая чувств истома!
О, мать Весна, благодарю за радость, 

за сладкий дар любви!
Какая нега томящая течет во мне! 
О, Лель,  в ушаx твои чарующие песни,
В очаx огонь... и в сердце... и в крови во всей огонь... 
Люблю и таю, таю от сладких чувств любви...

студия юного актера «золотое крыльцо» существу-
ет в тбилиси при поддержке Международного куль-
турно-просветительского союза «русский клуб» уже 
три года. за это время было выпущено более десятка 
спектаклей. в репертуаре «золотого крыльца» пушкин 
и лермонтов, гоголь и чеxов, куприн и тургенев, по-
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становки по произведениям современныx авторов – 
ники квижинадзе, тиxона и тины влади. на этот раз 
для сценической постановки режиссер и.квижинадзе 
взяла очень сложную стихотворную пьесу-сказку а.н. 
островского «снегурочка» и создала спектакль, худо-
жественные достоинства которого оправдали самые 
смелые ожидания.

режиссер нашла точную пластическую форму пере-
дачи всеx состояний человеческого чувства, от момен-
та зарождения его до высшей точки – кристаллизации. 

порой жест, движение, пластическое решение сце-
нического пространства оказываются убедительнее 
слова. однако, актеры «золотого крыльца» не прене-
брегли текстовой партитурой пьесы. им удалось тонко 
и органично вплести ее в пластическую ткань постанов-
ки, перенося публику в «русь изначальную» - царство 
берендеев, живущиx идеалами красоты, чести, любви. 
и вот зритель становится «свидетелем» событий, слов-
но некогда произошедшиx, и искренне верит, что сне-
гурочка в финале тает на самом  деле...

серьезная работа была проведена ираидой квижи-
надзе с оригинальным текстом островского. были вы-
пущены или «сглажены» все сцены, где присутствует 
сатира, ирония. у островского пьеса-сказка изобилует 
бытовизмами: скоморохи ругаются чуть не до драки, 
бобыль и бобылиха позволяют себе весьма неизы-
сканные выражения, деревенские парни тоже не отли-
чаются вежливостью. 

взгляд режиссера-постановщика нынешней «сне-
гурочки» сосредоточен прежде всего на истории люб-
ви и тех жертвах, что совершаются во имя ее. следует 
еще раз упомянуть, что спектакль был сыгран студий-
цами без антракта. со сложнейшей речевой арxаикой 
текста «снегурочки», вживанием в образы и характе-
ры героев, воспитанники ираиды квижинадзе справи-
лись блестяще. трудно выделить какую-то одну актер-
скую работу. и трогательная нежность ледяной кра-
савицы снегурочки (кристина беруашвили), ее тоска 
о любви,  и страстность неверного красавца-Мизгиря 
(Эрик тарxанидис), отеческая суровость Мороза (ле-
ван тарxанидис) и материнская тревога весны (тамар 
бобоxидзе, Мария асламазова), шумные xороводы 
берендеев, страдания отвергнутой купавы (Мария ас-
ламазова, тамар бобоxидзе) и мудрость «отца земли 
своей» царя берендея (владимир новосардов), про-
казы защитника снегурочки лешего (александр гри-
горян) нашли отклик в сердцаx зрителей и заслужили 
бурные аплодисменты. 

но не только замечательной работой актеров и режис-
сера был обусловлен успеx спектакля. вероятно, причина 
кроется и в «вечном» сюжете пьесы. в наше время очер-
ствения сердец и всеобщей нелюбви, драматичная исто-
рия дочери Мороза и весны, завоевавшей дар любви це-
ною собственной жизни, совершенно необходима зрите-
лю. заложенный в пьесе конфликт актуален как никогда: 
разучился современный человек  любить.  погружение 
в мир «чистой поэзии и романтики» (к.станиславский) 
островского для зрителя – возможность еще раз заду-
маться о смысле и истинныx ценностяx жизни, о том, что 
ведет нас к «сердец остуде» и утрате «блага, чувства, 
великого дара природы, счастья жизни, весеннего цве-
та ее».  за труд преображения души и облагораживания 
нашиx чувств  скажем  режиссеру  ираиде квижинадзе,  
коллективу актеров «золотого крыльца» и всем, кто уча-
ствовал в создании спектакля, огромное спасибо! браво, 
«золотое крыльцо»!

юлия сиверскаЯ
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преМьера

сказОчнаЯ ФеериЯ на грибОедОвскОй сцене

   любимые с детства герои  самой новогодней 
сказки – «двенадцать месяцев» самуила Маршака  
–  получили прописку на большой сцене театра имени 
а.с. грибоедова. в праздничные дни, словно по мано-
вению волшебной палочки, зрители очутились  в зим-
нем лесу вместе с бедной настей (Мариам кития), а 
затем перенеслись во дворец, где юная и капризная  
королева (нина нинидзе) тщательно выводила на  при-
казе  глагол «казнить» вместо «помиловать» – потому 
что первый короче второго. и никакие аргументы и 
упреки  эксцентричного учителя  (арчил бараташвили)  
не смогли изменить этого легкомысленного решения 
сумасбродной девчонки… как и другого: во что бы 
то ни стало заполучить зимой  подснежники, которые, 

увы, не выращивают  в 
королевской оранжерее.  
«но подснежник – цветок 
дикий!» - тщетно пытает-
ся убедить ее величество 
садовница (Медея  Мум-
ладзе).  

конечно, передать 
всю прелесть произве-
дения  Маршака – дело 
не простое, но создате-

двенадцать – 
числО магическОе

лям спектакля – актерам вместе с молодым режис-
сером-постановщиком из санкт-петербурга дмитри-
ем павловым – удалось главное: создать атмосферу 
волшебства, сказочную феерию. в немалой степени 
этому способствовало и художественное оформление 
спектакля, красочные костюмы (художник спектакля 
тамара Мачарашвили, заведующий постановочной 
частью александр цветков), световые эффекты (да-
вид и  темур сухишвили)  и… музыка георгия сви-
ридова. знаменитая тема из кинофильма «Метель» в 
соединении с выразительными хореографическими 
и пластическими сценами (давид Метревели) удачно 
связалась с собирательным образом двенадцати ме-
сяцев (александр лубинец – январь, олег Мчедлиш-
вили – Февраль, лаша гургенидзе – Март, василий га-
башвили – апрель, александр хлебников – Май, артур 
баласанян – июнь,  дмитрий спорышев – июль, гурам 
черкезишвили – август,  Михаил амбросов – сентябрь, 
арчил бараташвили – октябрь, христофор пилиев - 
ноябрь, Михаил арджеванидзе – декабрь). движение 
двенадцати  месяцев по кругу сцены символизирует в 
спектакле смену времен года, круговорот в природе. 
Этот собирательный образ  в спектакле грибоедовцев 
вполне в духе с.Маршака, ведь он стремился произве-
сти на зрителя единое и цельное впечатление. поэтому 

«русский клуб» 2013
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месяцы существуют вместе, как один образ, ведущий 
и направляющий действие, «почти античный хор», как 
говорил сам писатель.

характерность  в  спектакле – это, прежде всего, 
королевское окружение: канцлер (Михаил амбросов), 
гофмейстерина (инна воробьева), учитель (арчил ба-
раташвили). а также  «сладкая парочка» –  Мачеха 
(заслуженная артистка грузии  ирина квижинадзе) и 
дочка (нина калатозишвили)...  по прихоти режиссе-
ра,  в спектакле неожиданно появляется национальный 
колорит: в королевской свите мы замечаем бравого 
грузина в чохе (александр лубинец).      

спектакль «двенадцать месяцев» театр посвятил 
125-летнему юбилею самуила Маршака. проект осу-
ществлен при поддержке Международного культурно-
просветительского союза «русский клуб». «двенад-
цать месяцев» - часть широкомасштабной благотво-
рительной акции «русского клуба», осуществляемой 
благодаря помощи Фонда карту.

перед премьерным спектаклем на сцену вышел 
директор театра и президент «русского клуба» нико-
лай свентицкий. в своем выступлении он отметил, что 
все праздничные спектакли посвящены  двум  датам – 
35-летию интронизации святейшего и блаженнейшего 
католикоса-патриарха всея грузии илии II и 80-летию 
со дня его рождения. святейший почтил своим при-
сутствием премьеру грибоедовцев. среди гостей были 
также знаменитый певец, основатель благотворитель-
ного фонда «иавнана», посол доброй воли юнеско 
и юнисеФ паата бурчуладзе и супруга премьер-ми-
нистра грузии екатерина хведелидзе с сыном цотне. 

благотворительный спектакль «двенадцать меся-
цев» посмотрели  воспитанники детских домов, а так-
же маленькие пациенты реабилитационных центров, 
дети из семей беженцев. а потом получили в подарок 
праздничный набор сладостей и книжку «рождествен-
ский подарок» с произведениями ильи чавчавадзе 
на русском и грузинском языках из серии «детская 
книга». уже четвертый год «русский клуб» выпускает 
в этой серии адаптированные издания для грузинских 
читателей. издание произведений и.чавчавадзе при-
урочено к 175-летию со дня рождения великого грузин-
ского писателя. в фойе была развернута экспозиция 
детских рисунков, принявших участие в художествен-
ном  конкурсе «отчизна славная моя» по произведе-
ниям ильи чавчавадзе – его тоже организовал союз 
«русский клуб». 

«театр – парадОксальнОе Явление»   

режиссер-постановщик спектакля дмитрий пав-
лов получил режиссерское образование в санкт-
петербурге. в настоящее время он режиссер санкт-
петербургского интерьерного театра. с ним побеседо-
вала корреспондент «рк». 

- Дмитрий, почему вы выбрали для постановки  
именно «Двенадцать месяцев»?

- Это очень хорошая драматургия. оригинальная, 
масштабная, в чем-то инфернальная пьеса. Мне было 
интересно работать в театре имени грибоедова, с его 
труппой, талантливой молодежью. кстати, в тбилиси я 
не случайно. до 15 лет  немало времени  проводил в 
этом городе  –  здесь живут мои близкие родственники. 
так что я рад, что мне довелось здесь и спектакль по-
ставить…  

- Вы художественный руководитель и директор 
театральных программ международного фестиваля 

Vyborg Intelligent Performance. Расскажите, пожалуй-
ста, об этом. 

- Мы создали его вместе с друзьями, неравнодуш-
ными к городу выборгу. Это очень красивый, уникаль-
ный город с интересной историей, замечательными ар-
хитектурными ансамблями – он был основан шведами 
в средние века. принцип фестиваля – его миграция по 
разным историческим точкам города. через призму 
искусства рождается новый взгляд на те или иные ар-
хитектурные объекты. заслуженный артист россии, ла-
уреат государственных  премий актер  александр де-
вотченко назвал театральный  выборг вторым авиньо-
ном. ведь в этом городе сейчас проводится много фе-
стивалей – например, кинофестиваль «окно в европу». 
каждую весну выборг участвует в петербургском фе-
стивале искусств «белые ночи». сюда приезжает Ма-
риинский театр. проводится здесь известный междуна-
родный  джаз-фестиваль… но театрального фестиваля 
не было, и вот мы решили исправить эту ситуацию. Мы 
провели уже три фестиваля. Это было непросто. Фак-
тически Vyborg Intelligent Performance проводится без 
финансовой поддержки. Это, можно сказать,  дисси-
дентский фестиваль. Мы организуем его на средства 
своих друзей, предпринимателей. Это, скажем так, 
инициатива низов. но фестиваль – удовольствие очень 
дорогое.  каждый раз на улице создается практически 
новая сценическая площадка. Фестиваль пользуется 
большим успехом.  за годы его существования в нем  
приняло участие немало интересных, известных кол-

лективов. наш фестиваль – театрально-музыкальный. 
на нем в дневные часы выступают серьезные музыкан-
ты, а вечерами проходят театральные представления. 
Фестиваль еще молодой и только набирает обороты… 
Мы стараемся никому не отказывать в участии  –  глав-
ное, чтобы гостям подходили условия и формат сцены.  
главное  условие – участие профессиональных коллек-
тивов, так как этот фестиваль  не призван открывать 
молодые таланты. хотя  при этом  наш  принцип – театр 
без границ. Vyborg Intelligent Performance  – не состяза-
ние театров, а просто подарок городу. чтобы горожане 
могли прикоснуться к тому, что сегодня представляет 
современный  театр. 

-  На последнем выборгском фестивале была пред-
ставлена и ваша постановка «Третий лишний, или 
Принципиальные анекдоты» по пьесе Сергея Носова 
«Тесный мир». 

- сергей  носов – это, не побоюсь сказать, достоев-
ский, гоголь нашего времени. «тесный мир» - его ран-
няя пьеса. драматург был на премьере спектакля. Мне 
было очень приятно поработать в союзе с драматур-

почетные гости на премьере 
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гом, так как режиссерам не часто доводится общаться 
с авторами пьес, над которыми они работают. а это 
всегда очень полезный опыт. и мне отрадно, что мы с 
сергеем носовым нашли созвучие в художественном 
воплощении его пьесы, наши  представления о творче-
стве совпали, и сергей в итоге был доволен.  я поста-
вил спектакль с участием выпускников петербургской 
театральной академии, мастерской николая беляка.

- Вы предпочитаете на данном этапе работать с со-
временной драматургией?

- в современной петербургской драме  как всегда, 
так и на сегодняшний день,  происходит стремительный  
рост… большое удовольствие прикасаться  к этим ма-
териалам. 

- Чем отличается петербургская театральная школа 
от московской? 

- питер более подробный, совестливый, больше 
хранит отношение к живому театру,  существует в соб-
ственном  ритме по особенным собственным законам. 
он может, слава богу,  позволить себе такую роскошь – 
создавать подлинное искусство. беречь традиции, что 
не мешает ему всегда быть  в авангарде – в нем это 
уникально, мистически сочетается.  но это не значит, 
что одна школа – хорошая, а другая – плохая.  Можно 
бесконечно раскодировать,  что такое петербург и те-
атр в нем.  

- Когда вы почувствовали, что должны заниматься 
именно театральной режиссурой? 

- сколько себя помню, столько и хочу работать в те-
атре. потому что творчеством я занимался с детства. с 
14 лет уже начал играть на сцене, занимался музыкой.  
в один момент все мои увлечения, склонности  субли-
мировались  в потребности заниматься именно режис-
сурой. когда стал задавать слишком много вопросов 
– жизни, себе… 

- Режиссура помогает вам находить ответы? 

- во всяком случае, более скрупулезно и точно ста-
вить вопросы. они, эти вопросы,   направляют нас,  и 
мы решаем, как должны поступать.

- Вы по жизни перфекционист – стремитесь к совер-
шенству?

- а без этого невозможно. потому что любое дело, 
особенно в искусстве, не терпит половинчатости. со-
вершая творческий акт, мы отдаемся полностью,  с го-
ловой, потому что за ним стоим не  только мы.   

-  Говорят, нет предела совершенству.
- а дело вовсе не в том, чтобы объять… совершен-

ство. театр – это живое искусство, процесс. главное 
– попытаться сделать  для мира, для человека что-то 
лучше. здесь не может идти речь ни о каком достиже-
нии совершенства. когда мы достигаем результата и 
довольствуемся собой, тогда и заканчивается живой 
процесс  –  театр начинает существовать на мертвом 
поле.

-  А что же такое сегодня  –  живой  театр? 
-  Это бездонный вопрос. и это можно бесконечно 

вскрывать! живой театр – это ежеминутное,  ежесе-
кундное «вскрытие» человеческой души, континуаль-
ная работа, прикосновение к болевым точкам сегод-
няшней жизни. живой театр – это  пульс времени. речь 
не идет о примитивно понимаемой  актуальности… 
здесь еще уместен синкретизм, когда из столкнове-
ния  каких-то моментов высекается некая искра. и все 
становится узнаваемым  – это про нас! в двух словах 
трудно сказать о том, что такое живой театр. легче по-
говорить о том, что такое неживой театр. потому что не 
хочется говорить о зрелищности, некоем развлечении. 
немногие могут сегодня позволить  себе такую степень 
свободы.  кто-то  просто выживает и заигрывает с ком-
мерцией.   

- Кого вы считаете представителями живого театра 
в Петербурге? 

сцены из спектакля «двенадцать месяцев»

«русский клуб» 2013
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- Это вениамин Фильштинский, лев додин, нико-
лай беляк. Это некий монастырь! здесь не гонятся 
за зрелищностью, а действительно посвящают свою 
жизнь живому театру. но, к сожалению,  и питерский 
театральный фронт представляет собой неоднородное 
явление. питер постепенно меняется не в лучшую сто-
рону. я бы очень хотел надеяться, что это временное 
явление. но, к сожалению, многое утрачивается, театр 
уподобляется новым тенденциям в жизни. тут сказы-
вается и необходимость выживания, и невероятные 
скорости нашей жизни. но так не может долго про-
должаться. рано или поздно человек под этим гнетом 
все-таки обращается внутрь себя. и я верю, что мы 
вернемся к истокам, а именно – к живому искусству. 

- А то, чем вы занимаетесь, - миссия, работа  или это 
называется как-то иначе? 

- не знаю, как сформулировать… театр для меня – 
это и работа, конечно, но я бы не стал ограничивать  ре-
жиссуру понятием «работа». Это нечто большее. какая-
то потребность в чем-то большем, явления, которые 
распоряжаются за нас.   

- Всегда приходится чем-то жертвовать ради этого?
- да, поэтому это больше, чем просто работа. при-

ходится приносить в жертву многое, отдых, личную 
жизнь… но в данном случае я не хочу представлять 
себя  какой-то жертвой. конечно, гораздо больше я по-
лучаю от своей профессии радости. 

- Театр – это радость?
- театр – это  парадоксальное явление. и радость ли 

это?..  я думаю, да.  не хотелось бы выражать словами 
это явление –  театр. как сказал дебюсси, там  где сло-
во бессильно,  начинается музыка. 

- А как относитесь к зрелищной стороне театра?
- Мне все-таки хочется верить, что театр  это не-

множко больше, чем просто зрелище. актер на сцене 
священнодействует, а не занимается самолюбованием.     

- Считают, что в театре в идеале  все должно быть 
подчинено одному человеку – режиссеру-гуру, заслу-
жившему безусловное доверие актеров. 

- Многое, конечно, зависит от режиссера. он задает 
направление. здорово, когда во главе театра стоит гуру, 
однако и профессиональные качества актера играют 
очень большую роль. потому что даже если актер  не 
вполне удовлетворен задачами режиссера, то со своей 
задачей должен справляться и превращать этот про-
цесс в удовольствие. не всегда нужно надеяться на то, 
что тебя будут обслуживать. то, о чем вы говорите, – 
идеальный макет! но жизнь так редко распоряжается. 
на первом месте  должен быть собственный професси-
онализм, то,  чем ты сам занимаешься.

-  Как быть режиссеру, если он не может добиться от 
актера нужного результата?

- все очень индивидуально, и это уже момент ме-
тодологии. Мне важен процесс работы с актером, а не 
результат, так как его, по сути, не может быть. бывают 
разные обстоятельства, условия, сроки, возможности... 
то, что работает на выпуск спектакля. но все-таки мне 
важен процесс, поиск некоего ключа, возможностей 
пробы, чтобы театр все-таки оставался живым. а  погоня 
за неким «результатом» и зрелищностью – это убивает  
сотворчество.   

- Кшиштоф Занусси сказал недавно: «Театр – се-
мья»… Так ли это? И не мечтаете ли вы  создавать соб-
ственный театр?

- Мне интереснее работать с разными театрами –  на-
верное,  в силу возраста. поэтому о своем театре пока 
не думаю.  Это другая степень ответственности, а не 

только творческой состоятельности. необходим  момент 
остепенения, что ли. есть  театр, с которым мне хоте-
лось бы продолжить сотрудничество, - это интерьерный 
театр. Это настоящая  профессиональная школа. речь 
идет о художественном руководителе николае беляке – 
это очень серьезная фигура на петербургском театраль-
ном фронте, действительно настоящий мастер своего 
дела. Мне нравится работать в союзе с ним, продолжаю 
многому у него учиться. театр – семья? хорошо, ког-
да существует группа единомышленников, связанная 
общими творческими устремлениями, когда они могут 
этим жить, находиться в постоянном поиске,  а не «вахту 
отстаивать». при таком подходе можно репетировать и 
на подоконнике. 

-  Иногда говорят, что театр с определенными твор-
ческими установками может существовать лет десять, 
не больше – а дальше нужно расходиться или в корне 
менять эстетику. 

- сложно сказать. есть коллективы, которые по 60 
лет вместе существуют и еще продолжают свои тради-
ции. но в любом случае нужен прилив свежей крови  –  
молодежь.          

- Говорят, режиссером можно стать только после со-
рока... 

- пожалуй, это так. режиссер – профессия второй 
половины жизни. ты приобретаешь жизненный опыт, а  
режиссура – это, прежде всего, твой жизненный опыт,   
накопление впечатлений, которыми ты можешь поде-
литься со зрителями. 

-  Вам уже есть чем поделиться?
- надеюсь, что да.
-  Расскажите о самых сильных театральных впечат-

лениях последнего времени.
-   в петербурге происходит много любопытного. Мне 

нравится то, что делают валерий Фокин, лев додин. от-
радно, что юрий бутусов снова вернулся в петербур-
ге, так как его постановки всегда являются  открытием. 
есть коренные петербуржцы разных направленных и 
театральных движений – например, очень интересный 
авангардный проект – русский инженерный театр «ахе» 
и еще множество начинающих… на меня произвели 
впечатление многие работы тбилисских режиссеров – 
постановки  свободного театра в режиссуре автандила 
Эдуардовича варсимашвили, спектакль «психоз 4.48» 
в театре музыки и драмы. тепло отношусь к работам 
резо габриадзе. а вообще я благодарный зритель.

инна безирганОва

воспитанники интерната – благодарные зрители
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- Что происходит на свете? - А просто зима. 
- Просто зима, полагаете вы? - Полагаю. 
 Я ведь и сам, как умею, следы пролагаю 
 в ваши уснувшие ранней порою дома. 
- Что же за всем этим будет? - А будет январь...

ю.левитанский. «диалог у новогодней елки» 

«вОт и Январь накатил-налетел бешеный, 
как электричка...» 

за окном январь-месяц, по-тбилисски непредска-
зуемый: солнечный день сменяется другим, но уже с 
хлопьями мокрого снега, а вслед им следующий – ве-
треный, с клочьями туч в глубоко-синем небе. несмо-
тря на капризы погоды, все равно переполняешься 
чувством счастья и радости, ожиданием необычайных 
свершений и непременно – «необыкновенного» чуда. 
ты пока еще не знаешь, каким оно должно быть, но, 
уже предчувствуешь его...

Твой Новый Год по темно-синей
волне средь моря городского
плывет в тоске необъяснимой,
как будто жизнь начнется снова,
как будто будет свет и слава,
удачный день и вдоволь хлеба,
как будто жизнь качнется вправо,
качнувшись влево. 

и.бродский. «рождественский романс»

январь на руси был богат на прозвища: студенец, 
перезимье, просинец, ледень, зимец, прозимец, ва-
силь-месяц, просияние. а прочно вошедший в языко-
вой обиход «январь» произошел от имени римского 
двуликого божества дверей, входов и выходов януса. 
именно в древнем риме стали отмечать новый год 1 
января – так повелел сам юлий цезарь. хотя надо ска-
зать, что в Месопотамии в III тысячелетии до н.э. уже 

чарОдейкОю зимОю
существовал этот праздник. в россии новый год стали 
праздновать по указу петра I.

в детстве страшно хотелось, проснувшись 1 янва-
ря, выглянуть во двор и увидеть за окном падающую 
пелену белых хлопьев. новый год всегда связывается 
с очищением. тем более, что вслед ему идут великие 
праздники – рождество и крещение. 

каждый год чародейкою зимою сказка становится 
явью, сказка рядом. в последние годы в тбилиси по-
явилась традиция: на горе Мтацминда в новогодние 
дни товлис бабуа – грузинский дедушка Мороз, встре-
чается с детьми и раздает подарки. а артисты многих 
тбилисских театров созывают на новогодние пред-
ставления юного зрителя. в репертуаре и «снежная 
королева», и «Щелкунчик», и «двенадцать месяцев», 
и «рождественская сказка», и «Морозко», и многие 
другие. 

шаг за шагом по всему земному шару новый год 
вступает в свои права. в этом году по китайскому го-
роскопу новый год (в китае «чуньцзе», он же праздник 
весны) наступит 10 февраля. именно в этот день дра-
кон, символ прошлого года, уступит место черной во-
дяной змее. 2013 год будет проходить под знаком му-
дрости. не бойтесь умничать, змея это только одобрит. 

дома в китае украшают цветущей веткой персика, 
абрикоса (это время цветения фруктовых деревьев) 
или же мандариновым деревцем. в грузии, кроме 
традиционной ели – «синяя крона, малиновый ствол, 
звяканье шишек зеленых...» (Б.Окуджава), ставят «чи-
чилаки». Это новогоднее деревце с веточками-струж-
ками, украшается мандаринами и сухофруктами. рань-
ше повсеместно «чичилаки» сжигали, чтобы в прошлое 
ушли все семейные невзгоды. традиция была связана 
с днем святого басила – василия великого-кесарий-
ского. православная церковь 1(14) января отмечает 
день его поминовения. в некоторых регионах грузии к 
новогоднему столу пекли в честь него особые хлебные 

«русский клуб» 2013
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лепешки – «басила». 
по старому стилю васильев день – это старый но-

вый год – 14 января. как встретишь его, так и год про-
ведешь. ему предшествовал васильев вечер – Ще-
дрованье (Щедрый вечер). на руси в деревнях варили 
кашу и по ней гадали, что принесет новый год, а также 
было принято стряхивать с яблонь снег, чтобы в году 
был хороший урожай. 

2 января в грузии отмечают бедоба – день судьбы. 
есть поверье, что в этот день «программируется» на-
ступивший год. потому все стараются провести день 
с близкими и любимыми людьми, наполнить его радо-
стью, весельем и смехом. не здесь ли берет начало 
грузинское гостеприимство?! 

«когда метель кричит как зверь/ протяжно и сер-
дито,/ не закрывайте вашу дверь,/ пусть будет дверь 
открыта... огонь сосны с огнем души/ в печи переме-
шайте... дверям закрытым грош – цена,/ замку цена 
– копейка...» (Б.Окуджава) 

бОг есть любОвь... (1иОан.4:16)

светлый праздник рождества христова несет в 
себе богатую историю. в римско-католической и во 
многих протестантских церквах рождество отмечают 
25 декабря по григорианскому календарю. русская 
и грузинская православные церкви, а также некото-
рые церкви, использующие юлианский календарь (т.е. 
старый стиль), празднуют рождение сына божьего 7 
января. 

в древней христианской церкви в честь рождения 
иисуса христа был праздник богоявления (явления). 
богоявление господне включало в себя рождение мла-
денца иисуса, приход и поклонение волхвов, а также 
крещение иисуса христа в реке иордан. и отмечалось 
богоявление 6 января, но со временем праздник под-
вергся видоизменениям. так произошло выделение из 
него рождества.

Стояла зима.
Дул ветер из степи.
И холодно было младенцу в вертепе
На склоне холма...

...Стояли в тени, словно в сумраке хлева, 
Шептались, едва подбирая слова. 
Вдруг кто-то в потемках, немного налево 
От яслей рукой отодвинул волхва, 
И тот оглянулся: с порога на деву, 
Как гостья, смотрела звезда Рождества.

борис пастернак. «стихи юрия живаго. 
рождественская звезда»

а вот фрагмент из стихотворения «рождество» ио-
сифа бродского:

...Никто не знал кругом,
что жизни счет начнется с этой ночи.
Волхвы пришли. Младенец крепко спал.
Крутые своды ясли окружали.
Кружился снег. Клубился белый пар.
Лежал младенец, и дары лежали.

вслед за рождеством и до крещения тянутся свят-
ки (от старорусского «праздник»). так и говорили на 
руси: «от звезды и до воды». в эти дни колядовали, ря-
дились в шкуры, маски, маскарадные костюмы, гадали 
на будущее, обменивались подарками, сладостями... 
Мы отчасти и сейчас следуем этим традициям.

ближе к 19 января трещат крещенские морозы. и 
наступает крещение господа нашего иисуса христа 
– великое таинство «во имя отца, и сына, и святого 
духа». 

в кафедральном соборе самеба (святой троицы) в 
тбилиси в течение года, в том числе и на праздник кре-
щения, католикос-патриарх всея грузии святейший и 
блаженнейший илия II крестит тысячи детей из много-
детных семей. предстоятель на сегодняшний день счи-
тается самым многодетным крестным отцом. 

с 19 января и вплоть до масленицы православ-
ные христиане открывают т.н. свадебные недели. ибо 
все из любви. «и чудо есть чудо, и чудо есть бог» 
(Б.Пастернак).

с праздниками, дорогие читатели!

алена денЯга
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в дверь гостиничного номера осторожно постучали. 
«вас спрашивают», - сказала дежурная и протянула ви-
зитную карточку. вячеслав коуб, преподаватель гимна-
зии города кладно. Это имя николаю ничего не говорило, 
но название шахтерского города напомнило вчерашнюю 
поездку...

август 1950 года. сильнейшие советские гимнасты 
впервые приехали в прагу, на второй конгресс Междуна-
родного союза студентов, - соревноваться со спортсме-
нами чехословакии, на родине сокольского гимнастиче-
ского движения. 

в составе советской делегации – галина урбанович, 
таисия каменская, николай серый, владимир лавру-
щенко, л.тимошек, грант шагинян, владимир беляков 
и он, николай такайшвили, 3-х кратный чемпион страны.

прямо со стадиона все отправились в кладно, на пути 
к которому когда-то была деревня лидице, возложили 
венок к мемориальной стене из серого камня. 9 июня 
1942 года фашисты расстреляли всех ее жителей – 446 
человек, сравняв с землей около сотни домов и даже ма-
ленькое сельское кладбище. чудовищный оскал войны...

«вас, наверное, удивил мой приход, - сказал николаю 
гость, - но я не могу не выразить своего восторга после 
выступления советских гимнастов. а потом я узнал, что 
вы из грузии и соотечественник георгия Эгнаташвили. 

прага помнит его – это был высший класс!»
а начало было такое. «послушай, гургел (так георгия 

называли друзья с детства – А.Е.), включайся в наш ор-
кестр», - предложил вася гельбах. «Это мне с моими мо-
золистыми руками, - возразил георгий, - играть в вашем 
струнном оркестре?» вася в свою очередь показывает 
свои руки и объясняет, что мозоли на них после занятий 
гимнастикой, они не помеха игре в оркестре. «от гимна-
стики? веди меня скорее в вашу группу, а оркестр подо-
ждет».

так, 17-летний рабочий-железнодорожник георгий 
Эгнаташвили в 1906 году впервые переступил порог гим-
настического зала первой мужской гимназии тифлиса. 
его знали как умелого борца после поединков на Махат-
ской горе, он отличался и на футбольном поле, но нашел 
свое призвание именно в гимнастике.

первый же подход георгия к спортивному снаряду, 
брусьям, привлек внимание антона лукеша. статная 
фигура, развитая мускулатура голубоглазого светлово-
лосого новичка бросались в глаза. и еще оригинальные 
элементы, выполненные легко и ловко. тренер только 
спросил: «почему ты их включил в свое упражнение?» 
- «так красивее».

георгий семенович не раз вспоминал первую встре-
чу с «папашей» - так любовно за глаза называли лукеша 

о, спорт!

члены президиума тифлисского гимнастического общества «сокол». 1907
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его воспитанники. антон поставил перед ним условия: 
первое и самое главное – высокая сознательная дисци-
плина, аккуратность, честность и справедливость. геор-
гию это подходило. 

опытному гимнасту и педагогу лукешу (он был началь-
ником гимнастического общества и приглашен в тифлис 
в 1902 году) не составило особого труда отобрать самых 
перспективных атлетов. выписали инвентарь и програм-
му пятого всесокольского слета в праге (1907), куда по 
просьбе лукеша были допущены тбилисские гимнасты. в 
команде: антон лукеш (руководитель и тренер), георгий 
Эгнаташвили, иван вахек, Фриц Эльзенгер, в.живный, 
роман бояхчев. они заняли второе место, уступив толь-
ко хозяевам – пражанам. Этот огромный успех дал им 
право именоваться сокольской организацией. 

представитель пражан на закрытии слета сказал: 
«Мы были соколами с берегов влтавы, теперь к нам при-
соединились братья из тифлиса с берегов куры первые 
соколы».

за любезными словами последовало приглашение 
участвовать в юбилейном слете сокольской организации 
(50 лет!) и первом славянском слете 1912 года. до него 
было еще далеко, и предстояло с наибольшей пользой 
прожить и работать для достижения высокой цели – стать 
лучшими.

Эгнаташвили, как работающий на железной дороге, 
имел право на бесплатный проезд по любому маршруту. 
руководство кавказского управления образования ко-
мандировало георгия в прагу, на курсы теории и прак-
тики сокольской системы (9 июня – 4 августа 1909 года), 
которые он окончил с отличием и был приглашен препо-
давателем гимнастики в тифлисскую дворянскую гимна-
зию.

Между тем, дела в сборной складывались не лучшим 
образом. иван вахек, который на предыдущем соколь-
ском слете занял высокое место в личном зачете и мог 
выступать в высшей группе, отказался быть тренером. 
Это же право, после окончания пражских курсов, имел 
Эгнаташвили. созванный совет тифлисского «сокола» 
и руководителей системы образования вывел вахека из 
совета тренеров. он же поручил Эгнаташвили сформи-
ровать и тренировать новый состав сборной, которая в 
1912 году победила среди 298 коллективов!

сделать это было очень непросто. Многие местные 
гимнасты выехали в россию на учебу. гайоза берелаш-
вили пришлось вызывать из Москвы, из екатеринодара 
– гоштофта, из армавира – кашояна; позвали в сборную 
нониашвили, новака, Мохова, уримагова, гонеля...

вот о каких событиях спустя 32 года напомнил нико-
лаю такайшвили гость из кладно. 

в 1912 году команда соколов с берегов куры было 
удостоена первого приза слета, лаврового венка и боль-
шого диплома. в личном зачете г.Эгнаташвили занял 3-е 
место, и.кашоян – 4-е, Ф.новак – 9-е, г.берелашвили – 
11-е, гоштофт – 13-е, нониашвили – 21-е... результаты 
шести лучших вошли в зачет команды.

триумф г.Эгнаташвили-тренера и всей команды.
еще до начала соревнований товарищи видели геор-

гия победителем – в такой боевой форме он находился. 
но в команде недоставало одного гимнаста, и георгий, 
пренебрегая личными интересами, заявил себя участни-
ком командного турнира.

пражская газета писала: «прага очарована гру-
зинскими гимнастами. их упражнения отличает высо-
кая техника, легкость. особенно хорошее впечатление 
оставляет георгий Эгнаташвили. по нашему мнению, он 
в команде спортсмен №1. безупречная высокая техни-
ка, гибкость и многоцветье упражнений выделяют его от 
всех своим грузинским огненным темпераментом... Эг-
наташвили украсил бы любую команду мира».

на церемонии награждения руководитель россий-
ского «сокола» поздравил Эгнаташвили, тренера и спор-
тсмена, и сказал, что дома их ожидает еще большая на-
града – российский император николай II подписал указ 
о строительстве в тифлисе гимнастического зала по луч-
шему по тем временам проекту. зал построили, когда в 
европе полыхала первая мировая война, и было не до 
международных встреч по гимнастике, которую все еще 
продолжали считать буржуазным спортом; было не до 
соревнований, в ко-
торых георгию пред-
сказывали большие 
победы.

сменялись пра-
вительства и хозяева 
гимнастического зала, 
ставшего на многие 
десятилетия одной 
из крупнейших спор-
тивных арен тбилиси, 
в строительство его 
не один кирпич по-
ложил этот великий 
спортсмен и человек. 
а зал долго называли 
ленинским, и с ним 
связаны многие наши 
общие радости и разо-
чарования... 

какое-то время 
зал и прилегавший к 
нему стадион перешли в распоряжение гимнастического 
общества «шевардени», созданного в августе 1918 года 
по инициативе георгия николадзе (главой общества был 
избран г.Эгнаташвили). 

как вспоминал профессор академии спорта автан-
дил цибадзе, главным в работе общества была высокая 
дисциплина. и приводил случай. в совет «шевардени» 
входил один из лидеров правительства независимой гру-
зинской демократической республики ной рамишвили. 
однажды Эгнаташвили сообщил ему о дате и времени 
проведения очередного заседания совета и попросил 
присутствовать. рамишвили дал согласие, но пришел с 
опозданием. проводивший заседание Эгнаташвили не 
разрешил ему войти, пришлось члену правительства воз-
вратиться на работу. он позвонил Эгнаташвили и изви-
нился за опоздание.

 мохов, эгнаташвили и уримагов. 1909

георгий эгнаташвили. 1924
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с залом связана история, которая могла иметь траги-
ческий для Эгнаташвили исход.

в середине мая 1921 года у подъезда остановился 
отряд красноармейцев. старший предъявил коменданту 
гиге беридзе мандат о передаче объекта в распоряже-
ние военной власти. вызванный к непрошенным гостям 
г.Эгнаташвили показал справку, выданную 28 февраля 
1921 года грузинским ревкомом о том, что помещение 
общества «шевардени», все принадлежащие ему зда-
ния и двор не могут быть заняты никакой посторонней 
организацией или воинской частью (с учетом заслуг Эг-
наташвили, его квартира новой властью освобождалась 
от вселения, а вещи – от реквизиции). 

справка, однако, гостей не убедила – они располага-
ли более поздним решением ревкома. «откройте двери, 
- потребовал старший, - мы должны осмотреть помеще-
ние». георгий семенович отказался выполнить требова-
ние. «пристрелите его, чего вы смотрите», - обратился ко-
мандир к бойцам. Эгнаташвили не смутила эта команда: 
«войдете, только убив меня». 

дело начинало приобретать серьезный оборот. к 
участникам конфликта вышел ираклий лордкипанидзе, 
объяснил, что гимнастическое общество «шевардени» 
и всевобуч (всеобщее военное обучение) входят в одну 
систему, что Эгнаташвили преподаватель гимнастики, и 
почему потребовалось строительство гимнастического 
зала в тбилиси, пригласил осмотреть помещение. 

увиденное удивило командира: «Это надо беречь!» 
снаряды для развития силы – штанга, двухпудовые гири 
– приглянулись пришельцам: «Это нам пригодится. Мож-

но взять?» Эгнаташвили: «сюда больше сами приносят».
договорились продолжить переговоры после обеда. 

георгий семенович позвонил Мариам орахелашвили, 
своей непосредственной начальнице по отделу народ-
ного образования грузинской советской республики, 
объяснил положение. Мариам связалась по телефону 
с мужем. Мамия орахелашвили сказал: «пришлите ко 
мне ираклия лордкипанидзе». спрашивает у пришедше-
го ираклия: «кто этот человек, что так смело себя ведет 
с военными?» - «Это Эгнаташвили – руководитель тре-
нировочными занятиями». дал записку к серго орджо-
никидзе, в штаб кавказского военного округа. товарищ 
серго взял служебный бланк и написал: «дом общества 
«шевардени» на шеварденской улице остается за упо-
мянутым обществом. командарм хI армии геккер. член 
реввоенсовета орджоникидзе».

Мандат произвел впечатление на командира отряда: 
«серьезные у вас заступники». 

прошло несколько дней. у гимнастического зала оста-
новилась подвода с тяжелоатлетическим инвентарем. 
знакомый командир рапортует: «принимайте подарки, 
хозяева! штангу взяли в школе, гири – на ярмарке». Эг-
наташвили: «штангу верните детям, это их имущество, а 
за гири двухпудовые спасибо».

так со счастливым концом завершилась эта история 
в спортивной биографии георгия семеновича Эгнаташ-
вили – основоположника грузинской школы гимнастики, 
заслуженного мастера спорта ссср (им он стал в 1936 
году первым в стране, вместе со своим учеником – ге-
оргием рцхиладзе), заслуженного тренера ссср (под-

правление общества «шевардени»: г.берелашвили, г.николадзе, и.лордкипанидзе, г.эгнаташвили и т.николадзе. 1918
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готовлено 12 заслуженных мастеров спорта и 33 масте-
ра спорта только в гимнастике!), заслуженного деятеля 
физической культуры и спорта грузии, руководителя 
физкультурной работой во всевобуче республики (1921-
1923), спортивно-технического комитета при тбилисском 
городском совете физкультуры, заведующего кафедрой 
гимнастики грузинского института физической культу-
ры, директора центральной гимнастической школы г. 
тбилиси...

вспоминается, как г.Эгнаташвили пригласили судить 
на первенстве тбилиси. к брусьям подошел николай 
Мейпариани. он легко вошел в стойку и начал упражне-
ние, но внезапно гимнаста словно подменили, движения 
стали ограниченными, не с той чистотой, которая отлича-
ла прекрасного гимнаста. на лице отражалась внутрен-
няя боль.

гимнаст закончил упражнение. судьи выставили ми-
нимальные оценки. Эгнаташвили медлил с решением. 
все взоры были обращены к тому, кто, казалось, ничего 
не мог прибавить к их оценкам. 

«Максимум – 20 баллов!» - объявил Эгнаташвили, 
удивив присутствующих. «чем привлекательна для нас 
гимнастика, - продолжал георгий семенович, - она ведь 
должна учить мужеству! кто мог бы превозмочь боль, 
которую перенес николай Мейпариани? как вы этого 
не заметили! он ведь травмированный мизинец ударил 
о брус. взгляните на его руку. он вывихнул палец, но 
упражнение выполнил до конца. я оцениваю его муже-
ство в 20 баллов!»

Мейпариани после того дня прекратил выступать на 

соревнованиях, перешел на тренерскую работу и растил 
всю жизнь гимнастов, как завещал его великий учитель.

пасмурным вечером 16 января 1962 года в своей тби-
лисской квартире умирал человек, чья жизнь полностью 
отвечала приветствию, которым члены руководимого им 
общества «шевардени» обменивались при встрече. «гу-
шагоб эрс?» - «Марад!» («служишь нации?» - «навеки!»)

последние слова георгия семеновича были обраще-
ны к внукам – лене и георгию: «не забывайте меня!»

21 февраля 1967 года президиум совета союза спор-
тивных обществ и организаций грузинской сср с целью 
увековечения памяти г.с. Эгнаташвили, выражая мне-
ние спортивной общественности республики, постановил 
наряду с другими мероприятиями просить исполком тби-
лисского горсовета установить мемориальную доску на 
доме №49 по улице клары цеткин, где долгие годы жил 
замечательный воспитатель и спортсмен, а также рас-
смотреть вопрос о присвоении имени г.с. Эгнаташвили 
одной из улиц г.тбилиси.

прошло еще шесть лет, но это решение осталось не-
выполненным, о чем сообщала в письме в цк кп грузии 
группа соседей по указанному дому. но и оно, к сожале-
нию, не вызвало должного отклика.

думается, последние слова выдающегося педагога и 
спортсмена, дедушки отечественной школы гимнастики: 
«не забывайте меня!» были адресованы не только его 
внукам, а всем, кому дороги прошлое, настоящее и буду-
щее грузинского спорта. 

а улицы георгия Эгнаташвили все еще нет в тби-
лиси... арсен еремЯн

г.эгнаташвили со своими учениками: л.канчавели, ю.паресашвили, г.рцхиладзе, г.бабилодзе, 
а.джорджадзе, м.ахвледиани, к.заалишвили. начало 1930-х гг.
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кругОвОрОт сОбытий

Многое произошло за дальнейшие десятилетия... 
но сейчас я хотела бы рассказать о своем отношении 
к тбилиси.

как не любить этот город, своими добрыми объятия-
ми раскрывавшийся мне навстречу в самые разные ми-
нуты жизни – и в счастье, и в горе! вот и сейчас всплыло 
воспоминание – в 1958, похоронив воспитавших меня 
григория и нину арутиновых, два месяца я оставалась 
в их квартире на улице Энгельса, где они жили, вернув-
шись в тбилиси из еревана после семнадцатилетнего 
отсутствия.

тяжело расставалась с тем, что окружало меня в 
детстве. квартира не была мне чем–то памятна, они в 
ней поселились в 1955 году. вещи – вот все, что оста-
лось от прежней жизни, от счастья общения с родными, 
от того взаимопонимания, которое служило основой на-
ших отношений в семье. квартиру я должна была сдать 
горсовету, медленно собирала и упаковывала книги, по-
суду. помогал мне дворник, живший в подвале дома, 
курд джемал. 

ничем нам не обязанный джемал приходил каж-
дый день и решал все организационные вопросы лучше 
меня, понимал, что и как нужно сделать. за то время он 
стал почти членом семьи, слышал все разговоры, знал 
все проблемы, а их было много, и таких разных, что не 
все хочется вспоминать.

даже не приходило в голову расставаться с веща-
ми – это ведь мое прошлое. казалось, что, сохранив 

их, сохраню тот дом таким, каким он был при дорогих 
ушедших. перед отъездом решила отблагодарить дже-
мала. деньги он взять отказался – хотя у него были жена 
и трое детей, подарки для них он тоже не хотел брать, 
попросил на память только фотографию, где мои тетя и 
дядя сняты вдвоем.

Это тбилиси, его дух, отразившийся почти на каждом 
человеке, независимо от национальности и социального 
положения.

Мебель увозить было сложно, и пришлось ее рас-
продавать. соседи знали об этом, помогали в поисках 
покупателей. однажды раздался стук в дверь. вошел 
небольшого роста коренастый человек, сказал, что хо-
чет купить у меня обеденный стол – мы сидели за проч-
ным дубовым столом моего детства, и я назвала первую 
пришедшую в голову немалую сумму. он не согласил-
ся, сказав, что это дорого, я объяснила, что продаю не 
просто стол, он мне дорог как память, как часть моей 
жизни, моей семьи. гость ушел и вскоре вернулся с 
бутылкой армянского коньяка, коробкой шоколадных 
конфет, с деньгами за стол и со словами: «а стол, до-
рогая, я возьму только после твоего отъезда». таким 
был армянин арпак – простой часовщик из маленькой 
мастерской с пушкинской улицы.

Это тоже дух тбилиси. особое душевное тепло его 
горожан.

на стене в моем доме несколько небольших позд-
них работ крупнейшего грузинского художника ладо 

свОими глазами

сеМейный альбоМ

семья спиридона вацадзе, прадеда нами

Окончание
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гудиашвили. когда приезжала в тбилиси приводить в 
порядок могилы родных, обязательно заходила на улицу 
кецховели, где нина иосифовна гудиашвили создала 
в то время пышный и вместе с тем уютный дом – дом 
для ее мужа, художника. там были мастерская, залы 
с картинами, уголок пастернака, в дни опалы жившего 
у них. каждый раз, уходя от них, получала от знамени-
того классика батоно ладо в подарок рисунок гуашью. 
и уже после его смерти нина иосифовна мне сказала: 
«вы были тогда такая грустная, что ему всегда хотелось 
вас обрадовать».

Это тоже дух тбилиси. великая щедрость души. вре-
мя открыло для меня новых людей, в которых жили та 
же тифлисская отзывчивость, яркий талант общения, те-
плота и настоящее чувство дружбы.

все это исчезло? душа тбилиси, неужели она тоже 
убита?

а потом прошли годы, и я вновь приехала в тбилиси 
в 1965 году. Этот город всегда был отдушиной для меня 
в серой и холодной московской жизни.

тогда я подружилась с молодыми талантливыми 
людьми: композитором гией канчели, художником и 
писателем резо габриадзе, дирижером джансугом 
кахидзе, режиссером робертом стуруа. ходила в ма-
стерские художников гаянэ хачатурян, кобы гурули, 
коки игнатова, зураба церетели, Элгуджи амашукели 
и других.

в периоды моей тоски уезжала из Москвы в тбилиси, 
и мы вместе с канчели ездили в кахетию, где нас госте-
приимно встречал секретарь райкома алик кобаидзе, в 
ереван на машине. Мне никогда не забыть сердечность 
жены канчели люли, блистательной и мудрой вики си-
радзе, с юности всю жизнь работавшей в руководстве 
республики, а сейчас сломленной ранней смертью до-
чери.

Могу вспоминать и вспоминать – в трудные дни я 
встретила там отклик, о моем горе хотели слушать, от 
него не закрывались – не было разницы в отношениях 
ни в праздниках, ни в печали. я была все время с дру-
зьями.

господи, и этот тбилиси ушел!
пустота возникает в сердце, когда, вспоминая по-

ездки в тбилиси в 60-70-е годы и встречи с новыми 
знакомыми, талантливыми и яркими людьми, понимаю: 
счастье общения тоже безвозвратно ушло. в своем ду-
ховном одиночестве помню всех – самых разных, кто 
был ближе, кто дальше, но все незабываемы.

период, когда в тбилиси я бывала в кругу своих 
новых знакомых, живет во мне как отдельный фильм. 
очень робела, понимала, что встречи с ними происходят 
отчасти из-за работы моего мужа василия кухарского, 
заместителя министра культуры ссср. искренне любя 
их всех, таких разных, чувствуя их доброе отношение ко 
мне, когда приезжала в тбилиси, все равно внутренне 
ощущала присутствие в отношениях должности мужа и 
смущалась.

он тоже радовался общению с этими яркими талант-
ливыми людьми, хотя у них были совершенно противо-
положные творческие позиции. ему был ближе отар 
тактакишвили, друг свиридова, чья музыка была тради-
ционно национальная, без всплесков времени и поисков 
звезд в душе, как у гии канчели.

в один из приездов поздним летом в тбилиси меня 
днем пригласили на новый фильм сергея параджано-
ва. были гия данелия, резо габриадзе, поехали домой 
к верико анджапаридзе, великой актрисе и умной жен-
щине, сочетавшей царственность с простотой. она сни-

малась в этом фильме. представляясь, я напомнила ей, 
что в 30-х годах мои родные с ней часто встречались, 
а сразу же после войны она гостила у нас в ереване 
вместе со своей сестрой Мери (матерью гии данелия). 
верико оживилась, тепло посмотрела на меня, сказала, 
что очень любила моих дядю и тетю. но вообще была 
сдержанна, молчалива. в квартире на стенах рядом с 
работами грузинских художников висели коллажи па-
раджанова, посвященные ей. дом был не просто уют-
ный, а наполненный творческим духом. в ереване пом-
ню ее разговорчивой, смеющейся, веселой. теперь она 
стала другой.

поехали смотреть фильм на студию. талант, удиви-
тельный, неповторимый дар параджанова, игра верико 
и ее дочери софико чиаурели, солнечные лучи, мозаич-
ные рисунки ковров, струи родниковой воды – колорит 
кавказа с волшебным миром видения режиссера.

возвращаясь обратно, верико попросила остано-
виться у базара, купила маленькую корзиночку с клуб-
никой и подарила ее новой жене племянника. такая же 
сдержанная, значительная, как и вначале, молчаливая, 
она там же попрощалась и ушла.

вечером были у параджанова – он стоял наверху 
крутой лестницы своего старинного дома, провожая 
двух женщин с подаренными коврами – одна была 
амирэджиби, сестра писателя, жена физика бруно пон-
текорво (а до этого Михаила светлова). увидев нас, 
сережа воскликнул: «ах, почему не пришли раньше, 
больших ковров больше нет! ну ничего, я тебе подарю 
маленький, положишь на подоконник или сундучок». он 
угощал чаем в разных старинных чашках и показывал 
халаты, которые сам сшил для режиссера Феллини – си-
ний бархат с вшитыми по полю голубыми ромбами.

воспоминаний масса, и они останутся со мной.
с нежной любовью вспоминаю лали Микеладзе и ее 

мужа, знаменитого хирурга; лию Элиава – киноактрису 
с трагическим детством дочери расстрелянных. еще на-
деюсь встретиться с люлей и гией канчели – этого тре-
бует моя к ним любовь. они сблизили меня с альфре-
дом и ириной шнитке, что сделало мою жизнь богаче. 

вернусь назад, в тифлис 1936 года. он жил кипу-
чей, яркой жизнью. Мне было всего восемь лет, и я 

с алешей микояном и детьми. 1956
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знала только со слов домашних о театре руставели, о 
блестящем режиссере сандро ахметели, о театре Мар-
джанишвили, дирижере Микеладзе, художниках кака-
бадзе, гудиашвили, вернувшихся из Франции. ближе 
были кинозвезда нато вачнадзе (жена кинорежиссера 
шенгелая) - детская подруга тети нины, тоже кахетин-
ка, жившая в сололаки недалеко от нас; верико анджа-
паридзе – актриса умная, глубокая; художница Эличка 
ахвледиани; скульптор тамара абакелия; поэты иосиф 
гришашвили, молодой ираклий абашидзе – все они бы-
вали у тети и дяди дома.

помню красавицу шуру тоидзе, актрису театра ру-
ставели. я встретилась с шурой в латвии летом, «сот-
ню» лет спустя, в 1970 году, она оказалась умной, интел-
лигентной женщиной, воспоминания нас объединили, 
сблизили.

звездами тбилиси были тогда и оперные певицы 
Мери накашидзе, надя харадзе, с которой меня через 
пятьдесят лет накрепко связала горькая любовь к ее 
племяннице и моей подруге, рано ушедшей лауре ха-
радзе – примаковой по мужу. Фотографии этих певиц, 
волнуясь и споря, в 30-е годы покупали в киоске оперно-
го сквера ученицы моей дорогой 43-й школы.

атмосферу тбилиси невозможно воссоздать, не 
описав еще одну фигуру, - квинтэссенцию изящества 
– сашу ахвледиани. художник-модельер, мастер-порт-
ной редкого вкуса, он тридцать лет задавал тон, созда-
вая моду в тбилиси. с 20-х годов у него шили советские 
«первые леди». кажется, он был послан в начале 30-х 
годов на практику в париж.

когда, похоронив тетю, в 1958 году встретила сашу в 
тбилиси, он сказал: «я должен тебе сшить хорошее пла-
тье, нина была бы довольна, что ты в форме». он сшил 
мне в подарок платье из желтого органди с белыми вы-
пуклыми букетиками ландышей, на чехле, с бретелька-
ми, в талию, со строгим бантом, кокетливо посаженным 
на подоле широкой юбки. в 1959 году в Москве, на при-
еме в кремле, это платье привело в восторг балерину 
ольгу лепешинскую.

саша был контактный, добрый, немного рассеянный, 
позже, в 60-е годы, у него жил маленький внук, больной 
диабетом, и саша с женой уже нуждались, но все де-
лали для его блага. когда саши не стало, я узнала, что 
за его гробом шли только надя харадзе – профессор 
консерватории, солистка грузинской оперы, и умевшая 
быть верной виктория сирадзе, в то время секретарь 
цк грузии. за долгую жизнь видела разные работы зна-
менитых портных нашего века – саша с его уникальным 

талантом был бы всемирно известным модельером, ку-
тюрье высшего класса. 

летом 1937 года мы жили в местечке кикети. пре-
лестный, чистый уголок – поля, холмы, дубовый лес, род-
ник с ключевой водой и простор, простор. Это было по-
следнее лето «той» жизни. дачи снимали друзья родите-
лей с детьми. Мы были совершенно свободны весь день, 
бегали к домикам, где отдыхали футболисты тбилисского 
«динамо» перед игрой с басками 

в то лето появились новые слова – «вражеский» и 
«арестовали». что это такое, мы, дети, толком не пони-
мали, только знали, что те, кого арестовали, куда-то ис-
чезают. у нас возникла игра – искать на коробках спи-
чек в нарисованном пламени подозрительное сходство 
с вражеской бородкой. кто-то шепотом говорил: «Это 
троцкий». осенью лейла горделадзе под строжайшим 
секретом у себя дома показала мне какой-то плоский 
стеклянный квадратик красного цвета с профилем троц-
кого, вытащив его из бельевого шкафа родителей и мгно-
венно спрятав обратно.

Мы, дети, не понимая трагического смысла этих слов, 
иногда гадали, а кого еще арестуют, кто будет следую-
щим.

летом 1937 года моего отца назначили заместителем 
председателя совнаркома грузии. Мы переехали в тби-
лиси. он стал молчалив, замкнут. как-то в конце октября 
с уличного балкона я смотрела на улицу – отец возвра-
щался с работы, шел он медленно и задумчиво, заложив 
руки за спину под пальто. Это была его привычка. больше 
на работу он не ходил. тогда я не понимала почему.

его друга – моего дядю, гришу арутинова, по рас-
поряжению Москвы в эти же дни направили работать в 
армению, там тоже руководство было арестовано, ну-
жен был человек со стороны, армянин. его жена, папина 
сестра нина, уехала вслед за ним.

прошло время романтического задора, общих друже-
ских встреч и общения, никто больше ничего не спраши-
вал и не обсуждал, существовали только приказы сверху.

однажды отец не выходил из своей комнаты целые 
сутки. он что-то писал в кабинете за столом. Мама со 
мной и маленькой сестренкой, в честь тети и бабушки 
названной ниной, находилась в соседней комнате, в 
спальне. помню, вечером в ту ночь на 30 октября 1937 
года отец позвал меня к себе, мы сели на тахту, там в 
углу стояли собранные вещи, бумаги и ружье лежали на 
столе. он поцеловал меня, сказал: «что бы ни случилось, 
верь в партию». ночью я проснулась от оглушительного 
странного звука – это был выстрел: папа вышел на ве-
ранду, взял зеркало, чтобы не промахнуться, и выстрелил 
в себя. тут же раздался стук в дверь, пришли какие-то 
люди, они уносили его, я и сейчас слышу его голос: «кися, 
прости, прости». Это маме.

утром в дверь постучали, я открыла, мама была в 
спальне с малышкой. в дверях стоял сотрудник нквд, он 
сказал мне: «девочка, пойди скажи маме, что твой папа 
умер». я пошла. Мама вышла в слезах, измученная и 
беспомощная. он распорядился: «девочка пусть пойдет 
в школу, а вы можете с какой-нибудь родственницей по-
ехать со мной хоронить мужа». в школе я сказала Марье 
ивановне: «у меня сегодня папа умер». помню ее не-
верие вначале, потом ужас и ласковое объятие. верну-
лась из школы. дома была мама в своем единственном 
черном шелковом платье с белым кружевным девичьим 
воротником, она лежала на папиной тахте в кабинете, 
бессильная и заплаканная. Марго, двоюродная сестра 
папы, сидела с красными воспаленными глазами рядом. 
они молчали.

нами с этери гугушвили, анастасией цветаевой, 
нитой табидзе и марфой пешковой. 1992

                                с ниной и стасом. 1995
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на другой день мама и Марго снова пошли туда, где 
похоронили папу, но этого места больше не было, только 
груда кирпичей, какие-то рытвины и больше ничего.

позже, в 1960-м, когда я обустраивала могилу воспи-
тавшим меня дяде и тете на кладбище в ваке, в тбилиси, 
я написала на камне имя отца и имя родного брата дяди – 
серго арутинова, арестованного и расстрелянного тогда 
же, в 1937 году.

жизнь шла вроде так же, как и раньше, но совсем 
иначе. квартиру у нас не отобрали, так как папу аресто-
вать не успели, и он официально не был репрессирован. 
отключили телефон. все вещи и бумаги папы унесли, че-
кисты при обыске не оставили даже фотографий.

позже, в середине 50-х годов, когда при хрущеве на-
чалась реабилитация, маму вызвали к следователю кгб, 
он дал справку о реабилитации папы, маме выплатили 
папино месячное жалованье, небольшую пенсию, и раз 
в месяц в 70-е годы она могла покупать в спецмагазине 
продукты. а еще ей показали написанное им письмо в цк 
партии, которое отобрали в ту ночь 30 октября 1937 года, 

и записку. «кися и нина, берегите детей», - писал он жене 
и сестре.

Много позже я узнала, что, снимая с работы моего 
отца на бюро цк партии грузии, берия сказал, что партия 
большевиков ему не доверяет. что это означало, тогда 
понимали все, отец решил уйти из жизни сам. ему было 
тридцать шесть лет.

часто вспоминая всех друзей отца, погибших в 1937 
году, его самого, моего дядю гришу, думаю: как, почему, 
неужели они не видели, что происходит вокруг? почему 
отец верил в партию до конца? почему дядя, продолжав-
ший работать в партии, строил, благоустраивал и верил в 
будущее?

как–то уже в 40-х годах, в ереване дядя и тетя раз-
говаривали за обедом, она сказала: «37-й на плечах тех, 
кто остался жив». оба замолчали. помню, как дядя гово-
рил мне о чудовищной ошибке – обвинении против моего 
отца, честнейшего человека. он ездил в Москву узнать о 
судьбе арестованного в 1937 году своего брата – серго. 
ответа не получил.

сейчас понимаю, как была задумана акция снятия и 
ареста моего отца в октябре 1937. как жестоко и точно.

в конце октября, за несколько дней до снятия папы с 
работы, дядю гришу цк вкп(б) направил работать в ар-
мению. все произошло после того, как только он уехал. 
с ним в грузии считались, и вряд ли в его присутствии 
получилось бы легко убрать ближайшего друга, брата его 
жены, арестовать и расстрелять родного брата.

их всех убрали, только по-разному. не стало никого 
из тех, кого помню. какой-то необъяснимый гипноз уста-
новившегося режима заставлял не сомневаться в «дру-
зьях», с которыми провели несколько лет. почему-то 
никому не приходило в голову объяснить происходящее 
циничным коварством берии.

берия довольно скоро уехал работать в Москву – его 
повысил сталин за «чистку» партии от вражеских кадров.

говорят, что жизнь прекрасна и удивительна. но, на-
верное, все-таки второго больше, чем первого...

через пятнадцать лет, когда мы с мужем алексеем 
Микояном жили в кремле и сын берии серго и невестка 
Марфа, внучка Максима горького, бывали у Микоянов, у 
меня возникала мысль: «если я увижу когда-нибудь са-
мого берию, я должна сказать ему все, что думаю?»

через много лет, когда уже умер сталин, был рас-
стрелян берия и сослана в сибирь его семья, я жила с 
детьми на улице серафимовича в известном «доме на 
набережной», там же, где светлана сталина (аллилу-
ева). по почте мне пришло совершенно неожиданное 

письмо:
«нами! более 40 лет я вас не видела. естественно, 

вам трудно будет понять, кто пишет. поэтому напоминаю 
вам, что я мать серго, с которым вы дружили в тбилиси 
в возрасте 5-6 лет. зовут меня нина теймуразовна.

приехала из киева в Москву с тем, чтобы облегчить 
тяжелое положение мальчика 20 лет – сережи пешкова. 
пока с ним ничего не случилось, но условия складыва-
ются так, что может случиться непоправимая беда, и это 
надо предотвратить. а мне уже за 70 лет, оторванная от 
жизни и людей, не знаю, с кем поговорить и посовето-
ваться...»

прочитав это письмо, сразу позвонила по указанному 
телефону. ответил глухой женский голос с еле заметным 
грузинским акцентом. голос из далекого, далекого про-
шлого – нины теймуразовны, жены берии.

Мы договорились о встрече в тот же день. поехала по 
указанному в письме адресу, поднялась на лифте, позво-
нила в дверь. неужели я подсознательно думала увидеть 
нину теймуразовну моего детства, которая притягивала 
своей строгой красотой? дверь открыла старая женщина 
маленького роста. следы красоты? нет, их не было. были 
глаза, блестевшие от волнения, и была моя память о ней. 
волновались мы обе. нина теймуразовна завела меня 
в маленькую кухоньку в квартире ее внучки и начала 
рассказывать о своей жизни после смерти сталина. она 
не знала об аресте мужа. ее и сына повезли в тюрьму, 
каждого поместили в одиночку. нина теймуразовна не 

                                с ниной и стасом. 1995 серго берия и нами. 1995
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знала, жив ли ее сын, так же, как и он ни о ком ничего не 
знал. прошло, кажется, около года. их выпустили вместе 
– тут только она узнала, что сын жив. Мать и сына отпра-
вили в том, в чем они были, в сибирь, на поселение, без 
паспортов, без документов, без права выезда.

она говорила, волнуясь, горячо, как будто рассказы-
вала о своей жизни в первый раз. нина теймуразовна 
сказала: «когда нас арестовали в 1953 году, я поняла, что 
кончилась советская власть». я спросила: «а в 1937 году 
вы этого не думали?» ответа не последовало. был дол-
гий рассказ, как исповедь. 

сын работал и заочно учился – она его заставила, 
внушая мысль, что он, отец троих детей, оставшихся с 
матерью в Москве, должен как мужчина нести за них от-
ветственность и помогать в будущем.

женой сына была внучка A.M. горького, Марфа пеш-
кова. у них с серго берией, который теперь носил фа-
милию матери гегечкори, были две дочери и маленький 
сын, родившийся, когда отец находился в тюрьме.

по ходу рассказа-монолога напомнила о своей тете, 
которая до 1937 года была ее подругой, о том, что она и 
ее муж преждевременно скончались, не выдержав тя-
желых потрясений. ответ был: «но они же не сидели». 
стало понятно, что передо мной не просто издерганная 
жизнью женщина, но человек с больной нервной систе-
мой.

потом нина теймуразовна перешла к тому делу, 
ради которого она приехала в Москву. Это была пробле-
ма, связанная с ее внуком, жившим с ними в киеве, и 
отец в будущем собирался взять его на работу на завод, 
где работал сам. вопрос был несложный, и я тут же по-
звонила Марфе, которую хорошо знала, и мы вместе при-
няли решение.

пришло время мне уходить. на улице был сильный 
дождь. позвонила домой дочери, чтобы она взяла такси 
и заехала за мной, назвала ей адрес и номер квартиры.

больше мы с ней не встречалась. жила она с сыном 
и внуком в киеве и в 90-е годы умерла. ее сын серго 

гегечкори стал генеральным директором крупнейшего 
конструкторского объединения в украине.

июль 1994 года. вышла книга серго берии. стасик, 
мой сын, хочет заняться ее изданием в америке. зашли 
ко мне. я не видела серго больше сорока лет. лицом он 
похож на свою бабушку дарико. теплый, добрый взгляд, 
спокойный, мягкий голос.

вспоминал наше детство. оказывается, я читала ему 
вслух книги, когда ему самому было лень это делать. я 
была лет шести, на четыре года младше его. так вот по-
чему его отец называл меня «профессор».

говорил о системе. четко анализировал политиче-
ские ситуации. точно и трезво давал характеристики 
государственным деятелям. светлый ум, ясная голова, 
доброе сердце.

глаза его увлажнились, когда он вспомнил нину тей-
муразовну (ее письмо я дала ему прочесть), и еще раз, 
когда он говорил с озабоченностью о судьбе светланы 
аллилуевой. потеплел взгляд, когда моя сестра обрати-
лась к нему по-грузински «батоно серго».

от него исходило удивительное тепло.
не было у меня никаких мыслей о судьбах родных, 

переживаний о его отце – ни обиды, ни боли, только вол-
нение и тепло. бедные мы все, бедные...

в следующие годы серго по приезде из киева захо-
дил ко мне. в 2000 году он скончался.

не знаю, до какой степени и на каких уровнях можно 
было в 30-е годы использовать государственную власть 
в личных интересах, но, думаю, что уже тогда формиро-
вались основы для коррупции, которая стала главенству-
ющей силой в 60-80-е годы во всей стране и на всех эта-
пах власти. Мои детские глаза и сердце тогда впитывали 
внешние впечатления только эмоционально. но прошли 
годы, оборачиваясь назад, окунаясь в эти впечатления, 
оценивая факты, поступки и взаимоотношения, можно 
сделать выводы об интересах и нравственных позициях 
окружавших меня людей. 

нами микОЯн

портрет нами, написанный голливудским актером бертом Янгом (в центре)
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«Завлекают в Сололаки 
  стертые пороги...»
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иногда кажется, что именно тифлису-тбилиси, с его 
старыми районами, самой судьбой велено открывать и 
перелистывать начальные и конечные страницы той ве-
ликой поэтической книги, которая зовется «серебряный 
век». и вместе со стихами бережно хранить тайны лю-
бовных романов удивительных пар, прославивших свои-
ми строфами  этот самый век. откроем несколько таких 
страниц – они отмечены записями о венчаниях, которые 
прошли в церквях далеких друг от друга городов, но не-
отделимы от тбилиси.

с двумя великими именами русской литературы – 
анны ахматовой и николая гумилева – район солола-
ки связывает менее громкое имя – владимир Эльснер. 
современники по-разному относились к этому поэту, 
уроженцу киева, большую часть жизни, начиная с граж-
данской войны, прожившему в тбилиси. еще в далеком 
1909-м гумилев включает его стихи во 2-й и последний 

номер журнала «остров» наравне со стихами алексан-
дра блока, алексея толстого, андрея белого, сергея 
соловьева и посвящает ему стихотворение «товарищ». 
через два года Эльснеру же посвящает свой первый 
сборник «Флейта Марсия» бенедикт лившиц. а вот блок 
упоминает его как «киевского издателя» - Эльснер соста-
вил целых четыре тома самой полной и очень популярной 
в конце 1900-х годов «антологии современной поэзии». 
правда, в своих дневниках александр александрович 
называет его еще и «выездным  лакеем». наверное, по-
тому, что  молодой киевлянин очень тянулся к петербург-
ским символистам. резок и валерий брюсов, обозвав-
ший первый сборник 27-летнего владимира «подогретой 
водкой». что ж, и в те времена поэты были беспощадны 
к творчеству собратьев по цеху. но зато, спустя десятиле-
тия, мы услышим от николая тихонова эпитет «всекуль-
турнейший Эльснер», а редактор издательства «заря 

наследие
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востока», художник георгий Мазурин засвидетельствует: 
«пастернак, бывая в тбилиси, часами разговаривает с 
ним. Это что-нибудь значит?!»  конечно же, значит, доро-
гие читатели! и, чтобы убедиться в этом, заглянем в киев 
начала прошлого века.

именно там, в 1909-м, впервые встречаются два по-
эта-ровесника из серебряного века. обоим по 23 года, 
один шесть лет назад навсегда покинул дом №6 на со-
лолакской (ныне – леонидзе) улице в тифлисе, другому 
через девять лет предстоит навсегда поселиться в  доме 
№8 на той же улице. первого зовут николай гумилев, 
второго – владимир Эльснер. киевлянин, уже извест-
ный не только как поэт-модернист, но и как переводчик 
(он первым перевел на русский «пьяный корабль» ар-
тюра рембо) - завсегдатай литературного салона препо-
давательницы женской гимназии софьи зелинской. там 
собирается весь цвет местной интеллигенции, и там его 
имя звучит наравне с именами поэтов Михаила кузмина 
и бенедикта лившица, художников  Марка шагала, ка-
зимира Малевича, натана альтмана. в этом салоне мы 
увидим и молодого декадента, которого охотно печатают 
небольшие издания, но который  вынужден зарабатывать 
на жизнь то бухгалтером в гостинице, то продавцом от-
крыток, то грузчиком арбузов. прочтем, как называет 
Эльснер в одном из писем этого мало кому известного 
юношу: «…Милый мальчик саша вертинский (я не уве-
рен, что правильно пишу его фамилию)»…

 и вот поэт, известный всему киеву, имеющий полное 
право отзываться о безвестном пока вертинском как о 
«милом мальчике», решает организовать вечер совре-
менной поэзии и пригласить обретающих всероссийскую 
известность петербуржцев. поначалу вечер срывается 
– местная пресса запестрела нападками на молодых по-
этов. но Эльснер проявляет недюжинную энергию, сам 
берется выступать и в итоге мы уже читаем такое объяв-
ление: «сегодня, 29 ноября, «остров искусства» - вечер 
современной поэзии сотрудников журналов «аполлон», 
«остров» и др. Михаила кузмина, графа ал.н. толсто-
го, п.потемкина и н.гумилева при участии ольги Форш, 
в.Эльснера, к.л. соколовой, л.д. рындиной и др… на-
чало ровно в 8 1/2 ч. вечера».

почему же мы уделяем этому вечеру такое внима-
ние? а дело в том, что гумилев пригласил на него сту-
дентку киевских высших юридических курсов анну го-
ренко, которую знал еще по царскому селу и которой 

не раз безуспешно объяснялся в любви. именно после 
этого вечера они долго бродили по городу, зашли в го-
стиницу выпить кофе, и анна ответила согласием на оче-
редное предложение николая. а когда они пришли вен-
чаться в маленькую церквушку под киевом, оказалось, 
что будущий тифлисец Эльснер – не только организатор 
судьбоносного для них вечера. бывший тифлисец гуми-
лев попросил его быть на свадьбе одним из шаферов, 
по-нынешнему, свидетелей. так что, владимир юрьевич 
сыграл особую роль в том, что перед нами – следующий 
документ: «означенный в сем студент с.-петербургского 
университета николай степанович гумилев 1910 года 
апреля 25 дня причтом николаевской церкви села ни-
кольской слободки, остерского уезда, черниговской 
губернии обвенчан с потомственной дворянкой анной 
андреевной горенко, что удостоверяем подписями и 
приложением церковной печати».

потом они пошли разными путями. о том, чем закон-
чились пути ахматовой и гумилева говорить, конечно же, 
излишне. поэтому попытаемся посмотреть, каким же пу-
тем Эльснер оказывается в тифлисе. впрочем, сделать 
это не так уж легко. Можно увидеть, как перед первой 
мировой войной он издает собственные сборники стихов, 
переводит, выпускает антологию современной немецкой 
поэзии. а потом – пожарища революции и гражданской 
войны, сквозь дым которых Эльснер обнаруживается 

уже в столице грузии… и тут, дорогие читатели, стоит 
особенно приглядеться к тому, какие фантастические ме-
таморфозы происходят с этим человеком.  

с 1918 года он живет в тифлисе, в хорошо знакомом 
сололакцам доме с аптекой оттена и в то же время на-
ходится в «резерве чинов кубанского казачьего войска 
добровольческой армии». то есть, деникинской белой 
армии. он входит в «тифлисский цех поэтов», созданный 
сергеем городецким, и числится в отделе пропаганды 
ростовского осваг. а это – «осведомительное агент-
ство», то есть, информационно-пропагандистский орган 
добровольческой армии, а затем – белых вооруженных 
сил юга россии. он публикует декадентские стихи в аль-
манахе «акМЭ», изданном «тифлисским цехом поэтов». 
а в журнале осваг «орфей» он же печатает статью 

николай гумилев 

анна ахматова

«русский клуб» 2013



стр. 31

«цинические эксцентрики», в которой обрушивается на 
сергея есенина «выпустившего в совдепии два сборни-
ка своих стихов «голубень» и «преображение»…

 вообще-то, с приходом большевиков в грузию такая 
«двойственность» мало кому сошла бы с рук. тем более, 
что Эльснер отличился и в уже советской Москве, став 
одним из колоритнейших героев романа-хроники «боге-
ма» еще одного тбилисца – рюрика ивнева. он не только 
выступал со стихами в трусах, фуфайке, с золотым обру-
чем на голове. не только использовал для обольщения 
сеансы гипноза, раздавая дамам визитные карточки с 
надписью золотом: «владимир Эльснер, поэт жизни. учи-
тель новых радостей. Магнетизер, массажист». не только 
глупой шуткой чуть было не подтолкнул владимира Ма-
яковского к дуэли. он еще и открыто подтрунивал над 
советской властью, коммунистами, чекистами. да и уже 
много позже, в тбилиси, славился своими любовными 
похождениями, а на загородных пикниках организовы-
ва танцы в простынях. и при всем этом читал лекции по 
«коммунистической эстетике искусства» в университете 
и консерватории, писал правоверные советские стихи. 
кстати, его антибольшевистские выступления в деникин-
ских газетах по сей день хранятся в библиотечных фон-
дах. словом, все те же метаморфозы…

прямо скажем, многогранная личность, умеющая 
выходить из сложных жизненных ситуаций, используя 
свои способности. именно поэтому можно увидеть, как 
во второй половине 1930-х он редактирует одобренный 
Москвой перевод георгия цагарели поэмы «витязь в ти-
гровой шкуре». как руководит в союзе писателей грузии 
работой с молодежью, а в конце 1940-х – литературным 
объединением при газете «Молодой сталинец». еще 
он смог выпустить в издательстве «заря востока» две 
книжки со стихами про экзотику азиатских и африканских 
стран. и уже в солидном возрасте ошарашивал собесед-
ников несколькими фразами. первая – утверждение, что 
именно он научил ахматову писать стихи. вторая – во-
прос: «вы, случайно, не воруете книг?» впрочем, это по-
нятно. богатая эльснеровская библиотека славилась и за 
пределами тбилиси, на ней вырос не один молодой лите-
ратор. вдобавок владимир юрьевич любил похвастать-
ся, что «еще не перестал к жене приставать – воздух 
грузии этому способствует». кстати, последняя его жена 
заслуживает особого нашего внимания. Можно сказать, 
что она – еще одна ниточка, тянущаяся с сололакской 
улицы в большую русскую литературу. Это – ольга вер-
ховская, которая некогда росла на той самой питерской 
улице бассейной, где жил человек рассеянный, воспе-
тый самуилом Маршаком. ее мать воспитала брошен-

ную родителями племянницу Марину Малич, и девочки 
считали себя родными сестрами. именно верховская в 
своей квартире познакомила кузину с поэтом даниилом 
хармсом. ставшим мужем Марины… 

а про саму ольгу верховскую можно сказать, что она 
поступила в духе неординарных героев произведений 
своего зятя хармса. когда в 1964 году газета «вечерний 
тбилиси» сообщила читателям, что скончался владимир 
Эльснер, немало горожан отправилось в союз писате-
лей, чтобы попрощаться с одним из последних поэтов се-
ребряного века. но покойника там не оказалось. до сих 
пор в различных литературных источниках ходит легенда, 
что ольга николаевна тайно увезла тело и погребла его 
в переделкине, рядом с самим пастернаком. но моги-
ла Эльснера в списках мемориального подмосковного 
кладбища не значится. а современники поэта, которые, к 
счастью, ныне здравствуют, и к которым я полон доверия 
и уважения,  утверждают: жена и впрямь увезла останки 
Эльснера, но захоронила их в Москве. и помогал ей в 
этом никто иной, как николай тихонов. а дальше – уже 
настоящая трагедия. вернувшись в тбилиси, ольга вер-
ховская покончила с собой. уникальная библиотека поэта 
выкинута из опустевшей квартиры в подворотню и увезе-
на в мусоровозах. еще одна печальная метаморфоза в 
судьбе поэта-жизнелюба.    

что ж делать – последние страницы жизни всегда 
грустнее первых. но тбилиси умеет с легкостью фокусни-
ка тасовать их, устроив так, что последний дом Эльснера 
соседствует с домом, где прошли юные годы гумилева. 
впрочем, тут все по соседству. достаточно вспомнить, 
что за 15 лет до появления семейства гумилевых, по 
улице, расположенной совсем недалеко отсюда, ходила 
зеленоглазая юная особа. которой предстояло завоевать 
титул «декадентской мадонны», вдохновительницы и од-
ного из самых беспощадных критиков своей эпохи. итак, 
распахнем  тифлисскую страницу жизни зинаиды гиппи-
ус. и удивимся тому, сколько на ней совпадений с такой 
же страницей гумилевской жизни.

николая привозят в тифлис родители, опасающие-
ся за жизнь сыновей – сам он постоянно болеет, а у его 
старшего брата димы появились симптомы туберкулеза. 
семью гиппиус в столицу грузии тоже приводит страх за 
детей. отец умирает от туберкулеза, по месту службы на 
украине, мать с четырьмя дочерьми, бабушкой и сестрой 
перебирается в Москву, а там и у зины открывается ле-
гочное кровотечение. денег в семье практически нет, а 
врачи рекомендуют юг. и опасаясь, что дети унаследова-
ли склонность к туберкулезу, мать снимает дачу в ялте. 
всего на год – тогда особой дороговизны в крыму не 
было. а когда этот срок истекает, семья в затруднении 
– куда и на какие средства ехать? помощь приходит из 
тифлиса, от брата матери александра степанова. слово 
– самой зинаиде: «он уже давно жил в тифлисе – был 
адвокат и даже издавал газету… переезд нашей семьи 
на кавказ разрешал много затруднений и вопросов. во-
первых – вопрос материальный. дядя был почти богат, он 
брал к себе бабушку (свою мать) и тетку (сестру). жена 
его с детьми вернулась из швейцарии, и лето мы должны 
были провести все вместе, в горном боржоме, - и тут раз-
решался и вопрос о климате, - о моем здоровье, которое 
должно было укрепиться». 

так что, 16-летняя зина, появившись на берегах куры 
в 1885-м, поселилась у дяди. и разве не интересно уз-
нать, где же он был – ее первый тифлисский дом? пере-
листаем «кавказский календарь» за 1875 год и он со-
общит, что присяжный поверенный степанов александр 
васильевич, редактор ежедневной газеты «новое обо-
зрение», жил на давидовской улице в доме капанова. 
то есть, на нынешней улице бесики. так что, поселились 
гиппиусы совсем рядом с сололаки. целительный воздух 
грузии помогает им, как и гумилевым – с зиной проис-
ходят разительные перемены. «Маленьким человеком с 

анна ахматова
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большим горем» называли в московской  гимназии веч-
но печальную девочку. в тифлисе же мы видим высокую 
красавицу с роскошными золотисто-рыжими волосами и 
изумрудными глазами. и в самом городе, и в боржоми 
она оказывается в центре общества. в компании моло-
дых офицеров и барышень, студентов и гимназистов тан-
цует, читает стихи, гарцует на лошади, гуляет по горным 
тропам. тифлисская молодежь покорена, называет ее 
«поэтессой», признавая литературный талант, предложе-
ния руки и сердца следуют одно за другим. 

как и юный гумилев, она увлекается театром: «после 
ялтинских опереток я пристрастилась к опере, а опера 
тогда, в тифлисе, была превосходная. в ту пору приез-
жал чайковский (мы его видели в театре), и с удоволь-
ствием слушал своего «евгения онегина». как и гуми-
лев, впервые влюбляется в 16 лет: «в тифлисе, настоя-
щая любовь – Jerome. он молод, добр, наивно-фатоват, 
неумен, очень красив, музыкант, смертельно болен. по-
хож на христа на нестаром образе. ни разу даже руки 
моей не поцеловал. хотя я ему очень нравилась – знаю 
это теперь, а тогда ничего не видела. первая душевная 
мука». ну, а последующие влюбленности заканчивались 
в дневниках (а как же такой барышне без них!) запися-
ми, подобными этой: «я в него влюблена, но я же вижу, 
что он дурак». для пылких, но недалеких умом  ухажеров 
она слишком начитанна – как и гумилев занялась в тиф-
лисе самообразованием, читает запоем.

первое лето в боржоми оказалось сказочным. 
«Это была, и вправду, новая жизнь. после Москвы, по-
сле скучной крымской дачи – музыка, танцы, верховая 
езда… для шестнадцатилетней провинциальной барыш-
ни – нельзя лучшего и желать», - признается она. не скуч-
но и зимой, уже на другой квартире – все живут мечта-
ми о боржоми. но, в итоге, приходится по сололакским 
мостовым подниматься в Манглиси, который предпочел 
дядя. лето заканчивается трагически – присяжный пове-
ренный степанов умирает прямо на курорте. рассеива-
ются представления о его состоятельности. «богатство» 
дяди александра оказалось доходами с его работы, се-
мье своей он не оставил почти ничего, и жена не могла 

же брать на себя содержание мужниных родных. после 
смерти дяди они переехали в маленькую квартирку... Мы 
тоже переменили квартиру. зиму провели тихо, - смерть, 
как всегда, перевернула во мне, в душе, что-то очень се-
рьезно. я много читала…» 

вот тогда-то, во время чтения одного из журналов –
петербургского «живописного обозрения» - в ее жизнь 
впервые входит имя дмитрия Мережковского. а следу-
ющим летом, в 1888-м, они встречаются, все в том же 
боржоми. набирающий известность поэт оказывается 
там случайно. после выхода своей первой книги стихов 
он путешествует, по военно-грузинской дороге приезжа-
ет в закавказье, и кто-то советует ему побывать на этом 
курорте. а там – встреча с зинаидой, током пробежав-
шее между обоими ощущение духовной, интеллектуаль-
ной близости. и вот – признание гиппиус: «…у меня была 
минута испуга, я хотела эти свиданья прекратить, и пусть 
он лучше уезжает. что мне с ним делать? он – умнее 
меня. я это знаю, и все время буду знать, и помнить, и 
терпеть… не было ни «предложения», ни «объяснения»: 
мы, и главное, оба – вдруг стали разговаривать так, как 
будто давно уже было решено, что мы женимся, и что это 
будет хорошо… с этой поры мы уже постоянно встреча-
лись в парке утром, вдвоем… никакого «объявления» о 
нашей будущей свадьбе не было, но как-то это, должно 
быть, зналось». в начале осени они уезжают в тифлис, и 
решают, что Мережковский отправится в петербург – из-
вестить родителей и нанять квартиру. а пока они в раз-
луке – еще одно совпадение с судьбой гумилева. как и 
тот, зинаида именно в грузинской столице увидела свои 
первые опубликованные стихи. он – в местной газете 
«тифлисский листок», она – в петербургском журнале 
«северный вестник».

гиппиусы тогда живут уже на левом берегу куры, на 
воронцовской площади. туда-то к ним, в один из доми-
ков, на месте которых сейчас – огромное здание, извест-
ное тбилисцам как дом моды, и приходит Мережковский, 
приехавший через пару месяцев после расставания. а 8 
января 1889 года он появляется, чтобы отправиться на 
венчание. идти ему было недолго – из гостиницы «лон-

церковь михаила архангела, в которой венчались зинаида гиппиус и дмитрий мережковский
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дон» на другом берегу реки, ее здание и сейчас стоит на-
против александровского сада. жених с невестой были 
единодушны: «всякие «свадьбы» и «пиры» - противны… 
надо сделать все попроще, днем, без всяких белых пла-
тьев и вуалей». поэтому оделись они, как на прогулку: 
зинаида – в темно-стальном костюме и такой же малень-
кой шляпе на розовой подкладке, дмитрий – в сюртуке и 
модной тогда «николаевской» шинели с пелериной и бо-
бровым воротником. Мать по дороге твердит зине: «ты 
родилась восьмого, в день Михаила архангела, с пер-
вым ударом соборного колокола в Михайловском собо-
ре. вот теперь и венчаться идешь восьмого, и в церковь 
Михаила архангела». а от себя мы можем добавить: вен-
чаться Мережковский пришел по Михайловского мосту 
(ныне, официально, саарбрюккенскому, по-народному 
– воронцовскому), а церковь – в «тылах» Михайловской 
больницы, что на Михайловской проспекте. ну, никуда не 
уйти в тот день от святого Михаила!

путь в эту маленькую церковь тоже недолог, она –
на великокняжеской набережной, сегодняшней улице 
узнадзе. отреставрирована в 1995-м, стоит и поныне. в 
ней все происходит быстро и не особенно торжественно. 
жених, снявший шинель, в которой нельзя венчаться, 
признавался, что даже не успел почувствовать холод. не 
было певчих,  даже шаферы не очень серьезные – кузен-
гимназист вася и его товарищ. «…знаменитое «жена да 
боится своего мужа» прошло совершенно незаметно. 
постороннего народа почти не было, зато были яркие 
и длинные солнечные лучи верхних окон – на всю цер-
ковь», - вот, главное, что запомнилось зиночке. по воз-
вращении домой свидетели уходят, мать и тетушки раз-
бавляют обычный завтрак шампанским, а молодожены 
до обеда читают начатую вчера книгу. дмитрий довольно 
рано отправляется к  себе  в гостиницу. а  зинаида ложит-
ся спать и очень удивляется на следующее утро, когда 
мать ее будит: «ты еще спишь, а уж муж пришел! вста-
вай!» да, по признанию самой гиппиус, «не похоже было 
это венчанье на толстовское, которое он описал в «анне 
карениной» - свадьба китти!»…

 что ж, во все времена интеллектуалы из рядов пере-
довой молодежи изумляли окружающих особыми, неор-

динарными  взглядами на сложившиеся традиции и свя-
тыни. но главное, согласитесь, не в форме, а в содержа-
нии. после этой тифлисской свадьбы зинаида николаев-
на и дмитрий сергеевич не разлучались ни на один день 
в течение 52-х лет! а когда, в 1941-м, в париже, Мереж-
ковский уходит из жизни, его жена признается: «я умер-
ла, осталось умереть только телу». те, кто был рядом с 
ней, вспоминают, что на нее было страшно смотреть, она, 
словно окаменела. прожить оставшиеся ей четыре года 
помогли воспоминания – она стала писать книгу «дми-
трий Мережковский». прекрасно понимая, что и ее век 
истекает, а самого дорогого человека можно воскресить 
лишь в слове. на то, чтобы закончить весь труд, времени 
так и не хватило. но страницы, посвященные тифлисской 
жизни, написаны. они стали уникальным свидетельством 
далекой романтической эпохи, тех отношений, которые в 
нашем прагматичном ххI веке могут показаться смеш-
ными.

и все же, проходя в сололаки мимо дома с оттенов-
ской аптекой, вспомним строфы  владимира Эльснера:

Мое окно глядит на небеса.
По ребрам крыш, мотая галуны,
В него врываются рога луны;
А днем галдящих галок голоса.

На подоконнике с моим гербом:
(О том, конечно, лира и амур) -
Отатуированный том Рембо
И жирный лист желанных корректур.

а, прогуливаясь по улице бесики-давидовской, пред-
ставим себе 75-летнюю женщину, «рыжую бестию сере-
бряного века», так описывающую свой давний приезд в 
тифлис: «вот этот приезд и решил нашу судьбу – мою в 
особенности».

Эти строки напомнят нам о двух свадьбах, связанных 
со старым тбилисским районом и русской поэзией.

владимир гОлОвин

зинаида гиппиус

дмитрий мережковский
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не буду углубляться в корни своего семейного дре-
ва. просто совершу небольшой экскурс в историю, 
чтобы избежать путаницы. так случилось, что моя ба-
бушка по материнской линии, рожденная в осетинском 
селе гизель, вышла замуж за тбилисского осетина, чья 
семья переселилась туда из дигоры. через много-мно-
го лет их старшая дочь (моя тетя) вышла замуж в гори, 
а младшая (моя мама) во владикавказе.

тетя, которая старше мамы на восемь лет, врач 
по образованию, всегда нервно реагировала на роди-
тельские перемещения по советскому союзу (они со-
стояли в археологической группе, ездили на раскопки и 
вообще жили как настоящие студенты). она же к тому 
времени активно строила карьеру и воспитывала сына 
георгия, но твердая рука все же прощупывала пульс 
молодой семьи. естественно, что рожала мама в гори. 
Это был 1991 год, и грузия после развала советского 
союза активно отделялась, так что обстановка была 
доведена до градуса. отец на тот момент был в Мо-
скве. конечно, я не помню всех прелестей первых лет 
90-х, но дальше всплывают довольно четкие картины.

зима. снег. Мама с георгием везут меня на сан-
ках в парк. нет, мы едем не развлекаться. у нас очень 
важная миссия: мы должны купить дрова для растоп-
ки. 

а для готовки были газовые баллоны. помню, у нас 

их было два, и я всегда внимательно следила, чтобы 
сапожок на баллоне после выключения печки тоже был 
отключен (а то как объясняла мне бабушка на лома-
ном русском «взарвиотса и рухнит»). 

бабушка вообще была удивительной женщиной. по 
вечерам сидя в ее тбилисском доме, возле буржуйки, 
при тусклом свете самодельных свечей она рассказы-
вала такие истории, что я забывала про недосмотрен-
ный мультик (свет постоянно выключали) и, перестав 
капризничать, раскрыв рот, слушала истории про ее 
жизнь. когда мы подросли, бабушка стала часто де-
литься с нами пенсией.

а когда я возмущалась, почему брату всегда доста-
ется больше, бабушка понижала голос и заговорщицки 
поясняла, что он старше (георгий старше меня на 8 
лет) и вообще он мальчик и несчастная сиротка (отец 
умер, когда георгию не исполнилось и двух). 

«несчастная сиротка» хватал пистолет, рогатку и с 
ворчанием уносился на улицу: «не хочу я кушать, мне 
надо стрелять проклятых разведчиков». иногда мне 
удавалась улизнуть с ним, а иногда бабушка успевала 
меня перехватить и прочитать лекцию о том, что я де-
вочка, нужно быть скромней, говорить тише, ходить в 
платьях и вообще замуж меня никто не возьмет, если 
я буду так громко орать и прыгать с деревьев. потом 
видя, что это не действует, она вздыхала и произносила 

у менЯ 
есть кОрни

позиция

лана касати
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очень тихо и вновь на русском: «ты не балуйся. я вот 
пенси возьму, куплю отрез и сошью тебе платье».

вот это больше всего удивляло маму. то, что ба-
бушка всегда говорила с нами на русском, хотя я начи-
нала разговаривать на грузино-осетинском. в детстве 
для меня это был один язык. я серьезно так считала 
до очередного переезда в осетию, где выяснилось, что 
меня понимают лишь наполовину.

вообще, и в осетии, и в россии было много удиви-
тельных вещей. например, воду не нужно было нагре-
вать, она шла из крана, а вместо вкусного виноградно-
го сока и свежего  домашнего мацони были соки в упа-
ковках и кефир из супермаркета. отец сначала очень 
нервно реагировал на мои шумные вопли. а вопила 
я каждый раз, как включали свет «щуки мовидааа!!!» 
(груз. «свет пришееел!!!») очень громко, чтобы соседи 
услышали (а то вдруг кто не знает и зря жжет свечи).

во владикавказе тоже было здорово. Мама часто 
брала меня на новую работу, и я четко выучила, что 
«холестерин – это сосудистый риск!» в нашей квартир-
ке было очень весело. у нас всегда было полно людей. 
друзья родителей, многочисленные родственники. 
георгий тогда жил с нами. (он, как и я, попеременно 
ходил в разные школы. правда, в российских школах 
ему хватало ума притворяться. он имитировал ужас-
ный акцент и делал вид, что не понимает русского язы-
ка. грузинские уроки он попросту прогуливал). перио-
дически мама и дядя устраивали ему взбучки. Мама 
могла отвесить ему подзатыльник, но по школе ходили 
ужасные слухи о несчастном грузинском сироте, кото-
рого злая тетя выгонит из дома, если ему не поставят 
четверку. да-да! именно четверку! на тройку георгий 
никак не соглашался. 

Мама всегда готовила кучу вкусностей, и гости за-
сиживались допоздна. иногда в нашей двушке остава-
лись ночевать сразу несколько человек и вечером они 
разыгрывали в карты, кто поведет меня утром в садик. 
пока я устраивала свои разборки с детсадовцами, у 
нас в квартире разыгрывался приз вечера (кто же за-
берет меня из садика). 

часто мы ходили в гости к маминой бывшей пре-
подавательнице психологии, у нее дома собирался 
бомонд. тогда я не совсем понимала, что это значит. 
для меня ставили табурет, на табурет становилась я, 
и меня слезно просили рассказать то, что я помнила из 
«нартовского эпоса». а помнила я все. 

так я и росла на контрастах, регулярно переезжая 
то туда, то обратно. ходила попеременно в два садика 
(из грузинского я потом ушла, так как там каждый день 
кормили лобио), потом в две школы. и признаться чест-
но, все детство, вплоть до 9-го класса я больше скло-
нялась к жизни в грузии. даже зимой. без света, газа, 
теплой воды и без лакомств, которые полюбились мне 
в россии, а в грузии их было не достать. 

хотя и в россии я любила бывать. играть на осве-
щенных улицах, смотреть мультики, купаться в ванне 
с пеной, читать книжки в любое время суток и поку-
пать разные интересности. я помню, самое неприят-
ное было, когда очень подружишься с кем-то на улице 
или во дворе, начинаются игры, идеи всякие, и вот уже 
пора ехать. 

взрослые не задавали мне вопроса: «а кого ты 
больше любишь маму или папу?» они больше интере-
совались: «а где тебе больше нравится в грузии или 
осетии-россии?» и я ненавидела этот вопрос. я так-
же стандартно отвечала: «и там и здесь». и это было 
чистейшей правдой. когда я достаточно подросла, дед 

обожал сажать меня рядом и задавать вопросы о по-
литике. о том, как там живется, и что мне там нравит-
ся. особенно его интересовало то, что говорят о рос-
сии простые люди и как они там настроены, хотят ли 
войны или все же дружить с нами? по мере того, как 
я взрослела, отец проявлял все больше недовольства 
относительно поездок в грузию. ему казалось, что тетя 
чересчур меня балует и вообще совсем я не похожа на 
типичную осетинскую девочку. уж слишком дурной ха-
рактер. а я, оглядываясь на прошлое, на свое детство, 
не перестаю благодарить судьбу за то, что родилась в 
грузии. взрослела в осетии. получала все же больше 
российское образование. я видела изнутри эти непохо-
жие друг на друга страны. Этих людей, которые разго-
варивают на разных языках, но одинаково дороги мне.

конечно же, у меня были проблемы. не только из-
за самих переездов. не только с учебой. как однажды 
мне сказала моя соседка: «ты никогда не будешь при-
нята до конца не нами, не ими. для каждого ты оста-
нешься чужой». тогда я обиделась, но позже поняла, 
что есть истина в ее словах. но каждое жуткое событие 
в россии было для меня мучительным. я помню, как 
всей семьей мы ужасались терактам, помню как пла-
кала бабушка и звонила родственникам. 

почти ежегодные взрывы на улицах владикавказа. 
списки жертв. помню, как рыдал маленький беслан, 
когда хоронил своих ангелочков. помню стены шко-
лы в крови. Это то, что навсегда изменило меня. Моих 
близких. Маленькую осетию. весь мир.

я никогда не понимала этих территориальных во-
просов. Этих странных взглядов с национальными раз-
делениями. но всегда находился кто-то очень заботли-
вый, кто жаждал мне объяснить, почему эта нация пар-
шивая, а та плохая и вообще они все стоят на ступень 
ниже нас. но мне повезло, моя семья всегда учила 
меня не воспринимать такие вещи, отличать ложь от 
правды. да и как могло быть иначе? я четко помню, 
кажется, свой 11-й день рождения во владикавказе. 
за несколько недель до него мы колесили по кварталу 
на велосипедах и около базара познакомились с маль-
чиками из бедной азербайджанской семьи и девочкой 

с братом георгием
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цыганкой. Эта небольшая компания и решила отобрать 
у нас велики. конечно, мы поскандалили, подрались от 
души, но под конец как-то очень крепко подружились. 
и, конечно же, я пригласила их на свой день рождения 
домой. надо отдать должное моей маме, она усадила 
толпу чумазых ребятишек за стол и накормила досыта. 
кстати, каждый из них пришел с подарком. кто-то по-
дарил заколку, кто-то книжку по квантовой физике, кто-
то букетик искусственных ромашек. Мама не ругалась 
и не запрещала мне с ними водиться. Это оказалось 
для меня моральным уроком, и я окончательно убе-
дилась в своих более ранних догадках, что неважно, 
где именно ты находишься, везде будет кто-то бедный, 
кто-то богатый. кто-то глупый, кто-то нет. будут злые и 
добрые. но самое главное, что в любом месте можно 
завести самых лучших друзей и не имеет значения, ка-
кое из определений даст им кто-то из взрослых. я даже 
записала в своем новом блокноте (подарок девочки 
цыганки): «никто ни одинаковый. скоты есть везде и 
не скоты тоже».

когда я бывала в грузии и слышала что-то нелест-
ное про осетин или русских, я тут же ощетинивалась и 
вступала в драку, тоже самое было, если я слышала 
что-то про грузин. Мне повезло с семьей, да и друзья 
у всех нас вполне адекватные люди. но, естественно, 
не все выдержали проверку. у каждого из нас были 
потери. Меня до сих пор царапают слова одного «близ-
кого друга» детства (случилось это в гори. во время 
войны августа 2008 года). а тогда для меня это был 
шок, трагедия, слезы. бесконечные попытки отрегули-
ровать конфликт, на что он хмыкал и выдавал очеред-
ную националистическую фразу. последнюю я помню 
смутно. но общий смысл был таков; «очень хорошо, 
что в цхинвали все сожгли. он будет только наш. пусть 
сдохнут наконец. Мы построим там себе новые дома». 
я уже не помню, что было громче – звук пощечины, 
что я ему влепила, или звук захлопнувшейся за мной 
двери. с тех пор прошло достаточно времени, за ко-
торое после его нескольких снисходительных попыток 
«наладить отношения», мы научились не пересекаться 
и сухо кивать друг другу издалека. 

война, что и говорить, оказалась суровым уроком. 
все эти дни мы работали крошечной медицинской ко-
мандой в опустевшем городе. когда не работали апте-
ки, и красного креста не было и в помине, тетя позво-
нила друзьям-врачам в тбилиси и они на свои деньги 
купили дорогие лекарства и прислали нам. официаль-
ная гуманитарная помощь пришла через три дня. все 
аптеки были закрыты, а город напоминал сайлент-хилл 
(причем первыми удрали представители правитель-
ства). работали только мы и два крохотных магазинчи-
ка в разных концах города.

я никогда не забуду тех августовских дней. тех ста-
риков, мертвых улиц, по которым периодически про-
езжали лишь бтр. той грязной лжи, льющейся с теле-
экранов...

Это была информационная война. Это был мой иде-
ально выученный урок. и за него я могу сказать еще 
одно горькое спасибо. 

до 2008 года я училась в российском колледже и 
собиралась поступать в петербургский вуз. тем летом 
я отдыхала в гори. после войны я осталась в грузии. 
не захотелось оставлять внезапно заболевшую бабуш-
ку. поступила в тбилисский университет. проучилась 
год и перевелась в другой, театральный. я учусь в рус-
ской группе (есть у нас такая. хотя, возможно это был 
последний русскоязычный набор), которая стала для 
меня интернациональной семьей. весь университет 
называет нас русскими и мы не поправляем (нас пять 
человек. как в анекдоте. грузинка с итальянскими кор-
нями, мегрелка с китайскими, армянин, еврей и осе-
тинка). Мы говорим на русском языке.

Мы играем на русском языке. читаем, пишем, мы 
дышим этим языком. у каждого из нас своя история, 
свой дурацкий характер. свои больные точки.

как и любая семья, мы ссоримся, обижаемся, ду-
емся. как и любая другая семья, наша не идеальна, 
но наши истории сплелись в одну. и клянусь, это одна 
из самых прекрасных вещей в моей жизни. занимать-
ся любимым делом со ставшими родными людьми. 
Мы действительно стали родными несмотря ни на что. 
знаю, что через два года наши дороги разойдутся. но 
никто из нас уже не станет прежним. и я безумно гор-
жусь нами и буду делать это всегда.

я хочу сказать, что каждый из нас может стать ча-
стью интернациональной семьи. нам есть чему друг 
у друга учиться. и все эти слова про кресты, евреев, 
церкви это, по правде, такие мелочи. я атеистка, мой 
лучший друг мусульманин, мой молодой человек языч-
ник, но мы охотней поспорим из-за сорта вина или но-
вой постановки в театре нежели из-за очередной бре-
довой провокации, брошенной с тв или религиозности 
друг друга.

когда-то в детстве я посмотрела фильм «леон». 
помните его растение? тот момент, про корни. после 
слов моей соседки я ассоциировала себя с ним. всег-
да говорила маме, что у меня нет корней. я мечусь 
между двумя странами и ни одну не могу полностью 
назвать своим домом. но думаю, я получила еще один 
урок. у меня есть корни. и всегда были. и неважно, в 
какую землю я пущу их. важно то, что будет у меня в 
душе. и надеюсь когда-нибудь пустить корни и расцве-
сти, а не засохнуть под тяжестью бесконечной ненави-
сти и агрессии. пусть наше небо будет чистым. пусть 
воздух будет прозрачным без налета такого модного 
нынче цинизма. 

лана касати

«русский клуб» 2013
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необыкновенный 1956 год. год открытий и потря-
сений, трагедий и триумфов. год,  когда многое случи-
лось впервые и вошло в историю навсегда.

на XX съезде кпсс никита хрущев выступил с 
докладом о разоблачении культа личности сталина. в 
венгрии поднялось восстание против правящего режи-
ма, подавленное советскими войсками. в итальянских 
альпах, в городке кортина д’ампеццо прошли VII зим-
ние олимпийские игры, на которых впервые и с огром-
ным успехом выступила сборная советского союза. в 
париже состоялся первый финал кубка европейских 
чемпионов по футболу, в котором победу одержал 
«реал Мадрид». в швейцарском городе лугано про-
шел первый конкурс песни «евровидение». джон лен-
нон в ливерпуле собрал свой первый музыкальный 
коллектив, который дал впоследствии начало «битлз». 
в ссср вышло постановление совета Министров «об 
отмене платы за обучение в старших классах средних 
школ, в средних специальных и высших учебных заве-
дениях». в тбилиси части советской армии расстреля-
ли мирную манифестацию...

но в том же тбилиси произошло еще одно событие, 
на этот раз – со счастливым продолжением. 

выпускница театрального института, красавица с 
уродливым носом, так и не дождалась ни одной роли. 
казалось, жизнь кончена. со слезами на глазах она 
умоляла молодого отоларинголога сделать ей пла-
стическую операцию. ринопластику в ссср, конечно, 
делали, но только в случае травм. Эстетическая не-
обходимость не считалась причиной для проведения 
операции. и что делать врачу? но девушка была так 
несчастна и так настойчива, что он решился.  была-не 
была, хуже не будет. небольшая операция – 35 минут 
под местным наркозом. но хирург применил новый, 
никем неиспробованный метод – эндоназальный. в 

рЯдОм 
с дОктОрОм 
цОпе

этом случае все манипуляции проводятся внутри, без 
наружных разрезов, а значит – без видимых швов и 
рубцов. такая операция была произведена в принципе 
впервые, стала революционной и задала новую высоту 
в медицине. хирурга-новатора звали вахтанг хуцидзе. 
приятели еще в школе придумали ему прозвище, под 
которым он и стал знаменит. цопе. в грузии, да и не 
только в ней, это имя не нуждается ни в пояснениях, ни 
в рекомендациях. 

«нос – важнейшая деталь, определяющая внеш-
нюю красоту человека», - говорил доктор цопе. и хотя 
за годы практики он провел тысячи сложнейших опера-
ций по исправлению серьезных врожденных дефектов, 
по восстановлению облика людей, попавших в аварии 
и  катастрофы, для мировой медицины он, прежде все-
го, - основатель грузинской  школы пластической хи-
рургии. за годы работы им было проведено около 50 
тысяч операций по ринопластике.  

22 января – 40 дней, как не стало заслуженного 
врача грузии, почетного гражданина тбилиси, кава-
лера ордена чести вахтанга галактионовича хуцидзе, 
человека, который при жизни вошел в легенду. 

Мы вспоминаем великого хирурга с его супругой, 
доктором биологии нуну харебава.

- я нахожусь в каком-то нереальном состоянии. 
Мне все еще кажется, что вахтанг где-то здесь…

- Расскажите о нем.
- он родился в 1923 году в цагери. я так надеялась, 

что в этом году мы справим его юбилей. отец вахтанга 
был фармацевтом, до преклонных лет заведовал апте-
кой на вере. Мама была домохозяйкой, очень краси-
вая женщина, ездила верхом, в дамском седле. семья 
переехала в тбилиси, где вахтанг и закончил школу. 
его одноклассниками, кстати, были Эроси Манджга-

признание

вахтанг хуцидзе с внучкой элене
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ладзе, Медея яшвили… со школьных лет он рисовал, 
мечтал стать художником, скульптором. Много его 
картин сохранилось, хотя он раздаривал их направо 
и налево. писал замечательные пейзажи, натюрмор-
ты, но в основном – портреты. я тут разбирала бумаги 
и обнаружила, что у него уйма автопортретов. очень 
удивилась, не ожидала, ведь он совершенно не само-
влюбленный человек. Может быть, ему так сподручнее 
было – сядет, смотрит в зеркало и рисует. и никаких 
моделей не надо (улыбается).

- По-моему, это говорит о склонности к самоанали-
зу. Он был самоед?

- нет, нет. знаете, он был очень жизнерадостный че-
ловек. даже если случались неприятности, тут же о них 
забывал. не умел переживать долго. легко справлялся 
с проблемами, они никогда не сказывались на семье – 
никакого плохого настроения, никакого раздражения.

- Какой счастливый характер!
- очень. помню, как замечательно его охаракте-

ризовали двоюродные сестры-лечхумки – гулбалиша 
кациа. я тогда первый раз услышала это выражение. 
даже не знаю, как его точно перевести. 

- Наверное, мягкосердечный человек. (Дословно – 
«человек с сердцем-подушкой» - Н.З.).

- пожалуй… в 1941 году вахтанг окончил школу, 
собирался поступать в академию художеств. но на-
чалась война. какая уж тут живопись… врачи были 
очень нужны, и он поступил в медицинский институт. а 
младший брат пошел на фронт, был связистом. погиб 
на территории румынии… вахтанг, будучи студентом, 
играл в театре Марджанишвили. в массовках, конеч-

но. кроме того, он гримировал артистов, у него полу-
чалось прекрасно. как-то раз ему дали роль с репли-
кой, он вышел на сцену, увидел черный зал, забыл все 
слова и убежал за кулисы. с трудом его вернули на 
сцену, он выговорил свою реплику, и на этом его ка-
рьера артиста кончилась. он закончил институт, начал 
работать в первой городской больнице. его первым на-
ставником стал профессор георгий нацвлишвили, за-
ведующий отделением отоларингологии. вначале вах-
танг прославился как ларинголог. он виртуозно резал 
гланды, по 20 операций в день делал. а потом – ни у 
кого не учась, нигде не наблюдая – создал свой автор-
ский метод ринопластики. вахтанг был очень рисковым 
человеком в профессии, никогда не останавливался ни 

перед какими трудностями. его ничего не пугало. Это 
удивительно, ведь в жизни он, в общем-то, не такой уж 
был смелый и отчаянный человек. 

- Как вы познакомились?
- я сделала у него операцию по удалению гланд.  

всегда говорю, что он меня загипнотизировал своим 
медицинским зеркальцем. в 1964 году мы поженились.

- Вы шли оперироваться именно к нему?
- конечно. он тогда уже был очень знаменит.
- Под именем Цопе?
- его так прозвали еще в школе. в младших классах 

он был выше всех. а потом перестал расти. а прозвище 
осталось. 

- Для непосвященных объясним, что «цопе» - это и 
длинношеий голубь, и верзила.

- у вахтанга был приятель пучура, то есть «крош-
ка». он был, как шкаф. вообразите, как их представля-
ли незнакомым людям: огромный человек по прозви-
щу крошка и невысокий – верзила… вообще, ни одно 
мгновение жизни у вахтанга не обходилось без юмора. 
он был потрясающий рассказчик, большой шутник. 
даже в последний год жизни, когда он уже  неважно 
себя чувствовал, не терял чувство юмора. и даже по-
шел на свадьбу внучки 2 октября, и остались очень за-
бавные фотографии. 

- Ваш брак всегда был счастливый?
- всегда. особенно первые 15 лет. я даже удивля-

лась – из-за чего вообще супруги могут ссориться? но 
после 15 лет совместной жизни я поняла, что вахтанг 
совершенно непрактичный человек. и мы как сидим в 
четырех стенах, так в них и останемся на всю жизнь. 
он абсолютно не задумывался о бытовых вопросах. 
и я просто заставила его купить домик в цхнети. Мы 
переехали сюда в 1990-е годы, потому что здесь не 
отключали электричество – в цхнети жило много бе-
женцев. прожив здесь год, не могли себе представить, 
что можно жить в тбилиси. а для меня особенно важ-
но, что есть двор и сад. Мое детство, очень хорошее, 
счастливое, прошло в анасеули, в озургети. и мои 
воспоминания – это прежде всего огромные красивые 
сады. вахтанг, конечно, тоже наслаждался, но к этому 
не стремился.

- Он был непрактичен во всем?
- во всем! совершенно. и в 90-е годы мы остались 

без ничего. оказывается, у всех были какие-то запа-
сы, а у нас – пусто. у вахтанга все время одалживали 
деньги, он легко давал в долг, очень просто расставал-
ся с деньгами. и почти никто долги не возвращал. или, 
например, нас приглашают в ресторан, на день рожде-
ния какого-нибудь друга. потом оказывается, что все 
оплачивает вахтанг. а ведь сколько пациентов приез-
жало к нему! он в день делал по 5-7 носов. конечно, 
это было тяжело. но он не умел отказывать.

- И из этих семи носов в день, наверное, только 
один был платный?

- ну да, ведь все были знакомые, друзья, друзья 
друзей, знакомые знакомых и так далее. знаете, я как-
то обратила внимание, как выглядят жены его друзей… 
для вахтанга не было разницы – стекло или бриллиант. 
«стекло тоже блестит», - говорил он. и для меня это 
тоже не было важно. у меня есть образец – моя ба-
бушка, любовь яковлева-чхаидзе. она была смолянка 
– окончила смольный институт. потом в ялте, где жила 
семья яковлевых, познакомилась с ираклием чхаид-
зе, выпускником императорского никитского училища 
садоводства и виноделия, стала его женой. в 1921 году 
в ялту вошли красные и потопили ее в крови – было  

с супругой нуну харебава
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беспощадно уничтожено более сорока тысяч офицеров 
вместе с семьями, родственниками, всеми, кто имел 
какую-то связь с белогвардейцами… брат бабушки 
сергей, офицер армии врангеля, уехал из ялты на по-
следнем пароходе. он умолял сестру ехать вместе, 
она отказалась. и они с моим дедом бежали в бахви, 
в гурию, жили в маленьком деревянном домике, так 
называемом «кухна-сахли», и она, как декабристка, 
никогда не роптала. бабушка неоднократно писала 
на имя сталина, надеясь вернуть брата. и он получил 
разрешение на возвращение, но так им и не восполь-
зовался – не захотел ехать в грузию через красную 
Москву. бабушка с ним так и не увиделась, а мы с 
вахтангом ездили к нему в Монте-карло. в 2002 году 
в свободном театре мы провели спектакль-презента-
цию книги стихотворений любови яковлевой-чхаидзе 
«судьба». я часто думала: если моя бабушка, после 
того образа жизни, который она вела в петербурге и 
ялте до революции,  смогла смириться, то что уж гово-
рить обо мне…

- А что было самым важным для Вахтанга Галакти-
оновича?

- друзья и работа. дружба для него была даже 
выше семьи. для друзей он был готов на все – пой-
ти куда угодно, стучать в любые двери, просить о чем 
угодно, о самом невероятном. а для меня, для детей 
– нет. ему это было неудобно. он мне говорил – ну как 
я могу кого-то беспокоить, просить за себя? нельзя. 
никогда. 

- Ой, я бы обиделась…
- я тоже обижалась.
 - И что?
- и ничего. его изменить было нельзя. крайне ред-

ко, если я уж очень наседала, он куда-то шел – но с 
трудом, еле волоча ноги. а для друзей – летел. он не 
мог без друзей и не мог не делать носы. представьте, 
приезжаем в кобулети. 1990-е годы. все несчастные, 
все бедные. девушкам замуж хочется, а у них носы 
плохие. и они приходят к вахтангу. «доктор, спаси, по-

моги» - «ну, приезжай в тбилиси» - «не могу, денег 
нет». что делать? сажал тут же в комнате, раз-раз и 
готово. понимаете, он просто не мог отказывать. а по-
том красавицы приносили ачму и пахлаву. больше им 
нечем было отблагодарить. и в кобулети это у нас было 
вечное угощение.

- А какой он был отец?
- вы знаете, у меня такое ощущение, что мы все 

время куда-то мчались. всегда он нас возил по грузии 
и обязательно – новыми дорогами. 

- Это очень символично – привычка ехать незнако-
мыми путями. 

- помню, мы часто ездили в бакуриани вместе с ко-
стей Мадичем и его семьей. слышали о таком?

- Ну, конечно.
- у вахтанга тогда была старая «волга» газ-21. 

лучшей машины я себе не представляю. две семьи с 
детьми и со всеми вещами помещались в эту маши-
ну. и вахтанг все время говорил детям – не называйте 
меня цопе. 

- Почему?
- чтоб не услышали, не налетели. знаете, с ним во-

обще невозможно было пройти по улице или пойти в 
кино – кто-то обнимает, кто-то благодарит, кто-то кла-
няется до земли… Это было что-то невероятное. при-
ехали мы, например, отдохнуть в бакуриани. так из 11 
дней он провел с нами всего один. в первый же день 
его схватили и куда-то потащили.

- Работать?
- да нет! в гости! то в ликани к ираклию абашидзе, 

то еще куда… я всегда говорила, как другим людям 
просто справлять свои дни рождения – приходят 15 че-
ловек, 20… а у нас – 50, 100. и все равно мест всегда 
не хватало.

- В фильме о докторе Цопе «Сделайте меня краси-
вой» собраны любопытные высказывания. Ираклий Га-
башвили, художник: «Я категорически против этих опе-
раций. Под любой внешностью есть огромное сердце. 
Изменив внешность, перестану ли я страдать?» Зураб 

Оперируют отец и сын хуцидзе
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Нижарадзе, художник: «Все будут на одно лицо». Мзия 
Гомелаури, психолог: «Человек должен быть собой, та-
ким, какой он есть». И потом, простите, но иногда док-
тора Цопе упрекали в том, что он делает похожие носы. 

- ну что вы! он одинаковые носы никогда не делал. 
тот, кто так говорил, кривил душой. или искренне за-
блуждался. в париже был хирург обри – вот он был 
известен тем, что делал совершенно одинаковые носы. 
а вахтанг был скульптор, художник. корректируя нос, 
он иногда изменял и подбородок, чтобы лицо было бо-
лее гармоничным. часто приводил пример творческо-
го отношения к делу: в Мексике он присутствовал на 
операции носа, которую проводил хирург, получивший 
медицинское образование в америке. врач остался 
доволен, но в целом ему не понравилось лицо паци-
ента после операции. за несколько минут он с помо-
щью силикона немного выдвинул вперед подбородок, 
и лицо преобразилось. и вахтанг подходил к каждой 
операции как к творческому акту, к каждому носу – как 
к произведению искусства. к нему, кстати, очень часто 
приходили с фотографиями артистов – и мужчины, и 
женщины.

- В каком смысле?
- в прямом. просили, чтобы он сделал именно такой 

нос.
- И какие снимки приносили чаще всего?
- раньше – роберта тейлора. потом – алена дело-

на. а женщины просили нос, как у Элизабет тейлор или 
джины лоллобриджиды.

- Получалось?
- в том-то и дело, что это невозможно. ведь нос 

должен подходить к лицу. вахтанг говорил про своих 
пациентов – они становятся не просто красивыми, а 
счастливыми и свободными. и этим все сказано.

- Доктор Цопе говорил, что после операции пациен-
ты никогда с ним не здороваются. Это правда?

- правда. сейчас никто не скрывает, что сделал пла-
стическую операцию, наоборот, афишируют. а раньше 
это было не принято. бывало, идем в кино, я вижу – 
стоит пациент вахтанга,  у меня-то глаз наметанный. и 
отворачивается. скольким известным людям он сде-

лал операции! но я, конечно, об этом молчу. Многие 
просили не говорить, приходили на операцию тайком, 
в выходные дни… 

- А вы могли бы назвать тех, кто не скрывал?
- конечно. например, елена кипшидзе, известная 

актриса. 

Из воспоминаний Котэ Махарадзе:
«Когда-то за тбилисское «Динамо» играл централь-

ный защитник Вахтанг Рехвиашвили. Он  стал чемпи-
оном СССР в составе команды в 1964 году. Был кан-
дидатом в сборную страны. В общем, у парня было 
все впереди. И тут он сделал операцию у Вахтанга Ху-
цидзе. Через полгода вновь приступил к тренировкам. 
Но боясь испортить то, что было сделано прекрасным 
врачом, стал осмотрительнее, играл с оглядкой, голо-
вой старался не играть. И постепенно растерял свои 
замечательные качества. Того блеска, мастерства, 
уровня у него уже не было. Печальная история. А вот 
второй пример. Владимир Гуцаев. После операции он 
по-прежнему пленяет любителей футбола, пленяет де-
вушек. Он стал настолько красив, что по сей день не 
женат. Такие две истории» (Документальный фильм 
«Сделайте меня красивой», 1984 г.).

- Слушаю вас и понимаю, что Вахтанг Галактио-
нович в каком-то смысле – последний из могикан. Не 
только потому, что великий врач. Может быть, я невни-
мательно смотрю вокруг, но когда вы рассказываете о 
его умении жить, дружить, общаться… Это, пожалуй, 
не гедонизм, а счастливая способность быть живым 
при жизни, ценить каждую минуту. И жизнь платила 
ему взаимностью.

- да, таким он и был. вы знаете, когда мы покупали 
дом в кобулети, у нас вообще не было никаких средств, 
мне пришлось продать бабушкин дом в озургети, и все 
равно не хватало. думали, у кого можно одолжить. 
оказалось, не у кого. и его двоюродная сестра обрати-
лась за помощью к лечхумцам. 

- Объявила сбор средств для Цопе?
- именно. и все принесли ей деньги, кто сколько 

мог. нужная сумма набралась, и мы смогли купить 
дом. благодаря лечхумцам.

- Какие отношения у него были с коллегами?
- у него – безоблачные. хотя по отношению к нему 

было много плохого. распускали слухи, что не опериру-
ет, руки дрожат, отошел от дел, инфаркт, умер. а в со-
ветское время пустили сплетни, что у цопе нашли дол-
лары и его арестовали.… да мало ли! все время ходили 
какие-то слухи.

- Это его трогало?
- было обидно. но он быстро забывал все плохое. 

знаете, был в Москве преуспевающий хирург сергей 
лапченко. он приезжал в тбилиси и присутствовал на 
операциях вахтанга. выйдя с операции сказал: «а я-то 
последние 12 лет считал, что мне учиться нечему. какая 
техника!» не каждый бы это сказал. очень показатель-
но, что у вахтанга была уйма учеников. в их числе – але-
ко хелашвили, гела гелашвили, темур гасвиани, гизо 
ломтадзе, дато цицишвили… 

Из «Дневников свободы» Вахтанга Хуцидзе 
(проект Радио Свобода, в котором известные люди 

в течение недели ведут дневники, а затем озвучивают 
их в эфире):

«2010, 7 февраля, воскресенье.
Эта ночь не стала исключением: во сне я снова опе-

в.хуцидзе. «автопортрет»
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рировал. Видимо, хочется ночью компенсировать то, что 
не успел сделать в течение дня. На этой неделе заплани-
ровано четыре операции. Неплохо, и все-таки это капля 
в море по сравнению с теми временами, когда я делал 
20-25 операций в неделю.

8 февраля, понедельник.
Сегодня понедельник. Говорят, тяжелый день. Не 

знаю, никогда об этом не задумывался. На работе это 
всегда был приемный день. В один такой понедельник 
пришел ко мне парнишка из Зестафони. У него был са-
мый длинный нос из всех, какие я когда-либо видел, он 
доставал до нижней губы. Грузинский Сирано де Берже-
рак. Фотографии именно этого носа изумили японского 
пластического хирурга Фумио – не представлял, гово-
рит, что такое может вообще существовать в природе! В 
общем, сделал я парню операцию, все прошло хорошо. 

Но однажды, 20 лет спустя, заявляется ко мне мо-
лодой человек с точно таким же лицом  и таким же но-
сом! Оказалось – сын. Сделал операцию и ему. И он был 
счастлив, как и его отец.

Вечером по каналу Рустави-2 показывали новую 
передачу – «niWieri» («Одаренный»). Такой бездарно-
сти я не видел! Поедать на сцене 40 штук хинкали – это 
дар?! Это стыд и позор. С каждый днем деградирует 
вкус. И чувство юмора… 

11 февраля, четверг.
Вспоминаю, с каким удовольствием со мной дели-

лись секретами мастерства коллеги. Может быть, пото-
му, что я не был конкурентом: доктор Фумио – в Токио, 
доктор Видаль – в Париже, в Мехико – доктор Алехан-
дро де Рика. 

А еще вспоминаю Кубу. Чудесная страна – все тан-
цуют, мужчины и женщины. Идут по улице и танцуют. 
Это так заразительно! Короче говоря, на одном ужине 
мы так развеселились, что я вскочил на стол и станцевал 
на нем. 

В Цхнети вечереет. Долгий был день...
12 февраля, пятница.
Идет снег. С вечера здорово подморозило. Тем при-

ятнее сидеть у камина и читать письма от Элене. Элене 
– моя внучка. Учится в Париже. По просьбе Нуну обща-
ется с нами по-русски. 

Английский, немецкий и французский настолько по-
теснили русский язык, что мы сидим и от души хохочем, 
читая письма, безупречные стилистически, но перепол-
ненные грамматическими ошибками. Потом Нуну сни-
мает с писем ксерокопии, исправляет ошибки и отсы-
лает внучке.

Я так по ней скучаю…»

- Нуну Германовна, чем занимаются ваши дети? 
- горжусь ими. на их долю пришлись тяжелые вре-

мена. оба закончили медицинский институт, но в какой-
то момент все кончилось не начавшись. те годы были 
ужасными. ни света, ни тепла… они-то с вахтангом 
создали центр пластической хирургии «цопе» в здании 
железнодорожной больницы, который успешно функци-
онирует и сейчас. но тогда все было так беспросветно. 
сына стали приглашать оперировать в Москву. и сейчас 
он большей частью оперирует там – девять месяцев в 
году. зураб – ведущий пластический хирург по ринопла-
стике в «арт-клиник» профессора неробеева института 
нейрохирургии имени  бурденко в Москве. он пошел по 
стопам отца – оперирует его методом, хотя привнес в 
него и что-то свое. дочь Майя одно время работала вме-
сте с вахтангом, затем несколько лет жила в германии. 
она специалист по перманентному макияжу, лазерной 
хирургии и другим альтернативным методам, которые в 
сочетании с пластикой дают отличный результат. 

- Сегодня, оглядываясь на прожитые годы, какими 
словами вы охарактеризовали бы вашу жизнь с Вахтан-
гом Галактиновичем?

- как было хорошо… 

нина зардалишвили

в кругу семьи
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из старших друзей, которых, к сожалению, нет 
с нами, особо я выделял гурама асатиани и тамаза 
чхенкели, и это чувство после их ухода не ослабло. 
общение с ними было легким, приятным, душевным, 
никогда они не подчеркивали свое превосходство над 
другими, используя свои большие знания, талант. по-
тому так благодарны обоим писатели следующих по-
колений.

Мне довелось работать с ними в институте грузин-
ской литературы, и эти годы – самые счастливые в моей 
жизни. гурам был заведующим отделом новой грузин-
ской литературы, имел в своем пользовании большой, 
вместительный стол, и несколько ящиков уступил мне. 
о нашей дружбе, о его многосторонней обаятельной 
личности я ранее опубликовал воспоминания, и еще 
многое осталось недосказанным.

два года минуло с тех пор, как тамаз чхенкели по-
кинул этот сияющий мир, и сейчас понимаешь, каким 
нужным делом он был занят в грузинской литературе, 
как обогащал и украшал ее.

о тамазе чхенкели мои ровесники узнали в 50-е 
годы из университетского альманаха «пирвели схиви» 
(«первый луч»), где он опубликовал  блестяще пере-
веденные им «крымские сонеты» адама Мицкевича и 
статью об искусстве перевода, в которой проявил свои 

широкие интересы, безукоризненный вкус, бескомпро-
миссность суждений, невзирая на авторитеты.

не будет преувеличением, если скажу, что пере-
веденная тамазом чхенкели с большим вдохновени-
ем лирика гениального поэта бо цзюй-и танской эпохи 
китайской литературы стала событием в литературной 
жизни 50-х годов, и каждый из нас знал наизусть не 
один стих из этой книги (1956). тамаз чхенкели убеди-
тельно доказал, что использование достоверных науч-
ных подстрочников при переводе китайской поэзии на-
много оправданнее изучения сложнейшего китайского 
языка.

еще в бытность студентом филологического факуль-
тета тгу, познакомившись с тамазом, я почувствовал 
наше с ним духовное родство. тогда же он пригласил 
меня к себе в сололаки, дал адрес. всегда с удоволь-
ствием вспоминаю его уютную, с высоким потолком, 
вельможной старины привлекательную квартиру, про-
веденные в ней часы, наши задушевные беседы.

стихи, поэзия были предметом его первейшей люб-
ви, и не забуду, с каким чувством, увлеченно говорил 
он о григоле робакидзе, галактионе табидзе, паоло 
яшвили, тициане табидзе, георгие леонидзе, других 
творцах.

превосходно знал русскую поэзию. обожал пуш-
кина, посвятил ему лучшее эссе («шаг в будущую 
поэтику»). проявлением этой любви стали его пре-
красные переводы «Маленьких трагедий». также был 
большим почитателем лирики анны ахматовой, очень 
точно перевел одно стихотворение из цикла «север-
ные элегии». в различное время осуществил перево-
ды стихов Марины цветаевой, осипа Мандельштама, 
иосифа бродского, беллы ахмадулиной...

тамаз чхенкели уважительно относился к творче-
ству русских символистов. им фундаментально было 
изучено глубочайшее исследование «дионис и пра-
дионисийство» вячеслава иванова. сам я в то время 
увлекался андреем белым – его прозой, романами с 
мистическим видением, трудно расшифруемыми сим-
волами, очень мелодичными стихами, привлекающими 
простотой и пушкинской прозрачностью. я поделился 
с тамазом своими мыслями и он согласился к моей 
радости. помню, как прочел ему наизусть ранний стих 
белого («прошлому!»), в каждой строке его чувству-
ется легкое дыхание поэта, услаждающая слух музы-
кальность:

сентябрьский, свеженький денек.

и я, как прежде, одинок. 
иду-бреду болотом топким.
Меня обдует ветерок.
встречаю осень сердцем робким.

в ея сквозистую эмаль
гляжу порывом несогретым.
застуденеет светом даль, –
негреющим, бесстрастным светом.

там солнце – блещущий фазан –
слетит, пурпурный хвост развеяв;
взлетит воздушный караван
златоголовых облак – змеев.
................................................
холодный, темный вечерок.
не одинок, и одинок.

УвиденнЫЙ 
вБлиЗи

творчество

      тамаз чхенкели

«русский клуб» 2013



стр. 43

нельзя было и думать опубликовать эти стихи, автора 
могли даже заключить под арест, как нескольких дру-
зей юности тамаза чхенкели, среди них и отия пачко-
рия. за смелые разговоры того арестовали и выслали 
в среднюю азию, в лагеря, где он провел восемь лет. 
по возвращении был восстановлен в университете, 
определен на наш курс. в высшей степени образован-
ный критик и писатель, он мне сказал: «в ортачальской 
тюрьме пришли меня проведать и поддержать тамаз 
чхенкели и арчил сулакаури, никогда этого не забу-
ду». понятно, что такой поступок был связан с огром-
ным риском, но друзей это не остановило.

я не новичок в литературоведении и позволю ут-
верждать: среди трудов о важа пшавела не имеет 
себе равных по глубине и масштабности монография 
«трагические маски» тамаза чхенкели, которую он по-
святил «бессмертной душе важи».

сильнейшее впечатление производит предисловие 
книги, где с большим знанием и вдохновением восста-
новлены и по крупицам собраны воедино рассеянные 
в различных труднодоступных материалах сведения 
и исследования старейший пантеон пшав-хевсурети 
– «источник народной фантазии»; из него родились 
«змееед» и «алуда кетелаури», что свидетельствует о 
крепких корнях, на которых они зиждутся, обеспечивая 
себе бессмертие. Эту ценную монографию обогащают 
новыми гранями восемь «писем о важе» (2009) тама-
за чхенкели.

обаяние личности моего старшего друга, его харак-
тер, эстетика символов веры ярко проявились в издан-
ной в батуми (2002) очень значительной книге «зеле-
ный берилл» – эссе, творческие портреты выдающихся 
грузинских деятелей культуры, писателей, интервью с 
теми, кого уже нет.

Многие годы и огромную энергию он посвятил про-
исхождению, объяснению своеобразия грузинского 
алфавита. Эти труды, окончательно собранные с эн-
циклопедическим знанием и напечатанные, за год до 
кончины, в издании (2009), в главной книге его жизни 
– «лазарь! иди вон», на которую ростом чхеидзе от-
кликнулся восторженной рецензией.

тамаз чхенкели продолжал эту работу, но довести 
до конца, к нашему глубокому сожалению, не успел. 
тяжелое заболевание крови потребовало его сроч-
ной госпитализации. потом супруга писателя, лили 
гогуа сказала мне, что ему полегчало, и его выписали 
из больницы и он уже дома. я тотчас позвонил ему на 
квартиру, на хилианскую. Мне ответил знакомый, бо-
дрый голос тамаза. обрадовался моему звонку. вы-
лечили, сказал, сейчас чувствует себя вроде неплохо. 
договорились, что я навещу его в ближайшие дни. но 
вот беда, оба не подозревали, что этот наш телефонный 
разговор – последний. оглушенный этой трагической 
вестью, я тогда написал стихотворение «гибель адо-
ниса», под которым стоит печальная дата – 11 ноября 
2010 года. 

похоронили тамаза в дидубийском пантеоне пи-
сателей и общественных деятелей. особенно запом-
нились прощальные слова статьи нашего талантливого 
литератора, младшего друга тамаза чхенкели – иванэ 
амирханашвили: «нет уже того времени, когда тамаз 
чхенкели был с нами. целую эпоху, опыт целого поко-
ления вмещает это время. тем оно и уникально, что 
неповторимо».

эмзар квитаишвили
перевел арсен еремян

тамаз просиял: «поскольку ты так любишь андрея 
белого, я должен подарить тебе издание 1909 года, в 
которое внесено именно это стихотворение». достал  с 
полки сборник стихов «урна» и надписал своим кра-
сивым, каллиграфическим почерком: «Эмзару с любо-
вью – тамази, май 1959 г.».

тот теплый весенний вечер никогда не изгладится в 
моей памяти.

отдельно надо сказать пару слов об изысканной по-
этической культуре т.чхенкели. он с юношеских лет, 
в сороковые писал заслуживающие внимание свобод-
ные стихи, но полного совершенства этой формы до-
стиг, переводя великого поэта индии рабиндраната 
тагора, его «гитанджали» - бессмертные любовные 
гимны.

его выдающаяся заслуга – в становлении и разви-
тии современного грузинского верлибра, чем широко 
пользуются поэты следующих поколений. Этот факт 
в короткой юбилейной статье подчеркнул наш поэт и 
переводчик давид цередиани.

Многое прошло с тех пор...
тамаз достал из ящика стола объемистую тетрадь 

и прочитал свои неопубликованные стихи юношеской 
поры. я был поражен – какое стремление к свободе 
проявил этот юноша в эпоху леденящего душу тотали-
таризма, к свободе, без чего человек теряет свое до-
стоинство и все обесценивается.

«картлис цховреба» («житие грузии»), древнюю и 
новейшую грузинскую литературу знал досконально, 
любовь к родине выражал в наиоткровеннейших строч-
ках, без трафаретов и ложного пафоса, но в 40-50-х 

в студенческие годы
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«я чувствовала, как с каждым днем наливаюсь жиз-
нью, и мне хотелось кричать об этом на весь мир; мне 
хотелось петь, любить – ведь мне было только 23 года!» 

так писала юная певица, чудом излечившаяся от 
коварной болезни, перед тем, как вступить в новую 
жизнь. санаторий  для  больных туберкулезом окружал 
сосновый лес; гуляя там, она разжигала костер, и над 
пламенем возносилась мелодия с магическими слова-
ми Мусоргского: «силы потайные! силы великие! души, 
отбывшие в мир неведомый! к вам взываю!» не те ли 
силы, к которым взывает Марфа в своем  мистическом  
гадании, пронесли отвергнутую родителями  девочку с 
беспросветным  детством через ужасы  ленинградской 
блокады, помогли пережить  трагическую потерю  един-
ственного родного человека – вырастившей ее бабуш-
ки, устоять в адском  физическом труде в отрочестве, 
вынести смерть родившегося в полунищете ребенка.

но главной силой, которая вела ее по жизни, была 
музыка; под ее эгидой будущая артистка  прошла всю 
блокаду, испытывая  ее власть  даже при отключенном 
сознании. 

«я жила в каком-то полусне. опухшая от голода, 
сидела одна, закутанная в одеяла, в пустой квартире, и 
мечтала… не о еде. плыли передо мной замки, рыцари 
и короли. вот я иду по парку в красивом платье с кри-
нолином, как Милица корьюс в американском фильме 
«большой вальс»; появляется красавец герцог, он влю-
бляется в меня, он женится на мне. ну и, конечно, я пою 
– как она в том фильме (я еще до войны смотрела его 
раз двадцать».  первая должность в театральном мире 
помощник осветителя сцены в ленинграде  (1943) в вы-
боргском доме культуры, где проходили выступления не 
только артистов большого драматического театра им. 
горького, но также оперных певцов).  

«и вот я впервые сижу в зале Михайловского театра 
и слушаю «пиковую даму»… спектакль был историче-
ский: еще не снята блокада, а в зрительный зал пришли 
ленинградцы – не опомнившиеся от страшного голода 
и холода, сидят они в зале в шубах и шапках. но вот, 
пришли услышать гениальное творение чайковского.»

попытка к получению образования в музыкальной 
школе им. римского-корсакова  завершилась печаль-
но. знаменитый преподаватель, к которому она поста-
ралась попасть, не понял, с каким дарованием имеет 
дело, и, не сумев подобрать ключи, едва не оставил уче-
ницу без голоса. почувствовав такую опасность, через 
полгода галина покинула школу. случай помогает ей 
стать опереточной певицей.

«в ленинградский областной театр оперетты меня 
привела одна знакомая девчушка. – пойдем, поступим 
в театр. будем ездить – интересно! пришли к директо-
ру Марку ильичу рубину (в ближайшем будущем мужу 
галины – М.К.), спели ему по романсу… ну, нас и при-
няли. так началась моя артистическая жизнь. я знала, 
как держать веер, как обращаться со шлейфом, какой 
должна быть осанка, руки…»

жизнь опереточной артистки не была продолжитель-
ной. когда в 1948 году, трагичном для судьбы  многих  
выдающихся деятелей  культуры, в театре началось  за-
силие антихудожественного репертуара с угодной пра-
вительству  идеологией,  галина с мужем покинули  те-
атр, посвятив себя концертной  деятельности.

«я… решила совершенствоваться как эстрадная 
жанровая певица. примером, идеалом эстрадного 
пения была для меня клавдия шульженко… с само-
го появления ее на сцене я попадала под обаяние ее 
огромного мастерства, ее пластики, отточенности ее 
движений. из известных мне певиц я могу сравнить ее 
по степени таланта только с Эдит пиаф, хотя по харак-
теру дарования они совершенно разные: в пиаф – над-
ломленность, трагический надрыв. в шульженко – мяг-
кая лиричность, светлая женственность. после ее пения 
хотелось жить».

событием огромной важности стала для галины 
встреча с верой николаевной гариной. к этой пожи-
лой даме повела ее подруга, не предполагая, каким  
судьбоносным окажется  этот визит. свое музыкальное 
образование вера николаевна  получила в вене, вос-
приняв школу знаменитой оперной певицы полины де 
лукка, и театральную карьеру начала  в городах евро-

Музыкальные откровения
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великая оперная певица галина вишневская умерла 11 декабря 2012 года на 87-м году жизни
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пы. выйдя замуж за петербургского владельца фабрики 
музыкальных инструментов, она оставила сцену и стала 
давать уроки пения в крошечной коммуналке, куда ее 
выселили после расстрела мужа. к моменту встречи с 
вишневской ей было 80 лет.

 «я  так быстро делала успехи, что к концу года пела 
…арии из опер верди, пуччини, чайковского… я сто-
процентно переняла ее (в.н. гариной – М.К.) школу, 
чего, к  сожалению, не смог сделать ни один из ее уче-
ников». 

в 1952 году, пройдя конкурс, 25-летняя галина была 
зачислена в труппу большого театра. ее первые роли 
леонора («Фиделио» л.бетховена),татьяна («евгений 
онегин» п.и. чайковского), купава («снегурочка» н.а. 
римского-корсакова), мадам баттерфляй («чио-чио-
сан» дж.пуччини).так началось сотрудничество с дири-
жером а.ш. Мелик-пашаевым, которого галина «обо-
жала как музыканта, мечтала работать с ним и знала, 
как туго он пускает певцов в свои спектакли». с трепе-
том она ждала приглашения «на урок» - так называлось  
прослушивание  партии  солиста перед  предстоящим  
спектаклем.

«я начала и пропела ему всю (леоноры – М.К.) пар-
тию от первой до последней ноты без остановок, без за-
мечаний с его стороны. я понимала, что сейчас реша-
ется моя судьба: или я буду петь в его спектаклях, или 
вылетаю, и он уже никогда меня не возьмет. допела… 
александр шамильевич на меня уже совсем другими 
глазами смотрит…  «Молодец, деточка…, не ожидал… 
и я вижу – он взволнован. знаменитый Мелик-пашаев, 
мой первый дирижер!» 

постановка «Фиделио» на русской сцене не имела 
традиций, образ леоноры формировался спонтанно. 
зато уже  с последующих  ролей начинается бунт певи-
цы против оперной рутины, которую она ощутила, едва 
приблизившись к большому театру. Этим объясняется 
упорное нежелание исполнять татьяну. участие виш-
невской в «онегине» сопряжено с  первым опытом ра-
боты с великим режиссером борисом покровским. на 
первую  репетицию галина явилась  с решительным на-
мерением отказаться от роли, настолько  невыносима 
была  отстоявшаяся модель интерпретации, в которой 
исчезли  воспетые чайковским такие свойства  героини, 
как «глубокая страстность, нежность, жертвенность и 
смелость».  

 «допела до конца. он молчит. наконец… заговорил. 
«вы прочли, что у чайковского написано? «восторженно, 
страстно» - да она и подниматься с постели не должна… 
а вылетать!... вот письмо татьяны: не рассуждая, села в 
санки, да с высокой крутой горы – вниз! летит – дух за-
хватило! а опомнилась уже внизу, когда остановились 
санки… вот так татьяна написала письмо, отправила  
онегину и только тогда поняла, что она сделала». я слу-
шала, разинув рот… как в счастливом умопомрачении 
вдруг раздвинулся передо мной длинный ряд сцени-

ческих картин, и я увидела себя маленькой девочкой в 
кронштадте… пишущей свое первое любовное  письмо. 
сладко заныло, затрепетало в груди сердце, и светлый, 
милый образ татьяны, татьяны моего детства, во всей 
своей неповторимой прелести явился передо мной. Этот 
замечательный режиссер-психолог пошел от моей актер-
ской индивидуальности ... он вручил мне ключ к «моему 
театру», который давно жил во мне».

с такой же гибкостью  режиссер смог пробудить в на-
чинающей актрисе  новое отношение к образу купавы, 
земному  антиподу  инфантильной снегурочки. в резуль-
тате  центром  драматургии стал эпизод, когда очарован-
ный встречей со снегурочкой Мизгирь, охладев в одно-
часье к купаве, вероломно обрушивает на потрясенную 
невесту град обвинений.      

«заводила всей деревни, бой-девка, она (купава – 
М.К.) переполнена бурлящими в ней соками жизни… она 
чиста, естественна, как сама природа,  и бросается в объ-
ятия Мизгиря, не раздумывая… и когда Мизгирь упрека-
ет ее (за нескромность – М.К.), на нее рушится небо… 
бежит она к царю берендею не жаловаться, а за правдой 
и справедливостью. такая не даст себя в обиду». 

именно спонтанное смещение в расстановке акцен-
тов сюжетной фабулы, в результате чего на переднем  
плане оказалась  купава, способствовало особому успе-
ху вишневской

«после генеральной репетиции на обсуждении спек-
такля выступил знаменитый баритон алексей иванов и 
сказал, что покровский испортил спектакль тем, что дал 
партию купавы вишневской, потому что Мизгирь не смо-
жет бросить, оставить ради снегурочки такую купаву. 
для этого надо быть полным дураком. публика ему не 
поверит. Мне лестно было слушать, но я знала, что без 
покровского я бы купаву так не сыграла. с первых шагов 
я с радостью ему поверила, вручила ему свою артистиче-
скую судьбу и прошла с ним свой путь до конца».  

«все эти роли – татьяна, леонора, купава – как нель-
зя больше отвечали моему нутру, моей молодости, от-
крытости чувств,  стремлению к справедливости, жела-
нию решать самые важные жизненные вопросы». 

подготовила мария киракОсОва

с мстиславом ростроповичем галина вишневская в ролях
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палитра

помните песенку о картинах поэта александра 
Кушнера? 

«если видишь, на картине/ нарисована река,/ 
Или ель и белый иней,/ Или сад и облака,/ Или снеж-
ная равнина,/ Или поле и шалаш, -/ обязательно 
картина/ называется пейзаж...»

каков он – мир ребенка? там живут особые герои. 
у кого-то из малышей есть свой карлсон, у кого-то – 
пеппи длинныйчулок, кто-то мечтает совершить пу-
тешествие с Элли и ее друзьями, попасть с алисой в 
страну чудес и зазеркалье, очутиться с незнайкой на 
луне или как гарри поттер стать волшебником... 

вот кисти, краски, баночки с гуашью, карандаши, 
мелки или фломастеры, лист бумаги, картона или кусок 
холста... и вот рождаются картинки, продиктованные 
фантазиями ребенка. и дети, рисуя, часто оживляют 
своих друзей... ими правит воображение... 

к 175-летию со дня рождения ильи чавчавадзе 
Мкпс «русский клуб» при поддержке благотворитель-
ного фонда «карту» и банка втб стал инициатором 
проведения конкурса «отчизна славная моя». в нем 
приняли участие около 400 ребят – учащихся городов 
тбилиси, рустави, гори, болниси и других регионов. 
конкурс проходил в трех возрастных категориях: с 5 
до 8 лет, с 9 до 13 и старшая группа – с 14 до 17 лет. 
в жюри конкурса вошли: андро бедукадзе (председа-
тель), директор государственного дома-музея ильи 
чавчавадзе в сагурамо; Марина Медзмариашвили, 
доктор искусствоведения; александр сватиков, глав-
ный редактор журнала «русский клуб»; георгий куха-
лашвили, художник; давид Элбакидзе-Мачавариани, 
художник-дизайнер.

в фойе большого зала театра им. а.с. грибоедо-
ва в дни новогодних каникул были выставлены работы 
(около 250), отобранные для экспозиции. 

все ребята получили дипломы участников конкур-
са и наборы открыток «сны о грузии», выпущенные 
«русским клубом», а также стали зрителями яркого и 

красочного новогоднего представления грибоедовцев 
«двенадцать месяцев» с.Маршака.  

как бы ни было трудно членам жюри, выбор был 
сделан. актриса грибоедовского театра, заслуженная 
артистка грузии людмила артемова-Мгебришвили 
перед началом спектакля  объявила имена победите-
лей и лауреатов. в младшей возрастной группе места 
разделили жители тбилиси – всем им по 8 лет: анна 
санадирадзе (1-е место), саломе гогуа (2-е место) и 
темур яско (3-е место). 

одна из самых маленьких участниц конкурса 4-лет-
няя Мариам тевзадзе из тбилиси стала обладательни-
цей специального приза, который учредил руководи-
тель союза деятелей искусств грузии давид окиташ-
вили. 

в средней группе победительницей и лауреатами 
также оказались тбилисцы: 9-летние – саломе сазан-
дришвили (1-е место) и гванца джавахишвили (2-е 
место), 11-летняя кесо Мирианашвили (3-е место). и, 
наконец, старшая возрастная группа выглядит следу-
ющим образом: 1-е место занял вано кезуа (16 лет, 
тбилиси), 2-е место – Этери хуцишвили (16 лет, ка-
спи, квемо чала) и 3-е место – Мариам теделури (17 
лет, гори). гран-при – поездка по «золотому кольцу 
россии» (учредители «русский клуб» и союз россий-
ских соотечественников в грузии «отчизна»), достался 
14-летнему або уджираули из рустави.

но вот о чем еще не было сказано. специальный 
приз на выставке за популярность среди юных худож-
ников должны были бы получить луарсаб таткаридзе 
и его жена дареджан (герои романа ильи чавчавадзе 
«человек ли он?!»). 

Может быть, после визита к грибоедовцам у ребят 
появятся новые герои и любимые персонажи. и они 
опять возьмутся за кисти, краски... не будем им ме-
шать. 

алена денЯга

«бывают крыльЯ 
у худОжникОв...»

на церемонии награждения победителей и лауреатов конкурса

«русский клуб» 2013
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дОм, кОтОрый 
пОстрОил маршак

состояние моего здоровья в последние годы резко 
ухудшилось из-за серьезных проблем с сердцем. Это 
вызвало необходимость проведения сложной операции 
шунтирования. операцию мне осуществили в одной из 
лучших тбилисских клиник «джо Энн». 

джо Энн Макговен родилась в 1939 году в калифор-
нии. в 1985 году джо Энн находилась на кинофестивале 
в санкт-петербурге, где совершенно случайно узнала, 
что у маленькой Маши, дочери одного из переводчиков, 
врожденный порок сердца. джо Энн решила отвезти де-
вочку в сша. после успешно проведенной операции на 
сердце Маша полностью выздоровела. 

Это событие привело джо Энн к решению основать 
в санкт-петербурге кардиологическую клинику для лече-
ния таких пациентов. для осуществления проекта, кото-
рый был условно назван «Модель Маши», джо Энн Мак-
говен вместе с единомышленниками учредила в сша 
благотворительную организацию «от сердца к сердцу», 
с помощью которой в 1987 году в санкт-петербурге была 
создана детская кардиологическая клиника.

в 1992 году грузинский хирург ираклий Метревели 
встретился в сша с джо Энн Макговен, которая вы-
сказала желание создать в тбилиси детский кардиоло-
гический центр. спустя некоторое время в грузии была 
создана благотворительная организация «Global healing» 
(«всемирное выздоровление»). в 1993-м грузинские хи-
рурги ираклий Метревели и авто цинцадзе, анестезиолог 
Мераб тевзадзе и кардиолог тамта боцвадзе отправля-
ются в санкт-петербург в основанное джо Энн Макго-
вен детское кардиологическое отделение, где с целью 
передачи опыта постоянно находились американские 
специалисты. параллельно проходит работа над грузин-
ским проектом. активное участие в нем принимает аме-
риканская сторона – вместе с джо Энн Макговен рабо-
тают гленн ги, дейв найлес, Мерлин Мак-куин, Элизабет 
пео, синди итон и грузинские специалисты и.Метревели, 
а.цинцадзе, М.тевзадзе, т.боцвадзе и в.лашхи.

идея создания в грузии детской кардиологической 
службы с самого начала получила большую поддерж-
ку ведущих специалистов в этой области сша и евро-
пы. среди них особо следует отметить Фрэнка хенли, 
директора медицинского центра детского сердца стэн-
фордского университета, профессора ладо алекси-Мес-
хишвили, руководителя детской кардиохирургической 
программы берлинского сердечного центра, винсента 
тама, кардиохирурга Эглстонской детской больницы при 
университете Эмори, и вадима любомудрова, руково-

От всегО сердца
дителя кардиологической службы санкт-петербургской 
детской больницы №1. 

16 сентября 1996 года в тбилиси открылась клиника 
детской сердечной хирургии. к несчастью, через неделю 
после этого события джо Энн Макговен, одна из осно-
вателей и организаторов детской кардиохирургической 
службы в грузии, президент «глобал хилинг», скончалась 
в санкт-петербурге, в основанной ею клинике. 

позднее тбилисской клинике было присвоено ее имя. 
в соответствии с завещанием джо Энн Макговен, ее 
органы были использованы для трансплантации, а после 
кремации пепел разделили на три части и хранят в кали-
форнии, санкт-петербурге и тбилиси.

с 1996 года в Медицинском центре имени джо Энн 
были диагностированы тысячи случаев врожденного по-
рока сердца, проведено свыше пяти тысяч кардиохирур-
гических операций и процедур, с командированными из 
регионов грузии педиатрами и кардиологами проводятся 
тренинги по раннему выявлению врожденных патологий 
и диагностике. 

Медицинский центр имени джо Энн, исходя из необ-
ходимости постоянного наличия безопасной крови и ее 
компонентов для осуществления детской кардиохирурги-
ческой программы, в 1998-м начал независимую работу 
по созданию т.н. «банка крови», и с сентября следующе-
го года начала функционировать служба переливания 
крови. программа была осуществлена при поддержке 
местных и иностранных донорских организаций. сегодня 
она действует по принципу бесплатного донорства и про-
изводит эритроцитную массу, тромбоциты и криоплазму.

в 2000 году по решению руководителей Медицин-
ского центра имени джо Энн начала осуществляться 
программа сердечно-сосудистой хирургии ургентной 
кардиологии для взрослых, в рамках которой выполне-
ны тысячи различных кардиохирургических операций и 
процедур.отделение интенсивной терапии центра осу-
ществляет круглосуточный прием пациентов с острыми и 
хроническими кардиологическими проблемами. клиника 
расширяется, проводится ее реконструкция, после чего 
станет возможным проведение сложнейших операций 
для спасения жизни многих наших сограждан.

завершая эту статью, как недавнему пациенту Меди-
цинского центра имени джо Энн, мне хочется выразить 
огромную благодарность ее сотрудникам, давшим мне 
возможность вернуться к полноценной жизни и работе. 

леван чачуа

из первых уст
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ведущие специалисты клиники: рамаз батавани, автандил цинцадзе, георгий качарава, ираклий метревели

«русский клуб» 2013
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легендарный

дом, который много, много лет назад построил 
самуил яковлевич Маршак, знают и любят бабушки 
и дедушки, мамы и папы, мальчики и девочки. бегут 
годы, но по-прежнему веселы и молоды обитатели это-
го дома. каждый входящий открывает для себя новые 
строки, новых друзей, новые страны. герои маршаков-
ского дома любимы всеми. и Мистер твистер, и вань-
ка-встанька, и робин-бобин и многие другие стали не-
отъемлемой частью наших детских воспоминаний.

самуил яковлевич родился 23 октября 1887 года 
в городе воронеже. отец – яков Миронович  Маршак 
работал на разных мелких заводиках (скорее, их мож-
но была назвать кустарными). умный, одаренный чело-
век, он постоянно над собой работал (самоучкой постиг 
основы химии, непрестанно занимался различными 
опытами). в поисках лучшего применения своих сил и 
знаний, отец с семьей переезжал из города в город, 
пока, наконец, не устроился в петербурге. в острогож-
ске мальчик выдержал экзамены в гимназию на одни 
пятерки. стихи сочинять Маршак начал еще до того, 
как научился писать. тепло вспоминал Маршак одного 
из своих гимназических учителей владимира теплых, 
стремившегося привить ученикам любовь к строгому 

и простому, лишенному вычурности и банальности 
языку. так бы и прожил самуил яковлевич в малень-
ком тихом острогожске до окончания гимназии, если 
бы не его величество случай. судьба уготовила ему 
во время летних каникул в петербурге судьбоносную 
встречу. Маршак познакомился с известным критиком 
владимиром стасовым, который в жизни будущего по-
эта сыграл роль доброго волшебника. стасов водил 
его в Музей академии художеств, приобщая к велико-
му и вечному, на своей даче в 1904 году познакомил с 
горьким и шаляпиным. когда горький узнал о слабом 
здоровье Маршака, тут же предложил ему переехать 
к его семье в ялту, где будущему поэту был оказан 
очень теплый прием. оставшись в ялте в одиночестве 
(в бурный 1905 год), Маршак по собственному призна-
нию, запоем читал ибсена, Метерлинка, по, бодлера, 
русских поэтов-символистов. разобраться в новых ли-
тературных течениях было нелегко, но они не поколе-
бали той основы, которую прочно заложили в сознание 
Маршака пушкин, гоголь, лермонтов, некрасов, тют-
чев, Фет, толстой и чехов, шекспир и сервантес. 

страх быть арестованным гонит Маршака из ялты 
в питер. но там вновь ему одиноко и неуютно: умер 

дОм, кОтОрый 
пОстрОил маршак
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стасов, горький – за границей. дорогу в литературу 
пришлось пробивать самому. Это было очень нелег-
ко, если учитывать каким взрывным, неспокойным и 
страшным было время первой русской революции… 
самым теплым воспоминанием тех времен были 
встречи с александром блоком. с первой встречи 
блок поразил Маршака своей необычной – открытой и 
бесстрашной – правдивостью и, порой, трагической се-
рьезностью. все слова его были продуманны и точны, 
движения и жесты – чуждые суеты.  в те времена бло-
ка можно было часто встретить одинокого шагающим 
по прямым улицам и проспектам петербурга, и сам он 
казался воплощением этого бессонного города. в од-
ном из своих стихотворений Маршак писал, невольно 
мысленно переплетая образ города с образом велико-
го поэта-символиста: «давно стихами говорит нева, / 
страницей гоголя ложится невский. / весь летний сад 
– онегина глава, / о блоке вспоминают острова, / а по 
разъезжей бродит достоевский…»

в 1912 году Маршак едет учиться в англию. в лон-
доне поступает на факультет искусств (по-нашему – 
филологический). на факультете основательно изучали 
английский язык, его историю, историю литературы. 
Много времени уделялось шекспиру. но особенно 
подружила Маршака с английской литературой уни-
верситетская библиотека. в ее комнатах, откуда откры-
вался вид на темзу, впервые познакомился с тем, что 
впоследствии много переводил: сонетами шекспира, 
китса, киплинга. а еще набрел он в этой библиотеке 
на замечательный детский английский фольклор (вот 
где истоки его изумительных детских стихотворений!), 
полный причудливого юмора. воссоздать на русском 
языке эти трудно поддающиеся  переводу классиче-
ские стихи, песенки и прибаутки Маршаку помогло его 
давнее знакомство с русским фольклором.

в англии литературных заработков не хватало на 
жизнь, жить приходилось в самых демократических 
районах лондона, и только под конец удалось посе-

литься поблизости от британского музея, где жило мно-
го таких же студентов-иностранцев. летом все вместе 
совершали пешие прогулки по стране, исходили пеш-
ком два южных графства – девоншир и корнуолл. 
во время одной из прогулок Маршак познакомился с 
очень интересной лесной школой в уэльсе, с ее учи-
телями и воспитанниками. как результат – написанная 
Маршаком «школа простой жизни». интерес к детям 
у Маршака возник задолго до того, как он стал писать 
детские книжки. бывая в петербургских начальных 
школах и приютах, любил придумывать для ребят фан-
тастические и забавные истории, с увлечением прини-
мал участие в их играх. затем последовало участие в 
благотворительных акциях для ребят-беженцев. а уже 
в 1920 году в краснодаре (куда семья Маршака пере-
ехала в 1917 году) был создан один из первых в рос-
сии театров для детей, который скоро вырос в целый 
«детский городок» со своей школой, детским садом, 
библиотекой, мастерскими. пьесы для театра писали 
Маршак и поэтесса васильева-дмитриева. Это и стало 
началом поэзии Маршака для детей, которой со вре-
менем уделял так много в своем творчестве. огляды-
ваясь назад, видишь, как с каждым годом поэта за-
хватывала работа с детьми и для детей. особую роль 
в развитии детской литературы сыграла ленинградская 
редакция детгиза (1927-1937 г.г.). именно здесь вы-
ступили со своими первыми книгами аркадий гайдар, 
М.ильин, в.бианки, л.пантелеев, д.хармс, елена 
данько, алексей толстой со своими «приключениями 
буратино». трудно переоценить роль Маршака в орга-
низации и работе детского издательства.

детская литература в досоветские времена, кроме 
немногих общеизвестных хрестоматийных образов в 
наследии пушкина, лермонтова, некрасова, толстого, 
чехова, была объектом приложения по преимуществу 
дамских сил, совсем в духе того, как об этом безжа-
лостно писал саша черный:

Дама сидела на ветке,
Пикала: - милые детки…
сказки пушкина, хотя они и не предназначались для 

детей, Маршак считал наивысшим образцом детской 
поэзии. его восхищал лаконизм пушкинских строчек 
(туча по небу идет/бочка по морю плывет) где разом, 
без отрыва пера от бумаги, нарисовано вверху огром-
ное небо, а внизу огромное море. как часто Маршак 
цитировал строки из «сказки о царе салтане», о выхо-
де из бочки младенца-богатыря гвидона, исполненные 
веселой энергией, «пружинистостью» действия.

стих Маршака «работает», усложняясь с возрас-
том читателя, следуя за ним от простенькой считалки 
и песенки детского сада, от сказки, которую ребенок 
постигает на слух в чтении старших, и к открытию им 
первоначальной радости самостоятельного чтения и 
освоения – ступенька за ступенькой – все более зна-
чительного содержания. как удивительно солнечна и 
радостна возникающая из немногих слов картина ра-
дуги: «солнце вешнее с дождем/ строим радугу вдво-
ем/ семицветный полукруг/ из семи широких дуг/ нет у 
солнца и дождя/ ни единого гвоздя,/ а построили в два 
счета/ поднебесные врата».

быстро проносятся один за другим двенадцать ме-
сяцев «круглого года», но они уже предстанут перед 
подросшим читателем детской поэзии Маршака и зри-
телем пьесы-сказки «двенадцать месяцев» в более 
сложной образной форме. до тех пор еще получат пра-
во на свое существование (и бессмертие!) и «пожар», 
и «почта», и «багаж», и «рассеянный», и «цирк», и 

самуил маршак

«русский клуб» 2013
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«Мистер твистер». 
еще в XVIII веке великий русский историограф ка-

рамзин определил главную задачу детской литературы, 
обозначив ее названием своего журнала для детей, 
который стал и первым детским журналом в россии. 
название звучало как призыв к взрослому человеку: 
«детское чтение для сердца и разума». обратите вни-
мание, для сердца в первую очередь. и это притом, что 
создавался журнал в самый «разумный» век истории 
россии, когда наука, разум правили бал в умах.

русские писатели создавали детскую литерату-
ру как сердечно выверенную и учительскую, не видя 
смысла в только лишь развлекательности детского чте-
ния. и она стала заповедным словом в жизни многих 
поколений в россии.

другой питающий «корневую систему» русской 
детской литературы источник – это любовь. «бог есть 
любовь» - на этой заповеди держится вся русская ли-
тература, в ней нет места ненависти и человеконена-
вистничеству. она всегда дышит любовью: любовью к 
богу, к человеку, к родине, к природе, семье, матери, 
«братьям нашим меньшим». для маленького челове-
ка – это вечное и самое надежное убежище на зем-
ле. таким дом останется для нас всю жизнь, мы лишь 
расширяем и достраиваем его, - место, куда человек 
стремится всю свою жизнь, где ему бывает плохо и хо-
рошо, но где его любят и ждут. такой сформировалась 
русская детская литература в хх веке, в становлении 
и развитии которой Маршаку по праву принадлежит 
особое место как автору, критику, редактору детской 
литературы. изумительный знаток русского слова, за-
мечательный переводчик, Маршак первым в русской 
литературе посвятил главную часть своей большой 
жизни, поэтического таланта именно  литературе для 
детей. и то обстоятельство, что Маршак очень много 
времени уделял также переводам, говорит о много-
гранности его таланта.

удивительная гибкость и счастливая находчивость 
при воспроизведении средствами русского языка по-
этической ткани, принадлежащей другой языковой 
природе, объясняется прежде всего тем, что Маршак 
– настоящий поэт, обладающий в полной мере живым 
творческим отношением к родному слову. именно по-
этому его бернс кажется нам уже единственно воз-
можным бернсом на русском языке – как будто друго-
го у нас и не было. знатоки утверждают, что ни в одной 
стране мира великий поэт шотландии не получил такой 
яркой, талантливой интерпретации. вряд ли кто-нибудь 
станет оспаривать, что Мастер, подаривший нам рус-
ского бернса и многие другие образы западной поэти-
ческой классики, вправе отстаивать самостоятельную 
ценность своего вдохновенного, чуждого ремеслен-
нической «точности» подлинного творческого труда. 
Маршак вошел в поэтический мир шотландского по-
эта, чтобы раскрыть этом мир для нас в наибольшей 
полноте и ценности. но расслышать, почувствовать 
особую прелесть поэзии народного языка можно толь-
ко при условии крепких связей с родным. в двустишии 
«переводчику» Маршак формулирует строгий завет 
переводческого дела: «хорошо, что с чужим языком 
ты знаком,/ но не будь во вражде со своим языком!» 
все, чем занимался в литературе Маршак (критиче-
ские статьи, работа в детгизе, его собственная гени-
альная детская литература, его замечательные пере-
воды), пронизано высочайшим талантом, верностью 
литературе, любовью к поэзии и людям. последние 
свои годы, отягченные не отступавшим от него неду-

гом, он спешил творить, спешил прочесть в кругу дру-
зей новую строфу или страницу, чуждый олимпийского 
безразличия к мнениям и суждениям окружающих. 
жизнелюбец и оптимист, он нуждался в живом сегод-
няшнем печатном или устном отклике на свою работу. 
Это придавало ему силы, скрашивало нелегкие дни его 
вынужденного затворничества.

в статье «право на взаимность» он напишет: «ис-
кусство ждет и требует любви от своего читателя, зри-
теля, слушателя. оно не довольствуется почтительным, 
но холодным признанием. и это не каприз, не пустая 
претензия мастеров искусства. люди, которые вложи-
ли в свой труд любовь, имеют право на взаимность. 
требовательный мастер вправе ждать самого глубоко-
го и тонкого внимания к своему мастерству».

оставшись лицом к лицу со старостью, с испыта-
ниями недугов возраста, он переживает повышенное 
чувство природы: «возраст один у меня и у лета, / день 
ото дня понемногу мы стынем». Маршак в своей про-
щальной лирике яснее и понятнее. он ищет в ней опо-
ры, достойного примирения с неизбежным, обращаясь 
в окружающем его мире картин и идей к самому до-
рогому для него в жизни, как бы ни близка она была к 
финалу. и хотя он говорит: «Мир умирает каждый раз / 
с умершим человеком»,  но он не хочет на этом поста-
вить точку, он хорошо знает, что только человечество 
в целом есть человек, что на месте выпавшего звена 
цепь жизни смыкается: «не погрузится мир без нас / 
в былое, как в потемки / в нем будет вечное сейчас, / 
пока живут потомки». 

те самые потомки, для которых строил свой вечный, 
свой бессмертный дом самуил яковлевич Маршак.

Маршак умер почти что внезапно, как бы уронив 
перо на полуслове и сообщив особую знаменатель-
ность незадолго до того написанной строфе: «немало 
книжек выпущено мною, / но все они умчались, точно 
птицы, / и я остался автором одной / последней, недо-
писанной страницы...»

но даже без этой недописанной страницы дом 
Маршака выдержал испытание временем на проч-
ность. вот он стоит – светлый, ясный и такой теплый, 
который никогда не разрушится.

 
наталья гзиришвили
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и русского народов, особенно в области культуры и ис-
кусства.

а высокий профессиональный и полиграфический 
уровень издания делает вам честь.

борис дОбрОдеев

дорогие мои коллеги и соотечественники!
не нахожу слов для качественного выражения сво-

ей вам благодарности за все: за публикацию очерка, 
передачу номеров, за бережное отношение к тексту, 
высокий профессионализм в подаче материала на 
страницах журнала, отменную аккуратность и точность 
в рабочих отношениях с автором. Это высший пилотаж, 
а такое не забывается! низкий вам поклон и глубочай-
шая признательность.

валерий партугимОв

с наступающим рождеством и новым 2013 годом! 
спасибо «русскому клубу» за высокую планку профес-
сионализма. почти каждый номер журнала отвечает на 
«поставленные в душе вопросы». очень любим статьи 
о спорте, музыке, исторические и информационные, 
фотографии. пусть этот год принесет всему дружному 
ансамблю редакции много радостей, побед, матери-
ального благополучия, сил для служения идеям брат-
ства и дружбы.                  

елена мачавариани, 
карен акОпЯн, степа бахчинЯн

наша семья имеет возможность читать журнал 
«русский клуб», который пересылают нам из тбилиси. 
и как же я была приятно удивлена, когда увидела фо-
тографию тбилисского дома по улице давиташвили, 18, 
такого родного, несмотря на то, что уже более 20-ти лет 
живу в россии. в той тбилисской квартире проживали, 
четыре поколения нашей большой семьи, основателем 
которой был мой великий прадед ованес туманян. 
сколько добрых и благородных людей черпали вдох-
новение в этом доме, который давно стал достоприме-
чательностью тбилиси.

пользуясь случаем, выражаем благодарность вла-
димиру головину за прогулки по сололаки. 

наш прадед всю свою жизнь призывал народы 
кавказа любить друг друга. Молодежи особенно не-
обходимо прочувствовать и глубоко осознать сегодня 
все события.  

татьяна кОлесникОва-туманЯн 

наМ пишут

из тбилиси

ваш журнал мне нравится. отношусь к «русскому 
клубу» с любовью и признанием. были трудные вре-
мена, и вам было нелегко. надеюсь, наступят времена 
получше. но вам будет труднее, ввиду того, что «клуб» 
должен стать гениальным журналом. 

роберт стуруа

все статьи «завлекают в сололаки...» написаны 
тбилисцем с умной головой и добрым сердцем. спа-
сибо, владимир головин! все сюжеты познавательны 
и даже вспоминательны... будем ждать новых публи-
каций.

тамаз татарашвили

дорогую редакцию, лично арсена левоновича, 
читателей «русского клуба» поздравляем с наступаю-
щим 2013 годом!

пусть этот год принесет вам так необходимые для 
творчества здоровье, душевное спокойствие и благо-
получие, а все негативное останется позади!

манана игнатОва, 
георгий турманидзе, илья хвители

Мне было приятно узнать, что в вашем журнале 
опубликованы главы из моей автобиографической кни-
ги «было – не было», связанные с годами, прожитыми 
в дорогом моему сердцу тбилиси. ознакомившись с 
содержанием присланных мне номеров, я открыл для 
себя очень интересное, глубокое по содержанию, раз-
нообразное по тематике издание, отличающееся высо-
кими художественными и эстетическими достоинства-
ми, любовью к своей стране и ее богатой истории.

важно и ценно, что эти публикации открывают чи-
тателям многие неизвестные или же полузабытые 
страницы вековых дружеских отношений грузинского 
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дорогие наши русскоклубовцы и грибоедовцы! от 
всего сердца желаем вам долголетия, счастья, удач 
творческих и личных. с огромным удовольствием чи-
таем и перечитываем настоящий тбилисский журнал, 
добрый ко всем и талантливый. очень нравятся статьи 
владимира головина, после прочтения их чувствуем 
себя в родном городе. к сожалению, не имеем удо-
вольствия посещать спектакли театра, но надеемся на 
будущие встречи.

                                                               
светлана и инна али-бей-эдигей

                                 

дорогой и любимый журнал!
с наступающим новым 2013 годом!
Мои поздравления посылаю из ростова-на-дону, 

где сейчас живу, а уехала по семейным обстоятель-
ствам из тбилиси, который до сих пор люблю.

журнал «русский клуб» читаю постоянно и счастли-
ва, что имею возможность его получать от своих знако-
мых. благодарю замечательных профессионалов-жур-
налистов за статьи. 

александру сватикову особая благодарность за 
его фотографии. я была знакома с его мамой, когда 
она работала в больнице, в отделении профессора 
с.хечинашвили, она беспокоилась тогда за будущее 
сына, который только окончил вуз, но он оказался мо-
лодцом и оправдал надежды тех, кто помогал ему до-
стичь жизненных высот. на мой взгляд, журнал «рус-
ский клуб» один из лучших в мире.

людмила иванОва

поздравляю с новым 2013 годом! дружеский при-
вет всем, кто так преданно много лет служит этому 
прекрасному изданию. крепче держите перо в руках. 
содержание журнала удовлетворяет нашу острую но-
стальгию.

я уже четырнадцать лет живу в таганроге, в про-
винциальном «городке в табакерке». однажды я при-
шла к знакомым. волею судьбы они тоже из грузии. 
поговорили, и вдруг вижу на столике яркие, красивые 
номера вашего журнала. а это, считай, привет из тби-
лиси. сказать понравился журнал – ничего не сказать. 
с огромным вкусом и высоким мастерством выполне-
ны обложки с художественными фотографиями алек-
сандра сватикова. во всей красе перед мои взором 
предстала огромная сосулька, переплетенная гроздя-
ми боярышника. создалось впечатление, что перед то-
бой живопись. 

конечно, завлекает серия статей-воспоминаний о 
сололаки – глубокие научные исследования владими-
ра головина. 

но более всего мое внимание привлек материал 
юрия вачнадзе о Мерабе Мамардашвили, в котором 
я нашла ответ на некоторые мои сомнения. колоссаль-
ное впечатление произвел на меня бюст философа с 
факелом, выполненный Эрнстом неизвестным, олице-
творяющий свет знаний, свет истины.

все это сегодня так необходимо молодежи кавказа.  

  елена нацвлишвили

Моя родина – грузия. я грузин, но по сложившимся 
семейным обстоятельствам большую часть жизни на-
хожусь в париже... по нескольку раз перечитываю ста-
тьи в вашем журнале – особенно журналистов, хорошо 
знакомых мне с юности (или молодости). Это высоко-
квалифицированный, высокообразованный и всеми 
уважаемый журналист арсен еремян. какая эруди-
ция! какой грандиозный запас знаний и воспоминаний 
по советскому спорту! обширный и, по-моему, неисся-
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каемый архив тронул меня до глубины души. Эпитеты, 
присвоенные им нашим прославленным грузинским 
чемпионам, отражают их сущность в государственном 
масштабе. высокий эпитет «баскетбольный Эверест» 
получил отар коркия. такой эпитет использовать мог 
лишь человек, который душевно и проникновенно от-
носился и относится к нашим спортивным успехам и 
спортивным личностям. с нетерпением ждем очеред-
ные журналы.

евгений таниани

хочу выразить свое восхищение журналом «рус-
ский клуб», который полюбили многие русскоязычные 
жители италии. я стараюсь передавать им свежие но-
мера, присылаемые подругой из тбилиси.

в прошлом, живя в грузинской столице, я работала 
в главной редакционной коллегии по художественному 
переводу и была знакома со многими журналистами, 
которые теперь обеспечивают выпуск «рк». читаю их 
статьи с удовольствием и чувствую, что происходит как 
бы личная встреча с ними.

ваши читатели в италии живо интересуются дея-
тельностью Международного культурно-просветитель-
ского союза «русский клуб», который с честью справ-
ляется со своей высокой миссией.

валентина мОретти

уважаемые журналисты – сотрудники «русского 
клуба»!

благодарю вас за интереснейший журнал, который 
сыграл в моей жизни немаловажную роль.

более 15 лет я с семьей живу в Мексике, далеко от 
моей родины грузии, но несколько раз в год приезжаю 
в тбилиси. в один из таких приездов я увидел у знако-
мых журнал «рк» и уезжая взял с них слово, что они 
будут его мне пересылать. все номера издания, несмо-
тря на занятость, читаю от корки до корки. и вот однаж-
ды моя жена говорит: «знаешь, когда ты читаешь «рус-

ский клуб», то даже забываешь курить свою трубку». я 
задумался над ее словами – дело в том, что я заядлый 
курильщик трубки с молодости. значит, я все-таки могу 
обойтись без курения.

вот так ваш журнал помог мне избавиться от вред-
ной привычки.

евгений вОлкОв

восхищены вашим журналом. родилась я в тбили-
си. у меня трое детей. несколько лет назад переехали 
на постоянное местожительство в австралию, город 
сидней.

в 2011 году ко мне приехали в гости мои родители и 
привезли журнал «русский клуб». мы были удивлены и 
даже поражены, что в тбилиси выпускают такой инте-
ресный журнал на русском языке. Моему сыну нравят-
ся спортивные статьи. он сам увлекается борьбой и на 
одном из уникальных снимков узнал своего тренера. 

дочка учится в хореографическом училище и наде-
ется, что когда будет знаменитой балериной, инна без-
ирганова напишет про нее в журнале «русский клуб».

журнал выполнен на высоком профессиональном 
уровне. Мы читаем его в общине. он стал для нас зер-
калом жизни грузии. 

желаем руководителю проекта журнала «русский 
клуб» николаю николаевичу свентицкому долгих лет 
жизни, здоровья и неустанного служения родной куль-
туре.

алла каландаришвили
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Мы так благодарны вашему журналу за то, что он не 
только знакомит с сегодняшней жизнью грузии, но и с ее 
историческими  культурными связями с россией. обе эти 
страны мне очень дороги: в грузии я родилась, училась, 
работала, а русская культура – родная мне. замечатель-
но, что в тбилиси, несмотря на все трудности последних 
лет, издается «русский клуб». у него все больше поклон-
ников в израиле, бывшие тбилисцы, побывавшие на ро-
дине, часто привозят к нам очередные выпуски журнала. 
и несмотря на то, что многие мои знакомые регулярно 
читают ваш журнал в интернете, так приятно пролистать   
замечательно оформленные «живые» страницы.

берта риненберг 
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