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не было на свете более страшных 
недругов, чем придворные лекари у 
коронованных особ. Эти служители 
Эскулапа буквально вцеплялись друг 
другу в горло, ибо были непримири-
мыми конкурентами. но случались 
и исключения. в конце 15 века при 
дворе одного из крупнейших феода-
лов Франции, знаменитого герцога 
лотарингского и анжуйского, рене 
доброго, мирно сосуществовали два 
собрата по врачебному искусству – 
доктор жан сен-реми и доктор пьер 
нотр-дам. Фамилия пьера указыва-
ла на то, что, скорее всего, он был се-
фардом, крещеным в церкви девы 
Марии. Эти два медика не только не 
враждовали, но были неразлучными 
друзьями. вдвоем они поселились в 
одном городе, завели общую практи-
ку и поженили своих детей. их внук 
Мишель унаследовал талант врача 
от обоих дедов, глубокую эрудицию 
и любовь к астрономии от деда жана 
и знание древнееврейского с каб-
балой, а также дар пророчества, от 
деда пьера. Этот мальчик, родив-
шийся 14 декабря 1510 года, вошел в 
историю как великий предсказатель 
нострадамус. 

в детстве Мишель учился снача-
ла в авиньоне, а девятнадцати лет 
стал студентом престижного меди-
цинского университета провансаль-
ского города Монпелье. в 23 года он 
сам стал вести практические занятия. 

в молодые годы он спасал от чумы 
население прованса и лангедока. 
его лекарство, состав которого по-
томки не сумели восстановить, гово-
рят, было поистине волшебным. но 
современные врачи считают, что но-
страдамус преуспел в борьбе с «чер-
ной смертью» не столько лекарства-
ми, сколько санитарией и гигиеной. 
он умел убеждать руководства го-
родов и коммун вовремя заниматься 
уборкой грязи с улиц, очисткой домов 
во время эпидемий – и это дало ре-
зультаты. 

но примерно в середине жизни 
на доктора Мишеля стали находить 
озарения. он начал видеть нечто, 
превосходившее его понимание – 
будущее. сначала это испугало толь-
ко его самого, но затем и тех, кто его 

для футбольных болельщиков 
наступил черный день. их любимый 
московский «спартак» крупно про-
игрывал заклятому сопернику. счет 
к началу второго тайма был уже со-
всем неприличный. но мячи с завид-
ной регулярностью примерно раз в 
10 минут залетали в спартаковские 
ворота. после одного такого удара 
один из отчаявшихся спартаковских 
фанатов на весь стадион закричал: 
«да выведите вы этого хоттабыча!» 
все захохотали, вспомнив прекрас-
ную школьную сказку про доброго 
джинна, выпущенного из бутылки 
пионером волькой. гасан абдур-
рахман ибн хоттаб, невзирая на 
свое многовековое затворничество, 
сумел не только приспособиться к 
жизни в советской россии, но и стать 
футбольным болельщиком, подыгры-
вая полюбившейся команде…

все советские дети с детства лю-
били хоттабыча. а написал эту пио-
нерскую сказку лазарь иосифович 
лагин, прекрасный писатель, уроже-
нец белоруссии, человек, прошед-
ший гражданскую войну, и один из 
первых комсомольцев. он родился 
4 декабря 1903 год. за свою жизнь 
написал немало хороших книг, но по-
настоящему народной стала сказка 
«старик хоттабыч». замысел этой 
повести появился у лагина во время 
долгой журналистской командиров-
ки на шпицберген в 1937 году, куда 
направил его мудрый наставник, по-
чуявший неладное. Эта командиров-
ка спасла ему жизнь. так в золотой 
фонд детской литературы попала 
прекрасная и добрая книжка.

окружал. нострадамусу пришлось 
не раз менять место жительства, 
спасаясь от инквизиции. но обезопа-
сило его суеверие владык – короли 
герцоги очень боялись за свою жизнь 
и хотели знать будущее, платя за это 
немалые деньги. покровительство 
Мишелю нострадамусу оказывала 
сама всесильная и коварная коро-
лева екатерина Медичи. она была 
необычайно умна и хорошо платила, 
даже если ей не нравилось пророче-
ство. 

СоветСкий Хоттабыч

врач и Пророк

на рубеже 19 и 20 веков, навер-
ное, чуть ли не каждый уважающий 
себя инженер пытался сконструиро-
вать самолет. и сейчас при упомина-
нии первых пилотов – братьев райт 
– невольно вспоминается колумб, 
открывший америку, хотя она и была 
открыта намного раньше. в россии 
отчего-то долгое время считалось, 
что первый полет совершил алек-
сандр Можайский, а во Франции и в 
бразилии первым авиатором назы-
вают альберта сантос-дюмона. да 
и в самой америке почему-то пер-
вым покорителем воздуха признали 
с.лэнгли. и все-таки первыми были 
братья райт. все их предшествен-
ники чего-то недоучитывали. их до-
стижения ничего не объясняли. ну 
оторвалась их машина на несколько 
метров от земли под порывом ветра, 
ну пролетела немного, плюхнувшись 
оземь, – это был не полет. уилбер и 
орвилл райт – эти два веломеханика 
из американской глубинки – честно и 
много лет создавали не просто взле-
тающую машину, а аппарат, которым 
можно было бы управлять. они про-
вели множество экспериментов – 
сначала заставили взлететь планер, 
похожий на воздушного змея, потом 
приделали к нему пружинные мо-
торы, затем попробовали паровую 
машину и, в итоге, выбрали двига-
тель внутреннего сгорания. а потом 
наступил день 17 декабря 1903 года. 
братья разыграли в орлянку кто из 
них будет пилотом – выпало орвиллу. 
они запустили двигатель, и их само-
лет «Флайер-1» оторвался от земли, 
поднялся на 3 метра и летел целых 
12 секунд. сразу же после этого уил-
бер совершил еще два управляемых 
полета, самый длинный из которых 
продолжался минуту.

Полет братьев райт
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8 декабря исполнилось бы 70 
лет легендарному рок-певцу джиму 
Моррисону. Это один из самых яр-
ких и харизматичных фронт-мэнов 
в истории рока. он создал группу 
Doors – одну из самых интеллекту-
альных групп в своем жанре. джим 
Моррисон был выходцем из высо-

копоставленной семьи, студентом 
престижного университета, и вел 
жизнь мажора, покуда всерьез не 
увлекся музыкой. слава к нему 
вместе с Doors пришла почти сразу. 
его жизнь была очень короткой – 
бесконечные разъезды, наркотики, 
алкоголь, концерты и овации, - а по-
сле смерти неожиданно оказалось, 
что это один из самых блистатель-
ных поэтов в истории англоязычной 
литературы. ныне его могила на 
пер-лашез – одно из пяти самых 
посещаемых мест парижа.

в истории каждой страны есть 
свой любимый властелин. у русских 
это петр первый, у англичан – ко-
роль артур. а у французов, конечно 
же, генрих iV, или анри катр, добрый 
король. Это удивительно, но человек, 
прошедший в жизни столько испыта-
ний, действительно был очень до-
брым королем. он был настоящим 
революционером и новатором свое-
го королевского дела – принял Фран-
цию практически средневековой, а 
уже его внук людовик XiV привел ее 
в «белль эпок» - прекрасную эпоху.

родившийся ровно 460 лет назад, 
в эпоху религиозных войн, генрих с 
детства видел, к чему приводит бра-
тоубийственная рознь. он сам чуть 
не стал жертвой варфоломеевской 
ночи. долгих четыре года он был за-
ложником в лувре в то время, как 
его единоверцев нещадно истребля-
ли. потом он бежал и создал на юге 
свою автономию от французского 
престола, где, то хитростью ума, то 
силой оружия добивался усиления 
своего влияния. в итоге, бездетный 
генрих iii указал именно на него, как 
на своего наследника. так во Фран-
ции воцарилась династия бурбонов.

сам король анри был удивитель-
ным человеком. живость ума и ис-
ключительную образованность он 
сочетал с непритязательными мане-
рами, небрежной одеждой и непри-
хотливостью в быту. его любил про-
стой народ, потому что он легко мог 
заночевать в простом крестьянском 
доме, без высокомерия разделив 
трапезу с хозяевами. он любил жен-
щин, и, как поется в песенке, «знал у 
них успех». к религии был, как ска-
зали бы сейчас, толерантен – веро-
исповедание менял шесть раз. хотя 
звонкую фразу «париж стоит мес-
сы» он, скорее всего, все же не го-
ворил. через 26 лет после кровавой 
варфоломеевской ночи он примирил 
Францию, подписав нантский эдикт о 
равноправии католиков и гугенотов. 
и непримиримые религиозные про-
тивники, скрепя сердце, согласились. 

5 декабря исполняется 210 лет 
со дня рождения прекрасного рус-
ского поэта Федора ивановича 
тютчева. рожденный в провинции, 
он маленьким мальчиком получил 
прекрасное домашнее образова-

ние. он знал языки, и даже в 13 лет 
переводил оды горация. после во-
йны 1812 года родители категориче-
ски воспротивились тому, чтобы он 
стал офицером, и начали готовить 
его к гражданской карьере. с 14 
лет он стал студентом Московского 
университета. а уже в 18 началась 
его дипломатическая карьера. поч-
ти на четверть века тютчев отпра-
вился в германию, где его ждало 
и знакомство с иноземной жизнью, 
и дружба с поэтами-романтиками, 
и женитьба на красавице немке, к 
сожалению, рано скончавшейся, а 
потом на второй немке… на родину 
он вернулся уже после сорока. там 
он стал работать на поприще улуч-
шения взаимоотношений между 
европой и россией в Министерстве 
иностранных дел, где через некото-
рое время занял должность стар-
шего цензора, а позднее и предсе-
дателя комитета иностранной цен-
зуры. кстати, в свое время именно 
он не разрешил распространять в 
россии манифест коммунистиче-
ской партии карла Маркса, сказав, 
что «кому надо, прочтут и на немец-
ком».

у него была прекрасная карье-
ра. он был статским советником, 
действительным статским советни-
ком, а потом и тайным советником 
– третья степень в государствен-
ной иерархии. но так бы и остал-
ся в русской истории этот человек 

безвестным высокопоставленным 
чиновником, если бы не начал пу-
бликовать свои стихи, написанные 
на чужбине. и выяснилось, что это 
один из самых одаренных, самых 
лучших поэтов в отечественной 
литературе. его поэтический стиль 
был уникален – в отличие от сорат-
ников по перу он не был революци-
онером, а напротив, носителем и 
хранителем традиций. его поэзия 
– это информационно насыщенные, 
как бы «спрессованные» и отшли-
фованные оды времен ломоносова 
и тредиаковского. его поэтическое 
наследие невелико, всего около 
400 стихотворений. но его произве-
дения – это не только лирика вроде 
«я встретил вас, и все былое…», 
порой они совершенно афористич-
ны. чего стоит одно его четверости-
шие «умом россию не понять» - это 
же просто квинтэссенция славян-
ского вопроса.

память о добром анри надолго пере-
жила его самого, и его имя называют 
среди пяти выдающихся правителей 
Франции вместе с наполеоном, лю-
довиком XiV, ришелье и шарлем де 
голлем.

Славный был король

он Помнил время 
золотое

Джима морриСона 
Помнят
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«приветствую вас, господин премьер-министр, 
господин председатель парламента, приветствую 
святейшего и блаженнейшего, католикоса-патриарха 
грузии, приветствую делегации дружественных стран, 
приветствую дорогих гостей, приветствую каждого 
гражданина грузии, абхазов, осетин, проживающих в 
различных уголках мира, всех наших соотечественни-
ков.

сегодня я стою перед вами с пониманием огром-
ной ответственности, уверенный в собственных силах, 
в своих соратниках, и, что самое главное, в нашем на-
роде.

еще раз выражаю огромную благодарность моим 
единомышленникам, тем, чью поддержку я чувствовал 
постоянно в предвыборный период. благодарю госпо-
дина бидзину иванишвили и каждого члена коалиции. 
благодарю все общество, всех, кто, несмотря на по-
литические позиции, искренне желает служить родине. 
сегодня победила воля народа. Эта победа выражает-
ся в консолидации демократического процесса.

создав прецедент смены власти путем парламент-
ских и президентских выборов, мы смогли перейти 
на совершенно новую ступень государственного раз-
вития. завершился постсоветский период и началось 
строительство демократии современного типа, чем мы 
заложили основу новой политической культуре евро-
пейского типа. грузин в своем индивидуальном пони-
мании является европейцем, своим естеством являет-
ся органичной частью западной цивилизации. но нам 

«сеГОДня пОбеДила 
вОля нарОДа»

инауГурациОнная речь 
презиДента Грузии 

ГеОрГия марГвелашвили

до сих пор не удавалось перевести наше европейство 
в государственное, институциональное измерение.

после первого октября прошлого года мы смогли 
положить начало истинно европейским политическим 
процессам. год назад нас объединил бидзина иваниш-
вили. в единстве мы смогли сделать то, что казалось 
невозможным – мирно, путем выборов мы заложили 
основание успешному политическому будущему на-
шей страны.

после этого мы не только сохранили и укрепили 
стабильность в стране, осуществили важные проекты в 
экономике, сельском хозяйстве, здравоохранении, об-
разовании и социальной сфере, но и смогли провести 
выборы с высокими демократическими стандартами. в 
этих выборах наша коалиция одержала убедительную 
победу. естественно, в любых президентских выборах 
есть один победитель, но хочу заявить всем: как прези-
дент я буду служить каждому из вас. для всех граждан 
грузии одинаково буду гарантом защиты их прав.

какую бы позицию не занимали наши граждане на 
выборах, всех нас объединяет общая цель – мирная, 
объединенная, демократическая, развитая и свобод-
ная грузия. для достижения этой цели наша власть 
будет неукоснительно заботиться об укоренении тради-
ции демократического управления, усилении государ-
ственных институтов, обеспечении участия граждан в 
управлении страной. особое внимание будем уделять 
экономическому продвижению. основной целью вла-
сти мы намечаем благополучие каждого человека и 
создание условий для достойной жизни.

демократическое и мирное развитие грузии, эко-
номическое восхождение является краеугольным кам-
нем нашей государственной политики. Это поможет 
нам преодолеть существующие перед страной вызовы 
и обусловит формирование нашей страны, как надеж-
ного международного партнера.

проживающим в абхазии и цхинвальском регионе 
согражданам мы предлагаем вместе строить успеш-
ное демократическое государство, страну, которая 
будет гарантом благополучия, сохранения этнической, 
культурной идентичности и неприкосновенности поли-

праздник

на инаугурации президента Грузии
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тических прав всех своих граждан.
нашим приоритетом является безусловное, без-

опасное и достойное возвращение вынужденно пере-
мещенных лиц и беженцев в свои дома. а до того – 
их обеспечение условиями достойной жизни и защита 
их прав. я как президент страны вместе с командой 
власти беру на себя ответственность за осуществление 
этой политики.

как верховный главнокомандующий заявляю, 
что буду заботиться о повышении обороноспособно-
сти страны. Мы всегда будем готовы для отражения 
внешних угроз. в то же время, мирное решение любых 
международных или внутренних проблем является не-
изменным курсом страны.

как глава государства буду активно работать по 
осуществлению международных экономических и по-
литических проектов, содействовать утверждению гру-
зии на международной арене как надежного партнера.

также буду содействовать углублению процесса 
демократии и стану гарантом защиты конституционных 
прав всех слоев общества.

предметом особой заботы с моей стороны станут 
интересы тех граждан, кто нуждается в особом внима-
нии и поддержке.

как президент я буду гарантом защиты конститу-
ционного соглашения с апостольской автокефальной 
грузинской православной церковью. в то же время 
буду неукоснительно защищать конституционные пра-
ва представителей всех вероисповеданий, проживаю-
щих в грузии.

в процессе укрепления суверенитета и строитель-
ства страны мы не одиноки. в годы независимости 
всегда чувствовали поддержку дружественных стран. 
политика непризнания и деоккупации оккупированных 
территорий, международные гарантии безопасности 
грузии, участие в региональных проектах экономиче-
ского развития основываются именно на этих отноше-
ниях. от имени граждан грузии выражаю огромную 
благодарность народам и правительствам друже-
ственных стран за эту поддержку.

наши международные связи будут укрепляться и 

обретут более дееспособный вид. сближение с евро-
союзом и углубление двусторонних отношений со стра-
нами европы занимают особое место во внешней по-
литике грузии. наша власть в этот период достигла се-
рьезного прогресса. в ближайшее время на вильнюс-
ском саммите произойдет парафирование соглашения 
об ассоциации. нашим приоритетом является, чтобы за 
максимально краткие сроки мы смогли бы подписать с 
евросоюзом соглашение об ассоциации, включая со-
глашение о глубоком и всеобъемлющем свободном 
торговом пространстве, что станет институциональным 
подтверждением необратимости интеграции грузии с 
европой.

долгосрочной гарантией обеспечения националь-
ной безопасности и стабильного развития грузии явля-
ется полноценное членство свободного мира, а это бу-
дет достигнуто окончательно интеграцией в евросоюз 
и нато.

грузия вновь продолжает вносить важный вклад в 
дело обеспечения международной безопасности. Мы 
гордимся нашими вооруженными силами, которые 
своим профессионализмом вносят вклад не только в 
защиту нашей страны, но и в глобальную безопасность, 
в том числе и участием в Международной миссии по 
содействию миру в афганистане.

я как верховный главнокомандующий страны скло-
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няю голову перед памятью наших погибших героев. их 
имена никогда не будут преданы забвению.

нашим приоритетом является полноценное и все-
стороннее развитие двусторонних отношений с соеди-
ненными штатами америки в рамках хартии стратеги-
ческого партнерства, а также в многосторонних фор-
матах сотрудничества. свои существенные усилия мы 
направим на инициирование переговоров о свободной 
торговле между сша и грузией, что еще больше бу-
дет содействовать укреплению наших стратегических 
отношений.

у грузии есть историческая миссия – стать местом 
сотрудничества, диалога и согласия между европой и 
азией. поэтому мы придаем огромное значение углу-
блению отношений со странами регионов черного и 
каспийского морей, а также центральной азии, содей-
ствию транснациональных проектов совместно с ними 
и обеспечению мира и экономического развития в ре-
гионе.

со сбалансированной региональной политикой гру-
зия должна приобрести функцию объединителя кавказ-
ских интересов. важное значение имеет углубление 
экономических и политических отношений с соседними 
арменией, азербайджаном и турцией.

несмотря на существующую на сегодняшний день 
сложную обстановку, мы вновь выражаем готовность 
к углублению диалога с россией, параллельно интегра-
ции в европейские и евроатлантические структуры, с 
учетом национальных интересов грузии – полного ува-
жения признанных на международном уровне границ, 
принципов территориальной целостности и суверените-
та, и на основе взаимного доверия решать существую-
щие проблемы.

Мы уделяем большое внимание сотрудничеству с 
такими международными организациями, как оон, 
обсе и совет европы.

приоритетом внешней политики грузии также оста-
ется углубление отношений с регионами ближнего вос-
тока, арабского мира, африки, латинской америки, 
азии и океании и развитие глобального партнерства в 
этом контексте.

друзья, после сложнейших лет, которые все мы 

прошли вместе, наступило время, когда все мы долж-
ны вернуть свою идентичность, когда, если говорить 
словами великого ильи чавчавадзе, мы должны сотво-
рить свой сегодняшний день. сегодня эти слова звучат 
призывом к каждому из нас.

Мы обладаем главнейшим капиталом, на котором 
будет основываться строительство новой грузии, - ода-
ренностью нашего народа и любовью к родине.

я верю, что самые худшие годы мы оставили в 
прошлом, что золотой век нашей страны принадлежит 
не только прошлому, но и будущему. Это видение не 
сможет воплотиться в реальность за один день, но я 
вижу грузию, которая для своих детей является про-
странством не для борьбы за спасение, а для достой-
ной жизни, наслаждения жизнью, процветании таланта 
и самореализации.

я вижу грузию, которая станет известна миру не 
только политическими кризисами и гуманитарными 
проблемами, а своей удивительной красотой, свобо-
дой жизни, и, что самое главное, трудолюбивым, твор-
ческим, благородным и гостеприимным народом.

я вижу энергию, которая позволила руставели соз-

дать «витязя в тигровой шкуре», и дала силы Эквтиме 
такаишвили для защиты сокровища предков ценой са-
мопожертвования; энергию, которая позволила пирос-
мани нарисовать черного льва, а врачу иосифу жор-
дания пожертвовать жизнью ради спасения маленькой 
девочки; энергию, которая удивительным искусством 
вычеканила хахульский триптих и дала силы георгию 
анцухелидзе не склонить голову перед врагом.

я вижу повторение того воодушевления, которое 
подарило миру величие Мцхетского джвари, уникаль-
ность грузинского алфавита, глубину поэзии важа 
пшавела, удивительную  гармонию песен чакруло и 
криманчули, масштабность грузинского научного мне-
ния и спортивные достижения, достойные восхищения.

о такой грузии я мечтал всю жизнь. такую грузию 
создавали дети этой страны.

Это огромная честь и ноша – быть президентом гру-
зии. и я прошу господа дать мне силы достойно нести 
ответственность, которую возлагает на меня служение 
нашей великолепной стране и народу.

по материалам новости-грузия
перевод – civil.ge

Фото Катерины Совдагари, Александра Имедашвили
NewsGeorGia/”новости - грузия”
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книга «чучело-мяучело» петербургского поэта Ми-
хаила яснова за полтора месяца исчезла с прилавков 
книжных магазинов и уже выпущена дополнительным 
тиражом. Эта новость оказалась вдвойне приятной для 
автора, удостоенного в 2012 году премии правительства 
российской Федерации в области культуры за книгу сти-
хотворений для детей дошкольного и младшего школь-
ного возраста «детское время». 

по этому детскому времени поэт живет с 1979 года, 
когда в ленинграде вышел его первый сборник стихов 
«лекарство от зевоты». с тех пор опубликовано около 
160 книг стихотворений, прозы и переводов для детей 
– целая поэтическая вселенная, открывающая новым 
гражданам двери в огромный, захватывающий мир. «я 
уверен – в россии начинается бум детской литературы, 
причем не только для детей младшего возраста, но и 
для подростков, что еще недавно было представлено 
у нас большей частью переводами», - сказал поэт, ко-
торый вместе со своим коллегой сергеем Махотиным 
ведет при «детгизе» студию детских писателей. 

в 2003 году М.яснов получил литературную премию 
им. Мориса ваксмахера, которую вручают французское 
правительство и посольство Франции в Москве за луч-
ший перевод французской художественной литерату-
ры. премией отмечена книга переводов прозы гийома 
аполлинера «гниющий чародей. убиенный поэт» (2002). 
среди наград мастера – премия имени самуила Мар-
шака за лучшие детские стихи (2005). в 2008 году яс-
нов получил премию «иллюминатор», присуждаемую 
журналом «иностранная литература» за выдающиеся 
заслуги в области перевода и исследования зарубеж-
ной литературы; премия присуждена за авторскую би-
лингву «проклятые поэты». журнал «звезда» присудил 
премию за лучшую поэтическую подборку 2007 года. 
гильдия «Мастера литературного перевода» присудила 
премию «Мастер» за книги переводов г.аполлинера, 
п.пикассо и двухтомник избранных переводов француз-
ской лирики. в 2009 году стал лауреатом литературной 
премии имени корнея чуковского за выдающиеся твор-
ческие достижения в отечественной детской поэзии. в 
2011 году получил литературную премию им. а.п. че-
хова «за вклад в русскую литературу» («золотое перо 
россии»). 

на «детский вопрос» - что такое поэзия? - сами 

яснОе 
слОвО 

михаила 
яснОва

школьники младшего возраста отвечают примерно так: 
«это песня без музыки», «это словно мячик катится по 
земле», «это – история, которая поет»… 

а вот для лидера современной русской поэзии для 
детей Михаила яснова она началась с непреодолимого 
желания разрисовать, ярко и весело, дешевое черно-
белое издание стихов Маяковского «Это книжечка моя 
про моря и про маяк». он и разрисовал блеклую после-
военную бумагу, за что получил взбучку от мамы елены 
ильиничны. было тогда наказанному Мише три года, 
буквы он уже различал и навсегда запомнил – в книгах 
калякать нельзя. но и жажда читать цветные, «солнеч-
ные» страницы тоже сохранилась на всю жизнь.

 - первые детские воспоминания – семейные чте-
ния. они устраивались в неделю раз, когда папа, мама, 
старшая сестра, я и кот васька собирались под лампой, 
за большим столом. вторая волна памяти: мне пять лет, 
отца моего давида иосифовича арестовывают, осужда-
ют на 25 лет лагерей, что для тех лет и не удивительно, 
ведь он был главным инженером мебельной фабрики, 
да еще и всплыло знаменитое «ленинградское дело». 
Мама была вынуждена брать меня с собой в очереди 
за продуктами. чтобы я не потерялся, ставила меня 
на видное место, а самым видным были театральные 
тумбы, где я, как завороженный, водил пальчиком по 
буквам – так и научился читать. третья волна: мне лет 
шесть, мы едем в летний лагерь, и я пишу свои первые 
стихи, исполненные пламенных советских чувств. но 
главное – меня тогда поразило, что можно писать стихи 
под стук колес. так состоялось знакомство с поэтиче-
ским ритмом. а потом меня мама привела за ручку в 
литературный клуб «дерзание» ленинградского дворца 
пионеров. с этого шага и начался мой творческий путь, 
ведь клуб был тем плацдармом, с которого стартовали 
очень многие серьезные питерские писатели. именно 
там зарождались многие «дружбы-вражды», сопрово-
ждавшие нас всю жизнь. 

- Это был своего рода «оазис свободомыслия»?
- диссидентским духом там пахло. читали запре-

щенные стихи. а однажды, когда нам было по 15-16 лет, 
вышли ватагой на городской праздник – «день песни», 
влезли на не для нас сколоченные подмостки – и при-
нялись декламировать стихи. толпа собралась момен-
тально, быстро вмешалась «щас милиция разберется», 

михаил яснов

Фестиваль



стр. 10 «русский клуб» 2013

и юных возмутителей спокойствия – всех по очереди – 
вызывали потом на воспитательные беседы предупре-
дительно-устрашающего характера. 

 - В Грузии вы с супругой, известным театроведом и 
театральным критиком Анной Шульгат, впервые?

- я в 1988 году был в тбилиси два дня, практически 
транзитом, «брел печальный ночью бурною/ из хин-
кальной в хачапурную». но и тогда возникло ощущение 
неимоверного счастья от соприкосновения с этим са-
кральным пространством, его намоленной архитекту-
рой, неповторимым городским духом. ну, а сейчас, в 
дни русско-грузинского поэтического фестиваля,  есть 
возможность обозреть множество регионов, оценить 
разнообразие их этнографических особенностей, му-
зыкальной культуры, архитектуры, природного ланд-
шафта… Это незабываемо. культурное единство здесь 
присутствует почти независимо от уровня образования. 
поэзия, музыка живет в душах людей, в эти села и го-
родки, в которых мы бываем, не проник и, надеюсь, не 
проникнет «электронный демон», здесь танцуют и поют 
песни вековой давности. думаешь, это в мире повсе-
местно? Это почти уникально! но главное – познако-
мился с очень интересными писателями, «братьями во 
литературе». и – кроме шуток – прошу тебя организо-
вать пересылку мне текстов грузинских детских поэтов. 
исполняется 85 лет издательству «детгиз», будем рады 
подготовить в числе прочих юбилейных изданий книгу 
грузинской детской поэзии. 

- «Обещаю и клянусь» - по Булгакову. Но давай вер-
немся к вехам твоей творческой судьбы. В откровенных 
диссидентах ты не числился.

 - как и в подпевалах. Мне не импонировало высо-
комерие многих питерских диссидентов с диагнозом 
неадекватной самооценки. дружил с талантливыми ре-
бятами, в том числе и диссидентами, но сам борцом с 
системой себя не считаю. 

- А как же твоя дружба с Ефимом Эткиндом?
- так ведь не меня преследовали и в конце концов в 

1974 году изгнали из ленинграда, а ефима григорьеви-
ча, проведшего четверть века в эмиграции. до начала 
этой травли я был его секретарем – нечто вроде Эккер-
мана у гете. сейчас занимаюсь изданием его работ, го-
тов уже к выходу в свет толстенный том переписки Эт-
кинда – около 70 корреспондентов, и все – выдающиеся 
личности. я не могу назвать себя исследователем, но я 
волею судьбы стал издателем ученого от бога, челове-
ка гигантской эрудиции, абсолютного вкуса и тончайшей 
музыкальности в искусстве художественного перевода. 

я шел иным путем – не «бодался с дубом», а занимался 
открывательством – это тоже была своего рода линия 
противостояния советскому идеологическому Молоху. 

 - Тебя еще в шутку называют «трехголовым дра-
коном», имея в виду три ипостаси твоей деятельности 
– детскую поэзию, «взрослую» лирику и поэтический 
перевод.

- Французские «проклятые поэты», а равно и литера-
тура Франции прошлого века, заметно повлияли на мое 
духовное формирование как, смею надеяться, свобод-
ной личности. когда я был еще подростком, приезжал 
к нам замечательный мастер художественной деклама-
ции вячеслав сомов, мы с друзьями ходили на его вы-
ступления, он часто читал французских поэтов. тогда я 
«заболел» стихами жака превера…

- Его коммунистом выставляли.
- советские рады были выдавать желаемое за дей-

ствительное. в 1934 году превер приехал в Москву с 
группой «октябрь», несколько левацкого толка, в кото-
рой сам не состоял. вот его и вырядили в члена фран-
цузской компартии. но нет худа без добра. зато преве-
ра печатали беспрепятственно, в отличие от «врагов», 
«апологетов буржуазно-мещанской эстетики». 

- Ты защищал диплом по Хлебникову, у легендарного 
профессора Дмитрия Максимова, стихи которого почти 
не печатались, но были высоко ценимы многими небо-
жителями, в частности, Анной Ахматовой, высказавшей-
ся о них афористически: «Властно и самобытно»… 

 - Это очень важный этап моего становления. игре 
со словом меня, можно сказать, научил хлебников.

- А ведь это – едва ли не стержень твоего стиля… 
 - Мне был очень интересен процесс «лепки слов». и 

я начал заниматься хлебниковым, затем футуристами. 
- Не отсюда ли истоки лексического конструирова-

ния – «чудетство», «веселютики», «счастливень».
 - а откуда же еще? а знаешь, как называлась моя 

дипломная работа? «революционное творчество вели-
мира хлебникова»!

 - Революционер, который сидел в лохмотьях, выбор-
матывая созвучия на обочине дорог?

- хитрость в том, что он совершил революцию в эв-
фонии и словообразовании.

 - Я тоже немного шахматист, ваш ход понятен, 
гроссмейстер. 

 - я обнаружил поэму хлебникова с пометками на 
полях юрия олеши – и на этом построил работу. 

- Возьмемся за «третью голову дракона» - твою по-
эзию «для взрослых». Я не детский поэт, и мне неведо-
мо – какая разница во взгляде на мир глазами ребенка 
и глазами взрослого? 

- «взрослую» лирику я пишу, когда не писать стихов 
невозможно. они «случаются», причем не я ими руко-
вожу – они верховодят мной… 

- «Не я пишу стихи, они, как повесть пишут/ Меня, и 
жизни ход сопровождает их»… Это Тициан Табидзе в 
переводе Бориса Пастернака.

- а детские стихи – они как бы носятся в воздухе, 
подслушиваешь слова, подглядываешь микросюжеты... 
посмотри, какой я «ущучил» выверт в детском миро-
сознании – мальчик один вдруг говорит: «сухие листья 
шуршат, как чипсы». ты понимаешь?! ведь должно 
быть все наоборот – «чипсы шуршат, как сухие листья». 
но фокус в том, что чипсы он видит чаще, и поэтому не 
листопад, а чипсы – объект сравнения! 

- В издательском деле ты прошел путь от грузчика до 
старшего редактора. Помнишь ли день, когда тебя по-
лоснул по сердцу текст современника, как меня в свое 

встреча с читателями
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время – открытие Блока, Гумилева или Булгакова?
 - Эпоха нетленных достояний в истории литературы 

закончилась для меня полвека назад. 
- Ты милосерднее пианиста и дирижера Михаила 

Плетнева, который заявил, что великая музыка завер-
шилась сто лет назад.

 - но в детской поэзии, думаю, еще много «неоткры-
тых материков». дети сами не понимают, сколько гени-
альных идей и образов они подсказывают «имеющим 
уши и глаза». один первоклассник как-то сказал: «Меня 
сегодня в угол поставили, а угол таким подходящим ока-
зался – в нем швабра стояла!» вот вам и сюжет! а дру-
гая юная любительница чтения воскликнула: «я на эту 
книгу никакого впечатления не произвела!» подобные 
фразы, словечки – настоящая «золотая жила». а еще 
французские дети, отвечая на вопрос: «кто такой поэт?» 
привели такие варианты для «фоторобота»: «у поэта 
длинные волосы и широкие штаны»; «я его представ-
ляю вежливым, усатым, высоким, пожилым. он крепко 
держится на ногах, а они у него длинные»; «он размыш-
ляет с утра до вечера. он мало спит и встает по ночам, 
чтобы писать стихи». «Это холостой мужчина, умный, 
он труженик, он всех любит, и часто у него не хватает 
времени, чтобы выспаться». «поэт красивый. Это маль-
чик с каштановыми волосами и голубыми глазами». но 
в качестве переходного моста я бы выбрал такую атте-
стацию: «у него черная борода. поэт любит детей и с 
нежностью относится к своей жене».

театр и жизнь анны шульГат
- Жена – вся в драматургии. Муж – весь в поэзии, 

преимущественно детской. Жена – англоман, муж – 
франкофил. Нет ли расхождения интересов?

- думаю, это классический случай единства и борь-
бы противоположностей. на самом деле, общего у нас с 
Михаилом ясновым куда больше, чем различий. я ведь 
тоже занимаюсь переводом поэзии. Мы и познакоми-
лись на презентации поэтического журнала «невский 
альбом», где оба публиковались.

- Любовь к англоязычной литературе – это из дет-
ства?

- да, я из филологической семьи, английский у меня 
– от мамы, людмилы ивановны. а папа, борис Михай-
лович, был не только литературоведом, но и видным 
книжником, принадлежал к касте библиофилов. так что 
я предпочитала играть не в куклы, а возле книжных по-
лок с редкими, красочными изданиями. так и «доигра-
лась» до диплома театроведа. Формировался уже в 
юные годы и круг интересов – это драматургия времен 
английской реставрации, XVii век, эпоха, начавшаяся 
восстановлением монархии в 1660 году. предвижу во-
прос: почему не шекспир и его сподвижники? потому 
что об этом написано столько, что я не видела возмож-
ности заявить о себе. 

- Оппонент моей диссертации, великий петербург-
ский литературовед Вадим Вацуро, тоже мне отечески 
советовал: «Володя, молю вас, не пишите о Пушкине и 
Лермонтове – уже все написано!»

- а вот об английской реставрации в российской на-
уке написано сравнительно мало. хотя это ведь время, 
когда на сцену впервые была допущена женщина – на-
пример, в национальной портретной галерее в лондоне 
сохранились прекрасные портреты актрис той эпохи. 
Многие великие драматурги условно «нового времени» 
вышли из «шинели» реставрации, из пьес уичерли, кон-
грива, Фаркера сотоварищи. Это – уайльд, шоу и иже 
с ними. 

- Виртуальный образ Грузии сложился у вас…
- со школьной скамьи, а сейчас я увидела сказку 

непосредственно, как бы изнутри. разумеется, к соз-
данию образа грузии я пришла через театр. а точнее, 
через спектакли роберта стуруа «кавказский меловой 
круг» и «ричард третий» с непревзойденным рамазом 

чхиквадзе в главных ролях. до сих пор, когда бываю на 
английских, американских постановках этих спектаклей, 
понимаю, что многие из них не выдерживают сравнения 
с тем накалом, мастерством. и не могу избавиться от 
мысли, что эти образы выросли не на английской, а на 
грузинской почве. 

- Да, не случайно в лондонской прессе 1980 года, 
когда разгром тбилисским «Динамо» «Вест Хэма» со-
впал с гастролями руставелевцев, запестрели заго-
ловки: «Грузины научили нас играть в футбол и ставить 
Шекспира». 

- не будем также забывать важнейшую роль контек-
ста времени – и спектакль роберта стуруа «ричард тре-
тий», и фильм тенгиза абуладзе «покаяние» вышли на 
зрителя в предперестроечный период, нанесли сокру-
шительный удар по советской идеологии. у нас иногда 
стараются приноровиться к зрителю, с учетом совре-
менных вкусов и общего снижения интеллектуального 
уровня. классическому грузинскому театру не нужно 
ничего ни снижать, ни повышать – градус его трагикоми-
ческой органики неизменно высок. 

владимир саришвили
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анна шульгат
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- Как вы относитесь к кумирам прошлого?
- Никак. Потому что кумиры прошлыми не бывают.

- Мой папа был военным, дослужился до генерала. 
а мама была творческим человеком, играла в само-
деятельности в домах офицеров во всех городах, где 
служил папа. она мечтала быть актрисой и, я думаю, 
могла бы. ей, красавице, все время говорили: «как же 
вы похожи на любовь орлову!» поступать в артистки в 
Москву я поехала по настоянию мамы. тогда это была 
скорее ее мечта, чем моя. хотя, мама, видно,  еще до 
моего рождения передала мне эту мечту, постоянно 
повторяя: если родится девочка, то будет любовью ор-
ловой. и родилась я. я верю в реинкарнацию, и у меня 
такое чувство, что в прошлой жизни я, наверное, была 
тоже артисткой. или танцовщицей.

- Вам комфортно в вашей профессии, она – ваша?

Мы встретились у гостиницы «Tbilisi Marriott». Участники Фестиваля российского кино 
отъезжали на экскурсию, а Светлана Светличная ехать отказалась, поскольку накануне дала 
слово побеседовать с «Русским клубом» и не хотела его нарушать. Но едва автобус тронулся,  
как она вспомнила, что оставила в салоне сумку. Вы бы видели этот пробег Светличной по 
проспекту Руставели! Вот это да! Признаюсь, автор этих строк, человек далеко не пожилой, 
угнаться за актрисой не сумел. А когда к тому же к ней подошли юноши лет 17-ти и попросили 
сфотографироваться  вместе на память, стало очевидно, что к нам приехала та самая Светличная 
– известная и очень красивая актриса, над которой не властны годы.  На фестивале в Тбилиси 
Светлана Афанасьевна представляла картину «Девушка и смерть» голландского режиссера 
Йоса Стеллинга, в которой исполнила одну из главных ролей. И доказала, что сегодня она – 
серьезный мастер и зрелый профессионал.

- она моя, но я в нее не влюблена до беспамятства. 
я ей служу очень спокойно. если не дали роль, я со-
вершенно не переживаю. у меня принцип – не дали, 
значит, сегодня мне это не нужно. 

- С доверием относитесь к судьбе?
- да. судьба мне подает знаки, и я к ним все время 

прислушиваюсь... но я знаю, что  родилась актрисой. 
во мне иногда энергии столько! и ее надо выплески-
вать. хорошо, что моя профессия дает возможность 
эту энергию отдавать зрителю. я никогда не готовлю 
монологи от начала до конца. на своих вечерах я вы-
хожу на сцену и чувствую, какая сегодня связь с за-
лом. я знаю, как и о чем говорить с детской аудитори-
ей, с молодежью. даже знаю, как, в зависимости от 

киноклуб
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аудитории, надо  выйти, какая должна быть пластика. и 
между мной и зрителями проскакивает искра.

- Та самая вольтова дуга?
- конечно. и если она вспыхивает, то приходя до-

мой после выступления, я сама про себя думаю: ка-
кая я умница, как сегодня лилась речь, какие нашлись 
темы и как это было важно зрителям. вообще, когда 
сегодня я наблюдаю себя со стороны, то очень часто 
говорю себе: «светка, ты молодец». такого у меня не 
было никогда. с возрастом я начала ценить свой вну-
тренний мир, свое отношение ко всему, что происхо-
дит. единственное, чего я не касаюсь, это политики. но 
она все равно касается меня. включаешь телевизор и 
поневоле видишь – ну вот, опять какие-то метаморфо-
зы, от которых легче жить не станет.

- Вы не равнодушный человек.
- да, хотя иногда думаю – ну чего ты лезешь, зачем 

реагируешь? ведь ничего не изменишь. но реакция во 
мне есть. и мне важны многие вещи. 

- Вам многое интересно, и поэтому вы так молоды, 
правда?

- конечно. годы не имеют значения. у меня нет ощу-
щения возраста. и самое потрясающее, что благодаря 
мне женщины стали понимать, что это позволительно 
– так выглядеть, когда тебе за 70. Мне кажется, что это 
нужно всем женщинам моего поколения и даже тем, 
кто младше. я им даю свет.

 - Ну а что, если не свет, должна давать Светлана 
Светличная?

- ну, значение имени и фамилии, наверное, тоже не 
случайно. ведь случайностей не бывает. Мне сегодня 
очень интересна сама светлана. она мне нравится.

- Раньше такого не было?
- не было. наверное, от того, что мы жили в другое 

время, и родители старались, чтобы дети были скром-
ные, аккуратные и в пионерских галстуках. я не против, 
не подумайте. я помню, как одела этот галстук, шла 
по улице, и мне казалось, что все мной любуются. но 

то воспитание затормозило мою уверенность в себе. 
несмотря на профессию. казалось бы, я сыграла в 
«бриллиантовой руке». но знали бы вы, что я испыта-
ла на съемках! я чуть не умерла от страха и стыда. и 
думала – зачем согласилась, зачем мне это нужно, как 
отказаться?

- Серьезно?
- да. воспитание было такое – нужно быть скром-

ной. кстати, поэтому ни мне, ни володе не дано было 
заболеть звездной болезнью. воспитание не позволя-
ло. а мамино «как тебе не стыдно» во мне сидит до сих 
пор. я и осталась такой – скромной и доброй,  реаги-
рующей на радости и горести. и прошла все испытания 
только потому, что была дочерью таких родителей, как 
мои. 

- Актерство заставило вас пойти на жертвы. Вы как-
то говорили, что дети росли, обделенные вашим внима-
нием, с мужем не все ладилось из-за работы…

- всякое бывало. но не только из-за профессии. Мы 
прожили с владимиром ивашовым 34 года. я уверена, 
что, если бы он был жив, мы до сих пор были бы вме-
сте. да, мы оба не святые. пусть меня осудят, но я уве-
рена, что у любви, даже такой сильной, как случилась 
у нас с ивашовым, есть пределы: три года, может, чуть 
меньше или чуть больше. но потом неизбежно любовь 
сменяется привычкой. особенно это остро чувствуется 
в нашей профессии со всеми ее соблазнами. любовь 
не может быть вечной. есть, конечно, исключения. но 
эти исключения не встречаются среди актерских пар. 
очень многие живут вместе и соблюдают этикет мужа 
и жены, потому что не хотят огорчать детей и родите-
лей.  но это только фасад. и когда мне говорят – какая 
вы с володей ивашовым были потрясающая пара…

- Но вы и правда были такой парой!
- я вам скажу, почему. я была хороша. и не влю-

биться в ундину из «тамани» и анну сергеевну из 
«бриллиантовой руки» было невозможно. Это не зна-
чит, что каждый, кто меня видел, немедленно начинал 

светлана светличная
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пылать страстью, нет. но каждый думал – ах, какая 
женщина! по володе  после «баллады о солдате» схо-
дили с ума миллионы советских женщин. конечно, мы 
были яркой парой. но даже у таких, как володя и я, 
не могло быть спокойной семейной жизни в нашем не-
спокойном мире. то коммунизм, то капитализм… надо 
было выживать. 

- В страшные 90-е…
- Это было адское испытание. Многие не выдержи-

вали. у многих начинались семейные неурядицы. во-
лодя переживал от своей невостребованности, от того, 
что не может обеспечить семью. пошел работать на 
стройку, надрывался, таскал кирпичи. а я полы мыла. 
Мы никому не были нужны. женщине легче – она все 
может и все стерпит. а мужчине, да еще такому, как 
володя, у которого главными качествами были честь и 
достоинство, очень тяжело. 

- Он сломался? Или гнулся, но не ломался?
- он не мог разобраться, что происходит. я чело-

век чувств и эмоций, а он был человек рационально-
го мышления. как шахматист. а умом происходившее 
было не понять. и он очень страдал. к тому же я была 
на него сердита, мне казалось, что и он повинен в том, 
что происходит. обвиняла его, что он не пошел на ре-
жиссерские курсы, чтобы потом снимать меня в кино… 

- Это было время семейного неблагополучия?
- было. я признаю. когда человеку плохо, чувства 

уходят. но мы через это прошли. и когда поняли, что 
выжили, володи не стало. все-таки 90-е нас подкосили, 
и володина язва вновь дала о себе знать… вы знаете, 
я была уверена, что опять его спасу. потому что один 
раз я его уже спасала. тогда володю уже готовили к 
операции. прогнозы были неутешительные. и я его за-
брала практически с операционного стола, заставила 
уйти из больницы под расписку и увезла в курган, где 
врач яков витебский, о котором я прочла в какой-то 
газете, подарил ему около 16 лет нормальной жизни… 

и все-таки я уверена, что мне в жизни нужен был 
именно такой человек. и володе нужна была такая, как 
я. если у него и были какие-то увлечения – я об этом не 
знаю и знать не хочу – он все равно, убеждена, думал 
– а светка лучше!

- Счастье – всегда быть для супруга женщиной но-
мер один.

- Это правда. наверное, поэтому у меня и не слу-
чилось ничего в личной жизни, когда володи не стало.  

- Но ведь вы вышли замуж. Правда, на один месяц.
- я знаю, почему это произошло. я не произвожу 

впечатление ветхого человека, но для меня важно, что-
бы мне подавали руку. вообще я считаю, что у любой 
женщины любого возраста должен быть друг. женщи-
на должна быть желанной. тогда она держится до по-
следнего вздоха. и особенно это касается женщин на-
шей профессии – актрис. женщине нужен не всякий, а 
тот, с кем она будет чувствовать себя женщиной. не ты 
должна решать все – в доме, с детьми, в профессии. 
когда рядом мужчина, который тебя любит, то он ду-
мает и о твоих проблемах. он помогает, он участвует. 
когда володи не стало, я перестала ходить в дом кино 
– потому что некому было подать пальто в гардеробе. 
он ведь меня к этому приучил. его рука всегда была 
подана вовремя. и всегда цветы, и стол, накрытый к 
моему возвращению из поездок. 

- Как вы перенесли эти две ужасные потери – мужа 
и сына?

- я не ожидала. володя попал в больницу, не будучи 
при смерти. в тяжелом, но не смертельном состоянии. 
если бы операция в первой градской прошла удачно... 
но володе пришлось перенести одну за другой две по-
лосные операции по четыре с половиной часа под об-
щим наркозом… какой организм такое выдержит? но 
сейчас меня спасает моя вера. я не очень верующая, 
но знаю, что душа бессмертна, и это главное. и верю, 

что володю забрал господь – там тоже нужны такие 
благородные души. если не веришь, то все бессмыс-
ленно.

- Вы рассказывали, что на сороковой день после 
смерти он пришел к вам.

- да. и это единовременно ощутили и я, и мой млад-
ший сын, и наша собака. Это было ранним светлым 
утром, 1 мая. я тогда взглянула на часы – без десяти 
шесть, время – до третьих петухов. я спросила: - как 
ты? он ответил: - светка, считай, что чемодан уже 
собран. береги детей. и знай, я любил только тебя… 
и когда я подумала, что сейчас встану и скажу сыну 
олежке, что папа приходил, сын сам зашел в комнату 
и говорит: - Мама, со мной сейчас папа попрощался.

- Мурашки по коже.
- Это правда, потому и мурашки. сейчас, слава 

богу, такое время, что можно поделиться подобными 
вещами, и тебя за сумасшедшую никто не примет. я 
поняла – все, что здесь, на земле,  происходит, это не 
суть нашей жизни. Это нам тяжело без тех, кто ушел. а 
им там лучше. и я стала по-иному воспринимать этот 
уход. так и с сыном. и его лик так меня успокоил... к 
тому же он сейчас вместе с отцом. 

- Даже не знаю, легче ли от этого...
- легче. поначалу я ходила на кладбище каждый 

день. потом – раз в три дня. а сейчас они меня остави-
ли и я их оставила. 

- То есть вам за них спокойно, а им – за вас. 
- да! и поэтому я не бегаю на кладбище. иду только 

тогда, когда есть ощущение, что они хотели бы, чтобы я 
появилась. прихожу – вдруг солнце выходит, и я знаю, 
что это они мне знак подают. для меня потеря мужа и 
сына объяснила – кто я, для чего существую. у меня 
поменялись ценности в жизни. раньше я переживала 
из-за того, что мне не дали звания ни в 50, ни в 60 лет. 
а теперь мне это звание ни к чему. я поняла, что это не 
та ценность, которой надо ждать. дело ведь не в сло-
вах, а в отношении. к тому же в концертах меня часто 

с супругом владимиром ивашовым и сыном
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объявляют «народной».
- И правильно делают.
- хотя за что-то обидно. однажды у меня был вели-

кий шанс. что-то во мне рассмотрел лукино вискон-
ти, с которым мы познакомились на международном 
фестивале в Москве. только спустя годы я узнала, что 
он хотел, чтобы я сыграла в его новом фильме. Мне 
показали итальянские газеты, которые писали об этом. 
висконти прислал официальное приглашение в наше 
Министерство культуры, но ему ответили, что светлич-
ная занята на съемках… а сейчас время позволяет 
мне жить дальше. да, я актриса, я должна хорошо вы-
глядеть. и я это делаю не только для зрителей – но и 
для володи, и для сына.

- Часто их вспоминаете?
- для меня все важно – и прошлое, и настоящее. а 

уж без будущего никак нельзя. но я человек не нашего 
времени. я оттуда, из прошлого. просто я приспособи-
лась. 

- Вы не только настоящая звезда, но и востребован-
ная актриса. «Богиня: как я полюбила», «Девушка и 
смерть» - заметные картины.

- первый фильм сняла рената литвинова. во вто-
ром – мы с ней снимались вместе. Это все не случай-
но. Мне кажется, что мы очень похожи. даже внешне. 
только я родилась значительно раньше, и у нас есть 
разница в поведении, в страсти, в желаниях. но то, что 
мы с ней могли быть из одной семьи – это точно. рена-
те меня посоветовал рустам хамдамов – не ищи нико-
го, возьми светличную. и она меня пригласила. спро-
сила – чем я увлекаюсь. я ответила – слава богу, есть 
стихи. на своих творческих вечерах я читаю ахматову, 
цветаеву, волошина. она предложила  что-нибудь про-
читать. я ответила – с удовольствием. и прочитала ах-
матовское «сжала руки под темной вуалью».

- Это и были пробы в фильм «Богиня»?
- кинопроб не было. и мне это понравилась. рената 

чувствует, что ей надо. и про меня она поняла, что я – 
другая, я не из «бриллиантовой руки». 

- Легко работалось?

- она со мной импровизировала – и как режиссер,  
и как героиня картины. Это было очень интересно. а 
главное, я увидела, что интересна, нужна. и уверен-
ность появилась. если бы не рената, то в моей жизни 
не случилось бы этого нового признания. Мне повезло. 
у нас ведь всех очень быстро забывают. какой бы ты 
гениальный ни был. у меня есть афоризм – талант мо-
жет увянуть, если его не поливать признанием. 

- Тем более, что артист – не писатель, он не может 
работать «в стол».

- и тут вдруг появился йос стеллинг. в его картине 
рената играет молодую героиню, а я – ее же, только 
через 50 лет. даже не знаю, говорить ли о том, на что 
я пошла в этой картине... почему-то всем кажется, что 
если я буду играть пожилую женщину, то обязательно 
красивую. а в картине «девушка и смерть» я пошла 
на все.

- Вас невозможно узнать?
- узнают. по голосу. голос у меня действительно 

узнаваемый… знаете, в одной телепередаче стеллинг 
сказал, что меня ждет великое будущее. а я ему от-
ветила, что у меня великое прошлое, но никак не бу-
дущее. 

- Кто знает?
- честно говоря, у меня все же промелькнула мысль, 

что, возможно,  он пригласит меня и в свои следующие 
картины. я этого себе желаю. с таким режиссером я 
бы сделала много интересного. какая «бриллиантовая 
рука»? чувствую себя настоящей зрелой актрисой. я 
попала в классику, к настоящим мастерам. не ожида-
ла, что удивлю и себя саму, и тех, кто меня знает по 
экрану и в жизни. Мне даже захотелось, чтобы на меня 
посмотрел Михаил ромм – мой мастер, который меня 
учил и в меня верил. думаю, что не обманываю себя – 
он бы сказал, что я молодец. 

- Чем сегодня заполнен ваш обычный день?
- во-первых, я разъезжаю с творческими встреча-

ми, у меня концертная деятельность. на презентации 
хожу редко, зато бываю на подиуме. и мне очень нра-
вится демонстрировать свои ножки. 

- Да, вы приняли участие в показе фонда «Русский 
силуэт» Татьяны Михалковой и произвели фурор.

- когда я услышала возгласы «браво!»... Может 
быть, мне и польстили, но это «браво»  было  так важ-
но! я не манекенщица. я женщина и актриса, которая 
показывает, что любви и красоте все возрасты покор-
ны. и еще – я это делаю для женщин моего возраста. 
чтобы глядя на меня, они не отчаивались. Это моя ма-
ленькая миссия.

- И вы с ней справляетесь замечательно.
- поэтому ко мне так и стали относиться. Мне при-

ятно отдавать. я больше люблю делать подарки, чем 
получать. если я подарила, и человек обрадовался – 
это моя радость. а когда дарят мне... не важен сам 
подарок. важно, что о тебе вспомнили, позаботились. 
опять же мой афоризм – природу надо напоить не 
только водой, но и любовью. правда же? и сейчас у 
меня во время жажды есть и вода, и любовь.

- Извините, а со старшим сыном отношения норма-
лизовались?

- сейчас – слава богу. благодаря мне. я поняла, что 
какие бы обиды ни были, это наша с володей вина, мы 
как родители не дали сыновьям всего того, что нужно 
было дать. но все-таки я – мама. и стала звонить, об-
щаться с сыном. на свой день рождения он пришел ко 
мне с моим правнуком володей. они у меня провели 
часа четыре... я всегда так рада их видеть  малень-
кого владимира ивашова и своего сына – большого, 
усатого. а обиды у меня уже никакой нет... она давно 
прошла. 

нина зарДалишвили

кадр из фильма «Герой нашего времени»
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Международный фестиваль искусств «Gift» имени 
Михаила туманишвили, начавший свое шествие в труд-
ный для грузии период развала, в 1997 году, был первым 
международным театральным фестивалем того времени 
и настоящим подарком для всех любителей театра.  по-
следние четыре года, с 2009-го, фестиваль оказался в 
опале вместе с его организатором и художественным 
руководителем кети долидзе. только в этом году при 
поддержке нынешнего правительства и премьер-ми-
нистра бидзины иванишвили «Gift» был возвращен в 
осенний тбилиси. он состоялся практически сразу по-
сле закончившегося V тбилисского международного 
театрального фестиваля, его организаторы и директор 
Эка Мазмишвили присутствовали на открытии возобнов-
ленного «Gift». открытие проходило в театре киноактера 
им. М.туманишвили, где лауреатам фестиваля вручался 
памятный приз – статуэтка Михаила ивановича, минико-
пия его памятника. приз получили гости из Москвы: руко-
водитель театра музыки и драмы и музыкальной группы 
«цветы» стас намин и руководитель театральной лабо-
ратории дмитрий крымов, а также грузинские деятели – 
теймураз Мурванидзе, гела канделаки и актеры театра 
киноактера нинели чанкветадзе и Мзия арабули. был 
представлен публике и молодой режиссер нико дуглас-
вуд, внук знаменитой актрисы хилари вуд, члена совета 
директоров «Gift». он показал на фестивале свой корот-
кометражный художественный фильм «Мальчик-чайка» 
с хилари вуд в главной роли. 

в фестивале приняли участие театры из Франции, 
россии, великобритании, литвы, турции и швеции, и в 
течение двух недель показы шли на разных сценах тби-
лисских театров.  

знаковым был первый спектакль нынешнего «Gift» 
- «костюм» парижского THeaTre Des BoUFFes DU 
NorD по новелле южноафриканского писателя кена 

«учитесь у старикОв, 
нО Делайте пО-свОему»

темба, прошедший в переполненном большом зале 
театра им. шота руставели. его постановщик – самый 
именитый режиссер мировой сцены питер брук, остает-
ся вечным экспериментатором, стереотипы не для него. 
Этот посыл – эксперименты и неутомимые поиски – стал 
негласным, но очевидным  девизом сегодняшнего  «Gift». 

спектакль брука, где участвуют и темнокожие ев-
роафриканские артисты (ведь действие происходит в 
пригороде йоханнесбурга в юар), стал европейским 
хитом еще в конце 90-х. сосуществование в спектакле 
представителей разных культур – давний фирменный 
знак режиссера. «костюм» - это утонченный професси-
онализм постановщика, филигранная точность мизанс-
цен  с минимумом декораций и визуальных эффектов. 
на сцене лишь яркий ковер, кровать, стол. и постоянная  
игра с прямоугольной вешалкой, которая становится то 
дверью, то окном, то автобусной остановкой. в спектакле 
звучит живая музыка  (гитара,  аккордеон, синтезатор), 
актеры легко меняют образы. надо отдать должное их 
внутреннему артистизму, непоказной пластике, когда они 
из пустого пространства создают реальную ситуацию. 
игра воображения здесь настолько заразительна, что мы 
свободно в нее включаемся. так, пиджак любовника в 
руках героини как будто оживает и становится действу-
ющим лицом: пиджак сажают за стол, с ним выходят 
на прогулки и в гости. полные горького юмора этюды с 
этим костюмом, которые проделывает муж, становятся 
для жены пыткой, и она умирает. захватывает вокальное 
мастерство главной героини в роли жены-певицы. осо-
бенно в финале, когда она с пронзительной, щемящей 
грустью исполняет танзанийскую песню. то, как брук ис-
пользовал африканские традиции, которыми он заинтере-
совался еще в 70-е годы, заслуживает особого внимания. 
в этом читается профессионально озвученный  призыв 
мудрого режиссера и человека к толерантности, что так 

«и высокие каблуки»
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необходимо в сегодняшнем мире оголтелого противосто-
яния культур и религий.  

в фестивале участвовала и дочь прославленного ре-
жиссера ирина брук, которая делает неординарные про-
екты, привлекающие внимание. на этот раз ее парижский 
театр «irina’s Dream Theatre» (как и у отца, ее театр меж-
национальный) представил «трилогию острова», куда 
вошли  «буря» шекспира, «одиссея» гомера и «остров 
рабов» Мариво в ее режиссерской интерпретации. она 
объединила три пьесы темой бури: это люди, выброшен-
ные жизненным штормом, а не морским, из привычной 
ситуации на «остров» экстрима. все ищут дорогу домой, 
а по сути, это вечные поиски самих себя.

от пьес режиссер оставляет основные моменты сю-
жета. время и страна в спектаклях не обозначены, персо-
нажи гротескны, все условно и максимально приближе-
но к сегодняшнему дню. 

 так, в шекспировской «буре» волшебник просперо 
– бизнесмен-ресторатор, выброшенный с дочерью на 
остров после того, как его брат антонио отобрал у него 
бизнес. столь же приземленные и другие персонажи. 
слуга ариэль – не летающее создание, творящее чудеса, 
а официант в деловом костюме с бабочкой и подносом 
в руке, ловко орудующий на кухне. на сцене – кухонный 
бар с посудой  и едой, обеденный стол и длинная вешалка 
с театральными костюмами, которыми в зависимости от 
ситуации пользуются актеры. в центре сцены, как символ 
«островной» темы трилогии – нос деревянного корабля. 

все три спектакля идут в одном сценическом оформ-
лении, что лишь подчеркивает открытую театральную ус-
ловность, где глубокая разработка характеров не предус-
матривается. актеры не перевоплощаются, они зрелищ-
но, гротесково представляют своих героев и их эмоции, 
используя почти цирковую пластику, прибегая иногда к 
сценическим этюдам. и так во всех трех спектаклях. у 
режиссера условность и с жанрами – западные критики 
назвали это «коллаж жанров».

 например, эпическая «одиссея» гомера сыграна не 
впрямую, а с юмором кратко пересказана специально 
для детей-школьников. текстовые комментарии о при-
ключениях одиссея дает зрителям бог морей посейдон, 
эпические строки поэмы поданы в стиле  рэпа. в спекта-
кле много пародийных пантомимических сцен, они рит-

мично меняются, мелькают, как клипы, и легко восприни-
маются новым поколением. но для опытного зрителя все 
это слишком просто.   

в последнем спектакле трилогии «остров рабов» по 
пьесе XViii века пьера Мариво в стиле комедии дель арте 
ирина брук использовала тот же арсенал жанрового кол-
лажа, добавив еще и намек на театр масок, когда актеры 
используют белый грим. Эта постановка оказалась самой  
острой и близкой по теме сегодняшнему зрителю. слуги и 
господа, попав на загадочный остров, обязаны на время 
поменяться местами. занятно смотреть, как аристократы 
напяливают на себя тряпье слуг, а те жадно хватают их 
вещи, украшения и с издевкой  передразнивают своих 
недавних хозяев. юмор, гротеск, пластика, мгновенная 
перемена мизансцен – актеры используют богатый арсе-
нал приемов. глядя на эти метаморфозы и уловки слуг 
и хозяев, нам остается только  посочувствовать и тем, и 
другим. в сегодняшнем мире мы часто наблюдаем тако-
го рода превращения, и каждый легко может оказаться в 
подобной ситуации. в финале спектакля все находят спо-
соб понять друг друга и простить, а вот в жизни это случа-
ется редко. идея пьесы давно сформулирована: «посту-
пай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой».  

своеобразным актерским мастер-классом можно 
считать моноспектакль британского  актера и продюсера 
гая Мастерсона «шейлок» (автор текста и режиссер га-
рет армстронг, великобритания). Мастерсон – лауреат 
гран-при Эдинбургского театрального фестиваля, его ве-
теран и одновременно легенда «сообщества фестиваля 
«Fringe», показал виртуозное мастерство. своей азартно-
стью он захватывает зрителя и втягивает в свой круг, вне 
зависимости от знания английского. в начале действия  
– он наш современник, рассказывающий о шекспире, 
его времени и пьесе. но, погружаясь в ситуацию, он как 
бы входит в игру, накидывает пальто и шляпу – и мы ви-
дим и слышим шейлока. потом актер показывает, каким 
его играли во времена шекспира – и перед нами скор-
ченный рыжий урод в еврейской шапочке с длинными 
пейсами и мерзким голосом.  Моментальное актерское 
преображение поразительно, как и мгновенная переме-
на парика или костюма. Мастерсон может, даже читая по 
книге, сидя за столом, голосом разыгрывать дискуссию: 
шляпа на руке – и это уже говорит другой персонаж о 
гонениях, преследованиях евреев в гитлеровской герма-
нии. все действие идет практически без пауз, несмотря 
на насыщенность исторического и драматургического 
текста. при этом – никакой актерской показухи и заигры-
вания с залом.  

кроме шекспира и других мировых классиков, про-
звучал на фестивале и выдающийся грузинский автор 
нодар думбадзе. его «я, бабушка, илико и илларион» 
в сценическом варианте «здравствуйте, люди!» предста-
вил один из ведущих театров литвы – паневежский дра-
матический театр им. юозаса Мильтиниса, создавшего 
концептуальный интеллектуальный театр. на постановку 
думбадзе пригласили грузинского режиссера василия 
чигогидзе. литовским артистам предстояло окунуться 
в незнакомый мир грузинской деревни 50-х годов, кре-
стьянского быта, острых характеров и не менее острых 
языков. недаром друзья думбадзе говорили: «так сме-
шить и смеяться умел только он». скрытый литовский 
темперамент в этом спектакле вдруг прорвался: актеры 
и в жесте, и в слове как будто уловили грузинский харак-
тер, играли заразительно, ярко, экспрессивно. и среди 
кувшинов, квеври, национальных костюмов с кабалахи 
на голове и грузинского народного многоголосья, возни-
кало ощущение, что играют грузинские артисты, только 
говорят на незнакомом языке. 

символичным был сам факт обращения литовцев к 
грузинскому автору и приглашение грузинского режис-
сера на постановку. во все времена культуры и народы 
что-то заимствуют друг у друга, и быть может, в недале-
ком будущем грузинский театр ближе познакомится с со-
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временной плеядой литовских постановщиков – знатоков 
и создателей новых направлений современного театра. 
лия ахеджакова называет литву настоящей театральной 
Меккой. как отмечают специалисты, «притягательность 
литовской режиссуры в яркой афористичности, в особом 
искусстве символизма». грузии было бы не просто инте-
ресно, но и полезно ближе познакомиться с литовской 
театральной культурой.  

контрастом драматическим театрам стало выступле-
ние турецкого театра теней «карагоз и хакиват» - именно 
так издавна именовались главные герои турецкого наци-
онального театра теней. при отсутствии других видов теа-
тральных зрелищ в турции это было самое популярное и 
любимое развлечение народа во все времена, а теперь 
это прерогатива детей и этнографов. руководитель теа-
тра Эмин сениер, он же – художник, режиссер, кукло-
вод и актер-рассказчик, представил классику фольклора 
востока «лейли и Меджнун», в основе которой лежат 
древнеарабские легенды и предания о трагической люб-
ви юноши-поэта, прозванного Меджнуном (т.е. одержи-
мым). выразительные куклы цветного театра теней, их 
точные движения, захватывающие танцы оставили яркое 
впечатление. не удивительно, что кукол сениера закупа-
ют и хранят многие музеи мира.  

«все жанры хороши, кроме скучного» - это форму-
ла на все времена. в дни фестиваля для зрителя были 
открыты двери в любые театры – драматические, музы-
кальные, пластические, кукольные, экспериментальные, 
где он мог в полной мере оценить это многообразие.

в тбилиси был представлен театр танца «кульберг-
балет» из швеции, основанный в 1967 году и занимаю-
щий в европе одно их ведущих мест в сфере современ-
ного танца. в труппе 16 танцовщиков из разных стран 
мира, с которыми работают и отечественные, и иностран-
ные хореографы. показанную в тбилиси постановку «и 
высокие каблуки» осуществил канадский хореограф, 
художник, худрук театра в Монреале бенуа лашамбре, 
прославившийся в нью-йорке как импровизатор и иссле-
дователь искусства танца. 

Это не традиционный классический балет, возможно, 
танцовщики навыками классики не владеют. и это не но-
вый «психологический балет», как, например, у бориса 
Эйфмана, который занят, по его словам, «поиском языка 
тела, способного выразить жизнь духа». у шведского те-
атра свой язык тела и язык танца, каждый по-своему за-
нимается расширением возможностей современного ба-
летного театра. хореограф бенуа лашамбре не случайно 
выбрал название «и высокие каблуки», т.к. использовал 
в постановке нечто вроде котурн древнегреческого теа-
тра. Молодежный состав труппы отлично справляется с 
этим непростым «инструментом», на наших глазах при-
меряя котурны и как бы осваивая этот непростой способ  

передвижения. казалось бы, для чего он нужен молодым 
людям? у них все впереди – жизнь, карьера, любовь... 
да, все так, но для того, чтобы достичь чего-то, надо вы-
делиться, быть в чем-то выше других. и молодежь, глядя 
на успевших подняться, победно бегающих и танцующих 
на котурнах сверстников, рвется к тому же, мечется, пре-
одолевая пространство и препятствия на пути, даже на 
одной котурне. не знаю, этот ли замысел вкладывал по-
становщик, но воспринималось это именно так. 

в качестве препятствия – высоко висящий в центре 
сцены небольшой объемный занавес из множества спу-
скающихся до пола белых светящихся нитей. Это един-
ственный элемент декораций. кто-то из персонажей 
легко проскакивает через многослойные нити, а другой 
может в них вконец запутаться. Эти танцевально-свето-
вые, сценографические и музыкальные метаморфозы 
впечатляли, преображая на наших глазах пространство. 
они создавали нужную атмосферу – то путаное бесси-
лие, ужас и страх, то редкие просветы покоя и радости 
в маняще-легком, светящемся пространстве этих нитей. 

занавес из нитей легко трансформируется, в руках 
человека уменьшается до квадрата, и его нити восприни-
маются уже полупрозрачным, светящимся цветком. во-
круг него извиваются тела – изломы жизни? а потом эти 
нити, удлиняясь, становятся как будто сетью, и все ока-
зываются в неведомых сетях жизни, кто-то тонет в этом 
водовороте, желая выбраться, но безуспешно. Музыка 
композитора хан роу имеет здесь решающее значение, 
она задает эмоциональный настрой, вместе с пластикой 
передавая состояние героев и изменение ситуации – мяг-
кое плавное звучание переходит в резкий перезвон с тре-
вожным гудением или ритмичную неразбериху. сюжета 
здесь нет, именно музыка диктует его, а пластика вопло-
щает, и каждый зритель расшифровывает происходящее 
по-своему. но представление в целом, его современная 
особая пластика, создают ауру того мира, в котором мы 
сегодня существуем – беспокойство, напряжение, бес-
смысленная мельтешня, наши взлеты и падения, стрем-
ление выделиться, кого-то догнать и перегнать. а в итоге 
– вечная путаница в нитях судьбы, спускающихся с не-
бес... 

Московское «шествие» или «нашествие»  началось с 
концерта под открытым небом на рике легендарной рок-
группы «цветы» под руководством стаса намина. Это 
одна из первых российских рок-групп, в советское время 
многие их песни были запрещены и звучали только на за-
крытых концертах для «своих». сейчас те давние запре-
ты кажутся просто смешными, но у стаса намина инако-
мыслие, наверное, в крови, так что особого единения с 
властями так и не случилось. Этот свободный посыл ощу-
щается во всех выступлениях рок-группы, недаром они 
собирали в россии тысячные стадионы зрителей. к сожа-
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лению, в тбилиси на этот раз о выступлении рок-группы 
знали далеко не все. однако приятно было, что на  протя-
жении концерта число собравшихся все увеличивалось.

в рамках фестиваля тбилисцы увидели и театр музы-
ки и драмы стаса намина, созданный в 1999 году, где 
органически сочетается музыкальное и драматическое 
искусство вне всяких канонических форм. театр пока-
зал спектакль «оркестр Underground» тбилисских авто-
ров инги гаручава и петра хотяновского в постановке 
кети долидзе. его полное название «Underground XXi@
yahoo.com или несколько снов о счастливой жизни». по 
жанру это музыкальная фантасмагория (музыку написал 
стас намин, стихи инги гаручава), а по смыслу – впол-
не реальная фантасмагория, в которую все мы окуну-
лись в «лихие» 90-е. было время, когда  интеллигенция, 
профессора продавали на улице свои книги, одежду, а 
кто-то стоял с протянутой рукой. в заполненных до от-
каза подземках кипела своя жизнь – зарабатывали кто 
чем мог. там всегда звучала музыка, кто пел, кто играл 
или танцевал, там же ели и спали. так было и в Москве, 
где вечером по длинным подземным переходам жители 
старались не ходить. авторы пьесы в такой «подземке» и 
нашли своих героев – не уличных музыкантов, а симфо-
нический оркестр во главе с дирижером. Это был знак 
открытого протеста музыкантов против хаоса и беспре-
дела, царивших вокруг. 

пьеса помимо точно выстроенного сюжета и текста, 
несет в себе некий скрытый, мистический, а точнее, нрав-
ственный посыл, свойственный всей драматургии авто-
ров. без вмешательства небесных сил не обходится ни 
одна из их пьес. то, как человек живет, и какой путь он 
выбирает, непременно отразится на его последнем пути 
туда, в небытие. как-то недавно даже владимир соро-
кин признавался, что «есть тайный смысл в этом мире, и 
я дошел до веры». авторы «Underground» дошли до нее 
значительно раньше. в финале идет жесткий разгон непо-
корных музыкантов, причем, явно с политическим акцен-
том, что четко и эмоционально подчеркнуто режиссером. 
но, благодаря появлению ангела, все заканчивается для 
«узников  подземки» переходом в иной мир – светлый и 
волшебный. вот они, «несколько снов о счастливой жиз-
ни». 

 символична и сценография спектакля, при том, что 
она минимальна (художник Мамука ткешелашвили). от-
ражение одновременного существования обоих миров 
угадывается чисто визуально. образ высшего мира – 
светлые занавеси, рядами развешенные под потолком, 
на которых четко просвечиваются контуры разных музы-
кальных инструментов, и все происходит в их ауре. Эти 
парящие в облаках силуэты как некий символ искусства, 
символ творчества. кроме того, благодаря им создается 
ощущение длинного подземелья. а на сцене – уже зем-
ной мир, инструменты «живьем» стоят вместе с пюпитра-
ми в глубине сцены, оставляя широкий проход. 

в постановке долидзе свободное пространство не-
обходимо – то воришка мечется, убегая от милиционера, 
то преподносится изысканный танец-объяснение в любви 
немолодой пары, то идут озорные музыкальные экзерси-
сы молодых и масса других ярких, полных экспрессии и 
эмоционального заряда мизансцен. но особенно запо-
минается разгон музыкантов, когда милиционер уже в 
пустой подземке с остервенением хлещет кнутом. Эти 
звуки, как пощечины каждому из нас. в спектакле во 
всем чувствуется школа туманишвили: пластика, яркий 
внешний рисунок и музыка стаса намина, задающая тон 
всему происходящему. но при этом жив и «психологиче-
ский театр», раскрывающий внутреннюю драму героев 
пьесы: досконально разработаны их характеры, актеры 
передают нюансы настроения и переживаний персо-
нажей в разных ситуациях. а это сегодня уже большая 
редкость. есть мудрый завет классиков: «учитесь у ста-
риков, но делайте по-своему». 

«по-своему» делает все и режиссер дмитрий кры-

мов, благо в Москве 70-х – 80-х учиться было у кого. да 
и семья способствовала тому: отец – великий режиссер 
анатолий Эфрос, мать – известный театральный критик 
наталья крымова. она не раз бывала в тбилиси, особен-
но интересовалась творчеством туманишвили и работой 
созданного им театра киноактера. они дружили семья-
ми, и вместе с натальей анатольевной, которую все мы 
будем с благодарностью вспоминать, приезжал и ее сын 
дима. так что тбилиси для него не чужой город, откры-
вать его не надо было. а вот показ на фестивале четырех 
спектаклей его лаборатории (причем, они шли по два 
раза) «катя, соня, поля, галя, вера, оля, таня…» по ци-
клу рассказов и.бунина «темные аллеи», коллективное 
сочинение «смерть жирафа», «опус № 7», «оноре де 
бальзак. записки о бердичеве» (по пьесе а. чехова «три 
сестры») стал для тбилисских театралов настоящим от-
крытием.

идея, композиция и режиссура каждой постановки 
самого крымова. и это при том, что он по своей профес-
сии – художник-сценограф, закончил постановочный фа-
культет школы-студии Мхат, работал в театрах  худож-
ником-постановщиком. в начале 90-х ему «театр наску-
чил», и он занялся живописью, графикой, инсталляцией. 
лет десять назад начал преподавать в гитисе, где ведет 
курс театральных художников. 

со студентов все и началось – выдумки, эксперимен-

ты, репетиции и первые спектакли. так и родилась его 
творческая лаборатория, а идея ее создания была пред-
ложена в 2004 году руководителем  московского театра 
«школа драматического искусства» - театр европы» 
известным режиссером анатолием васильевым. Экс-
периментальные постановки крымова были включены в 
репертуар театра и сейчас уже не сходят с афиши. дерз-
кие театрализованные идеи художника крымова и его 
учеников постоянно множатся и пользуются бешеным 
успехом у нового поколения. разгадывать замыслова-
тые шарады этого «театра художника», где работают не 
с авторскими текстами, а только «по мотивам», ужасно 
интересно. Можно заблудиться в конгломерате возника-
ющих ассоциаций – текстовых и смысловых, а более все-
го, визуальных. все строится не на тексте, а на контексте, 
и только реализуется визуально. недаром московские 
критики говорят, что он уже достиг «небывалой высоты 
театрального бесстрашия». но рассказать о показанных 
на фестивале спектаклях лаборатории и их невероятных 
сценических проделках в пределах этой статьи невоз-
можно. крымов – отдельная тема. 

вера церетели

«катя, соня, поля, Галя, вера, Оля, таня…» 
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как все батумские мальчишки, ростом абашидзе 
плавал как рыба, целые дни проводил на пляже. по-
том увлекся футболом. борис Флоров, легендарный 
центральный защитник тбилисского «динамо» предво-
енных чемпионатов ссср, видел его в своем амплуа, 
сильного и прочного как утес, о который разбиваются 
волны атак. казалось, выбор сделан. но все решила 
встреча с акакием Миминошвили, тренером батумской 
спортшколы. наставник собирал вокруг себя мальчи-
шек и терпеливо обучал азбуке побед: «главный ваш 
тренер – борьба, главнее ее на ковре никого нет. я ее 
заместитель. я вам покажу самые лучшие приемы, а 
учить вас будет борьба».

Эти простые, на первый взгляд, но такие мудрые 
слова, что приходит с опытом наставника, как элит-
ные семена падали в благодатную почву. не будем 
забывать: в числе слушателей курса Миминошвили, 
кроме ростома абашидзе, был и давид гванцеладзе, 
будущий призер олимпийских игр в токио, и оба впи-
сали яркие страницы в историю мировой борьбы, стали 
гвардейцами грузинского спорта.

ростом вспоминал, первый прием, который он про-
вел на ковре, прошел с ним через всю его спортивную 
жизнь. они называли его коротко: «бедро», позже при-
шло к ним более мудреное – бросок через спину с за-
хватом руки и шеи.

олимпийский чемпион в риме в тяжелом весе иван 

вОт 
пришел 

великан

богдан потом скажет: «Мудрым борцом был ростом 
абашидзе. умел навязать сопернику свою политику и 
скрыть свои замыслы, потому и побеждал. все знали, 
что он прекрасно бросает через спину, все остерега-
лись именно этой его атаки». только события на ковре 
оборачивались в пользу ростома. вспомним, он, слов-
но по нотам, разыграл схватку с исметом атли в фина-
ле чемпионата мира 1962 года в американском городе 
толидо, когда страшной «петлей» захватил руку и шею 
турка олимпийского чемпиона рима в вольной борьбе 
и бросил его на ковер.

Это было много позже. а пока ростом только учит-
ся, последовательно продвигается вверх – чемпион 
батуми, аджарии, грузии. когда переезжает в тбилиси 
и поступает на строительный факультет гпи (институт 
он окончил с отличием, как и аспирантуру), его высшим 
спортивным образованием занялся георгий ростиаш-
вили. сам он недавно был действующим борцом, его 
тянуло на ковер, выступал постоянным спарринг-пар-
тнером ребят, оставаясь бескомпромиссным, требова-
тельным. давал им много нового, как позже и другой 
именитый наставник петр иорданишвили.

в этот период формировался характер чемпиона. 
ростом не был в числе тех, кто тренировался в спортив-
ном зале на износ, расходовал излишне много энер-
гии на обработку силовых упражнений, ибо знал, что 
обретая одно, рискует потерять свое главное оружие 

о, спорт!

ростом абашидзе
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– скорость; кроссы не взлюбил с первого раза. совер-
шенствовал тактическое мастерство, строя поединки 
далеко рассчитанными, как в шахматах, ходами. так 
действовал на ковре и за шахматной доской, не имея 
себе равных шахматистов среди участников сбор-
ной разных лет. всегда был и продолжает оставаться 
очень организованным и ответственным человеком – в 
семье, среди товарищей, на работе. закончив спор-
тивную карьеру, перешел на тренерскую работу, был 
главным тренером сборной грузии по греко-римской 
борьбе, и весьма успешным, приводя подопечных к 
победам на всесоюзных и международных турнирах, 
занимал ответственные должности, уйдя из большого 
спорта, был директором предприятий строительной 
индустрии, возглавлял главное управление сельскохо-
зяйственного водоснабжения республики...

Мастером спорта он стал в 1954-м, в 19 лет. через 
пару лет, его, бронзового призера лично-командного 
чемпионата ссср во львове, ввели в сборную стра-
ны, цвета которой он защищал семь лет. уже в ранге 
чемпиона ростом выигрывает свои первые междуна-
родные встречи в швеции, едет в будапешт, на чем-
пионат мира-58, где его дожидается железный мадьяр 
георг гурич. хозяин ковра в свое время пострадал в 
поединках с грузинскими палаванами – на олимпиа-
де в хельсинки проигрыш олимпийскому чемпиону в 
вольной борьбе давиду цимакуридзе отодвинул вен-
гра на третье место. на чемпионате мира 1955 года в 
западногерманском городе карлсруэ после пораже-
ния от гиви картозия он второй. через три года, набрав 
веса, гурич перешел в полутяжелую весовую катего-
рию и теперь рассчитывал на домашние стены в споре 

с дебютантом мирового первенства.
в финале золото разыгрывают трое: знаменитый гу-

рич, швед руне янссон и он, абашидзе. венгр побеж-
дает скандинава. в следующем круге пять тысяч зрите-
лей неистово поддерживают своего любимца. абашид-
зе это не смущает, он теснит гурича, вынуждая уйти в 
глухую защиту. на последней минуте ростом добывает 
победные два балла. через 20 минут его повторно вы-
зывают на ковер – бороться с янссоном, выигрывает 
и эту схватку. правда, судьи, посовещавшись, в конце 
концов, объявляют ничью, но и ее достаточно.

абашидзе – чемпион мира, в 23 года! гурич – вто-
рой, швед – третий. гуричу все же удалось перехитрить 
судьбу, он стал чемпионом в 1961 году в иокогаме, 
воспользовался отсутствием абашидзе и победил ар-
кадия ткачева.

ростом еще дважды повторит это высшее достиже-
ние – в 1962 году в толидо и через год в шведском 
хельсинборге. в толидо ростом, величайший тактик, 
обыграл основных своих конкурентов – янссона и атли 
в стиле, восхитившем американцев. опытнейший атли 
в свое время пострадал в схватках с гиви картозия, 
георгием схиртладзе и александром Медведем, и на 
этот раз не устоял в поединке с первым номером со-
ветской сборной. после броска ростома не успел стать 
на ноги и оказался на спине.

ростому в день финала пришлось трижды выходить 
на ковер. после того, как он сокрушил турецкого сила-
ча, а потом за две минуты добился чистой победы над 
румыном николае Мартинеску – будущим чемпионом 
олимпийских игр-72 в Мюнхене в тяжелом весе – ему 
предстояла схватка с болгарином бояном радевым. 

сильнейшие борцы Грузии на сборе перед токийской олимпиадой. третий справа – ростом абашидзе. 1964
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ростому нужна ничья, она делает его чемпионом. аба-
шидзе провел схватку в желательном русле и добил-
ся ничьей, во второй раз подтвердив свою репутацию 
сильнейшего в мире.

была в этой победе своя предыстория. о ней рас-
сказал знаменитый спортивный журналист и писатель 
александр кикнадзе, рецензент нашей с гроссмейсте-
ром Эдуардом гуфельдом московской книги о Майе 
чибурданидзе. перед поездкой в толидо александр 
получил из родного села чхери, откуда родом и вы-
дающийся дзюдоист анзор кикнадзе, посылку от тети 
нины. в посылке чурчхелы, не простые, особые. гово-
рили, что они из редкого сорта орехов, дарующих силу 
тому, кто их съест. александр васильевич на всякий 
случай захватил одну чурчхелу в америку. и вспомнил 
о ней в день финала. отдал ростому абашидзе, кото-
рый сжевал волшебную чурчхелу тети нины и вышел 
на ковер, став чемпионом мира. секрет этот кикнад-
зе передал ростому, который из нью-йорка отправил 
телеграмму тете нине и написал в ней по-грузински: 
«большое спасибо!»

казалось бы, дело сделано и можно о нем забыть. 
кикнадзе и забыл. но, приехав через год в чхери, уз-
нал, что популярность тети нины в селе неизмеримо 
возросла. не каждый день сюда приходят телеграммы 
из нью-йорка, тем более от чемпиона мира. начальник 
почты самолично доставил открытку адресату, чрезвы-
чайно гордый своей миссией.

на чемпионате ссср-62 в каунасе абашидзе вы-
играл на туше у шестерых соперников, в том числе у 
чемпиона мира 1955 года, серебряного призера Мель-
бурнской олимпиады-56 владимира Манеева, удосто-
ился золотой медали и звания заслуженного мастера 
спорта.

он – фаворит перед олимпиадой в токио, 3-крат-
ный чемпион мира, 3-кратный чемпион ссср. в самый 

капитаны команд-призеров лично-командного первенства ссср 1963 г.: ростом абашидзе (Грузия, 2), 
иван богдан (украина, 1), Юрий Григорьев (москва, 3)

Финальная встреча двух чемпионов мира 
ростома абашидзе и валентина николаева
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неподходящий момент его подстерегали беда – бо-
лезнь боткина. выйдя из больницы, он приступает к 
тренировкам, но полностью восстановить силы и бой-
цовский потенциал не удается. его дублер в сборной 
валерий анисимов, чемпион ссср 1964 года, готовит-
ся к поездке в токио. но тренерский совет продолжает 
находиться под магическим действием выдающихся 
побед абашидзе, делает выбор в его пользу.

токийский дворец спорта комадзава не стал аре-
ной триумфа грузинского борца. не проиграв ни одной 
схватки, он остался без медали, делит 5-7 места с вен-
гром Ференцем кишем и швейцарцем петером ютце-
лером, которых ростом победил по очкам. две ничьи 
со шведом пелле свенссоном и югославом петаром 
кукичем дополнили груз штрафных очков (6) и остави-
ли его за бортом финала. он – пятый в мире. почетно, 
но не для абашидзе. специалисты посчитали его олим-
пийский дебют отдаленно напоминающим мастерство, 
показанное ростомом на чемпионатах мира. не будем 
судить строго. на олимпийских играх и на чемпионатах 
мира слабых не бывает. свенссон, с которым ростом 
имел «только» ничью, в токио занял второе место, а 
через четыре года на олимпиаде в Мехико – четвер-
тое. ютцелер в Мехико «зацепился» за шестое место. 
а победил на Мексиканской олимпиаде все тот же бол-
гарин боян радев.

в токио 22-летний радев, используя неважное фи-
зическое состояние нашего лидера, с первых кругов 
захватил лидерство. слесарь болгарского медепла-
вильного завода стал автором удивительного рекор-
да – получил наименьшую из всех 150 участников 
олимпийского турнира по греко-римской борьбе сум-
му штрафных очков – всего два. у финалистов – турка 
ильмаза и румына Мартинеску – выиграл по баллам со 
счетом 8:0 и 6:0.

налицо была осечка советской олимпийской сбор-

ной, тем не менее, победившей в командном зачете. 
в личном зачете успехи были скромнее: без зачетного 
места остался саядов, руруа. тростянский, рощин – 
вторые, гванцеладзе – третий, олейник – четвертый... 
серебряный росчерк команды пытался объяснить ка-
питан анатолий колесов, обладатель единственной ее 
золотой медали. в частности, неиспользованием воз-
можностей в ключевых схватках, которые стерли по-
золоту наших медалей. причина в ошибках, допущен-
ных в предолимпийской подготовке сборной и на по-
следнем этапе во владивостоке. повторилась история 
перед римской олимпиадой, когда тренеры сборной, 
располагающие целым набором борцов очень высо-
кого класса, почти каждый из которых мог с полным 
правом надеяться на успех, начали искать какие-то, на 
их взгляд, самые надежные варианты состава.

«ростом абашидзе имел все основания стать участ-
ником римской олимпиады, - сказал мне в разговоре 
десятилетней давности омар Эгадзе, вице-чемпион 
мира и 4-кратный чемпион ссср. - Мы были тогда 
участниками предолимпийского сбора в подольске. 
Мераб гудушаури, давид гванцеладзе, ростом аба-
шидзе были на подъеме и очень сильны, но в рим их 
не взяли. как и армаиса саядова, который через год в 
иокогаме стал чемпионом мира».

через три года, в декабре 1963 года, на матче в 
стамбуле со сборной хозяев состав советской коман-
ды был наполовину грузинским – Эгадзе, гванцеладзе, 
руруа, абашидзе. и снова они были непобедимы.

Это об упущенных возможностях. но и достигнуто-
го ростомом абашидзе, его побед достаточно, чтобы 
говорить о нем с наивысшими оценками. не случай-
но Международная федерация спортивной борьбы 
(Фила) в начале ххi века назвала абашидзе в числе 
пяти лучших борцов всем времен и народов.

арсен еремян

сборная Грузии на I спартакиаде народов ссср. во втором ряду второй слева ростом абашидзе. 1956 
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если бы сегодня всемогущий персонаж великого 
романа перенес его автора в тбилиси, тот не узнал бы 
этих мест. хотя здесь он впервые побывал 92 года на-
зад, надеясь поставить в столице грузии свою пьесу. 
именно тут два соседних здания были связаны с его 
именем – в одном он жил, в другом «пробивал» свое 
творение. сюда он приходил и во второй приезд, через 
семь лет, пытаясь возобновить постановку еще одной 
пьесы. сейчас этих домов нет. а вот стены стоявше-
го рядом с ними штаба кавказского корпуса все еще 
помнят, как мимо них ходил писатель и драматург, 
всемирная слава к которому пришла лишь после его 
смерти. ходил в русский театр, ставший позже тиф-
лисским рабочим театром, а затем – тбилисским госу-
дарственным академическим русским драматическим 
театром имени а.с. грибоедова. звали этого человека 
Михаил булгаков.

Между тем, в 1921-м Михаила афанасьевича при-
водят в тифлис не только дела театральные. Этот город 
должен стать еще и «перевалочным пунктом» на пути в 
батуми, откуда начинающий писатель надеется бежать 
в турцию. подальше от темных полос жизни, которых 
потом становилось все больше и больше. а начинается 

наследие

тифлис: удивительные встречи

вид на номера пале-рояль. начало XX века

первая такая полоса у границ грузии, во владикавказе, 
куда военный врач булгаков попадает вместе с добро-
вольческой армией. несмотря на свидетельство его 
первой жены татьяны лаппа о том, что «добровольцем 
он совсем не собирался идти никуда». да он ненавидит 
вообще всю братоубийственную гражданскую войну, 
но с белыми его, все-таки, связывает большее, чем с 
красными. «довоенное время» - с большой счастливой 
семьей, уютным домом, любимой работой, светом, те-
плом и ясностью – остается для него идеалом на всю 
жизнь. а расстрел царской семьи и впечатления от ре-
волюционных событий, свидетелем которых он был на 
смоленщине и в вязьме, приводят в ужас.

так что, от деникинцев, призвавших его в свои 
ряды, он бежать не пытается и вместе с ними оказыва-
ется во владикавказе. там начальник санитарного око-
лотка 3-го терского казачьего полка булгаков с осени 
1919 года  работает и корреспондентом в местных га-
зетах. а когда он поправляется от свалившего его тифа, 
в городе уже красные. ради куска хлеба он занимается 
литературой и театром, пишет пьесы, которые сам же 
называет «рванью». самоуничижительная оценка. и 
все же, присмотримся к двум из этих пьес. у первой – 
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название, так много говорящее нам сегодня, «братья 
турбины». конечно, она еще далека от той, принесшей 
автору славу, но уже свидетельствует: булгаков не 
просто занимается поденщиной, а пытается художе-
ственно переосмыслить происшедшее с его классом, 
со страной. вторая пьеса – революционная, «сыновья 
муллы». именно ее, написанную «в соавторстве с го-
лодухой», булгаков надеется поставить в тифлисе, ког-
да приходится бежать из владикавказа.

не бежать нельзя – начались репрессии. Михаила 
афанасьевича увольняют из отдела народного образо-
вания с роковой  пометкой «бел.» рядом с его фамили-
ей. куда «сматываться» из «владикавказа – паршивого 
города», сомнений нет. направление указывает один 
из подзаголовков первой главы  автобиографического 
рассказа «богема» - «верхом на пьесе в тифлис». то 
есть, постановка «сыновей муллы» - официальный по-
вод для отъезда в столицу грузии. в особом отделе, 
давая разрешение на выезд, спрашивают, хороша ли 
эта «революционная пьеса». и признание, которое  
булгаков делает позже, показательно: «если бы я хо-
тел остаться чистым перед особым отделом, я должен 
был бы ответить так: « нет. очень не хорошая пьеса. 
она – дрянь. просто мне очень хочется в тифлис». я 
смотрел на носки своих разорванных сапог и молчал».

 теперь прочтем два отрывка. первый – из «боге-
мы»:

«почему же? почему именно в тифлис?... говори-
ли, что:

1) в тифлисе открытые все магазины.
2)  -»-  есть вино.
3)  -»-  очень жарко и дешевы фрукты.
4)  -»-  много газет и т.д. и т.д.
я решил ехать. и прежде всего уложился. взял 

свое имущество, одеяло, немного белья, керосинку».
ох, уж, этот великий  мистификатор Михаил афа-

насьевич! правду он пишет совсем в другом тесте, в 
письме сестре в мае 1921-го: «дорогая надя, сегодня 
я уезжаю в тифлис-батум… выезжаю спешно, пишу 
коротко». так что, тифлис нужен, в основном, чтобы 
добраться из него до батуми. а там – рукой подать и до 
константинополя…

и вот, через баку, в теплушке, писатель добирается 
до заветного города тифлиса. того самого, о котором 
столько наслушался еще во владикавказе:

«вчера ехал рюрик ивнев. из тифлиса в Москву.
- в Москве лучше.
доездился до того, что однажды лег у канавы:
- не встану! должно же произойти что-нибудь!
произошло: случайно знакомый подошел к канаве 

– и обедом накормил.
другой поэт. из Москвы в тифлис.
- в тифлисе лучше».
что ж, здесь действительно лучше – уже хотя бы 

потому, что нет никаких осложнений по «политической 
линии»: «как перед истинным богом, скажу, если кто 
меня спросит, чего я заслуживаю: заслуживаю я ка-
торжных работ. впрочем, это я не за тифлис, в тифлисе 
я ничего плохого не сделал. Это за владикавказ». луч-
ше и из-за того, что есть деньги – получил за тех самых 
«сыновей муллы». и, «пристраивая» эту пьесу в рус-
ском театре, можно жить в соседнем с ним доме, в но-
мерах «пале-рояль». сейчас на этом месте – станция 
метро «площадь свободы». а в июне 1921-го отсюда 
в Москву уходит единственное сохранившееся письмо 
булгакова из тифлиса: «дорогие костя и надя,  вызы-
ваю к себе тасю из влад. и с ней уезжаю в батум, как 

только она приедет и как только будет возможность… 
«турбиных» переделываю в большую драму… целую 
всех. не удивляйтесь моим скитаниям, ничего не сде-
лаешь. никак нельзя иначе. ну и судьба! ну и судьба!»

тасе – татьяне лаппа – номера «пале-ряль» запом-
нились тем, что в них… не было клопов. ну, а для нас, 
спустя десятилетия, их ценность в следующем: именно 
в стенах тифлисского «пале-рояля» булгаков работа-
ет над тем, что через три года воплотилось в первый 
вариант романа «белая гвардия». а вот добиться по-
становки его пьесы на тифлисской сцене тогда так и не 
удалось.

нелегкая жизнь Михаила афанасьевича в июле-сен-
тябре 1921 года в батуми – отдельная, очень большая 
тема. а сейчас мы отметим лишь два важных момен-
та, подаренных ему грузией в этом городе, несмотря 
на то, что там  ему пришлось даже голодать. первый 
определяет всю дальнейшую жизнь: булгаков не толь-
ко окончательно осознает, что его призвание – литера-
тура, но и понимает, что не в силах стать эмигрантом. 
несмотря на все испытания, которые принесет родина, 
уже ставшая иной: ««довольно! пусть светит золотой 
рог… домой. по морю. потом в теплушке. не хватит 
денег – пешком. но домой. жизнь погублена. домой!» 
да и выдержал бы он ту нелегкую долю, которой по-
том наделил героев своей пьесы «бег»? разве мож-
но представить его в трущобах константинополя или в 
«лимонных подштанниках» генерала чарноты на па-
рижской набережной? «по общему мнению всех, кто 
серьезно интересовался моей работой, я невозможен 
ни на какой другой земле, кроме своей…» Это – уже из 
письма сталину, написанного через десять лет после 
первого приезда в грузию.

второй значительный момент того трудного батум-
ского лета – встреча с … Маргаритой. «стоп, - скажет 
искушенный читатель. - с какой такой Маргаритой? 

михаил булгаков. 1920-е гг.
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давно известно, что прообраз героини великой книги 
– третья жена писателя елена шиловская!» что ж, ос-
новные черты Маргариты николаевны и впрямь взяты 
у елены сергеевны. есть в них немало и от двух дру-
гих жен Михаила афанасьевича, да еще с десяток пре-
красных дам считали себя и музами писателя, и прото-
типами Маргариты. но в батуми навстречу голодному, 
бедствующему булгакову действительно шла женщи-
на, которую звали Маргарита. Маргарита петровна ар-
хангельская – весьма респектабельная супруга круп-
ного советского чиновника смирнова. и тут вспомним, 
что в романе Мастер встретил вполне благополучную 
Маргариту, будучи в таком же состоянии, как булгаков 
в батуми. тогда архангельская прошла мимо, даже не 
заметив Михаила афанасьевича. встречаются они че-
рез целых 10 лет, в Москве.

и снова – реминисценции из «Мастера и Маргари-
ты». женщина, столь поразившая в батуми воображе-
ние писателя, идет по Москве с желтыми весенними 
цветами. на ее сумочке – желтая буква «М», вышитая 
ею самой, у нее нелюбимый муж и красавица-домра-
ботница. а когда он признался, что видел ее в батуми, 
Маргарита называет его… Мастером: «уж и мастер 
очки втирать!» она рассказывала ему о теплом ветре 
на батумской набережной, а потом, читая роман, на-
шла в нем свои слова: «...отдала лицо ветру». были 
и другие связывавшие их обстоятельства, о которых 
булгаков так и не узнал. старшая  сестра Маргариты 
работала с ним в «гудке», а другая ее родственница  
была первой исполнительницей роли елены в «днях 
турбинных». вот такая, чисто булгаковская мистика в 
реальной жизни.

конечно же, всего этого ничтожно мало, чтобы ви-
деть в ней Маргариту из романа. но нельзя отрицать, 
что батумское прекрасное виденье, ставшее через годы 
явью в образе москвички с желтыми цветами, оказа-
ло огромное влияние на Михаила афанасьевича. и не 
только в каких-то деталях, перешедших в главное про-
изведение его жизни. встреча в грузии могла стать еще 
одним поводом не покидать россию.

но вернемся в тифлис – уже в апреле 1928 года. 
театральная слава булгакова гремит второй сезон: во 

Мхате идут «дни турбиных» и заключен договор на 
постановку «бега», в вахтанговском – «зойкина квар-
тира». критика, конечно, громит его, но у касс – длин-
нющие очереди. в  грузию он приезжает со второй же-
ной, любовью белозерской. «предполагалось, что М.а. 
будет вести переговоры с русским драматическим теа-
тром о постановке «зойкиной квартиры», - вспоминает 
она. и поскольку сам писатель не оставил никаких за-
писей об этом приезде, слово для комментариев в даль-
нейшем предоставим именно его супруге.

в те годы столица грузии, как, впрочем, и во все 
времена, по особому относилась к талантам, «зажима-
емым» властью. она стала одним из немногих городов, 
в которых печатались произведения булгакова. в газете 
«заря востока» - его рассказ «таракан» и перепечатка 
из киевской газеты «шквал», отрывок из романа «белая 
гвардия». самой судьбой тифлису было уготовано ока-
заться и в числе восьми городов, в которых разрешают 
ставить «зойкину квартиру». Эта пьеса в сезоне 1926-27 
годов идет все в том же русском театре, правда, уже 
переименованном в тифлисский рабочий театр. потом 
«наверху» опомнились, и пьеса исчезает из репертуа-
ра. зато руководство театра задумывается о постановке 
«бега». вот и решает Михаил афанасьевич приехать на 
берега куры, чтобы, как говорится, разобраться на ме-
сте. а потом в столь памятный ему черноморский город. 
говоря словами его жены, «загорелось ехать на юг, сна-
чала в тифлис, а потом через батум на зеленый Мыс».

 на тифлисском вокзале встречает «мастерица 
шляп» ольга туркул – старая знакомая по владикавка-
зу, у которой булгаков встречал 1921 год. ночь проводят 
в ее доме, а затем – гостиница «ориант» на проспекте 
руставели. ей тоже не суждено дожить до наших дней. 
приняв с годами «интурист», а затем – дом художника, 
ее обгоревшие зимой 1991-92 годов стены стали печаль-
ным памятником «тбилисской войны» и были снесены. а 
восемьдесят пять лет назад из окон «орианта» булгаков 
с женой восхищаются открывающимся видом: «позд-
ним вечером город очень красив и загадочен. слегка 
вырисовываются темные силуэты гор, и какими-то осо-
бенными кажутся огоньки фонарей – блестки на черном 
бархате». окна эти не закрываются – апрель необычно 

маргарита архангельская-смирнова любовь белозерская
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теплый для москвичей. белозерская даже ходит в пла-
тье, «что здесь не принято до 1-го мая», по словам оль-
ги туркул.

кстати, с окнами «орианта» связана и забавная 
история. ольга пригласила булгаковых в кино, но «М.а. 
отказался, сказал, что приляжет отдохнуть». дамы ухо-
дят, забрав ключ от номера и заперев «собирающегося 
спать Маку» - так жена по-домашнему звала Михаила 
афанасьевича. после сеанса они, естественно, задер-
живаются по каким-то женским делам. а, подойдя к 
гостинице, видят невероятную суматоху: «пароконные 
извозчики, стоящие вереницей у гостиницы, весело пе-
рекликивались и поглядывали на одно из окон». именно 
из этого окна, «до предела высунувшийся», взъерошен-
ный булгаков кричит на весь проспект руставели: «я не 
ожидал от тебя этого, любаша!» накидывается на нее 
и коридорный: «зачэм ушла? зачэм ключ унесла? он 
такой злой, такой злой. ключ трэбует... ногами стучит» 
- «так неужели второго ключа у вас нет?» - «второго 
нэт...»

но в целом, булгаковым хорошо в тифлисе: «купа-
емся в солнце. купаемся в серных банях. ходили через 
верийский спуск в старый город, в закурье. а кура бы-
страя и желтая… то висячий балкон, то каменные сту-
пени крутой, карабкающейся на гору лестницы вдруг 
остро напомнят мне константинополь...» в одной из 
уютных кондитерских туркул знакомит друзей с хозяй-
кой-француженкой, а ее внучку, полуфранцуженку-по-
луармянку Марику чимишкиан представляет так: «она 
будет вашим гидом!» девушке чуть больше двадцати, 
она – подружка будущей великой актрисы нато вачнад-
зе, свой человек в среде молодых грузинских поэтов, 
среди которых – немало громких имен. получив такого 
гида, булгаковы хотят отправиться в ботанический сад, 
но Марика признается: «не могу – только что оттуда, 
устала». «а! ну, тогда я пойду за машиной», - воскли-
цает Михаил афанасьевич, они совершают превеселое 
катание по коджорскому шоссе и очень нравятся друг 
другу. «нет, сегодня нам нельзя расставаться!», - резю-
мирует булгаков и бежит за билетами в оперный театр 
– там гастролирует московский Малый театр.

 в тот вечер дают «ревизора», но после первого дей-

ствия белозерская заявляет: «вот что, братцы, после 
Мейерхольда скучновато смотреть такого «ревизора». 
вы оставайтесь, а я пойду пошляюсь (страшно люблю 
гулять по незнакомым улицам)». нет сомненья, что про-
гулкой этой она осталась довольна – улицы-то были тиф-
лисские… а тот вечер в театре, ей все-таки запомина-
ется – там было еще одно главное действующее лицо: 
«недалеко от нас в ложе сидела пожилая грузинка в 
национальном наряде: низкая шапочка надвинута на 
лоб, по бокам лица спускаются косы. сзади к шапочке 
приколота прозрачная белая вуаль. все в тифлисе зна-
ли эту женщину – мать сталина».

с Марикой они встречаются практически каждый 
день – из десяти, проведенных в тифлисе. но, как из-
вестно, время должно быть уделено и делу. а главное 
дело для булгакова – переговоры о возобновлении 
«зойкиной квартиры». ведутся они с директором тиф-
лисского рабочего театра владимиром швейцером. 
судя по всему, ничего конкретного так и не сказал тог-
да булгакову этот человек, впоследствии создавший со 
знаменитым кинорежиссером яковом протазановым 
сценарии таких фильмов, как «праздник святого йор-
гена», «бесприданница», «василиса прекрасная»… 
но весьма конкретным и чисто тифлисским становится 
завершение этой встречи – гости  отправляются с труп-
пой в подвальный кабачок «симпатия». без которого не 
обходились приезды в тифлис очень многих деятелей 
русской культуры. Этот подвальчик – символ славной 
старины – под разными названиями дожил до XXi века в 
доме 15 на пушкинской улице. и недавно его уничтожи-
ло проведенное  здесь строительство «под старину». в 
то время он был расписан художником-самоучкой гри-
гором, славившимся на весь город уникальными выве-
сками. такими, как «в духане гога аппетит бога», «ско-
ри файтон весоли антон иду вагзал и обратон», «вини 
погреба кахетински акоба пием до гроба и даже в гро-
ба!», «гостиница имееш место на мая галава»… под-
вал «симпатия» коллега пиросмани художник карапет 
григорянц украсил весьма специфическими портретами 
классиков литературы. слово любови белозерской: 
«тускло-золотистые стены были расписаны портретами: 
пушкин, лермонтов, горкий (так и написано), все в ме-

марика чимишкиан
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дальонах из виноградных гроздьев и все на одно лицо 
сильно грузинского типа. за стойкой, заставленной наци-
ональными закусками… стоял такой же черноусый гру-
зин, как пушкин, лермонтов, горкий». от себя добавим, 
что со стен смотрели еще и шекспир, коперник, цезарь, 
наполеон, колумб, раффи, царица тамар, руставели... 
под их наивно-просветленными взорами застолье дли-
лось часов пять: «тост следовал за тостом. только и 
слышалось «алаверды к вам, алаверды к вам». чисто 
тифлисский колорит поражает приезжих не только этим: 
«был момент, когда за соседним столом внезапно раз-
горелась ссора: двое вскочили, что-то гортанно крича, 
сбросили пиджаки на край маленького водоема, где 
плавали любимые грузинские рыбки и… я закрыла гла-
за, чтобы не видеть поножовщины, а когда открыла их, 
оба сидели за столом и мирно чокались своим излю-
бленным кахетинским».

в общем, булгаковым есть, что вспомнить о тиф-
лисе, когда они уезжают в батуми. и многие считают, 
что больше писатель в этом городе не появлялся. оно 
и понятно литературоведы ориентируются на русскоя-
зычные источники. ну а мы прочтем несколько строк, 
которые тбилисская исследовательница творчества 
булгакова, доктор филологических наук, профессор 
Мзия Микадзе отыскала в грузинской газете «комуни-
сти» за середину октября 1928 года: «в тбилиси приехал 
известный русский писатель Михаил булгаков». и еще. 
как раз в то время московскому камерному театру 
вдруг разрешают постановку «багрового острова», пье-
сой заинтересовались еще два ленинградских театра. 
на это надо реагировать, и именно из тифлиса приходит 
телеграмма жене: «предложения театров телеграфиро-
вать мне». конечно же, в столь важный для судьбы сво-
ей пьесы период Михаил афанасьевич просто обязан 
находиться в Москве, а он – в грузии. почему? причина 
может быть лишь одна. известно, что в 1928-м его пье-
сы собирались ставить грузинские театры, и он посчитал 
свое присутствие в тифлисе необходимым. 

казалось бы, все! с тифлисом его больше ничего не 
связывает. ан, нет! обратно он уезжает не один, а… с 
Марикой чимишкиан. семья булгаковых продолжает 
поддерживать с ней контакты, девушка даже посыла-
ет белозерской «кофточку, заграничную, шерстяную, 
серенькую», купленную на тифлисском «толчке». там, 
как водится и по сей день во многих странах, распро-
давалась бесплатная помощь из-за рубежа. Марика 
виделась с писателем и его женой в ленинграде, а по-
сле расставания, на обратном пути, в Москве, ее встре-
чают чета булгаковых и владимир Маяковский с натой 
вачнадзе. с Маяковским она познакомилась в 1927-м 
в тифлисе, он провожал ее тогда по ночному городу. а 
позже признавался: «из-за тебя я даже с булгаковым 
подружился!»

сам Михаил афанасьевч называл ее «Марон», а 
когда, приехав в Москву, она поселилась в его доме, 
относился к ней, как к младшей сестренке. но атмос-
фера рядом с создателем «Мастера и Маргариты» осо-
бенная, и Марика оказывается на орбите булгаковщины. 
именно в этом доме тифлисская девушка знакомится с 
литературным критиком и сценаристом сергеем ермо-
линским. и выходит замуж за этого человека, ставшего 
прототипом застройщика алоизия Могарыча. а комнату 
они снимают в деревянном доме в Мансуровском пере-
улке, где булгаков поселил своего Мастера. чимишки-
ан видят в очертаниях главной героини пьесы «адам 
и ева», автор даже изменил первоначальное отчество 
евы на то, что у Марики, - артемьевна. и, наконец, 10 
апреля 1940 года, именно тифлисскому гиду Михаила 
афанасьевича, по словам белозерской, «выпала пе-
чальная доля дежурить у постели умирающего писателя 
булгакова в качестве сестры милосердия и друга». 

ну, как не назвать по-булгаковски мистическими эти 
хитросплетения судеб и персонажей, связавшие берега 
куры и Москвы-реки? 

владимир ГОлОвин

Гостиница «Ориант»
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юбилей

темуру чхеидзе, народному артисту грузии  и рос-
сии, исполнилось 70 лет. 

режиссер не захотел пафосного празднования. не 
давал юбилейных интервью. в день рождения в тбилис-
ском государственном драматическом театре им. котэ 
Марджанишвили прошел спектакль т.чхеидзе «арт-
искусство», после которого он принимал поздравления 
от грузинских коллег, от друзей и почитателей со всех 
концов света, которые прислали  телеграммы со словами 
признания и почтения.

Министерство культуры и охраны памятников грузии 
наградило юбиляра почетным званием «жрец культуры» 
и объявило о решении открыть творческую мастерскую 
темура чхеидзе.

Международный культурно-просветительский союз 
«русский клуб» и тбилисский государственный академи-
ческий русский драматический театр им. а.с. грибоедо-
ва сердечно поздравляют темура чхеидзе с юбилеем и 
желают здоровья, творческого долголетия и душевного 
благоденствия!

«я прОстО ставлЮ 
спектакли»

«новое поколение всегда воспринимается старши-
ми с каким-то недоумением. когда-то и про нас гово-
рили – неужели вслед за нами придут вот эти сопляки? 
сейчас так же говорят про нынешних молодых. я пони-
маю, сегодняшние молодые думают, что на нас в свое 
время так давили, что если бы не кислородные подуш-
ки, мы бы не выжили. но, во-первых, я удивляюсь - как 
же много мы тогда читали! и как нам только удавалось 
доставать эту литературу? тогда, в страшное советское 
время я читал гораздо больше, чем сейчас. во-вторых, я 
не понимаю, почему тогда грузинский язык был гораздо 
чище и богаче, чем в свободной независимой грузии? 
Это до меня не доходит. поймите меня правильно, у 
меня нет ностальгии по советскому времени. есть но-
стальгия, естественно, по детству, молодости… сейчас 
я хочу открыть творческую лабораторию или студию. я 
действительно хочу заниматься с молодыми. и экспери-
ментировать вместе с ними. и если из них выйдет хотя 
бы один режиссер, я буду счастлив.

а вообще-то я не занимаюсь ничем особенным. про-
сто ставлю спектакли».

темур чхеиДзе
дни ильи чавчавадзе в санкт-петербурге 

ноябрь 2012 г.
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Мартвили, городок в Мегрелии, хоть и невелик, но 
знаменит – собором, где некогда была усыпальница 
князей дадиани, интересным краеведческим музеем, 
каньонами, в которых недавно нашли следы пребыва-
ния динозавров, монастырем Vii века с фресковой ро-
списью и, конечно, вином «оджалеши».

а теперь этот район примечателен еще и тем, что 
там создана и активно действует центр-ассоциация 
изучения культурно-исторического наследия «Colhetis 
vardi»(«колхидская роза»).

рады и мы. нашего полку прибыло. «колхидская 
роза»  вошла в ближний круг друзей и соратников 
«русского клуба», а основатель и президент ассоциа-
ции философ елен дорис (россия) стала членом обще-
ственного совета журнала «русский клуб».

первый же опыт сотрудничества оказался на ред-
кость удачным. ассоциация приняла участие в Vi 
Международном русско-грузинском поэтическом фе-
стивале «во весь голос». по ее приглашению группа 
участников фестиваля прибыла в Мартвили, где про-
вела незабываемый день, полный новых впечатлений 
и ярких эмоций. в числе гостей находились известные 
литераторы из санкт-петербурга Михаил яснов и анна 
шульгат, которые по окончании фестиваля прислали в 
адрес ассоциации благодарственное письмо: «памят-
ным стало для нас посещение Мегрелии: благодаря 
представителям центра культурно-исторического на-
следия «колхидская роза» мы побывали и в старин-
ном еврейском поселении, и во владениях грузинской 
православной церкви, где нас принимали монахи и 
угощали целебным вином «оджалеши» собственного 
приготовления. в этой поездке мы по-настоящему при-
коснулись к священным истокам древней мегрельской 
культуры».

недавно «колхидская роза» была презентована в 
тбилисском международном пресс-центре  риа но-
вости. елен дорис и члены ассоциации – публицист, 

пусть цветет 

«кОлхиДская рОза»
переводчик кетеван томарадзе и студентка Мадона 
ахобадзе, рассказали о культурной, научной,  просве-
тительской работе, которую ассоциация проводит на 
протяжении ряда лет, о благотворительных и образова-
тельных проектах, о планах на будущее.

елен Дорис: Мы рады презентовать широкой об-
щественности нашу ассоциацию в знаменательные 
дни, когда страна избрала нового президента. Мы по-
здравляем георгия Маргвелашвили и желаем успехов 
на благородном поприще во благо отечества. что ка-
сается нашей ассоциации, то начиная с 1980-х годов 
мы, еще не будучи официально зарегистрированной 
организацией, осуществляли культурную и финансо-
вую поддержку региона – помогали монастырю, хра-
мам, библиотекам, музеям. Мы даже особо об этом и 
не распространялись, делали просто от души, а не для 
рекламы. но эти шаги привели нас, группу единомыш-
ленников, к созданию в середине 2000-х центра-ассо-
циации «сolhetis vardi», которая активно включилась в 
культурную и общественную жизнь грузии. Мы суще-
ствуем и работаем на базе Мартвили. нас привлекла 
история колхиды – края, который известен всему миру. 
Мартвили является центром древнейшей цивилизации 
колхов. Мы основываемся на традициях и истории 
колхиды и приобщаем народ грузии и представителей 
мировой культурной элиты к ее наследию – мифам, 
легендам, памятникам архитектуры, фольклору. наша 
цель состоит в том, чтобы колхида по праву заняла до-
стойное место среди культурных центров мира, и при-
оритетным для нас остаются интересы родного регио-
на – Мартвили. 

в числе реализованных проектов я бы хотела выде-
лить, например, конкурс  «есть такая легенда», прове-
денный нами среди школьников. в течение нескольких 
месяцев ребята из 34 школ нашего района собирали 
и записывали легенды, сказания, семейные предания. 

манана Думбадзе, елен Дорис, анна шульгат

презентация
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на конкурс было представлено более 200 работ. и все 
были примечательны. но конкурс есть конкурс, и про-
фессиональный экспертный совет выбрал самые инте-
ресные, которые были презентованы в музее Мартвили 
и опубликованы в сборнике «есть такая легенда». по-
бедители и лауреаты конкурса получили призы – ноут-
буки, мобильные телефоны, и поощрительные подарки. 

наша ассоциация патронирует школу в нахунаво. 
Мы подарили каждому учащемуся все необходимые 
школьные принадлежности, а коллективу педагогов - 
бытовое оборудование для учительской и школьных ка-
бинетов (вплоть до чашек, ложек и электроприборов), 
чтобы учителям было комфортно работать, а ученикам 
– учиться. Мы будем поддерживать эту школу и в бу-
дущем. 

с педагогами средних школ мы также решаем 
вопросы поддержания порядка в школах,  на приле-
гающих территориях и вдоль дорог. наша ассоциация 
объявила три премии для школьников – за самый чи-
стый класс, самый красивый двор и самую ухоженную 
школьную территорию. с этого мы начали. а дальше, 
возможно, вместе с «русским клубом», мы объявим о 
начале длительной акции «очистим и украсим родной 
район».

Многие знают, что в селах бандза и кулаши Март-
вильского района расположены старинные синагоги. 
синагоге в бандза в этом году исполнилось сто лет. по 

нашей инициативе, при согласии бандзевской общины 
города кирьят-ата в израиле и при поддержке фонда 
карту обе синагоги реконструированы.

Мадона ахобадзе: наш край знаменит тем, что в 
античные времена здесь царствовал царь аэт, и у него 
была дочь Медея – волшебница, прорицательница и це-
лительница. я думаю, что Медея – это и есть настоящая 
колхидская роза. она умела делать переливание кро-
ви, процедуры по омолаживанию кожи. в университете 
мы проходили курс древней медицины, и главный упор 
в этом курсе делался именно на Медею. я горжусь, что 
иду по ее стопам. вообще мы стараемся продолжать 
древние традиции целительства и, следуя мифам и ска-
заниям, использовать медицинские знания, которые от-
ражены в карабадине, книгах тота, тибетских записях, 
которые дошли до наших дней. 

Кетеван томарадзе: дохристианская эпоха грузии 

на сегодняшний день изучена очень слабо. есть мате-
риалы – археологические, исторические сведения, но 
их интерпретация оставляет желать лучшего. необхо-
дим новый взгляд на античную эпоху грузии. наша ас-
социация действует именно в этом направлении – со-
временном и более глубоком. Мы также занимаемся 
изучением грузино-еврейских отношений. под эгидой 
нашей ассоциации уже подготовлена книга – серьез-
ный труд на 800 страниц. а вообще наша цель – при-
влекать к совместным исследованиям и научному 
общению ученых из разных стран, проводить междуна-
родные конференции. «колхидская роза» обещает от-
крыть много тайн, которые пока еще сокрыты в мифах 
и легендах. у нас много академических книг, но мало 
научно-популярных текстов. Мы хотим восполнить этот 
пробел. и создавать книги, которые будут интересны 
не только специалистам, но и широкому кругу заинте-
ресованных людей.

е.Д.: после нового года я собираюсь издать свою 
книгу «Мифическая колхида», где, думаю, будет много 
нового для всех, кто интересуется працивилизациями, 
историей грузии и цивилизованного мира вообще. а с 
«русским клубом» в ближайшем будущем мы наме-
реваемся организовать гастроли театра-студии юного 
актера «золотое крыльцо» при грибоедовском театре 
по городам западной грузии и реализовать большой 
совместный проект – на базе школы в нахунаво соз-

дать международный летний лагерь учебы и отдыха с 
приоритетным направлением изучения русского языка. 
уже есть много желающих, в том числе, из-за рубежа 
– испании, италии, великобритании, сша. Этот проект 
направлен на долгую перспективу, в будущем он пере-
растет в культурный обмен – дети из грузии поедут в 
гости к своим зарубежных сверстникам.

К.т.: я надеюсь, что это будет школа не только 
русского, но и грузинского языка – для иностранцев, 
которые интересуются историей колхиды и грузии. не-
обходимо выводить грузинскую культуру на междуна-
родный уровень.

е.Д.: Мы открыты для любого сотрудничества и 
хотим работать во благо грузии. а в ее неотделимую 
часть – колхиду – мы вкладываем все свои знания, та-
ланты и заботу.

нина шаДури

мадона ахобадзе, елен Дорис, кетеван томарадзе участники поэтического фестиваля-2013 в мартвили
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в этом году трое моих друзей, представителей 
славного поколения шестидесятников, праздновали 
свою юбилейную дату – 80-летие со дня рождения. 80 
лет исполнилось и замечательному грузинскому про-
заику резо чейшвили. Эту дату очень тепло отметили 
в его родном кутаиси и издали однотомник избранных 
произведений писателя.

свое 80-летие встретил известный поэт и перевод-
чик гиви шахназар, который является своего рода 
символом единства двух древнейших христианских 
культур – грузинской и армянской. 

с гиви шахназаром меня связывает давняя друж-
ба. в молодости мы с гиви часто проводили долгие 
часы в университетском саду или в верийском парке, 
беседуя о литературе, о спорте и о многих других ве-
щах, которые нас интересовали. был у нас еще один 
друг, поэт шота чантладзе, к сожалению, рано ушед-
ший и не публиковавшийся при жизни, хотя он оказы-
вал большое влияние на молодых поэтов и стихи его 
были популярны среди них. лишь впоследствии, уже 
после его смерти, был издан сборник его произведе-
ний. гиви и шота были очень близки духовно. гиви по-
святил ему одно из лучших стихотворений, а позднее 
опубликовал воспоминания о нем.

две стихии – грузинская и армянская – питают дух 
гиви шахназара, что слышится и в звучании его име-
ни и фамилии, его многолетняя и плодотворная пере-
водческая деятельность отмечена щедрым талантом и 
мастерством. совершенно естественно, что основной 
составляющей этой деятельности является перевод 
армянской поэзии на грузинский язык. 

под его пером впервые на грузинском языке за-
звучали божественные строки «книги скорбных песно-
пений» гениального армянского поэта х века григора 
нарекаци. два года назад грузинский читатель получил 
и по достоинству оценил очень хорошо изданную книгу 
изящных любовных стихотворений, написанных в на-
родном духе «сто один айрен» (песни-четверостишия 
о любви) великолепного лирического поэта хVi века 
наапета кучака. на протяжении лет работал гиви шах-
назар над переводом армянских стихотворений столь 
любимого саят-нова. и успех сопутствовал ему.

несмотря на сложность задачи, он не обошел вни-
манием классика армянской литературы аветика иса-
акяна и мастерски перевел несколько его шедевров. в 
свое время не случайно сказал александр блок, что во 
всей европе сейчас нет лирика, равного аветику иса-
акяну. 

столь же любовно и бережно перевел гиви шах-
назар стихи уроженца грузии, нежнейшего армянского 
поэта-лирика ваана терьяна.

к сожалению, в.терьян ушел очень рано и не успел 
довести до конца исполнение своего сокровенного за-
мысла – перевести на армянский язык руставелевско-
го «витязя в тигровой шкуре». однако, та небольшая 
часть перевода, которую он осуществил, выполнена 
поистине виртуозно.

Много и упорно работал гиви шахназар над пере-
водом сложной, своеобразной поэзией паруйра сева-

сын Двух 
нарОДОв

ка, трагически погибшего. паруйр севак был поэт-но-
ватор, смело прокладывавший новые пути в армянской 
поэзии. переводы его стихов были изданы отдельной 
книгой.

г.шахназару принадлежат прекрасные переводы 
егише чаренца, амо сагияна, сильвы капутикян и дру-
гих армянских поэтов. желательно было бы издать эти 
переводы в виде антологии одной книгой.

как и следовало ожидать от такого профессиона-
ла, гиви шахназар не мог обойти русскую поэзию. с 
высоким мастерством перевел он стихи пушкина, ан-
дрея белого, бориса пастернака, беллы ахмадулиной 
и других. дружеские отношения сложились у него с пе-
тербуржцем Михаилом дудиным, и, конечно, он пере-
вел немало его стихотворений.

самые приятные воспоминания гиви шахназара 
связаны с периодом его работы в главной редакцион-
ной коллегии по художественному переводу и литера-
турным взаимосвязям, которая помещалась на улице 
дадиани №2, где ныне находится дом европы. Эта 
коллегия, создание которой инициировал и деятель-
ность которой направлял известный общественный 
деятель отар нодия, человек просвещенный, энергич-
ный, инициативный и бескорыстный, внесла большой 
вклад в дело развития перевода и литературно-куль-
турных взаимоотношений. отар нодия создал струк-
туру этой организации, единственной в советском со-
юзе, привлек к сотрудничеству лучших переводчиков 
художественной литературы, организовал коллектив 
талантливых редакторов; были налажены связи не 
только с писателями других союзных республик, но и 
с зарубежными. было издано множество значитель-
ных книг. авторам и переводчикам создавались самые 

Гиви шахназар

признание
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благоприятные условия для работы, так что пригла-
шенные называли коллегию литературным «оазисом». 
здесь часто проводились дни абхазской и осетинской 
литератур, почти ежегодно в пицунде устраивались 
международные симпозиумы, где встречались писа-
тели разных национальностей, завязывались деловые 
дружеские взаимоотношения. 

гиви шахназар с особым теплом вспоминает пе-
риод, когда он работал в издательстве «сабчота са-
картвело» («советская грузия») и руководил отделом 
поэзии альманаха «хомли». директором издательства 
был вахтанг челидзе, известный писатель, переводчик, 
глубокий знаток европейской и мировой литературы. 
именно в этом издательстве гиви прошел серьезную 
школу как переводчик и редактор, которая наложила 
отпечаток на всю его деятельность.

одну из интересных страниц в творческую биогра-
фию гиви шахназара вписали три сезона его работы в 
должности директора и художественного руководите-
ля тбилисского государственного армянского драма-
тического театра имени петроса адамяна. он создал 
для режиссеров и артистов максимально благотвор-
ную творческую атмосферу, постоянно стремился к 
обогащению репертуара лучшей драматургией. 

спустя годы мы с гиви гегечкори готовили для из-
дательства «накадули» шестой том антологии грузин-
ской поэзии, в который должна была войти городская 
(ашугская) поэзия. нам приходилось выискивать ред-
кие, неопубликованные и труднодоступные материалы. 
Мы проводили дни в литературном музее, в институте 
рукописей и уже собирались отправиться в библиоте-
ку-музей иосифа гришашвили, без которого наши изы-

скания оказались бы неполноценными. Мы знали, что 
гиви шахназар родился и вырос в харпухи (одном из 
районов старого тбилиси), где жил иосиф гришашви-
ли, близко его знал и даже работал в его замечатель-
ной библиотеке – полностью описал армянские книги. 
составил аннотации к ним на двух языках – армян-
ском и грузинском. поэтому мы обратились к нему с 
просьбой помочь нам. гиви с радостью согласился и 
пошел с нами в библиотеку, где препоручил нас забо-
там нодара григорашвили, который с 18-ти лет служил 
здесь – начинал он пожарником, а с 1989 года стал 
директором, с его помощью нам удалось обнаружить 
стихотворения знаменитых тбилисских ашугов иэти-
ма гурджи, скандарнова, азира и других. прощаясь 
с нами, батони нодар с улыбкой сказал: «я рад, что 

вам нравится наш харпухи. Это действительно особый 
район, интернациональный – выросший здесь ребенок 
к двадцати годам свободно говорит по крайней мере 
на пяти языках».

Мы с гиви гегечкори и впоследствии следили за 
интересной и полноценной деятельностью нодара гри-
горашвили. при его непосредственном участии и его 
стараниями были подготовлены и изданы пять книг 
каталогов на грузинском языке. издана и одна книга 
на русском, что очень обрадовало русских библиофи-
лов. подготовлены и остальные тома каталогов как на 
грузинском, так и на русском языках, но за неимением 
средств их издание пока не осуществилось.

Эти книги-каталоги заслуживают особого внима-
ния. они изобилуют автографами, посвящениями поэту 
и надписями, приписками самого гришашвили, поэта, 
лексикографа, историка литературы, глубокого знатока 
грузинской и русской литературы. его приписки безус-
ловно заслуживают отдельного изучения.

недавно батони нодар рассказал мне о храня-
щемся в библиотеке сборнике лирических стихов 
и.гришашвили в русском переводе (издательство 
«заря востока», 1943 г.). часть переводов почему-то 
не подписана, и переводчик неизвестен. однако из 
приписок автора выясняется, что они принадлежат 
перу осипа Мандельштаму.

трудно переоценить культурное и литературное 
значение библиотеки-музея иосифа гришашвили. она 
не просто богатейшая – она уникальная. здесь хранят-
ся десять тысяч экспонатов – книги на разных языках, 
пресса, фотографии, афиши, фонографические записи, 
начиная с 1910 года, различные мемориальные пред-
меты. 

старинное здание, в котором помещается библио-
тека-музей, не так давно было на грани разрушения, и 
эта национальная сокровищница могла погибнуть. ее 
спасителем оказался бидзина иванишвили. библиоте-
ку начали укреплять. работы велись с 2010 года и за-
вершились менее чем за год. ныне библиотека-музей 
полностью благоустроена и оснащена всем необходи-
мым, в ней созданы идеальные условия для работы.

в 90-е годы гиви шахназар с ланой гогоберидзе, 
Эльдаром шенгелая и другими представителями на-
шей интеллигенции вступил в либерально-демократи-
ческую партию. она должна была войти в парламент. 
по партийному списку ему полагалось работать в пар-
ламенте, но он пришел к заключению, что для этой ра-
боты более нужны юристы и уступил свое место дру-
гому. 

доброжелательный, искренний, всегда приветли-
вый, безукоризненно вежливый, скромный, принципи-
альный и твердый – таков гиви шахназар и таким его 
любят все, кто его знает.

один грузинский ученый много лет назад сказал о 
грузинах и армянах: наша история, наши судьбы, наши 
культуры очень тесно переплелись в течение множе-
ства столетий, начиная с глубокой древности, потому 
нам нужно иметь столько же арменологов, сколько 
есть у нас картвелологов. вероятно, это так и есть. 
творчество гиви шахназара, сына наших двух наро-
дов, кавалера ордена чести, лауреата премий иванэ 
Мачабели, ильи чавчавадзе, егише чаренца, Фритьо-
фа нансена, служит благородному делу дружбы и вза-
имопонимания.

эмзар квитаишвили
Перевод Камиллы-Мариам КОРИНТЭЛИ

с алексеем Герасимовым
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для неспециалиста имя великого художника-само-
учки нико пиросманашвили, более известного как пи-
росмани, ассоциируется, прежде всего, с такими его 
шедеврами, как  «дворник», «рыбак» и «актриса Мар-
гарита», с его потрясающими анималистическими ра-
ботами и  бытовыми сценами. с  давней кинокартиной  
георгия шенгелая «пиросмани», в которой заглавную 
роль сыграл художник авто варази, с другим, более 
поздним  фильмом  гиги лорткипанидзе, где в обра-
зе гениального творца предстал не менее гениальный 
отар Мегвинетухуцеси.  с параджановскими  «арабе-
сками на тему пиросмани». со стихами андрея воз-
несенского и евгения евтушенко… а для специалиста 
художник нико пиросманашвили – это бесконечное 
«странствие в пространстве пиросмани».  так назвала 
свою книгу, посвященную знаменитому представите-
лю наивного искусства, светлана сабуцкая-буачидзе – 
одна из участниц  международной интердисциплинар-
ной  конференции «пиросмани и грузинская культура», 
организованной под эгидой юнеско при поддержке 
Министерства культуры и охраны памятников гру-
зии,  национального научного фонда шота руставели, 
Международного культурно-просветительского союза 
«русский клуб», посольства сша в грузии, нацио-
нального музея грузии, национального агентства ох-
раны культурного наследия грузии, государственного 
центра фольклора, государственного музея театра, му-
зыки, кино и хореографии грузии, национального ар-
хива грузии, национальной парламентской библиотеки 
грузии. она прошла в национальном научном центре  
истории грузинского искусства и охраны памятников 
имени г.н. чубинашвили. 

книга светланы сабуцкой-буачидзе – отнюдь не на-
учное исследование. Это, скорее, впечатления и раз-

мышления, попытка разгадать неразгаданное, прочув-
ствовать тайное, скрытое. не случайно главы «стран-
ствия» - автор определила жанр своего литературного 
опуса  словом  «феерия» - называются «восхищение», 
«настроение», «удивление»… первая ее встреча с 
пиросмани произошла в 1959 году, в государственном 
музее изобразительных искусств.  

«поразительный и незабываемый эффект от живо-
писи, совершенно непонятный по молодости лет, зажег 
в душе ответное сияние. картины пиросмани излуча-
ли свет – для меня это было совершенно очевидно», 
- вспоминает светлана сабуцкая-буачидзе. отсюда, 
из юности, и началось ее странствие в пространстве 
пиросмани. и это происходило не в одиночку, а вме-
сте с мужем – профессором  нантского университета, 
известным писателем, ученым, автором книги «пи-
росмани, или прогулка оленя» гастоном буачидзе. на 
конференции он  выступил с блестящим докладом-эссе 
«заздравный тост с рыбой». Это фантазия на тему кар-
тин  пиросмани, где фигурирует рыба: «рыбак в крас-
ной рубахе», «ишачий мост», «кутеж трех князей». га-
стон буачидзе предложил необычную интерпретацию 
творчества пиросмани, переведя его  художественный 
мир на язык словесных метафор. одна из участниц 
обсуждения доклада буачидзе отметила мистический 
экспрессионизм его текста, в котором выражен гру-
зинский характер.  

в конференции приняли участие многие замеча-
тельные искусствоведы со всего мира. среди них –
российский ученый,  автор публикаций по истории рус-
ского искусства XiX-XX веков, книжному искусству, 
член российской академии художественной критики, 
член ассоциации искусствоведов Эраст кузнецов. он 

в прОстранстве  пирОсмани 
участники конференции «пиросмани и грузинская культура»

палитра
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представил четвертое, дополненное издание моногра-
фии «нико пиросмани». Эраст давидович родился в 
тбилиси, регулярно публикуется еще со студенчества, 
и за пятьдесят с лишним лет выпустил шестнадцать 
книг. еще в 1975 году появилась его первая книга о 
пиросмани. новая  книга-биография художника – это 
документальное жизнеописание, в котором автор кри-
тически оценивает различные источники. Эраст кузне-
цов рассматривает творчество пиросмани  в контексте 
городской жизни старого тифлиса, его неповторимого 
художественного мира. «тифлис времен пиросмани – 
удивительный город. уже не такой, каким полвека на-
зад его видел пушкин, он стал, быть может, еще уди-
вительнее. на азию он смотрел европой, на европу 
– азией», - пишет автор.

в книгу включены репродукции картин художника 
и документальные материалы, в частности, в ней вос-
произведен акт экспертизы (факсимиле), позволившей 
идентифицировать пиросмани на групповой фотогра-
фии 1916 года.

доктор искусствоведения  лиана антелава затро-
нула проблему методологии исследования творчества 
пиросмани – по ее мнению, необходим системный 
подход к изучению его наследия, то есть рассмотре-
ние объекта как  целостного комплекса взаимосвязан-
ных элементов. теоретические вопросы исследования 
творчества нико пиросманашвили оказались в центре 
внимания и доктора исторических наук ирины абе-
садзе – она говорила на конференции о перспективах 
пиросманологии. «стало ясно, что пиросманология не 
есть только определенное направление искусствове-
дения, но предмет более широкого интереса культуро-
логов и требует интердисциплинарных подходов, ком-
плексного исследования с подключением искусствове-
дов, философов, специалистов психологии творчества. 
необходимо также, в соответствии со стандартами 
XXi века, проведение современно оснащенной лабо-
раторной экспертизы, чтобы отличить подлинные ори-
гиналы на арт-рынке от множества клонов», - считает 
и.абесадзе.

в связи с этим следует отметить сообщение дирек-
тора государственного музея театра, музыки, кино и 
хореографии грузии георгия каландия под названием 
«к атрибуции неизвестной работы пиросмани». круп-
ный специалист по творчеству пиросмани гиорги хош-
тария выступил с докладом «оценочная дискуссия и 
творчество пиросмани». для ученого совершенно не-
приемлема оценка нико пиросманашвили как очень 
талантливого, но непрофессионального художника. 
по мнению г.хоштария, главный принцип изучения 

творчества пиросмани – анализ его художественного 
строя, то есть рассмотрение наследия с точки зрения 
художественной целостности.  искусствовед  отмел 
возможные обвинения в формализме такого подхода, 
потому что, на его  взгляд, содержание и форма суще-
ствуют в неразделимом единстве, и  попытка отделить 
одно от другого – не что иное, как  вульгаризм.

профессор ори солтес из джорджтаунского уни-
верситета (сша) в своем докладе «роль примитивиз-
ма в формировании модернизма в тбилиси и пари-
же» сопоставил творчество пиросмани с картинами 
французского живописца-самоучки, одного из самых 
известных представителей наивного искусства анри 
руссо, а его соотечественник петер роллберг (дирек-
тор института европейских, российских и евразийских 
исследований, университет джорджа вашингтона) об-

Гиорги хоштария и Гиорги папашвили мариам Дидебулидзе и нина Геташвили

Ори солтес и ани клдиашвили
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ратился к теме: «пиросмани, как парадигматический 
творец: биографический фильм георгия шенгелая и 
его контекст». 

дженнифер Элен бревин из великобритании (кем-
бриджский университет) заинтересовал исторический 
и идеологический  контекст  признания личности пирос-
мани в годы советской власти. она обратилась к доку-
ментам эпохи – к  различным книжным изданиям, пе-
риодике, в которой содержалась оценка творчества ху-
дожника с точки зрения социалистического реализма. 
«наивная мечта художника претворена нами в жизнь 
изумительным по размаху подъемом творческой жиз-
ни советских художников. нашим творцам уже не при-
ходится мечтать о стакане чая. богатая творческая 
жизнь наших мастеров кисти и резца обеспечена эко-
номикой страны победившего социализма», - читаем в 
публикации от 1936 года.      

интересный доклад представила молодой искус-
ствовед  ярослава былинкина из санкт-петербурга 
(государственный Эрмитаж). он назывался «тифлис-
ская портретная школа. к вопросу  взаимовлияний в 
грузинском портретном искусстве». исследователь 
подчеркивает, что на фоне процессов культурной гло-
бализации приобретает особую актуальность изучение 
культурного наследия. «в общей панораме развития 
искусства грузии станковый портрет второй половины 
XViii – начала XiX века  занимает важное место. его 
история развития отражает особенности мировоззре-
ния эпохи, характерную стилистику художественного 
языка, демонстрируя  плодотворный результат диалога 
различных национальных традиций. для современного 
исследователя остается интересным вопрос формиро-
вания традиций грузинского портрета на основе много-
гранности взаимовлияний. на формирование школы 
оказали воздействие следующие культурные явления: 
византийские настенные храмовые росписи Xii–Xiii 
веков, которые нашли свое отражение во фресках 
грузинских монастырей и храмов; иранское искусство 
миниатюры, а позже раннекаджарский (иран – И.Б.) 
портрет, повлиявшие на развитие грузинской миниатю-
ры и живописи», - к такому выводу приходит ярослава 
былинкина. и далее: «изучение вопроса показало, что, 
имея собственные традиции и адаптируя черты других 
культур, грузинское портретное искусство стало пло-
дотворной почвой для появления такой выразительной 
и самобытной школы. грузинская культура космополи-
тична, что выражается не в локальности ее развития, 
а в диалоге с широким диапазоном, органично встро-
енным в контекст мировой художественной культуры». 

сообщение старшего научного сотрудника госу-

дарственного музея востока, члена ассоциации ис-
кусствоведов (аис) светланы хромченко было посвя-
щено современным «наивным» художникам. по мне-
нию исследователя, значение того или иного явления 
культуры, того или иного феномена проверяется его 
воздействием на современников и потомков.  Фигура 
пиросмани – это своего рода мост между средневе-
ковым искусством и искусством XX века.  в начале XX 
века появился интерес профессионалов к наивному 
искусству, в первую очередь – к крестьянскому. Это 
было формой эпатажа или эстетического свободомыс-
лия. в конце XX века ситуация изменилась. случилось 
это благодаря целому ряду публикаций, выставок, кон-
ференций, которые проходили в 70-е – начале 80-х го-
дов прошлого века. в этот период усилился интерес к 
наивному искусству. в 1983 году выходит  книга «при-
митив и его место в художественной культуре нового 
и новейшего времени», появляются другие значитель-
ные издания. 

как рассказала светлана хромченко, с наступлени-
ем перестройки наблюдается поразительный всплеск 
наивного искусства. обычно «наивными» называют 
художников, которые не имеют специального образо-
вания. но на самом деле  «наивный» художник – это 
человек, который имеет свой, особый взгляд на  мир. 
современные наивисты – это люди, как правило, хо-
рошо образованные, состоявшиеся в своей профес-
сии, знающие историю мирового искусства и, конечно, 
творчество пиросмани. но это не мешает им сказать 
что-то новое, свое, интересное. 

- 90-е годы прошлого года – это  очень сложный 
период для многих. рушились социальные стереотипы, 
менялись ориентиры, не было возможности применить 
свои профессиональные знания, - рассказала с. хром-
ченко. - но вот что любопытно: у людей состоявшихся 
появился интерес к изобразительному искусству. сре-
ди них – кинорежиссер станислав говорухин, писатели 

эраст кузнецов и Гиорги папашвили

Гастон буачидзе и Ори солтес
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владимир войнович, людмила петрушевская. новый 
опыт помог говорухину открыть что-то новое в мире и в 
самом  себе. он тяготеет к традициям русского реализ-
ма, пишет пейзажи – пейзажи настроения. людмила 
петрушевская создает акварели. по ее словам,  боль-
шое счастье – быть в центре жизни. войнович пишет 
пейзажи, исторические композиции, натюрморты. в 
его работах присутствуют ирония и самоирония. есть и 
другая группа наивных художников – для них  наивное 
искусство стало принципиально новой сферой самовы-
ражения. к их числу относится профессор медицины 
георгий гигинеишвили. однажды он показал внуку, 
как держать кисточку, и увлекся процессом рисования. 
Мгновение  преображения цветового пятна в художе-
ственный образ стало для него чрезвычайно интерес-
ным. нана Манджгаладзе пишет лирические пейзажи 
и натюрморты, русудан андроникашвили – декора-
тивные городские пейзажи. интересно работают еле-
на волкова, катя Медведева, асмик кочарян. яркое 
явление – художник-керамист дмитрий широков. он 
создает чайники в форме звезды, танка,  автомоби-
ля, даже в виде красной площади, свистульки, кера-
мические изразцы… в наивном искусстве ощущается  
огромная сила, чистота и жизнеутверждающая энер-
гия. художники очень разные, но когда мы смотрим их 
работы, то понимаем  масштаб  дарования каждого.                   

кандидат искусствоведения, профессор, заведу-
ющая кафедрой всеобщей истории искусства россий-
ской академии живописи, ваяния и зодчества ильи 
глазунова нина геташвили выступила с докладом «пи-
росмани и русский эффект». 

исследователь осуществила ситуационный анализ  
присутствия имени и понятия пиросмани в российском 
художественном сознании за сто лет. такой анализ 
включил и рефлексии авангарда, принявшего «грузин-
ского джотто» как «своего» художника, и мифологи-
зацию его биографии, сохраняющуюся по сей день (к 
сожалению, не только в россии); и отношение к  пирос-
мани в разные десятилетия многотрудной советской 
истории, и постсоветские публичные обращения к его 
искусству. речь шла о популярных изданиях (многоты-
сячными тиражами), о выставках (не только его работ, 
но и посвященных ему) последнего двадцатилетия, об 
экспонировании в рамках государственных и частных 
коллекций; о научных исследованиях, о бытовании в 
сфере арт-рынка и о многом другом.

-  отрадно, что мне предоставлена честь стать сви-
детелем и участником поистине возрождения в миро-
вом масштабе научно-организаторской деятельности 
грузинских специалистов, ученых историков искусства, 

-  сказала нина геташвили. - думаю, что усилия органи-
заторов нынешней конференции, посвященной пирос-
мани, принесут свои плоды. встреча исследователей 
разных стран, институций, генераций была поистине 
продуктивной для участников. опубликованные же ма-
териалы, уверена, станут значительной вехой в совре-
менном пиросмановедении.

- Мне были интересны доклады, посвященные тиф-
лисской школе портретной живописи,  грузинским наи-
вным художникам, которых я не знала. исследователи 
в намеченные ранее темы внесли новые черты, новые 
нюансы,  обогащая круг знаний, сферу понимания. Это 
была очень интересная, содержательная конференция, 
- отметила светлана хромченко. 

- не перечислить все важное и  новое, что я услы-
шала на тбилисской конференции. были затронуты не 
известные мне аспекты. очень интересным было рас-
смотрение портретного изображения на рельефах и 
влияния на это творчества пиросмани. я об этих па-
мятниках не знала. каждый доклад уникален, потому 
что на тбилисской конференции собрались люди, обла-
дающие весомыми знаниями в этой области. и каждый 
давно ведет свое большое уникальное исследование, 
- подчеркнула ярослава былинкина. 

в рамках конференции прошли выставки, посвя-
щенные нико пиросмани. в национальном исследова-
тельском центре имени г.н. чубинашвили подготовили 
выставку «пиросмани в деталях». государственный 
архив грузии подготовил фотоэкспозицию «тбилиси 
пиросмани» - она была развернута в национальном 
музее – Музее истории тбилиси имени и.гришашвили. 
на следующий день государственный центр фолькло-
ра предложил вниманию участников конференции вы-
ставку произведений современных грузинских худож-
ников-наивистов. а завершила научный форум выстав-
ка, организованная государственным музеем театра, 
музыки, кино и хореографии: «пиросмани на сцене и 
экране».

инна безирГанОва

руководитель конференции – научный сотрудник  
национального исследовательского  центра истории 
грузинского искусства и охраны памятников имени 
г.н. чубинашвили гиоргий папашвили. 

организационный комитет: Мариам дидебулидзе, 
леван зедгинидзе, давид хоштария. научный совет: 
дмитрий туманишвили, тамаз саникидзе, гиоргий 
хоштария. 

на выставке картин нико пиросманашвили
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творческий путь шекспира завершается созда-
нием «перикла», «цимбелина», «зимней сказки» и 
«бури» - едва ли не самых противоречивых и сложных 
пьес в его драматургии. вплоть до  начала  XX века 
пьесы эти  всерьез  не принимались: в лучшем слу-
чае признавались поэтические достоинства «бури», в 
целом же в этих произведениях видели каприз вообра-
жения стареющего гения, усталого и желающего поза-
бавиться сочинением развлекательных историй. 

теперь такая точка зрения ушла в прошлое. идей-
ное и художественное  богатство этой части шекспи-
ровского наследия уже не вызывает сомнений, крити-
ческая литература о последних пьесах насчитывает не 
один десяток работ и множится с каждым годом, ряд 
зарубежных шекспироведов свои интерпретации по-
следних пьес даже делают основой концепций всего 
творчества великого драматурга.

«зимняя сказка» была издана в 1623 году. жанр 
ее определен как трагикомедия, поскольку в пьесе со-
держится трагический конфликт. жанровые трудности 
стали главным камнем преткновения и для грибоедов-
цев. 

постоянный критерий выбора пьесы для николава 
неизменен – нужно ли сейчас это произведение обще-

траГеДия сО 
счастливым кОнцОм

ству или нет. шекспир вечен и вечно актуален. но по-
чему «зимняя сказка»? почему одна из его последних 
пьес, не самая известная, да и не самая сильная? ко-
нечно, вахтанг николава – признанный сказочник гри-
боедовского театра. их на его счету не меньше пяти, 
это и «рождественская сказка», и «аленький цвето-
чек», и «алые паруса». но тут другое дело – и сказка 
для взрослых, и шекспир обязывает. 

в соответствии с жанровыми требованиями пьеса 
полна театральных эффектов и неожиданностей. са-
мый большой сюрприз приберег драматург под конец, 
когда статуя умершей женщины оживает, одаряя всех 
прощением и лаской. «зимнюю сказку» называют ше-
девром трагикомического жанра. 

рассказывает режиссер: «шекспир пишет траге-
дию, потом пасторальную комедию и в конце приходит 
к классической драме. и, конечно, это дает эмоцио-
нальный результат зрителю. тот уходит со спектакля с 
какой-то надеждой, несмотря на то, что все заканчива-
ется, в общем, печально. из-за того, что мы взяли пере-
вод в стихах, актерам потребовались навыки работы с 
поэтическими текстами. например, выяснилась такая 
странная закономерность – когда кладешь всю роль на 
эмоциональную партитуру, начинает не хватать текста. 

преМьера

Шекспир сказок не писал. А «Зимняя сказка» - это всего лишь одна из последних его 
пьес. 
Спустя 34 года на Грибоедовской сцене снова Шекспир. В 1979 году «Сон в летнюю 
ночь» здесь поставил Александр Товстоногов. В 2013-м «Зимнюю сказку» оживил 
Вахтанг Николава. Впервые в Грузии. 
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еще одна удивительная особенность у шекспира – он 
выписывает ровно столько монолога, сколько нужно 
для эмоциональной подачи. и ни словом больше, и 
ни фразой меньше. и как только ты что-то вырезаешь, 
тебе начинает не хватать текста. я с болью в сердце 
вырезал какие-то куски. правда, первый акт мы сохра-
нили практически полностью». 

«оттого что крылья мне даны, я расправляю их», 
- говорит время. время, по сути, главный персонаж в 
этой пьесе. оно как символ справедливости. расстав-
ляет все на свои места. 

«я – время», - эта реплика задает тон всему спек-
таклю. на сцене появляется людмила артемова-Мге-
бришвили. «я время», читай, я начало, я продолжение 
и я конец всему. я бесконечность и непрерывность. 

«Это очень странная, мистическая пьеса, - про-
должает вахо, - в которой мы сталкиваемся с темой 
гордыни. с этой пьесой сложно не попасть в капкан. 
хотя с шекспиром можно делать все что угодно: он 
принимает любые символы, метафоры, эффекты. шек-
спир универсален. все персонажи «зимней сказки» 
сталкиваются с гордыней, со своими амбициями. а 
гордыня – один из самых больших пороков человека. 
поэтому самым главным символом справедливости 
он в этой пьесе определяет время. все слышали такие 
поговорки, как «утро вечера мудренее», «время рас-
судит», «история покажет». человеку нужно время, 
чтобы определить ошибки, которые он допустил, что-то 
успеть, попрощаться, попросить прощения». 

а вот и история. леонт, король сицилии (арчил 

бараташвили) подозревает свою беременную жену 
гермиону (софия ломджария) в измене с его другом 
поликсеном, королем богемии (иван курасбедиани). 
он приказывает своему приближенному камилло (Ми-
хаил арджеванидзе) отравить поликсена, гостящего 
в это время на сицилии; камилло обещает выполнить 
приказ, но потом предупреждает свою жертву, и оба 
бегут в богемию. тем временем леонт заточает свою 
жену в тюрьму. чтобы окончательно убедиться в ее 
вине, он отправляет послов к дельфийскому оракулу. 
через некоторое время гермиона рожает девочку, но 
леонт не признает ее своей дочерью. вместо этого он 
приказывает другому вельможе, антигону (олег Мчед-
лишвили), отвезти ее в глушь и бросить там. леонт тем 
временем начинает судебный процесс против жены, 
обвиняя ее в супружеской измене и участии в заговоре 

с поликсеном и камилло. в это время приходит ответ 
от оракула, который снимает вину с гермионы, камил-
ло и поликсена, а леонта называет ревнивым тираном, 
который будет жить без наследника, пока не найдет 
потерянное. сразу после оглашения прорицания при-
ходит известие о смерти маленького сына леонта, 
Мамиллия (анна арутюнян). при этой вести гермиона 
падает бездыханной. тем временем антигон оставляет 
дочь гермионы на богемском берегу, где ее находит 
пастух (олег Мчедлишвили). по пути к кораблю антигон 
гибнет от медведя. 

проходит шестнадцать лет. дочь леонта и герми-
оны, названная пердитой (Медея Мумладзе) растет в 
семье богемских пастухов. юная девушка и сын по-
ликсена Флоризель (лаша гургенидзе) влюблены друг 
в друга, но принц скрывает это от отца. на празднике 
цветов, который устраивают сельские девушки и юно-
ши (нина калатозишвили, нина нинидзе, дмитрий спо-
рышев, василий габашвили) влюбленные встречаются 
вновь, и их видят переодетые поликсен и камилло. по-
сле того, как разгневанный король раскрывается перед 
Флоризелем, принц решает бежать с возлюбленной на 
сицилию. за ними в погоню пускаются поликсен и ста-
рый пастух, названный отец девушки. и то, что он не 
настоящий ее отец, выясняется при дворе леонта. ле-
онт мирится с поликсеном. паулина, вдова антигона 
(ирина Мегвинетухуцеси), ведет всех присутствующих 
к «мраморной статуе» гермионы, которая внезапно 
«оживает». 

задаю режиссеру хрестоматийный вопрос – поче-
му ты решил ставить уи-
льяма шекспира? вахо 
улыбается: «с одной сто-
роны, шекспира очень 
легко ставить – сюжет 
понятен, история совер-
шенна. но самое слож-
ное – это детали. труднее 
всего представить актера 
таким образом, чтобы и 
визуальная сторона ра-
ботала, а больше – ак-
терская. Мы ставили себе 
задачей сделать именно 
актерский спектакль». 

работа над спекта-
клем шла шесть меся-
цев – роскошь по нашим 
театральным временам. 
возникало ощущение, 
что происходит какое-то 
священнодействие. все 
только и говорили, что об 
этом спектакле. послу-
шаем впечатления самих 
актеров от постановки.

арчил бараташвили: 
«леонт – это человек, совершающий непоправимые 
поступки и с течением времени осознающий их. но 
одновременно, не какой-то конкретный герой, а соби-
рательный – здесь черты и Макбета, и лира, и ричарда. 
сложнее всего мне было поймать мелодику текста и 
передать ее зрителю. сначала ведь надо понять само-
му. «зимняя сказка» для нас – экзамен. я думаю, что 
спектакль получился очень достойным». 

софия ломджария – гермиона, любящая, немного 
надрывная, но гордая до последней секунды. «первая 
сцена для меня самая трудная. Мы искали разные ва-
рианты. искали, с чего же леонт начал ревновать. и 
не нашли. там нет никаких причин для ревности. но 
все равно возникает вопрос – неужели королева вино-
вата? я думаю, нет смысла искать конкретный мотив, 
проблема королевы в том, что даже когда она оправ-

сцены из спектакля «зимняя сказка»
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дывается, она не оправдывается. она не уступает в 
гордыне леонту, и считает ниже своего достоинства 
оправдываться перед ним». 

ирина Мегвинетухуцеси, сыгравшая паулину, во-
шла в спектакль за десять дней до премьеры. в пьесе 
роль паулины далеко не самая главная. но в процессе 
работы она выросла в нечто важное, связующее пер-
сонажи и времена. ее даже породнили с королем, по-
скольку у паулины много полномочий, и придворная 
дама вряд ли посмела бы так разговаривать с королем. 

ирина Мегвинетухуцеси: «паулина тоже гордая. 
она – пример того, как человек подверженный этим 
качествам, может сломаться под натиском обстоя-
тельств. нужны силы, чтобы этому противостоять, а 
человек слаб. король как профессиональный психолог 
точно знает, чем можно ее сломать – чисто женским 
началом – ребенком и мужем. правда, во второй ча-
сти пьесы, когда основные персонажи находятся в 
преклонном возрасте и время все расставляет на свои 
места, я даже не знаю, трагедия ли это или приход к 
какому-то покою?» 

Михаил арджеванидзе считает своего камилло «ан-
гелом-хранителем» всех главных героев. «он добрый, 
пытается уберечь всех от ошибок и скоропалительных 
поступков. для меня это была серьезная психологиче-
ская работа, но безумно интересная». добавим – и ха-
рактерная в какой-то мере, поскольку арджеванидзе 
без этого – никуда.  

олег Мчедлишвили: «если вы думаете, что эта пье-
са проста, не верьте себе. простоты там никакой нет. 
иначе бы мы так долго не ломали голову. я думаю, 
вряд ли найдется автор более актуальный, чем шек-
спир. опять же – это пьеса о гордыне, которая неза-
метно приходит, и ставит человека перед выбором. и 
главное здесь – суметь сохранить достоинство».

режиссер и в этот раз остается верным себе – ни-
какого авангарда, старая добрая классика, даже ко-
стюмы в стиле елизаветинской эпохи. страсти на сцене 
кипят сдержанные, и от того еще более глубокие, порой 
пугающие. правда, «здесь есть тени, но еще отсутству-
ет мрак». и приемы вполне классические – корабль, 
попадая в  бурю, качается над сценой на тонкой верев-

ке, напоминая о другой «буре», любимые режиссером 
белые полотна развеваются над сценой, изображая то 
море, то быстротечность времени. 

и все-таки, почему же это сказка? вахо объясняет: 
«когда мы в отчаянни, когда нам не за что зацепиться, 
мы начинаем обращаться к богам, к сверхестествен-
ному. начинаем хотеть чуда. верить, просить, лишь бы 
что-то изменилось, лишь бы выйти из психологического 
тупика». оттенок чуда есть и в оживлении и в неожи-
данном появлении к концу действия живой гермионы, 
и в сновидениях  героев – юпитеру антигон рассказы-
вает о привидевшейся ему гермионе, по указанию ко-
торой он должен оставить пердиту в богемии. в этом 
же  волшебном  ряду  находится  и  пророчество дель-
фийского оракула, которое, впрочем, леонт так и не 
принимает на веру – «тогда и сам оракул нам соврал». 

собственно, как сказал шекспир – весь мир театр. 
для вахо николава театр – это все та же «большая 
жизнь в маленькой коробочке», со своими правилами, 
лабиринтами и конфликтами. очевидно – никакой он 
уже не молодой и не начинающий. говорит громко, ре-
петирует уверенно, взгляды свои отстаивает ревност-
но. настоящий режиссер. 

вахо по традиции благодарит руководство театра и 
своего педагога автандила варсимашвили за возмож-
ность поставить еще один большой спектакль. на этот 
раз он поставил трагикомедию. трагедию со счастли-

вым концом. замахнулся и у него получилось. 
с каждым новым спектаклем вахтанг николава 

становится все сложнее и как человек, и как режиссер. 
режиссер загадывает загадку. зритель ее отгадывает. 
человек загадывает загадку себе, а вот разгадывать 
ее приходится по-разному.  

Эта пьеса – сказка не только по названию, в ней 
все удивительно и невероятно, и искать здесь правдо-
подобия было бы смешно! но, как известно, сказка – 
ложь, да в ней намек, ведь среди чудесных сказочных 
происшествий пьесы мы узнаем о том, что бывает на 
самом деле. что зло может овладеть человеческой 
душой, как овладело оно леонтом, который разбил 
собственное счастье и счастье тех, кого любил. и что 
расставить все по своим местам может только время. 
а раскаявшемуся грешнику, как известно, благоволят 
боги. 

нино цитланаДзе
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под таким девизом в столице таджикистана со-
стоялась третья Международная выставка «Книга 
Душанбе». грузия в этом году была представлена 
русскими изданиями Международного культурно-
просветительского союза «русский клуб» и ассоциа-
ции литераторов «аБг».

собираясь в таджикистан, одну из бывших союзных 
республик, ловлю себя на мысли, что если определение 
«из бывших» и приемлемо, то «одна из» в этом случае 
здесь подходит не очень – тут же чуть ли не из школьной 
памяти всплывают сакральные имена хайяма, рудаки, 
Фирдоуси, саади, хафиза… и что народ этот наследник 
великих цивилизаций, как государство ариев, государ-
ства династии саманидов, что и жемчужины средней 
азии бухара и самарканд – зримые свидетельства этой 
древней культуры. а современные таджики наравне с 
иранцами говорят на языке своих великих предков и на-
чинают читать их в оригинале со школьной скамьи… и, 
наконец, горы, лучше которых, как известно, могут быть 
только горы, например, наши. но никакого духа соперни-
чества или конкурентности с нами, с грузией, а, как раз, 
напротив…

ну, представьте себе, что прибывающих в столицу 
таджикистана встречает светящаяся легендарная, обе-
зоруживающая улыбка вахтанга кикабидзе, с баннера 
предлагающего грузинскую минеральную воду «набе-
глави». забегая вперед можно сказать, что эта улыбка 
повсюду сопровождала участников третьей Междуна-
родной душанбинской книжной выставки, проходившей 
под девизом «книга и общечеловеческие ценности». тут 

«книГи и 
ОбщечелОвеческие 

ценнОсти»

же можно сказать, что вахтанг константинович по попу-
лярности в таджикистане успешно соперничает с нода-
ром думбадзе, который в свое время был переведен на 
таджикский, издавался, читался и читается, теперь уже 
новым поколением. но сегодня, пожалуй, пальма пер-
венства отойдет к вахтангу кикабидзе – как ни очевиден 
культ книги в стране, молодежь читает не так охотно, как 
прежде. 

а место книги в жизни этой страны, пропаганда кни-
ги впечатляют. в республике работают более 70-ти из-
дательств, 5 из которых государственные, выпускающие 
1200 наименований книг в год. а при нынешних рыноч-
ных обстоятельствах это значит, что книги покупаются и 
читаются. кроме того, действует специальная президент-
ская программа, по которой ежегодно издается от 70-ти 
до 80-ти наименований гонорарных (что особо подчерки-
вается) книг местных авторов.

в этом году выставка впервые проходила в государ-
ственном учреждении «душанбе плаза». 24-х этажное 
здание, вступившее в строй нынешней весной – гордость 
столицы – можно отнести к деликатному постмодерну с 
заметно выраженным национальным акцентом. в горо-
де, который в 2014 году готовится отметить свое 90-ле-
тие, это самое высокое строение, возводить здания выше 
не позволяла и не позволяет сейсмическая обстановка, 
что парадоксальным образом сделало пресловутый «ста-
линский ампир», не поднимающийся здесь выше 2-3-эта-
жей как в основном застроен центр душанбе, челове-
косоразмерным и ностальгически привлекательным. на 
этом фоне весьма выразительно выглядят преобладаю-
щие женские наряды национального характера, в боль-
шинстве своем, скорее, стилизованные, но в некоторых 
случаях оставляющие устойчивое впечатление достовер-
ной этнографичности. и, разумеется, хиджабы, косынки, 
тюбетейки... и тут же совершенно обычные туалеты, как 
у нас, но все же, чуть сдержанней и, тем не менее, ни-
как не соответствующие нашим приблизительным пред-
ставлениям о строгости и диктате шариата. поневоле и 
по определенной параллели пришлось отметить, что хоть 

на международной выставке «книга Душанбе»

вернисаж
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и свежевыкрашенный, и ухоженный центр, тут не вызы-
вает аналогии с декорацией кукольного театра. а хорошо 
известные с советских времен и новые монументальные 
произведения – мозаичные панно, рельефы, памятники, 
скульптурные группы, музеи, фонтаны, парки и многое 
другое требуют отдельной увлекательной экскурсии.

но вернемся в «душанбе плаза», где выставку от-
крывают министр культуры страны Мирзошохрух асро-
ри, президент академии наук таджикистана Мамадшо 
илолов.  

чрезвычайно плотная программа и безупречная ор-
ганизация мероприятия, сравнимая, разве что, с извест-
ными акциями «русского клуба» - очевидная заслуга 
оргкомитета во главе с директором выставки наджмед-
дином зайниддиновым. в рамках мероприятия прошли 
две международные научные конференции, семинар по 
вопросам издания детской книги, регулярные встречи с 
литераторами, презентации более 20-ти книг, среди кото-
рых такие издания, как второй том «национальной тад-
жикской энциклопедии» или фундаментальный труд пре-
зидента страны Эммомали рахмона «таджики в зеркале 
истории. от арийцев до саманидов». 

выставку посетили послы турции, ирана, афганиста-
на. а всего здесь было представлено 17 стран, включая 
принимавшую, китай и сша, германия и иран, Молдова 
и пакистан. свою продукцию представили порядка 60-ти 
издательств таджикистана. 

но первым долгом – это было важно для гостя этой 
страны, впервые ее посетившего – сам таджикский на-
род. впечатление от доброжелательности, внимания, 
открытости, естественного расположения и интереса к 
стране, которую довелось представлять, радости обще-
ния и нежелания расставаться, передать весьма трудно. 
к стенду грузии посетители проявляли неподдельный 
интерес, хотя неподалеку было на что посмотреть – наш 
стенд оказался между весьма содержательной экспо-
зицией сша и роскошным стендом туркменистана. вот 
уж, действительно, между западом и востоком! 

«иностранец: «говорить по-руска?»/ у меня застен-
чиво спросил». я твердил про себя эту фразу из люби-
мого стихотворения владимира саришвили, потому что 
именно так и было. Многие, определившись с тем, что 
находятся у стенда грузии, начинали разговор с вопроса: 
«говорите по-английски?» значит, знают о наших языко-
вых мутациях. но, в основном, разобравшись с тем, что 
книги на русском, плавно переходили на прежний язык 
межнационального общения. в большинстве своем, на 
хороший русский, часто без заметного акцента, что осо-
бенно касается людей среднего возраста. с некоторым 
затруднением, но все же не плохо, говорят школьники 
средних классов и практически свободно старшекласс-
ники. конечно, надо иметь в виду, что выставку преиму-
щественно посещала, как принято было говорить, «про-
свещенная часть общества» - литераторы, журналисты, 
издательские работники, редакторы периодических из-
даний, преподаватели… но на русском, и без заминки, 
вам ответят и в магазине, и на улице, и в транспорте, и в 
ресторане, и в гостинице. 

однако вернемся на выставку. 
- грузия для нас очень важна.
- я бывал в грузии…
-а я мечтаю побывать…
- а я служил с грузинами в армии – мы до сих пор 

переписываемся... 
- как там вахтанг константинович?
- у вас удивительные востоковеды… 
- ваши специалисты по востоку знают нас лучше, чем 

мы сами.
- вы ожидаете президентские выборы…
- лишь бы у вас все обошлось мирно…
- а что, коррупцию, правда, победили?..
- и совсем нет бюрократической волокиты?..
- и документы оформляются без устаревших фор-

мальностей?..
- и чиновники отказываются от взяток?..
-а криминала и вовсе не стало?
- а знаете, раньше наша городская жизнь была очень 

похожа на тбилисскую. правда, теперь все несколько из-
менилось. иные, знаете ли, установочные ценности, праг-
матизм, примат материального… 

Молодой мусульманин, только что вернувшийся из 
поездки в грузии, очень довольный впечатлениями: 

– все мы из одной клетки, из одного корня.
Молодой человек, служивший менеджером в россий-

ском банке под началом бидзины иванишвили:
– толковый у вас премьер, я это знаю на собствен-

ном опыте. и еще – у нас в генах суфизм…
в республике, как известно, состоялось национальное 

примирение непримиримых – в середине 90-х страна 
оказалась в мясорубке жесткой гражданской войны. нет 
здесь и радикального ислама.

близость напряженной границы с многострадальным 
афганистаном, посол которого просил передать грузин-
скому народу благодарность за участливое отношение к 
своей стране, никак не чувствуется таджикистан живет 
мирной созидательной жизнью, осуществляет большие 
национальные и транснациональные проекты при актив-
ном участии соседних ирана и китая – вошел в строй 
тоннель, объединивший север и юг страны, планируется 
прокладка железнодорожной магистрали, которая свя-
жет китай, таджикистан и иран, возводится еще один ги-
дрокомплекс, следующий за нурекской гЭс, самой вы-
сокой в мире… вода – важный ресурс преимущественно 
горной страны, уходящей в предгорья памира.

«удивительный народ, - твердил ваш покорный слу-
га про себя, - а радушие и гостеприимство – ну, прямо, 
как у нас, но со своим выраженным акцентом». и этим 
своим открытием удивительного таджикского характе-
ра, очевидно себя проявившего, я щедро поделился с 
местными сМи, в числе которых оказались телевидение, 
радио, местная правительственная газета, да и со всеми, 
кто интересовался.

из книг, представленных на грузинском стенде, осо-
бый интерес вызвали фестивальные сборники «в поисках 
золотого руна», «новые сны о грузии», «перекрестки», 
книга арсена еремяна «позови меня как сына», альбом 
«русские художники в грузии», журнал «русский клуб». 
внимание интеллигенции привлек сборник натальи ор-
ловской «очерки по вопросам литературных связей». и, 
конечно, детские книги – у детей. они внимательно ли-
стали пестрые издания, - «Мы по-русски читать можем!» 
в некоторых случаях молодым читателям по-русски от-
казать было трудно, но основная часть привезенных книг 
была передана в дар детской и национальной библио-
текам.

а еще, узнав, что я могу дать автограф на грузинском, 
к нашему стенду выстроилась очередь юных любителей 
книги. были и просьбы сфотографироваться на фоне фла-
га грузии. 

и диалог в заключительный день.
- обязательно передайте самый теплый привет джан-

сугу чарквиани. Мы очень дружили. разве забудешь…
- а от кого передать привет? - последовал естествен-

ный вопрос.
- они все меня называли гулико… 
гулико – просто и ясно – ни фамилии, ни титулов. а гу-

лико оказалась видным поэтом таджикистана гулрухсор 
сафиевой.

расставаться с городом довелось в предпраздничной 
атмосфере – страна готовилась отметить – день незави-
симости таджикистана. 

я увозил с собой два диплома Министерства культу-
ры таджикистана за участие в мероприятии – «русскому 
клубу» и ассоциации литераторов «абг».

михаил ляшенкО
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«Мгновенна нашей жизни повесть –/ такой короткий 
промежуток,/ шажок, и мы уже не те...» (б.окуджава) 
вот и год прошел. наша рубрика о приметах-обрядах 
на руси отмерила свой путь. Декабрь-стужайло на всю 
зиму землю студит. потому и студнем зовется. закры-
вая год, он открывает объятия зиме. 

Декабрь и замостит, и загвоздит, и саням ход даст.
1 декабря Платон да Роман кажут зиму нам. святых 

платона анкирского и романа кесарийского называют 
зимоуказчиками. считалось, если случится в этот день, 
что вороны на землю опускаются и прохаживаются, то 
тепло наступит.

Гляди зиму с Платона и Романа, чтобы похвалить ее 
на Масленицу.

3 декабря на прокла проклинали нечистые силы 
под землей, чтоб не выходили. существовала версия, 
что нечисть на свет появилась после вавилонского 
столпотворения – после смешения языков, когда не-
которые люди, утратив человеческий облик, пополни-
ли «подземный» легион. есть поверье, что бесовщина 
может обретать образ любого животного. но вот образ 
голубя принять она никак не может. 

к недоброму человеку и голубь не летит, - говорят 
на руси. еще у древних вавилонян слово «голубь» и 
глагол «рождаться» звучали одинаково. в христиан-
стве с ним связывают схождение святого духа. Это 
символ невинности, чистоты... и монахинь потому на-
зывают «голубицами». именно этим птицам даже в 
храмах не воспрещается гнезда вить. 

с легкой руки пабло пикассо «голубь мира» с ве-
точкой оливы в клюве стал символом первого всемир-
ного конгресса сторонников мира 1949 года. и еще 
голубиная лапка прижилась на эмблеме пацифистов 
и позже «хиппи» - т.н. «пацифик». люди, сведущие в 
вопросах семафорной азбуки, знают, что знак этот не 
просто птичий след, а изначально предназначался как 
символ для кампании за ядерное разоружение (CND, 
1957).

интересно, что вот жители японии и китая связыва-
ют птицу не только с миром, но и долголетием. 

православная церковь отмечает 4 декабря вве-
дение во храм богородицы. Введенье пришло – зиму 
привело. 

декабрь богат на события, вот и ждали в наро-

прОказы матушки-зимы

русский Мир

мы соблюдаем правила зимы. 
играем мы, не уступая смеху,
и придавая очертанья снегу,
приподнимаем белый снег с земли.
       Б.ахмадулина. «Декабрь»
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де, каково введенье будет: если мороз ударил – все 
праздники морозны, тепло вернулось, все праздники 
тепло.

введенские ярмарки устраивались в разных угол-
ках россии. на лубянской площади в Москве проходи-
ли санные торги – сани выставлялись на любой цвет и 
вкус – одинарные, парные и троечные, с росписями и 
с резьбой. «вот сани-самокаты, разукрашены – бога-
ты, разукрашены, раззолочены, сафьяном оторочены!» 
такие рекламные слоганы можно было услышать в 
праздничной толкотне.

проходили выезды на санях для молодоженов. 
управлял транспортным средством молодой муж. Мо-
лодые наряжались, и в разукрашенных санях выезжа-
ли в люди. Этот обряд назывался казать молодую.

5 декабря Пришел Прокоп – разрыл сугроб, по сне-
гу ступает – дорогу копает. 

на прокопа устанавливали вехи для путников вдоль 
дороги. а еще устраивают общинный пир – мужские 
братчины, на которых и варят общественное пиво. вы-
ражение принять в братчину означало право быть од-
ним из участников пира общины. первые упоминания о 
них встречаются во многих русских былинах.

святую екатерину, мученицу за христа, катерину-
санницу вспоминают 7 декабря, это время, когда гонки 
на санях становились главным развлечением молодых 
– это т.н. Екатерининское гуляние. верили, что счастье 
принесет традиция спуститься с горы на саночках – 
проложить в зиму путь. для самых маленьких делались 
козырки – легкие саночки с загнутыми спереди поло-
зьями, туда сажались на удачу шитые бабушками ку-
клы. Вечер под Екатерину – время ворожбы.

8 декабря Климентьев день – зима клин клином вы-
шибает. Фраза подобное лечится подобным близка по 
значению к этому выражению. по традиции на климен-
та на руси продолжалась молотьба хлеба. 

9 декабря – юрьев день, егорий холодный, его-
рий осенний, георгий-победоносец, это один из самых 
почитаемых святых как в россии, так и в грузии. его 
конное изображение с 14 столетия – символ на гербе 
Москвы, а георгиевский крест присутствует на флаге 
грузинской православной церкви. наравне с богоро-
дицей, а также равноапостольной святой нино, святой 
георгий – покровитель и защитник грузии. 

На Руси два Егорья: холодный да голодный. Мы уже 
рассказывали о майском празднике егория вешнего. а 
вот в холодного егория до 17 века крестьяне, не имев-
шие надела, могли уходить от одного вотчинника (от 
слова «вотчина») к другому. во времена бориса году-
нова право крестьян сменять боярина было отменено. 

раньше говорили: На чью долю потянет поле, то 
скажет Юрьев день. или Наряжалась баба на Юрьев 
день погулять с барского двора.

после отмены стали иначе сказывать: Вот тебе, 
бабушка, и Юрьев день! или Дожидайся Юрьева дня, 
когда рак свистнет. и слово объегорить в обиход во-
шло и стало означать «не сдержать слова, обмануть».

На Егория осеннего змеи именинницы. в народе 
верят, что святой георгий способен отводить змей от 
деревень. а еще его считают, что он повелитель вол-
чьей стаи. потому и говорят, что с егория медведь в 
берлоге крепко засыпает, а волки жмутся к деревен-
ским задворкам. 

существуют истории о том, что в старые време-
на скупцы и особо расчетливые люди готовили себе 
гробы-домовины, ложились по медвежьему примеру 
словно в берлогу, и засыпали аж до егория теплого (до 
6 мая). быль то или небыль, кто знает... 

10 декабря вспоминают еще одного романа – пре-
подобного романа сирийского (антиохийского). Этому 
святому молятся о разрешении бесчадия. в это время 

у лосей старые рога падают, а рыбы уходят зимовать – 
хоронятся в «зимовальных» омутах. 

накануне дня андрея первозванного – 13 декабря, 
незамужние девушки гадают на суженого – тайком от-
ламывают кусочек хлебный и затем кладут под поду-
шку. Это репетиции рождественских гаданий. 

а вот с 14 декабря – с наума принимаются за уче-
ние «азам». потому и зовут его грамотником. проис-
хождение имени – от слова «ум». Пророк Наум наста-
вит на ум. 

варвара зимняя, заваруха. почему заваруха? по-
тому что на варвару 17 декабря зима дорогу заварит, 
мосты замостит. Варвара мостит, Савва гвозди острит, 
а Никола прибивает. святая считается защитницей де-
тей. в грузии на праздник святой варвары – барба-
роба, традиционно принято звать гостей на угощение 
– красное вино, фрукты и лепешки с фасолью – «лоби-
ани». Трещит Варюха – береги нос да ухо.

святой савва 18 декабря продолжает работу вар-
вары. 

Сколько Никола Зимний даст снегу, столько Никола 
Вешний (22 мая) даст травы.

спускается 19 декабря николай угодник на землю 
и гоняет чертей, очищая деревни и города от злых сил. 

одному из самых любимых заступников перед го-
сподом нашим николаю чудотворцу посвящено мно-
жество пословиц: Один Никола травный, другой мороз-
ный; Никола зимний лошадь на двор загонит, Николай 
вешний лошадь откормит; Зимою начало сватовства 
– Николин день; Цены на хлеб строит Никольский торг.

когда наступала ожидаемая в народе никольщина 
– всей деревней справляли этот праздник с пивом и 
брагой. Горевал мужик по Никольщине, зачем она не 
целый год живет.

парни и девушки в деревнях начинали подготовку к 
святкам, шили костюмы, изготовляли головные уборы 
и маски, выбирали тематические сценки для святочных 
постановок. 

с образом святого николы связывают еще былин-
ного персонажа – оратая (пахарь) Микулу селянино-
вича. 

анна зимняя, темная (22 декабря) почиталась бе-
ременными женщинами. она считалась их заступни-
цей и помощницей в разрешении от бремени. Обетный 
день беременным бабам: распростай, Господи, легко. 
по церковному календарю это день зачатия святой 
анны, богопраматери, жены святого иоакима. также 
22 декабря – день зимнего солнцестояния в северном 
полушарии, а в южном полушарии – летнего. 

Пока серпантин, мишура, канитель 
восходят над скукою прочих имуществ, 
томительность предновогодних недель 
терпеть и сносить – что за дивная участь!..

Какое блаженство, что надо решать, 
где краше затеплится шарик стеклянный, 
и только любить, только ель наряжать 
и созерцать этот мир несказанный...
 
                                    белла ахМадулина

да, предновогодние недели – дивное время. нас 
ждут радостные хлопоты, связанные с новогодней су-
матохой, готовкой, уборкой, сутолокой в магазинах, 
подарками родным и друзьям, с обрядом украшения 
новогоднего деревца, и, конечно же, это время связа-
но с ожиданием чудес и перемен в жизни. а хозяйка 
2014 года синяя деревянная лошадь принесет удачу, 
часы счастья, множество ярких впечатлений и событий 
в наши дома.

алена ДеняГа
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1.
однажды январской ночью пятьдесят третьего года 

в квартире Марии вениаминовны юдиной в неурочное 
время – ее настенные часы как раз пробивали полночь – 
раздался звонок. 

собственно «неурочное время» - это так, ради крас-
ного словца сказано, потому как время это для многих 
граждан союза великого и нерушимого было как раз са-
мым что ни на есть урочным. в свете разгорающегося 
пятьдесят третьего вырисовывались уже горизонты бу-
дущей великой чистки, врачи-убийцы – они же изверги 
рода человеческого, они же сионистские агенты – на-
ходились в надежных руках, их соплеменники метались 
тенями в пламени народного гнева, прочие же гадали, 
когда наступит их черед. так что за «неурочное время» 
нам надо было бы перед читателем – ну, извиниться что 
ли. и мы бы извинились – если бы... да, если бы Мария 
вениаминовна в это самое время, когда в ее квартире 
раздался звонок, не спала. а она спала.

звонившие – а было их двое: один – коренастый и 
немного приземистый, другой постарше, худой и сухо-

ватый – не добившись ответа на первый звонок, не по-
ленились позвонить во второй раз. когда же и это не 
помогло, они позвонили в третий раз, сопроводя звонок 
энергичными ударами кулаком в дверь. вот этот третий 
звонок, а особенно удары Марию вениаминовну и раз-
будили. в последние несколько мгновений при переходе 
из сна в реальность прислышалась ей странная музыка, 
в которой причудливо сочетались «шествие на казнь» 
из «Фантастической симфонии» берлиоза и «Музыка для 
фортепиано и ударных» бартока, но для размышлений, 
что делает барток в гостях у берлиоза или берлиоз в го-
стях у бартока – для всего этого времени уже не было: 
надо было вставать и открывать.

нужно сразу сказать, что Мария вениаминовна ноч-
ному звонку не удивилась, а еще менее того – испуга-
лась. была она человеком верующим, и считала что если 
уж бог человеку что-то посылает, то есть в этом тайный 
смысл. и противиться своему жребию, трепыхаться, по-
сланцу божьему доказывать – нет, мол, не меня имели в 
виду, не я твоя жертва – это все как-то не дело, да и по-
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мочь не поможет. вот как все равно следователя нквд 
о пощаде молить – да если бы он и человек был: он ведь 
не сам от себя работает, он – своего всевышнего рука. и 
трясешься ты от страха или нет – не имеет ровно никако-
го значения.

вещи эти были для Марии вениаминовны чем-то вро-
де азбучной истины, так что она над ними особо и не за-
думывалась. поэтому она не спеша встала, подошла к 
двери и сказала: «сейчас открою, оденусь только. и не 
гремите вы так, пожалуйста: люди спят!» - на что услыша-
ла с другой стороны двери какой-то неясный звук: то ли 
звонивший зубами проскрежетал, то ли курком пистолета 
тихо щелкнул.

Мария вениаминовна открыла дверь, представ перед 
ночными гостями в обычном своем виде – в черной робе 
с ярко на ней выделяющимся золотым крестом и в спор-
тивных туфлях. Младший из пришедших при виде хозяй-
ки, а особо – ее креста, хотел было крякнуть или сказать 
что-нибудь этакое, но под строгим взглядом старшего, 
который, видно, был старшим и по званию, от такого про-
явления эмоций воздержался. 

старший же вежливо, но строго произнес: «позво-
лите?» и, не дождавшись ответа, прошел мимо Марии 
вениаминовны в ее комнату. Мария вениаминовна за-
крыла дверь и прошла следом; за ней прошел второй из 
ночных гостей.

оба гостя сразу заняли в комнате свои позиции. 
Младший, как-то незаметно заслонивши собой выход в 
коридор, с тихим любопытством оглядывал рояль, ви-
севшие на стенах фотографии незнакомых ему людей, 
стоящую на письменном столе маленькую, необычной 
формы настольную лампу. старший же, достав из карма-
на гимнастерки свое удостоверение и раскрыв его перед 
Марией вениаминовной на миг – прочесть что там было 
написано, было все равно невозможно, да Марию вениа-
миновну это и не интересовало – положил удостоверение 
обратно, достал из планшета вчетверо сложенный листок 
бумаги и, то ли спрашивая, то ли констатируя факт, стал 
читать: «юдина, Мария вениаминовна, 1899 года рож-
дения, ... профессор...» - на что Мария вениаминовна 
ответила нетерпеливым «да, да, дальше?», вызвав этим 
строгий взгляд читавшего. кончив читать, он сказал: «вы 
поедете с нами».

чему-чему, а уж этому заключительному аккорду 
Мария вениаминовна не удивилась совершенно. един-
ственное, что было неясным – что она может взять с со-
бой. поэтому она решила сказать на пробу: «хорошо, я 
только соберу смену белья и…»

 - вот белье вам, гражданка юдина, там совсем не 
понадобится, - произнес младший запальчивым тоном. 
видно было, что о цели их прихода он знает меньше сво-
его напарника, да и вообще выглядит каким-то статистом 
в спектакле, и такое неравное положение его угнетало 
– отсюда были и «гражданка» и «не понадобится». но 
старший, не удостоив младшего взглядом, сказал ему: 
«спустись к машине и жди там», а как только тот вышел 
и закрыл за собой дверь, обратился к Марии вениами-
новне уже другим, каким-то даже человеческим тоном: 

- Мне приказано доставить вас к зданию радиокоми-
тета. пожалуйста, возьмите с собой эти ноты – он достал 
из планшета второй, так же аккуратно сложенный листок 
бумаги, развернул его и прочел: «вольфганг амадеус 
Моцарт. концерт номер двадцать три…» - тут он несколь-
ко замялся – «м-м-м, ну тут дальше… не знаю, что озна-
чает».

- спасибо я разберусь, - ответила Мария вениаминов-
на. 

теперь, когда мысль о неминуемой смерти оказалась 
ну не то, чтобы неверной, а преждевременной, что ли, 
пришел страх не страх, а какое-то ощущение неопреде-
ленности, которое Мария вениаминовна очень не люби-
ла. радиокомитет – ноты – Моцарт – ночь: все это как-то 
не сочеталось.

- извините, - сказала она, - но сейчас почти половина 
первого ночи. в такое время…

- нет, тут уж вы меня извините! - ответил ей ночной 
гость строгим голосом. - Мне приказано доставить вас 
именно к зданию радиокомитета, именно сейчас и имен-
но с названными нотами. а приказы не обсуждают – их 
выполняют. так что поторопитесь, пожалуйста!

Мария вениаминовна быстро собралась, взяла ноты 
и они вышли. 

около подъезда стояла эмка с зажженными фарами, 
неподалеку топтался на морозе усланный своим напар-
ником вниз второй из ее ночных гостей – то ли ему не 
было позволено сесть в машину, то ли он должен был 
стоять у подъезда на случай, если уводимая попытает-
ся бежать. он бросил на Марию вениаминовну злобный 
взгляд и хотел уже грубо взять ее за руку и втолкнуть на 
заднее сиденье, как его напарник коротко сказал: «ся-
дешь впереди!», помог Марии вениаминовне сесть, сел 
рядом – его напарник устроился на переднем сиденье – и 
машина рванула с места.

когда они подъехали к зданию радиокомитета, там 

моисей борода мария Юдина
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царила оживленная атмосфера. несколько окон в здании 
были ярко освещены, было видно как за окнами двига-
лись какие-то люди; перед домом стояло три автобуса с 
освещенными салонами, в одном из них сидели несколь-
ко человек в военной форме. у входа стояли по левую 
и правую сторону с напряженными лицами двое в штат-
ском, чем-то напомнившие Марии вениаминовне тех, ко-
торые ее сюда привезли. 

Машина остановилась, сухопарый спутник помог Ма-
рии вениаминовне выйти, подвел ее к лестнице, на ко-
торой стоял молодой человек в форме, и, доложив ему 
коротко: «пианистка юдина доставлена» и услышав в 
ответ короткое «ясно», сразу пошел к своей машине. 
Молодой человек сказал ей так же коротко: «пройдемте 
со мной», а на ее вопрос: «объясните хотя бы вы, что 
все это значит», не ответил ничего. впрочем, и идти им 
пришлось недолго: у второй лестницы ее спутник передал 
ее другому, тот довел ее до следующего участка пути и 
передал третьему, но ей уже было ясно, что движутся они 
к залу, где делали записи и где она неоднократно бывала.

наконец они подошли к залу, ее очередной сопро-
вождающий сказал ей: «сюда, пожалуйста», проследил 
чтобы она вошла – и удалился.

2.
уже при подходе к залу была явственно слышна 

обычная для оркестровых репетиций разноголосица – 
гаммообразные пассажи кларнета, арпеджио трубы, ак-
корды скрипки, приглушенние звуки литавр. все это была 
знакомая ей до деталей рабочая атмосфера, необычным 
в которой был поздний час и странная, неприятная ей та-
инственность.

как только она вошла, навстречу ей поднялся, как бы 
отделившись от хлынувшего на нее потока звуков, чело-
век лет сорока пяти с красивым, открытым, чуть загоре-

лым лицом, в темно-синем в мелкую полоску костюме, 
хорошо сидевшем на его изящной, с легким оттенком 
полноты, фигуре. 

он подошел к ней, улыбнулся и коротко представил-
ся: «ильинский». Мария вениаминовна, еще не оправив-
шись от вырвавшего ее из сна звонка, неопределенности 
и тревоги, ответила ему сухо: «юдина».

- рад вас видеть, Мария вениаминовна, - сказал он. 
- я хотел бы...

- извините, вы можете мне объяснить, что все это 
значит, - перебила она. - Меня подымают с постели в пол-
ночь, когда я едва заснула после тяжелого дня, привозят, 
ничего по дороге не объяснив, сюда, и…

- как раз об этом я и хотел с вами поговорить, - от-
ветил он, глядя на нее по-прежнему с дружелюбной 
улыбкой. - здесь слишком шумно, мы с вами сейчас по-
дымемся этажом выше, там и сможем спокойно пого-
ворить, нам никто не помешает. не беспокойтесь, это не 
займет много времени.

они вышли в коридор, где стояло несколько человек 
в штатском, и по тому, как они, до того стоявшие в воль-
готных позах и о чем-то вполголоса говорившие, увидев 
ильинского, вдруг замолчали и подтянулись, она поняла, 
что тот представляет здесь какое-то более или менее вы-
сокое начальство. впрочем, она задержалась на этой 
мысли недолго.

они поднялись по лестнице и прошли вглубь коридо-
ра. у второй двери направо он остановился сказал: «нам 
сюда», открыл ключом дверь, пропустил ее вперед – и 
она увидела просторный кабинет с большим, выходящим 
на улицу окном. в кабинете стоял стол с двумя рядами 
стульев, а в стороне – маленький круглый стол с двумя 
креслами. ильинский предложил ей сесть, сел в кресло 
напротив и сказал: пока оркестр немного разыграется, 
мы можем с вами поговорить. Минут пятнадцать-двад-
цать у нас есть.

– как я вам уже сказал, моя фамилия ильинский. зо-
вут меня – если вы захотите называть меня по имени-от-
честву – александр борисович…

- и в каком вы чине, александр борисович? - спроси-
ла она в том же нервно-суховатом тоне. 

- ну, если вам знакомы армейские чины, это что-то 
вроде генерал-майора, - ответил он, улыбнувшись. - но, 
Мария вениаминовна, не стоит нам, наверное, так офи-
циально. я рад вас видеть, рад с вами познакомиться. 
я ведь давний, очень давний поклонник вашего таланта. 
впрочем, об этом чуть позже. сейчас – о том, почему мы 
вас потревожили. дело в том… но прежде всего хочу вас 
предупредить, что говорю с вами конфиденциально, и что 
то, что я вам скажу, должно при любых обстоятельствах 
остаться между нами. ни дирижер, которого вы только 
что видели, ни оркестранты ни во что не посвящены и не 
будут посвящены: они знают, что их привезли на внеуроч-
ную запись, они получат свои сверхурочные – это все. 
прочее их не касается – ну, или для них выдумают ка-
кой-нибудь предлог. но с вами – другое дело. вы здесь 
– главное действующее лицо, и…

- вот даже как! - перебила она. вся эта игра в тайны, 
так сочетавшаяся с визитом ее ночных гостей, раздража-
ла ее. раздражало ее и то, что ей сейчас придется играть 
– иначе зачем же ее сюда привезли и зачем весь этот 
антураж? - а времени сосредоточиться не будет вовсе. 
впрочем, что им всем до этого! 

- вот даже как! - повторила она. - а вы уже… заручи-
лись одобрением вашего начальства, что мне можно, так 
сказать, приоткрыть завесу тайны, или…

- начальство, Мария вениаминовна, здесь я, - ответил 
он спокойно. и, взглянув на часы, так же спокойно про-
должил. - теперь о том, что здесь происходит, почему мы 
вас побеспокоили. дело в том, что как-то, еще во время 
войны иосиф виссарионович услышал по радио двад-
цать третий концерт Моцарта в вашем исполнении. ис-
полнение ему исключительно понравилось, и он сказал 

иосиф сталин
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тогда, что хотел бы прослушать эту запись – видимо, ве-
дущий передачу не объявил, что речь идет о трансляции 
– еще раз в спокойной обстановке. и вот вчера он вдруг 
вспомнил об этом, позвонил в радиокомитет и спросил, 
имеется ли у них такая-то и такая-то запись. человек, с 
которым он говорил, перепугался до такой степени, что 
сразу же ответил «да», хотя, если бы у него была голова 
на плечах, он бы, конечно, сказал правду. но слово было 
сказано, и иосиф виссарионович попросил прислать ему 
пластинку, на что его уже насмерть перепуганный собе-
седник пообещал это сделать к завтрашнему – то есть 
уже сегодняшнему – утру, к трем часам. поэтому нам и 
пришлось вас потревожить. теперь вы знаете все. судь-
ба многих людей в ваших руках – в буквальном смысле 
этого слова. оркестр уже прорепетировал, звукоопера-
тор, ассистенты, аппаратура – все готово. сможете вы 
записать с первого раза, без дублей?

- постараюсь, - коротко ответила она и добавила: - а 
вы уверены, что пластинку удастся сделать к утру, да еще 
к обещанному часу?

- Мария вениаминовна, - ответил он спокойно, - я при-
вык отвечать за порученное мне дело и приучил к этому 
моих сотрудников. если мы за что-то беремся – мы дово-
дим это до конца.

- да, - сказала она медленно, - это вы уже доказали в 
тридцатых, и в сорок шестом, и в сорок восьмом, и сей-
час, кажется, начинаете доказывать снова.

он немного помолчал, глядя в сторону, потом повер-
нул голову, посмотрел ей в глаза и сказал: - я не был сре-
ди душителей ни тогда – уже по возрасту – не был среди 
них по милости судьбы в сороковых, и, может быть, не 
буду среди них и сейчас. зачем вы говорите об этом, 
не зная ни меня, ни обстоятельств, ни – не обижайтесь 
на меня! – происходящего вокруг? почему вы отравля-
ете мне радость встречи с вами – встречи, о которой я 
мечтал, начиная с двадцати лет, когда еще учился в кон-
серватории. да, не смотрите на меня так, было в моей 
жизни и такое, и я, верите вы мне или нет, вполне прилич-
но играл и даже, как говорят, подавал надежды. потом 
была война, фронт, ранение, после которого мысль о том, 
чтобы играть, отпала сама собой, потом… но хватит об 
этом. я ходил на ваши концерты, не пропуская, если по-
зволяли обстоятельства, ни одного. и вот сейчас я вижу 
вас, сижу рядом с вами, мечта моя сбылась – и вы бьете 
меня в лицо своим осуждением, и если бы только осуж-
дением. за что?

его прорывающееся сквозь тихий голос волнение за-
дело ее и она спросила: - скажите, но как же вы – как же 
вы, музыкант, оказались…

- Это долгий разговор. в нескольких словах не ска-
жешь. Может быть, жизнь столкнет нас еще раз, и тогда 
мы сможем об этом поговорить. скажу только: судьба 
хранила меня, в этом аду я не шел по трупам… не огля-
дывайтесь, и не пугайтесь. Меня здесь не будет прослу-
шивать никто. а с вами я говорю так потому что знаю: вы 
никому и ни при каких обстоятельствах об этом не рас-
скажете.

- но как же вы в этом аду… как же вы в нем живете? 
как вы живете, деятельствуете, обеспечивая сейчас эту 
запись в стиле подпоручика киже – зная о том, что вокруг 
исчезают люди: писатели, музыканты, врачи, так называ-
емые простые люди – десятки, сотни тысяч невинных!

- в царстве власти нет невинных, Мария вениаминов-
на. их просто нет. в этом царстве виновны все, - произнес 
он тихо, со скрытым усилием. - виновен и простой смерт-
ный, и генерал, и последний солдат. виновны и прибли-
женные к божеству, как бы близко к нему они ни стояли. 
человек в этом царстве рождается и умирает виновным. 
а умрет ли он своей смертью в кругу любящей его семьи 
или, вырванный из нее, пройдет через все круги ада, так 
что смерть покажется ему блаженным отпущением – это 
уже дело его судьбы, а может быть, и вовсе случая…

- скажите, а вот если бы вам, - спросила она тихо, 

- вот вы говорите, что ходили на мои концерты, что вы  
поклонник, как вы выразились, моего таланта – так вот, 
если бы вам – от волнения и от того, что старалась го-
ворить тихо, она запиналась – если бы вам сказали: «ее 
надо арестовать» или «ее надо уничтожить» - вы бы сде-
лали это?

- а что бы сделали вы на моем месте? - в его тоне 
была и жесткость и какая-то печаль. - что бы сделали 
вы? да, да, вы! то есть если бы у вас была семья – сын, 
дочь, жена, родители – что бы сделали вы? героически 
пожертвовали бы собой, отказавшись выполнить приказ? 
спасли бы тем самым свою бессмертную душу? о да! - 
но какой ценой? отдали ли бы вы на плаху своих близких 
– своего только вступающего в жизнь сына – талантливо-
го, яркого человека, еще не загубленного дыханием этого 
ада? свою дочь, видящую этот мир в его романтических 
красках? своих престарелых родителей, единственной 
опорой в жизни которых являетесь? своего спутника 
жизни, сосредоточившего на вас свою любовь, свои на-
дежды? и всех этих людей вы отдали бы на плаху, броси-
ли бы своей рукой в огонь как плату за спасение вашей 
души? но если за одну загубленную душу вам, как вы 
верите, придется держать перед богом ответ, так как же 
вы за столько душ ответить надеетесь? нет, Мария ве-
ниаминовна, здесь нет ответа, да и не может его быть. 
однако… - он посмотрел на часы, - нам пора. простите 
меня за мой… - он через силу улыбнулся, - страстный тон.

он поднялся, она тоже, у двери он пропустил ее впе-
ред, запер дверь, и они спустились в зал.

запись начали почти сразу. треволнения ночи, нелег-
кий, задевший ее глубоко разговор с ильинским, ее уста-
лость – все сразу отошло на второй план, как только она 
подошла к роялю, села и начала играть. слава богу, кон-
церт крепко сидел в пальцах, так что дубли понадобились 
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только в двух коротких фрагментах. дирижер оказался 
хорошим, сразу взявшим ее темп, звукорежиссеры были 
на высоте, так что в два часа запись была окончена и 
можно было ехать домой.

ильинский, все время записи сидевший в звукоре-
жиссерской, как только запись окончилась, вышел, подо-
шел к дирижеру, пожал ему руку, сказав, видимо, что-то 
комплиментарное, потому что тот сразу заулыбался, и по-
том подошел к Марии вениаминовне. 

- Можно вас на пару слов, - произнес он тихо. 
они вышли в коридор.
- простите меня за все, что я вам наговорил, – сказал 

он. - знаете, когда я вас сейчас слушал, я забыл обо всем. 
спасибо вам – хотя спасибо, наверное, и малой доли того 
не передает, что я чувствовал, слушая вашего Моцарта.

- спасибо и вам. а сейчас я хотела бы поскорее по-

пасть домой. я очень устала, мне нужно хотя бы немного 
поспать – впереди нелегкий день, и…

- нет, Мария вениаминовна, - произнес он каким-то 
загадочным тоном, - к сожалению, нет.

- то есть как это нет? что это значит? или, может 
быть, мне предстоит еще одна запись для несуществую-
щей пластинки?

- нет. никаких записей больше не будет. Мне поруче-
но… - тут тон его сделался официально-торжественным – 
…передать вам приглашение товарища сталина. он хо-
тел бы прослушать концерт Моцарта, который ему тогда 
так в вашем исполнении понравился, с вами вместе – как 
только ему принесут пластинку. а до этого – поговорить 
с вами. извините, я еще раз хотел бы вам напомнить, что 
иосиф виссарионович о нашей сегодняшней записи…

- спасибо, я помню, - перебила она. - но послушайте, 
я смертельно устала. Может быть, эту встречу можно от-
ложить – ну хотя бы на завтрашний вечер… или…

- отложить? - он улыбнулся, как улыбаются шутке или 
невинному детскому вопросу. - вы полагаете, что визит к 
товарищу сталину по его личному приглашению можно 
отложить?

- хорошо, но только я хотела бы хотя бы пятнадцать 
минут побыть одна. 

 он посмотрел на часы: 
- боюсь, что у вас этого времени нет. иосиф висса-

рионович уже ждет вас. но вы можете подремать – или 

даже чуть-чуть поспать – в машине. ваш спутник не по-
тревожит вас ничем – я распоряжусь об этом.

- Мой спутник? вам не кажется, что у меня сегодня 
слишком часто меняются спутники? раздражение опять 
пришло к ней, к предстоящей встрече она не была готова 
ни физически, ни душевно. он ответил коротко: «я прово-
жу вас», и они спустились к стоящей у подъезда машине. 
человек, сидевший рядом с шофером, вышел, подошел 
к ильинскому и о чем-то коротко и тихо с ним поговорил, 
потом подошел к ней и поздоровался. она попрощалась 
с ильинским, подошла к машине, села на заднее сиде-
нье – ее спутник уже сидел рядом с шофером – и они 
поехали.

в пути ей удалось немного подремать, даже может 
быть на какое-то мгновение заснуть. она проснулась, 
когда они уже подъехали к цели, и машина, мягко про-

шуршав о припушенный снегом асфальт, оста-
новилась. ее спутник помог ей выйти. 

при выходе ее обдало чистым, пахнущим 
елью, ночным морозным воздухом, и несколь-
ко глотков этого воздуха освежили ее, придали 
ей сил. она бы с удовольствием еще немного 
постояла, но ее спутник вежливо сказал ей: «из-
вините, нас ждут», и открыл перед ней дверь 
подъезда. 

они поднялись по лестнице, шли потом 
каким-то сложным путем, которого она не за-
помнила, и наконец, подошли к двери каби-
нета, перед которой ее спутник, оглядев себя 
и, незаметно, ее, на миг остановился, потом 
открыл дверь, пропустил ее вперед и прошел 
сам. сидевший за столом человек, посмотрев 
на пришедших, подошел к другой двери, исчез 
на несколько мгновений и вернувшись и закрыв 
дверь, сказал ей: «товарищ сталин ждет вас», 
открыл ей дверь – и она вошла.

3.
когда она вошла, сталин работал за своим 

столом, что-то с раздражением отчеркивая в 
лежащем перед ним листе бумаги; его знаме-
нитая трубка лежала рядом, из нее подымался 
легкий дымок. сталин поднял на Марию вениа-
миновну глаза и сказал: «извините, я сию мину-
ту заканчиваю. садитесь, пожалуйста». и этот 
какой-то совершенно неофициальный, почти 

домашний тон поразил Марию вениаминовну, никогда 
прежде сталина вблизи не видевшую и избегавшую смо-
треть даже хроники с ним. 

теперь он сидел перед ней в свете светло-зеленой 
лампы, и работал, и не было в этом работающем челове-
ке ничего от того образа, какой сложился в душе Марии 
вениаминовны и, может быть, тысяч других людей. его 
рябое в оспинах лицо мало напоминало его лакейски от-
лакированные портреты – в свете лампы видны были и 
оспины, и нездоровый цвет кожи, и седые, не очень при-
глаженные усы. но странно: лицо это показалось Марии 
вениаминовне скорее симпатичным.

наконец он закончил работу, положил лист бумаги в 
папку, встал и подошел к ней. Мария вениаминовна тоже 
встала и сделала несколько шагов ему навстречу.

- здравствуйте, Мария вениаминовна, - сказал он и 
улыбнулся. - наконец-то я вижу вас вблизи, а то ведь до 
сих пор только слышал вашу игру и пару раз видел в кон-
цертах, - и он посмотрел ей прямо в глаза. 

взгляд этот, скорее дружелюбный, пронзил ее на-
сквозь, и Мария вениаминовна подумала, что, может 
быть, только абсолютная мудрость или абсолютная 
власть над людьми дают человеку возможность так уви-
деть другого. как-то один из ее друзей-физиков расска-
зал ей о приборах, посылающих сигнал к какому-то пред-
мету, и потом принимающих отражение этого сигнала 
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как образ предмета. и сейчас она увидела во взгляде, 
которым посмотрел на нее стоящий перед ней человек, 
именно это: взгляд этот прошел сквозь нее и вернулся к 
его пославшему, сообщив ему полный образ ее, Марии 
вениаминовны юдиной – ее чувств, ее мыслей. но она 
выдержала его взгляд, не отвела глаз – и он улыбнулся 
ей снова.

- знаете, именно такой я вас себе и представлял, - 
сказал он, - в то время, когда еще вас не видел, а только 
слышал по радио вашу игру. именно такой! и вот вы у 
меня в гостях!

он сделал несколько шагов к столику, на котором 
стояло множество телефонов, поднял трубку одного из 
них и сказал: - принесите нам, пожалуйста, чай – ну, и 
там... вы знаете... или, может быть, хотите сперва поужи-
нать? - обратился он к Марии вениаминовне.

- нет, нет, спасибо, поужинать – нет, а вот чаю – с удо-
вольствием.

принесли чай, пирожные, шоколадные конфеты. они 
пили чай и говорили о литературе – больше говорил ста-
лин, она в основном слушала. но разговаривая, он не за-
бывал о своем долге гостеприимного хозяина: то подкла-
дывая ей пирожное, то предлагая вот именно этот сорт 
шоколадных конфет – «попробуйте, они замечательно 
ароматные», и конфеты были действительно замечатель-
ными, то подливая ей, между разговором, чай.

он говорил о литературе, рассказывал о своих люби-
мых книгах. 

вначале она слушала его не совсем внимательно – 
может быть от усталости, может быть, не надеясь услы-
шать что-нибудь интересное, но постепенно то, о чем он 
говорил, захватило ее. ее поразила ясность, точность и 
самостоятельность его суждений. Это не были у кого-то 
вычитанные или подхваченные им случайно мысли. Это 
были его мысли, его суждения. круг литературы, которая 
ему нравилась, был, может быть, не очень широк – но 
это была большая литература и это были им выбранные 
– бог знает, по каким соображениям – книги. здесь были 
достоевский и пушкин, Мопассан, золя и Флобер, руста-
вели, булгаков и пастернак, салтыков-Щедрин и Мая-
ковский. за все время разговора он не назвал ни одну 
из книг своих придворных писателей и уж тем более ли-
тературных лизоблюдов, которым он время от времени 
бросал как кость свои премии третьей степени.

вдруг он спросил ее, нравятся ли ей стихи Мандель-
штама, чем ее сильно смутил. Мандельштам был запре-
щенным поэтом, упоминать его имя было небезопасно,  
но она сказала «да» и добавила: - он – очень большой 
поэт.

- Может быть, - задумчиво ответил сталин, - может 
быть. но почему он стал писать политические стихи, ведь 
у него не было к ним никакого таланта. или слава Мая-
ковского так затмила всем разум, что они уже перестали 
понимать, что они могут, а что нет? и почему пастернак 
его тогда не защитил?

она ничего не ответила, и он сменил тему, перейдя к 
современной советской литературе, к ее недостаточному 
патриотизму, но говорил он теперь, как ей показалось, 
больше для себя, мимоходом проверяя на ней правиль-
ность своих выводов, убеждая себя в том, в чем еще 
не был убежден, но в чем хотел убедиться. Эта быстрая 
смена настроений держала ее в постоянном напряже-
нии, усиливая и без того немалую усталость.

в дверь осторожно постучали, сталин сказал «да», на 
пороге появился поскребышев и доложил, что обещан-
ная пластинка прибыла. «хорошо, принесите ее и поло-
жите вот сюда» - сталин указал на небольшой столик, на 
котором стоял уже включенный патефон. 

поскребышев вышел, вернулся с пластинкой, поло-
жил ее на столик и вышел. 

сталин взял конверт в руки, осмотрел его, буркнул 
про себя «могли бы и лучше сделать», достал пластинку 
из конверта, положил ее на диск патефона, опустил то-

нарм на пластинку и сел невдалеке, скрестив на груди 
руки.

с первыми же звуками оркестрового вступления Ма-
рия вениаминовна закрыла глаза и начала напряженно 
слушать. в радиокомитете прослушать запись она не 
смогла – в той горячке, в которой все делалось, об этом 
не могло быть и речи – и теперь она волновалась, все ли 
получилось хорошо.

нет, запись не нравилась ей. вот в этом месте следо-
вало сыграть чуть быстрее, она ведь всегда играла это 
место быстрее, а в этот раз почему не сделала – неужели 
волнение подвело? а вот этот пассаж прозвучал как-то 
картонно и – да, здесь надо было дать чуть-чуть руба-
то… ну а вот это место – нет, его просто нельзя было так 
играть, тут пропала вся тонкость. а здесь – вот здесь все 
хорошо, и темп, и характер. 

нет, эту запись в таком виде выпускать нельзя – впро-
чем, пластинка-то ведь в одном экземпляре, вряд ли бу-
дут ее размножать… 

все это время, пока она слушала, пальцы ее непро-
извольно барабанили по колену, как будто исправляя за-
меченные ошибки.

первая часть кончилась. 
сталин встал, поднял тонарм, положил его в гнездо, 

снова сел и некоторое время сидел молча. было непо-
нятно, понравилась ли ему первая часть, хочет ли он слу-
шать дальше, он, видимо, почувствовал ее ожидание, 
встал, подошел к патефону, перевернул пластинку – и она 
снова закрыла глаза и стала вслушиваться.

вторая часть понравилась ей больше первой, финал 
понравился почти без оговорок. Может быть, она дей-
ствительно не сразу «отошла» от разговора с ильинским 
– и надо же было ей втягиваться в этот разговор! – а мо-
жет быть, ей просто нужно было хоть немного разыграть-
ся. теперь она сидела и ждала, что он скажет. 

сталин долго сидел, не двигаясь, не встал даже, что-
бы остановить продолжающий крутиться диск патефона, 
и сейчас игла с хрипом и повизгиванием ездила по пла-
стинке. наконец он встал, остановил диск и обернулся к 
ней.

- вы – большой музыкант, Мария вениаминовна, вы 
– опасно большой музыкант, - медленно, как бы в раз-
думьи сказал он. - когда я вас сейчас слушал, я забыл о 
своих делах, об этом кабинете, о себе. я слушал только 
Моцарта и вас. а вам – вам самой нравится эта запись?

что-то было в его тоне такое, что заставило ее мгно-
венно насторожиться. он между тем подошел вновь к 
своему столу, взял в руки трубку, вытряхнул из нее остат-
ки пепла и стал набивать табаком, но делая это, он все 
время смотрел на нее.

- в целом, наверное, да, но есть целый ряд мест, где 
мне хотелось бы сыграть получше, - ответила она, гадая, 
отчего у нее вдруг возникло это напряжение, это ощуще-
ние, что за его вопросом что-то кроется.

- а вот мне она показалась совершенной. впрочем, 
совершенству нет предела, - ответил он, и было видно, 
что он уже думает о чем-то другом. и вот как раз это дру-
гое, вернее, внезапная перемена его настроения, вроде 
бы незаметная, и была предметом ее опасений.

- но, - сказал он внезапно тихим вкрадчивым голосом, 
и она вся напряглась, - вы выглядите усталой. вчерашний 
день был у вас, видимо, напряженным – целый день со 
студентами...

- да, почти целый день до вечера, - ответила она тихо.
- и потом, - подхватил он таким же тихим вкрадчивым 

тоном и посмотрел на нее каким-то особенным взглядом, 
- потом ведь вам, кажется, тоже не дали отдохнуть?

она поняла – он знает все, всю историю с ночной за-
писью. и сейчас он ждет только одного: чтобы она сама 
ему все рассказала. 

моисей бОрОДа
окончание следует
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осознание этой проблемы натолкнуло молодого и 
энергичного александра (алена) беженцева, специ-
алиста по международным экономическим отношени-
ям, правозащитника и общественного деятеля, на раз-
работку проекта бесплатной юридической помощи, под 
который он сумел получить грант. вот уже несколько 
лет ален занимается правозащитной деятельностью. 
также он председатель союза русской молодежи гру-
зии (срМг), которому уже 15 лет. и вот с июля этого 
года начал функционионировать центр правовой защи-
ты российских соотечественников грузии, куда могут 
обратиться за помощью и получить бесплатную юриди-
ческую консультацию все желающие.

наша беседа с а.беженцевым состоялась в стенах 
центра по адресу: ул. д.узнадзе №56.

- Кто чаще всего обращается к вам за помощью?
- в предлагаемой услуге особенно нуждаются рус-

скоязычные граждане, которые плохо знают грузин-
ский язык и не могут разобраться в тонкостях юриди-
ческой терминологии. есть и те, кто не могут получать 
пенсию, потому что не знают, как получить удостове-
рение личности, и опять же по причине непонимания 
грузинского языка. также мы обслуживаем желающих 
получить российское гражданство и выехать на посто-

Юристы прихОДят на пОмОщь

янное место жительство в россию. Мы информируем 
о вносимых в законопроект о переселении поправках 
и новых законах. в ближайшее время российская Фе-
дерация планирует облегчить получение гражданства и 
ускорить обустройство переселенцев. обо всем этом 
мы публикуем на нашем сайте: www.pravfond.ge. здесь 
же можно узнать и о самом центре, а также заполнить 
анкету, рассказать о своей проблеме и получить кон-
сультацию онлайн, не выходя из дома.

в центре работают три профессиональных юриста. 
один по гражданским, другой – по уголовным делам, 
а третий – юрист-переводчик. центр работает с 11.00 
до 17.00.

- Кто профинансировал создание этого центра?
- некоммерческая организация – Фонд поддержки 

и защиты прав соотечественников, проживающих за 
рубежом, созданный указом президента рФ. Фонд при-
ступил к работе 1 января 2012 года.

- Вы принимаете граждан только в Тбилиси?
- центр постоянно проводит выездные семинары. 

юристы посещают города и села, в которых живет 
много русскоязычныех жителей, их осведомляют о 
новшествах и изменениях в законодательстве, о пра-
вах национальных меньшинств и их возможностях.

Незнание законов от ответственности не освобождает. И с этим не поспоришь. 
Однако понять справедливость этого утверждения гораздо проще, чем разобраться 
в самих законах. Вы можете сказать, что на то, мол, существуют юристы, чтобы они 
нам помогали. И, конечно же, вы будете правы. Но у большинства людей отношение 
к юристам такое же, как к врачам – обращаются к ним за помощью только в 
экстренных случаях. И основная причина откладывания решения проблем на завтра 
связана с дороговизной услуг. А ведь упущение времени и в том и в другом случаях 
может оказаться невосполнимым. 

из первых уст

ален беженцев в Гореловке
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- И как часто меняются законы или вносятся в них 
поправки?

- по-разному. бывает, что в месяц сразу несколько 
серьезных новшеств, а иногда и за полгода всего одна 
малозначительная поправочка. но юристы постоянно 
должны быть в курсе любых изменений. когда проис-
ходит что-то, как говорят, из ряда вон выходящее, то 
есть, не оформленное в статью, то такая статья созда-
ется. потому внесение поправок – одно из самых ос-
новных забот всех конституций мира.    

- Наша судебная система копирует американскую?
- с 2010 года в грузии действует американская си-

стема в уголовно-процессуальном праве. по новому 
законодательству презумпция невиновности ставится 
во главу угла. проще говоря, доказать вину подсуди-
мого должен тот, кто обвиняет. одним словом, чело-
век не обязан доказывать свою невиновность. споры в 
суде прокуроров и адвокатов, которые раньше мы ви-
дели только в кино, стали в нашей стране реальностью. 
Эта система может кому-то показаться ошибочной, но 
ее сторонники руководствуются постулатом: «лучше не 
осудить виновного, чем осудить невиновного». 

- В вашем центре каких именно дел больше: граж-

данских или уголовных?
- в процентном отношении гражданских больше. 

юристы центра прилагают максимум усилий, чтобы 
русскоязычные граждане знали обо всех своих правах, 
чтобы не терялись в случае возникновения юридиче-
ской проблемы. вся эта работа осуществляется ради 
того, чтобы люди были уверены в себе, и не испытыва-
ли страха перед начинаниями или отстаиванием своих 
прав. от незнания законов могут возникнуть ситуации, 
при которых возможна трансформация гражданского 
дела в уголовное. проблемы с разделом имущества 
довольно часты. скандалы, обманы, подмены могут 
некоторых людей, как говориться, довести до ручки. 
и вот в ситуации, когда у каждого своя правда, зна-
ние закона обязательно. человек, который решил, что 
если не ему, то пусть тогда и никому, иной раз норовит 
произвести порчу имущества (поджечь дом, испор-
тить автомобиль и т.д.), и он даже не подозревает, что 
урон, нанесенный более чем на 150 лари подподает 
под статью. доказывать свои права на владение или 
совладение нужно только в судебном порядке. кстати, 
при особых случаях центр может изыскать финансовое 
обеспечение на случай ведения дел в суде. как извест-
но, это недешевая услуга.

также в центр могут обратиться и юридические 

лица. по причине юридической неграмотности постра-
дала не одна организация в стране. именно незнание 
законов послужило причиной несостоявшихся бизнес-
начинаний и закрытия частных предприятий. что каса-
ется уголовных дел, то к нам обращаются на разных 
этапах следствия. иногда мы помогаем быстро, иногда 
дольше. все зависит от сложности дела.

- Расскажите о том, какая работа проведена за эти 
несколько месяцев. 

- информация о центре правовой защиты россий-
ских соотечественников грузии распространилась по 
всей стране благодаря веб-порталу, а также инфор-
мационным семинарам, которые прошли в самегрело 
(сенаки), в квемо-картли (рустави), в имеретии (ку-
таиси). свыше 200 индивидуальных консультаций были 
проведены юристами центра как в тбилиси, так и в ре-
гионах грузии. 

кроме этого, была составлена кассационная жало-
ба в верховный суд по делу гражданки ирины к., не-
справедливо осужденной за бунт в женской колонии. 
на самом деле женщина в этом бунте не участвовала. 
имело место лжесвидетельство, за которым последо-
вало признание вины по двум статьям. Мы приложили 

все усилия, чтобы разобраться в ситуации. таким об-
разом по этому делу были собраны и представлены 
на комиссию документы, после рассмотрения которых 
ирина к. была освобождена условно-досрочно.

по делу гражданки Эммы с. была налажена ком-
муникация с нотариатом тульской области, в резуль-
тате которой был выявлен факт фальсификации нота-
риального документа, по которому была присвоена не-
движимость. все идет к тому, что это дело будет нами 
выиграно.

в течение этого периода по гражданским делам, 
связанным с процедурой восстановления и регистра-
ции недвижимости, с отказом от гражданства и его 
получением и т.д., было улажено множество проблем.

с 1 июля была оказана различного рода правовая 
помощь более чем 150 обратившимся клиентам. за 5 
выездных информационных семинаров на местах были 
проконсультированы свыше 50 человек. за время ра-
боты сайта к нам обратились около ста человек, вклю-
чая граждан рФ, находящихся на территории россии.

- Какие вопросы ставит ЦПЗ перед местными вла-
стями в деле защиты законных прав и интересов соот-
ечественников?

- к нам обратилась духоборческая община ниноц-
миндского района по поводу выселения семей из до-

встреча с соотечественниками в рустави на семинаре в кутаиси
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мов, которые они еще при президенте Эдуарде ше-
варднадзе могли выкупить за символическую сумму, 
но по причине незнания грузинского языка духоборцы 
не разобрались в предлагаемых условиях договора и 
по прошествии лет оказались на грани выселения. по-
сле поступления к нам сигнала от руководителя духо-
борческой общины нами были проведены встречи с 
местными властями на всех уровнях. в результате этих 
встреч была достигнута договоренность о неприкосно-
венности недвижимого имущества духоборческой об-
щины.

- Какие еще вопросы поднимает и решает ваш 
центр?

- на всех официальных встречах с представителя-
ми законодательной и исполнительной власти грузии 
и различными правозащитными организациями мы 
ставим вопрос о неподобающем положении русского 
языка в стране, а также правовой и социальной неза-
щищенности российских соотечественников. налажен 
постоянный диалог с аппаратом народного защитника 
и представителями организаций национальных мень-
шинств, многие из которых русскоязычные.

Мы внимательно следим за развитием дел, связан-
ных с дискриминацией  русскоязычных граждан.     

с октября в работе центра активно участвуют во-
лонтеры – студенты юридических факультетов.

- А если к вам за помощью захотят обратиться мест-
ные жители, прекрасно владеющие грузинским язы-
ком, но не имеющие средств на платных адвокатов, вы 
примите их? 

- насколько я знаю, в тбилиси есть организации 
похожего типа, связанные с бесплатной юридической 
помощью. Мы открылись для тех, кто ни в каком дру-
гом месте помощи найти не сумеет, поскольку в нашей 
стране нигде делопроизводство не ведется на русском 
языке. но это не значит, что мы не поможем представи-
телям титульной нации, если они к нам обратятся. тем 
более, о каком отборе по каким бы то ни было призна-
кам может идти речь при онлайн-консультациях?! Мы 
брали на работу юристов, которые прекрасно владеют 
обоими языками. так что с нашей стороны никакой дис-
криминации проявлено не будет.

- Расскажите о деятельности Союза русской моло-
дежи в Грузии.

- Мы, как и прежде, боремся за сохранение ареа-
ла русского языка. проводятся спортивные (по легкой 
атлетике, мини-футболу, настолькому теннису) меро-
приятия, культурные вечера. благодаря фонду «рус-
ский мир», русская и русскоязычная молодежь смогла 

принять участие в чемпионате по брейн-рингу. также в 
наши планы входит возобновление бесплатных курсов 
обучения русскому языку (при поддержке фонда «рус-
ский Мир»). о том, какие мероприятия проводились и 
будут проводиться нашим обществом можно узнать на 
Facebook. 

- У вас уже зреют новые идеи, которые вы хотели бы 
воплотить под эгидой молодежного общества?

- идеи рождаются, но когда понимаешь, что нужны 
и материальный, и человеческий, и временной ресурсы, 
которые в дефиците, предпочитаешь не спешить с их 
воплощением. что касается срМг, наша организация 
планирует продолжить ряд инфосеминаров, тренингов и 
круглых столов для наших активистов, по традиции мы 
будем отмечать все знаменательные даты, касающи-
еся истории россии и грузии, продолжим спортивные 
мероприятия. а с начала следующего года мы начнем 
реализацию таких наших проектов, как проведение оче-
редного межрегионального чемпионата по брейн-рингу 
и празднование 205-летия со дня рождения н.в. гоголя. 
всех желающих приглашаем принять участие. 

марина чачуа

Юридическая консультация ищем выход из трудной ситуации

на семинаре в сенаки
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