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календарь
начать изменять русскую жизнь.

ну, а о его младшем сыне петре 
алексеевиче и его роли в российской 
истории лучше всего сказал Миха-
ил погодин: «наше платье сшито 
по фасону иностранному, данному 
петром. сукно выткано на фабрике, 
которую он завел, шерсть постриже-
на с овец, которых он развел... все 
вещи будут напоминать вам о нем. 
одни введены петром в употребле-
ние, другие привезены на его кора-
бле, в его гавань, по его дороге. за 
обедом все блюда от соленых сель-
дей до виноградного вина, им раз-
веденного, будут говорить вам о пе-
тре. поедете в гости – это прежние 
петровские ассамблеи. встретите 
там дам – именно благодаря ему они 
были допущены в мужскую компа-
нию. попадется на глаза книга – это 
он придумал этот шрифт и даже сам 
вырезал буквы. принесут газеты – и 
их начал петр великий...»

195 лет назад 9 февраля 1818 
года в петербурге вышел в свет 
главный труд николая карамзина 
«история Государства российского». 
первые восемь томов были напеча-
таны неслыханным для того времени 
тиражом в 3000 экземпляров. ка-
рамзин работал над ним больше 15 
лет. ему пошли навстречу – молодой 
александр I распорядился назна-
чить его официальным историогра-
фом и предоставил неограниченный 
доступ к архивам. вслед за царем 
свои материалы ему предоставили 
синодальное хранилище библиотеки 
троицкой лавры и волоколамского 
монастыря. не остались в стороне и 
коллекционеры книг – Мусин-пушкин 
и канцлер румянцев. карамзин не 
был профессиональным историком 
и оттого не ставил целью выдвиже-
ние какой-то оригинальной научной 
концепции. он в первую очередь 
был литератором. и он постарался 
наполнить фактографическим мате-
риалом не только саму «историю», 
но и обширные примечания. Госу-
дарь александр павлович в самом 
начале работы попросил карамзина 
написать «не скушно, а интересно» - 
«выбрать, одушевить и раскрасить» 
и сделать из русской истории нечто 
привлекательное и достойное внима-
ния не только русских, но и иностран-
цев. к слову, карамзинскую «исто-
рию» печатали без цензуры.

8 февраля закончили свои зем-
ные дни три русских царя из дома 
романовых  – отец и два его сына 
– алексей Михайлович, иван V и ве-
ликий петр I. Это потрясающее со-
впадение, конечно же, не осталось 
незамеченным историками и всегда 
вызывало волну оценок их деятель-
ности, сравнения между собой и спо-
ры об их исторической значимости.

если об иване алексеевиче, 
рано ушедшем безвольном и болез-
ненном соправителе петра вели-
кого, мало что можно сказать – на-
столько он был безликий и тихий, то 

об их отце алексее 
Михайловиче, кстати, 
прозванном тишай-
шим, сказать можно 

немало. Многие даже 
считают, что легендар-
ные петровские рефор-
мы начались именно 
с него. судите сами: 
он прожил всего 47 
лет, более тридца-
ти лет удерживался 
на троне в чуть ли не 

самые лихие годы русской истории 
– «соляной бунт», «медный бунт», 
городской бунт 1648 года, восстание 
степана разина, длительные войны с 
польшей и швецией плюс еще цер-
ковный раскол. а тишайший сумел 
сохранить державу в относительном 
порядке и даже оставить наследни-
кам некоторую экономическую базу 
и военную мощь, чтобы было с чего 

День памяти царей

КаК начиналась 
«история ГосуДарства 
российсКоГо»

23 февраля 1883 родился знаме-
нитый американский кинорежиссер 
виктор флеминг. Эта фамилия очень 
распространенная и нередко вызы-
вает ассоциации с создателем пени-
циллина. так бы и остаться виктору 
всего лишь однофамильцем, если бы 
он не снял «унесенных ветром» - на-
верное, один из самых знаменитых 
фильмов всех времен и народов. 
Хотя ни в какой кинематограф пона-
чалу флеминг не собирался. Гоноч-
ные автомобили, яхты, самолеты и 
красивые женщины – что еще нужно 
было настоящему мужчине. пока 
однажды к нему, 19-летнему, не на-
грянул его университетский приятель 
и не попросил помочь разобраться 
с технической новинкой – киноаппа-
ратом. виктор, любивший технику, с 
легкостью это сделал, затем увлекся 
киносъемками, а еще спустя какое-
то время попал в энциклопедию ми-
рового кинематографа.

унесенный ветром

75 лет назад 3 февраля 1938 года 
вышло секретное постановление цк 
вкп(б) и совнаркома «о дачах от-
ветственных работников». в этом 
документе, в частности, говорилось: 
«ряд арестованных заговорщиков 
(рудзутак, антипов, карахан, ягода 
и др.) понастроили себе грандиозные 
дачи – дворцы в 15-20 и более ком-
нат, где они роскошествовали и тра-
тили народные деньги, демонстрируя 
этим свое полное бытовое разложе-

К вопросу о партийной 
сКромности
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стивом джобсом. он тоже находил 
нужных людей, ухитрялся выделять 
из массы новых, еще незамеченных 
изобретений, самые полезные. си-
троен применял необычные инже-
нерные решения и использовал тех-
нические изюминки, что позволяло 
быть на шаг впереди остальных. он 
не боялся открывать филиалы в са-
мых экзотических странах, а один из 
них существовал даже в Москве, при 
большевиках. среди послевоенной 
разрухи там открылся маленький за-
водик «цитроен», расположившийся 
на территории современного Мвту 
им. баумана. будучи в прекрасных 
отношениях с президентом Грузин-
ской республики ноем жордания, 
он собирался открыть автомобиль-
ный завод и в кутаиси – помешала 
советская власть. ситроен собрал в 
своей компании лучших инженеров, 
включая талантливых эмигрантов из 
россии, и стал первым производите-
лем переднеприводного автомобиля 
citroen-7. он умер в 57 лет признан-
ным автомобильным королем.

ние и перерождение».
далее следовал суровый вывод 

с призывом сохранять партийную со-
весть, скромность и не строить себе 
огромных хором. а также были уста-
новлены «приемлемые нормы» за-
городных помещений для руководя-
щих работников: не более 7-8 комнат 
для семейных и 4-5 для несемейных. 
а в то же самое время на среднего 
советского человека приходилось 
по 2-3 квадратных метра жилья, а о 
дачах никто и не смел мечтать. по-
смотрели бы авторы этого постанов-
ления на дома нынешней рублевки!

федорович не был новичком в управ-
лении страной. он был кем-то вроде 
премьер-министра еще в последние 
годы ивана Грозного и все время 
царствования своего зятя. при федо-
ре он правил практически единолич-
но и показал себя как талантливый 
государственный деятель. но вот 
царем он оказался неудачным и не-
удачливым. современные историки 
считают, что ему не хватило автори-
тета у народа – все же за рюрикови-
чами было много сотен лет правле-
ния. его царствование длилось всего 
семь лет, а после он внезапно скон-
чался. Этот талантливый человек так 
и не успел совершить необходимых 
реформ, а потом были лжедмитрии, 
семибоярщина, смутное время, 
польская интервенция и новая дина-
стия романовых.

25 февраля могло бы исполниться 
70 лет знаменитому джорджу Хар-
рисону. Этот самый младший пред-
ставитель ливерпульской четверки, 
самый внешне привлекательный и 
самый непубличный музыкант, ровно 
в 26 лет в последний раз приступил к 
записи альбома со своими уже быв-
шими друзьями, зная, что это конец 
их совместного творчества. Это было 
в 1969 году, а альбом назывался 
«abbey road». нелегко после этого 
было заново начинать жить, ког-
да тебя уже знал весь мир и ждал, 
соответственно, новых всплесков 
гениальности, а ты был всего лишь 
новичком, привыкшим работать в 
тесной команде. но как ни странно, 
джордж, который не написал и деся-
той части всех битловских песен, ока-
зался чуть ли не самым успешным из 
битлз в период своей сольной карье-
ры. только он со своим my Sweet 
Lord и леннон с его Imagine сумели 
в постбитловскую эпоху достичь вы-
сот, сравнимых с периодом расцвета 
квартета. Харрисон оставался вер-
ным другом для старых соратников, 
благотворителем.

Юбилей «тихоГо» битла

на земском соборе, созванном 
после смерти царя федора иоан-
новича, не оставившего после себя 
наследников, был избран царем 
брат его жены ирины боярин борис 
Годунов. так пресеклась династия 
рюриковичей и чуть было не возник-
ла новая династия Годуновых. борис 

бориса на царство!

когда мы называем марку авто-
мобиля, то лишь изредка перед на-
шими глазами всплывает реальный 
человек, ее создавший. вспомина-
ются только сами красивые, лаки-
рованные экипажи, вот уже более 
120 лет захватившие наши дороги. 
и мало кто вспоминает, что были на 
свете Генри форд, карл бенц, бра-
тья рено, инженеры роллс и ройс. и 
конечно же, андре-Гюстав ситроен. 
5 февраля блестящему выпускнику 
парижской политехнической школы 
андре ситроену исполняется 135 
лет. в отличие от своих коллег, ав-
томобильных королей, он ничего не 
изобретал – ни конвейера, как форд, 
ни автомобиля, как бенц, ни знаме-
нитого «жука», как фердинанд пор-
ше. его можно охарактеризовать как 
человека, попавшего на свое место 
и в свое время. наверное, ситрое-
на можно было бы сравнить с ком-
пьютерным гением конца ХХ века 

автомобильному 
КоролЮ, виват!

20 февраля исполнилось бы 90 
лет, наверное, одной из самых кра-
сивых женщин республики, актрисе 
театра и кино и народной артистке 
Грузии Медее валерьяновне джа-
паридзе. о ее красоте и обаянии 
слагались легенды, а магнетизм ее 
глаз покорял мужские сердца на 
всю их оставшуюся жизнь. она ра-
ботала в театре у выдающегося ре-
жиссера Марджанишвили вместе с 
плеядой других знаменитых актеров 
и нисколько не терялась на их фоне. 
всегда элегантная и подтянутая, до 
пожилого возраста сохранившая 
красоту, она много и охотно снима-
лась у самых разных режиссеров. 
природный вкус не позволил ей ни 
разу ошибиться. во многих произве-
дениях грузинских интеллектуалов, 
составивших славу отечественного 
кинематографа, она сыграла замет-
ные роли. но в памяти людей оста-
лась красавицей кето из поистине 
народного фильма «кето и котэ». 
Ходят слухи, что когда она однажды 
отправилась с просьбой в один из 
кремлевских кабинетов, она получи-
ла от высокого руководителя такой 
ответ: «у ангелов просьб не бывает 
– приказывайте!»

Юбилей преКрасной 
Кето
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у каждого свой владимир высоцкий, свое представ-
ление о его творчестве, его жизни, обретениях и поте-
рях… и все-таки не оставляет ощущение, что при всей 
ясности образа поэта, он ускользает от нас  –  близкий и 
понятный и одновременно далекий и непостижимый. но 
вновь бесконечно притягательный, даже спустя три де-
сятилетия после кончины… впрочем, разве это срок для 
творца, признанного великим? 

25 января владимиру высоцкому исполнилось бы 75 
лет. всего лишь 75. юбилей собрал в большом зале теа-
тра имени а.с. Грибоедова артистов и зрителей, объеди-
нив их любовью к тому, кого без преувеличения можно 
назвать властителем дум нескольких поколений. в кон-
церте, организованном Международным культурно-про-
светительским союзом  «русский клуб» при поддержке 
благотворительного фонда «карту», приняли участие 
звезды грузинской сцены и эстрады: вахтанг кикабидзе, 
ирма сохадзе, каха бахтадзе, нини циклаури, слава на-
тенадзе, саломе бакурадзе, дато отиашвили, нино дзо-
ценидзе, вахтанг Гордели-палиашвили, верико тураш-
вили, бесик каландадзе, ирина Мегвинетухуцеси, ото 
немсадзе, ирма сохадзе, тамрико чохонелидзе, нугзар 
квашали, Эка квалиашвили, темо саджая, ансамбль 
«форте», группа «сейшен», «театральный квартет», дет-
ская студия «бзикеби», детский дуэт Эка и петр Малания. 
выступили  и зарубежные гости: самир раджабов, Эль-
хан челяби (азербайджан), давид Хачатрян (армения), 
артур федорович (белоруссия), Михаил Грицкан (укра-
ина). специальным гостем вечера стала приехавшая из 
Германии грузинская певица, композитор, исполнитель-
ница грузинских и русских романсов Манана Менабде… 
поставил вечер управляющий и художественный руково-
дитель театра имени а.с. Грибоедова и  свободного теа-
тра авто варсимашвили. на концерте присутствовал ми-

нистр культуры и охраны памятников Грузии Гурам оди-
шария. перед началом выступил директор театра имени 
а.с. Грибоедова, президент «русского клуба» николай 
свентицкий, пригласивший собравшихся в символиче-
ский «дом владимира высоцкого». по окончании вечера 
его участники размышляли, вспоминали, оценивали …

нугзар квашали: 
- высоцкий для меня – это в первую очередь музы-

кант с «расстроенной» гитарой. такого строя действи-
тельно ни у кого не было! когда я впервые в пятнадцать 
лет взял в руки гитару, он был запрещен. Это неудиви-
тельно – ведь все его песни, стихи  были абсолютно не-
совместимы с тогдашней идеологией. а все, что запре-
щено, всегда привлекает,  особенно музыкантов. когда 
мы  слушали владимира  высоцкого в каких-то записях 
– официальных не было,  и, конечно, качество самодель-
ных записей было ужасным, - то уже тогда понимали, что 
это уникальная личность. в свои сорок один год он успел 
очень много… прошло уже больше тридцати лет, как вы-
соцкого нет с нами, но он  по-прежнему дорог каждому, 
кто однажды соприкоснулся с его творчеством. высоц-
кий – это в первую очередь прекрасная русская песня. 
не знаю, как это сегодня называется – бардовская песня, 
шансон… но высоцкий – это  высоцкий! таким  и оста-
нется в нашем восприятии. знаменитая песня, которую 
я исполняю на вечере, - «Где мои семнадцать лет?» - это 
всего лишь два-три куплета… но как это сделано!   Это 
целый спектакль... так что легенда  высоцкого будет жить 
очень и очень долго. и я счастлив, что меня пригласили 
принять участие в этом вечере… 

а высоцкий-актер? к сожалению, я не видел его теа-
тральные работы – только отрывки. но его кинороли – это 
великолепно! 

вСпоминая 
вЫСоцкоГо... 
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ирМа сОхадзе:
- Мне кажется, причина неумирающей любви к высоц-

кому лежит на поверхности:  владимир  семенович – ге-
ниальный поэт. Может быть, он не гениальный музыкант, 
не гениальный актер, да простят меня его поклонники. но 
то, что он гениальный поэт, никто оспаривать не будет. а 
все гениальное вечно. почему поэты отдаленных от нас 
эпох звучат сегодня как наши современники? потому 
что они опережают время, вернее, говорят о вечном, а 
не о преходящем. о том, что волнует и будет волновать 
многие поколения. на мой взгляд, он  всегда будет акту-
ален, ведь то, что беспокоило и мучило поэта, беспокоит 
и мучит самых разных людей. действительно, творчество 
высоцкого стоит того, чтобы обновлять его, еще и еще раз 
воспроизводить на сцене. потому что музыка, поэзия, су-
ществующие только в книгах и аудиозаписях, лежащие 
на пыльных полках, устаревают и умирают. я считаю, 
что столь прекрасный проект, осуществляемый здесь, в 
замечательном зале театра Грибоедова, очень своевре-
менен. и я рада, что такой яркой личности мы уделяем 
должное  внимание. 

Мне близки самые разные произведения  высоцкого. 
очень нравятся его военные песни.  а знаменитая  «я не 
люблю» - это же манифест! все гениальное – просто! на 
вечере я исполнила песню «беда». Это – шедевр. най-
дется, наверное, не больше двух-трех примеров, когда 
мужчина – поэт, писатель – так точно выражает эмоции и 
чувства женщины. в грузинской поэзии это паоло яшви-
ли, создавший маску елены дариани. для меня высоц-
кий в песне «беда» открылся еще одной гранью своего 
таланта – он великолепно понимал психологию женщины. 
любимой, покинутой, оставшейся со своей бедой навсег-
да. но даже в этой печали женщина счастлива. в трехми-
нутной песне – богатый спектр эмоций, целая жизнь! и не 
одной, а многих женщин…  потому и говорю: высоцкий  – 
вечен, потому что гениален. я его обожаю… я прослуша-
ла разные варианты исполнения песни «беда». ее пела 
и Марина влади. сам автор исполняет ее в совершенно 
ином ключе. существует несколько вариантов исполне-

ния «беды» аллой пугачевой. я предложила свою вер-
сию, соединив стиль высоцкого с манерой  пугачевой, и 
еще добавив кое-что свое. 

Эка квалиашвили: 
- в искусстве невозможно не быть родственными ду-

шами. я не впервые принимаю участие в проектах «рус-
ского клуба», очень люблю его и не меньше – владимира 
высоцкого. поэтому мне бы и в голову не пришло отве-
тить  отказом на лестное предложение принять участие в 
вечере его памяти. высоцкий – очень глубокий  и много-
гранный человек, и выделить что-то одно в его творчестве 
невозможно. я исполнила  песню «бокал». если вникнуть 
в эти стихи, то они поражают.  в них такая боль! Это близ-
ко каждому человеку… 

артур ФедОрОвич (белоруссия): 
- чем тебе дорог человек, которого ты искал всю 

жизнь? выразить это не просто. высоцкого я открыл для 
себя, когда мне было лет шестнадцать. сначала привле-
кали  завораживающий тембр его голоса, доверитель-
ность интонации… бывает момент, когда  ты на уровне 
подсознания что-то принимаешь, интуитивно поняв, что 
это твое… а потом, когда повзрослел, я начал вслуши-
ваться в тексты, осмысливать манеру исполнения, осоз-
навать, что это новый, совершенно особенный стиль вла-
димира семеновича. ведь если не вкладывать в песню 
энергию, нерв, то, конечно, она не прозвучит… 

вспоминаю детство, утро, пионерский лагерь,  все 
идут на зарядку. из динамиков звучит песня высоцкого: 
«вдох глубокий! руки шире! не спешите – три-четыре…» 
и что происходит? все идут на зарядку, а мои ноги дер-
жат меня у динамиков. я стою, самозабвенно слушаю… 
почему – не знаю. когда в тринадцать лет я взял в руки 
гитару,  потом услышал интонацию шедевра владимира 
семеновича «только он не вернулся из боя»… и это на-
чало цеплять уже за струны души, проникать в глубины 
сознания. потому что душа каждого человека  чиста 
и нежна. только часто мы что-то на себя навешиваем, 
чтобы спрятаться от этой чистоты под масками. а когда 

участники юбилейного концерта
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послушаешь владимира семеновича, то понимаешь: вот 
это настоящее! и начинаешь открывать для себя что-то 
новое. есть у высоцкого такие строки: «Мы беду-напасть 
подожжем огнем, распрямим хребты втрое сложенным, 
Меду хмельного до краев нальем, всем скучающим и 
скукоженным!» только позднее понял, что распрямить 
хребты «втрое сложенным» означает: «распрямим лю-
дей, стоящих на коленях, поднимем их». вот когда начи-
наешь копать, анализировать, то понимаешь, насколько 
высоцкий осознанно и вдумчиво писал о многих вещах. 
и порой  противоречил сам себе... в одной из песен вы-
соцкий поет: «вот только жаль распятого Христа!» а в 
первых вариантах было по-другому: «и мне не жаль рас-
пятого Христа!» и «я не люблю распятого Христа!» вот 
эти метания  высоцкого от признания  бога до его отри-
цания  есть проявление философского склада  ума. «нет, 
ребята, все не так, все не так, ребята…» - пел  высоцкий. 
стараешься,  чтобы было так, но происходит все иначе… 
и от этого мучительно больно. для меня высоцкий – это 
огромная, значимая фигура. живу с этим чувством и ра-
дуюсь, что Господь  даровал мне способность понимать 
этого человека и его творчество. да еще и песни его ис-
полнять…             

Михаил грицкан (украина): 
- владимир высоцкий – мой заочный учитель с самого 

детства. он вдохновил  меня на творчество. помню, как с 
родителями отдыхал на море в одессе – мне было тогда 
лет шесть-семь, не больше.  и вдруг  увидели обыкновен-
ного, коренастого, невысокого роста мужчину в джинсах 
клеш – высоцкого! я попал на его концерт. Меня, совсем 
еще ребенка, высоцкий буквально поразил своей энерге-
тикой. после этого я начал слушать его песни, исполнять 
их  на гитаре… а когда в десятом классе у меня нача-
лись мутации голоса, все стали отмечать, что мой баритон  
стал чем-то похож на неповторимый  голос высоцкого.  

считаю, что творчество высоцкого будет актуально 
всегда, во все времена. потому что его песни – это нечто 
большее, чем просто песни. Это великий поэт! я знаком 
с сыном, никитой высоцким, внуком  семеном… никита 
проходил срочную службу в моем городе черновцы. в 
день рождения и день памяти высоцкого я обязательно 
отправляюсь в Москву и выступаю в доме его имени. 
еду на ваганьковское кладбище. есть ли, был ли  еще в 
мире человек, которого так же преданно, самозабвенно 
любят?  на кладбище возникает  ощущение, будто проис-
ходит нечто экстраординарное – толпы людей, море цве-

тов! они читают стихи, поют песни высоцкого…  
в Москве у меня появились друзья, с которыми мы 

совершает этот ритуал. а потом едем  в таганский тупик, 
где находится  Государственный культурный центр-музей  
имени высоцкого. словом, для меня это имя значит 
очень много.   

я исполнил в тбилиси песню «кони привередливые», 
- одну из наиболее любимых. всегда на своих сольных 
концертах пою что-нибудь из высоцкого. например, про-
роческую песню «корабли». «не пройдет и полгода, как 
я появлюсь!» - обещал поэт. и высоцкий действительно 
уже больше тридцати лет каждые полгода возвращается, 
«весь в друзьях и мечтах, чтобы снова уйти на полгода». 
каждые 25 января и 25 июля мы слышим и видим его 
по радио и тв, слушаем свои архивные записи, смотрим 
фильмы и просто вспоминаем с друзьями и знакомыми. 

Манана Менабде (германия): 
- я  могу сказать абсолютно четко: интерпретировать 

песни высоцкого нельзя! Мне это до сих пор не удалось 
сделать как певице. как только я начинаю что-то в этом 
роде пробовать, личность высоцкого выступает столь 
явственно, выпукло, что  я  сама,  музыкант, ухожу на 
второй план. высоцкому очень часто подражают голо-
сом. я считаю это очень большой глупостью. высоцкий 
неподражаем, и повторить его невозможно. конечно, 
есть личности, которых можно интерпретировать. но 
есть и другие, которых интерпретировать нельзя. к этой 
особенной касте принадлежит высоцкий. с ним ниче-
го невозможно сделать, настолько он ярок. и поэтому 
на вечере  я прочитала свое любимое стихотворение, 
посвященное поэту, - оно родилось через семь лет по-
сле кончины владимира и  называется «прощальная 
песнь». оно  написано в стиле высоцкого. Хочу, чтобы 
люди окунулись в его настоящую поэзию. считаю, что он 
по-настоящему большой поэт…   

вахтанг кикабидзе:
-  я его очень любил. к сожалению, молодежь сегодня 

не очень интересуется  творчеством высоцкого. но мои 
внуки, правнуки – все про него знают.  когда высоцкий  
скончался, мы вместе с актером анатолием ромашиным 
пошли на кладбище. было раннее утро, еще темно. ду-
мали, что народа в этот час не будет. но ошиблись: когда 
мы пришли на могилу, то увидели в темноте огромную 
толпу людей. так его любили...

 анна белОва
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Манана Менабде

прОщальная песня  
посвящается владимиру высоцкому

в день отъезда,
моего отъезда день,
я взгляну на дождь
и взгрустну. 
вспомню дом, 
вспомню сад,
вспомню день... 
вспомню плач,
вспомню смерть 
и усну.

а в глазах отражаешься ты,
вся в тумане, как хрупкая ель.
иногда ты небесная высь,
быстроногая иногда ты газель...
а снега, затаившись в тиши,
опадут, припадут, пропадут.
берега, города и судьба
далеко, далеко упадут.
ты, наверно, поймешь все не так –
то я жил, то не жил,
пел да пил…
уходя – я всегда приезжал.
и приехав – всегда уходил.

исчезают вдали голоса…
исчезает в снегу синий свет... 
и беда, как судьбы полоса,
на плечах отпечатает след.
все пройдет, и обида уйдет,
может, крик мой услышишь в ночи.
Мне уже не добраться туда,
до вершин синих гор, 
до вершин...

да что мне, высота, высота,
суета, суета перемен.
круг сомкнулся уже навсегда,
и в кругу меловом я теперь.

07 января 1987 
г.Москва 

творчество
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-  вокруг картины  было много споров, ее часто ру-
гали, но гораздо больше, по-моему, хвалили. на фести-
вале кино в тбилиси показывают в основном авторское 
кино. и я считаю, что «высоцкий. спасибо, что живой» 
тоже авторская картина, хоть и относится к так называ-
емому «мейнстриму» и сделана немного по другим за-
конам, чем авторское кино. в россии фильм часто об-
виняли в американщине. Хочу отметить, что он сделан 
продюсерской компанией,  снявшей такие  знаменитые 
картины, как «турецкий гамбит», «ночной дозор», «ад-
мирал», «ирония судьбы-2». Это самые успешные в 
россии коммерческие кинопроекты. в этой продюсер-
ской компании работают серьезные люди, професси-
оналы. думаю, что «высоцкий. спасибо, что живой» 
- фильм, который нужно просто смотреть. картина про-
ста, вернее, простодушна. ведь и владимир высоцкий 
– человек очень ясный, цельный. и картина, по-моему, 
такая же. по результатам опросов после просмотра 
нашего фильма 10 процентов зрителей  давали ему от-
рицательную оценку, из них два процента – очень от-
рицательную, но примерно 90 процентов считали его 
хорошим. из них 70 процентов – очень хорошим. для 

меня создание картины  «высоцкий. спасибо, что жи-
вой» – очень волнующее дело. над ней трудилось мно-
го людей, и я рад, что нашу работу увидели в тбилиси. 
замечательно, что я снова попал в ваш прекрасный 
город, я ведь здесь не в первый раз. 

- И каковы впечатления спустя годы? 
- когда была единая  страна, все наши города име-

ли свое лицо, а сейчас они стали европейскими: осве-
щение, фасады… такой евростандарт. Это происходит 
в европе повсюду, и все города становятся друг на 
друга похожими. Может быть, хорошо, когда удобно, 
когда красивые витрины, когда есть хорошая машина. 
но что-то уходит вместе с этим. а тбилиси, по-моему, 
каким был, таким и остался. 

- А Москва сильно изменилась, стала просто неуз-
наваемой.

- да не то слово! Москва все время меняется. как 
хамелеон. в этом ее стиль, суть. Это город, который 
все время сам себя переделывает. а тбилиси, как мне 
кажется, - город, который таким будет и через сто лет. 
как бы ни старались его изменять. 

- Вас не раздражает слишком большое внимание 

вреМя 
титанОв

киноклуб

В Тбилиси в рамках третьего Фестиваля кино России и 
других стран Содружества состоялся показ картины Петра 
Буслова «Высоцкий. Спасибо, что живой». Фильм представлял 
автор сценария, продюсер – актер театра и кино, режиссер, 
кинодраматург  никита Высоцкий. Он – гость номера.



стр. 11стр. 11

журналистов к Высоцкому? 
- Это же не ко мне внимание, а к моему отцу. а если 

я приехал представлять картину «высоцкий. спасибо, 
что живой», то было бы странно, если бы были какие-то 
другие вопросы. 

-  В таком случае, расскажите, как родился сцена-
рий картины?

- Эта история давно бродила во мне. я не был ее 
свидетелем. Мне об этой злополучной поездке в узбе-
кистан на девять дней рассказал товарищ отца всево-
лод абдулов. с тех пор я этой историей жил. но писать 
не решался. пересказывал разным сценаристам. один 
из них, русский американец, отреагировал: «Это твоя 
история. сам и пиши». а потом  константин Эрнст ска-
зал: «Хочу сделать фильм о твоем отце». снова всплы-
ла в памяти эта история. Эрнст удивился неизвестному 
факту. и тут же предложил написать сценарий. 

- Кому-то не нравится, что в фильме попытались 
создать некую копию Владимира Высоцкого.

- картина с успехом прошла в европе. там люди 
к качеству картинки относятся очень серьезно. их в 
фильме ничего не смутило. иногда слышим откровен-
ную брань, упреки в том, что это недостаток, что не до-
работали, что мы пошли по откровенно легкому пути. 
подобное недовольство возникает у людей еще до 
того, как они заходят в зал. с этим надо, безусловно, 
считаться. но, поверьте, если бы мы остановились на 
варианте, когда играл бы какой-то актер со своим ли-
цом, то те же люди, которые сегодня обвиняют нас в 
погоне за внешним сходством, стали бы говорить: «как 
можно, чтобы высоцкого играл какой-то артист?!» Это 
просто некое предубеждение. фильм о высоцком хо-
тели делать давно, рассматривались разные варианты, 
разные подходы, но никто так и не дошел до съемок, 
потому что это на самом деле очень непросто. отца 
знают все – его внешность, голос, манеры. его до сих 
пор видят на телеэкранах, смотрят «Место встречи из-
менить нельзя», «вертикаль», «Маленькие трагедии»… 
у картин с участием высоцкого и сегодня высокие рей-
тинги, сохранилось огромное количество фотографий, 
хроника, видеозаписи. его внешний облик – неотъем-
лемая часть глобального, очень серьезного для россии 
понятия – «высоцкий». Мы не делали клона, не брали 
двойника – мы  создавали образ! нас спрашивали, по-
чему в картине высоцкий мало смеется. во-первых, 
он смеется, во-вторых, мы рассказали грустную исто-
рию. в фильме отражен очень тяжелый период в жизни 
отца. Мне кажется, все сделано качественно, серьезно 
и правильно. Мы же делали фильм не для себя, а для 
людей! и если у кого-то другое мнение, то оно имеет 
право на существование. в россии все знают, кто дол-
жен тренировать сборную по футболу, как надо играть. 
но на самом деле только единицы способны что-то из-
менить. а при этом все советуют. поэтому  нам  нужно 
было ориентироваться на себя, свое понимание, свои 
задачи, которые  мы сами себе ставили, которые перед 
нами ставил образ отца, его жизнь, отношение к нему 
людей. Мы решили это  таким образом. что ж, двери 
открыты – другие могут предложить что-то свое. 

- Значит, вы на все сто процентов принимаете кар-
тину? 

- вы понимаете, я сам вижу какие-то частности, 
проблемы. я профессионал и умею анализировать. 
так вот, у каждого фильма, каждого произведения ис-
кусства, а я считаю фильм «высоцкий. спасибо, что 
живой» произведением искусства, есть свои законы. 
у этого фильма такие законы, и я их принимаю. Мог-

ло было лучше? наверное! какая-то сцена могла быть 
сыграна, снята, смонтирована по-другому. но это все 
в прошлом. то, что мы имеем сегодня, это именно тот 
фильм об отце, который я хотел видеть. я счастлив, что 
приложил к этому руку – написал сценарий. я пять лет 
работал над этой картиной – от первой строчки до пре-
мьеры. Мне непросто судить – я внутри материала. но 
я рад, что такой фильм о моем отце есть. а какие дру-
гие появятся, посмотрим.

- Как вы относитесь к идеализации, мифологизации 
Высоцкого? Вы-то знали его живого.

- Меня это не раздражает. есть люди, образ кото-
рых живет самостоятельной жизнью. так было и при  
жизни отца. Это не то же самое, что сплетни о звездах 
в желтой прессе. тут – другое. люди почему-то про-
должают так реагировать на творчество высоцкого,  
в них так продолжает жить его образ. они что-то до-
думывают, даже пишут воспоминания о том, чего не 
было. Эти проявления  интереса к  личности  высоцкого 
нельзя назвать ни хорошими, ни плохими – это факт! 
то, что о нем вновь говорят, означает одно: высоцкий 
по-прежнему волнует людей. значит, он это заслужил, 
что-то действительно было и есть! что касается абсо-
лютной правды об отце, то ее и при жизни высоцко-
го непросто было установить. он такой, каким мы его 
представляем. а представляем мы высоцкого прежде 
всего по его песням, голосу. но не по воспоминаниям. 
очень небольшая часть людей, знакомых с высоцким, 
хорошо знала его. он не со многими  общался близко. 
сейчас живет лишь несколько десятков людей, кото-
рые с владимиром семеновичем лично общались, а 
его популярность исчисляется десятками миллионов 

людей, воспринимающих его как легенду. да, это миф!  
а воспоминания, мемуары я не люблю. Мемуарная 
литература меньше всего оживляет картину. Гораздо 
больше – какой-то документ, донесение, изданный при-
каз, чем воспоминания. авторы мемуаров вспоминают 
не событие, не человека, а самих себя. Мемуары всег-
да характеризуют того человека, который их пишет. 
таково мое мнение. так что на память об отце влияет 
прежде всего то, что он сделал: роли, песни, стихи. 

- Между вами и вашим отцом есть внешнее сход-
ство. Ощущаете ли сегодня внутреннюю связь с ним? 

- я о нем думаю, я так живу. он не отпускает всех 
близких ему людей. нет дня, чтобы люди, которые его 

в «доме высоцкого на таганке»
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знали, не вспомнили о нем. а я еще и директор музея 
высоцкого. он, конечно, присутствует в моей жизни. а 
то, что он где-то там есть… не знаю! иногда мне хо-
чется думать, что владимир высоцкий, наверное, мне 
помогает. а во сне я его вижу очень редко.  

- Мощный образ отца не мешает вашему собствен-
ному творческому развитию?

- он, конечно, накладывает отпечаток. если бы его 
не было, то, наверное, у меня с теми же данными, кото-
рые у меня есть, наверное, была бы другая судьба – не 
хуже и не лучше. просто другая. образ отца не меша-
ет. я с этим родился, с этим живу, и мне не с чем срав-
нивать. сколько себя помню, отец был уже очень попу-
лярный артист, из каждого окна лились его песни. нет, 
это не мешало моему развитию. я всегда знал, что это 
– его, а есть что-то только мое. Это может быть тише 
и не так заметно, но – мое. я участвовал и участвую в 
различных довольно успешных проектах, и у меня до-
статочно много в жизни получается. люди, наверное,  
думают: ну, наверное, у него получается, потому что 
ему  легче – ведь он сын высоцкого, ему все дороги от-
крыты!.. однако есть моя жизнь, мои близкие, которые 
понимают, что моя личность, мое творчество не исчер-
пывается тем, что я сын высоцкого. к примеру, сей-
час я набрал курс театральной режиссуры. когда-то 
говорили, что меня раздавит отцовская популярность. 
я был молодой актер. и когда у меня брали интервью 
после театральной или кинопремьеры, я ставил усло-
вие: «Мы будем говорить только об этом, а если хотите 
говорить об отце, приходите в другой раз!» но сейчас 
я понимаю, что это глупо! зачем пытаться оторвать от 
себя то, что и так всегда при тебе останется? 

- А разногласия у вас бывали?
- Мне было 16 лет, когда он умер… какие разно-

гласия?  наша совместная жизнь довольно быстро за-
кончилась. он разошелся с моей мамой после семи 
лет брака. родители развелись официально чуть поз-
же, а расстались в 1968 году. после этого высоцкий  
был приходящий папа – мы жили отдельно. кстати, я 
разошелся со своей первой женой, когда моему сыну 
было меньше шести лет – столько было моему брату, 
когда папа разошелся с мамой. наверное, если бы 
жили одной семьей, была бы другая жизнь. разногла-
сия? они были неинтересные. я не очень люблю и не 
очень умею говорить про разногласия. отец был жи-
вой человек. Где-то он ошибался, где-то были не правы 
мы. сейчас мне больше лет, чем высоцкому, когда он 
умер. и тогда я был ребенком, мог что-то не понимать, 
в чем-то ошибаться.

- О чем ваш сценарий, над которым вы сейчас ра-
ботаете?

-  Это исторический сюжет о том, что было 200 лет 
назад. посмотрим, что получится. будет кино или нет, 
неизвестно. из суеверия не хочу об этом говорить –  бо-
юсь сглазить. одно скажу: это костюмированная исто-
рия. нужно в нее войти, а не только добиваться внеш-
него подобия. чтобы было ощущение правды. поэтому 
я сейчас много читаю. но этому посвящаю себя не 
полностью – занимаюсь своим курсом. я по-прежнему 
директор музея высоцкого. у меня еще и другие дела 
есть – приходится заниматься разными вещами. 

-  А как ваша актерская судьба складывается? 
-  до последнего времени я играл на сцене «со-

временника»: несколько сезонов выступал в спектакле 
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«шарманка». сейчас его уже нет в реперту-
аре. и хорошо – иначе я мог бы просто разо-
рваться. чтобы работать в театре – нужно 
работать в театре! нельзя стоять в театре 
одной ногой. но можно играть в антрепризах. 
в моей жизни такие факты имели место, и я 
не стесняюсь этого. но антреприза – это не 
театр. театр – это служение. 

- И с театром вы, получается, распроща-
лись?

- почему распрощался? просто пока не 
играю. вот сейчас позвали, но боюсь, что не 
получится. Меня не хватает на все сразу. но 
ни от  чего не стоит зарекаться – я давно уже 
это понял. сняться где-то ради заработка, 
куда-то съездить – это нужно и можно. но 
это не забирает человека целиком. в отличие 
от театра. и если артист не может полностью 
отдаваться ему, выбрасывает его. есть много 
востребованных киноактеров, которые гово-
рят: «вот я бы в театре!..» но они выходят на 
сцену, и вскоре театр их  выбрасывает. Хотя  
звезды делают кассу. но это разные профес-
сии: кинозвезда и актер театра, директор му-
зея и актер театра.

- Быть директором музея Высоцкого – это 
ваш долг, миссия?

- нет, это моя работа. никакого долга! 
долг был бы, если бы я все бросил и занялся театром. 
у меня была в свое время своя театральная группа, ко-
торой я отдавал много сил. но так случилось, что надо 
было заняться музеем. я занялся, думал, что все будет 
быстро-быстро… но быстро только кошки родятся, а 
все остальное нужно делать долго и собранно. я по-
работаю пять лет со студентами. и если я почувствую, 
что не совмещается, то нужно будет опять выбирать. 

- К этому относитесь спокойно, философски?
- сейчас жизнь такая нестабильная. Мужчина дол-

жен принимать вызов, который посылает ему жизнь. 
или становиться женщиной, ничего не принимать, от 
всего отмахиваться и ждать, что все само собой пе-
ремелется. я владею разными специальностями. не 
там – так сям! Это нехорошо, но такое время настало. 
к примеру, во время моей юности можно было быть 
только директором музея, а сейчас этого нельзя. если 
только директор, значит, у тебя жена должна быть биз-
несмен или банкир.

- Как, по вашему мнению, в наше время чувствовал 
бы себя Высоцкий? 

-  я смотрю на его товарищей детства, студенче-
ства, актеров таганки. кто-то вписывается в сегодняш-
нюю реальность, другие не могут, не выдерживают.  
но я согласен со станиславом Говорухиным, если бы 
высоцкий жил сегодня, он бы остался самим собой. та-
кие люди, как он, не меняются. все равно он был бы 
один, а не в толпе, жил бы очень не просто. в нем не 
было буржуа. даже в хорошем смысле этого слова. не 
потому что буржуа – это плохо, а потому, что это было 
невозможно. в советском союзе тоже были буржуа, 
но он к ним не относился. высоцкий  вовремя родил-
ся и, к сожалению или к счастью, вовремя умер. так 
что все, что нужно было, им сделано. я с трудом пред-
ставляю отца в сегодняшней жизни. и, в общем, даже 
не стараюсь. тем не менее, высоцкий в этой жизни 
существует. и он достаточно современен. в россии 
он присутствует в огромных количествах в книжных, 
музыкальных магазинах, на телевидении. сейчас мы 

делаем концерт к 75-летнему юбилею высоцкого. при-
шлось самый большой зал арендовать, потому что не-
возможно отметить юбилей отца в театре на таганке. 
владимир высоцкий существует сегодня вот так! а как 
бы у него сложилась жизнь  в нынешней реальности, 
никто не знает.

- Какие роли отца в кино и театре вы можете на-
звать любимыми?

- с точки зрения профессии с конца 60-х годов у вы-
соцкого провалов не было. он был очень профессио-
нальным и в театре, и в кино. в кино люблю две его 
последние роли – жеглов и дон Гуан. дон Гуан ближе, 
конечно. он сыграл интересно в фильме «интервен-
ция». отцу не очень везло – он не много снимался в 
отличие от других актеров. я люблю его фильм «пло-
хой хороший человек». а в театре – Гамлет, лопахин, 
свидригайлов. он прекрасно играл янг суна в спекта-
кле «добрый человек из сезуана». я эти работы хоро-
шо помню. тогда было время великих актеров, и вла-
димир высоцкий, наверное, не был первым актером 
своего времени, как, к примеру, олег даль или  юрий 
богатырев. кстати, даль к высоцкому очень хорошо 
относился. Это великое поколение на самом деле! од-
нажды я разговаривал с актером моего поколения, и 
он сказал хорошую фразу: «Это было время титанов!» 
сейчас представить себе, что в одном театре играли 
евгений евстигнеев, иннокентий смоктуновский, олег 
борисов, олег ефремов… а в другом – олег даль, ва-
лентин Гафт. в питере – евгений лебедев, ефим  копе-
лян, павел луспекаев. Это же невероятно! Это огром-
ное, могучее поколение, которое ничем не уступает по-
колению Михаила яншина, алексея Грибова, виктора 
станицына… сейчас люди не то что измельчали –  про-
сто гиганты куда-то попрятались. Может быть, они ушли 
в бизнес? да, это было великое актерское поколение, 
а отец – одним из ведущих актеров. очень трудно в его 
случае разделять поэзию и актерскую профессию, но 
владимир высоцкий был очень большой актер. 

инна безирганОва
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перед вами, дорогие читатели «русского клуба», 
фотография почти полувековой давности, ранее нигде 
не опубликованная. ее автор – известный фотомастер, 
ветеран грузинской репортажной съемки, фотокорре-
спондент газеты «заря востока», добрый и скромный 
человек Михаил квирикашвили. он сделал этот снимок 
в кабинете редактора газеты в июле 1966 года, когда в 
гости к «заринцам» пришли все главные персоны уже 
тогда знаменитого московского театра на таганке, 
прибывшего в тбилиси на свои первые крупные гастро-
ли. отпечаток снимка Миша подарил мне. с тех пор я 
бережно храню дорогую для меня фотографию в сво-
ем архиве. не отдавал никому за все это время даже 
ее копии. недавно валерий золотухин просил, до него 
– музей, петербургский фан-клуб, но я почему-то упря-
мился и всем отказывал. Мало кто и видел эту фотогра-
фию, не в моих привычках показывать гостям свои аль-
бомы с напечатанными свидетельствами быстротечно-

сти жизни. но вот пришло время, и отказать друзьям и 
коллегам из «русского клуба» не смог – здесь, на ум-
ных и красивых страницах журнала памятному снимку 
самое место. Мне, что и говорить, приятней всего было 
бы подарить эту фотографию владимиру семеновичу 
к его 75-летию, которое отметили в прошлом месяце, 
увы, отдав дань лишь его памяти. однако там, «где 
голос вещий сердцу говорит», нам отзовутся прозор-
ливые слова дмитрия пригова: «Граждане, я лелею 
мечту о скором возвращении всех ушедших». ведь вы 
верите, что они вернутся?

…тот летний день, политый палящим зноем, запом-
нился внезапностью появления в коридоре редакции в 
одном лице печальной доброй шен те и ею придуман-
ного двойника в черных очках и котелке – бессердеч-
ного шуи та. ведь только вчера вечером в тбилисском 
театре музкомедии на спектакле «добрый человек 
из сезуана» я рвал кисти рук в аплодисментах благо-

нашествие  
инОпланетян  

с  таганки

           Фото Михаила квирикашвили
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дарности блестящей актрисе зинаиде славиной за ее 
выплеснутую на сцену, измученную любовью нежную 
душу. и вот она здесь, идет мне навстречу, словно на 
свидание. тогда я так размечтался об этом, что едва не 
столкнулся со свалившимся, как показалось, с небес 
безработным летчиком янг суном, вчера развалившим 
свою свадьбу и мечущимся по сцене прямыми углами, 
а сегодня представшим предо мной сдержанно улы-
бающимся владимиром высоцким. за ними появился 
в белой рубашке подтянутый джентльмен, отец театра 
на таганке юрий петрович любимов, с пока еще спря-
танной в кармане брюк легендарной судьбой,  вслед 
ему – вениамин смехов, валерий золотухин… я один 
в коридоре изображал собой групповую, так называе-
мую «немую сцену» финала «ревизора». вряд ли я сто-
ял с раскрытым ртом в позе окаменевшего от страха 
чиновника, но, как помнится, шок от неожиданного на-
шествия инопланетян с таганки я испытал. однако шок 
был прекрасной закуской к ледяному шампанскому, 
которое уже пенилось в бокалах на длинном овальном 
редакторском столе.  

одно чудо, нанизанное на другое, создает иллюзию 
новой реальности, и вот уже отодвинуты прочь кислые 
редакционные будни, мы погружены в светлую, празд-
ничную и, как подушка - пухом,  наполненную смехом 
атмосферу схождения с небес богов в обличье простых 
людей, что один к одному повторяло потешную картин-
ку из вчерашнего спектакля «добрый человек…» ка-
бинет редактора, в иные дни представлявшийся нам 
парижской Гревской площадью, где впервые, а потом 
и ежедневно казнили провинившихся гильотиной, в 
несколько минут был солнечно озарен присутствием 
вольных духом, веселых и, как тогда казалось, безза-
ботных актеров таганки. Эхо иной, свободной и неза-
висимой человеческой жизни ворвалось в закулисье 
главной партийной газеты. в большой мрачной комна-
те, где каждый день, как заклинание, звучали цитаты 
из безумных по сути речей брежнева и ему подобных, 
зазвенела, зашаманила гитара и прохрипел, продрался 
к нашим сердцам незалуженный припоем голос воло-
ди высоцкого: «а на нейтрррральной полосе цветыы-

ыы – необычайной кррррасотыыыы!!!» Мы слушали, 
как завороженные, не скрывая своего восторга, а он 
пел «стоя на краю», исступленно, его лицо неслось 
навстречу нам и проносилось мимо, спеша на те не-
досягаемые для нас высоты, где он располагался как 
дома, где нет ничего, кроме жертв и вечной готовности 
к ним. заметил я тогда, что остальные актеры не сиде-
ли просто так, расслабившись, а подтянулись к поюще-
му володе высоцкому, пересаживаясь с одного стула 
на другой, словно выстраивая им одним понятную ми-
зансцену. кто-то стал едва слышно постукивать по сто-
лу, и мне вспомнилась сцена из «доброго человека…», 
когда одним только сидением на стульях в ряд и мер-
ным похлопыванием ладоней была создана абсолютно 
достоверная, хотя и иллюзорная картина работающей 
фабрики. Эти вахтанговские волшебства будут под-
хвачены и развиты юрием любимовым в дальнейшие 
годы расцвета таганки, но в тот день мы, журналисты, 
не искушенные в театральных условностях, восприни-
мали незаметные передвижения актеров в комнате и 
плотное обрамление их силуэтами изломанной фигу-
ры дерзкого волчонка-одиночки с печатью гения, как 
шквалистый ветер, ворвавшийся в нас, как вихрь пре-
ображения разума и души. не могу вам сказать, как 
долго после этой встречи каждый из нас сохранял в 
себе эти ощущения, но знаю точно, что во мне тогда 
зазвенел звоночек будущих жизненных перемен.

всему есть начало и конец. начало встречи впол-
не отвечало затейливым законам лицедейства: гости с 
таганки немного играли в скоморохов, шутили и чуток 
дурачились, при этом очевидно сохраняя официозную 
напряженность и дистанцию отчужденности. на рас-
стоянии прошедших лет мне лучше видится, какими 
тогда были мы и какими другими были они. тут ничего 
не изменишь, они лучше нас чувствовали атмосферу 
застоя в отдельно взятом маленьком уголке большой 
страны, в этом же застое увядающей, как брошенные 
на могилу розы. наверно, мы не были столь наивными, 
чтобы не понимать сути происходившего, но искали и 
находили для себя компромиссы и оправдания, тогда 
как они напрочь отвергали и то, и другое. однако и мы, 
и они были молоды и незлобивы, потому, возможно, 
эта короткая встреча странным образом сблизила нас 
на час-другой, позволила обаянию молодости и про-
явленной душевной открытости одержать верх над 
скованностью и обоюдной настороженностью. конец 
встречи оказался совершенно иным: наши волнение и 
благодарность были столь обнаженными, что не могли 
не вызвать ответного чувства этих молодых талантли-
вых кудесников сцены, и они  подошли к нам ближе, 
заулыбались, как давние друзья, охотно ответили на 
все наши любопытствующие вопросы, сами о чем-то 
поспрашивали. как-то само собой получилось, что по-
явился, вернувшись с очередной съемки, Миша квири-
кашвили со своей камерой и почти все, кто были в тот 
момент в комнате, заверещали, как дети, настаивая на 
групповом портрете. так родился на свет этот снимок, 
который запечатлел не только звезд театра на таганке 
вместе с журналистами газеты «заря востока», но и 
нашу общую молодость, которая ясно проглядывает в 
открытых лицах, в задорности и беспечной улыбчиво-
сти персонажей съемки. некоторых из них сегодня уже 
нет с нами, с печалью подтверждаем их уход в иной, 
лучший мир, но грусть никогда не побьет камнями заб-
вения память о радости и воодушевленности того дня.

    
валерий партугиМОв

г. Москва                                                              

на снимке: в первом ряду сидят слева на-
право – актеры Театра на Таганке Владимир 
Высоцкий и Валерий Золотухин, журналисты 
«Зари Востока»: заведующий отделом лите-
ратуры и искусства Владимир Панов, литсо-
трудник отдела республиканской информации 
Шалва Свани, ответственный секретарь ре-
дакции Юлий Поляков. Во втором ряду стоят 
слева направо – литсотрудники отдела лите-
ратуры и искусства Валерий Партугимов и 
Нана Кипиани, художественный руководитель 
Театра на Таганке режиссер Юрий Любимов, 
старший корректор Марина Тер-Погосова, 
первый заместитель редактора «Зари Восто-
ка» Галина Мухранели, литсотрудник отдела 
литературы и искусства Лия Цилосани, ак-
триса Зинаида Славина, литсотрудник отдела 
промышленности Георгий Безиргани, заме-
ститель редактора газеты Зураб Беридзе, ак-
тер Вениамин Смехов.
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23 июня 1941 года на имя военного комиссара ор-
джоникидзевского района г. тбилиси поступило заявле-
ние от группы студентов тбилисского государственного 
университета – отличников учебы, которое заканчивалось 
словами: «...просим принять во внимание наше огром-
ное желание и патриотические чувства по защите роди-
ны и призвать в красную армию как добровольцев». Это 
заявление вместе с Мелкиседегом церетели, которого 
друзья и близкие любовно звали Мелко, подписали пяте-
ро его однокурсников с экономического факультета Ха-
сан Махарадзе, шота Меладзе, серго абуладзе, акакий 
кварцхава и серго шамугия.

спустя несколько дней тбилисские студенты были 
призваны в армию, как тысячи их соотечественников. в 

то время на фронте уже сражались в кадровых войсках 
два брата Мелко церетели – шота и симон. лишь в кон-
це войны – родные скрывали от Мелко – он узнал страш-
ную весть о героической гибели братьев. шота погиб, за-
щищая брестскую крепость в начале войны, симон погиб 
в прибалтике.

Мелкиседега церетели направили в бакинское артил-
лерийское училище, после окончания которого ему было 
присвоено звание лейтенанта. Молодой офицер был на-
правлен в район сталинграда за пять дней до начала его 
обороны, когда решением ставки был создан сталин-
градский фронт, растянувшийся в ширину на 520 киломе-
тров. 17 июля 1942 года фашисты пошли в наступление, 
сосредоточив для этого крупные силы. ударную силу 

плаМя и слава 
сталинграда

70 лет назад завершилась знаменитая на весь мир Сталинградская битва, равной которой 
история человечества не знает. Битва под Сталинградом – самое известное сражение мировой 
истории, сравнимое по масштабам и потерям с крупной войной. Как образно заметил Константин 
Симонов «звук Сталинграда, тот хруст непоправимо надломившейся немецкой машины услыхал 
весь мир, который с затаенным вниманием следил за исходом величайшего сражения на Волге, 
моля Бога о победе русского солдата!»
200 дней и ночей продолжалась героическая сталинградская эпопея, которая состояла из двух 
операций: оборонительной – с 17 июля по 18 ноября 1942 года и наступательной – с 19 ноября 
1942 года по 2 февраля 1943 года. С обеих сторон в этом грандиозном сражении участвовали 
свыше двух миллионов человек с использованием колоссального количества вооружения и 
боевой техники. Враг тогда потерял в Сталинградской битве каждого четвертого воина из числа  
сражавшихся на советско-германском фронте...

подвиГ

василий гроссман в сталинграде
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вермахта составляла 6-я армия генерал-полковника фри-
дриха паулюса – одного из главных составителей плана 
«барбаросса», а это около 270 тысяч человек, три тысячи 
орудий и минометов и около 500 танков. их поддержива-
ла авиация 4-го воздушного флота – до 1.200 самолетов. 
фашисты тогда значительно превосходили советские во-
йска по оборонительной линии сталинградского фронта 
как в живой силе, так и по вооружению, боевой технике. 

командир взвода управления 9-й батареи 3-го дивизи-
она 1080-го зенитно-артиллерийского полка Мелкиседег 
церетели сразу же попал в самое пекло сражений. его 
взвод вместе с другими частями дивизиона находился к 
тому времени в районе железнодорожной станции бе-
кетовка, в 8-10 километрах юго-западнее сталинграда. 
недалеко от станции расположился военный аэродром, 
охрану которого несли зенитчики лейтенанта церетели.

на позицию дивизиона с раннего утра до позднего ве-
чера постоянно заходили фашистские «юнкерсы», сбра-
сывая свой смертоносный груз. Гитлеровские летчики, 
зная о своем  господстве в воздухе, действовали нагло 
и методично, бомбя квадрат за квадратом. вздымалась 
земля, горела степь, взлетали целые холмы песка. в этом 
огненном вихре каждый из красноармейцев понял, на-
сколько прав был командир взвода церетели, требуя 
окапываться глубоко в землю.

едва ушли после налета «юнкерсы», лейтенант цере-
тели, отряхнувшись от земли, поднес к глазам бинокль, 
так и есть. впереди появились фашистские танки, кото-
рым удалось прорвать позиции советских войск и почти 
беспрепятственно продвигаться вперед. они шли, не по-

дозревая, что совсем близко их ждет засада. Это Мел-
киседег церетели, мигом оценив критическую ситуацию, 
под прикрытием столбов дыма, поднятого бомбежкой, 
успел вместе со своими воинами опустить зенитные ору-
дия и в подходящий момент прямой наводкой стал бить 
врага, забрасывая вражеские танки ручными гранатами. 
и вот вспыхивает сразу три стальных факела. еще залп, и 
застыли на месте еще две машины. отлично поработали 
наши бронебойщики.

ни Мелкиседег церетели, ни его подчиненные не 
знали, что расширение плацдарма у бекетовки – часть 

большого наступления гитлеровцев, в ходе которого они 
надеялись взломать линию обороны войск 62-й армии и 
выйти на плечах отступающих прямо к волге.

на всю жизнь он запомнил знаменитый приказ, кото-
рый вошел в историю как приказ и.в. сталина №227: «ни 
шагу назад!» он был подписан 28 июля 1942 года, когда 
танки клейста и пехота паулюса рвались к сталинграду. 
Этот приказ незамедлительно был отправлен во все воин-
ские части. во время небольшого перерыва между боя-
ми командир полка, куда входил взвод церетели, прочел 
его бойцам. по духу своему, глубине патриотического со-
держания, по степени эмоционального воздействия этот 
суровый документ произвел на защитников сталинграда 
неизгладимое впечатление...

очередные атаки на сталинград силами 6-й и 4-й тан-
ковых армий противник начал 19 августа. развернулись 
жаркие бои на ближних подступах к городу. 23 августа 
начался невиданный до сей поры массированный налет 
фашистских стервятников на город. тяжело приходилось 
в эти дни зенитчикам. накал боя достигал предела, ство-
лы зенитных орудий раскалялись от стрельбы. приходи-
лось воевать на два фронта – сбивать вражеские само-
леты, а затем прямой наводкой бить из зенитных орудий 
с бронебойщиками по немецким танкам, наседавшим 
отовсюду. земля содрогалась, воздух тугой волной бил в 
уши. приходилось срывать голос, отдавая команду. из-за 
сплошного дыма корректировать огонь было невозмож-
но, но зенитчики не сомневались в точности исходных 
данных. разорвавшейся рядом авиабомбой лейтенант 
церетели был завален землей. к счастью, это заметил 
один из бойцов, и вместе с другими откопал своего бо-
евого командира. позже под сталинградом церетели 
вновь оказался в воронке под толстым слоем земли и 
также был спасен бойцами.

напряженность боев усиливалась с каждым днем. 
так, в сентябре наблюдательный пункт, на котором на-
ходились Мелкиседег церетели и его бойцы, оказал-
ся окружен врагами. тогда грузинский офицер принял 
решение прорваться к своим на батарею. предстояло 
преодолеть несколько километров в незнакомой обста-
новке. лейтенант построил бойцов, объяснил им задачу. 
своего заместителя – старшего сержанта поставил впе-
реди колонны, сам же с противотанковыми гранатами 
замыкал продвижение небольшого отряда. смеркалось. 
в сумерках послышались немецкая речь, выстрелы. на-
чался бой. десятки гитлеровцев были убиты, падали под 
пулями и советские воины. волею судьбы уцелели после 
боя церетели, его заместитель и телефонист. с трудом 
добрались до батареи, где их встретили дивизионные 
разведчики и провели на огневые позиции.

церетели доложил командиру дивизиона, где они 
засекли вражеские подразделения, как вступили в бой 
с фашистами. прибывший в те дни в расположение ди-
визиона командующий противовоздушной обороны ста-
линграда генерал-майор райнин, узнав о происшедшем, 
похвалил церетели и назначил его командиром огневого 
взвода. благодаря смелости и находчивости церетели 
и его бойцов красноармейцы при поддержке авиации и 
танков разгромили на участке врага, не дав ему развить 
успешное продвижение.

зенитчикам приходилось нелегко. Многих из них за-
брали на другие участки фронта, где немцам удалось 
прорвать нашу оборону и вклиниться вглубь советских 
частей. на смену мужчинам на батарею прибыло около 
сотни девушек, среди них была грузинка лили Майсурад-
зе, все они в тяжелых условиях показывали чудеса стой-
кости и отваги. 

...19 ноября 1942 года началось решающее наступле-
ние наших войск, завершившееся ликвидацией огром-
ной группировки врага. фашистам так и не удалось про-
рваться в расположение наших войск в районе станции 
бекетовка, уничтожить советский аэродром. с этого 
аэродрома истребители и штурмовики наносили ощути-

василий гроссман в сталинграде

          Мелко церетели. сталинград. Февраль 1943



мые удары по фашистским войскам. воины дивизиона 
старшего лейтенанта Мелкиседега церетели сражались 
до полного разгрома немцев. 2 февраля 1943 года отгре-
мели последние залпы битвы на волге.

...Мелкиседег александрович церетели прожил яр-
кую жизнь. долгие годы он был заместителем управ-
ляющего делами цк кп Грузии. в конце 90-х годов его 
не стало, тогда ему было 80 лет. Мелкиседег церетели 
– один из тех, кто до конца своих дней был примером по-
рядочности, честности и скромности. среди своих наград 
он больше всех гордился медалью «за оборону сталин-
града», которая сегодня почитается его тремя внуками, 
как самая святая память об их героическом деде...

Мы рассказали об одном герое – участнике ста-
линградской битвы, а ведь в грандиозном сражении на 
волге участвовали тысячи наших соотечественников. Ге-
роически сражался в сталинграде стрелковый полк под 
командованием подполковника М. диасамидзе, который 
был удостоен звания Героя советского союза. Это о нем 
писал тогда николай тихонов: «искусны были герои гру-
зинского древнего эпоса, но не уступит им диасамидзе... 
Мертвой дорогой сделал диасамидзе дорогу немецких 
батальонов, сожженными танками обставил ее как фа-
келами».

о герое-летчике чичико бенделиани, прославивше-
гося в небе сталинграда пела песню, сложенную в его 
честь, вся Грузия. вместе с ним в боях за сталинград 
отличились летчики н.абрамишвили, б.зумбулидзе, 
д.тавадзе, з.Хиталишвили, летчицы: т.Мелашвили, 
и.осадзе, Г.турбелидзе.

легенды ходили среди сталинградцев о необыкновен-
ном мужестве Эстате татанашвили –  командире Мозыр-
ской 234-й истребительной авиадивизии, вступившего в 
эту должность 18 сентября 1942 года и ставшего гене-
ралом к окончанию сталинградской битвы. именно в его 
дивизии тогда находился сын иосифа сталина – василий 
сталин – настоящий ас авиации, который тогда летал под 
фамилией васильева. как рассказывал активный участ-
ник битвы за сталинград командир 15-й стрелковой диви-
зии, тогда еще полковник николай каладзе, когда в небо 

взмывали два грузинских сокола василий сталин и Эста-
те татанашвили, им не было равных в воздушных боях. 
кстати, факт этот малоизвестный!

активными участниками грандиозной битвы были и 
легендарные летчики – Герой советского союза, тогда 
генерал-майор авиации, заместитель командующего 
18-й воздушной армии владимир нанеишвили и коман-
дир авиадивизии, полковник шалва чанкотадзе. оба в 
1944 году получили новые воинские звания: первый – ге-
нерал-лейтенанта, второй – генерал-майора.

неувядаемой славой покрыли себя воины 51-й гвар-
дейской стрелковой дивизии под командованием нико-
лая таварткиладзе, получившего звание генерал-майора 
28 ноября 1942 года, когда его дивизия громила войска 
паулюса. еще раньше, 14 марта того же года звание 
генерал-майора было присвоено командиру стрелковой 
дивизии кириллу джахуа, три воина которой стали Героя-
ми советского союза. командир дивизии закончил войну 
с десятью боевыми орденами, в том числе полководче-
скими. 

прославился в битве за сталинград начальник по-
литотдела стрелкового корпуса полковник Михаил чи-
ковани, особенно в районе села котельниково. три раза 
корпус пополнялся новобранцами, такие страшные были 
потери. лично водил в атаку полк полковой комиссар 
варлам джанджгава, когда в одном из ожесточенных 
боев погибли командир, начальник штаба и другие стар-
шие офицеры. после того боя уцелело 17 бойцов. такова 
была цена за каждую пядь сталинградской земли.

в сталинградской битве окончательно сформиро-
вался полководческий талант одного из самых прослав-
ленных героев той большой войны генерала порфирия 
чанчибадзе. его 13-й гвардейский стрелковый корпус 
был одним из лучших в битве за сталинград, что было 
отмечено Маршалом советского союза а.василевским. 
порфирий чанчибадзе завершил войну в кенигсберге, 
где 9 мая 1945 года зачитал акт о капитуляции Германии. 
Герой советского союза, командующий 2-й гвардейской 
армией, генерал-полковник чанчибадзе скончался 14 
марта 1950 года и был похоронен в Москве на новоде-
вичьем кладбище.

среди защитников дома павлова были наши соот-
ечественники: грузины Мосиашвили, степанишвили, аб-
хаз цугба. невозможно в одной статье перечислить всех 
грузин-участников сталинградской битвы, эхо которой 
слышим мы и поныне. так, например, еще многого не 
знаем о героических делах тогдашнего заместителя нар-
кома путей сообщения ссср и.д. Гоциридзе, который по 
приказу и.в. сталина перепрофилировал части железно-
дорожных войск в обычные стрелковые подразделения и 
неотлучно находился с ними до завершения сражения за 
сталинград...

к сталинграду было приковано внимание всей во-
юющей европы, всего мира. здесь решалась судьба 
человечества. чтобы вдохновить ф. паулюса Гитлер при-
своил ему 31 января 1943 года высшее воинское звание 
генерал-фельдмаршала, а спустя несколько часов пау-
люс был вынужден сдаться в плен! 2 февраля 1943 года 
сталинградская битва была завершена. общие потери 
врага составили около полутора миллиона человек, до 
двух тысяч танков и свыше 10 тысяч орудий и минометов, 
около 3 тысяч самолетов. по всей Германии был объяв-
лен многодневный траур...

к.рокоссовский, руководивший ликвидацией группи-
ровки паулюса, был вызван в Москву. он вспоминал, как 
его встретил сталин: «сталин не поспешил, не зашагал, 
а побежал... подбежав вплотную, сталин схватил мою 
руку двумя руками, сжал ее и, улыбаясь, с кавказским 
акцентом сказал: «Харашо, харашо, замечательно у вас 
получилось!..» 

вечная слава героям сталинграда!

леван дОлидзе
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М.церетели с дочерью Экой
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«жил в Грузии мастер... он счастья не знал!» - это 
строка из стихотворения грузинского поэта-символиста 
тициана табидзе, посвященного нико пиросмани. Ху-
дожник посмертно удостоился многих прекрасных поэти-
ческих строчек о себе. открыли его поэты и художники. 
не удивительно: по словам тициана, они искали сердце 
пиросмани в бокале вина, - «затем, что одним мы пома-
заны миром».

пиросмани умер весной, на пасху, в ночь на 28 мар-
та 1918 года. стихотворение алексея крученых «любовь 
тифлисского повара» было написано в первой половине 
того же года в тифлисе. и его можно считать первым из-
вестным поэтическим посвящением пиросмани. впер-
вые оно было опубликовано в сборнике «L’abanguardia 
a tiflis» (венеция, 1982, с. 267), а в русской прессе – в 
журнале «в мире книг» (1989, №4).

написанное в едином творческом порыве стихотво-
рение представляется не самым заумным в ряду футури-
стических произведений алексея елисеевича крученых 
(1886-1968). известный поэт, лингвист, разработавший 
собственную теорию о фактуре слова, о котором Мая-
ковский сказал: «истинный поэт, разрабатывающий сло-
во», любимейший поэт кирилла Малевича, - крученых 
приехал в тифлис в 1910-х годах и сразу стал одним из 
вдохновителей местного литературного авангарда и од-
ним из организаторов поэтического объединения «41°». 

в тифлисе а. крученых издал около 60 книг, иллюстриро-
ванных к.зданевичем и им самим. своими литографиче-
скими, гектографическими и автографическими книгами 
поэт произвел реформу в книгопечатании.

ко времени приезда крученых в тифлис уже был от-
крыт пиросмани, а художественная жизнь приобретала 
силу и шумную славу. он стал завсегдатаем вечеров, 
диспутов, докладов и лекций. начало ХХ века в Грузии 
(как в россии и в европе) было временем «встречи» двух 
пластов искусства: профессионального и народного, пе-
реоценки духовных и эстетических ценностей прошлого. 
не случайно пиросмани оказался в поле зрения деяте-
лей тифлисского авангарда. он привлек к себе внимание 
собственным художественным опытом, поэтикой своего 
творчества, сюжетами с оригинальным представлением 
о мире и красоте. пиросмани стал близок авангардистам 
качеством своих произведений, первообразами живо-
писи и артистизмом. входя в ткань профессионального 
искусства, творчество пиросмани определяло искания 
многих поэтов и художников начала века. Это было свя-
зано и с антибуржуазной программой молодых бунтарей 
от искусства и с их тоской по эстетическим ценностям на-
родного быта и творчества. в 1927 г. грузинский критик 
л.Эсакия писал, что хронологически футуризм в Грузии 
начался с идеологии группы «41°», основанного ильей 
зданевичем (вместе с и. терентьевым и а. крученых). 

лЮбОвь 
тиФлисскОгО 

пОвара

палитра
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под обаяние личности и живописи пиросмани попал и 
а.крученых. находясь в той среде, которая увлекалась 
пиросмани, крученых не мог не обратить внимание на 
эпизод из жизни художника – его безответную любовь к 
актрисе Маргарите. почему поэт обратился к этой леген-
дарной и трагической истории великого мастера и не вос-
пел его живопись? думается, поэт вдохновился вечной 
темой несчастной любви, как неким проявлением непри-
знания обществом таланта творца. именно эта мысль о 
непризнании могла беспокоить не только а.крученых, но 
и илью зданевича и других.

романтическую, любовную историю (или легенду) 
а.крученых положил в основу своего стихотворения с 
чужого рассказа, скорее всего, со слов братьев здане-
вичей. легенда эта укрепилась позже и ее утвержде-
нию способствовали к.Марджанишвили, к.паустовский, 
в.шкловский, р.канделаки и другие авторы. уже в наши 
дни Э.кузнецов пишет: «портрет актрисы Маргариты – 
одна из тех загадок, которая, наверное, никогда не будет 
разгадана. и немудрено, что воображение так часто об-
ращалось к нему и искало в нем источник для легенды» 
(Э.кузнецов. пиросмани. лд., 1984, с. 36).

один из первых биографов пиросмани, кирилл зда-
невич в своих книгах рассказал, как однажды художник 
вместе с друзьями зашел в кафешантан городского сада 
«Муштаид» и увидел «заморское чудо – француженку, 
мадемуазель Маргариту, певицу и танцовщицу». он от-
дал ей сердце, но сбежала птичка-колибри, узнав, что 
нико всего лишь лавочник, а не князь. осталась «же-
стокая боль, терзающая сердце». пиросмани казалось, 
что жизнь кончилась, страдания надломили его, он стал 
неразговорчивым и только живопись придавала  смысл 
его жизни.

в сюжетную канву стихотворения а. крученых вклю-
чил и другой факт биографии художника, который и в 
наши дни бытует как неподтвержденное предположение. 
чей  рассказ стал первоисточником? снова братьев зда-
невичей? историю о том, как пиросмани некоторое вре-
мя служил поваром, сохранил нам известный грузинский 
поэт Г.леонидзе. со слов бывшего компаньона пирос-
мани д.алугишвили, выяснилось, что вначале пиросма-

ни был поваром в одной армянской тифлисской семье и 
часто советовался с д.алугишвили по поводу приготов-
ления тех или иных блюд. Э.кузнецов сомневается в до-
стоверности этой информации и считает, что, если пирос-
мани и служил поваром, то, скорее всего, в ранние годы 
жизни, в семье калантаровых (упом. кн., с. 26).

биографы пиросмани утверждают, что он встретил-
ся с актрисой Маргаритой в то время, когда владел мо-
лочной лавкой. возлюбленная вдохновила художника на 
создание картины «актриса Маргарита» (клеенка, мас-
ло, 114 х 94, Госмузей искусств Грузии). в свое время 
академик ш.амиранашвили, художник и экспозиционер 
Г.Макацария и вдова ильи зданевича, Элен дуар рас-
сказали автору этих строк, что во время выставки произ-
ведений пиросмани в лувре в 1968 г. около упомянутой 
картины долго стояла сухощавая старушка, назвавшаяся 
прототипом «актрисы Маргариты». Этот факт косвенно 
подтверждает и объявление в газете «тифлисский ли-
сток»: «театр бель-вю. новость! с 27 марта 1905 года 
гастроли знаменитой артистки еще небывалого в россии 
театра. только на 7 гастролей La Belle margaritta D’Sevre. 
начало в 9 часов вечера. зал покрыт персидскими ков-
рами». справочные книги-календари утверждают, что 
«бель-вю» находился на Головинском проспекте (ныне 
проспект руставели) в 1900-1910-х годах.

в стихотворении «любовь тифлисского повара» 
встреча художника и актрисы происходит во время служ-
бы пиросмани поваром, т.е. оно написано в форме моно-
лога-обращения к возлюбленной. Это крик души, выра-
женный в 26-ти строчках, и он не предполагает ответа. Ге-
рой стихотворения предстает как страдающий Меджнун 
со своим любовным признанием и отчаянием безответно 
любящего, с гневом, обращенным к самому себе.

стихотворение воспринимается как единый речевой 
поток, экспрессивно окрашенный и интонированный. 
здесь – конфликтность возвышенного и земного (высо-
кого и низкого). она прослеживается и в противопостав-
лении: повар-актриса, любовь-нелюбовь. а.крученых 
острый взгляд Маргариты (актрисы, как бы неземные су-
щества, идол – код высокого) с острым вкусом (или запа-
хом) блюда (пища – код низкого, быта). но и то, и другое 
субъективно для поэта-экзотика. с влюбленным героем, 
с его возвышенными чувствами связываются признаки 
низкого – молодой лук, чеснок, шашлык и колбаса, а язык 
героя сравнивается с дьяволом (а потому и достоин по-
пасть на вертел, в огонь – за красивые слова признания 
в любви). признаки, связанные с Маргаритой, относятся 
к категории высокого: ее золотая щека сравнивается с 
молодой луной (в «любовной приключели Маяковского» 
1918 г. а.крученых сравнивает луну с образом жены). 
стихотворение о любви пиросмани, его словарный фонд 
и оригинальные рифмы типичны для крученых – поэта-
авангардиста. речь героя, его «голос» в момент наиболь-
шей экспрессии выражены словами родной грузинской 
речи. а поскольку Маргарита – чужеземка (францужен-
ка), потому в монолог пиросмани включены отдельные 
французские слова. кстати, слова в стихотворении, по-
ставленные в парадоксальную связь, не лишены привыч-
ной для них семантики.

высокое и низкое для а.крученых это – любовь и ма-
териальный быт (еда, чихание). Это разные ракурсы, но 
они перетекают в единство психофизиологического пере-
живания любви-нелюбви. слова «чериме» (искаженное 
поэтом грузинское слово, означающее «твои болячки 
мне») и «вэртэр» также из области высокого и низкого. 
в смысловую ткань стихотворения включено имя героя 
романа Гете «страдания молодого вертера». и не слу-
чайно. поэту нужна была параллель высокой символики 
и не надо искать здесь строгой аналогии. Хотя страдания 
вертера – это исповедь души, тонко чувствующей, лич-
ности талантливой, владеющей переживаниями, непод-
властными разуму. Гете воспел любовь сентименталь-

н.пиросмани. «актриса Маргарита»
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ную, доходящую до экзальтации. идеалом вертера яв-
ляются патриархальные отношения, и он несказанно рад, 
когда ему удается приготовить самому завтрак из даров 
природы.

рифмовка и связь слов у а.крученых – эксцентрика, 
смена ритма планов, выделение буквы и гласной «э» в 
эмоциональном смысле не просто подбор слов по зву-
ковой близости. сознательное использование в русской 
речи грузинских и французских слов – поэтической при-
ем, что и объявлял поэт в своей «декларации заумного 
языка» (1921 г.): «наобумное аналогичное, случайное, 
творческий порыв, механическое соединение слов, ого-
ворки, опечатки, ляпсусы, сюда же, отчасти, относятся 
звуковые и смысловые сдвиги, национальный акцент». 
когда грузинские поэты – футуристы, заявившие о себе 
манифестом 6 мая 1922 года, обратились к и.терентьеву 
с вопросом с чего начинать и что делать, – поэт ответил: 
«ничего. кроме поэтического интернационала. комбини-
руйте языки на заумной основе».

а.крученых пытается соединить неожиданности обра-
зов в логической ткани текста с художественным опытом 
народного сознания. здесь, как и во всем творчестве, 
поэт стремится победить летаргию привычки и утвердить 
творческую силу нелепости, языковой импровизации.

одна из особенностей живописи пиросмани – особый 
строй мышления, преображение банального, будничного 
в фантастическое. к этому же стремится в своем стихот-
ворении а.крученых. у пиросмани – искательская сме-
лость и энергия, подсознательное чувственное богатство. 
у него самозабвенные комбинации красок и сюжетов, у 
крученых все это проявляется в словах. а в общем – это 
видения мира в новых измерениях.

кулинарные метафоры у а.крученых не случайно вы-
зывают ассоциации с натюрмортами пиросмани, грузин-
ский быт и культура хорошо были знакомы поэту.

не случайно в стихотворении и масштабное визуаль-
ное выделение слов. «весь горящий», ибо это – лейтмо-
тив произведения, это образ трагической жизни и любви 
пиросмани.

ирина дзуцОва

алексей крученЫх
любовь тифлисскоГо повара

Памяти Нико Пиросмани
Маргарита,
твой взор и ледяные бури
острей, чем с барбарисом абxазури,
душистей молодого лука
сверx шашлыка,
но, как полынь, моя любовь горька,
чиxаю, сам не свой
рычу навзрыд, -
потерял я запаx вкусовой.
уже не различаю чеснока,
острой бритвой мне сердце режет
молодая луна –
твоя золотая щека.
страдаю, как молодой вэртэр,
язык мой, -
голый дьявол, -
скоро попадет на вэртэл!..
шен генацвали, шен черимэ,
Мэримэ!
бросаю к твоим сливочным ногам
бокал с колбасой
и утопиться
бегу
в куру –
весь ГоряЩий
и босой!

1918 г.
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Место действия – горы центрального тянь-шаня, хре-
бет терскей-ала-тау. события семидесятилетней дав-
ности. первовосходители каракольского пика по севе-
ро-западному гребню возвращались в базовый лагерь, 
когда увидели круто взметнувшуюся в небо вершину. 
«смотрите, какой джигит!» - восхитился кто-то. Это вос-
клицание определило имя второй по высоте вершины 
хребта. с тех пор заоблачные 5170 метров приковывали 
взоры альпинистов из разных краев.  

у красавицы вершины был гордый и жестокий нрав. 
простых путей к ней нет. на север, запад и юг она обры-
вается крупными обледенелыми стенами и ребрами. не-
устойчивая погода, большое количество осадков, силь-
ная заснеженность и раннее наступление осени – вот 
нелестная характеристика района, в  который предстояло 
отправиться альпинистам. в августе шестьдесят пятого 
года группа челябинского «буревестника» поднялась на 
вершину джигит по контрфорсу северной стены и далее 
по северной стене, и удостоилась серебряных медалей 
чемпионата страны.

положили глаз на нее и грузинские альпинисты. вско-
ре в альпийском лагере «шхельда» Гиви картвелишви-
ли и Мито шарашенидзе, рассматривая помещенную в 
«советском спорте» фотографию джигита с маршрутом 
челябинцев, выразительно посмотрели на Михаила Хер-
гиани. «тигр скал» тогда готовился к своему знаменито-
му штурму «зеркала» ушбы, ее отвесной северо-запад-
ной стены.

Хергиани в ответ тихо сказал: «я бы попытался…» 

- «Может быть, сходим вместе, Миша?!» - предложили 
ему. он ничего не ответил, только улыбнулся своей до-
брой улыбкой.

они  так и не разгадали, что означала эта улыбка. Мо-
жет быть, согласие. а может, чемпион скалолазов поду-
мал, что им, молодым, рано идти на такую стену? если 
это так, то он, конечно, был прав, рассуждали друзья.

крайне суровая по метеоусловиям, устрашающего 
вида полуторакилометровая стена северного фасада 
пика манила, но маршрут по центру большого треуголь-
ника северной стены в силу своей сложности не допускал 
и мысли о его прохождении в ближайшие годы, оставал-
ся не по силам горовосходителям. 

с годами сложность восхождений возрастала, но 
проблема вершины оставалась нерешенной. 

но выбор был сделан и вызов горам брошен.
одиннадцать лет спустя грузинским альпинистам уда-

лось пройти этим маршрутом на вершину, мечта о кото-
рой, как тень, следовала за ними на все горы, и каждую 
они рассматривали как подготовку к той, главной.

золотые медали в классе технических восхождений 
чемпионата ссср 1976 года – награда за их мастерство, 
дань мужеству. но только сами участники знали, какой 
ценой заработана эта спортивная форма, пик которой 
пришелся на июль-август 1976 года, высокий моральный 
дух и даже юмор на маршруте в сеансах радиосвязи.

успех обусловила многолетняя схоженность коман-
ды. каждый из ее участников – бывалый альпинист. са-
мые старшие (команда молодая, средний возраст ее 36 

в ОднОй связке

о, спорт!

тянь-шань. вершина джигит
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лет) ходили  в горы два десятка лет.
тренер твердо знал, что на отполированной льдом 

стене, под непрекращающийся снегопад и яростные 
порывы ветра, и позже в сидячих ночевках (палатку-
«памирку» удалось раскрыть только у самого гребня 
горы), не дрогнут, отлично выполнят любую работу иду-
щие с ним, не опустят руки, глянув на притаившуюся вни-
зу бездну, на вершину, до которой еще шестнадцать дней 
пути. остается, стиснув зубы, забыть об усталости, упря-
мо лезть вверх, вытягивать вплоть до вершинного гребня 
тяжелеющие с каждым днем рюкзаки.

Эти мысли не раз приходили в голову Гиви картве-
лишвили, которого товарищи окрестили душой команды. 
сам он своих заслуг подчеркивать не любит, предпочитая 
разговорам о них хорошо сделанное дело. а в том, что 
оно будет сработано на совесть, они не сомневались.

сватаясь к красивой невесте – готовь богатый калым, 
советует восточная пословица. 

прежде чем внести гору джигит в заявочный лист, 
они с наибольшей пользой провели предыдущие сезоны, 
определяя контуры будущей золотой команды, тех един-
ственных, кого в решающий час возьмешь в связку. так 
Гиви и его друзья, которые к тому времени прошли три 
маршрута на кавказе и в средней азии, отмеченные зо-
лотыми медалями ранних восхождений, и все они выс-
шей, шестой категории трудности. неприветливый чатын, 
двуглавая ушба, похожая на копье в полете, мрачная 
бодхона в фанских горах. выбор не случайно пал на эти 
маршруты. ушба своим климатом, а бодхона большой 
крутизной наиболее сходны с условиями, ожидаемыми 
на северной стене джигита. бесценный опыт стенных 
восхождений на классических маршрутах – богатый ка-
лым команды центрального совета дсо «Гантиади» к 
ногам гордой красавицы горы, и она дрогнула сердцем. 

Гиви картвелишвили, руководитель и тренер экспе-

диции, капитан команды Мито шарашенидзе, тамаз ба-
канидзе, Мурад чичинадзе, тариел лукашвили, Георгий 
зумбадзе. инженер-строитель, металлург, художник, сту-
дент, метеоролог, физик  объединились в едином порыве 
вверх. в горах мало быть ловким, сильным, выносливым, 
надо любить их и иметь доброе сердце, иначе попадешь 
в беду.

уже в базовом лагере штурмовая группа выдержала 
испытание на прочность. наверх выходили  шестеро, а их 
было одним больше. и тогда роман Гиуташвили, опытный 
альпинист и мастер спорта, благородная душа, отказался 
от штурма в пользу товарищей. только горовосходитель 
может оценить великодушие этого поступка. 

шестеро вышли против вершины…
своенравный характер маршрута достаточно полно 

передают скупые дневниковые строки «стенограммы» 
восхождения.

день первый. 24 июля. в три часа ночи выхо-
дим из верхнего базового лагеря. темно. прямо перед 
нами стоит джигит, хотя его контуры еле угадываются в 
зеленоватом свете, отброшенном от снежных склонов и 
нижней ледовой части стены. Головная тройка картве-
лишвили, баканидзе, чичинадзе начинает обрабатывать 
ледовую стену. к 11 часам погода начинает портиться. 
сильные порывы ветра грозят сорвать с ледовой стены 
альпинистов.

первые же метры дают знать о характере восхож-
дения. Монолитные скалы крутизной 80 градусов. негде 
ставить палатки. погода сильно портится. вешаем палат-
ку на перилах и с трудом садимся в гамаки вчетвером. 
двое, зумбадзе и чичинадзе, из-за отсутствия места, но-
чуют в гамаках 15 метрами выше.

день второй. связка зумбадзе – чичинадзе вы-
ходит на стену. в ход идут площадка и лесенка. первые 

Михаил хергиани

на стене. 
Фото участника 

восхождения 
г.зумбадзе
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30 метров стена гладкая. затем семь метров стена с от-
рицательным наклоном около 100-105 градусов, которая 
после перегиба переходит в вертикальный участок боль-
шой крутизны. зумбадзе отличный скалолаз, но даже в 
галошах ему нелегко продвигаться. за день прошли две 
веревки по 60 метров.

день четвертый. погода ухудшилась. продол-
жать путь невозможно.

день шестой. непогода продолжается. ветер. 
снег. даже для тянь-шаньских условий погода необыч-
ная. по радио связываемся с нижней тройкой. все в по-
рядке. настроение в группе бодрое. порой ветер стихает. 
сквозь рассеянный туман внизу на снежном склоне ви-
дим группу москвичей. они сходят с маршрута. в 12.00 
выходим на связь с наблюдателями. нам передают текст 
телеграммы за подписью судьи соревнования с предло-
жением сойти с маршрута в связи с сильной непогодой, с 
сохранением права повторного выхода на маршрут при 
хорошей погоде.

после восхождения мы узнаем, что причиной этого 
был прогноз плохой погоды на ближайшую неделю. Мы 
благодарим за предложение, но, оценив свои возможно-
сти, с маршрута не сходим. 

принимаем решение использовать для продвижения 
вверх любое короткое время. час, полчаса. все равно 
ночевки в палатке не предвидится. лишь бы вверх…

карниз уходит над головой с большим отрицательным 
углом, примерно 115 градусов. его проходим, применяя 
высшую технику. перегиб карниза выбрасывает альпи-
ниста на 8-10 метров от стены, и  человек, поднимаясь 
по веревке, висит над пропастью. снег, стекая откуда-то 
сверху, забивает глаза, рот, уши… за семь часов пройде-
но сорок метров.

день девятый. вертикальная стена выводит на ле-
довый склон под рыжей скалой. Это было единственное 
место, где мы предполагали поставить палатку. однако 
первые же удары ледорубом разочаровывают. под тон-
ким слоем льда обнаруживаются монолитные наклонные 
плиты гранита. палатку ставить негде. ночевка сидячая 
для четверых, и еще двое в гамаках. ночью погода хоро-
шая. впервые за девять дней показались иссык-куль и 
освещенный лампионами пржевальск.

день двенадцатый. к вечеру резкое ухудшение 
погоды вынуждает верхнюю тройку немедленно спу-
ститься вниз. потеряны 65 метров высоты, пройденные 
с таким трудом!

день пятнадцатый. близость конца стены подба-
дривает. надо признаться, что сплошная непогода пре-
дыдущих дней утомила нас…

стена пройдена! устраиваемся на ночлег. впервые 
за 15 дней ложимся спать в палатке, не привязанные к 
страховочным веревкам.

день шестнадцатый. в 12.50 выходим на запад-
ную вершину, начинаем спуск.

…спокойствие воцарилось в их душах на вершине, 
при виде этого края снега и скал, окаменевших волн 
грозных исполинов. они выиграли поединок, и теперь им 
предстоял спуск по западной стене, которая была разве-
дана заблаговременно, для обеспечения безопасности 
в случае плохой видимости. о медалях, на которые они 
претендовали по праву первопроходцев, тогда не дума-
ли.

радость пришла позже, когда спало напряжение 
схватки и на леднике внизу они увидели счастливые лица 
спешащих навстречу участников вспомогательной груп-
пы, терпеливо дожидавшихся их на этой прочной, удиви-
тельно родной земле.

в декабре того же 1976 года традиционная встреча 
совета ветеранов союзной федерации собрала цвет от-
ечественного альпинизма: первооткрывателя вершины 
победа на тянь-шане августа летавета, чьим именем 
назван пик на памире, заслуженного мастера спорта 
виталия абалакова, многих первовосходителей вершин, 
«снежных барсов». их вывод был однозначен: никогда 
еще в истории советского альпинизма не было столь  
сложного подъема.

успех штурмовой группы разделили заместитель на-
чальника экспедиции тенгиз беришвили, руководитель 
вспомогательной группы заал кикодзе, Гия саджая, 
тамаз шарашенидзе, их товарищи, вынесшие на своих 
плечах тяжесть работы, без которой невозможен блеск 
золотых медалей.

с годами менялся состав штурмовых групп, менялось 
распределение функций каждого участника, но костяк 
этой великой команды оставался дружным, спаянным 
коллективом, верным ее традициям. за восемь лет (два 
сезона 1978 и 1980 годов выпали из-за опасности схода 
лавин и болезни основного участника) завоевано шесть 
комплектов медалей чемпионатов ссср в техническом 
и высотно-техническом классах. два «золота», три «се-
ребра», одна «бронза» - таким метким попаданием в 
«десятку» успеха не могла похвалиться ни одна команда.

в 1979 году, взойдя на пик таджикского университета 
по канту восточного ребра и показав лучший результат в 
высотно-техническом классе, во второй раз стали чем-
пионами ссср Гиви картвелишвили (капитан команды), 
ираклий Гелдиашвили, тамаз баканидзе, роман Гиуташ-
вили, тариел лукашвили, Мурад чичинадзе.

до этого были восхождения на пик евгения абалако-
ва на памире, пик кюкюртлю в районе приэльбрусья, 
безымянная памирская вершина (6100 м), пик давида 
агмашенебели в казбегском районе.

было ясно: команда так громко заявившая о себе, 
пополненная молодыми спортсменами из тбилиси, кута-
иси, рустави, сванетии, готова к встрече с Гималаями – 
заветной мечтой каждого альпиниста. 

и такая экспедиция комплектовалась на базе аль-
пийского клуба «кавкасиони» и ска. 20 апреля – 15 мая 

дмитрий дангадзе, гиви картвелишвили. Фудзияма. 1968
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1991 года планировалось совершить восхождение на 
десятый восьмитысячник планеты аннапурну (8091 м) по 
северному ребру. в составе первой грузинской гималай-
ской экспедиции было двести человек, включая команду 
шерпов. но в очередной раз вмешалась политика…

к чести команды она выделила из своих рядов перво-
го грузинского альпиниста, взошедшего в 1991 году на 
третий полюс планеты Эверест – романа Гиуташвили – в  
54 года!

вместе с ним в одной связке в составе международ-
ной команды готовился к штурму Эвереста Гиви картве-
лишвили, но скоропостижная смерть отца заставила его 
вернуться домой уже из катманду. роману Гиуташвили 
не хватило всего полгода, чтобы его имя было внесено 
в книгу рекордов Гиннесса как мирового рекордсме-
на. самым «старым» покорителем Эвереста признали 
американца, а картвелишвили, находящийся в отличной 
спортивной форме, на год старше романа, так что…

рано отказываться от хрустальной мечты, считали 
Гиви и его друзья.

в сентябре 1998 года они собрались в казбегском 
районе, чтобы еще раз помериться силой с горами – 
главный инженер ремонтно-механического завода бесо 
бакрадзе, заместитель начальника управления Мини-
стерства по делам беженцев и расселению, кандидат 
технических наук Мито шарашенидзе, директор респу-
бликанского центра детского туризма Минпроса тариел 
лукашвили, писатель и геолог дато джавахишвили, исто-
рик Георгий бердзенишвили, Гриша старчик, Гурам ка-
ландадзе, молодые альпинисты из тбилиси, каспи…

встретились и вспомнили тех, кто не смог прийти, – 
ираклия Гелдиашвили, дэви тархнишвили, Мурада чи-
чинадзе, Георгия зумбадзе, погибших на ушбе 27 фев-
раля 1984 года, бывших гордостью и славой грузинского 
альпинизма.

с этой трагедией связано письмо – крик боли – вдовы 
российского альпиниста, в 1980 году также встретившего 

смерть в горах. с письмом я ознакомился в доме Гиви. 
вот оно:

«дорогой Гиви! нет слов и слез, которые выразят 
боль, разрывающую наши души в эти дни. знаю, что вы 
все вместе в нашем общем горе, но я и дети тоже с вами, 
в тбилиси…

к сожалению, не знаю родных ираклия, Гоги, Мурада.
но я знаю тебя, для которого эти золотые, близкие 

сердцу ребята больше, чем друзья, больше, чем братья, 
больше, чем простые смертные. поэтому я пишу тебе, 
хотя нет слов, только воспоминания об их теплых расте-
рянных взглядах, словах, когда они не знали, что сказать 
мне в то ужасное лето 1980 года, и боль, страшная боль, 
держащая душу в тисках…

…дэви, ира, Гоги, Мурад…
конечно, все мы будем жить дальше, мы привыкнем 

к этой боли, будем лелеять ее в наших душах, пока живы, 
будем пить и за их здравие…

но, мои родные хорошие друзья, умоляю вас, не ис-
пытывайте богов. наши чудесные, красивые Горы – боги! 
и им решать, кому вернуться в суетную жизнь, а кому 
остаться у них.

я понимаю, что многие из вас и дальше будут зани-
маться этим коварным, но прекрасным делом, называе-
мым альпинизм. но это так тяжело терять вас, терять лю-
дей, которые составляют всю нашу жизнь, жить с этими 
потерями, любить их…

всем-всем вам мой поклон.
я вас всех очень-очень люблю. Маша».

разгулявшаяся непогода тогда вынудила отказаться 
от восхождения в казбегском районе. но пока бьются 
сердца, лица их всегда будут обращены к горам, где 
бывает страшно, но встречаются особенные люди, до-
веряющие друг другу свою жизнь, на этой заоблачной 
спортивной арене в поединке со смертью, где, как нигде, 
проявляются сила и величие человека.

арсен ереМян
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В конце прошлого года тбилиси радушно прини-
мал московский театр «Et сеtera». его приезд был 
важен не только в  контексте культурного диалога 
двух стран – он означал (чтобы не сказать – озна-
меновал)  не что иное, как возвращение  в родной  
театр имени Ш.руставели роберта стуруа. 

накануне гастрольных спектаклей состоялась 
встреча режиссера и участников гастролей во гла-
ве с александром Калягиным с представителями 
прессы.  

- Мы с давидом смелянским долго уговаривали 
роберта стуруа стать главным режиссером нашего 
театра, - рассказал основатель и художественный ру-
ководитель «Et сеtera» а.калягин. - Мы хотели его в 
любом качестве, лишь бы он был рядом. во-первых, 
потому что наша группа крови во многом одинакова. 
во-вторых, роберт поставил на нашей сцене изуми-
тельный спектакль «венецианский купец»,  который мы 
до сих пор играем. Мы его возили на многие между-
народные фестивали. Это был, по сути, новый старт 
нашего театра. у роберта, оказавшегося  вне театра 
руставели,  были разные предложения и, конечно, со-
мнения. но мы кинулись ему в ноги – и наша взяла, как 
говорится. а сейчас мы счастливы, что роберт стуруа 
вернулся в театр руставели. для него это очень важ-
ное и, прямо скажем, непростое возвращение. пото-
му что ему предстоит многое пересмотреть, а в силу 
возраста, в силу инерции это будет сложно сделать.  
Хотя роберт очень хорошо понимает, как вести родной 
театр, который он боготворит и в котором  вырос. не-
смотря на возвращение в театр руставели, он остается 
нашим главным режиссером. такая практика в мире 
существует. Это не сотрудничество – это дружба, при-
знание и проявление большой любви к великой грузин-
ской культуре. 

я убежден, что наш приезд что-то изменит в дву-

сторонних отношениях. конечно, наши гастроли – это 
маленькая капелька. но это та капелька, которая мо-
жет и перевесить эту ситуацию.  и я глубоко убежден, 
что только в любви и согласии можно жить. долго в не-
нависти не просуществуешь. Это немыслимо со всех 
точек зрения! иначе человек испепеляет себя. народ 
испепеляет себя, страдают люди по ту и эту стороны. 
тем более  –  соседи. а искусство – очень тонкая, дол-
гоиграющая вещь. 

роберт стуруа поддержал друга:  
- все режиссеры, актеры, вообще люди искусства 

некоторым образом идеалисты. они думают, что спо-
собны изменить мир. без этого они не могли бы су-
ществовать. что изменят эти гастроли во взаимоотно-
шениях россии и Грузии? Мы можем изменить обще-
ственное мнение. но когда в зале сидит ричард III и 
смотрит спектакль, а, наверное, в зале около 60 про-
центов таких людей – не говорю, что они убийцы, но 
в бытовом смысле они совершают не менее безнрав-
ственные поступки – тем не менее, они все  – против 
ричарда. такие зрители по возвращении домой  могут 
в течение часа, а другие минут пять подумать о себе, 
о своей душе… а утром они проснутся прежними. Мы 
надеемся, что завтра мир изменится и все будет хо-
рошо, но, увы, это иллюзия. в моем спектакле «буря» 
главный герой просперо – постаревший Гамлет – по-
ставлен перед выбором: стать убийцей или же закон-
чить свою жизнь нормальным, хорошим человеком… 
сейчас я чувствую себя мстителем. все мои страсти 
направлены в эту сторону. но вспоминаю одну исто-
рию. к конфуцию пришел ученик и спросил: «правда 
ли, что на  зло надо отвечать добром?» конфуций от-
ветил: «добру нужно отвечать добром, а злу – закон-
ностью…» так что эта проблема бесконечна в нашей 
жизни, и ее очень сложно разрешить.  пятиактная пье-
са «буря» шекспира посвящена именно этому – как 
бороться против зла. если  ответишь злом на зло, то 

стуруа 
вернулся с «бурей»

Гастроли

александр калягин в роли просперо

сцена из спектакля «буря»
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сам станешь злом. Мы, люди искусства, все-таки  ве-
рим в то, что добро победит зло. 

роберт стуруа сравнил свое возвращение в театр 
руставели с возвращением в семью.

в пресс-конференции приняли участие и актеры 
театра «Et сеtera» - заслуженные артисты россии на-
талья благих, владимир скворцов, вячеслав захаров, 
вспомнивший свое  давнее «мощнейшее впечатление» 
от гастролей театра руставели в питере. «сегодня есть 
возможность причаститься к вашим богам, к актерам, 
которые топтали эти доски. Мое благоговение подлин-
ное!» - признался он.

«Et сеtera» показал на легендарной руставелев-
ской сцене два спектакля. первый – «буря» шекспи-
ра. по словам роберта стуруа, это одно из сложней-
ших произведений великого драматурга, его духовное 
завещание.  

сегодня  мудрец и театральный гуру роберт стуруа 
готов для шекспировской «бури», для образа добро-
го волшебника просперо (благо, есть такой мощный 
актер, как александр калягин), для чуть отстраненно-
философского взгляда на происходящее в окружа-
ющей нас реальности. ведь философия советует не 
возводить свой личный жизненный  опыт в абсолют,  а 
подняться над всем и взглянуть на себя и окружающий 
мир сверху  и со стороны.  отсюда – «буря». известно, 
что зрелый шекспир обобщил  в этом  произведении 
свои философские размышления о мире и человеке в 
нем. а еще  поделился своими  раздумьями о том,  что  
человек (в пьесе – просперо), обладающий безгранич-
ной, вселенской  властью, может и должен распоря-
жаться ею согласно нравственному закону, хотя вели-
ко искушение использовать свои возможности хотя бы 
для того, чтобы расквитаться с врагами… 

думается, маг и книжник просперо привлек робер-
та стуруа именно потому, что соединяет в себе могу-
щество и благородство, силу и знания – сочетание поч-
ти невероятное в наше время! наделенный сверхъе-
стественными способностями, просперо – александр 
калягин в итоге использует их во имя добра и мира.  

тема возмездия звучит в спектакле роберта стуруа  
во всю мощь. в первую очередь, это разрушительные 
силы природы, морская стихия, которой управляет 
просперо.  в постановке театра «Et сetera»  она  по-
ражает воображение! тем более, что на помощь ре-
жиссеру и актерам приходят невероятные технические 
возможности, позволяющие эффектно воссоздать 
бурю, дождь и другие природные и космогонические 
явления. пространство, ограниченное тремя белы-
ми стенами, - остров, вокруг которого бушует море.  
тот самый остров, на котором волею судеб оказался 
опальный просперо. в то же время это выхолощенное  
пространство напоминает лабораторию, где проводит 
свои эксперименты ученый маг.  белые стены в спекта-
кле – это экраны, на которые проецируется  то стихия, 
то какие-то знаки, буквы и иероглифы  –  вероятно, на-
учные и эзотерические познания просперо. в сценах 
с участием калибана (владимир скворцов) и клоунов 
тринкуло (андрей кондаков) и стефано (алексей оси-
пов)  используется яркое «цирковое» освещение (и это 
– стуруа!). 

время от времени задник сцены раздвигается, и от-
крывается  ослепительно – голубая  бездна, откуда по-
являются персонажи «бури»… с помощью отлично вы-
полненных световых, звуковых и иных эффектов удается 
перенести на сцену  условный, фантастический контекст 
пьесы, ее сказочность, поэтичность. восхищает любов-
ная сцена с участием Миранды (ольга котельникова) и 
фердинанда (сергей давыдов) - герои «парят» на со-
фитах. истинное порождение чудесного мира – легкий, 
почти хрустальный, ускользающий ариэль (наталья 
благих) в серебряной «чешуе». не случайно именно 
он  извлекает волшебные звуки из стеклянных «инстру-

ментов» на авансцене или направляет  движением руки 
игрушечный парусник. от этих деталей сердце зрителей 
сладко замирает…             

доминантой спектакля роберта стуруа становится 
сцена апокалипсиса,  когда дух воздуха ариэль пре-
вращается в ангела смерти, выносящего суровый при-
говор грешникам. сцена окрашивается в темно-крас-
ный – кровавый  цвет! на задний «экран» проецируются 
висельники… но просперо отказывается от мщения, и 
наступает всепримиряющий финал. алонзо  (вячеслав 
захаров), антонио (сергей плотников) и другие измен-
ники прощены.  потому что не вражда,  но  любовь – та 
основа, на которой стоит мир. «все грешны, все проще-
нья ждут...» 

та же нота звучит и в спектакле роберта стуруа «ни-
чего себе местечко для кормления собак», в основе  ко-
торого –  пьеса французского автора тарика нуи. несча-
стья приводят молодого мужчину и молодую женщину 
(по отдельности) на какой-то заброшенный пустырь, где 
хозяйничают голодные псы и где  должна совершить-
ся сделка: герои намерены купить оружие у торговца 
смертью (замечательная работа александра калягина). 
цель мужчины (сергей давыдов) - самоубийство, цель 
женщины  (наталья  благих) - убийство  (все равно кого  
– только бы не болела душа!). в финале пьесы он уби-
вает ее, а потом становится жертвой одичавших собак 
– жуткий, прямо скажем, поворот событий, к которому, 
в общем, вполне спокойно, даже хладнокровно отнес-
ся торговец оружием, не переставая при этом считать 
деньги. 

стуруа с таким финалом не согласился и предложил 
свой. Герой александра калягина, циничный, но в глу-
бине души, вероятно, сострадательный человек, хоть и 
появляется из-под земли, как некое порождение преис-
подней, передает женщине оружие. чтобы она произ-
вела, наконец, выстрел и освободилась от наваждения, 
а мужчина – потенциальный самоубийца, став ее мише-
нью, ощутил реальную близость смерти… в итоге никто 
ни в кого не стреляет, мужчина бросается к ногам жен-
щины, и она заключает его в объятья. вместе, наверное, 
не так страшно в мире, стоящем на грани гибели (или 
уже погибшем?!), в мире, где собаки в любую минуту го-
товы расправиться с человеком – это метафора реаль-
ной опасности, нависшей над каждым из нас. осознает  
это и торговец оружием, как мы понимаем, отказавший-
ся  в финале  от своего бизнеса (в «буре» просперо от-
казывается от магии). вот такая поучительная история 
– притча… действие разворачивается  на том месте, где 
когда-то располагался кинотеатр. об этом напоминают 
кадры великого немого, мелькающие на экране, и та-
перша (Элен терни) за стареньким пианино, наигрыва-
ющая знакомые мелодии. в финале раздаются раскаты 
взрывов, и  кинопленка горит и плавится, словно в огне. 
и снова  –  апокалипсис!  

персонажи этого спектакля стуруа достаточно ус-
ловны, лишены конкретных, точнее, оригинальных черт. 
он – неврастеник, хлюпик, ничем, в общем, не приме-
чательный субъект. она – женщина с больной, «крича-
щей» душой,  с изломанной пластикой раненой птицы. 
таких неудачников в окружающей реальности  немало, 
и они безуспешно ищут пристанища в мире.  «существу-
ет же какое-то место для таких людей, как мы?! должно 
существовать, правда? для безумцев есть сумасшед-
шие дома, для мертвых – кладбища, для стариков – ин-
тернаты и пансионы, для сирот – приюты, для бедных – 
бидонвили, для богатых – дворцы. для всех свое место. 
и я уверен, что где-то есть место и для нас!..» - гово-
рит он. но выход все равно только один – любовь. все 
грешны, но все ждут прощения и остро нуждаются в со-
страдании. прав александр. калягин: долго во вражде 
и ненависти не просуществуешь. 

инна безирганОва
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любая история начинается с родителей.
в данном случае – с наты вачнадзе и николая шен-

гелая. 
вы знаете, например, что, полюбив поэзию  Маяков-

ского, николай, распираемый желанием поделиться этой 
любовью, поступал так – залезал на фонарь на проспекте 
руставели и читал стихи. «во весь голос», из всех сил. его 
увидел великий Марджанишвили, почувствовал близкую 
душу, тут же усадил к себе в экипаж и увез на киносту-
дию своего будущего помощника. 

во время съемок картины «двадцать шесть комис-
саров» на бакинских  нефтепромыслах вспыхнул пожар. 
николай сразу бросился в огонь, спасать людей. верико 
анджапаридзе вспоминала, что его пытались удержать, 
но он вновь кидался в самые опасные места. и в эти ми-
нуты был счастлив.

9 декабря 1927 года владимир Маяковский выступал 
в театре руставели. успех был огромный. в переполнен-
ный зал вошла самая прекрасная пара Грузии. Маяков-
ский прервал выступление и сказал: «наташа, николай! 
что вы стоите, подойдите ближе, не стесняйтесь! вот я 
вас здесь и обвенчаю принародно!» и весь зал смеялся и 
аплодировал, как бы признавая  венчание свершившим-
ся.

вот откуда идет родословная нашего собеседника. и 
он с подобающим почтением и в то же время совершен-
но на равных стоит в ряду великих.

что бросается в глаза при общении с ним? простота и 
четкое ощущение дистанции. вежливость и спокойствие. 
слово «фольга», произнесенное с безупречно правиль-
ным и таким редким сегодня ударением на первом сло-
ге… что пленяет в его фильмах? легкость восприятия бы-
тия, чудесное легкомыслие, ощущение скрытого трагиз-
ма, тот самый «видимый миру смех сквозь невидимые 
миру слезы», умение улыбнуться, глядя в лицо беде, и 
даже в минуту отчаяния подарить надежду… 

Можно попробовать составить десятку лучших филь-
мов отечественного кинематографа, пятерку, тройку… в 

любой список обязательно войдет одна из картин Эльда-
ра шенгелая.

впрочем, при встрече он принял мои комплименты 
очень просто, а в ответ рассказал, что недавно моло-
дые критики составляли такие списки. на первое место 
вышел фильм «Элисо» николая шенгелая. на пятое-
шестое места – «пиросмани» Георгия шенгелая и «не-
обыкновенная выставка».

- А «Голубые горы»? - спрашиваю поневоле.
- да, извините, я опустил. «Голубые горы» - на третьем 

месте.
так мы и начали разговор. и говорили под звучащую 

иногда мелодию из «Голубых гор» - так звонит телефон 
Эльдара николаевича.

- Недавно в одном из интервью вы сказали: «Думаю, 
пришло время вернуться в кино». Вы возвращаетесь?

- да, возвращаюсь. в марте пройдет съезд союза ки-
нематографистов Грузии, и я уйду с поста председателя. 
Меня избрали в 1976 году. Мне уже 80 лет, ну неудобно 
дальше быть председателем! тем более, что я хочу снять 
фильм.

- Я слышала, что не один фильм, а три. 
- да, я мечтаю о трех фильмах. один – о кутаиси по 

сценарию резо чейшвили. второй, документальный, - по 
произведениям бориса андроникашвили, моего двою-
родного брата, который был замечательным писателем 
и историком и написал книгу о русско-грузинских взаимо-
отношениях. а еще дато турашвили пишет сценарий по 
пьесе вацлава Гавела, которую перевел давид какабад-
зе. но это, конечно, не чешский вариант, а грузинский. у 
Гавела действующее лицо – президент, и он как бы сам 
над собой смеется. а наш персонаж – некий главный ми-
нистр, который никак не может распрощаться с властью. 
у нас даже сцена придумана, как он ласкает и обнимает 
стул. стул – символ власти, и он для него ближе и доро-
же, чем жена, дети, родственники.

- Кстати, о президентах. В честь вашего юбилея пре-
зидент Грузии вручил вам Орден Сияния. Как вы воспри-

а караван идет…

юбилей
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няли эту награду и как вы вообще относитесь к наградам 
и званиям? Тем более, что вы – народный артист СССР, 
лауреат Государственных  премий СССР и Грузии.

- награды никогда в моей жизни не играли особой 
роли. Мне важно было сделать хороший фильм. я, ко-
нечно, очень благодарен президенту саакашвили. его 
появление было  неожиданностью, никто не знал, что он 
придет на «необыкновенную выставку», он позвонил ди-
ректору музея каландия за 20 минут до открытия (к  юби-
лею режиссера в Музее театра, музыки, кино и хорео-
графии прошла выставка, на которой были представлены 
фотоархив семьи шенгелая, рукописи, эскизы, костюмы 
из фильмов. - Н.З.) а когда я подъехал к музею,  полиция 
меня не пускала, ждали президента. Моему водителю 
пришлось объяснять, что я и есть тот человек, без которо-
го выставка не откроется. в конце концов пропустили. вы 
знаете, на выставку столько народу пришло, что я даже 
не успел поблагодарить всех. Это и было для меня глав-
ной наградой.

- В России в эти дни по телеканалам шли ваши филь-
мы и программы, посвященные вам.

- да, я знаю. я получил поздравительные телеграммы 
от многих деятелей культуры.

- Отношения с российскими друзьями сохранились?
- конечно!
- Никакие события на дружбу не влияют?
- нет-нет. вы знаете, что в тбилиси каждый год про-

водится фестиваль российского кино? вначале на этот 
фестиваль приезжало пять, от силы восемь гостей. на 
последний  фестиваль приехало тридцать. начинается от-
тепель в отношениях. в середине января я был в Москве, 
повидался со многими кинематографистами. правда, не-
которых моих друзей уже нет…  политика и дружба – со-
вершенно разные вещи. Хотя я думаю, что всякое прояв-
ление дружбы как-то влияет на политику. в этом смысле 
очень важен визит в Москву католикоса-патриарха илии 
второго. 

- А искусство может повлиять на политику?
- кино, конечно, не может полностью преобразить че-

ловека и общество, но оно, во всяком случае, указывает 
на болевые точки. вообще искусство любой страны сле-
дует за национальной культурой. культура Грузии – уни-
кальна, очень значительна. Это основа, фундамент для 
нашего творчества. 

- Я хочу рассказать вам об одном случае. В 1984 году 
мне довелось присутствовать на городской комсомоль-
ской конференции – консервативной, строгой. По оконча-
нии участников ожидала культурная программа – показ 
фильма «Голубые горы». Такое, наверное, могло быть 
только в Грузии. Во-первых, выпустить на большой экран 

такой фильм! Во-вторых, комсомольским функционерам 
показать картину о том, как рушится система и потолок 
падает им на головы. Как этот фильм дошел до большого 
экрана?

- идея фильма принадлежала резо чейшвили, а сце-
нарий мы писали вместе. кинокомитет принял сценарий 
очень легко, на «Голубые горы» комиссия посмотрела 
как на развлекательную историю. до выпуска фильма на 
экран я должен был показать его в Госкино ссср. так 
случилось, что Горбачев отдыхал в пицунде и попросил 
шеварднадзе привезти ему грузинские картины. ше-
варднадзе привез «Голубые горы». Горбачев посмотрел 
фильм, очень смеялся, а потом сказал: «если мы ничего 
не сделаем, на нашу голову свалится потолок». приез-
жаю я в Москву, иду к ермашу, председателю Госкино. 
он начал мне объяснять, какую ужасную картину я снял. 
я отвечаю: «Может быть, картина и плохая, но вот ему 
понравилась». и показываю на портрет Горбачева, кото-
рый висел на стене. «а ты откуда знаешь?» - «Мне това-
рищ шеварднадзе сказал». и стало ясно, что картину не 
закроют. Этот фильм для меня во многом связан с сеси-
лией такаишвили. Мы познакомились у верико анджа-
паридзе, подружились и даже перешли на «ты». сняться 
в картине я ее уговорил с трудом – она была очень не-
здорова. я обещал снимать ее сцены в считанные секун-
ды и слово сдержал. на премьере «Голубых гор», после 
просмотра, я спросил, как ей понравилась картина, и она 
пожаловалась на плохой звук (а у нее были небольшие 
проблемы со слухом). я ей сказал, что сегодня показали 
плохую копию (соврал, конечно), а завтра будет показ хо-
рошей. назавтра мы с механиком подняли звук так, что 
весь зал оглох. а сесилия была очень довольна и хвали-
ла и картину, и качество звука. последняя наша встре-
ча состоялась в большом зале филармонии. я уговорил 
ее придти на показ, пообещав, что не попрошу сказать 
и слова. кстати, на том просмотре был серго параджа-
нов, которому картина очень понравилась. после показа 
я сказал зрителям: «вот вам сюрприз», и вывел на сцену 
сесилию. надо было видеть реакцию  зала – овации, цве-
ты. а через три дня ее не стало… 

- «Голубые горы» с успехом шли и за рубежом.
- когда фильм показали в индии, то все говорили, что 

это индийский фильм. прекрасно приняли картину на 
каннском фестивале. Хотя я должен вам сказать, о том, 
что происходило в каннах, знаю по рассказам. кроме ка-
ирского фестиваля, где мы показали «Мачеху саманиш-
вили», я не был ни на одном фестивале. 

- Не выпускали?
- не выпускали. в каннах картину просили в конкурс-

ный показ. ермаш не дал. пустили в режиссерский. и 
это был единственный случай в истории фестиваля, ког-
да картину показали дважды. после первого просмотра 
сразу пошли разговоры, что это очень интересный фильм, 
и состоялся второй просмотр, и зал был переполнен. о 
картине была хорошая пресса. даже сравнивали с Гого-
лем и кафкой. 

- В 1984 году фильм воспринимался как история о на-
шей тогдашней жизни. А сейчас понятно, что это фильм 
навсегда. Но как вам удается о горьких и тяжелых вещах 
говорить с легкостью?

- у Хемингуэя есть знаменитое высказывание о бле-
стящей вершине айсберга и той его части, которая скры-
та под водой. то есть о простом тексте и сложном подтек-
сте. если делаешь фильм, который всего лишь блестит, 
ты в искусстве ничего не достигнешь. завтра про это кино 
все забудут. а если сделаешь произведение, в котором 
есть и блестящая часть, и глубинная, оно останется на-
всегда. таково кино тенгиза абуладзе, ланы Гогоберид-
зе, отара иоселиани, Георгия шенгелая, резо Эсадзе, 
саши рехвиашвили, тамаза Мелиава, многих других. их 
фильмы смотрят по сей день. кино на все времена.

- С вами работали два Резо – Чейшвили и Габриадзе. 
Как вы находили друг друга?

ната вачнадзе с сыновьями 
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- в 1960-е годы директором киностудии «Грузия-
фильм» назначили Михаила квеселава. Это был очень 
интересный человек – философ, писатель, германист. 
Между прочим, он был переводчиком на нюрнбергском 
процессе. всех писателей, художников, композиторов, 
кого власть не признавала, он привел на студию. и со-
дружество, возникшее при нем, предопределило то, что 
потом назвали феноменом грузинского кино. я-то думаю, 
что феномен зародился еще в 20-х годах, когда в Грузии 
делали очень интересные фильмы. потом начался соци-
алистический реализм, и работать стало сложно.  но рас-
цвет нашего кино начался в 1955 году, когда резо чхеид-
зе и тенгиз абуладзе сняли «лурджу Магданы», фильм 
был показан на каннском фестивале и получил специаль-
ное упоминание, а на фестивале в Эдинбурге – почетный 
диплом. - Н.З.)  нам все было ясно, враг – это советский 
режим. но мы не снимали лозунги, это не искусство. ис-
кусство – гораздо более сложное дело. надо так сделать, 
чтобы внешне была занятная история, а за ней – большая 
мысль.

- Вы говорите, враг – это советский режим. Но ведь с 
этим врагом как-то удавалось сосуществовать, и во мно-
гих людях есть ностальгия по советскому времени. Как 
это объяснить?

- понимаете, в то время в искусстве была цензура, 
но были и деньги. сейчас цензуры нет и денег нет. знае-
те, что важно? на «Грузия-фильме» была очень большая 
программа. Мы делали в последнее время 8-10 художе-
ственных фильмов в год. кроме того – 15 телевизионных. 
кроме того – мультипликационные. и около 100 докумен-
тальных. среди этих картин были и плохие, и средние, 
но были и очень хорошие. поэтому сейчас очень важно, 
чтобы государство увеличило финансирование, а нацио-
нальный киноцентр в свою очередь финансировал суб-
сидиями, то есть такими деньгами, которые не должны 
быть возвращены. при таких условиях мы будем снимать 
не 2-3 фильма, как сейчас, а больше. и если в их числе 
будет 1-2 хороших фильма, это будет очень хороший год. 

- А какова в кино роль не денег, а личности? Я помню, 
в 1988 году вы представили тбилисской публике Роберта 
Редфорда. Он по сей день остается символом красоты 
американской нации. Это важно для общества?

- очень важно. я думаю, что везде должно быть так.
- В грузинском кино долгое время таким символом 

была Ната Вачнадзе. А сегодня?
- Мне трудно сказать. абсолютного поклонения 

какому-то актеру сегодня нет.
- Оно необходимо?

- обязательно. знаете, в кино зрителя не интересуют 
ни режиссер, ни художник, ни композитор. на зрителя 
влияет актер, и никто другой. он любит его, подражает 
ему. в моем детстве на экраны вышел фильм «тарзан». 
я помню, как дети начали скакать, прыгать и кричать, 
как тарзан. и падать, кстати. или «три мушкетера». Мы, 
дети, поставили дома маленький спектакль по дюма. то 
есть даже дети хотят делать то, что делает герой. им ну-
жен пример. 

- Может быть, сейчас такого уже нет? Раньше кино 
было лакомством…

- не думаю. все-таки люди продолжают ходить в 
кино. они хотят общаться, встречаться, ходить на свида-
ния. куда им пойти?

- Место встречи изменить нельзя – кино.
- да. единственная сложность – это дорого. а в ссср 

детский билет стоил 20 копеек. и мы прогуливали уро-
ки, убегали «на шатало» и отправлялись всем классом 
в кино.

- Если говорить о детстве – что вам дала семья, роди-
тели? И вообще, какова роль семьи в воспитании?

- огромная. в семье должны быть хорошие взаимоот-
ношения. к сожалению, мой отец очень рано скончался, 
хотя я хорошо его помню. он снимал в кахетии фильм 
«он еще вернется», который не закончил. я ему помогал 
– шла война, многие ушли на фронт, и людей не хватало. 
он меня попросил выполнить работу осветителя – дер-
жать щит с фольгой, который отражал свет. и держать 
надо было так, чтобы щит не дрожал. знаете, я так любил 
папу, что просто окаменел с этим щитом в руках. и когда 
закончилась съемка, он мне сказал: «у тебя есть профес-
сия – осветитель». когда папы  не стало, мама нас воспи-
тывала так, что нам казалось – папа рядом с нами. дома 
висел его большой портрет. по всем вопросам мама го-
ворила – ваш отец сказал бы так, поступил бы так. 

- Каким вы были в детстве?
- непослушным. учился плохо, на двойки-тройки. за-

нимался только по тем предметам, которые любил, - по 
географии, истории, литературе. Мама решила меня от-
дать в суворовское училище, и я сбежал из дому, три дня 
прятался на чердаке. друзья приносили еду. потом мама 
узнала, где я, поднялась ко мне, долго и ласково уговари-
вала меня вернуться домой. я спустился, когда она дала 
слово никуда меня не отдавать. вы знаете, мама вообще 
никогда не поднимала на меня руку, не повышала голос, 
не называла какими-то обидными словами. никогда. она 
просто со мной разговаривала, объясняла.

- Наказывала?
- нет.
- Как вы считаете, детей надо наказывать?
- нет, не думаю. потому что в этом случае у ребенка 

возникает сопротивление и пропадает любовь. с ребен-
ком надо разговаривать. и обязательно разговаривать 
очень спокойно. так говорила со мной мама, и моя лю-
бовь к ней становилась все сильней.

- Студенческие годы часто называют золотыми. Каки-
ми они были у вас?

- Это были самые прекрасные годы. я должен вам 
сказать, что тогда в стране развернулось строительство 
гидротехнических сооружений, и половина моего класса, 
и я в том числе,  поступила в политехнический институт на 
гидротехнический факультет. я проучился полгода и по-
нял, что это не мое дело. принес документы домой и ска-
зал маме, что хочу быть режиссером и поеду поступать в 
Москву. она очень расстроилась. 

- Она не знала ваших способностей или сомневалась 
в них?

- во-первых, она сомневалась, потому что я не прояв-
лял способностей. а во-вторых,  боялась, что, став режис-
сером, я останусь без работы, ведь сталин тогда выдви-
нул тезис, что фильмов надо снимать мало, но хорошие. 
и мама попросила замечательного режиссера додо 
алексидзе проверить меня. она думала, что он откажет-

с сергеем параджановым
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ся от меня. а получилось наоборот. я ходил к нему пол-
месяца, делал этюды, сам ставил, сам играл, и додо ска-
зал: «ната, он очень способный парень. не сомневайся, 
пусть идет своим путем». Мама достала мне программу 
для поступления, и я начал самостоятельно заниматься, 
очень серьезно. а потом мы приехали в Москву. я маме 
сказал, что если она появится в институте, я сразу уйду. 

- Не хотели поступать как сын Наты Вачнадзе?
- Хотел поступить или не поступить сам, без протек-

ции. пошел сдавать. а буква «ш» в конце. пришел к де-
вяти. уже пять часов, а до «ш» еще далеко. вдруг мне 
говорят, что меня внизу спрашивает какая-то женщина. 
спускаюсь – мама. я говорю – ты что, хочешь, чтобы я 
ушел? а она отвечает – ты голодный, пойдем, где-нибудь 
перекусим. Мы пошли на белорусский вокзал, зашли в 
маленькое кафе. Мама заказала поесть и рюмку водки. я  
изумился. Мама водку никогда не пила. она очень люби-
ла свою кахетию и за обедом выпивала стаканчик «сапе-
рави» и нам с братьями наливала по рюмочке вина. как 
лекарство. а тут – водка. а она говорит – это для тебя, 
успокоишься, согреешься. я выпил. пошел на экзамен. 
и сдал. правда, сочинение на тему «Горький и социали-
стический реализм» переписал со шпаргалки. а педагог 
потом ставил меня в пример остальным абитуриентам и 
стыдил русских – вот, мол, грузин написал прекрасное со-
чинение и получил единственную пятерку. в  институте в 
первый же день я познакомился с алексеем сахаровым, 
который стал моим другом на всю жизнь. я его называл 
своим третьим братом. Мы с ним поставили дипломную 
работу «легенда о ледяном сердце». откровенно говоря, 
я недавно посмотрел эту картину. очень слабая. потом 
мы с лешей  поставили «снежную сказку», где сыграл 
евгений леонов, и это была одна из его первых ролей в 
кино. картину показали на правительственных дачах. уж 
не знаю, кто ее смотрел, но она не понравилась, и за-
платили нам очень мало. на эти деньги я купил ночной 
горшок, и моя жена ариадна очень обрадовалась – у нас 
родилась первая дочка наташа, и он оказался кстати. по-
том мы хотели снимать «портрет» по Гоголю. но руково-
дитель объединения иван пырьев заявил, что не время 
ставить Гоголя, надо снимать современные фильмы. я 
пошел в канцелярию «Мосфильма» и написал заявление 
об уходе. а мне говорят: «ты дурак, что ли? люди мечта-
ют сюда попасть. даем тебе неделю, может, одумаешь-
ся». через неделю я пришел, забрал документы и уехал 
в тбилиси. начал работать на «Грузия-фильме». в 1966 
году мы с тамазом Мелиава поставили «белый караван» 
по рассказу Мераба Элиозишвили. изначально картина 
называлась «перекрестки дорог». но фильм посмотрел 
нодар думбадзе (я вам уже говорил, что на киностудии 
был собран блестящий состав профессионалов) и сказал: 
«название не годится, назовите «белый караван». так и 
назвали. кстати, снимать этот фильм было тяжело.

- Почему?
- потому что работали с овцами, а это очень сложно. 

в день мы снимали, наверное, всего лишь плана два, не 
больше – заставить овцу повернуться, как тебе надо, не-
возможно.

- Потом вы сняли два фильма по сценариям Резо Га-
бриадзе – «Необыкновенную выставку» и «Чудаки». 

- я говорил и повторю еще раз, что резо Габриадзе сы-
грал очень большую роль в моей жизни. каждый худож-
ник ищет свой почерк. я его нащупал на съемках «снеж-
ной сказки», а в общении с резо нашел окончательно. 
«необыкновенная выставка» вышла на экран без купюр 
во многом случайно. картину принимал в Москве пред-
седатель кинокомитета романов. смотрели грузинский 
вариант. резо переводил, я сидел рядом. по окончании 
романов говорит: «фильм не получился. завтра я вам вы-
скажу мои замечания, если вы их учтете, получится обык-
новенное среднее кино». приходим на следующий день, 
а в кабинете роскошный стол накрыт. Мы изумились – не-
ужели для нас? но тут вошел французский атташе, и все 

стало ясно. а романов поскорее выпроводил нас, сказав, 
чтобы мы вырезали только ту сцену, где агули что-то кри-
чит про Гитлера. я так и сделал. но вырезал ее не из не-
гатива, а из обыкновенной позитивной пленки. вообще в 
тот год все были заняты подготовкой к 100-летию со дня 
рождения ленина, и «выставка» проскочила на экран. 
а «чудаки» возникли из идеи Габриадзе снять фильм 
про первых грузинских летчиков. Мы собрали огромный 
материал, но в процессе работы замысел менялся, и в 
итоге возник тот сценарий, по которому и сняты «чуда-
ки». кстати, это русское название – редактор в Москве 
не пропустил название «чокнутые». «чудаки» - картина, 
где особую роль сыграла музыка. когда мои друзья по-
смотрели готовый фильм, но без музыки, то сказали, что 
картина не состоялась. но как только в финале зазвучала 
музыка Гии канчели в интерпретации джансуга кахидзе, 
все получилось. Между прочим, технически эта картина 

была очень сложной, и нам помогали военные – я имею 
в виду финальные кадры.

- Сценарий для «Мачехи Саманишвили» вы писали 
вместе с Резо Чейшвили.

- я вообще очень люблю творчество давида клдиаш-
вили. в свое время мой отец вместе с серго клдиашвили 
написал сценарий «Мачеха саманишвили», и котэ Мар-
джанишвили снял немой фильм. Это в какой-то мере по-
служило для меня толчком тоже снять фильм по этому 
произведению. а с резо чейшвили мы были и остаемся 
большими друзьями. кстати, имеду кахиани на роль пла-
тона предложил именно он.

- А как вообще вы выбираете актеров? В ваших филь-
мах часто играют непрофессионалы.

- для меня главное, чтобы человек по своей природе 
был артист. например, Гурам лордкипанидзе, исполни-
тель главной роли в «необыкновенной выставке», был 
моим ассистентом. 

- Эльдар Николаевич, что сегодня представляет для 
вас главную ценность в жизни?

- я все время слежу за тем, что происходит в мире. я 
человек, и мне хочется, чтобы человечество жило в мире. 
Меня очень беспокоит то, что происходит в сирии, египте. 
я хочу, чтобы в мире воцарился мир, чтобы человечество 
заботилось о себе, чтобы расцветали культура, знания, 
искусство. и чтобы все, что делает человек, было на поль-
зу человеку. Это, конечно, мечта о том, чего никогда не 
будет. человечество всегда воюет, и всегда есть какой-
то раскол. но мечта есть мечта.

- Дай бог, чтобы и эта, и другие ваши мечты осуще-
ствились. От всего сердца еще раз поздравляем вас с 
юбилеем и с нетерпением ждем ваше новое кино!

- а я хочу поблагодарить ваш журнал за то большое 
дело, которое вы делаете во благо грузино-российских 
отношений. спасибо!

нина зардалишвили

Эльдар шенгелая с дочерью еленой
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чем измеряется ценность человеческой жизни? ко-
личеством добрых дел? научными открытиями или по-
этическими строками? единством семьи, в которой ра-
стут дети? поступками, которыми ты можешь гордить-
ся?.. Говорят, что каждый должен посадить дерево, 
написать книгу и вырастить ребенка. адвокату и жур-
налисту ивану феликсовичу тхоржевскому, страницу 
которого мы сегодня открываем, все это удалось. да, 
еще как! за те 30 лет, что он прожил в столице Грузии, 
круто изменив свою жизнь и став тифлисцем в 1879 
году, он смог сделать немало. он первым перевел 
на русский выдающихся грузинских поэтов и первым 
– русских поэтов на грузинский. не говоря уже о пол-
ном издании песен беранже и стихотворений Гюго, где 
добрая половина переводов тоже принадлежит ему. а 

еще у тхоржевских было пять сыновей и пять дочерей. 
да и должность юриста скучать не давала. казалось 
бы, чего же более? так нет, он еще берется за издание 
журнала! и если в 1881 году мы заглянем в дом Хара-
зова, что у истоков сололаки, на Эриванской площади, 
то увидим, как вдохновенно создается этот самый жур-
нал – «Гусли», обличительный, с рискованными статья-
ми и рисунками…

конечно, иван феликсович никогда не справился 
бы со всем этим один. уж, извините меня дорогие чи-
татели за такое утверждение, но речь идет не только 
о детях. жена – замечательная женщина александра 
александровна, урожденная пальм, больше трех де-
сятилетий была рядом с ним во всех делах. кроме, 
конечно, юридической практики. он – уроженец сева-

«Завлекают в Сололаки 
  стертые пороги...»

литературные страницы старого района

дом на улице Мачабели, 2

наследие
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стополя, она училась в петербургской консерватории 
по классу фортепиано, встретились и поженились они 
в ростове-на-дону. а через пять лет приехали в тиф-
лис, связав с ним свою дальнейшую судьбу, дав в нем 
жизнь всем своим детям. и именно здесь иван и алек-
сандра… простите, иван-да-Марья вместе первыми 
переводили  грузинские и французские строфы, сегод-
ня ставшие классикой. да, таков был псевдоним этого 
поэтического дуэта – название цветка. оно стоит и под  
сборником «Грузинские поэты в об разцах», изданного 
в тифлисе в 1889 году,  и под  переводами из француз-
ской  поэзии, увидевшими свет позже. 

раскроем этот сборник и прочтем хотя бы одно 
стихотворение. например, вот это, которое стало са-
мым переводимым на русский язык поэтическим про-
изведением не только с грузинского, но и вообще со 
всех существующих языков. Это – «Мерани» николоза 
бараташвили. благодаря тхоржевскому оно впервые 
прозвучало на русском через 42 года после того, как 
было написано в1842-м. кто только не переводил его 
в ХХ веке! а вот в позапрошлом столетии перевод зву-
чал так: 

Летит мой конь вперед, дорог не разбирая, 
А черный ворон вслед зловещий крик свой шлет. 
Лети, мой конь, лети, усталости не зная, 
И по ветру развей печальной думы гнет. 

и вот что интересно: этот перевод и сегодня – один 
из лучших! даже премудрые  современные литерату-
роведы признают: он «довольно точно передает общий 
смысл и образный строй оригинала» и «был наиболее 
адекватен грузинскому подлиннику, поскольку пере-
водчик предпринимал лишь первую попытку встроить 
в русский стих нечто грузинское». 

но вспомним, что кроме русского, «салонным» 
языком тогдашнего тифлиса был и французский, так 
что тхоржевские, вполне естественно, обращаются и 
к нему. проходит четыре года, и под редакцией ива-
на  феликсовича издается «полное собрание песен 
беранже в переводе русских писателей». и свыше по-

ловины (!) стихов переведены им с супругой.  еще три 
года – и появляется «собрание стихотворений виктора 
Гюго в переводе русских писателей». редактор – все 
тот же тхоржевский. а сами иван-да-Марья  переве-
ли ни больше ни меньше 141 стих, остальное – работы 
лучших переводчиков, причем некоторые публикуются 
впервые. и еще о ценности творчества этой уникаль-
ной пары для наших времен: в том сборнике Гюго – 
множество стихотворений, которые не переводились 
на русский язык ни до, ни после тхоржевских.

и еще о том, что не может не удивить. вся эта ги-
гантская работа, которую сегодня позволяют себе лишь 
профессиональные литераторы, требующие еще и осо-
бых условий для творчества, делалась иваном фелик-
совичем в… свободное от основной – юридической 
– деятельности время. а о том, каким адвокатом был 
г-н тхоржевский, можно судить по такому примеру. в 
1880-е годы он выигрывает в суде дело князя амилах-
вари, и тот расплачивается… большим участком земли 
из своих владений, возле села самтависи. ничего себе 
гонорар, не правда ли? там-то адвокат-поэт и строит 
просторный дом, куда с наступлением летней жары из 
тифлиса приезжает вся большая семья, заводит вино-
градник и фруктовый сад. а вдоль дороги, спускавшей-
ся к речке лехура и знаменитой церкви XI века, вы-
саживает грецкие орехи. Эти разросшиеся деревья 
шумят листвой и поныне…

но, уж, если мы удивляемся тому, что иван тхор-
жевский успевал  успешно совмещать столько дел, то 
о его супруге и говорить нечего. даже, если бы жен-
щина, родившая десять детей (сегодня и подумать 
страшно!) занималась только домом, ее уже можно 
считать героиней. а тут еще стихи (причем не в «свет-
ский» альбом), переводы (отнюдь не в стол), тщатель-
ная редактура весьма объемных изданий...  по-моему, 
объяснить это можно не только любовью к мужу, но и 
еще парой причин. во-первых, в  жилах александры 
александровны текла кровь деятельно-творческих лю-
дей – драматурга и актрисы, а во- вторых, она воспиты-
валась на примере общего семейного дела – театра. и 
точно также дело мужа стало ее делом. тут нам самое 
время присмотреться к семейству  пальм. и не только 
потому, что оно подарило ивану тхоржевскому столь 
замечательную подругу жизни. Эта семья тоже имеет 
самое непосредственное отношение к культурной жиз-
ни тифлиса конца XIX века.

ее глава, александр пальм в 27 лет пережил такое, 
что не пожелаешь и врагу. поручик лейб-гвардии егер-
ского полка в 1849-м арестовывается по делу петра-
шевцев –противников самодержавия, собиравшихся 
в санкт-петербурге у титулярного советника Михаила 
буташевича-петрашевского.. суд над этими вольно-
думцами  вошел в историю русской литературы. ни 
в одном политическом процессе российской истории 
не участвовало столько литераторов. на «пятницах» у 
петрашевского можно увидеть  федора достоевско-
го, Михаила салтыкова-Щедрина, алексея плещеева, 
аполлона и валериана Майковых… конечно, не все 
они предстают  перед судьями генерал-аудиториата. 
а вот пальм вместе с достоевским и еще двадцатью 
двумя петрашевцами приговаривается к расстрелу и 
переживает «десять ужасных, безмерно страшных ми-
нут ожидания смерти». осужденным, просидевшим 
восемь месяцев в одиночках  петропавловской кре-
пости, наказание смягчают, но объявляют им об этом 
лишь после того, как выводят на плац и имитируют 
казнь…

семья тхоржевских
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 так что ясно, почему достоевский считал пальма 
своим приятелем. более того, отправляясь на сибир-
скую каторгу, федор Михайлович обнимает  алексан-
дра ивановича и весело объявляет ему, что они еще 
увидятся. пальм отправляется в противоположную 
сторону – он переведен, все с тем же чином поручика, 
из  гвар дии в армию. участвует  в военных операциях 
на кавказе, после крымской вой ны выходит в отстав-
ку с эполетами майора. и не очень долго задержав-
шись на «казенной службе», окунается  в литературу,  
оставшись в ней под псевдонимом  «с.альминский». 
так подписаны весьма популярные в свое время четы-
ре романа, несколько повестей, да еще  около десяти 
пьес. и с тифлисом его связал именно театр.

драматург пальм женат на известной провинци-
альной драматической актрисе ксении Мальм. так что, 
их дети просто не могли не связать себя с театром. и 
старший сын сергей, начав с водевильных ролей, соз-
дает антрепризу, которая в 1877-м, уже став успешной, 
приезжает в тифлис. Это весьма примечательная труп-
па,  она состоит практически из одной семьи… сам пе-
трашевец играет главную роль в собственной комедии 
«старый барин», его жена – всех grande-dame (немоло-
дых знатных женщин), антрепренер-сын и режиссиру-
ет, и блистает на первых комических ролях. причем, в 

тифлисе он так поднаторел в этом,  что остается в исто-
рии российской оперетты как родоначальник амплуа 
комика-буфф. его брат Григорий – герой-любовник ко-
медий и оперетт, жена Григория  – певица. сестра ма-
тери семейства  играет молодых дам и барышень, а ее 
муж иосиф труффи блистает не на сцене, а в качестве 
капельмейстера.  что, впрочем, не удивительно – он 
скрипач  тифлисского оперного театра,  впоследствии 
станет там  дирижером и будет опекать никому не из-
вестного молодого певца  федю шаляпина....

сегодня  такое, конечно же, назовут «семейным биз-
несом», а тогда употребляли слово «товарищество». и 
тут стоит послушать знающего человека – публициста, 
князя Георгия туманова: «товарищество пальма име-
ло головокружительный успех и успех довольно про-
должительный… прочность ему придавал однородный 
состав его…. Это семейное начало не вредило сцени-
ческому yспеху спектаклей. общая польза товарище-

ства требовала также привлечение свежих сил со сто-
роны. по временам появлялись в труппе выдающиеся 
провинциальные артисты…» справедливости ради, к 
этому надо добавить, что в труппе пальма появлялись 
не только способные провинциалы. легендарный тиф-
лисский промышленник-меценат исай питоев, говоря 
по-нынешнему, спонсор больших театральных начина-
ний, уговаривает сергея пальма пригласить и оперных 
артистов. 

антреприза арендует единственное помещение, 
пригодное для постановок после того, как, за четыре 
года до ее приезда, на Эриванской площади, в зда-
нии караван-сарая тамамшева, сгорел роскошный 
оперный театр, которым так гордился город. так что, 
представления даются в старом казенном театре в ин-
женерном саду, на перекрестке инженерной улицы и 
водовозного переулка. сейчас это место застроено. и 
прямо на него смотрят с набережной те, кто ищут пищу 
духовную в рядах художников перед сухим мостом, и 
те, кто вкусил пищу в ресторане «дзвели сахли» («ста-
рый дом»). им уже не увидеть неказистое на вид, но 
имеющее большой красивый зал, наполовину деревян-
ное летнее здание…

несмотря на то, что оно плохо отапливалось, проис-
ходившие в нем действа имели огромный успех у по-
чтенной публики. слово еще одном тифлисцу, выдаю-
щемуся военному деятелю алексею брусилову. «в то 
время в тифлисе был очень недурной театр, было мно-
го концертов и всякой музыки, общество отличалось 
своим блестящим составом, - вспоминает он конец 
1870-х, когда был молодым офицером. - больше всего 
нас привлекала оперетка, во главе которой стоял сер-
гей александрович пальм (сын известного беллетриста 
70-х годов александра ивановича пальма); в состав 
труппы входили артисты арбенин, колосова, яблочки-
на, кольцова, волынская и много других талантливых 
певцов и певиц. даже такие великие артисты, как о. а. 
правдин, начинали свою артистическую карьеру в этой 
оперетке»… что ж, оперетта – опереттой, но не надо 
забывать, что в 1878—1881 годах пальм  был еще и ан-
трепренером итальянской оперной труппы в тифлисе. 

Мне кажется, что можно понять, почему тхоржев-
ские именно к этому времени перебрались в столицу 
Грузии – она уже была очень хорошо «обжита» бли-
жайшими родственниками александры александров-
ны. и, в связи с этим, вернемся с театральной страни-
цы на литературную. ведь то же самое кооперативное, 
семейное начало положено и в основу еженедельного 
художественно-юмористического журнала с карика-
турами «Гусли». редактором становится иван тхор-
жевский, его правая рука, конечно же, супруга. тесть 
драматург пальм пишет фельетоны и рассказы. а по-
том на страницах «Гуслей» проходят «дебюты» стихов 
алексея плещеева. того самого, которого мы видели 
в рядах петрашевцев. легко представить, с какой  ра-
достью встречает петрашевец пальм то, что присыла-
ет его товарищ по мятежной молодости. сначала по-
является стихотворение «ты жаждал правды, жаждал 
света...», посвященное двадцатой годовщине смерти 
николая добролюбова. затем знаменитый грузинский 
публицист  нико николадзе просит поэта прислать еще 
что-нибудь для этого журнала – яркое доказательство 
того, как относилась к «Гуслям» местная прогрессив-
ная интеллигенция. и плещеев присылает в тифлис 
уже вовсе крамольное «без надежд и ожиданий…»

 почему это стихотворение было искромсано цензо-
рами и заставило власти косо  поглядывать на «Гусли», 

александр пальм
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мы поймем,  прочитав хотя бы его начало: «без надежд 
и ожиданий/  Мы встречаем новый год./  знаем мы: 
людских страданий, / жгучих слез он не уймет;/  и не 
лучше будет житься/людям с честною душой…» а тут 
еще в огонь цензуры подбросил дров врач, один из ос-
нователей научной стоматологии в россии Михаил че-
моданов. тифлисские публикации этого человека, пре-
жде в петербурге иллюстрировавшего лекции николая 
склифосовского и медицинские учебники  не имеют 
ничего общего с медициной. свой дар рисовальщика 
он отдал политическим карикатурам, уже хорошо из-
вестным в обеих российских столицах. в тифлисе из-за 
его злых карикатур даже на самого государя-импера-
тора уже был закрыт журнал «фаланга», а затем та же 
участь постигла и «Гусли», продержавшиеся с 6 дека-
бря 1881 года по 3 июля 1882-го. 

но тхоржевский, уже заразившийся журналисти-
кой, не сдается. и в начале 1890-х мы уже можем 
видеть его в сололаки, в доме  №2 по сергиевской 
(ныне – Мачабели) улице, в редакторском кабинете. 
он выпускает «аргонавт» - сначала  еженедельный ил-
люстрированный журнал 

с ежедневной газетой и при-
ложением, а затем только газету. однако и это издание 
просуществовало недолго…

а время летит, и дети постепенно разлетаются из 
семейного гнезда… нам трудно будет уследить за 
всеми, но двум сыновьям «ивана-да-Марьи» на этой 
странице – самое место. итак, старший из них, унас-
ледовавший имя отца, иван иванович. оканчивает с 
отличием  тифлисскую гимназию и петербургский уни-
верситет. его оставляют на юридическом факультете 
для подготовки к профессорскому званию, но научной 
работе он предпочитает практическую. и потом ни-
когда не жалеет об этом. еще бы, ведь он стал одним 
из ближайших сотрудников великих реформаторов –  
земляка-тифлисца сергея витте и петра столыпина. он 
занял пост управляющего канцелярией Министерства 

землеустройства и земледелия, был 
удостоен придворного звания старше-
го ранга «камергер».  а литературный 
талант, с генами перешедший от роди-
телей, использует не только на блестя-
щие поэтические переводы. камергер 
набирает материал для книги, которая 
будет издана уже после того, как он 
станет эмигрантом первой волны в 
париже. Это «последний петербург», 
пятнадцать очерков об эпохе зака-
та российской империи. настоящая, 
большая литература, насыщенная 
выразительными характеристиками 
ситуаций и образными портретами 
«верхушки». 

 за год до революции он уходит 
в отставку, отречение царя  пере-
носит тяжело, к временному пра-
вительству относится скептически, 
большевиков ненавидит. и поэтому 
борется с ними и в петербурге, и 
в финляндии, а потом и в кры-

му, куда он возвращается из парижа, чтобы 
стать управляющим делами врангелевского сове-
та министров. на  одном из последних пароходов он 
окончательно отправляется в эмиграцию, и в париже 
его литературный дар в полной мере предстает миру. 
тхоржевский работает в газете «возрождение» вме-
сте с вячеславом Ходасевичем и ниной берберовой, а 
главное, пишет стихи и очень много переводит с фран-
цузского и английского. литература, которая на родине 
была для него чем-то вроде хобби, становится источни-
ком существования. а главное, чем прославился чело-
век, как и отец, ставший юристом-поэтом  –  переводы 
омара Хайяма. и вот, что удивительно: именно этой 
работой белоэмигранта пользовались советские изда-
тельства, и у всех на слуху – рубаи в переводе тхор-
жевского.

а еще он написал пронзительные строки, которые 
читали миллионы людей, приписывая их и бунину, и 

сергей пальм
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Гумилеву, и анненскому, и Хафизу, и Хайяму. лишь 
в конце прошлого века было доказано, что их автор – 
тифлисец тхоржевский. прочтите их, и у вас тоже за-
хватит дух:

Легкой жизни я просил у Бога:
Посмотри, как мрачно все кругом.
Бог ответил: подожди немного,
Ты еще попросишь о другом.
Вот уже кончается дорога,
С каждым годом тоньше жизни нить…
Легкой жизни я просил у Бога,
Легкой смерти надо бы просить.

создатель это стихотворения и в страшном сне не 
мог предположить, насколько оно касается судьбы его 
младшего брата  сергея. тот тоже уехал из родной Гру-
зии учиться в петербург, но стал историком.  а, уж, лю-
дям этой профессии есть, с чем сравнивать происходя-
щее вокруг… и член партии кадетов сергей иванович 
уже в советское время выдал следующее  в чудом су-
ществовавшем «вестнике партии народной свободы»: 
«каковы люди – таков и общественный строй; русский 
социализм есть социализм рабства, нищеты и невеже-
ства. Это вполне реальная угроза, которой надо смо-
треть прямо в глаза». Эмигрировать он не хочет, живет 
преподаванием истории, а в научных исследованиях, 
чтобы понять историческую закономерность граждан-
ской войны, обращается к временам пугачева и раз-
ина. и, в конце концов, в 1930-м попадает под первую 
волну арестов историков, далеких от марксизма. на 
первом же допросе тхоржевский  сообщает, что он не 
является сторонником диктатуры пролетариата и «кри-
тиковал отношение советской власти к интеллигенции и 
отсутствие свободы печати». в итоге – больше года в 
тюрьме во время следствия и 10 лет лагерей.

а лагеря – те самые, печально знаменитые, на со-
ловках и на строительстве ббк (беломорско-балтийско-
го канала). освобождается он досрочно, но в ленингра-
де ему делать нечего – он уже изгнан из научных ря-
дов и заклеймен как «классовый враг на историческом 
фронте». и сергей иванович уезжает от греха подаль-
ше, работает экономистом в столице байкало-амурских 
лагерей, городе свободном (более издевательского на-
звания нельзя было подобрать). и о чем же мечтает он, 
вдали от всего, что ему дорого? «у меня сейчас есть 
одна мечта: когда-нибудь побывать на кавказе, в род-
ных, знакомых местах, посидеть на горе, где когда-то 
мы любовались игрой красок на небе при закате солн-

ца, посмотреть вниз на речку, прямоугольники разноц-
ветных полей (желтой пшеницы, зеленой кукурузы), че-
редующихся с садами — и вдыхать при этом запах ско-
шенного сена... Это сохранится и при социализме (ведь 
не везде будет пахнуть бензином и нефтью!); это даст 
силы жить и тогда, когда других удовольствий в жизни 
не будет».

вернуться в ленинград он решается лишь в ноябре 
1940-го. на вокзале его встречает 13-летний сын, тоже 
сергей, который сам через три года «загремит» на 6 лет 
в лагеря воркуты. и они едут домой на извозчике, на-
встречу отсутствию работы и тщетным надеждам на пу-
бликации. а потом – война, блокада и страшная смерть 
сергея-старшего от истощения в январе 1942 года. 
«легкой смерти надо бы просить»...  и еще строки – спу-
стя годы посвященные ему сыном: «снегом и сумраком 
укутанные крыши,/ медленная смерть в тяжелой тиши-
не.../ вечная благодарность тебе, остывшему,/ за искры 
жизни, оставленные мне». ничего не скажешь, умели в 
семье тхоржевских писать стихи…

в 1974 году сергей-младший, уже ставший извест-
ным писателем, приезжает с семьей на родину отца, 
отмечавшего в анкетах: «говорю по-грузински». встре-
чается с помнящими сергея ивановича людьми, ходит 
по тбилиси, приезжает в самтависи, там ему показы-
вают, где стоял дедовский дом. и там ему вспомина-
ются письма из семейного архива, связавшие это ме-
сто с революцией 1905 года. в одном речь идет о том, 
как обнищавшие за зиму крестьяне умоляли взять их 
на работу «хоть и дешевле, но только пока; когда при-
дет бунт, работать не будем, так решено». кем и когда 
решено они не знали... иван феликсович велел «нанять 
их как можно больше». а шура, одна из пяти дочерей 
юриста-поэта, писала тогда: «у них, промеж себя, идет 
разговор и об отнятии садов у «господ». думаю все же, 
что в этой местности бояться нечего... наш папа удиви-
тельно справляется со всякими вопросами, без гнева и 
лишнего пыла, с умом и юмором». а вот вторая поло-
вина «ивана-да-Марьи» сообщает, как ее муж съездил 
в самтависи: «вид 4000 крестьян, с красным флагом 
ходящих по шоссе и уводящих всех с работ, мог сильно 
занять воображение. они зашли и в наш сад и … кла-
нялись и говорили: мы против вас ничего не имеем, но 
рабочих должны увести – у всех уводим. но двух, слу-
жащих помесячно, оставили».

«удивительное ощущение охватило меня, когда я 
стоял на месте исчезнувшего дома на высоком склоне 
холма и смотрел на зеленые кроны ореховых деревьев, 
на виноградники и старинную церковь вдали, - призна-
вался  сергей сергеевич. - я проникся ощущением, что 
жизнь моего деда продолжается не только в его потом-
стве, но и в этих ореховых деревьях и во всем самта-
висском пейзаже, словно его душа и впрямь жива и 
витает где-то здесь…»

ну, что ж, может, так оно и есть. но некоторое ощу-
щение досады все же не исчезает. ведь тхоржевские и 
пальмы успели так много сделать в тифлисе для разви-
тия театра и литературы, а подробностей об их жизни в 
этом городе сохранилось не так уж много. ну, как тут не 
вспомнить  строки Хайяма в переводе камергера сер-
гея ивановича: 

«Не станет нас!» А Миру хоть бы что. 
«Исчезнет след!» А Миру хоть бы что. 
Нас не было, а он сиял, и будет! 
Исчезнем – мы. А Миру хоть бы что!

ничего не поделаешь, время стирает многое. но 
нам-то с вами, дорогие читатели, не «хоть бы что». ина-
че бы мы не перелистывали эти страницы старого тиф-
лиса.

владимир гОлОвин

камергер иван тхоржевский
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с уходом нодара андгуладзе над тбилиси опустил-
ся занавес «золотой эпохи» теноров XX века. искусству 
этого певца рукоплескали Грузия и россия, Германия и 
италия, канада и многие другие страны... 

ветвь андгуладзе прославлена почти вековым слу-
жением вокальному искусству. отец, давид андгулад-
зе, вписал свое имя в историю мирового искусства не 
только как выдающийся тенор, но и как замечательный 
педагог, один из основателей грузинской вокальной 
школы, чей талант огранил и взлелеял легендарный 
профессор евгений вронский. Мать, варвара Мамам-
тавришвили, выступавшая под псевдонимом Мравали 
– лучшая Этери своего времени, по признанию само-
го автора оперы «абесалом и Этери» захария палиаш-
вили. роман давида и варвары начался в 1926 году, 
когда сандро ахметели изумил мир своей знаменитой 
постановкой оперы р.леонкавалло «паяцы», на сцене 
оперной студии тбилисской консерватории. андгуладзе 
и Мравали исполняли заглавные партии канио и недды, 
но, в отличие от печального финала сценического дей-
ства, в жизни их роман завершился браком. и 13 дека-
бря 1927 года у них родился сын нодар. 

семья жила тогда на Мтацминда. определить круг 
ее общения можно было бы одним словом – небожите-
ли. и среди этих небожителей музыкального, литератур-
ного, художественного, артистического мира старого 
тбилиси, прошли детские годы нодара. нельзя и вооб-
разить более удобный «трамплин» для старта в большое 
искусство. тем более что музыкальные и художествен-
ные способности нодара андгуладзе проявились очень 
рано, и тут же за одаренного ребенка «взялись»: по ча-
сти вокала – евгений вронский, фортепиано – евгения 
чернявская, живописи – серго кобуладзе. но судьба 
совершает невообразимый поворот. окончив школу, 

нодар отказывается от столь заманчивого и хорошо 
подготовленного пути к покорению оперной сцены и 
поступает на филологический факультет тГу. получает 
специальность филолога-кавказоведа и защищает кан-
дидатскую диссертацию под руководством академика 
арнольда чикобава.  в 1950-е годы ведет в  универси-
тете на русском языке курсы «введение в сравнитель-
но-историческую грамматику иберийско-кавказских 
языков», «общее языкознание» и «Грузинский язык» 
для студентов из автономных  республик северного 
кавказа. 

казалось бы, все разложено по полочкам: филоло-
гия – профессия, музыка – хобби. нодар выступает в 
концертах студенческой художественной самодеятель-
ности, ездит с университетским симфоническим орке-
стром на гастроли в Москву и киев, где имеет ошеломи-
тельный успех. но о карьере оперного профессионала и 
не помышляет. Хотя восхищенные киевляне предлагают 
молодому кандидату филологических наук  стать соли-
стом оперного театра столицы украины, причем на ве-
дущие теноровые партии. а по возвращении из киева 
директор тбилисского оперного театра дмитрий Мчед-
лидзе и главный дирижер одиссей димитриади зачис-
ляют нодара андгуладзе стажером.

и тут судьба совершает еще один нежданный-не-
гаданный вираж. «выступая одним злополучным ве-
чером, в партии абесалома, отец опаздывал на сцену 
– прозевали дать ему  положенный сигнал. отец побе-
жал, наткнулся на какие-то копья, упал и сломал шейку 
бедра. Хирурги очень плохо повели лечение, и он чуть 
не погиб. я похитил отца из больницы – буквально вы-
крал хирургические ножницы, разрезал гипс и увез его 
домой, что привело к долгому скандалу со всей тбилис-
ской хирургической элитой. но время было упущено, и 

HOMO CANTOR

Музыкальные откровения

нодар андгуладзе
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восстановить двигательные функции отцу удалось лишь 
частично, потом он пел только в концертах, выходил на 
сцену, опираясь на палку. а ведь ему было всего 58 
лет, и петь он мог еще долго. вот тогда я решил занять 
его место на оперной сцене.  но я имел обязательства 
перед университетом и продолжал преподавать еще 
три года, будучи уже зачисленным в оперный театр… 
пожарным. штатных единиц не было, а потребность в 
моих услугах была», - рассказывал нодар давидович 
автору этих строк незадолго до своего 80-летия. 

рождение профессионального оперного певца нода-
ра андгуладзе состоялось в тбилиси, в сезоне 1956-1957 
годов (партии Хозе в «кармен» ж.бизе и каварадосси 
в «тоске» д.пуччини). в это же время он удостаивается 
звания лауреата всесоюзных и международных фести-
валей, вместе с еще одним «золотым голосом» Грузии 
– зурабом анджапаридзе. в марте 1958 года андгулад-
зе участвует во второй декаде грузинского искусства 
в Москве и на ее заключительном концерте предстает 
перед публикой с арией туридду из «сельской чести» 
Масканьи. Этот образ он считал самым близким из во-
площенных на сцене. начинаются гастроли по россии и 
за рубежом. 14 апреля 1960 года – дебют н.андгуладзе 
в большом театре, также в партии Хозе. работает он и 
над камерным репертуаром (чайковский, рахманинов, 
Гречанинов, балакирев, свиридов, рихард штраус, 
шуман, шуберт, лист, брамс...).

 «после успеха в партии Хозе начались выезды за 
границу, и стало невозможным совмещать сценическую 
деятельность с преподавательской. арнольд чикобава 
был жестким человеком, но к моему решению отнес-
ся с пониманием, сказал, что ничего не противопоста-
вишь зову крови, - вспоминал певец. - я был в составе 
первой группы молодых советских певцов, на два года 
направленных на стажировку в знаменитый миланский 
театр «ла скала». в Москве, когда его труппа давала 
спектакли в большом,  я познакомился и впоследствии 
подружился с джанни раймонди, чье имя гремело на 
мировой оперной сцене. Мы с ним и сейчас обменива-
емся приветами через знакомых. а с другой предста-
вительницей  плеяды великих – болгаркой раиной ка-
баиванска, певшей на панихиде лучано паваротти, - я 
переписываюсь до сих пор. она – тоже из числа первых 
стажеров. Мне сразу же очень понравилась школа рай-
монди, и я попросил руководство «ла скала» назначить 
его педагога нашим тенорам. Этим педагогом оказал-
ся прекрасный тенор дженнаро барра-каррачоло. бу-
дучи князем, он не имел права выходить на сцену под 
своей фамилией и взял сценический псевдоним барра. 
Между прочим, поначалу он принял за тенора Муслима 
Магомаева, приехавшего позже на стажировку. и такое 
бывает с великими знатоками. и барра, и его педагог, 
прима-тенор неаполитанской школы де лючия сразу по-
няли, что мне знакомы кое-какие навыки итальянской 

школы вокала – как-никак, со мной занимался отец. я 
с детства понимал по-итальянски, а в то время уже и 
довольно бегло говорил, и было лестно услышать от ар-
тистического директора сицилиани: «Этот грузин кое в 
чем разбирается». и он был приятно удивлен, когда я 
довольно витиевато поблагодарил его на итальянском». 

следует отметить, что андгуладзе был внутренне го-
тов к поездке в Милан – Мекку вокального искусства. 
вся его предыдущая творческая активность была наце-
лена именно на такое стечение обстоятельств. Молодой 
вокалист уже имел поэтапную, последовательную под-
готовку, особенно в области певческого дыхания, кото-
рому давид андгуладзе придавал решающее значение 
на всех этапах профессионального становления. овла-
дел он и доведенным до совершенства его отцом при-
емом «прикрытия» переходных нот - тончайший способ, 
о котором маэстро дженнаро барра, прослушав певца, 
отозвался: «для освоения такого прикрытия в италии 
потребовалось бы не менее 7-8 лет».  

помимо плодотворного исполнительского и техниче-
ского опыта, н.андгуладзе досконально изучил физиоло-
гию и акустику вокала. и все же требовалось проверить 
и обновить их, на практике ознакомившись в италии с 
состоянием всех этих проблем и непосредственно об-
щаясь с мастерами belcanto. андгуладзе выработал 
концепцию общей теории вокального искусства, кото-
рая предстает как уровневая структура, построенная по 
иерархическому принципу: высший уровень – эстетиче-
ский, затем – технический, составляющие собственно 
творчески-практическую сторону искусства, и подчи-
ненные им обоим психологический и акустико-физио-
логический уровни. подтверждением успешного реше-
ния поставленной задачи можно считать высказывание 
великого современного испанского тенора альфредo 
крауса, который, прослушав одного из самых успешных 
учеников  н.андгуладзе – нугзара Гамгебели сначала 
в записи, а затем при встрече, сказал: «перенести ита-
лию на кавказ в географическом смысле невозможно, 
но итальянское бельканто, как певческая школа, оче-
видно, переместилось в Грузию».

но вернемся в квартиру нодара давидовича в зна-
менитой артистической 11-этажке на площади Героев, 
под которой ныне пролегла гигантская анаконда эста-
кады. 

-  А как складывались ваши отношения с другими 
кумирами оперной публики? Марио дель Монако, на-
пример. 

-  с Марио мы подолгу гуляли по Милану. скажу вам, 
что он, обладатель такого громадного звука, настоль-
ко бережно относился к своему голосу, что в обычной 
жизни разговаривал почти шепотом. близко дружил я 
с прославленным басом николаем Гяуровым, вечным 
достойным соперником бориса Христова. я открыл Гяу-
рову вкус грузинского тклапи. и всякий раз, когда я при-
возил ему это лакомство, он радовался как ребенок. 

-  И все-таки, не Италия, а Германия стала главной 
зарубежной сценической ареной в вашей жизни.

-  я благодарен судьбе за то, что в 1968 году она све-
ла меня с создателем театра «комише опер» в берлине, 
величайшим после станиславского оперным режиссе-
ром вальтером фельзенштейном, который для нас с ци-
саной татишвили поставил «аиду», спектакль, имевший 
грандиозный успех. 

в телеграмме, посланной в Министерство культуры 
ссср, фельзенштейн отмечал, что н.андгуладзе – тако-
го класса драматический тенор, которого он не слышал 
в течение последних двадцати лет в европе. в даль-
нейшем их взаимоотношения переросли в искреннюю 
дружбу, о чем свидетельствует посвящение фельзен-
штейна на фотографии, подаренной нодару: «Моему 
другу нодару андгуладзе, дружбы с которым я хотел бы 
быть достойным. в.фельзенштейн. 1968 г.» 

 деятельность н.андгуладзе как певца отмечена на-

нодар андгуладзе с родителями. Москва. 1933
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градами и званиями, среди которых сам он, кроме пре-
мии з.палиашвили, особо отличает золотую медаль и 
звание лауреата фонда ирины константиновны архипо-
вой, в дипломе которого указано: «за развитие вокаль-
ного искусства и педагогики в Грузии и россии». а за 
исполнение сольной программы из произведений чай-
ковского он в 2000 году был удостоен Государственной 
премии Грузии.

- наш разговор будет неполным, если мы упустим 
из виду вашу более чем успешную преподавательскую 
деятельность.

- лиза Мартиросян сейчас блистает на лучших опер-
ных сценах европы в партиях  опер Моцарта, россини, 
верди… нугзар Гамгебели, взявший первый приз на 
конкурсе имени ф. виньяса в барселоне еще в 1990 
году, давно утвердился в испании и тоже котируется 
весьма высоко. «Медовый» баритон ладо атанели по-
корил мир по обе стороны океана.

нодара андгуладзе без сомнения можно назвать са-
мым интеллектуальным вокалистом в истории оперного 
искусства. талант артиста и исследователя гармонич-
но слились в этом человеке. доказательство тому – не 
только языковедческие труды, среди которых особо вы-
деляется монография «к вопросу об историческом вза-
имоотношении классного и личного спряжения в ибе-
рийско-кавказских языках». результаты своих творче-
ских, артистических, исполнительских и педагогических 
поисков он подытожил в книге «homo cantor» («человек 
поющий»), изданной в тбилиси и Москве. в аннотации к 
ней говорится:  «книга состоит из двух частей. в первой 
подробно рассмотрены вопросы теории и практики во-
кального искусства. серьезная философско-гуманитар-
ная подготовка автора позволяет ему вести разговор 
на высоком теоретическом уровне и одновременно ка-
саться чисто практических вопросов, имеющих большое 
значение для становления любого певца как професси-
онала и художественной личности. особое внимание 
уделено итальянской вокальной школе. во второй части 
книги приведены статьи н.андгуладзе, посвященные 
отдельным спектаклям и мастерам вокала... в них чи-
татель также найдет много интересного о важных во-
просах культуры». Эта книга обрела международную 

популярность, за нее нодару давидовичу присуждена 
степень почетного доктора наук – doctor honoris causa. 
у книги высокий интернет-рейтинг, как «самой популяр-
ной книги по вокальному искусству». 

«поскольку мы коснулись и грузинских певцов, нель-
зя обойти молчанием тот факт, что мое поколение достиг-
ло определенных результатов в смысле гармонического 
синтеза профессионализма и природного дарования, 
красоты голоса и певческой техники. Этому, разумеет-
ся, способствовало множество объективных факторов 
нашей жизни, что и проявилось в значительных успехах, 
пришедших с первыми международными конкурсами и 
фестивалями, гастрольными турне, в которых участво-
вали Медея амиранашвили, ламара чкония, цисана 
татишвили, зураб анджапаридзе и я. доказательством 
всемирного признания грузинской вокальной школы 
является деятельность Маквалы касрашвили, зура-
ба соткилава, пааты бурчуладзе на мировых оперных 
сценах. истоки этого успеха надо искать в стремлении к 
вышеупомянутой гармоничности», - отметил маэстро в 
одном из интервью последних лет.

учредитель, председатель и член жюри многих са-
мых престижных музыкальных конкурсов и смотров; 
организатор научных и творческих контактов тбилис-
ской консерватории с зарубежными консерваториями; 
оппонент и руководитель десятков кандидатских и док-
торских диссертаций по вокалу; один из основателей 
традиции передач о вокальном искусстве на грузинском 
телевидении и радио; основатель «фонда вокальной 
культуры имени д. андгуладзе» - таков неполный пере-
чень вклада нодара давидовича (помимо собственного 
творчества) в грузинское и мировое вокальное искус-
ство и науку о певческом мастерстве. 

2 ноября 2009 года перед тбилисским театром опе-
ры и балета имени захария палиашвили открыли звезду 
нодара андгуладзе. 2 февраля 2013 года один из выда-
ющихся теноров грузинской и мировой оперной сцены 
XX века был упокоен в дидубийском пантеоне писате-
лей и общественных деятелей.

владимир саришвили

д. и н. андгуладзе, з.анджапаридзе, е.лазарева. 1958

н.андгуладзе – Малхаз («даиси»)
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кавказ для россии всегда был точкой особого при-
тяжения, оставаясь при этом terra incognita. краем на-
столько необычным и неизведанным, что всегда вос-
принимался некоей параллельной вселенной. завеса 
над его тайнами стала приподниматься в XIX веке с 
появлением первых систематизированных описаний 
путешественников. с наступлением XX века исследо-
ваний появлялось больше, но изучаемый материал на-
чал буквально таять на глазах –  разрушался традици-
онный быт народов. кавказ вливался в ряды регионов, 
подверженных глобализации. его описание стало уже 
не констатацией факта, а попыткой сохранения исчеза-
ющего мира.

потому особый интерес представляет история кав-
каза, в том числе, сохранившиеся древние письмен-
ные источники. крупным знатоком кавказа является 
наш соотечественник Гиви цулая – известный ученый, 
специалист по истории, источниковедению, филологии, 
ономастике и этнографии, его перу принадлежит бо-
лее 100 научных публикаций. особую известность он 
приобрел переводами рукописных источников с древ-

негрузинского на русский язык. до сих пор все рус-
скоязычные исследователи кавказа ссылаются на его 
перевод свода древнегрузинских летописей «картлис 
цховреба» («житие Грузии»). и еще он занимался из-
учением грузинской средневековой агиографической 
литературы (т.е. жития святых). Можно сказать, он от-
крыл грузинскую агиографию для русскоязычных чита-
телей и ученых.

до цулая древнегрузинские источники на русский 
почти не переводили – во всяком случае, за предела-
ми Грузии. средневековую историю Грузии и кавказа 
в россии (в том числе на северном кавказе) изучают 
по источникам в его переводах. коллеги говорят, что 
он  – как кремень, никогда не делал того, чего не хотел. 
занимался только тем, чем сам интересовался – древ-
ней историей Грузии.

Гиви цулая сам по себе необычайно интересная 
личность с неординарной биографией. родом он из су-
хуми, там же с отличием окончил педагогический ин-
ститут. преподавал историю в школе в Гали, потом в 
новом афоне работал экскурсоводом на турбазе. тог-

летОписец 
Отечества

сверХзадача

Монастырский комплекс ананури

гиви цулая
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да и начал читать научные труды сотрудников москов-
ского института этнографии ан ссср. твердо решил 
посвятить себя занятиям наукой. своими учителями 
цулая считает выдающихся ученых – нико Марра, ива-
нэ джавахишвили, корнелия кекелидзе – по их трудам 
он постигал основы науки.

но аспирантуры в сухуми не было. он набрался 
смелости и отправился в Москву, где подал документы 
в аспирантуру института этнографии им. Миклухо-Ма-
клая. вступительные экзамены сдал на отлично. 

в 1967-м, через год после окончания аспирантуры, 
он защитил кандидатскую диссертацию по теме «исто-
рическая интерпретация основных образов абхазского 
героического эпоса (нарты и абрскил)». после чего 
был принят на работу в институт этнографии ан ссср, 
в сектор этнографии народов кавказа. его сотрудни-
ков и их научные работы он отлично знал еще со вре-
мен своей работы в новом афоне. 

сейчас он с юмором вспоминает, как в институ-
те этнографии ему была предложена первая научная 
тема – «о счастливой жизни грузинского колхозного 
крестьянства».  разумеется, то, что он мог написать – 
публиковать было нельзя, а сочинять то, что могли при-
нять, он просто не стал. взамен цулая предложил тему, 
которая его давно интересовала, - изучение средне-
вековых грузинских письменных источников. так со 

временем появились его переводы на русский язык 
«жизнь картлийских царей» леонтия Мровели, «лето-
пись картли» и «жизнь вахтанга Горгасала» джуан-
шера джуаншериани, «жамтаагмцерели», «житие и 
деяния иллариона Грузина», а также целый ряд агио-
графических сюжетов о святых и мучениках в истории 
Грузии.

в 1988 году цулая защитил докторскую диссерта-
цию: «ранний цикл свода грузинских летописей «карт-
лис цховреба» (анализ этнокультурной проблемати-
ки)». кстати, его оппонентом была мать Михаила са-
акашвили – доктор исторических наук, специалист по 
средневековой культуре Грузии Гиули аласания. 

диапазон научных интересов Гиви цулая необычай-
но широк. в своих изысканиях он никогда не ограни-
чивался одной темой или направлением. знаток клас-
сической и современной философии и литературы, он 
обращался к лингвистике, этнокультурным аспектам, 
ономастическим сюжетам и историографии в кавказо-
ведении. размах натуры этого человека сказывается 
во всем. Энциклопедические знания и феноменальная 
память делают его необычайно интересным собесед-
ником, а природный юмор скрашивает острые углы 
нашей непростой действительности. да и его собствен-
ная жизнь не была усыпана розами. большую  часть 
ее он провел в Москве, но корни потянули его теперь в 
Грузию, и с прошлого года ведущий научный сотрудник 
института этнологии и антропологии ран Гиви цулая 
вместе с женой приехали в тбилиси.  

в пору противостояния Грузии и абхазии, когда в 
1992 году по недальновидности политиков разразилась 
война, искалечившая все близкое и любимое, цулая 
не мог не откликнуться на это. он прав, когда пишет: 
«и память – мой коварный друг».  в 1995 году он вы-
пустил серию очерков «абхазия и абхазы в контексте 
истории Грузии (домонгольский период)». в работе 
ясно показано, что абхазов и грузин на протяжении 
веков связывает общность истории. для Гиви василье-
вича это противостояние стало личной трагедией. его 
грузинские родственники вынуждены были покинуть 
абхазию, так что родного дома ему, наверное, нескоро 
удастся увидеть.

«и каждый век разводит свой крутой пожар сред-
невековья», - эти стихотворные строки – рубаи, навер-
ное, не случайно пришли к цулая именно в 1993 году, 
когда сухуми был потерян. нетрудно согласиться и с 
другой его мыслью: «в потоке мутном времени теря-
юсь, как во сне...» 

увлечение поэзией Гиви васильевич пронес через 
всю жизнь, начиная со школьных лет. о своих первых 
опытах стихосложения он со свойственной ему ирони-
ей пишет: «стихи я писал еще едва ли не в детстве. 
писал я их тогда очень много и очень плохо, хотя печа-
тался я еще в школьные годы».

Этим авторским признанием открывается сборник 
его стихотворений «квадратура сердца», выпущенный 
в Москве в 2005 году. название очень точное – это по-
гружение в бесконечное пространство сердца и рани-
мой человеческой души: «одиночество, одиночество, 
беспощадное, как пророчество...  о, как к тоске моей 
глухи  слова, что собраны в стихи!..» в его стихах – от-
решенность от быта и повседневности, будто скольз-
ящая «над» нашим неустроенным миром. «сей мир 
– недобрых духов царство/ и пашня сеяния лжи;/ пло-
доносящее коварство/ цветет в предательской тиши».

 
татьяна урусОва
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в созвездии  деятелей науки и культуры второй 
половины XIX века, чьи жизненные пути и призвания 
тесно переплелись с кавказом, особое место принад-
лежит адольфу берже, филологу-востоковеду, истори-
ку, археологу, археографу, этнографу, автору научных 
трудов по истории кавказа и его народов, истории и 
древностям востока. 

берже родился 28 июля 1828 года в петербурге. 
он  был вторым сыном французского дворянина петра 
берже, довольно большое состояние семьи через пару 
лет было потеряно в смуте французской  революции. 
вихрь ее занес в россию многих высокообразованных 
людей, которые служили гувернерами в аристократи-
ческих семьях. в их числе был и петр берже. широкая 
эрудиция, блестящее образование и талант педагога 
снискали ему всеобщее уважение. его другом был 
служивший в петербурге знаменитый шарль де сен-
жюльен – французский журналист и литератор, секре-
тарь и библиотекарь графа и.лаваля, преподаватель 
французской литературы в петербургском университе-
те. пережитое и работа на износ привели  к нервному 
срыву: берже скончался в больнице для душевноболь-
ных. четырех сыновей его определили в Гатчинский 
сиротский институт. в автобиографической заметке 
адольф берже писал, что учился в частном пансионе 
цапинтини, откуда в 1836 году поступил в реформатор-
скую школу. по ходатайству Марии д’удето, супруги 
французского посланника барона проспера де баран-
та, его определили в Гатчинский сиротский институт при 
инспекторе классов е.Гугеле – выдающемся педагоге, 
основоположнике российской системы дошкольного 

воспитания. в 1851 году, после окончания восточного 
факультета петербургского университета со степенью 
кандидата наук, он попросил графа с.ланского, попе-
чителя института, оказать содействие в  осуществлении 
заветной мечты – совершить путешествие по азиатско-
му востоку. однако у николая I были другие планы: 
«берже не для чего ехать за границу, на восток, так 
как россия имеет свой восток, - это кавказ, пусть он 
туда и отправляется на службу». 

об этом эпизоде из жизни адольфа петровича рас-
сказал его близкий друг М.семевский – историк, жур-
налист, общественный деятель, основатель и редактор 
журнала «русская старина». 

таким образом, кавказ с легкой руки российского 
императора получил выдающегося ученого, для кото-
рого изучение кавказа стало делом жизни. берже был 
определен на службу в канцелярию наместника кав-
казского М.с. воронцова сверхштатным чиновником 
с чином коллежского секретаря. здесь он занимался 
научной деятельностью, редактировал «кавказский ка-
лендарь», «записки общества любителей кавказской 
археологии», написал очерк для девятого тома «живо-
писной россии». был также  инспектором мусульман-
ских школ, директором тифлисской публичной библи-
отеки, председателем кавказской археографической 
комиссии. 

заброшенный волею судьбы на кавказ, берже ду-
шой и сердцем полюбил этот край. научная деятель-
ность на кавказе началась со сбора материала для 
сравнительного словаря кавказских наречий. Эту ра-
боту ему поручили в кавказском отделе император-
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ского русского географического общества (коирГо), 
действительным членом которого он стал 18 ноября 
1852 года. в начале 1856 года он составил и разослал 
в разные районы кавказа список русских слов для 
перевода на местные языки и наречия. одновременно 
просил дать описание основных грамматических пра-
вил языка, географического положения местности, за-
нимаемой этносом, быта народа, собрать пословицы и 
поговорки. с марта 1860 года работу по составлению 
сравнительного словаря продолжила специальная ко-
миссия при коирГо. с 1854 года берже – библиоте-
карь коирГо, с 1855 года на него дополнительно воз-
ложили обязанности секретаря  дирекции кавказского 
музея при коирГо.  в ноябре 1856 года берже со-
ставил «общий каталог имущества музея кавказского 
отдела русского географического общества», который 
состоял из этнографического, естественного и истори-
ческого кабинетов. с 20 октября 1856 по 23 марта 1860 
года берже исполнял обязанности правителя дел, би-
блиотекаря и секретаря музея коирГо. 

что касается мечты берже о путешествии на вос-
ток, то М.с. воронцов помог осуществить ее, направив 
адольфа петровича в персию. путешествие длилось 
с апреля 1853-го по февраль 1855 года. он был так-
же в составе делегации, которая была уполномочена 
известить шаха о восшествии на престол императора 
александра II. свои впечатления изложил в книге «от-
рывки из путешествия в персию» (тифлис, 1854), а в 
«кавказском календаре на 1856 г.» опубликовал ста-
тью «о народных праздниках, постах и замечательных 
днях у мусульман-шиитов вообще и у персиян в осо-

бенности». кроме того, в лейпциге он издал словарь 
для переводчиков персидских официальных бумаг, а 
также сборник азербайджанской поэзии.

летом 1857 года а.и. барятинский, наместник на 
кавказе (1856-1862), назначил берже директором 
тифлисской публичной библиотеки. с 1859 года он со-
вмещал эту должность с должностью чиновника осо-
бых поручений. подготовил к печати «краткий каталог 
тифлисской публичной библиотеки (1846-1861)», где 
поместил статью «тифлисская публичная библиотека, 
ее основание и настоящее устройство». в библиотеке 
основал  раздел коллекций снимков архитектурных па-
мятников кавказа. обосновывая это решение, берже 
писал: «всему ученому миру известно, как богат здеш-
ний край историческими руинами. во многих местно-
стях они встречаются десятками и даже в большом 
количестве. Между тем, приходя год от году в разру-
шение, они сглаживались, бесследно пропадая для на-
уки, которая через них могла бы не только разъяснить 
многие белые пятна местной истории, но и  восстано-
вить такие, которые могли бы ускользнуть от внимания 
летописцев и потому остаются неизвестными науке. 
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Это соображение побудило меня положить основание 
коллекции снимков со здешних руин, пожертвовав в 
библиотеку три превосходные модели, сделанные для 
меня бывшим эриванским губернским архитектором, 
надворным советником я.а. науменко». 

анализ книжного состава библиотеки позволил бер-
же приступить к составлению списка трудов о кавказе, 
приобретение которых позволило бы превратить ее в 
наиболее полное хранилище материалов о кавказе. 
одновременно он попросил ученых-кавказоведов Г.и. 
радде, Г.в. абиха, и.и. стебницкого составить библи-
ографический список публикаций, имеющих первосте-
пенное значение для научного исследования кавказа. 
Этими списками руководствовался берже, когда в ав-
густе 1864 года при новом наместнике великом князе 
Михаиле николаевиче отправился в санкт-петербург 
и европу для покупки книг для тифлисской публич-
ной библиотеки, при этом отдавая предпочтение из-
даниям о кавказе и сопредельных странах персии и 
турции. кроме того, он приобрел наиболее известные 
новейшие издания. отдел русской беллетристики зна-
чительно пополнился сочинениями русских писателей, 
а имеющиеся в библиотеке издания были дополнены 
недостающими. берже считал, что развиваясь как кни-
гохранилище источников сведений о кавказе, тифлис-
ская публичная библиотека получает неоспоримое пре-
имущество перед другими учреждениями этого рода. 
он ратовал за сбор и периодическую публикацию све-
дений о всех имеющихся в крае коллекциях рукописей, 
а также за развитие интереса к чтению.   

после окончания кавказской войны в архиве Глав-
ного управления наместника кавказского  накопилось 
множество неразобранных дел. начальник граждан-
ского управления а.п. николаи поставил вопрос об 
основании кавказской археографической комиссии, 
чтобы извлечь из дел и архива документы историческо-
го значения; составил проект устава, который был одо-
брен и подписан наместником: «вполне сочувствую 
этому полезному учреждению и одобряю этот проект». 

в апреле 1864 года председателем археографиче-
ской комиссии был назначен и оставался им берже. 
адольф петрович, исходя из объема предстоящей ра-
боты, обратился к наместнику с просьбой об освобож-
дении от должности директора библиотеки.

«призванный вашим превосходительством к новой 
деятельности, более сложной и трудной, я бы посту-
пил самонадеянно, если бы вздумал удержать за со-
бой дальнейшее заведование библиотекой. а потому, 
не рассчитывая на необходимый для сего досуг, я вы-
нужден просить ваше превосходительство освободить 
меня от заведования библиотекой, поручить эту долж-
ность лицу, менее меня обремененному служебными 
занятиями, которое поэтому располагало бы большей 
возможностью посвятить себя на пользу библиотеки». 

берже оставили директором библиотеки, а в по-
мощники ему определили губернского секретаря кеп-
пена. к 1866 году книжный фонд насчитывал 6 256 
наименований в 13 610 томах, что обусловило издание 
«продолжения краткого каталога тифлисской публич-
ной библиотеки (1861-1865 гг.)». 

к двадцатилетию своего основания тифлисская 
публичная библиотека по составу фондов и значению 
занимала едва ли не самое почетное место в азии. 
берже писал: «находясь в преддверии таинственного 
востока, была верным путеводителем для тружеников, 
ищущих ближайшего с ним знакомства, и обильным 
источ ником познания для пытливого ума». 

во многом благодаря берже в 1870 году в Мцхета 
(самтаврский могильник) были проведены археологи-
ческие раскопки, давшие богатые результаты. с этого 
момента по инициативе наместника создается комитет 
для разработки плана археологических раскопок по 
всему кавказу и проекта археологического общества, 
в задачи которого входило бы не только изучение, но и 
охрана памятников. активным участником этого коми-
тета был берже. в 1873 году на открытии «общества 
любителей кавказской археологии» он выступил с про-
граммной речью и определил главные направления 
развития археологии на кавказе, включив в это поня-
тие не только собственно раскопки, но и сбор памят-
ников фольклора, письменных источников, изучение 
эпиграфики и языков.   

преобразование Главного управления наместни-
ка кавказского в 1868 году коснулось и библиотеки. 
при активной поддержке а.берже библиотека и музей 
были объединены в одно управление. директором обо-
их учреждений был назначен Густав иванович радде, в 
судьбе которого берже сыграл роль спасителя. 

по его совету радде представил барону николаи 
подробный план биолого-географического исследова-
ния кавказа, тот в свою очередь – наместнику. через 
месяц берже подготовил в руководящих сферах почву 
для возрождения кавказского музея при коирГо как 
самостоятельного учреждения. берже помогал радде 
во всем, деля с ним и горе, и радость. к.Ган, директор 
тифлисской гимназии и переводчик трудов о кавказе, 
вспоминал: «берже был на два года старше радде и 
имел на него сильное влияние... берже был действи-
тельно умен и обладал открытым честным характе-
ром... оба приятеля очень любили друг друга. берже 
радовался искренно и без всякой зависти тому, что на-
учная слава его протеже постепенно росла, заставляя 
меркнуть его собственную». 

своему фундаментальному многотомному труду 
«актам кавказской археографической комиссии» бер-
же посвятил двадцать два года жизни. в 1885 году под 

густав радде
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его редакцией вышел последний, 10-й том; 11-й том, 
хотя и был почти полностью подготовлен  берже, вы-
шел уже под редакцией д.кобякова. последний, 12-й 
том был издан в 1904 году. каждый из томов включает 
в себя ценные документы и источники по истории кав-
каза. «акты кавказской археографической комиссии» 
печатались в 250 экземплярах. каждый том имеет 
предисловие редактора и заканчивается указателем 
личных и географических имен; кроме того, начиная с 
шестого тома, к каждому тому прилагался биографи-
ческий словарь кавказских деятелей. при взгляде на 
каждый из этих объемистых томов поражаешься мас-
штабности работы, сколько усилий надо было предпри-
нять, чтобы выпустить том, вмещающий целую эпоху! 
вот как М.семевский оценивал главный труд берже: 
«выбор актов сделан замечательно хорошо; здесь дей-
ствительно приведены самые существенные докумен-
ты, имеющие значение для истории кавказа... редактор 
актов ограничился ссылкою на них вполне обстоятель-
ною; повторяем, все документы, помещенные в собра-
нии актов. тщательность издания и изящество его вы-
полнения, прямо сказать, необыкновенные. надо и то 
заметить, что высшее начальство кавказа, постоянно, 
в течение более двадцати лет, оказывало самое пол-
ное содействие уважаемому исследователю; оно пре-
доставило ему обширные материальные средства для 
издания и для выполнения его с полнейшей роскошью 
и, вместе с тем, - и это самое важное, - оказало а.п. 
берже полное доверие, освободив все редактируемое 
им собрание актов от какого-либо цензурного просмо-
тра... «акты кавказской археографической комиссии», 
- комиссии, кстати заметить, заключавшейся почти в 
едином ее председателе, берже, - навсегда останутся 
не только самым главным и неиссякаемым источником 
сведений для истории кавказа, но положительным об-

разцом для подобного рода изданий. ...к обязанностям 
редактора он относился с такой добросовестностью, 
что на время печатания нового тома актов он весь, так 
сказать, уходил в свой труд, забывал все и всех и почти 
не оставлял своего кабинета до тех пор, пока не подпи-
сывал к печати последнего листа громаднейшего тома 
своего издания». другие свои научные труды он писал 
в промежутке между окончанием работы над одним 
томом и обращением к труду над другим. 20 января 
1886 года берже сообщал М.семевскому, что произ-
веден в тайные советники и делился с ним планами: 

«принялся за последний том, а также за воспоминания 
о кавказе и персии. работы предстоит много – но я не 
страшусь...» 

к сожалению, этим планам не суждено было осу-
ществиться. а.берже скоропостижно скончался в тиф-
лисе 31 января 1886 года от кровоизлияния, 3 февра-
ля его провожали в последний путь. чествуя берже, 
друзья и коллеги отмечали, что как человек он был 
идеально честен, как человек науки и дела он был не-
утомимый труженик». дмитрий аркадьевич кобяков, 
сотрудник берже по работе над изданием «актов кав-
казской археографической комиссии», писал: «бедня-
ком он прибыл на кавказ, бедняком и оставил земную 
юдоль... друг всех, он не был другом самого себя и ча-
сто отказывался от того, что принадлежало ему по пра-
ву, в пользу других. и все это он совершал скромно, 
не хвалясь, а, наоборот, скрывая». к.Ган вспоминал: 
«берже был из тех редких людей, которые забывают 
все материальные выгоды и живут только для науки и 
общего блага».

в начале февраля 1888 года, в садике при кав-
казском музее был торжественно открыт памятник 
а.берже – великолепно выполненный, отлитый из 
бронзы, сооруженный на добровольные пожертвова-
ния. памятник, к сожалению, не сохранился, но ученый 
своим творчеством сам поставил себе при жизни не-
рукотворный памятник – «акты кавказской археогра-
фической комиссии», увековечивший его имя. 

нинель Мелкадзе 

памятник а.берже в тифлисе здание кавказского музея в тифлисе
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родителей не выбирают, видимо, также и учителей. 
принято ценить учителя безотносительно того, какой 
был он на самом деле. 

Мне исключительно повезло. судьба свела меня с 
учителем. не только профессионалом самого высоко-
го уровня, но учителем жизни, взаимоотношений, норм 
поведения, простых и в то же время исключительно 
ценных и важных понятий – порядочности, терпимости, 
скромности, принципиальности, толерантности, спра-
ведливости и многих-многих других непреложных цен-
ностей.

Моим учителем был известный ученый – почво-
вед, географ, лесовод профессор сергей владимиро-
вич зонн. он прожил большую, трудную и счастливую 
жизнь. последнее может показаться диссонансом, 
если вспомнить события прошедшего ХХ века. сергей 
владимирович обладал особой трудоспособностью и 
одновременно внутренней собранностью. именно поэ-
тому он был блестящим организатором, умевшим при-
влекать людей, давать им четкие задания, способство-
вать их свободному полету, помогать им в решении 

научных проблем. окончив «академию» 
зонна, молодые почвоведы становились 
его коллегами, за успехами их он следил 
внимательно и заинтересованно. и вот 
что замечательно: все ученики сохраня-
ли с ним добрые отношения всю жизнь. у 
него не было, как это бывает, конфликтов 
с учениками, хотя он был требовательным 
учителем, справедливым и уважитель-
ным по отношению к молодым. 

как научный руководитель проявил 
себя во многих областях жизни. он уча-
ствовал в выборе мест для таких научных 
стационаров, как теллерман, джаныбек 
и деркуль, возглавлял множество экспе-
диций, организовал лабораторию лесного 
почвоведения в институте леса ан, кафе-
дру почвоведения в университете друж-
бы народов и др. 

более сорока лет с.зонн работал в 
редакции журнала «почвоведение», ко-
торый был основан в конце XIX века и 
был первым академическим журналом 
россии, а затем советского союза, был и 
остается высоко-рейтинговым журналом, 
переводится и издается на английском 
языке за рубежом. сергей владимирович 
прочитывал каждый номер перед его вы-
пуском в свет. даже в последние годы 
работы заместителем редактора, почти 
потеряв зрение, с лупой прочитывал все 
статьи журнала.

с.зонн объездил почти весь мир, был 
почти на всех материках (кроме австра-
лии и антарктиды), видел все почвы зем-
ли. во многих странах он был первым 
почвоведом, увидевшим неизвестный в 

советском союзе мир почв. Грузию он особо любил. 
каждый год приезжал, работал с учениками, выступал 
с докладами, работал в поле, общался с коллегами. 
почти каждый год отдыхал в Малтакве, возле поти. 

богатство впечатлений, умение смотреть и видеть, 
позволили ученому достичь выдающихся успехов в по-
чвоведении. он создал теорию почвообразования в 
лесах, включая формирование структуры почвенного 
покрова, выделил новые почвы, разработал теорию 
образования целого ряда почв, выявил особую эколо-
гическую значимость почв, доказал своеобразие фор-
мирования почвенного покрова в горах. 

вместе с сыном игорем, известным ученым-мели-
оратором и общественным деятелем, одним из первых 
поднял вопрос об экологических последствиях войн. в 
книге «природа и общество чеченской республики» 
рассматривается взаимодействие природы и общества 
в чеченской республике в историческом разрезе, на-
чиная с кавказской войны 1817-1864 гг. до наших дней. 
особое внимание уделено географическим аспектам 
формирования чеченского этноса и его истории раз-
вития. предлагаемая работа имеет длительную и бо-
гатую коренными переломами в жизни общества исто-
рию и отражает его взаимосвязи с природой. сергей 
владимирович был не только уроженцем северного 
кавказа, но и воспитанником чеченского общества, т.к. 
среднее образование и общение с чеченцами начал с 
1914 года. окончив среднюю школу и получил высшее 
образование во владикавказском Горском сельско-
хозяйственном институте, он около пятой части своей 

слОвО
О учителе

признание

сергей зонн
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научной деятельности посвятил чечне, где последний 
раз был в 1982 году. первая работа по природе чечни 
относится к 1929 году, а одна из последних – по эколо-
гическим последствиям военных действий к 1997-му. 
в начале 80-х годов с.зонн взял меня с собой в экс-
педицию на северный кавказ, познакомил со многими 
местными жителями я сохраню его особую любовь и 
уважение к этому замечательному уголку кавказа, его 
природе и людям.

в учебнике «введение в изучение почв субтропиков 
и тропиков» обобщены обширные исследования авто-
ра, в том числе по субтропикам Грузии.

сергей владимирович был непревзойденным исто-
риком науки. в капитальной работе по истории по-
чвоведения он сумел осветить поучительную, иногда 
трагичную историю развития почвоведения в россии и 
советском союзе.

с.зонн внес особый вклад в космический этап из-
учения географии почвенных ресурсов. трудности, 
связанные с внедрением этого направления в науку, 
он справедливо объяснял консерватизмом и, как след-
ствие, недоверием к новым методам исследования, 
техническими трудностями, возникающими при освое-
нии и применении новых методов и организационных 
затруднений, наконец, недостатком кадров исполните-
лей и пропагандистов этих методов. 

с.зонн был автором более 300 статей и 30 книг. 
почти ровесник века сергей владимирович прошел 

с ним от начала до конца, испытав все бури и грозы 
этого сложного, а иногда страшного периода (1937 год, 
блокада ленинграда, разгул «лысенковщины» и мно-
гие другие), но сумел остаться самим собой, вынести 
все удары. 

«я благодарен судьбе,  подарившей мне столь дол-
гую и насыщенную научными исканиями и свершения-
ми жизнь...» так начиналась статья «долгий и трудный 
путь в науке» сергея владимировича, опубликованная 
в 1996 году в журнале «почвоведение» в связи с его  
90-летием.

никто из почвоведов советского союза не может 
сравниться с ним по количеству подготовленных кан-
дидатов и докторов наук. сергей владимирович очень 
любил своих учеников, и они отвечали ему тем же. од-
нако он никогда не хвалил в лицо, был требователен и 
доброжелателен. любил подтрунивать, однако и сам с 
улыбкой воспринимал юмор в свой адрес. примером 
такого отношения к своим ученикам могут служить 
письма с.зонна ко мне.

в 1964 году по рекомендации известного почвове-
да Грузии член-корреспондента ан Грузии, профес-
сора Михаила константиновича дараселия, сергей 
владимирович принял меня, только что окончившего 
факультет лесного хозяйства Грузинского сельскохо-
зяйственного института. Это была знаменательная, по-
истине судьбоносная встреча и начало почти 40-летне-
го ученичества и сотрудничества. Моя мечта работать 
с сергеем владимировичем зонном, наконец, осуще-
ствилась. за эти годы много всякого было в работе 
– радостного, поучительного. сергей владимирович 
относился ко мне с большой теплотой, но никогда не 
хвалил меня. и вот спустя после кончины нашего вы-
дающегося лесовода, основателя горного лесоводства 
академика василия захарьевича Гулисашвили в его 
архиве было обнаружено датированное 16 февраля 
1965 года письмо. 

«дорогой василий захарьевич!
сегодня получил ваше письмо и спешу вам отве-

тить, особенно потому, чтобы сообщить свой новый но-
мер телефона в надежде, что вы по приезде позвоните 
и зайдете ко мне. я бы рад был видеть вас, как и моя 
жена, вместе с ольгой владимировной (супруга васи-
лия захарьевича – Г.У.). 

книга («основы биогеоценологии») вышла, как дол-
го мы ее ждали. внешне оформлена она отлично, ну, а 
о содержании ее судить не нам, а читателям и крити-
кам. ваш отзыв о ней, для нас будет ценен, особенно, 
так как вы ведущий наш лесовод.

... радует меня ваш аспирант грузинский, Гизо. он, 
несомненно, талантлив и его следовало бы вам пере-
тянуть к себе. он ищет нового и очень работоспособ-
ный....

ваш с.зонн».

в начале 80-х годов он же пишет василию захарье-
вичу:

«для меня было полной неожиданностью то, что я 
увидел на абхазской лос (очамчири). Это, несомнен-
но, одно из самых выдающихся ваших учреждений. 
его нужно рекламировать и обязательно включить в 
показ конгрессу, о чем я бы просил вас сообщить М.к.  
дараселия.

весьма интересны опыты и посадки, которые за-
служивают самого пристального изучения. нужно бы 
было и Гизо заставить развивать там стационарные ис-
следования. Это дело биогеоценологической лабора-
тории, тем более, что на станции есть один сотрудник, 
жаждущий работы и руководства. если вы не будете 
возражать, я смогу помочь в руководстве.

о Гизо. он, несомненно, деятелен, но разбрасы-
вается. пусть сосредоточит внимание на диссертации 
(«Горно-лесные почвы Грузии»).

в общем, поездка меня немного освежила, за что 
благодарю и вас».

сергей владимирович был трогательно внимателен 
к своим друзьям.

сергей зонн и гизо урушадзе
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«я очень бы просил тебя в день рождения Михаила 
константиновича (ему исполняется 90 лет)  передать 
ему от меня букет цветов».

в 1973 году цикл моих работ по изучению лесных 
почв республики был представлен на соискание пре-
мии ленинского комсомола Грузии. сергей владими-
рович воспринял эту новость с определенной долей 
сарказма, хотя в ходе рассмотрения работ оказал мак-
симальную поддержку.

9 октября 1973 г.
«сегодня утром открыл газету и узнал новость – по-

трясающую, что ты претендуешь на премию им. ленин-
ского комсомола. время такое, если сам не вырвешь, 
то другой тебе не даст. ты – продукт современности.

далее, к концу дня, узнал, что твои труды в виде 
цикла статей поступили на отзыв и.п. Герасимову (ака-
демик Герасимов был директором института геогра-
фии). поздравляю с очередным успехом, желаю даль-
нейших удач».

19 октября 1973 г.
«посылаю тебе копию крайне положительного от-

зыва и.п. Герасимова, который 19 октября был отправ-
лен от института географии в цк комсомола…»

29 октября 1973 г. 
«получил твое письмо и был очень рад этому.
посылаю тебе перевод одной маленькой статьи, о 

которой ты, конечно, ничего не знаешь. вот найди ее 
и посмотри. она может помочь тебе с желто-бурыми 
почвами. анализы делай, статью напишем.

теперь о нашем совместном руководстве по изуче-
нию почв. написано заново 20 стр., подготовил матери-
алы к 30-40 стр. думаю, что до нового года обязатель-
но закончу. есть много новых мыслей.

в общем, все в этом руководстве я пишу заново. 
трудно потому, что нет тебя под рукой. надеюсь, что 
ты скоро появишься в Москве, хорошо бы и тогда по-
скорее бы закончили».

20 декабря 1974 г.
«посылаю тебе все, что необходимо для нашей ру-

кописи.

работы, в общем, много. всего нужно добиваться и 
с большим трудом, а это уже надоедает.

приехать к вам очень хочу, чтобы хотя бы немного 
развеяться. о выезде сообщу».

в 1974 году я попросил сергея владимировича вы-
ступить с совместным докладом на очередном всесо-
юзном съезде географов.

26 декабря 1974 г.
«... теперь о твоей просьбе. в принципе я не про-

тив, но боюсь, что это вызовет нарекания в Грузии, т.к. 
я значусь в двух докладах – с Герасимовым и затем по 
спутниковой географии.

от дел я всех устал непомерно. 
ну, теперь о докладе, написать я не в состоянии. 

напиши в свете того, что говорилось в нашей книжке,  
и затем покажи, что вертикальную зональность нельзя 
принимать за единственный путь характеристики по-
чвенного покрова. покажи, как она меняется в зависи-
мости от пород, геоморфологии и растительности, что 
растительность не всегда отражает почвы.

дерзай! и пришли, я посмотрю и подправлю...»
доклад был написан и включен в повестку дня пле-

нарного заседания на открытии съезда. совместный 
доклад, зачитанный мною, вызвал большой интерес 
среди участников. 

28 марта 1976 г.
«письмами не балуешь и пишешь очень скудно.
я уже решил, что с учебником дела не выйдут, но 

ты что-то опять «подливаешь масла в огонь». а как 
рукопись по биогеоценозам? ты же ее собирался при-
слать?..»

в сентябре 1976 года скоропостижно скончалась 
супруга сергея владимировича – валентина келлер-
ман – милый и мудрый человек, душа и оплот семьи, 
замечательный  друг и соратник. валентина владими-
ровна была известным ученым в области химии почв. 
сергей владимирович тяжело переживал неожидан-
ную кончину своей супруги.

6 февраля 1977 г.
«дома пока все по-старому. приближается весна, 

на юбилейном заседании журнала «почвоведение» (100 лет). Мгу. Москва. 1999
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дача – где теперь придется быть одному с воспомина-
ниями о прошлом. до сих пор получаю самые сердеч-
ные воспоминания-соболезнования о жене...»

7 мая 1977 г.
«... я с каждым днем все больше и больше ощу-

щаю тот надлом, ту перемену, которая произошла не-
ожиданно. первые дни были как-то менее ощутимы 
из-за неверия в происшедшее, а теперь все это все 
больше и больше наступает. давит невосполнимое 
одиночество и никчемность жизни...»

13 июня 1978 г.
«здравствуй Гизо!
получил твое письмо, а ранее информацию от не-

которых лиц, которые побывали на твоем совещании. 

в общем, твое совещание – это прелюдия к защите и 
соответствующая обработка нужных лиц. что ж, это со-
временно. желаю удачи.

сейчас еду в Элисту, на совещание по космосу от 
президиума ан. вероятно дня на три, а затем засяду в 
одиночестве на месяц на даче».

в 1978 году я закончил работу над докторской дис-
сертацией. 

«ты меня прямо терроризируешь! все тебе нужно 
быстрее и быстрее, а я ведь не имею той работоспо-
собности, какая была. кроме того, у меня наступила 
какая-то депрессия, вероятно, обусловленная погодой. 
Холод, дожди заливают на даче.

я все же перелистал твой опус. замечания есть – 
карандашом на отдельных страницах».   

16 апреля 1979 г.
«ты хочешь добиться невозможного. а оно заклю-

чается в том, что ты хочешь, чтобы не было «неприяте-
лей», а этого добиться нельзя – это несбыточная мечта. 
поэтому ты всегда должен помнить, что у ярких людей 
всегда больше недругов, чем друзей. Это всегда было, 
есть и будет, а особенно у тебя,  т.к. ты связан как-то 
со мной. неужели ты думаешь, что ты всех перетянешь 
на свою сторону.

должен быть риск, а если нет, то и может ничего 
не выйти. в общем, тебе нужно как можно скорее сде-
лать то, что ты сможешь. ты не можешь «выжимать» 
из себя бесконечно и можешь скорее ухудшать, чем 

улучшать работу. ты хочешь всем быть хорошим и 
правоверным, а это может привести к потере «своего» 
вклада.

вот таков мой совет...»
в 1980 году я защитил на заседании специализиро-

ванного совета факультета почвоведения Московского 
государственного университета имени М.в. ломоносо-
ва докторскую диссертацию. в феврале 1981 года вак 
утвердила меня в ученой степени доктора биологиче-
ских наук.

19 февраля 1981 года
«поздравляю тебя – ты добился своего, получил 

высокое звание, но оправдать его еще тяжелее, чем 
получить. я имею в виду оправдание высокими и ин-
тересными, и важными исследованиями. все это тебе 
нужно знать.

конечно, ты доктор и пожинать лавры легче, чем 
создавать новое и двигать вперед нашу науку. одна-
ко нужно ли такое движение, в наше время остается 
неясным. но все же двигаться вперед надо, иначе мы 
совсем будет опаздывать во всем».

с.зонн внес большой вклад в подготовку научных 
кадров в Грузии. под его руководством было подго-
товлено три доктора и 10 кандидатов наук. он часто 
приезжал в Грузию. его здесь очень любили. он это 
чувствовал и отвечал тем же.

в связи с 90-летием ученого поздравительное пись-
мо ему направил президент Грузии Эдуард амвросье-
вич шеварднадзе.

«уважаемый сергей владимирович,
примите мои поздравления в связи с 90-летием со 

дня рождения и 65-летним юбилеем плодотворной на-
учной, педагогической и общественной деятельности.

научная общественность Грузии высоко ценит 
ваше сотрудничество с грузинскими учеными и личный 
большой вклад в подготовку национальных кадров.

с признательностью Э.шеварднадзе.
08.04.1996 г.»
через несколько дней получаю письмо от сергея 

участники конференции. кахетия. 2000

во время полевой экскурсии
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владимировича.
23 апреля 1996 г.
«твое письмо и поздравление шеварднадзе я по-

лучил. большое спасибо...»
особое отношение к Грузии, нашим соотечествен-

никам во многом было обусловлено тем, что с сер-
геем владимировичем общались весьма интересные 
личности. и не только из мира науки, как академики 
в.Гулисашвили и М.дараселия.

в этом аспекте мне хочется сказать несколько слов 
об обыкновенных и в то же время необыкновенных жи-
телях нашего города – арсене бабаяне и его супруге 
сиран тер-петросян. в конце 60-х годов их дочь оба-
ятельная иветта стала невесткой семьи сергея влади-
мировича. иветта была единственной дочерью и сми-
риться с тем, что она выходит замуж далеко от родного 
дома было не так просто.

сын сергея владимировича, игорь сергеевич, и 
иветта познакомились в алжире.

Мне об этом стало известно задолго до их венчания.
как то вечером,  за ужином дочь сергея владими-

ровича и валентины владимировны, Марина говорит:
- Мы сегодня получили открытку из алжира.
- давай, давай. что там пишут?
«дорогие мои, в настоящее время наша экспеди-

ция работает в пустыне сахара. здесь очень интерес-
но, но крайне жарко. поэтому работаем рано утром с 6 
до 10 часов и вечером, после 7 часов. в радиусе около 
150 километров никого нет. наша группа малочислен-
ная. нас всего трое. я, водитель, он же наш проводник, 
и переводчица, специалист французского языка. кста-
ти, она из тбилиси и знает Гизо».

речь шла об иветте. все повернулись ко мне.
- что я могу сказать? в знойной сахаре, где в ра-

диусе 150 километров никого нет, и где работают рано 
утром и поздно вечером, среди трех человек – двое 

знают меня. а вы представляете, что творится в круп-
ных европейских городах. 

все дружно расхохотались.
о родителях иветты мне хочется многое расска-

зать, но приведу только один пример.
- Гизо, ты собираешься в Москву. Мне хотелось бы 

с тобой отправить семье зоннов несколько бутылок ко-
ньяка. ты сможешь взять?

- что за вопрос? дорогой дядя арсен, давайте бу-
тылки.

- не сейчас. только через пару дней.
ответ меня несколько удивил, но через несколько 

дней я все понял.
дядя арсен специально съездил в ереван и при-

вез оттуда несколько бутылок отменного армянского 
коньяка.

дядя арсен и тетя сиран жили недалеко от моего 
дома. прошло очень много лет. но сейчас проходя или 
проезжая мимо дома 21 на проспекте важа пшавела, 
я всегда с особой теплотой и благодарностью вспоми-
наю этих замечательных тбилисцев. 

сергей владимирович был весьма интересный 
мужчина, прекрасный рассказчик и всегда подтянутый 
и элегантный, являл собой пример глубоко порядочно-
го человека во всех ситуациях в жизни, как и в науке.

в двух последних грузинских учебниках по почво-
ведению для студентов, которые вышли при моем 
авторстве с коллегами, даны рисунки и биографии не-
скольких самых выдающихся почвоведов. среди них и 
сергей владимирович. 

он ушел из жизни 22 июня 2002 года на 97-м году 
жизни. воспитатель целой армии ученых. сергей вла-
димирович был и остается моим учителем. самым до-
рогим и любимым.

гизо  урушадзе

Одна из последних фотографий
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у многих третий месяц зимы связан со строчками бо-
риса пастернака: Февраль. Достать чернил и плакать!/ 
Писать о феврале навзрыд,/ Пока грохочущая слякоть/ 
Весною черною горит... или опять же пастернаковское: 
Мело весь месяц в феврале,/ И то и дело/ Свеча горела 
на столе,/ Свеча горела...

в феврале исполняется 95 лет с момента принятия в 
1918 году «западноевропейского» календаря в россии. 
таким образом, использовавшийся юлианский кален-
дарь сменил григорианский. 

пришедшее из латинского языка название месяца – 
«февруарий», а церковнославянское – «снежень», «бо-
когрей», «сечень». 

вот цитата из Энциклопедического словаря 
ф.брокгауза и и.ефрона: 

«…с 153 г. до р. Хр. начало года было перенесено 
на 1 января, и ф. (февраль) занял в порядке римских ме-
сяцев второе место. название месяца ф. стоит в связи с 
обрядами очищения (februa, februare), которые приходи-

лись на праздник луперкалий (15 февр. – dies februatus)». 
в древнем риме проводился фестиваль под назва-

нием луперкалии. его проводили у подножия холма 
палатина в гроте луперкал, где, по преданию, волчица 
выкормила ромула и рема, основателей рима. у языч-
ников был силен пастушеский культ. 

но самое интересное, что по ритуалам луперкалии 
напоминали культ пана, заимствованный римлянами у 
древних греков.

есть версия, что при правлении папы Геласия I (V век 
н.э.), луперкалии были отменены и введен день святого 
валентина. по сей день пытаются выяснить, какой имен-
но подразумевался валентин – интерамнский или рим-
ский (оба относятся к раннехристианским мученикам).

но исторически достоверно, что именно по указу Ге-
ласия I празднество лупрекалий заменено на сретение. 

и поныне 2 (15) числа христианский мир отмечает 
праздник сретения Господня – принесение во Храм 
младенца Христа (на сороковой день от рождества Хри-

ктО МедведЮ 
бОк греет

Февраль – сшиби рог зиме.
            русская народная пословица

русский Мир
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стова), где их встречает праведный симеон.
по народному календарю сретение совпадает с 

Громницей. Это единственный зимний день, когда может 
случиться гроза, что предвещает скорую весну. и неслу-
чайна поговорка: В Сретение зима с летом встретились.

в сша и канаде 2 февраля отмечают день сурка. 
Эти зверьки считаются метеорологами. если в этот день 
погода пасмурная, сурок, не боясь своей тени, выбира-
ется из норы – это признак того, что скоро конец зиме. 
Мы тоже знакомы с этим зверьком по выражению, кото-
рое относят к тем, кто любит поспать: «спит как сурок».

удивительно, но древние римляне отмечали 2 февра-
ля день ежа, который тоже пугается собственной тени. 

как говорят, все дороги ведут в рим. давайте, на 
этом и остановимся.    

Все дороги ведут в Рим – это крылатое выражение 
стало популярным благодаря басне жана лафонтена 
«третейский судья, брат милосердия и пустынник». но 
появилось оно намного раньше, до раннего средневе-
ковья – в период процветания рима, последовавшего за 
этим бума в строительстве дорог, когда фактически все 
пути приводили в столицу великой империи. 

вечный город, город на семи холмах... одним из них 
был холм капитолий. 

словосочетание Капитолийская волчица (Lupa 
Capitolina) также относят уже к крылатым. история, 
связанная с ней, насчитывает века и уходит корнями в 
VIII век до н.э. впервые ее упоминает в «естественной 
истории» плиний старший. интересно, что Марк туллий 
цицерон пишет о скульптуре «младенца, питающегося 
молоком волчицы». заметим, что фигура волчицы – один 
из самых популярных скульптурных памятников во мно-
гих странах мира, включая бразилию, японию и новую 
зеландию.

кстати, автором выражения Всосать с молоком ма-
тери был тот же цицерон, употребив его в «тускуланских 
беседах». за ним в IV веке подхватил фразу святой авгу-
стин блаженный и упомянул в своей «исповеди». 

возвращаясь к луперкалиям, отметим, что аналогия 
им была и на руси. 11 (24) февраля православные славя-
не поминают священномученика власия севастийского. 
а вот в язычестве в этот день отмечали  великий велесов 
день. велес (волос) – «скотий бог», защитник домашних 
животных, также считается покровителем поэзии. 

в диалектах некоторых русских сел до сих пор оста-
лись в употреблении слова «волосатик», «волосень», 
«елс» - нечистый дух. есть народная примета: Прольет 
Власий маслица на дороги – зиме пора убирать ноги. 

к месту будет сказано, что в 2013 году Масленица, 
она же сырная седмица, пройдет с 11 марта по 17 мар-
та. 

в феврале научный мир празднует дату, связанную с 
«историей государства российского» - исполняется 195 
лет со дня издания первых восьми томов николая ка-
рамзина. до последних дней своей жизни николай Ми-
хайлович работал над рукописью «истории», он плани-
ровал охватить и начало правления рода романовых. но 
не успел – 14 декабря 1825 года на сенатской площади 
он простудился и скончался по прошествии нескольких 
месяцев. 

вот цитата из «истории государства российского»: 
«история в некотором смысле есть священная книга 
народов: главная, необходимая; зерцало их бытия и де-
ятельности; скрижаль откровений и правил; завет пред-
ков к потомству; дополнение, изъяснение настоящего и 
пример будущего…»

немного перефразируя, можем сказать, что язык, 
устный и письменный, его богатство, заключенное в на-
родных пословицах, поговорках, а также в многообразии 
фразеологических единиц, крылатых фраз, - та же самая 
священная книга, которую мы используем в повседнев-
ной речи, и постоянное изучение которой необходимо 
всем нам. 

и хотелось бы закончить двумя четверостишиями 
юнны Мориц из «стихов о феврале»:

 
Когда бы не звезда, плывущая над нами,
Не вихри фонаря в прохладе февраля,
Едва ль моя душа могла бы временами
Кормиться и кормить плодами словаря...

Едва ль, едва ль, едва ль событья с именами
Не подняли бы шум в листве календаря,
Когда бы не звезда, плывущая над нами,
Не вихри фонаря в прохладе февраля.

алена деняга
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с Гурамом Георгиевичем я дружил тридцать четы-
ре года. когда я ставил в театре руставели свой первый 
спектакль «прекрасная грузинка», он сыграл в нем одну 
из главных ролей. естественно, я страшно нервничал, и 
Гурам с самого начала репетиций создавал дружескую 
атмосферу, по-отцовски старался помочь своими сове-
тами. в этом спектакле он сыграл напыщенного, пылко 
влюбленного князя дадиани. 

позже мы встретились на съемках моего телесе-
риала «дом в старом квартале», где Гурам выступил 
в зловещей роли «батони жоры». она принесла ему 
огромную популярность, внесла в его творческую жизнь 
какие-то новые штрихи, потому что раньше сагарадзе не 
играл столь ярких отрицательных ролей. актер воплотил 
образ злодея с такой мощью, с такой силой, что  во вре-
мя гастролей в разных городах зрители называли его не 
иначе, как «батоно жора!» Гурам Георгиевич шутя упре-
кал меня: «что ты со мной сделал? я играл шекспира, 
читал Гете, и вдруг все об этом забыли и говорят: «жора, 
жора».

потом сагарадзе замечательно сыграл в моей поста-
новке «пляски смерти» стриндберга, причем его ввели в 
спектакль за несколько репетиций вместо кахи кавсад-
зе, который оставил нас в сложную минуту. дело в том, 
что тогда мы открывали «театральный подвал», причем 
именно этой постановкой. Гурам понимал, что должен 
поддержать новое начинание. впрочем сагарадзе как 

бОльшОй  
челОвек 
с душОй 
ребенка

гражданин – это особая, большая тема… 
последняя наша совместная работа – клавдий в 

«Гамлете». по-моему, это одна из его лучших ролей. 
Мы с ним решили лепить клавдия не как прямолинейно-
го злодея. в нашем спектакле он с первой же секунды 
ощущает тяжесть своего греха. дорвавшись до власти, 
клавдий – сагарадзе осознает, что совершенное им пре-
ступление перевешивает радость победы, он не может 
насладиться ею…

актер играл сильно, масштабно, трагично. за испол-
нение роли клавдия на международном театральном 
фестивале, проходившем во львове, сагарадзе получил 
приз – «золотого льва». спустя годы после этого я встре-
тился с председателем жюри фестиваля, который явля-
ется завлитом национального театра англии. Мы загово-
рили о спектакле «Гамлет», и он вспомнил игру Гурама 
сагарадзе: «конечно, этот актер играл лучше других. но 
знаете, что еще заставило меня проголосовать за него? 
потому что актеров такой генерации больше нет». и ан-
гличанин абсолютно прав… 

я много раз бывал с Гурамом Георгиевичем за пре-
делами Грузии, где не знают его работ, но на него всегда 
обращали внимание, даже когда мы просто шли с ним 
по улице. сагарадзе был артистичен, аристократичен, с 
особой осанкой, которая характерна для мудрых старых 
мастеров сцены. его нельзя было не заметить! ведь Гу-
рам Георгиевич, помимо всего, относился к той катего-
рии людей, которые светят.

несмотря на тридцатилетнюю разницу в возрасте, мы 
дружили. Гурам в свои восемьдесят четыре года оста-
вался ребенком, у него была душа ребенка, и я обожал 
его. Мы дружили семьями, его жена таня бухбиндер 
была моей подругой, всю свою молодость я провел в их 
доме. на гастролях мы все время были вместе. 

часто я бывал вместе с ним в казино, без которого 
Гурам не мог жить. сам я не играл в казино, просто со-
провождал его, наблюдал, как он горел в азарте. он по 
натуре был азартным человеком, не мог жить без азарта. 
а теперь его нет, осталась только память о большом ар-
тисте и большом человеке с душой ребенка. 

автандил варсиМашвили    

паМять

гурам сагарадзе
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-  тамара васильевна была выдающейся актрисой с 
европейским стержнем. Это выражалось и в ее особой 
красоте, и в каком-то природном аристократизме несмо-
тря на то, что белоусова родилась в селении под одес-
сой. видимо, потому, что селение-то называлось фран-
цузское.  

николай свентицкий 

- Мне посчастливилось познакомиться с «царствен-
ной особой» театра имени а.с.  Грибоедова – народной 
артисткой Грузии тамарой васильевной белоусовой-шо-
тадзе в последние  годы ее жизни, когда круг ее обще-
ния резко сузился… причина – хвори, неизбежные в 
старости, уход из театра. Многое изменилось в жизни 
актрисы и не в лучшую сторону. и лишь одно осталось 
неизменным: всепоглощающая любовь к театру. помню,  
как тщательно подбирала тамара васильевна слова во 
время интервью по случаю юбилея, стараясь ничего не 
упустить. а потом, уже после моего ухода, продолжала 
звонить и звонить, чтобы добавить новый факт, чтобы ис-
править какую-нибудь неточность. она жила тем, о чем 
рассказывала, - своим ярким прошлым, и не могла до-
пустить ошибки, субъективности в оценке того или иного 
события или неполноты картины. тогда мне было немного 
досадно, что приходится вновь и вновь возвращаться к 
уже готовому тексту. а сейчас корю себя за то, что не 
настаивала на новых подробностях и деталях. с тамарой 
васильевной ушла целая эпоха в истории театра Грибое-
дова – она была последней представительницей блиста-
тельной плеяды грибоедовцев, принесших театру всесо-
юзную славу. на этой сцене она сыграла около двухсот 
ролей, создала множество ярких, запоминающихся об-
разов.  

инна безирганОва

-  очень тяжело, печально на душе, когда из жизни 
уходят дорогие нашему сердцу люди. покинула нас и 
тамара васильевна белоусова, светлый, красивый че-

ловек. еще  молодым пришел я в наш театр. на первой 
встрече с труппой, волнуясь, вглядывался я в лица акте-
ров, своих будущих партнеров, и думал – какие чудные, 
добрые лица. и мне хотелось как можно быстрее дока-
зать, что я достоин их, что я тоже талантлив, и руки мои, 
отвечая на рукопожатия, дрожали. «Молодой человек, 
успокойтесь, не надо так волноваться! жизнь в театре, 
правда, не так проста, но у вас, мне кажется, все сло-
жится хорошо, я вам это предсказываю!» передо мной 
стояла красивая женщина средних лет, и какая-то зага-
дочная, как я отметил тогда, «леонардовская» улыбка 
играла на ее губах. Это доброе напутствие принадлежало 
тамаре васильевне, и потом не раз она поддерживала 
меня в трудные минуты, может, даже не сознавая того, 
поддерживала своей человеческой красотой, какой-то 
только ей присущей элегантностью. она обладала не-
ким магнетизмом, притягательностью как в жизни, так и 
на сцене. публика обожала свою тамару. и даже в по-
следние годы, уже вне сцены, почти не выходя из дома, 
тамара васильевна говорила: «для нас, актеров, глав-
ное – творчество. и мне помогает жить театр, мои вос-
поминания. я переживаю, думаю о том, что происходит 
сейчас в Грибоедовском, огорчаюсь и радуюсь. я всегда 
рядом с вами, мои дорогие! Этим и живу». Это было на 
последней нашей встрече. 

спасибо, тамара васильевна, за ту радость и тепло, 
которые вы дарили людям, своим зрителям, своим дру-
зьям!

валерий харЮтченкО

- когда я пришла в театр Грибоедова, здесь царили 
две  актрисы – наталья бурмистрова и тамара белоусо-
ва, вызывающие всеобщее восхищение. они стояли на 
пьедестале и казались очень маститыми, недосягаемы-
ми. а ведь тамара васильевна в тот период была еще 
молода – лет сорока, не больше. помню, как в спектакле 
«бесприданница» островского я сыграла ларису огуда-
лову, а тамара белоусова – мать моей героини, Хариту 
игнатьевну. с тех самых пор прошло пять десятилетий 
совместных радостей и горестей, премьер и гастролей! 
больно, что приходится прощаться. 

ариадна шенгелая

- тамара васильевна была замечательной актрисой, 
очаровательной, кокетливой, обаятельной женщиной. ее 
дом был полная чаша, а она – гостеприимной хозяйкой.  
и еще тамара васильевна была легким на подъем,  ком-
панейским  человеком, наделенным чувством юмора.  
помню наши чудесные девичники на боржомской улице 
-  в них  обязательно принимала участие тамара белоусо-
ва. Мы тогда от души веселились, шутили, и нам было так 
хорошо вместе. позднее  на долю белоусовой  выпало 
немало тяжелых жизненных испытаний. Это отразилось 
на ее отношении к жизни – тамара как-то сникла. 

в работе над ролью она всегда старалась докопаться 
до сути, была дотошной актрисой, и могла любого режис-
сера довести этим. зато был результат! театр был для 
белоусовой на первом месте, а семья – на втором. она 
об этом всегда говорила. Муж, замечательный, интерес-
ный человек давид петрович шотадзе, не хотел, чтобы 
тамара работала в театре, и однажды настоял, чтобы она 
ушла. но тамара не представляла себя вне своей про-
фессии и после годового перерыва вернулась на сцену. 
только сильно пошатнувшееся здоровье заставило ее 
в конце концов уйти из любимого театра. но до самого 
конца  тамара васильевна живо интересовалась проис-
ходящим в театре Грибоедова, в деталях расспрашива-
ла о премьерах, поездках, актерских удачах. и, конечно, 
вспоминала прошлое. но не хотела никого видеть – не 
могла допустить, чтобы гости застали ее неухоженной, не 
в форме. а сил и здоровья для того, чтобы быть прежней 
красавицей тамарой уже не было.

валентина вОинОва     

актриса 
с еврОпейскиМ 

стержнеМ

проЩание

тамара белоусова-шотадзе
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