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календарь

1145 лет назад была напечатана 
первая книга. именно напечатана, 
потому что рукописные книги чело-
вечество знало за несколько тысяче-
летий  до этого. это был буддистский 
текст «алмазная сутра». появилась 
эта книга в китае, и на ее колофоне 
– последней странице – было напи-
сано: «с благоговением сделано для 
всеобщего бесплатного распростра-
нения ван цзе в поминовение своих 
усопших родителей в пятнадцатом 
числе четвертой луны года сяньтун». 
было это в 868 году новой эры 11 
мая. вот так китайцы опять оказались 
впереди планеты всей, потому что в 
европе, как известно, первая печат-
ная книга появилась в 1471 году в 
мастерской гуттенберга. предста-
вители буддизма были весьма про-
грессивными людьми и использова-
ли многие технические новшества с 
целью пропаганды своего учения. 
печатные книги, подобные «алмаз-
ной сутре», но более поздние, сохра-
нились в монастырях и храмах япо-
нии и кореи. творение полиграфиста 
ван цзе представляло собой свиток 
серой бумаги длиною почти пять 
метров, намотанной на деревянную 
болванку. рисунки и тексты были на-
несены методом ксилографии – при-
кладыванием окрашенной рельеф-
ной деревянной формы к листу бу-
маги. вообще-то описания подобных 
типографских методов встречались у 
нескольких народов – и в вавилоне, 
и в древнем египте, и в греции, и в 
древнем риме. но «алмазная су-
тра» датирована с точностью до дня, 

24 мая мы будем отмечать 1150 
лет славянской письменности. этот 
праздник, учрежденный святейшим 
синодом православной церкви в 
1863 году, установлен в день поми-
новения двух славянских просвети-

телей и святых – братьев кирилла и 
Мефодия. именно они создали сла-
вянскую азбуку и перевели духовные 
книги на славянские языки. оба этих 
средневековых героя происходили 
из греческого города фессалоники, 
из семьи высокопоставленного офи-
цера. словом, они были из хорошего 
рода, хотя историкам достоверно и 
неизвестна их национальность. на-
верное, потому и считают их своими 
и греки, и болгары, и русские. город 
фессалоники или солун был двуя-
зычным, о чем свидетельствуют ле-
тописи того времени. и совершенно 
очевидно, что для братьев, которых 
в миру звали Михаил и константин, 
славянский язык был родным – или 
одним из двух родных. Михаил пона-
чалу сделал военную и государствен-
ную карьеру, а после был пострижен 
под именем Мефодия. константин же 
занимался дипломатической работой 
и даже был направлен как-то в дале-
кую ответственную командировку в 
хазарию, где участвовал в легендар-

из глубины темной сцены, надви-
гаясь по пандусу прямо на публику, 
шел невысокий человек с гитарой, 
оглушая зал хриплым голосом: «в 
час прилива возле чайной я сидел в 
ночи печальной»... так Москва впер-
вые после фильма «вертикаль» уви-
дела вживую высоцкого с гитарой. 

и эта песенка – «разговор с черным 
вороном» - быстро стала популярной 
среди мальчишек из московских под-
воротен, хотя ее автором был вовсе 
не он, а андрей вознесенский. театр 
на таганке был в те годы настолько 
популярен, что факт создания целого 
спектакля «антимиры» по стихам од-
ного-единственного поэта стал собы-
тием из ряда вон выходящим. поэт, и 
без того достаточно популярный, стал 
известен всем.

популярность вознесенского 
поднималась с самого начала «от-
тепели». она началась с поэтических 
вечеров в политехническом музее и 
чтения стихов у памятника Маяков-
скому вместе с друзьями – евгением 
евтушенко, робертом рождествен-
ским, беллой ахмадулиной и була-

и ее можно увидеть в британской 
библиотеке в лондоне, как один из 
главных экспонатов. сколько копий 
первой книги было сделано таким 
образом, точно неизвестно – веро-
ятно, несколько десятков. невзирая 
на новаторский способ тиражирова-
ния книг, они выглядели по старинке 
свитками. до привычных нам кни-
жек, которые можно полистать, оста-
валось еще несколько столетий...

ном диспуте представителей трех ре-
лигий. судя по всему, братья неодно-
кратно предпринимали попытки соз-
дания славянской азбуки на основе 
греческой, но применили ее оконча-
тельно во время миссии в Моравию 
в 863 году. этот год и является годом 
создания славянской письменности. 
незадолго до смерти константин, 
принявший постриг под именем ки-
рилл, написал своему брату и спод-
вижнику: «Мы с тобой, как два вола; 
от тяжелой ноши один упал, другой 
должен продолжать путь». солун-
ских братьев почитают во всех сла-
вянских странах как просветителей, 
а святыми их считают обе церкви – и 
католическая и православная. до сих 
пор неизвестно точно, какую именно 
азбуку они создали – глаголицу или 
кириллицу, равно как и нет у ученых 
единого мнения о том, были ли у них 
предшественники. в любом случае, 
труд кирилла и Мефодия стал крае-
угольным камнем, на котором бази-
руется вся славянская словесность.

Вначале был сВиток

День солунских братьеВ

Вознесенскому – 80 
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18 мая исполнится 965 лет од-
ному из самых великолепных умов 
средневековья – великому поэту, 
математику, астроному, философу, 
гуманисту и веселому пьянице ома-
ру хайяму. на самом деле, его имя 
звучит так – гиясаддин абу-ль-фатх 
омар ибн ибрахим аль-хайям ни-
шапури. это был светлолицый, голу-
боглазый перс из города нишапур. 
его коротенькие четырехстрочные 
рубаи – остроумные, язвительные, 
философские – разлетелись по всему 
востоку как запрещенные песенки. 
их удачно цитировали во время ве-
селых застолий, с их помощью объ-
яснялись в любви, их цитировали, 
когда надо было остроумно поддеть 
тупого и самодовольного человека. 
в них не было ничего религиозного 
– только радость жизни, ничего фри-
вольного – но избыток чувственности, 
и в результате автор всю жизнь был у 
ханжей на плохом счету. Муллы про-
клинали его во всех мечетях, но все-

том окуджавой. еще будучи четыр-
надцатилетним мальчишкой, андрей 
отправил свои стихи пастернаку, и 
тот очень серьезно и на равных об-
щался с ним до самой своей смерти. 
вознесенский был одним из самых 
принципиальных новаторов в технике 
стихосложения, став своеобразным 
наследником велимира хлебникова 
и владимира Маяковского. за что и 
был неоднократно порицаем и гоним 
властями. именно на него сорвался 
советский лидер никита хрущев, ког-
да громил советскую интеллигенцию. 
«не член партии! - бушевал никита 
сергеевич, прервав выступление по-
эта. - нашел чем гордиться! а я вот 
– член партии!» тогда не только воз-
несенский, ошеломленно застывший 
на трибуне, но и все присутствующие 
в зале почувствовали холодок замо-
розков и ужаснулись возможности 
возвращения сталинских времен. 
но к чести хрущева, радикальных 
последствий не последовало. воз-
несенский продолжил понемногу пе-
чататься. Мало того, хрущевское по-
ругание стало для него своеобразной 
охранной грамотой. все приезжав-
шие лидеры западных стран требо-
вали предъявить им опального воз-
несенского, чтобы убедиться, что он 
не в сибири. сам он этим не очень 
спекулировал и на лаврах не почивал 
– андрей был самый настоящий «па-
харь» и трудился не покладая рук. 
в этом месяце ему бы исполнилось 
80 лет – его нет с нами уже три года. 
и мы будем вспоминать его как ин-
тереснейшего авангардного поэта, 
переводчика, и как автора чудесной 
песни «я тебя никогда не забуду» из 
ленкомовского спектакля «юнона и 
авось».

рьез с ним ничего поделать не могли. 
хайям носил духовный сан, блестя-
ще закончил медресе и, в отличие от 
них, мог по памяти прочитать коран с 
любого места как в одну, так и в дру-
гую сторону.

он рано осиротел – от эпидемии 
умерла вся семья. омар продал дом 
и мастерскую и отправился в самар-
канд, где в то время находился куль-
турный и научный центр. там он про-
славился как выдающийся богослов, 
и его назначили преподавателем ме-
дресе, а также приставили присма-
тривать за библиотекой. кроме того, 
он стал придворным астрономом. 
в библиотеке хайям продолжил из-
учение трудов европейских мудре-
цов – судя по всему он знал языки. 
он написал три серьезных труда по 
алгебре, которые и по сей день не по-
теряли своей актуальности, а также, 
представьте, составил астрономиче-
ский календарь, которым до сих пор 
пользуются в восточном мире как 
беспрецедентно точным. но за ним 
крепко держалась слава пропойцы 
и развратника, и как его терпели ве-
ликий визирь низам ал-Мульк и сам 
султан Мелик-шах, остается непо-
нятным. но факт остается фактом 
– при их жизни имама омара никто 
не трогал. но в свои поздние годы 
он подвергся гонениям. ему при-
шлось оставить привычные места и 
отправиться в странствия, нигде не 
задерживаясь подолгу. постоянные 
обвинения в безбожии заставили его 
уже пожилым человеком совершить 
хадж в Мекку – благочестивый по-
ступок для каждого правоверного 
мусульманина. отрывочные сведе-
ния о его старости дают понять, что в 
последние годы он работал препода-
вателем в родном нишапуре. его ру-
кописных трудов не сохранилось. по 
легенде, единственный манускрипт 
с его автографом принадлежал лор-
ду астору и затонул вместе с ним 
на «титанике» - не зря омар хайям 
говорил, что неприятности будут пре-
следовать его и после смерти.

14 мая в грузии традиционно 
справляют тамароба – день поми-
новения легендарной царицы тамар, 
с которой связан золотой век в исто-
рии грузинского народа. а нынешний 
год – круглая дата – со дня ее смерти 
прошло 800 лет. впрочем историки 
до сих пор спорят, так ли это – неко-
торые указывают 1209 и 1210 годы. 

но авторитет церкви расставляет 
все по местам. и не столь уж важна 
дата, когда речь идет о таком бле-
стящем персонаже отечественной 
истории. 

тамара была дочерью царя 
георгия III из рода багратионов. со-
временники и летописцы описывают 
ее как очень красивую и мудрую 
женщину. отец назначил тамару со-
правительницей и наследницей, на 
престол она взошла совсем юной – в 
возрасте 18 лет. в условиях средне-
вековой княжеской раздробленно-
сти это было очень непростым ис-
пытанием. но ей хватило мудрости 
совершить несколько важных шагов 
– тамара созвала собор грузинского 
народа и аристократии и заручилась 
поддержкой влиятельных кланов, 
чтобы обуздать политических против-
ников своего отца. при поддержке 
церкви она стала строить вертикаль 
власти не столь привычными в те 
времена методами террора, а на-
против, христианским терпением и 
прощением – за время ее правле-
ния не было ни одной казни, - но все 
же твердой рукой. она подчинилась 
решению собора и приняла в мужья 
русского князя георгия, которого ка-
рамзин идентифицировал как сына 
андрея боголюб-
ского. георгий ан-
дреевич поначалу 
повел себя муже-
ственно и совершил 
несколько удачных 
военных походов. 
но, очевидно, ха-
рактер у него был 
непростой, и та-
мара потребовала 
развода. георгий 
был изгнан, хотя и 
попытался вернуть-
ся, чтобы вновь за-
ступить на престол 
силой оружия. эта 
попытка не увенча-
лась успехом и он 
исчез – по слухам, 
уйдя в крестовый 
поход. а тамара, чтобы не искушать 
судьбу, вышла замуж за друга дет-
ства, осетинского царевича давида 
сослана. брак был очень удачным, 
тамара строила дороги, монастыри, 
крепости, удачно расширяла грани-
цы царства, не прибегая к террору 
присоединенного населения. период 
ее царствования был настолько бле-
стящим, что авторитет грузии среди 
соседей поднялся. кстати, именно в 
ее эпоху была создана эпическая по-
эма «витязь в тигровой шкуре». где 
именно похоронена царица тамар, 
неизвестно. но, подобно легендарно-
му королю артуру, сказание гласит, 
что она не умерла, а просто заснула 
в золотом саркофаге и вернется, ког-
да это потребуется ее народу.

рай омара хайяма

тамароба
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праздник

небеснЫЙ 
гОсть на 

зеМле

католикос-патриарх всея грузии илия II

воля творца выявляется лишь в глубоко верующем 
и самоотверженном, беззаветно любящем, разумном 
человеке, наделенном духовным зрением видеть и чув-
ствовать сердцебиение нации, провидческим даром 
предсказать его будущее.

избранные славят и свой народ, аккумулируя само-
бытность, генетический код, национальную энергию, 
украшая одновременно и все человечество.

такой личностью, чье сердце и разум вмещают боль 
всей страны, является святейший и блаженнейший, като-
ликос-патриарх всея грузии, владыка Мцхета-тбилиси, 
Митрополит цхум-абхазский илия II. духовный пастырь 
грузии, глава грузинской апостольской православной 
церкви, 35 лет достойно несет тяжелый крест не только 
духовного наставника нации, но и всего христианского 
мира.

слово о патриархе – лишь скромный отголосок 
огромной любви нации, боли и надежды, всего сделанно-
го, прочувствованного, пережитого...

читателю напомню лишь самые значительные эпизо-
ды жизни, мозаику событий и зигзаги судьбы, составляю-
щие духовный портрет этого великого человека.

4 января 1933 года во владикавказе в спальню роже-
ницы натальи шиолашвили, супруги георгия шиолашви-
ли, глубоко верующего человека и достойного христиани-
на, построившего храм, влетел голубь. голубь оставался 
до тех пор, пока не родился ираклий шиолашвили, бу-
дущий патриарх всея грузии. представитель древнего и 
известного горского рода гудушаури-шиолашвили, наш 
патриарх с детства впитал традиции мужества и славы, 
преданности церкви горцев, охраняющих северную гра-
ницу грузии. с детства начался тернистый путь укрепле-
ния веры, познания библии, любви к богу и ближнему.

с 1957 года – с периода пострижения в монахи, на-
чался трудный путь духовного очищения и служения богу. 
«история афонского иверского монастыря» - тема его 
первой научной работы, блестяще защищенной в загор-
ске, в Московской духовной академии. затем – научная 
степень кандидата богословия, возвращение на родину 
и духовная деятельность в различных уголках грузии, 
епископ батуми-шемокмеди, цхум-абхазский, первый 
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ректор духовной семинарии во Мцхета.
Молодой епископ знакомился со святыми местами 

грузии, изучал проблемы епархии и паствы, древнегру-
зинскую литературу, собирал вокруг себя молодежь, ко-
торая, протестуя против коммунистического духовного 
гнета, искала спасение в церкви.

началась подготовка молодых, образованных служи-
телей церкви, ставшая предпосылкой укрепления и роста 
ее международного авторитета.

25 декабря 1977 года по решению VII церковного 
собрания грузии 44-летнего епископа цхум-абхазского 
илию II в древнем храме светицховели возвели на пре-
стол католикос-патриарха всея грузии.

это период обновления и возвышения грузинской 
церкви, строительства и созидания, борьбы и концентра-
ции воли, деяний, продиктованных любовью.

1 октября 1988 года по инициативе католикос-патри-
арха илии II в тбилиси открылась духовная академия, 
которая стала «мостом между современной наукой и 
богословием», центром исследований и подготовки ре-
лигиозных деятелей грузии. тогда, в результате борьбы 
с религией, имперского тоталитаризма и коммунистиче-
ской экспансии, в грузии действовало всего 48 церквей, 
остальные были осквернены, разрушены, отданы под 
склады, кинотеатры, дома культуры. сейчас в грузии 
свыше тысячи действующих храмов. выросло количе-
ство епархий, основаны радио «ивериа», газета «ведо-
мости патриархии», телевидение, восстановлены гелат-
ская и икалтойская академии, сиротские дома, высшая 
школа грузинского многоголосия, институт имени андрея 
первозванного, экологический вуз, христианские шко-
лы...

строительство новых церквей, реставрация старых 
храмов, рост паствы, приток верующей молодежи, вос-
становление авторитета за рубежом – главные направ-
ления церковной политики этого периода.

руководитель грузинской апостольской церкви на 
международных церковных форумах, перед патриар-
хом константинопольским неоднократно ставил вопрос о 
восстановлении автокефалии грузинской церкви. в 1990 
году сложные переговоры завершились победой грузин-

ской церкви и ее главы, автокефалия грузинской право-
славной апостольской церкви была восстановлена и за-
креплена в утвержденной грамоте.

9 апреля 1989 года. показательная экзекуция со-
ветской империи на проспекте руставели в тбилиси. 
безоружные юноши и девушки, народ грузии и силовое 
противостояние танков, спецназа, химическое оружие, 
саперные лопатки...

незадолго до бойни 9 апреля 1989 года у дома прави-
тельства, перед молодежью выступил католикос-патри-
арх. он призвал к молитве, его голос прерывался от боли 
и предчувствия беды, звал в храмы...

катастрофа свершилась. невинные жертвы – 22 че-
ловека погибших, 4000 отравленных химическими газа-
ми, первая брешь в монолитном здании тоталитаризма. 
эти события дали толчок народному гневу. началась 
всенародная борьба за независимость грузии и выход ее 
из советского союза. в октябре 1990 года в результате 
всеобщих многопартийных выборов в грузии к власти 
пришли представители национальной идеологии во главе 
с диссидентами и правозащитниками звиадом гамсахур-
диа и Мерабом костава. началось строительство неза-
висимого государства.

22 декабря 1991 года. вновь митинги на проспекте 
руставели. реванш партноменклатуры и вновь показа-
тельное наказание свободолюбивой страны. в резуль-
тате – потеря исконных земель в абхазии и внутренней 
картли, свыше 500 тысяч беженцев в собственной стра-
не, тысячи погибших, сирот, бездомных... тогда патриарх 
в одной из пасхальных эпистол обратился к народу: «как 
и испытания личности, так и испытания нации ниспосланы 
богом для духовного обновления и возвышения. сейчас 
мы проходим этот процесс, и я уверен, что с божьей по-
мощью этот путь станет нашей духовной ступенькой к 
небу... явления следует оценивать духовным оком, глуб-
же анализируя нашу жизнь, бытие, как проявление духа, 
чтобы сделать правильные выводы... одолейте себя и 
приготовьте в ваших сердцах трапезу очищения...»

23 ноября 2004 года во время торжественного откры-
тия кафедрального собора святой троицы, вознесшегося 
в голубое тбилисское небо, патриарх отметил, что несмо-

храм святой троицы и селение казбеги 
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тря на огромные физические, нравственные потери, гру-
зинский народ построил храм, ставший автопортретом 
нации, символом духовного обновления.

каждое выступление католикос-патриарха всея гру-
зии – программа действий и шаг к всевышнему. удиви-
тельно терпеливый и чуткий пастырь, никогда не теряю-
щий самообладания, он становится суров и непреклонен, 
когда пытаются разрушить единство людей и церкви – 
тела христова. вот некоторые из его высказываний:

«гораздо легче построить храм, восстановить эконо-
мику, нежели восстановить разрушенный храм души...»

«бог, человек, отечество – вот божественный тре-
угольник, который должен укрепляться любовью. если 
ослабнет хотя бы одно звено – ослабнет сама любовь...»

«как дух необходим телу, так церковь необходима 
духу. когда дух покидает тело – тело умирает. так умира-
ет нация без церкви...»

«чем была бы грузия без христианства? Мы защища-
ли, боролись, отдавали жизни за христианство и христи-
анство спасло нас...»

для грузинского дворянства особенно дороги вы-
сказывания патриарха, посвященные царской династии 
багратиони, грузинским монархам, среди которых много 
святых, будущему грузии. на конференциях и научных 
симпозиумах выступления святейшего и блаженнейшего 
илии II выделялись самобытностью и философской глуби-
ной, точностью формулировок, эмоциональностью.

28 сентября 2001 года. конференция «путь к монар-
хии».

 «...Мы все хорошо знаем, багратиони ведут свою ро-
дословную от святого великого царя и пророка давида и 
его сына соломона. велики заслуги этой одной из древ-
нейших династий мира... эта конференция очень важна. 
Мы беседовали о роли династии в развитии христианства 
и о ее восстановлении в будущем. наша задача заключа-
ется и в подготовке нации. вы хорошо понимаете, что в 
том состоянии, в котором находится страна, в атмосфере 
перепалок и противостояния – это нелегко. и еще, очень 
важно, чтобы сами багратиони были бы к этому готовы...»

на конференции в честь 70-летия католикос-патриар-
ха и 25-летия восшествия на патриарший престол духов-
ный пастырь грузии сказал провидческие слова, обраща-
ясь к дворянству грузии:

«тут много говорилось о багратионах, грузинском 
дворянстве, их духовном вкладе в сокровищницу нации. 
я хочу сказать, что багратиони главного своего слова 
еще не сказали, они это сделают в будущем. так что мы 
живем надеждой и ждем наступления этого счастливого 
дня...»

8 февраля 2003 г. дворец молодежи, тбилиси.
особенно значимой была наша встреча в древнем 

храме светицховели, во Мцхета, в резиденции патриар-
ха. 27 июля 2007 года.

на конференции «багратиони известны...» патриарх 
подчеркнул: 

«наша встреча состоялась в светицховели – храме 
животворящего столпа, в котором многие грузинские 
цари коленопреклоненные молились о мире и благоден-
ствии грузии. здесь мы еще раз осознали, что наше про-
шлое, наша культура, наша духовность зиждется на вкла-
де династии багратиони. они все делали для воссияния 
грузии. это непросто, они были и духовными отцами на-
ции. вы, госпожа иа, сказали, что багратиони – трагиче-
ская фамилия. первенство всегда трагично. избранник, 
лучший из лучших всегда является мишенью для нападок 
худших. и все же эта фамилия достигла духовного сча-
стья. я думаю, что благословление давида и соломона 
хранит вашу фамилию, ваш род. это древняя династия, 
взрастившая святых и полководцев, ученых и поэтов, яв-
ляется скалой, на которой базируется наше прошлое, и 
несокрушимой твердыней для будущего, всевышний на-
звал апостола петра скалой. поэтому я хочу преподнести 
вам серебряную икону...»

новый толчок нашим надеждам дала воскресная 
проповедь патриарха 7 октября 2007 года. предложив 
нации идею конституционной монархии, святейший и 
блаженнейший католикос-патриарх всея грузии илия 
II сказал: «в нашей стране существует точка зрения об 
утверждении конституционной монархии. объясню, что 
это значит. это означает, что царь царствует, но не пра-
вит. царь – это гарант единства страны и защиты каждого 
человека. возможно грузинский народ в будущем вос-
примет эту идею и согласится с подобным устройством 
страны».

велика была наша радость, потому что идея консти-
туционной монархии вызревала в дворянском собрании 

на приеме у католикос-патриарха илии II. третья слева – иа багратиони-Мухранели
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грузии более двадцати лет.
21 ноября 2007 года в молодежном центре святой 

троицы католикос-патриарх всея грузии, пришедший на 
II конференцию дворянского собрания грузии, подчер-
кнул:

«сегодня исторический день. еще раз проанализи-
руем и подумаем о вкладе царской династии и грузин-
ского дворянства в историю и культуру нации и церкви. 
следует отметить, что все значительные явления, судьбо-
носные факты, постройки, шедевры культуры, все святые 
иконы, кресты, наши национальные и духовные реликвии 
созданы и сохранены в результате нравственного под-
вига дворянства, которое всегда поддерживало и стояло 
рядом с грузинской церковью».

слова духовного пастыря грузии всегда были и под-
держкой, и надеждой для всего народа.

удивительно многогранный и одаренный творец, 
он является не только главой грузинской апостольской 
церкви, видным богословом христианского мира, но и 
иконописцем, глубоким знатоком грузинского многого-
лосия и хорального пения, композитором, написавшим 
полифонические произведения на библейские темы, 
инициатором строительства многих научных, культурных 
центров и вузов, автором философско-сакральной триа-
ды «бог, родина, человек».

Мастерски владея тайнами фресковой живописи, 
вековыми традициями, он вносит в творчество мощный 
поэтический поток. его живопись – это мышление цве-
том, молитва и сокровенная песня души, простая и воз-
вышенная. иконы патриарха привлекают техникой, кото-
рая растворяется в произведении, подчеркивая главное 
– духовность. такова богоматерь – Мать всего человече-
ства и Мать грузии, прикрывшая божественным подолом 
свой удел, такими являются давид пророк, «Меч Мес-
сии» - царь давид строитель, царица тамар...

когда смотрю на иконопись католикоса, в моем серд-
це звучит его музыка: «боже святый», «аве Мариа», 
«санктум».

день 17 июня 2012 года был для меня и воспитанни-
ков школы-лицея имени нико багратиони особенно вол-
нительным. наш патриарх в соборе св. троицы обратил-
ся к пастве со словами: «сегодня также благословляю 
дворянский лицей имени нико багратиони, директором 

которого является иа багратиони-Мухранели, а духов-
ным отцом школы – отец георгий гугушвили. будьте 
благословенны вы и вся грузия! ваши ученики пришли 
с таким пожеланием: «подарим друг другу радость!» 
сердце ребенка осознало, что без любви ничего у нас 
не получится. да благословит бог наших детей, пусть их 
сердца наполнятся любовью!»

во время каждой проповеди, бесед, встреч патри-
арх призывает разделить с ближним горести, радости, 
печали, тяжесть креста, потому что, как говорил апостол 
павел, жизнь человека подобна духовному кресту, вер-
тикаль которого – стремление к богу, а горизонталь – при-
тяжение людей. поэтому слова «бог, родина, человек» 
стали и для него, и для нас символом веры и троицы.

большим праздником христианства явились тор-
жества, проведенные в грузии в честь 80-летия со дня 
рождения и 35-летия со дня восшествия на патриарший 
престол католикос-патриарха всея грузии илии II в янва-
ре 2013 года. всемирный патриарх константинопольский 
варфоломей I, высшие иерархи христианских церквей, 
представители мусульманства, других вероисповеданий, 
гости из-за рубежа отмечали огромный духовный подвиг 
патриарха в утверждении православия, сближения на-
ций. эта теза была краеугольной и во время торжеств в 
россии во время вручения духовному пастырю грузии 
Международной премии фонда единства православных 
народов 21 января 2013 года в храме христа спасите-
ля в Москве, в новоогаревской резиденции президента 
россии владимира путина, в загорской лавре св. трои-
цы имени святого сергия...

до последнего дня жизни я и мои коллеги будем пом-
нить удивительное тепло, любовь, заботу патриарха. он 
щедро дарит свою любовь людям и вновь наполняется 
ею, провидческим даром расчищает тернии на пути к 
храму.

одни сравнивают его с горным орлом, столпом жи-
вотворящим, другие с родником, третьи называют нега-
симым светочем православия.

Мне бы хотелось сравнить его с ильей чавчавадзе, 
ильей праведным, внесшим огромный вклад в духов-
ную сокровищницу грузии, и пожелать нашему духовно-
му отцу здоровья и мира многие лета!

иа багратиОни-Мухранели

учащиеся школы-лицея имени нико багратиони 
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гастроли

«театр имени а.с. грибоедова из тбилиси  сделал 
настоящий подарок театралам – спектакль «холстомер. 
история лошади» по мотивам повести льва толсто-
го. и посвятил его памяти евгения лебедева и георгия 
товстоногова» - написала «комсомольская правда» о 
коллективе из грузии, принявшем участие в XV юбилей-
ном  международном фестивале русскоязычных театров 
«встречи в россии». это стало возможно благодаря под-
держке Министерства культуры и охраны памятников 
грузии. фестиваль «встречи в россии» был организован  
Министерством культуры российской федерации, Мини-
стерством иностранных дел рф, комитетом по культуре 
санкт-петербурга, союзом театральных деятелей рф 
(вто), театром-фестивалем «балтийский дом» и фон-
дом «балтийский международный фестивальный центр» 
при содействии комитета по внешним связям  санкт-
петербурга,  Межпарламентской ассамблеи государств-
участников снг и фонда «русский мир».

когда в театре имени а.с. грибоедова  принималось 
решение о том, чтобы представить питерской публике 
спектакль «холстомер. история лошади» (он был постав-
лен при поддержке Международного  культурно-просве-
тительского союза «русский клуб»), то высказывались 
известные сомнения: не слишком ли это рискованно, 
учитывая, что в памяти зрителей сохранилась легендар-
ная постановка бдт  георгия александровича товстоно-
гова, в которой свою лучшую роль сыграл потрясающий 

нОстальгия  
пО лЮбви    

евгений лебедев. но все сомнения развеялись, когда 
взыскательная публика санкт-петербурга бурными апло-
дисментами и криками «браво!» выразила свой восторг и 
свое признание гостям из грузии, вновь прикоснувшимся 
к повести льва николаевича толстого. 

режиссер авто варсимашвили  предложил соб-
ственную инсценировку произведения. когда читаешь 
рецензии на спектакль бдт, то понимаешь, как остро 
воспринималась в ту эпоху – эпоху застоя – основная 
идея постановки: как убивают холстомера человеческое 
тщеславие и расчетливость, как совершается насилие 
над личностью. причем «только ли его, только ли старого 
мерина убивали – вот главный вопрос товстоноговского 
спектакля» – писали критики. 

в спектакле театра грибоедова эта тема тоже отра-
жена – особенно в сцене, когда молодой табун неумо-
лимо, безжалостно наступает на холстомера… но авто 
варсимашвили поставил спектакль и о другом: о мудро-
сти, обретенной через мучительные страдания, о том, 
как непривлекательна и беспомощна старость, о смер-
ти, которой никому не избежать. о любви и сострадании. 
о благородстве, наконец. тема прочитывается, прежде 
всего, в образе холстомера, каким его трактует режис-
сер. это старый мерин, на пороге смерти вспоминающий 
всю свою нелегкую жизнь. она научила его многому, 
но главное – терпению и терпимости к несовершенству 
мира, к человеческим слабостям. эта нота становится 
камертоном для всего спектакля.  

спектакль «холстомер. история лошади», который 
можно назвать ностальгией по любви, был восторженно 
принят  тбилисским, затем – батумским зрителем. стал 
в 2012 году участником тбилисского международного 
театрального фестиваля. а незадолго до «встреч в рос-
сии»  состоялся благотворительный  показ спектакля, 
весь сбор от которого пошел  в помощь  молодому акте-
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ру тбилисского драматического театра имени котэ Мар-
джанишвили георгию  корганашвили… трудно предста-
вить спектакль, более подходящий для такой благород-
ной цели. ведь, по признанию зрителей, от него исходят 
флюиды добра.

Литератор Наталья Соколовская: 
- жизнь держится на внутренних рифмах, субстан-

ции эфемерной, но прочной, как слюна ласточки. вот и 
тбилисский русский театр имени  грибоедова показал в 
петербурге  12  апреля 2013 года – за  неделю до сороко-
вин нателы товстоноговой –  постановку, посвященную 
одному из самых знаменитых ленинградских спектаклей. 
за ней, нателой товстоноговой,  как будто дверь эпохи 
закрылась. получился спектакль-реквием: по людям, по 
ушедшему времени. но ушедшему ли? крест в глуби-
не сцены (это и надгробный крест, и распятие, и дуга, и 
хомут, и ясли) - это крест по всем прошлым и будущим 
ушедшим. наш общий крест.

режиссер автандил варсимашвили, безусловно, дер-
жа в уме постановку своего знаменитого предшествен-
ника (просто потому, что такое забыть невозможно), соз-
дает собственную великую драму жизни и смерти.

и вот – лошадь. холстомер. не знаю, как получилось 
это у валерия харютченко, но  ком, возникший у меня в 
горле с первой секунды его появления на сцене, все бо-
лее и более набухал слезами, потому что полагаю: слезы 
– не из глаз, слезы – из души. рисунок роли – безупречен. 
пластика завораживающе-пронзительна. артист играет 
так, точно все – и на сцене, и в зале – глухонемые. и все 
понимают друг друга. никогда не думала, что движение 
кистей рук, наклон головы, поворот туловища – могут за-
ставить страдать зрителя.

но ведь смертью холстомера  ничего не закончилось.  
самый, на мой взгляд, великий русский текст хх века - 

платоновская «корова» - истоком своим имеет рассказ 
толстого «холстомер». вот  поставить бы эту платонов-
скую вещь,  а валерий харютченко сыграл бы и мальчика 
васю рубцова, и теленка, коровьего сына, которого пове-
ли на бойню, а может и саму корову, потому что мужской 
или женский род тут ни при чем, - а причем страшный и 
бесконечный русский космос, который этому артисту сы-
грать под силу.

Актер Валерий Харютченко:
- важная часть жизни актеров – их спектакли. они 

рождаются в содружестве с режиссером-постановщи-
ком, и  всегда по-разному. иногда легко, иногда в муках, 
но желательно, чтобы это был акт любви. ведь без это-
го у спектакля не возникнет нужной атмосферы, светлой 
ауры. 

12 апреля в санкт-петербурге на XV международном 
театральном фестивале «встречи в россии» мы показали  
свою версию «холстомера» по повести льва николае-

вича  толстого. и вот мы один на один с нашим судьей 
– петербургским зрителем. действие началось. Медлен-
но вращается круг сцены, неся на себе и табун молодых 
лошадей, сильных и счастливых, у которых все впереди, 
и старого холстомера, который уже прожил жизнь, и ему 
надо платить за эту жизнь. 

бьет копытами табун. Мчится время, неотвратимо 
унося и молодость, и саму жизнь. и этому подвержены 
все-все. «если только можно, авве отче, чашу эту мимо 
пронеси… но продуман распорядок действий и неотвра-
тим конец пути. я один, все тонет в фарисействе. жизнь 
прожить –  не поле перейти». эта экзистенциальная нота 
пронизывает весь спектакль. вращается круг сцены, уно-
ся и людей, и лошадей. унося все! все пройдет – пройдет 
и это, как говорил соломон. зрители смотрели спектакль, 
затаив дыхание. а в конце раздались аплодисменты, ко-
торые долго не стихали. за кулисы к нам приходили зри-
тели, благодарили. и что было особенно значимо – то, что 
после спектакля в гримерку, вместе с нашим директором 
николаем свентицким пришел сын евгения лебедева 
– кинорежиссер алексей евгеньевич лебедев. он по-
благодарил и сказал, что очень волновался, идя на наш 
спектакль, но что мы не разочаровали его. Мнение сына 
легендарного актера очень дорого нам. 

  возможно, у кого-то сложилось и другое впечатле-
ние – сколько людей, столько и мнений.  а мы благодар-
ны всем. спасибо фестивалю, спасибо петербуржцам!

Заслуженная артистка Грузии Людмила Артемова-
Мгебришвили:

- обычно холодный  петербург встретил нас привет-
ливо – солнцем, теплом.  повсюду, от всех служб  фести-
валя  мы чувствовали доброе, внимательное отношение 
–  за кулисами, в гримерной, в буфете. петербург – город 
с прекрасными театральными традициями. а главное – 
мы ведь привезли спектакль «холстомер. история ло-
шади», который был посвящен постановке, признанной 
эталоном совершенства, спектаклем-легендой.  я ехала 
в петербург с ощущением, что успех будет обязательно. 
это было уже проверено! друг семьи георгия товстоно-
гова приезжала на премьеру нашего спектакля в тбили-
си.  она была очень довольна и передала свои впечатле-
ния сестре режиссера и вдове евгения лебедева нателе 
товстоноговой – увы, ныне покойной.  натела товстоно-
гова год  назад  звонила своим тбилисским родственни-
кам, с которыми поддерживала  тесные связи.  она  гово-
рила, что   нервничала, но теперь очень рада, потому что 
ей сказали: спектакль получился! я сразу, еще на репе-
тициях,  поняла, что спектакль будет удачным. находясь 
на сцене, я ни на секунду не выключалась из спектакля, 
он  действительно захватывает! правда, были  опасения, 
придет  ли  зритель.  но когда мы увидели полный зал, ан-
шлаг, что на фестивальных спектаклях бывает довольно 
редко, это дало нам дополнительный стимул, вдохнове-
ние. зал слушал потрясающе – за время спектакля, мне 
кажется, никто ни разу даже не закашлял. зрители дыша-
ли вместе с нами, актерами,  – возникла так называемая 
вольтова дуга… после спектакля нас долго не отпускали. 
стоит ли говорить, что из санкт-петербурга мы вернулись 
окрыленные, обновленные?!    

Актриса Нана Дарчиашвили:  
- через некоторое время после начала спектакля в 

зале наступила глубокая  тишина. ко мне за кулисами 
подошел наш рабочий сцены гия габодзе и озабоченно  
спросил: «нана, а в зале есть люди? почему такая ти-
шина?» - «да, полный зал – аншлаг!» - отвечаю. зрители 
внимали каждому слову, звуку, движению. а ведь самая 
важная оценка – это именно зрители! спектакль «хол-
стомер. история лошади» захватывает с первых минут. 
открывается занавес – и спектакль так затягивает, что ты 
не можешь оторваться, сидишь как загипнотизирован-
ный.  все в постановке так спрессовано, энергетически 
заряжено, что ты успеваешь прожить за полтора часа 
целую жизнь. а после спектакля  были  крики «браво!» 

круглый стол в санкт-петербурге
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и бурные аплодисменты… на нашем спектакле побыва-
ли знаковые фигуры мирового театра – йонас вайткус, 
кама гинкас и  роман виктюк. они  сказали немало до-
брых слов в адрес нашей постановки, труппы в целом, 
что, конечно, очень и очень приятно. на банкете николай  
николаевич  свентицкий  преподнес  руководителю фе-
стиваля сергею григорьевичу  шубу роскошную белую 
бурку и папаху… из ярких впечатлений, не связанных с 
театром, – экскурсия в русский музей, организованная  
для нас  грузинским землячеством. конечно, фестиваль 
необходим – он сближает деятелей театра разных стран, 
способствует сохранению русской культуры за рубежом.  
за эти три дня я прожила огромный кусок жизни – такими 
они оказались насыщенными!

«…полутемная, медленно вращающаяся по кругу 
сцена, не то деревья, не то статуи со всех сторон, об-
ступившие ее, и старый, изможденный мужчина, за-
ключенный внутри этого страшного действия. гнетущее 
ощущение еще больше усиливает мерцающий свет и не-
обычная, тревожная  музыка. это мистическое зрелище 
стало началом истории мерина холстомера, которому 
«посчастливилось» родиться не таким как все, а пегим. 
старость неизбежна, но… «у кого-то она возвышенная, 
а у кого-то гадкая, у меня она и возвышенная, и гадкая 
одновременно» — рассказывает валерий харютченко 
нелегкую историю жизни холстомера. его голос спокоен, 
тих, а движения совершенно лишены патетики, однако 
вся фигура актера проникнута такой тоской и бесконеч-
ной усталостью, что мы понимаем, что этот человек не 
играет, а по-настоящему живет чувствами, мыслями и 
страданиям своего героя».      

 (олеся Мостепанюк, арт-журнал «оkolo.me»).
«этот показ в программе фестиваля русских теа-

тров стран ближнего и дальнего зарубежья «встречи 
в россии» стоит особняком. во-первых, не столь часты 
в наши непростые времена визиты артистов из грузии. 
во-вторых, спектакль посвящен георгию товстоногову 
и евгению лебедеву, а также легендарному «холстоме-
ру» бдт. режиссер автандил варсимашвили не пытал-
ся повторить легендарную товстоноговскую постановку, 
но создал по ее мотивам впечатляющую театральную 
фантазию. красочные декорации и костюмы сочинены 
художником Мирианом швелидзе».

(андрей пронин, афиша Plus, фонтанка.ру)  
«холстомер» автандила варсимашвили – дань глу-

бокого уважения первоисточнику. увяданием и предчув-
ствием неминуемого ухода полон спектакль. лаконична, 
самодостаточна сценография спектакля (Мириан шве-

лидзе): в ней обрубки деревьев, высохшие ветви, вы-
растающие из тумана и мрака сцены обретают тотемные  
черты. появляется человек, высекает огонь, закуривает 
и туман, пыль (от топота копыт) усиливается сигаретным 
дымом. здесь и смешиваются «в кучу кони, люди». иссу-
шенный жизнью холстомер  и потерявшая изящество мо-
лодости вязопуриха (в этой роли – заслуженная артистка 
грузии людмила артемова-Мгебришвили, молодую вя-
зопуриху играет софия ломджария) вспоминают исто-
рию своей любви. «страдаю от молодежи больше, чем 
от людей», - жалуется пегий конь, но количество моло-
дых лиц и их деликатное восприятие спектакля радует. в 
спектакле много музыки, света, танцев, но динамика его 
регрессирует по мере того как движется к финалу жизнь 
холстомера. три возраста из жизни лошади, три драмы 
(три актера исполняют эту роль – валерий харютченко, 
иванэ курасбедиани, лаша гургенидзе) и одна любовь, 
одно счастливое мгновение, затмевающее боль, униже-
ния и невзгоды. история л.н. толстого о «гадкой и ве-
личественной вместе» старости завершается в спектакле 
победой и одновременно поражением царя природы. 
холстомер служит живому и после смерти, его останки 
оказываются полезнее, чем вся никчемная жизнь князя 
серпуховского (аполлон кублашвили), от которого не 
осталось ни на земле, ни в чьей-то памяти и следа. разве 
что в родословной».

(эмилия деменцова, интернет-журнал «театрон»). 
 в рамках фестиваля, отметившего в нынешнем году 

юбилей, состоялся круглый стол на тему «проcтранство 
без границ: диалог культур как условие развития обще-
ства». в нем приняли участие  представители министерств 
культуры стран-участниц фестиваля, государственных и 
общественных организаций россии, стран снг и балтии.                              

-  фестиваль возник абсолютно стихийно, - подчеркнул 
его руководитель,  генеральный директор театра-фести-
валя «балтийский дом» сергей шуб. -  это было желание 
нашей команды сохранить театральную семью, которая 
существовала ранее в советском союзе. невозможно 
сегодня молодому русскому актеру влиться в труппу рус-
ского театра в армении, грузии или литве. это вопрос 
натурализации, вопрос жилья, родного для титульной на-
ции языка. с другой стороны, целое поколение молодых 
русских актеров из ближнего зарубежья не знает исто-
рии русского театра, истории русской культуры. некото-
рые впервые в жизни были в эрмитаже. Мы надеемся, 
что постоянно действующий центр, театральная школа 
сможет в течение года принимать актеров, режиссеров, 
сценографов, работающих в русскоязычных театрах. это 
сможет помочь им в профессиональной деятельности, а 
также послужит продвижению русской культуры за рубе-
жом. в политике дуют разные ветры, векторы меняются. 
а вектор культуры должен быть неизменен. как раз ее 
дипломатия сегодня является уникальной возможностью 
для диалога между государствами. 

- я бы назвал эту конференцию не «пространство без 
границ», а «поперек границ», «поверх барьеров», - отме-
тил в своем выступлении  режиссер кама гинкас. - Могу 
сказать о личных впечатлениях, о том, как отдельные лич-
ности, независимо ни от чего, проламывали границы и де-
лали то, что считали нужным. один из них – сергей шуб. 

на  круглом столе  с докладом «популяризация рус-
ской культуры как фактор миротворчества и новые воз-
можности развития партнерских отношений»  выступил 
директор тбилисского грибоедовского театра, президент 
Международного культурно-просветительского союза 
«русский клуб», заслуженный деятель искусств рф ни-
колай свентицкий. 

спектакль грибоедовцев приглашен на престижный 
Московский международный театральный фестиваль 
«золотой витязь», который пройдет осенью. 

инна безирганОва

после спектакля на фестивале «встречи в россии»
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если 
хОчеШь 
услЫШать 
ангела

из первых уст

артист всегда артист. заморочить голову собесед-
нику, навесить, извините, на уши лапшу – это для их 
брата проще простого. они не врут. живут так. никогда 
не поймешь, где кончается роль и начинается реальная 
жизнь. 

но тут, ей-богу, другой случай – этому человеку ве-
ришь сразу, не сомневаешься и потом.

с ним легко. он безупречно вежлив. умеет слушать 
и слышать и делает это внимательно и уважительно. 
конечно, он не самый спокойный человек в мире, но 
почему-то кажется, что он самый спокойный человек в 
мире. наверное, все дело в энергетике  – очень свет-
лой. 

но главное – прежде чем ответить на вопрос, он 
задумывается, молчит… он не тугодум – его наблюда-
тельности и реакции можно позавидовать. просто хочет 
быть честным и точным. откровенно говоря, таких со-
беседников в долгой практике у автора этих строк было 
всего два. первый – олег янковский. второй – дмитрий 
дюжев.

дмитрий не собирался давать это интервью. он при-
ехал в тбилиси всего-то на три дня. время в основном 
было занято репетициями и самим выступлением – его и 
тамары гвердцители. незадолго до начала концерта он 
сидел в кафе за кулисами большого концертного зала 
филармонии, спокойно курил и пил кофе в компании 
супруги татьяны и музыкального директора елены ген. 
Меньше всего ему хотелось, чтобы в этот момент у него 
над головой встал журналист. он уже начал было от-
казываться… но просмотрев номер журнала «русский 
клуб», который я подарила артисту, согласился и назна-
чил встречу на 11 утра следующего дня. назавтра мне 
довелось убедиться, что дюжев умеет держать слово 
(тоже нечастое качество для популярного человека!). и 
несмотря на то, что накануне состоялся  концерт и от-
крытие «звезды тамары гвердцители», а банкет по это-
му случаю продлился до пяти часов утра, ровно в один-
надцать дюжев появился в холле гостиницы. бодрый, 
готовый беседовать. 

- Я понимаю, что выпросила у вас интервью. Почему 
вы все-таки согласились? Из уважения к местной печа-
ти?

- из уважения к грузинскому читателю. но главное 
– вы показали мне такой журнал… он сразу показался 
интересным, профессиональным, качественным. 

- Вы избирательны в отношении к журналистам?
- да, безусловно.
- Горький опыт общения?
- и это тоже. а еще я считаю, что не должен часто 

появляться на страницах прессы. поэтому встречаюсь с 
журналистами дозированно, раз в полгода. всегда дол-
жен быть повод. 

- Например, свадьба.
- ну, таких поводов в жизни вообще по пальцам 

пересчитать. это выпускной вечер, защита диплома, 
свадьба и рождение ребенка.
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- О дипломе. Вашей дипломной работой была роль 
Босого в «Мастере и Маргарите»?

- не совсем так. у нас было несколько выпускных 
работ. и одна из них – «Мастер и Маргарита», который 
поставил сергей алдонин в мастерской Марка захарова. 

- А сейчас какую роль вы хотели бы сыграть в «Масте-
ре и Маргарите»? Вряд ли вы мечтали о роли Никанора 
Ивановича Босого. Хотя это колоритный образ.

- колоритный, да. а сейчас… я колеблюсь между ко-
том и мастером. Мастер – это нереализованная мечта в 
дипломном спектакле, олицетворение философии, мыс-
ли. а кот – что-то очень характерное, где можно похули-
ганить.

- Что вам дал Марк Захаров? 
- профессию. он не переставал говорить о том, что 

актер – универсальное существо, для которого нет не-
возможных задач. он должен петь, танцевать, исполнять 
цирковые трюки. еще захаров научил нас зигзаговому 
существованию. нельзя играть ровно. надо  удивлять. в 
пределах одной роли, одной сцены. этим способом рабо-
тают многие его актеры.

- Вам очень везет на режиссеров, правда?
- невероятно. каждый из режиссеров, с которым я 

встречался, – это была новая школа. уже на третьем-чет-
вертом курсе я работал в ленкоме, в массовке – танцы, 
песни в «юноне и авось», «фигаро»… 

- Это тоже была школа?
 - великая. потому что на твоих глазах – если ты, конеч-

но, не сидишь  в столовой – происходит живое искусство 
величайших артистов. они – захаровская армия. такими 
были выпущены и мы – универсальными солдатами Мар-
ка захарова. Мы были научены по щелчку выполнять все, 
что он просил – плакать, смеяться, краснеть, стыдиться, 
чувствовать себя самыми счастливыми на свете… 

- По щелчку… Что-то в этом задевает.
- да нет. понимаете, только актер с большим опытом 

может заслужить уважение. в этом случае режиссер 
просит сыграть тему, а не эмоцию. а пока ты молод… 
из гитиса мы действительно вышли роботами, которые 
умеют делать все. для нас было лучше умереть, чем ска-
зать – нет, я этого не могу. да, это была школа захарова. 
а первую школу кино дал мне александр атанесян. у 
него я сделал первые шаги с первым текстом. на съем-

ках была настолько творческая, позитивная атмосфера, 
что вся группа работала с удовольствием от того, что она 
снимает именно это кино. и я тогда понял, что действи-
тельно хочу работать в кино. это мое. большую школу 
кино я прошел  у алексея сидорова в «бригаде». он дал 
нам реалистическое существование. нас, исполнителей 
главных ролей – безрукова, вдовиченкова, Майкова и 
меня, сидоров на неделю поселил в санаторий. он тре-
бовал – читайте с утра до ночи сценарий, вот вам кри-
минальная хроника, «однажды в америке», «крестный 
отец»… к нам приезжали представители определенных 
кругов, консультировали. а мы, артисты, так сдружились 
за неделю, что дружба продлилась на полтора года съе-
мок, и даже потом таких близких друзей не появилось. 
Мы снимались за копейки с мальчишеским задором, ко-
торый повторить невозможно. вот сейчас говорят о «бри-
гаде-2»… но «бригада» неповторима. 

- Потом была школа Шахназарова.
- студентом я снимался у него в массовке в картине 

«яды, или всемирная история отравлений». а потом, уже 
после «бригады», шахназаров пригласил меня в фильм 
«всадник по имени смерть». и шутил: «ну надо же, дима, 
ты снялся у меня в крошечном эпизоде в «ядах», а каким 
стал знаменитым!» для меня было профессиональной 
удачей, что я встретился с ним в работе. шахназаров в 
работе над сценой требует погружения. он раскладывает 
внимание на несколько объектов – партнера,  улицу, при-
сутствующих людей, внутренние мысли. а сверху идет 
текст… потом была работа с алексеем  балабановым. 
он абсолютный диктатор. у него в уме заранее все сня-
то. он на площадке может работать с закрытыми глаза-
ми. поэтому его раздражают актерские предложения и 
импровизации. Моя первая картина с ним – «жмурки». 
роль саймона была написана с пятью репликами. сай-
мон просто ходил весь сценарий за главным героем и 
всех убивал. но мне стало интересно – как это сыграть, 
чтобы не повторить космоса из «бригады»? повторяться 
нельзя, иначе ты утвердишь себя в восприятии зрителей 
только как исполнителя криминальных ролей. потом из 
этого уже не вылезешь. а когда мы встретились с бала-
бановым, и он начал мне рассказывать это кино,  я понял, 
что это глубоко и трогательно, а в моем герое – не все 
так просто. а на площадке балабанов не хотел ни от кого 

кадр из фильма «Мне не больно»
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никаких вольностей, четко указывал, кому что делать. 
- Даже Никите Михалкову?
- и ему. и вдруг в какой-то момент не дает мне ника-

ких указаний. я говорю: «что мне делать?» а он отвеча-
ет: «ты сам все знаешь, иди и играй». он действительно 
никому не доверяет. а ко мне в какой-то момент отнесся 
с доверием – как к ребенку, которого водили-водили за 
руку, а потом отпустили – иди сам. как идти? дайте руку! 
(Смеется). но я пошел. стали рождаться собственные 
эмоции, переживания. и саймон получился многообраз-
ный.

- На фестивале «Кинотавр» ваша работа была отме-
чена жюри со сцены.

- да, была. и как раз там, в сочи балабанов и позна-
комил меня с павлом лунгиным.

- Простите, я не могу не спросить. Ведь фильм Лун-
гина «Остров» возник в трагический период? (за четыре 
года из жизни ушли младшая сестра дмитрия, покончил 
с собой отец, скончалась мать – Н.З.)

- да нет же! это была журналистская фантазия. со 
мной не очень хорошо поступили. позвонили с просьбой 
снять обо мне документальный фильм. я даже удивился 
– я молод, вроде рано еще для документального кино. 
а они мне объясняют – нам важно знать секрет вашего 
успеха, вы молодой человек, а у вас уже столько картин, 
как вам удается так по-разному играть… в общем, угово-
рили. снимали меня пять часов. и все спрашивали – что 

вы чувствовали, когда умирали ваши родители, ваша се-
стра? (речь идет о документальном фильме «на светлой 
стороне жизни» - Н.З.)

- Вы не догадались, что дело нечисто?
- я не ответил ни на один такой вопрос. там закадро-

вый текст. я, конечно, просил показать вариант монтажа, 
заверить кино, которое касается моей жизни. они мне 
– да-да-да. а накануне премьеры звонок от ассистентки 
– простите, я ничего не могла сделать, это все они, смо-
трите премьеру завтра. и я смотрю…

- И что?
- ну что… фильм про смерть. сгустили краски, как 

могли.
- Там было сказано, что вас пригласили в «Остров», 

когда вы находились в монастыре, куда ушли после всех 

бед. Это правда?
- да нет же! я, правда, задумывался об этом после 

«бригады»… вообще тогда был очень интересный пе-
риод, когда все нас узнавали, мы были счастливы и ка-
залось, что жизнь полна возможностей и впереди ждет 
только счастье. а на фоне счастья – трагедии, уходили 
мои родители. а на фоне этих трагедий было счастье… 

- Но в монастыре вы побывали?
- да, я увлекался паломническими поездками. ездил 

во многие монастыри. именно это мне  и помогло в раз-
говоре с лунгиным по поводу «острова». он был очень 
удивлен, потому что все равно было отношение к дюже-
ву как к космосу, парню из сериала. и сложно было до-
казать, что я могу и что-то другое. 

- Как Лунгин разглядел в вас это другое? 
- сыграл роль мой опыт паломнических поездок. ког-

да мы встретились, он сказал – скажу тебе честно, в иде-
але это должны играть непрофессионалы. а я ему начал 
рассказывать то, что видел сам, про настоящих людей – 
таких, как мой персонаж отец иов. потому что как только 
ты приезжаешь в монастырь, тебя встречает такой хозяй-
ственник, распорядитель. эти люди – бывшие военные 
или из органов. именно они и занимаются внутренним 
порядком паломников, которых нужно расселить, на-
блюдать за ними. ведь в монастыри приезжают разные 
люди. к примеру, люди, которые вышли из тюрьмы. те, у 
кого конфисковано имущество, за то время, что сидят, те-
ряют и родственников. они выходят, у них паспорт и 700 
рублей подъемных. и все. или надо ограбить и какое-то 
время пожить, пока снова посадят. или как-то обосно-
ваться. но обосноваться на 700 рублей невозможно. и 
многие из них живут в монастырях. им объясняют устав  
монастыря. ты можешь быть верующим или неверую-
щим, но в пять утра должен встать и начать работать. в 
9 вечера должен лечь спать. и такие люди, как мой ге-
рой, имеют дело с беженцами, бывшими заключенными, 
людьми, нездоровыми психически, которые тоже ищут 
что-то свое… это разные люди, разных возрастов, и со 
всеми мне приходилось общаться. особенно когда нахо-
дишься с ними в одной большой келье. кельи ведь тоже 
разные – от крошечных двухместных до тех, в которых 
помещается до 50 человек, с огромными двухъярусны-
ми, как в тюрьме, койками. и все друг другу рассказыва-
ют свою жизнь. кстати, человек, став монахом, не имеет 
права покинуть монастырь – он отдает документы, и все. 
и в монахи долго не принимают, можно оставаться по-
слушником несколько лет. я встречал таких людей – уже, 
казалось бы, человек абсолютный монах. но нет, не при-
нимают, у него нет ни рясы, ни кельи… испытывают до 
самого последнего.

- В монастыре тяжелая атмосфера или нет?
- все зависит от веры. Мы вчера общались с като-

ликос-патриархом ильей вторым. говорили о том, что 
такое вера, насколько она сильна сегодня. и он сказал, 
что вера – это не чувство. это отдельная субстанция, 
которая существует или не существует в человеке. и ба-
ланс верующих-неверующих в мире постоянный. у нас в 
какой-то период меньше, в африке – больше, и наоборот. 
такая перетекающая субстанция веры. люди начинают 
больше думать о добре, прощении, любви, и вера рас-
пространяется шире. замыкаются, начинают ублажать 
себя, стремиться к наживе, власти, и вера переходит к 
другим душам.

- Вера – радостное дело?
- да, безусловно. 
- Но тяжелый труд?
- тяжелый труд с радостным настроением. как бы 

тяжело тебе ни было – будь то пост, оскорбление, втор-
жение, насилие… как говорит тургенев, «будь человек 
только добр – его никто отразить не может». и святей-
ший мне сказал: «главное – неси людям добро, и судьба 
твоя будет хорошей». вот и все.

- Браслет на вашей руке – от Святейшего?

«Остров»
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- да, он подарил. и благословил. это большое сча-
стье… я встречал людей, для которых нет большего 
счастья, чем жить в монастыре, быть в ежедневном мо-
литвенном состоянии.  Мне удалось совсем чуть-чуть, но 
все же почувствовать, что это такое – быть монахом. как 
говорят сами монахи, если человеку дается по одному 
черту (с каждым из нас – черт и ангел), то монаху - сорок 
чертей. но они чувствуют  бесконечное счастье от всего, 
за  все благодарят бога, всему радуются…

- И за несчастья тоже благодарят?
- благодарят. и даже в большей степени. 
- Ну как же это…
- объясняю. что мне помогло не сойти с ума от горя? 

понимание того, что ты не имеешь права на эту жизнь – 
она не твоя. это все не твое. твое – душа, и только душа. 
а тело и все, что ты имеешь, тебе дается. даются родите-
ли, близкие, дети. даются. ты сам не можешь отвечать, 
что все будет так, а не иначе. что-то случится, и ты слаб, 
не знаешь, что делать, почему так происходит… истин-
но верующий человек живет c пониманием «бог дал, бог 
взял». и каждый день об этом читает в молитвах. утром 
просыпаешься с радостью от того, что день начался, что 
ты ночью не умер. а в ночь ты должен быть готов к смер-
ти. так вера и учит – прощаться с жизнью на ночь и утром 
радоваться новому дню. в библии сказано – в течение 
дня радуйся всему, что тебе дастся, и всему, что у тебя 
отнимается. в таком счастливом состоянии ты и пребыва-
ешь. и монахи это очень четко чувствуют.

- Несмотря на сорок чертей.
- несмотря на сорок чертей. и чертям они благодар-

ны. наверное, нескромно, но лунгиным были использо-
ваны мои рассказы про бесноватых. я такое видел сво-
ими  глазами в оптиной пустыне. Мы стояли в очереди 
к мощам амвросия. подошел черед какой-то женщины 
прикоснуться к мощам. и вдруг она начала рычать. на-
род расступился, все испугались. рык был мужской, было 

непонятно что она говорила, но как будто на греческом. 
а монахи со знанием дела взяли ее под руки, усадили, 
священник святой водой окропляет, окропляет… она вы-
рывалась, как мужчина. и пришла в себя, вся мокрая от 
святой воды. а монах что-то ей рассказывает. и я видел 
ее глаза – как у ребенка, девочки. это было что-то уни-
кальное. и лунгин вставил в фильм этот эпизод.

- В одном из интервью он говорил, что использовал 
также ваши рассказы о раннем утре в монастыре.

- ой, это необыкновенно.  в пять часов утра начина-
ется первая монашеская служба. не включается свет, 
горят только лампадки. лики, хриплые ранние голоса 
монахов читают, поют. Мне кажется, что если хочешь ус-
лышать голоса ангелов, то нужно в пять часов прийти в 
любой монастырь и послушать это священнодействие…

- У меня такое чувство, что «Остров» - как будто для 
вас и не кино. Это все-таки была профессиональная ра-
бота? Работали с холодной головой?

- нет, не с холодной. хотя это, безусловно, професси-
ональные дела. тем более надо было работать с петром 
Мамоновым. он непрофессиональный актер. не знает, 
что такое мизансцена, ракурс камеры… он существу-
ет как существует. в первый день на репетиции мы вы-
строили мизансцену, кадр, двойной портрет, все точки 
были выверены. снимаем. и вдруг Мамонов выбежал 
из кадра, убежал к морю и оттуда продолжал кричать 
мне свой текст.  лунгин кричит: «стоп! петя, что ты дела-
ешь, я же тебе сказал, как играть!» а он  отвечает: «я не 
играю, я так живу». конечно, было непросто. но это сча-
стье, что  работаешь с таким редким человеком, который 
не слушается никаких правил, но играет так, что глаз не 
оторвать. а это самое главное в искусстве. с лунгиным 
работа была взрослая. он объяснял сцену и говорил: 
«вот вам пространство, я приду через полчаса, покажи-
те».  да, сложно, когда тебе дается такая свобода, когда 
ты сам предлагаешь мизансцены, интонации, паузы, на-

с тамарой гвердцители
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правленность, внутреннее оправдание и так далее. а в 
результате зритель должен подглянуть, как в замочную 
скважину, и увидеть, как живет этот человек, твой герой. 
и ты должен быть этим человеком. кстати, я таким же 
образом работал с декланом доннелланом. доннеллан 
– живая легенда. он известен по всему миру постановка-
ми шекспира. это режиссер, который имеет свою актер-
скую школу «Мишень». европейская школа, авторская. 
и он работал по такому же методу: рассказывал сцену и 
оставлял актеров на полчаса-час. то есть первую репе-
тицию делают сами актеры – так, как им удобно. потом 
приходит режиссер и расставляет акценты, мизансцены. 
этот режиссерский метод такой же правильный, как и 
диктатура. главное, чтобы режиссер-диктатор не созда-
вал надуманную ситуацию, не заставлял актеров делать 
жизненно не оправданные вещи. это частая ошибка, в 
результате которой все получается искусственно. и это 
уже не замочная скважина, в которую мы жизнь подгля-
дываем.

- А каков в работе Никита Михалков?
- Михалков – это гипнотизер, диктатор, педагог. он 

магический человек, волшебник, провидец. истинно ве-
рующий, которого господь любит и хорошо испытывает. 
деться было некуда от той критики, которую он получил 
после «утомленных солнцем-2», после скандалов с де-
лежкой союза кинематографистов… а он говорит: «спа-
сибо тебе, господи, за все. ты бьешь меня, но я пройду 
это достойно, с любовью к тебе». действительно, он это 
своей жизнью доказывает. и я уверен – господь в бли-
жайшем будущем вознаградит его за испытания, за то, 
что он не пошел в дрязги, ссоры, суды… 

- Но суд-то был.
- зло должно быть наказуемо – это тоже святая мысль. 
- А на площадке? Видимо, он влюбляет в себя.
- влюбляет. он психолог. с первого взгляда понима-

ет, какой подход нужен к человеку.
я вам расскажу, что произошло на моих глазах. на 

съемках у нас была небольшая и очень слаженная ком-
пания нескольких персонажей, которые из места дей-
ствия в место действия путешествуют по этой войне – я, 
андрей Мерзликин, артур смольянинов… у нас уже сло-
жились отношения, мы понимали, что такое быть в око-
пах, когда в ушах, носу, глазах песок, когда хлеб хрустит 
на зубах, потому ешь  вместе с землей, когда мерзли так, 
что говорить было сложно… Михалков нас абсолютно 
погружал в эту атмосферу. в один из съемочных дней 
актер, примкнувший к нашей команде, играл небольшой 
эпизодик. а надо сказать, что с нами играл и Михалков. 
но на репетициях за него работал дублер. и вот на ре-
петиции мы видим, что актер, которому доверен эпизод, 
не дотягивает. Мы уже столько пережили, для нас все 
естественно. а актеру сложно – он только пришел. и мы 
удивляемся, почему Михалков ему ничего не говорит, не 
подскажет? а он молчит. как будто не видит. и вот перед 
генеральной репетицией, когда Михалков должен сме-
нить своего дублера, он подсаживается к актеру, и что-то 
начинает ему тихо-тихо говорить. что он ему нашептал, 
что это был за гипноз, мы до сих пор не знаем. Мы вро-
де привычно начали играть, но когда начал этот актер… 
какая-то магия произошла. он играл потрясающе, вол-
шебно. Мы только подыгрывали и удивлялись – как он 
это делает! это было уникально. я же говорю, Михалков 
– маг и чародей.

- Вы приехали в Тбилиси, чтобы выступить в концерте 
с Тамарой Гвердцители. Что для вас пение?

- я пока не могу назвать себя в этом профессионалом 
настолько, насколько я профессионал в актерской про-
фессии. пение для меня хобби, но не в легкомысленном 
понимании. любовь к пению действительно у меня была 
с детства. в школьном хоре пел. а  в театральном инсти-
туте мной заинтересовался владимир Маторин (оперный 
певец, солист большого театра, народный артист россии, 
профессор российской академии театрального искус-

ства – Н.З.). и он уговаривал: «я давно мечтал о таком, 
как ты. если будешь со мной заниматься до 35 лет, я тебе 
сделаю и аспирантуру, и все оформлю, как нужно, лишь 
бы ты не ушел в драматическую профессию – там ты по-
теряешь связки, голос. решайся». я не решился. Мне 
было двадцать, и 35 – это  казалось таким далеким. я 
действительно любил и люблю оперное искусство. слу-
шаю только классическую музыку – она дает мне пищу 
для фантазии, размышлений. во всех своих режиссер-
ских работах я ставлю только классические произведе-
ния. гениальные композиторы раскладывали свои музы-
кальные пьесы по законам драматургии, поэтому они так 
держат внимание.

- Как же, с таким вкусом, вы поете прекрасную, но 
все же эстрадную музыку?

- таковы нравы публики. а я – универсальный солдат. 
самое простое и эстрадное, что мы пели с тамарой – 
«дорогие мои старики». но мы вкладываем в эту песню 
такую любовь к старшему поколению… 

- Вы не первый раз в нашей стране.  Сейчас Грузия 
для вас – это..?

- это католикос-патриарх всея грузии илия II, чьи 
слова навсегда останутся в моем сердце. это тамара 
гвердцители, которую я обожаю, боготворю, считаю, что 
она - гениальная певица мирового масштаба. а еще гру-
зия для меня - это люди, люди. каких замечательных лю-
дей я здесь встречаю – даже просто на улице. а сегодня 
мы хотим съездить во Мцхета, в монастырь джвари - по-
смотреть на ту икону, где христос изображен с закрыты-
ми глазами, а когда ты на него взглянешь, он начинает 
смотреть на тебя. 

в грузии, в мужском монастыре святого креста 
джвари есть довольно редкая икона,  которую называют 
«иисус моргающий» или «плат святой вероники». осо-
бенность таких изображений в том, что на одних людей, 
подходящих к иконе, иисус смотрит, а на других – нет. 
согласно преданию, это зависит от чистоты души чело-
века: если он грешен или готовится совершить грех, хри-
стос не поднимет на него глаз.

не правда ли, дорогой читатель, даже и сомневать-
ся не приходится, что дмитрий посмотрел прямо в глаза 
святому лику?

нина зардалиШвили

дмитрий дюжев. тбилиси. 2013
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великая отечественная для старшего поколения – 
незаживающая рана, которая саднит, и связана она 
если не с каждым из нас лично, то непременно с судь-
бой близких. я вспоминаю, как девчонкой со страхом 
смотрела на шрам от пули на плече своего красавца 
деда Миртата богосяна, дошедшего с боями до бер-
лина.

оставила война зарубки и на сердце серго Мор-
чиладзе. сколько лет прошло, а помнится  ему все до 
мельчайших деталей. родился серго каленикович в 
1923 году в батуми. было их четыре брата, двое умер-
ли до войны, а двое на себе испытали военное лихо-
летье. необычно сложилась судьба младшего брата. в 
бою он был  тяжело ранен. в госпитале решили, что он 
умер и отправили в морг, положили на цементный пол. 
наши в это время отступали, и госпиталь оказался на 
немецкой территории. выходила умирающего солдата 
местная немка, на которой он впоследствии женился. 
а серго прямо со школьной скамьи (он учился тогда в 
десятом классе) поступает в офицерскую школу, кото-
рая находилась в новом афоне. учился он там четыре 
месяца, присвоили ему звание младшего лейтенанта, 
но удостоверения получить не успел – отправили на 
фронт.

однажды серго и  сержанта фирджиева, как самых 
крепких и сильных, командир отправил за «языком». 
когда они пробирались к немцам, серго и его одно-
полчанину повезло: под деревом они увидели спящего 
фашиста (как выяснилось – итальянца). бойцы связали 
его и доставили к своим. 

в бою на клухорском перевале серго был тяжело 
ранен. пуля была разрывная, несколько осколков по-
пало в бедро. командир приказал солдату – азербайд-
жанцу вытащить серго из-под обстрела. солдат под 
огнем не смог вытащить серго в безопасное место, и 
тогда он собой прикрыл старшего по званию... 

клятва на всЮ жизнь
уже тогда,  вспоминает серго, у него возникло ре-

шение за спасенную свою жизнь всегда служить азер-
байджанскому народу. 

но до спасения его пока было далеко: из раны хле-
стала кровь. хирург в военно-полевом госпитале вре-
менно обработал рану и наложил шину (кость была раз-
дроблена). в офицерской школе в свое время серго 
навестила мама. она привезла ему деньги: «Мало ли 
для чего пригодятся!» и он решил подарить эти деньги 
хирургу. тот рассердился: «Мальчишка! да я больше 
тебя рад, что спас тебя! убери сейчас же деньги!» 

так серго получил урок, который запомнил на всю 
жизнь. за ранеными прилетали одноместные вертоле-
ты. скоро из раненых остался один серго. оказалось, 
что его не увозили потому, что не могли уместить в кро-
шечной кабине его стянутую шиной ногу. девятнадца-
тилетнему парню очень хотелось жить, и он решился 
на отчаянный поступок: стянул с ноги шину и залез в 
вертолет. опасаясь встречи с немецкими самолета-
ми, вертолет летел очень низко над ущельем, почти  
касаясь кроны деревьев. доставили серго сначала в 
сухуми, а оттуда самолетом – в ереван, где серго сра-
зу же прооперировали. извлекли несколько осколков 
(один осколок доктор серго хранит до сих пор), склеи-
ли кость. нога стала короче на пять сантиметров, рана 
долго не заживала. девять месяцев провел серго на 
больничной койке. 

сохранилось письмо, написанное родителям в ба-
туми. в нем он сообщает о своем ранении и рассказы-
вает, что все его друзья в том бою погибли. так, с не-
залеченной ногой, выписался из больницы и приехал в 
тбилиси. как-то шел по проспекту руставели, опираясь 
на палку. вдруг видит: навстречу шагает духовой ор-
кестр, а дирижирует им ... фирджиев! тот самый сер-
жант фирджиев, с которым  в горах вместе «языка» 
брали. серго, хромая, поравнялся с оркестром. друзья 

подвиг
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обнялись, радостно приветствуя друг друга. это было 
в 1943 году. 

в том же году серго поступил в тбилисский ме-
дицинский институт, на лечебный факультет. память 
о погибшем побратиме-азербайджанце, самому себе 
данная клятва  служить народу, чей сын пожертвовал 
ради него жизнью, определили его выбор. после окон-
чания института работал в больнице тетри-цкаро. сер-
го считает, что практика помогла ему стать хорошим 
хирургом. потом учеба в ординатуре в Москве, в боль-
нице боткина, по общей хирургии – под руководством 
профессора розанова,  руководителем же по сердеч-
нососудистой  хирургии был профессор колесников. 
на этом учеба  серго не закончилась. еще много лет 
стажировался в Москве, то у профессора вишневско-
го, то у колесникова, то в клинике юдина. сразу после 
окончания двух ординатур серго возвращается в гру-
зию и узнает о конкурсе на место заведующего хирур-
гическим отделением в новой больнице в Марнеули.

помня о своей клятве, серго принимает участие в 
конкурсе.

так в 1958 году в городе Марнеули появился док-
тор Морчиладзе, новый заведующий еще не существу-
ющего хирургического отделения. до той поры хирур-
гических больных возили в рустави и тбилиси. серго 
стал первым оперировать в Марнеули. с тех пор его 
руками сделано пять тысяч операций. с первых дней 
работы дал понять марнеульцам, что он «свой», что 
не собирается быть приезжим врачом, курсирующим 
между тбилиси и рустави. купил участок по соседству 
с больницей, стал строить дом, женился. жена, краса-
вица этери, в той же больнице заведовала стоматоло-
гическим отделением. родилась дочка лика, которая с 
отличием закончила марнеульскую школу.

в маленьком городе все на виду, тем более семья 
хирурга. в каждой марнеульской семье доктор серго 
был любимым и почитаемым человеком. а что касает-
ся карьерного роста... были заманчивые предложения 
из столичных больниц и институтов. но серго оставал-
ся верен своему хирургическому отделению. когда в 
1985 году в Марнеули открылась новая больница, су-
мел расширить хирургическое отделение, превратив 
его в блок с операционными. 

с гордостью рассказывает старый доктор о своем 
детище. в 2003 году за плодотворную работу серго 
Морчиладзе награжден орденом чести. хирургиче-
ский блок марнеульской больницы носит его имя. он 
заслуженный врач грузии. доктор серго полвека про-
работал главным хирургом Марнеули. лишь в 85 лет 
решился расстаться с любимым делом. но скучают 
по своему коллеге марнеульские хирурги. 29 марта, 
в день 90-летия с.Морчиладзе, приезжали поздравить 
старшего друга. а когда прощался доктор с Марнеули 
и больницей, благодарные горожане подарили ему па-
мятный скальпель.

предмет особой гордости доктора серго связан с 
войной – это медаль «за отвагу», полученная им в да-
леком сорок первом. 

в свои девяносто лет серго каленикович не потерял 
интереса к  жизни и не утратил чувства юмора. сегодня 
он живет вместе со своей дочерью ликой, окруженный 
любовью и заботой. говорят, здоровое дерево дает 
хорошие плоды. лика обладает жизнелюбием и общи-
тельностью родителей. она гордится отцом, детьми, 
внуками. сожалеет, что я не познакомилась с ее стар-
шей дочерью и внуками. Муж лики александр – скуль-
птор. по его стопам пошел сын темури. в 1999 году он 
закончил академию художеств и с тех пор вместе со 
своими семью однокурсниками занимается оформле-
нием церквей. в пантеоне на Мтацминда они создали 
барельефы св.давида, усыпление богоматери, распя-
тие христа. в тетри-цкаро, в церкви св.георгия, воз-
вели алтарь. во Мцхета, в самтавро, - символическую 

могилу царя Мириана и царицы наны. недавно темури 
закончил в бодбе работу над барельефом с ликом бо-
городицы. из Москвы пришел заказ на фрагменты для 
грузинской церкви. на строительстве храма самеба 
принимал участие в работах в трапезной (мраморный 
зеленый стол). для батумского международного кино-
фестиваля приз – статуэтка, изображающая морского 
конька – изготовили александр и темури Маглаке-
лидзе. список церквей, где поработали темури и его 
друзья, можно еще долго дополнять. у темури ясный 
взгляд, тихий спокойный голос. говорит, что не может 
работать, если не постится.

самая младшая в семье – красавица это – повто-
рила и имя бабушки, и внешность. в 2004 году закон-
чила театральный институт, а потом на два года ушла 
в монастырь самтавро. как признается сама актриса, 
после шумной студенческой жизни, веселых капустни-
ков потянуло к тишине, запаху свеч и молитвам. захо-
телось задуматься о смысле жизни. семья к решению 
этии отнеслась спокойно. вообще в доме Маглакелид-
зе-Морчиладзе с уважением относятся к выбору каж-
дого члена семьи.

в 2007-2011 годах это работала в театре имени 
а.с. грибоедова.  зрители запомнили молодую актрису 
по спектаклям «хранители нашего очага», «достоев-
ский.ru», «Манекен», «гетто», «карьера артура уи» 
вместе с нико гомелаури играла в спектакле «две 
пары, или кто такой чарли». а детей это порадовала и 
полюбилась своими ролями в спектаклях: кикиморы в 

«рождественской сказке», поварихи в «сказке о царе 
салтане», лимончика в «чиполлино». сегодня актриса 
работает в тюзе, ее узнают и радостно приветствуют 
дети. впереди много интересных проектов. летом она 
по приглашению алекси джакели на три месяца едет 
во францию, в город ля боль. будет принимать уча-
стие в постановках этого режиссера.

серго Морчиладзе много читает, в курсе всех се-
мейных событий, поддерживает и ободряет каждого. 
радуется и гордится, что дочь и внуки нашли свой путь 
в жизни, теперь очередь за правнуками. к 90-летию де-
душки темури и натия (жена темури) порадовали его 
замечательным подарком: летом  у них родится дочка. 
хочется пожелать будущей правнучке серго Морчи-
ладзе быть достойной продолжательницей этого заме-
чательного рода. 

наталья гзириШвили

серго Морчиладзе с дочерью ликой и внучкой Это
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чтобы читателю было понятно, что послужило причи-
ной появления моего повествования, расскажу о своей 
семье и близких родственниках.

победу в великой отечественной войне я встретил на 
родине моей матери, в провинциальном городке сенаки 
(тогда цхакая). 

у деда и бабушки, проживающих в сенаки, были три 
дочери – одна из них моя мама тамара, и сын – мой дядя. 
в 1939 году он с отличием окончил химический факультет 
кутаисского педагогического института. чтобы усовер-
шенствовать свой русский и овладеть необходимыми на-
выками в военном деле, дядя добровольцем записался в 
ряды красной армии. службу проходил в ста километрах 
от белостока. к несчастью, дядя не вернулся с войны, по-
хоронки тоже не было, поэтому он числился среди про-
павших без вести. кроме дяди, с фронта не вернулись 
еще четверо двоюродных братьев моей матери. все они 
были из нашей деревни дзвели сенаки. нетрудно пред-
ставить степень горя моих родных и моей матери. 

хочется, очень хочется верить в то, что они, наши сол-
даты победы, как в стихах великого расула гамзатова, 
«не в землю эту полегли когда-то, а превратились в бе-

Фриц

лых журавлей»…   
после окончания войны родители забрали меня в 

тбилиси. так что, проучившись три года в сенаки, я про-
должил учебу в тбилисской школе. в тбилиси наша семья 
– мама, папа, сестра и три брата – жила в двухкомнатной 
квартире с незастекленной широкой верандой общего 
пользования. 

Мой отец, валериан андреевич, работал в органах 
госбезопасности грузии. он увлекался рисованием, был 
художником-самоучкой, но картины писал на вполне 
профессиональном уровне. в предвоенные годы основ-
ная часть сотрудников в органы охраны и безопасности 
республики приходила по партийному и комсомольскому 
набору. трудовой путь, пройденный отцом, - от заводско-
го рабочего до старшего офицера правоохранительных 
органов – был обычным для комсомольской молодежи 
1930-1940-х годов. он, как солдат невидимого фронта, 
всегда был в строю, всегда был в бою. в период вов 
отец неоднократно участвовал в боевых операциях по 
уничтожению диверсантов, засылаемых абвером на 
кавказ, особенно в западную грузию. за боевые заслуги 
отец был награжден медалью «за оборону кавказа», а 

Валериан (сулико) рогаВа – мастер спорта СССР, заслуженный 
тренер, судья международной категории по современному 
пятиборью, кавалер медали Достоинства НОК Грузии, почетный 
динамовец, полковник в отставке

Посвящается светлой памяти моей матери, 
Тамары Георгиевны ГИГИБЕРИЯ-РОГАВА

валериан рогава
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в конце войны – «за победу над германией в великой 
отечественной войне 1941-1945 гг.» и орденом красной 
звезды. в сорок шестом ему было 40 лет. 

Мама работала мамой. а кем же еще она могла ра-
ботать, имея четверых детей? Мама на общественных 
началах выполняла обязанности уполномоченного дома. 
наверное, как жена сотрудника органов госбезопасно-
сти она была самой благонадежной кандидатурой. одна-
ко, это не было основным аргументом. черты характера 
матери – доброта и сердечность, - делали ее незамени-
мой. ее любили и уважали окружающие и всегда ласко-
во обращались к ней – тамрико. ей тогда было 33 года. 

наш дом был на улице гоголя, недалеко от желез-
нодорожного вокзала, рядом с большой привокзальной 
площадью. в 1946 году началась реконструкция и благо-
устройство железнодорожного вокзала и прилегающих 
к нему улиц. тогда по улице гоголя невозможно было 
пройти – все было перерыто. прокладывали новые кана-
лизационные и водопроводные коммуникации. на уклад-
ке канализационных труб и других коммуникаций были 
задействованы в основном военнопленные. конечно, мы 
их воспринимали по-своему, по-детски. фашист – значит 
враг, никакой ему пощады. а как же? во время войны 
мы, дети, играли в войну, создавали свои подпольные 
штабы и отряды, а врагами всегда были фашисты. как 
правило, наш старший брат был командиром отряда, а 
сестра и другие девчонки нашего двора медсестрами. 
когда военнопленные появились на нашей улице, то про-
ходя мимо них, мы произносили самую знакомую и до-
ступную для нас фразу: «хенде хох! гитлер капут!» одни 
молчаливо оглядывались на нас, другие, улыбаясь, по-
вторяли за нами: «капут, капут!» Мы удивлялись, что эти 
военнопленные не были похожи на злодеев, кровожад-
ных фашистов, убийц, какими мы их представляли. смо-
тришь на них – люди как люди, как будто переделали их. 
Многие были с доброжелательными лицами, улыбчивые, 
приветливые, даже шутили и, увидев нас, на губной гар-
мошке «выдували» приятные мелодии. через некоторое 
время мы потеряли к ним интерес: наверное, привыкли 

так же, как и они к нам, а наш запас немецких слов был 
ограничен. трудились они с немецкой аккуратностью. 
перерыв на обед соблюдали пунктуально. Многие стара-
лись как можно быстрее перекусить, а оставшееся сво-
бодное время использовать для личных целей. каждый 
в отдельности или же маленькими группами, они чем-то 
занимались. к моему удивлению, видел их даже за игрой 
в шахматы на самодельной доске. очень интересно и 
забавно было смотреть и слушать, как трое-четверо во-
еннопленных устраивали самодеятельный «концерт» на 
губных гармошках. в пределах обозначенного участка, в 
зависимости от фронта работ, им разрешалось свобод-
но передвигаться. некоторые подходили к прохожим и 
вежливо, в ненавязчивой форме предлагали им купить 
какие-то поделки, или оставшиеся у них мелкие личные 
вещи – авторучки, зажигалки, губные гармошки.

в один из дней, вернувшись с младшим братом из 
школы, мы наскоро перекусили и спустились во двор. 
жили мы на втором этаже трехэтажного дома с двором 
в форме буквы «п». это был типичный тбилисский двор, 
открытый, веселый и шумный. в тот день во двор зашел 
один из военнопленных, молодой человек, не старше 30 
лет, высокого роста, с заметно поседевшей головой и 
приятной внешности. на нем был офицерский френч, из-
ношенный до неузнаваемости. в середине нашего двора 
была водопроводная колонка. в руках вошедший дер-
жал солдатский котелок. он подошел к крану и набрал 
воды. военнопленные часто заходили к нам во двор за 
водой. жильцы, особенно проживающие на первом эта-
же, иногда угощали их фруктами и сладостями, хачапури 
и грузинским лавашем. несмотря на то, что многие наши 
соседи потеряли на войне родных и близких, их сердца 
не очерствели... 

когда военнопленный уходил со двора, с балкона 
раздался голос моей матери: «фриц! фриц!» рукой она 
делала знаки, чтобы он поднялся. вначале военноплен-
ный растерялся. правда, немцы привыкли, что их назы-
вали фрицами, но на этот раз мужчина как-то замеш-
кался, видимо, не ожидал, что зовут именно его, потом 

семья рогава
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стал медленно подниматься по металлической лестнице. 
бросив игры, мучимый детским любопытством, обо-
гнав поднимающего по лестнице военнопленного, через 
какие-то секунды я уже был на втором этаже рядом с 
мамой. немец неплохо говорил по-русски. он вежливо 
поздоровался с матерью. Мама протянула ему сверток 
с гостинцами. фриц попытался отказаться, но мама была 
настолько искренней, что он взял сверток и поблагода-
рил сначала по-своему: «данке шен, фрау», а потом по-
русски: «большое спасибо!» 

фриц почти каждый день заходил в наш двор за во-
дой. прошло некоторое время, и мама снова позвала 
его. на этот раз я не побежал за ним. фриц поднялся 
на второй этаж, мать опять встретила его со свертком 
в руках, а также с листком бумаги и карандашом. она 
сначала передала фрицу сверток, а потом бумагу и ка-
рандаш. после короткого объяснения фриц понял, в чем 
заключалась просьба матери. фриц внимательно слушал 
маму, записывал то, что она диктовала, и повторял: «гут, 
гут, хорошо». он аккуратно сложил записку и положил 
ее во внутренний карман френча, после чего поблагода-
рил маму за гостинцы, попрощался и ушел. Мама в тот 
момент не думала о том, что жене сотрудника органов 
госбезопасности не следовало слишком поддаваться 
благородным чувствам. однако мотивами ее поступка в 
тот момент были не только жалость и сострадание. 

фриц долго не появлялся в нашем дворе. военно-
пленные уже трудились на другом участке улицы, и за 
водой фриц ходил в другой двор, поближе. иногда мы с 
братом, возвращаясь из школы, видели нашего фрица. 
он с улыбкой здоровался с нами: «гутен таг!» 

прошло некоторое время, и фриц неожиданно по-
явился в нашем дворе снова. в то время в тбилиси две-
ри квартир редко закрывали, и я сразу заметил нашего 
немца, идущего по лестнице. Мы с мамой и младшим 
братом вышли на балкон. фриц поздоровался, извинился, 
что зашел без приглашения и добавил, что с завтрашне-
го дня его переводят на работу в другой район, поэтому 
и пришел попрощаться. из кармана френча он достал 
маленькую книжку и авторучку. книгу отдал мне, а авто-
ручку – брату. фриц рассказал, что он ветеринар по спе-
циальности, а до войны занимался конным спортом. он 
довольно понятно объяснил, что книга эта очень полез-
ная, ее написал известный немецкий ветеринарный врач. 
а потом фриц добавил: «когда вы повзрослеете, может 
быть, эта книга вам пригодится, если будете заниматься 
верховой ездой». 

Мама не была готова к неожиданной встрече, но не в 
ее характере было отпускать человека, не проявив вни-
мание. пока фриц с нами разговаривал, собрала гостин-
цы – инжир, хурму, чурчхелы, грецкие орехи, сложила в 
сумку-авоську и передала фрицу. он еще раз поблаго-
дарил маму и попрощался с нами. после его ухода мы 
с братом стали листать книжку, разглядывая изображе-
ния лошадей, каких-то растений, но ничего не поняли, не 
нашли в ней ничего интересного для нас и отложили. а 
вот авторучка с карандашным грифелем оказалась куда 
более занимательной, так как в нее была вмонтирована 
миниатюрная зажигалка.

вечером мы обо всем рассказали папе, показали ему 
книгу и авторучку. отец, конечно, не рассердился на нас, 
но пальцем все-таки погрозил: «я вам покажу фрица!» 
он поставил книгу на полку, а авторучку спрятал в ящик 

письменного стола и предупредил: «возьмете, когда раз-
решу». потом родители долго разговаривали. о чем я 
не знаю, но мама была взволнована и с заплаканными 
глазами повторяла имя своего брата. отец успокоил ее 
и пообещал, что еще раз обязательно сделает запрос… 
вскоре мы забыли и об этом эпизоде, и о фрице.

шли годы. Мы, братья и сестра, учились в школе. 
учились, без ложной скромности, хорошо, все четверо 
окончили школу с медалями. у каждого из нас появились 
свои интересы, увлечения, определенные наклонности 
– у всех разные. в 14 лет я увлекся спортом. но мог ли 
я тогда предположить, что именно мое профессиональ-
ное занятие физкультурно-спортивным и олимпийским 
движением даст мне возможность завершить историю 
с фрицем? все началось с плавания. наша школа на-
ходилась недалеко от стадиона «динамо». после войны, 
в конце сороковых, на динамовском стадионе откры-
ли первый в грузии зимний плавательный бассейн. Мы, 
ребята из 12-й мужской школы на плехановском, почти 
всем классом оказались среди занимающихся. в 16 лет я 
уже играл в водное поло, с командой участвовал в турни-
рах. на всесоюзных соревнованиях мы становились по-
бедителями и призерами. к этому времени я не мыслил 
себя без спорта и общества «динамо». в 1954 году по-
ступил на горно-геологический факультет грузинского по-
литехнического института. вскоре увлекся современным 
пятиборьем – спортом мужественным, разносторонним. 
он стал моей судьбой на всю жизнь. 

после политехнического я окончил физкультурный ин-
ститут, аспирантуру, женился, у нас родился сын. работал 
на руководящих должностях в грузинской организации 
общества «динамо» в тбилиси и в аппарате цс «ди-
намо» в Москве. с 1971 года многократно выезжал за 
рубеж как тренер, судья, руководитель спортивных деле-
гаций Мвд, «динамо», грузии, советского союза, в том 
числе несколько раз на всемирных играх среди полицей-
ских. находясь за границей, особенно в 1970-1980 годы, 
я почему-то все время думал, что вот-вот кто-то должен 
прийти к нашей советской делегации и поинтересовать-
ся, нет ли в ее составе человека с моей фамилией, что, 
возможно, мой дядя, брат моей матери, после войны по 
каким-то причинам не смог вернуться на родину, поэто-
му, не желая доставить нашей семье неприятности сво-
им положением «невозвращенца», не дает о себе знать. 

в 1986 году (к этому времени мне уже было 50 лет) 
я выехал на международные соревнования в западном 
берлине в качестве руководителя сборной команды все-
союзного общества «динамо» по современному пяти-
борью. турнир начинался с соревнований по верховой 
езде, с конкура. как всегда, по правилам соревнований 
была проведена жеребьевка лошадей. пятиборцы на 
своих лошадях не выступают, только за 20 минут до стар-
та всадник получает возможность познакомиться с лоша-
дью, сесть в седло, провести разминку. когда участник, 
стартующий от нашей команды первым, выводил лошадь 
из денника, тренер обратил внимание на то, что лошадь 
прихрамывает. старший судья срочно пригласил ветери-
нарного врача. подошел человек лет семидесяти, с хо-
рошей осанкой, характерной для наездников. он внима-
тельно осмотрел лошадь, дал ей пошагать, потом попро-
сил конюха принести ему специальную металлическую 
ложку-скребок. ветврач приподнял больную ногу, тща-
тельно зачистил внутреннюю часть копыта. после этого 



стр. 23

он под узду провел лошадь на несколько шагов вперед, 
потом перешел на тихий аллюр, подошел к нашему тре-
неру и сказал: «гут!» и передал ему узду. выяснилось, что 
хромота была вызвана накопившимися внутри подковы 
грязью и камешками. они причиняли боль, оттого лошадь 
хромала. я подошел к ветврачу и поблагодарил: «данке 
шен, доктор». он ответил мне на русском языке: «пожа-
луйста». про себя я подумал: «наш человек, наверное, 
побывал в сороковых на сталинградских просторах». 
однако ветврач почему-то не отпускал мою руку, читая 
вслух мою фамилию, написанную на карте аккредитации, 
на моей груди. на ломаном, но понятном русском языке 
он спросил: «вы из тбилиси?» в то время я жил в Москве, 
но ответил: «да». он продолжал удерживать мою руку. в 
каком-то оцепенении я услышал следующий, ошеломив-
ший меня вопрос: «ваш дом гоголь-штрассе?» я кивнул 
головой. я видел сильное волнение этого немолодого 
человека. да и сам слышал биение собственного серд-
ца. он положил свою руку на бейджик и спросил: «твой 
муттер тамара? ты тамара кинд?» я был невероятно 
потрясен, закивал головой, повторяя: «да, да!» вместе с 
тем не мог сосредоточиться. естественно, возник вопрос, 
кто он? я не помнил фрица, о нем давно уже все забыли. 
все-таки сорок лет прошло.

ветврач облегченно вздохнул, взял меня под руку и 
попросил присесть на скамейку. еще раз, взглянув на 
меня, он тихим голосом сказал: «я фриц, либер фроинд. 
ферштейн, помнить меня?» конечно, нашего фрица я 
сразу вспомнил. «да, да, яволь, помню. ферштейн, док-
тор фриц, хорошо помню», - скороговоркой ответил я. 

фриц рассказал, что когда мама позвала его на ве-
ранду во второй раз, то обратилась с конфиденциальной 
просьбой. Мама продиктовала ему фамилию, имя, отче-
ство своего брата, год и место рождения, а также свой 
адрес, имя и фамилию. она попросила фрица после воз-
вращения домой попытаться что-то разузнать о брате и 
каким-либо способом, очень осторожно, сообщить ей о 
нем. горе, потеря единственного брата заставили моло-
дую женщину проявить неосторожность. рискуя репута-
цией отца, обратиться с такой заведомо невыполнимой 
просьбой к незнакомому человеку.

фриц рассказал мне, что вернувшись из плена, он 
долго ходил по разным инстанциям, но никакой информа-
ции о дяде не было. 

после паузы фриц стал рассказывать о себе, о том, 

что с детства увлекался верховой ездой. выступал на со-
ревнованиях на лошадях ганноверской породы. потом 
выучился на ветеринара. в середине тридцатых его при-
звали в армию, в кавалерийский полк ветврачом. потом 
началась эта страшная война. «я никогда не стрелять 
человека, - продолжал разговор фриц тихим голосом, - я 
никогда не убивать рашен человек, зовиетише зольдат». 

Мне показалось, что произнося эти слова, он хочет 
покаяться, высказаться. наконец, хочет сказать об этом 
советскому человеку. я обнял фрица за плечи, попытался 
успокоить его, и сказал ему, что вот уже десять лет как 
нет моей мамы. «очень добрая, шоне фрау, красивая 
была фрау тамара», - тихо произнес он, встал и перекре-
стился, произнося приглушенным  голосом не понятные 
мне слова.

я коротко рассказал о себе, напомнил о книге, кото-
рую он мне подарил, и о том, что она хранится в моей 
домашней библиотеке. сказал, что у нас сложились хо-
рошие отношения с пятиборцами германии. со многими 
я  выступал в молодости на международных турнирах. на 
лице фрица была неподдельная, искренняя радость – и от 
этой неожиданной встречи, и от нашего душевного раз-
говора. он сказал: «Модерн фюнфкамф, современное 
пятиборье, гут спортарт, зовиетише спортсмен зер гут». 
я извинился перед ним, сказал, что рад был этой встре-
че, нашим воспоминаниям, но диктор соревнований уже 
пригласил нашего спортсмена на старт, и мне обязатель-
но надо видеть, как он пройдет маршрут конкура.

Мы обменялись крепким рукопожатием. фриц, не от-
пуская мою руку, как старого доброго знакомого обнял 
меня и сказал: «либер фроинд, дорогой друг, я не есть 
фриц. я есть гельмут вернер. передай, битте, салют го-
голь-штрассе, салют красивый город тбилиси. за все вам 
большое спасибо…» и попросил, чтобы я от его имени, от 
гельмута, положил цветы на могилу фрау тамары. «гут! 
обязательно, либер гельмут. данке шен, доктор», - от-
ветил я.

через пять дней соревнования закончились, мы по-
кидали западный берлин. самолет взлетел, а мысли все 
не давали мне покоя. я вспомнил слова великого шота 
руставели: «зло сразив, добро пребудет в этом мире 
беспредельно». 

просьбу гельмута я выполнил – положил на могилу 
матери ее любимые фиалки.

валериан рОгава

день победы



Обелиск
григОл абаШидзе

пОбедитель

Грузинскому воину Кантария,
одному из водрузивших
наше победное знамя над  
рейхстагом
   

шел в ярме огня я, устали не ведая.
лишь одним дышал я – близкою победою,
полон  упованием единым,
веря, что заря блеснет над нами
и что вспыхнет солнцем над берлином
наше знамя.

оттого, изранен, был неуязвимым я,
оттого расстался с нивами родными, 
оттого оставил в шахтах глыбы, 
стол мой с неисписанной бумагой, -
чтобы свой привет послать смогли бы 
Мы со стен рейхстага.

и надежде этой неизменно верил я, 
возле гор кавказа, у его преддверия, 
по пятам преследовал злодея, 
разрушал в лесах его берлоги, 
под жестоким ливнем холодея, -
не свернул с дороги.

если оглянусь на путь свой,
ныне пройденный, 
не пойму, как спасся, впрямь хранимый
                       родиной,
сумерками жизнь моя сгущалась,
я по трупам полз порой ночною,
даже ветер уставал, казалось,
поспевать за мною.

торопились тучи по небу, свинцовые, 
но моей надежды был покорен зову я.
рабья  трусость – человека чувство ль?
голову высоко поднимаю,
не устал я, - что такое усталь?! 
робости – не знаю.

Много исходили мы дорог, товарищи,
видели в пути мы слезы, кровь, пожарища,
раненные пулей и гранатой,
в темном поле встретившие мину,
как виденья, провожали брата
по пути к берлину.

и летели стоны, воина преследуя: 
«если не вернешься ты домой с победою 
и не разгромишь гнездо тирана, 
навсегда запомнишь стоны братьев, 
сердце будет вечно жечь, как рана,
братское проклятье».

был я верным сыном, клятвы не
нарушил я, 
родины приказы беззаветно слушал я, 
выносил невзгоды и лишенья, 
ледяной бывал покрыт корою, 
чтоб войти в берлин, на подвиг мщенья, 
грузии героем.

кто я? Моего никто не знает имени, 
как захочешь, друг мой, так и назови меня. 
не один я, не один, - нас много. 
назови меня ты именами 
всех, кто шел военною дорогой, 
славя наше знамя.
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не меня ли дома ждет моя любимая, 
и не спит ночами не моя ль родимая?
тот я, кто придет, как победитель, 
тот, чьей волей слез поток прервется. 
и да будет светлою обитель 
тем, кто не вернется.
1945
               Перевод В.Звягинцевой 

ираклиЙ абаШидзе

капитан бухаидзе

я грузин  бухаидзе.повержен 
вражьей пулей в кавказских горах, 
если б мог я воскреснуть из мертвых, 
если б ожил внезапно мой прах, -

я бы отдал опять свое сердце 
Милой родине в грозном бою, 
вновь бы умер за землю родную, 
ту, что грудь  покрывает мою.

слушай мерный мой голос, прохожий, 
и грузинским холмам передай, 
что без страха и скорби я умер 
за родимый возлюбленный край,

что нещадно разил супостатов, - 
поплатились они головой. 
я не умер. бессменно на страже, 
я отчизны своей часовой.

завещаю отныне грузинам: 
стойте неколебимее скал, 
не страшитесь ни боли, ни смерти, 
защищая дербент и дарьял.
1942
           Перевод В.Звягинцевой

ладО асатиани

в грузии

в грузии рождались и трудились,
а потом грустили неспроста:
«хоть бы на минуту возвратились
наше детство, наша красота!»

нет! грузин себя не убивает.
если умирает, то в бою,
веря в то, что жизнь не убывает,
что не прекратиться бытию!

если на поминках загрустилось,
пусть опять произнесут уста:
«хоть бы на минуту возвратились
наше детство, наша красота!»

наша смелость исстари ведется,
ею наша родина горда.
если даже в битве пасть придется –
жизнь не прекратится и тогда!

ибо жизнь – основа всей вселенной,
ибо смерти ставим мы запрет!
и да будет он благословенным,
день, когда явились мы на свет!

                 Перевод Д.Самойлова

хута берулава

***
Памяти Тины Иосебидзе,
которая в дни Великой 
Отечественной войны героически погибла 
на переправе, спасая товарищей

девочка в простой шинели серой,
худенькие тоненькие руки.
что ты знала?
запахи сена
 и свирели дымчатые звуки.

жизнью
ты сейчас живешь
второю.
ты сейчас
легенда,
а не девочка.
не бывают смертны герои.
ты себя навек
бессмертной сделала.

вся страна сейчас
тобой гордится,
о тебе шуршат
фиалки, маки.
вздрогнуло село твое
тортиза, 
так, как только вздрагивают матери.

о тебе,
с глазами гордыми и грустными,
помнят,
как о дочери своей,
все отцы и матери грузии,
у кого война взяла детей.

стала жизнь твоя
бессмертной повестью.
как твои глаза,
над нами звезды.
только жаль,
что о твоем подвиге
в грузии узнали поздно.

смотришь ты с портретов на заводы,
на траву зеленую,
на ветки...
о, как страшно,
если б камнем в воду
имя твое кануло навеки!

там, на переправе, под снарядами
грузию в себе ты воплотила!

пусть отныне 
называют рядом
зою.
лизу,
Марите
и тину...

            Перевод Евг.Евтушенко 
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равнение 
на Флаг

яснил: «в сеуле одна роковая ошибка обернулась для 
меня проигрышем и потерей чемпионского звания. се-
годня  я не мог ошибаться. вы спрашиваете, как это 
арсен фадзаев защищает честь россии, а я в числе 
посланцев грузии. сам я осетин, но в отличие от вла-
дикавказца фадзаева родился в тбилиси, здесь начи-
налась для меня дорога в спорт. сейчас у нас сложная 
политическая обстановка, междоусобица, конфликт, 
который, уверен, скоро затухнет. буду счастлив, если 
моя сегодняшняя победа поможет способствовать 
примирению наших народов. этому делу и еще моей 
матери посвящаю победу».

слова олимпионика из грузии журналисты немед-
ленно разнесли по телеканалам и страницам газет.

 хабелов действительно родился 5 июля 1964 года 
в тбилиси, в его колоритном районе – авчала, откуда 
вышли многие именитые чемпионы. в семье инжене-
ра-электрика, начальника цеха завода «центролит» 
габриела и домохозяйки юлии хабеловых, кроме 
старшего сына лери, росли его брат реваз и сестра 
инга. лери учился в 118-й средней школе, и сейчас, 
по прошествии лет, вспоминает счастливейшую пору 
любви, которой были окружены он и его сверстники, 
когда школа, учитель, ученики, родители были одной 
большой семьей, объединенной общей целью, и каж-
дый выполнял свое назначение. 

о, спорт!

последнюю минуту финальной схватки борцов 
вольного стиля зал наблюдал стоя. решалась судьба 
золотой олимпийской медали в полутяжелом весе, ко-
торую до начала игр безоговорочно все отдавали лери 
хабелову. он уже в первой пятиминутке выиграл два 
балла и теперь хладнокровно отбивал азартные наско-
ки хейко бальца. борцу из германии удается отыграть 
один балл, но не более.

олимпийским чемпионом барселоны объявляется 
хабелов. его приглашают для награждения, а он не 
спешит подняться на пьедестал почета. на флагшто-
ке поднят российский флаг, и хабелов, представитель 
объединенной команды снг, предлагает  сменить его 
на грузинский. пожелание это логичное, отвечает по-
ложению и правилам, и судьи ничего не имеют против.

на пресс-конференции олимпийский чемпион объ-

лери хабелов
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поначалу он, всерьез увлеченный музыкой (у него 
абсолютный слух), и не помышлял о вольной борьбе. но 
однажды 12-летний мальчуган заглянул в борцовский 
зал общества «трудовые резервы» и встал в строй за-
нимающихся. он не подозревает, что его успехи скоро 
стремительно пойдут в гору, что ему судьбой уготовано 
стать преемником великого левана тедиашвили в его 
весе, полновластным хозяином ковра на протяжении 
полутора  десятка лет. 

он пока только учится, набирается богатырской 
силы, закаляется в горниле  турнирных испытаний. вос-
питанник выдающихся грузинских тренеров специали-
зированной дюсш ладо Мествиришвили и  вано ни-
коладзе мужал с каждым соревнованием,  на голову 
превосходя соперников.

после победных для лери молодежного первенства 
мира, юношеского первенства мира (оба в 1983 г.), 
кубка мира-84 среди молодежи иван ярыгин пригла-
сил его во взрослую сборную ссср. главный тренер 
команды, двукратный олимпийский чемпион Мюнхена 
и Монреаля, ревниво следил за сменой в своей полутя-
желой  весовой категории. чем привлек его внимание 
новобранец? ярыгин объяснял – отменными физиче-
скими данными, силой и выносливостью, тонким пози-
ционным чутьем, бесстрашием и рассудительностью, 
мастерской борьбой в стойке и в партере. вы спросите, 
что еще нужно для больших побед. и будете правы. и 
они пришли – беспроигрышные серии на много лет.

в 1985 году он сенсационно победил  на традици-
онном Международном турнире по вольной борьбе в 
тбилиси. его весовая категория до 100 килограммов 

собрала цвет мирового спорта – олимпийский чемпион 
Москвы илья Мате, чемпионы мира аслан хадарцев, 
хасан орцуев, петр наниев, чемпион европы Маго-
мед Магомедов, а еще американцы, турки, иранцы, 
немцы…

недавний юниор и новичок сборной хабелов по-
бедил в первой схватке ташкентца хадарцева, а в фи-
нальной – ленинградца наниева.

«аслан, - сказал хабелов, - был для нас, молодых, 
эталоном. и эта победа показалась мне добрым зна-
ком».

выпускник грузинского института физкультуры, он 
через несколько месяцев в якутске  в финале нанес 
второе поражение хадарцеву, став чемпионом ссср 
и первым номером сборной перед поездкой на чемпи-
онат мира 1985 года.

из будапешта вернулся победителем, дав повод 
специалистам объявить о начале эры хабелова в полу-
тяжелом весе. трудно поверить, что эти выдающиеся 
победы пришли к нему в 21 год. легкость, с какой они 
были достигнуты, оказали недобрую службу молодому 
богатырю. в считанные месяцы достигнув всего, что 
иным борцам не под силу за всю спортивную жизнь, 
он, похоже, пресытился быстрым успехом.

в 1985 году в ереване состоялся товарищеский 
матч советских и американских борцов. хабелов в 
ранге действующего чемпиона мира борется с опыт-
ным даном северином, которого пару месяцев на-
зад опередил в будапеште (американец был шестым). 
преимущество лери в первом периоде бесспорно – он 
ведет 7:0, но встреча закончилась победой северина 

золотая схватка барселоны 
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– 8:7. потом сам не мог объяснить, что же произошло, 
жизнь тогда ему была не в радость. тренеры, в по-
рядке перестраховки, выводят действующего чемпи-
она мира из состава сборной. на ответную матчевую 
встречу в сша едет аслан хадарцев, он побеждает на 
чемпионатах ссср (хабелов второй) и мира 1986 года.

хабелов нашел в себе силы триумфально вернуть-
ся на большой ковер. он победитель спартакиады на-
родов ссср. наставники сборной по-прежнему верят 
в него, и, окрыленный доверием, он блистательно вы-
игрывает чемпионат мира-87 во французском клер-
мон-ферране, не отдав соперникам ни одного балла. 
он доказал, и прежде всего себе самому, 
что снова готов бороться за наивысшие 
награды.

так считал 23-летний лери хабелов, 
признанный лучшим спортсменом грузии 
1987 года. 

перед сеульской олимпиадой он яв-
ный фаворит. ярыгин утверждал: «Моло-
дость хабелова, его далеко не раскрытый 
потенциал позволяют  мне с уверенно-
стью сказать – он еще три-четыре года 
способен оставаться лидером среди полу-
тяжеловесов мира».

а он второй на олимпиаде после пяти  
побед, три из которых были на туше. что 
же произошло в сеуле?

хабелов вспоминал: «в финале я бо-
ролся за золото с румыном василе пуш-
кашу и проиграл – 0:1. днем победил 
многоопытного немца уве нойперта, а ве-
чером  вышел бороться с тем, кого в пре-
долимпийском году на чемпионате мира 
в Манчестере положил на лопатки за 12 

секунд. пушкашу не смог взять у меня ни одного бал-
ла в  предыдущих наших встречах, обычно проигрывая 
на туше. я, видимо, не настроился должным образом 
перед решающим поединком. не последнюю роль сы-
грала моя травма».

стоп! об этой травме следует сказать особо – она 
многое объясняет. и что самое обидное, лери получил 
ее за два часа до начала соревнований,  на разминке, 
которую один из тренеров, артемьев, решил провести.  
на влажном  ковре нога лери  скользнула в сторону и 
связка не выдержала большого веса.

вердикт врачей категоричен – с такой травмой не-
чего и думать выходить на ковер. его некем заменить, 
и правила против него – до начала взвешивания оста-
ется двадцать минут. и главное – не в характере ха-
белова уходить с ковра, даже получив травму, когда 
в тебя верят главный тренер и товарищи по команде.

а боль нечеловеческая, просто невыносимая. но 
он продолжает классно бороться, кладет соперников 
одного за другим – фреда солов из западного самоа, 
бразильца флориано спеси, могучего монгола болда 
жавхлантуга... вечером глотает таблетки снотворного, 
чтобы часа на два провалиться в тяжелый сон , а потом 
до утра грызет подушку, пытаясь обмануть неотпуска-
ющую боль. 

для выхода в финал ему надо непременно вы-
играть у «старого знакомого», сильного и технично-
го немца уве нойперта, двукратного чемпиона мира 
(1978, 1982).

лери эту схватку выиграл, но какой ценой! к полно-
му разрыву правой паховой связки в первый день со-
ревнований добавились надрывы брюшных и бедрен-
ных мышц. ярыгин осторожно, чтобы не обидеть ве-
ликого борца, предлагает сняться с турнира, не очень 
надеясь получить согласие. а  подопечный верен себе 
– после шести уколов, с неутихающей болью полон ре-
шимости бороться за олимпийское  золото.

«я потом много думал, анализировал ситуацию, - 
вспоминает хабелов. - я понимал, что румын – не по-
дарок. техникой он не блистал, но был выносливым и 
очень сильным… только в одном я просчитался – ду-
мал, что пушкашу будет меня атаковать, ведь я был 
абсолютно беззащитен».

40-летний пушкашу не знает, какое счастье ему 
привалило. помня силу своего самого «трудного со-
перника», не идет на сближение, бегает по ковру – бе-
режет  лопатки. во второй половине схватки у обоих 
борцов по два предупреждения. хабелов рискует, идет 
в наступление, пытается провести бросок и срывает-

лери хабелов – олимпийский чемпион

с тренером вано Мествиришвили 
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ся вниз. по тогдашним правилам риск наказывался. 
пушкашу получает один балл – драгоценный подарок 
от судей, который делает его олимпийским чемпионом. 
хабелов – второй. счастливый румын, похоже, так и не 
понял, что соперник из-за травмы с трудом держался 
на ногах.

так неожиданно завершился сеульский олимпий-
ский турнир – сенсацией у борцов вольного стиля. 
Можно только догадываться, какой огонь  мщения пы-
лал в груди вице-чемпиона олимпиады.    

хабелов решил рассчитаться с соперниками в сле-
дующем олимпийском четырехлетии, и, надо сказать, 
сильно преуспел. конечно, надо было подумать  о ле-
чении. на него ушел почти год. на чемпионате ссср 
1989 года в Махачкале он третий, после чемпиона Мо-
сковской олимпиады москвича санасара оганисяна  и 
чемпиона мира, первого абсолютного чемпиона мира-
89 из красноярска ахмеда атавова. а потом начал 
набирать чемпионские обороты: выиграл тбилисский 
международный, чемпионаты мира в токио и варне, 
международный турнир серии гран-при на призы ива-
на ярыгина в красноярске…

на олимпиаде-92 в барселоне, избегая повторно 
наступать на одни и те же грабли, по собственному 
признанию, боролся по-другому, сам себя не узнавая. 

«человека осторожнее меня на олимпиаде не 
было», - признается великий борец, заслуженный ма-
стер спорта. но и в кустах не отсиживался – после-
довательно им были побеждены по очкам турок али 
кайали, борец из юар иоханнес росус, болгарин Ме-
числав Маковеев, венгр шандор киш, поляк анджей 
радомски…

вот каким запомнился финал заслуженному масте-
ру спорта ссср и заслуженному тренеру ссср и рос-
сии, доктору педагогических наук, профессору юрию 
шахмурадову: «такого волнения он (лери хабелов – 
А.Е.)  никогда в жизни не испытывал и думал, что свих-
нется от нервного напряжения. он считал каждый свой 
шаг. его противник, немец хейко бальц, был смелым, 

агрессивным и рискованным борцом. правда, до бар-
селоны хабелов не раз побеждал его, но он хорошо 
помнил, что у пушкашу он тоже до поры до времени 
выигрывал». 

как признался потом лери, он откровенно боялся. 
но не соперника, а сеула – не хотел, чтобы сеул до-
гнал его. на второй минуте лери сбил немца в партер, 
получив один балл. потом, будучи нижним в партере, 
в борьбе поднялся в стойку – еще плюс один балл. на 
последней минуте, гася невообразимый наступатель-
ный пыл соперника, перед самым гонгом сознательно 
нырнул в партер. 2:1 – и лери хабелов олимпийский 
чемпион!

в 1993-1996 годах он по приглашению ивана яры-
гина выступает за команду россии. чемпион рф в тя-
желом весе, в 1993-м снова чемпион мира (в пятый 
раз!). 

на третьей для него олимпиаде в атланте после 
третьего круга из-за травмы  вынужден сойти с дис-
танции. 

это последние выступления лери хабелова, олим-
пийского чемпиона, вице-чемпиона  олимпийских игр, 
5-кратного чемпиона мира, обладателя кубка мира, 
4-кратного чемпиона европы, 3-кратного чемпиона 
ссср.

он возвращается домой, в грузию.
34-летний борец, кавалер орденов вахтанга горга-

сала  II степени и чести – первый заместитель предсе-
дателя департамента спорта грузии. в феврале 2005 
года его избрали первым вице-президентом нок гру-
зии.  работает, отдавая опыт и знания делу организации 
и развития отечественного спорта, готовит надежную 
молодую смену.

заслуги великого борца перед отечеством получили 
новое признание. лери хабелов – председатель парла-
ментского комитета по спорту, президент националь-
ного олимпийского комитета грузии.

арсен ереМян

лери хабелов, виктор санеев, сергей бубка. тбилиси. 2005
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он, наконец, добирается до этого города – горо-
да своей мечты! и в 1933-м оказывается в тбилиси, о 
котором знает наизусть множество деталей. запахи и 
цвета которого мысленно пытался уловить, проводя по 
его извилистым улочкам персонажей своих книг. и все 
это – с… берегов невы. блестящий ученый, писатель, 
историк юрий тынянов умеет существовать одно-
временно в разных временах, и в этом они с тбилиси 
прекрасно друг друга понимают. теперь уже он сам 
идет по следам своих героев-легенд – грибоедова, 
кюхельбекера, пушкина и смотрит их глазами на го-
род, одаривший его друзьями-легендами. живет он в 
доме №7 на улице дзнеладзе (ныне – табукашвили) у 
знаменитого юриста луарсаба андроникашвили. рабо-
тать он спешит на улицу Мачабели, в союз писателей, 
где его ждет в нетерпении поэт тициан табидзе. а по 
вечерам – гостеприимная квартира звезд кино, актри-

литературные страницы старого района

коджорская улица

сы нато вачнадзе и режиссера николая шенгелая на 
столь хорошо нам знакомой коджорской улице. соеди-
ним на карте города эти точки и получим треугольник 
основного тыняновского, так сказать, ареала обитания. 
в который вписывается проспект руставели, и две вер-
шины которого (улицы Мачабели и коджорская), опять-
таки – в сололаки.

но разве тбилисская жизнь может вместиться в ге-
ометрическую фигуру? это все равно, что попытаться 
мечту втиснуть в сухую схему! а исполнившаяся меч-
та оказывается для тынянова точь-в-точь такой, какой 
много лет виделась издалека. город и впрямь заво-
раживает, оказывается теплым, несмотря на октябрь, 
заполненным удивительными людьми. уже написаны 
тыняновым  «кюхля» и «смерть вазир-Мухтара», уже 
задуманы им примечания к пушкинскому «путеше-
ствию в арзрум». и так естественно теперь взойти по 

наследие
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мтацминдским переулкам на святую гору – к другу 
александру, постоять у его грота. и восхититься ниной: 
«Молодец! замуж второй раз не  вышла, осталась ему  
верна. а наталья переменила фамилию пушкина – на 
ланская. испытания не выдержала…» но тут же, в 
оправдание: «пушкин наказал ей носить траур по нем 
два года, а потом идти за другого. она вдовствовала 
семь... одна. дети – Машка, сашка... Младшие: григо-
рий и наталья... ей было трудно…» а потом  подняться 
уже на сололакский хребет и оттуда читать раскинув-
шемуся внизу городу стихи другого александра – «на 
холмах грузии…»

да, грузию и ее столицу тынянов полюбил заочно, 
работая над романами о пребывании там гигантов рус-
ской поэзии. а потом еще – и встречи в ленинграде с  
людьми, ставшими для него главными притягательны-
ми магнитами по приезде в тбилиси. давайте-ка, от-
кроем самые первые страницы их знакомства. вот, в 
1925-м тынянов принимает вступительный экзамен в 
ленинградский университет у юного выпускника тби-
лисской школы ираклия, и первый его вопрос: «вы 
учились в тифлисе? вот как! не приходилось ли  вам 
путешествовать по военно-грузинской дороге?» в от-
вет – рассказ юноши о том, как он  проехал  всю эту 
дорогу со школьной экскурсией, а обратно, из влади-
кавказа, прошел пешком. следующий вопрос: «ска-
жите, похоже ли описан у пушкина монастырь на каз-
беке? я еще не бывал в грузии. ваш рассказ очень для 
меня важен». и экзаменуемый взахлеб рассказывает 
про казбек, про ледники и про то место над крестовым 
перевалом, откуда пушкин мог одновременно видеть 
и арагви, и терек.  так продолжается полчаса. а вече-
ром тынянов звонит покровительствовавшему парню 
литературоведу борису эйхенбауму и сообщает, что 
тбилисец ираклий андроников принят в университет.  
через несколько месяцев эйхенбаум приглашает ира-
клия и его брата, будущего знаменитого физика элев-
тера андроникашвили: «юра написал роман  «кюхля». 
великолепно. хотите, почитаем вслух?» так молодые 
тбилисцы одними из первых знакомятся с замечатель-
ным романом о вильгельме кюхельбекере, служив-

шем и в тифлисе. причем, знакомятся из уст самого 
автора. 

проходит несколько лет, и отношения андроникова 
с тыняновым – уже нечто большее, чем простое зна-
комство. окончив университет, ираклий луарсабович 
еще не имеет постоянной работы и (конечно же, бес-
платно) начинает помогать юрию николаевичу «как  бы 
в роли  секретаря» - болезнь не позволяла тому зимой 
выходить из дома. и среди тех, чьи образы уточняются 
в ходе совместных литературных исследований, - хоро-
шо знакомые нам тифлисские персонажи: александр 
и нина чавчавадзе, грибоедов, супруги ахвердовы… 
тогда, по состоянию здоровья, тынянов не мог про-
ехать по военно-грузинской  дороге, чтобы побывать 
в грузии. и он расспрашивает андроникова «о рас-
стояниях между почтовыми станциями, о пейзажах, о 
нравах и о тифлисе». ответы выслушивает вниматель-
но, радуется своей проницательности, проявленной в 
романах: «я не ошибся!» и, в ответ, рассказывает о 
том, что узнал из редких документов о тифлисе 1820-х  
годов …

а теперь заглянем в ленинградскую гостиницу «ев-
ропейская». зимой 1930-31 годов здесь останавлива-
ются тициан табидзе и паоло яшвили, к ним приходят 
ираклий андроников с братом. а еще там живут борис 
пастернак с молодой женой, и тициан приглашает их в 
гости. в разговоре вспоминают тынянова, с которым 
приезжие еще не знакомы, и ираклию луарсабовичу 
поручают по телефону уговорить писателя приехать в 
гостиницу. «за поручение я взялся, но в успехе уверен 
не был, - вспоминает андроников. - юрий николае-
вич был очень чувствителен к тонкостям обращения. 
и посредничество мое мог презреть. но не выполнить 
просьбу – и чью! пастернака, яшвили, табидзе! раз-
ве я мог! волнуясь и запинаясь, я позвонил. и вдруг 
юрий николаевич заговорил с радостью, попросил к 
телефону бориса леонидовича, потом тициана. и со-
гласился. и вскоре пришел…» придя, он был очарован 
паоло и тицианом, «произносил лестные приговоры» 
стихам собравшихся, и, конечно же, зашел увлекатель-
ный разговор о грузии, «острыми впечатлениями» о ко-
торой делился и пастернак. так и знакомятся, ставшие 
друзьями на всю жизнь, грузинский поэт и русский пи-
сатель. «помню, как потом долго и неотступно вспоми-
нал тициана тынянов и тынянова – тициан. словно они 
нашли друг друга, и это было заранее написано им на 
роду», - делится андроников. так что, дорогие читате-
ли, легко представить, как после всего этого встречают 
тициан и ираклий дорогого друга юрия, когда тот, на-
конец, приезжает в тбилиси…

происходит это в октябре 1933-го. накануне пер-
вого съезда писателей ссср большая группа русских 
писателей отправляется в грузию, чтобы установить 
с местными литераторами более тесные контакты – и 
творческие, и деловые. тынянов приезжает раньше 
остальных – бориса пастернака, николая тихонова, 
ольги форш, валентина гольцева и петра павленко. 
уж, очень не терпится ему попасть в заветные места, 
да еще по той самой(!) военно-грузинской дороге. да 
и поработать ему надо побольше, чем остальным: он - 
член редколлегии, а потом и главный редактор серии 
«библиотека поэта», в которую намечено включить и 
грузинские стихи. в тбилиси же юрия николаевича 
ждет не только табидзе, но и андроников, очень кстати 
приехавший к отцу. его-то мы и попросим рассказать 
об основных моментах того, что можно было бы на-
звать «трудовыми буднями» и «досугом» приезжего, 
если бы эти понятия не были неразделимы для тыняно-
ва в таком городе, как тбилиси. 

итак, о работе: «тициан не разлучается с ним. жи-
вет, погруженный в XIX столетие в кругу александра и 
нины чавчавадзе, григола орбелиани, бараташвили, 
пушкина, грибоедова, кюхельбекера и полонского... 

Юрий тынянов. 1930
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разговоры о сборнике «грузинские романтики» для 
«библиотеки поэтов» (он вышел потом). о большой ан-
тологии грузинской поэзии в ленинградском детгизе… 
тициан ночами трудится над подстрочниками, состав-
ляет комментарии, краткие биографии грузинских по-
этов. это большое умение – повести, показать грузию, 
приворожить писателя или поэта, сделать его другом 
грузии навсегда, влюбить его в грузию…» андроников 
приводит гостя в архив: «он оживленно перелистывал 
еще не разобранные, никем не читанные прошения  
кюхельбекера, резолюции генерала  ермолова. был 
горд находками. выписывал пространные цитаты, по-
яснял документы окружавшим его архивным работни-
кам. Меня  просто поразила тогда точность, с какой он 
угадывал, где могли оказаться интересные  для  него 
бумаги… и всех, кто его окружал, покорял деликатно-
стью, мягкостью, скромностью». еще тынянов  откры-
вает для себя поэзию александра чавчавадзе: «нуж-
но перевести его стихи... и  николоза  бараташвили. и 
орбелиани григола. по всему  видно, что поэты евро-
пейского класса. тициан юстинович табидзе читал мне 
подстрочники...»

а это – уже о прогулках по городу, которые оказа-
лись отнюдь не просто досугом: «заходили в погребки. 
стояли выше цициановского подъема. потом спусти-
лись в чугуретский овраг. застроенный в ту пору ха-
лупами на разных уровнях, он был великолепен своей 
живописностью. и много раз потом, в ленинграде, ты-
нянов вспоминал чугурети и гордился им как открыти-
ем. ходили в серную баню, чтобы  соотнести впечатле-
ние с той страницей «путешествия в арзрум», на кото-
рой безносый гассан моет пушкина». словом, «тыня-
нов совершал путешествие по следам  грибоедова и 
по страницам своих романов, запоминая подробности 
для следующего издания книги». вдобавок к этому, во-
все не застолья становятся главными в домах тициана 

и новых друзей – нато вачнадзе и николая шенгелая, 
поэтов георгия леонидзе и валериана гаприндашви-
ли, писателя серго клдиашвили… «почти каждый ве-
чер в честь юрия николаевича собирались то у того, 
то у другого. редкое единодушие объединяло всех, 
ощущение общности творческих задач, чувство истин-
ной дружбы этих замечательных людей и дружбы двух 
великих культур, которые они представляли, жадное 
желание как можно больше сообщить юрию николае-
вичу – рассказать ему о грузии, о ее поэзии, раскрыть, 
объяснить, увлечь... уже тогда становилось ясным, что 
эта дружба продолжится в письмах и в больших лите-
ратурных делах. так и стало».  

кстати, если уж, речь зашла о застольях, то надо 
сказать о моментах, прямо скажем, не очень харак-
терных для  гостей грузии – тынянов не так уж часто 
поднимал бокалы. это отмечает еще один человек, со-
провождающий его по тбилиси – акакий гацерелиа. 
он всего лишь год, как окончил университет, и ему 
еще только предстоит стать писателем, литературове-
дом, заслуженным деятелем науки. но в свои 23 года 
он уже считается  специалистом по истории кавказских 
войн. и именно его тициан просит помочь тынянову 
в подготовке комментариев к пушкинскому «путе-
шествию в арзрум». еще он консультирует гостя и в 
подготовке сборника грузинских поэтов-романтиков. 
именно он приводит тынянова в университетское кни-
гохранилище, где тот не только находит неизвестную 
рукопись одного из сосланных в грузию декабристов. 
его ждет приятный сюрприз: книгохранилищем руково-
дит лектор юрия николаевича в петербургском уни-
верситете, всемирно известный ученый григол цере-
тели. именно гацерелиа несколько раз приходит с ты-
няновым в Музей истории  грузии, где «превосходные 
пояснения» дают приезжему такие выдающиеся лич-
ности, как историк леван Мусхелишвили и литерату-
ровед, историк, этнограф павле ингороква. и именно  
начинающий литератор знакомит тынянова в столовой 
дома писателей с такими гигантами, как поэт галакти-
он табидзе и писатель Михаил джавахишвили. 

в этой столовой гацерелиа ежедневно встречает-
ся с тыняновым в четыре часа дня – остальное время, 

ираклий андроников с алексеем толстым

тициан табидзе
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как мы уже знаем, тот проводит с друзьями. к моло-
дому же помощнику он обращается не иначе, как с 
уважительным «коллега». а тому и несколько часов, 
ежедневно проводимых вместе, дают основания вспо-
минать не только о совместной научной работе. так, он 
подчеркивает: «тынянов избегал пить вино. и если пил, 
то два-три стакана». а когда гацерелиа, как и его стар-
шие товарищи, в очередной раз старается прибегнуть 
к одному из самых традиционных обрядов гостеприим-
ства, тынянов смотрит на него с упреком: «тицианом и 
вами движет одно намерение: дать мне выпить, чтобы 
я стал болтливым. я сейчас отплачу за это: до завтра 
вы не услышите от меня ни слова!» тут же добавляет: 
«хотя... коллега, я и завтра выпью вашего прекрасного 
вина» и потом, в полном молчании, доходит до квар-
тиры андроникова. вывод гацерелиа: «по существу, 
тынянов играл им же выдуманную роль, и играл ее 
превосходно».

но никакой игры нет и в помине, когда юрий ни-
колаевич, в очередной раз, объявляет: «коллега! про-
гуляемся по городу! что вы предложите посмотреть?» 
и они отправляются бродить по столь влекущим гостя 
местам. «он шел энергично, размахивая тростью, по-
грузившись в  свои мысли, или заговаривал о тбилиси, 
который, думаю, наблюдал глазами кюхельбекера и 
пушкина», - вспоминает гацерелиа. правда, если мы 
внимательно приглядимся к их прогулкам, то увидим, 
что одна из них началась совсем не радостно. толь-
ко познакомившись и впервые побывав в универси-
тетском книгохранилище, оба едут в переполненном 
трамвае по проспекту руставели. да, дорогие читатели, 
сегодня уж мало, кто помнит, что этот вид транспорта, 
уже несколько лет, как исчезнувший из тбилиси, когда-
то гордо постукивал по стыкам рельс на его главной 
улице. ну, а битком набитый тбилисский трамвай ни-
чуть не отличается от такового в любом другом городе. 
и тынянов неожиданно бледнеет, хватается рукой  за 
сердце – у него пропали часы. казалось бы, естествен-
но сделать то же, что делают тысячи людей в таком  
положении – поднять панику со всеми скандальными, 
но редко дающими результат последствиями. однако 

тынянов поступает так, как поступили бы аристократы 
духа, ставшие  героями и его книг, и его судьбы. 

 «единственная вещь, которая у меня от матери, - 
огорченно проговорил он, но  тотчас взял себя  в  руки, 
- свидетельствует гацерелиа. - никогда после за все  
время пребывания в тбилиси он не обмолвился об 
этом, столь его огорчившем факте. - жара... - сказал 
юрий николаевич после минутного молчания. - Мне 
трудно дышать... сойдем. пройдемся пешком... Мы 
сошли с трамвая. тынянов шел, словно и не случилось 
ничего неприятного, и спрашивал о каждом мало-
мальски примечательном здании на проспекте  руста-
вели, в то же время вспоминая некоторые интересные  
места».

 что еще вспоминается его молодому коллеге? что 
во время полемики тынянов не терял самообладания 
и всегда оставался сдержанным. что «легко находил 
общий  язык со всеми, в ком замечал искреннюю лю-
бовь и уважение к человеку, - с пожилым и молодым». 
что многие отмечали его умение быть язвительным, но 
в тбилиси все остались «очарованными мягкостью его 
характера». и что не было ни одной их встречи, на ко-
торой тынянов не  заговорил бы о пушкине: «у меня 
осталось впечатление, что мысли о гениальном авторе 
«Медного всадника» не покидали его никогда, владели 
каждой минутой его жизни».

конечно же, такой человек не мог не стать своим 
для тбилиси. и город одаривает его не только встре-
чами и дружбой с лучшим своими жителями. проходит 
не более недели после приезда юрия николаевича, а 
мы уже можем заглянуть в газету  «литература да хе-
ловнеба» («литература и искусство») от 7 октября 1933 
года, чтобы прочесть заметку о нем. там подчеркива-
ется и то, что «писатель в настоящее время  работает 
над большим романом  о пушкине». тициан перево-
дит гостю заметку, показывает фотографию в газете, 
и тынянов улыбается: «и в русской прессе меня не 
балуют хорошими портретами. когда я рассматриваю 
их, то кажусь себе почти уродом». Минуют еще три не-
дели, и, кажется, флюиды благожелательности попада-
ют из грузинской прессы в российскую. слово акакию 

нато вачнадзе с супругом николаем Шенгелая и сыном Эльдаром 
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гацерелиа: «в бытность тынянова в тбилиси в газете 
«известия» от 20 октября 1933 года была напечатана 
большая  статья а.старчакова «проза  тынянова». она 
прозвучала некоторым приятным диссонансом среди 
ранее опубликованных статей об авторе «смерти ва-
зир-Мухтара»… Мне приятно вспоминать, что я лично 
передал ему газету со статьей о его творчестве. он 
быстро прочел ее и ничего не сказал, но хорошее на-
строение, которое не покидало его весь день, было 
более чем красноречивым». что ж, лестно сознавать: 
этот приятный момент, связанный с не баловавшей его 
прессой, тынянов пережил именно в тбилиси. 

но не только сбором исторических материалов для 
будущих книг живет тынянов на берегах куры. посмо-
трим, с каким рвением берется он за ранние русские 
переводы стихов николоза бараташвили. строфы его 
не удовлетворяют, он называет некоторые из них «бес-

помощной и анемичной копией оригинала», считает, 
что «общепринятая  характеристика лирики бараташ-
вили совершенно не согласовывается с этими перево-
дами». и, по его просьбе, гацерелиа составляет ме-
трические схемы стихотворения «Мерани» специаль-
но для Михаила лозинского, который «смог передать 
своеобразие ритма текста». с грузинскими друзьями 
тынянов беседует о возможности перевода «витязя в 
тигровой шкуре» шота руставели все тем же лозин-
ским и о том, что «о писателе с такой  интересной био-
графией», как григол орбелиани, «можно бы написать 
целый роман». к сожалению, выполнить эти задумки 
не удалось, но, все равно, заслуги тынянова перед 
грузинской литературой трудно переоценить. под его 
редакцией в 1939 году выходит русский перевод «Му-
дрости вымысла» сулхана-саба орбелиани, а через 
год – тот самый сборник стихов «грузинские романти-
ки» в большой серии «библиотека поэта», материалы к 
которому он собирал в тбилиси.

а еще откроем первую страницу «литературной га-
зеты» от 26 ноября 1937 года. на ней – статья тынянова 
«дата мирового значения», посвященная 750-летию со 
дня рождения шота руставели. оно названо «великим 
юбилеем» наравне со 100-летием со дня рождения 
пушкина. Многого стоят хотя бы такие слова: «великий 
грузинский эпос пронес всю свою силу, молодость и 
обаяние через века до наших дней. я не знаю  в ми-
ровой поэзии более вечных, более молодых  женских 
слов, чем письмо нестан-дареджан своему рыцарю, 
чем плач ярославны в путивлеграде на городской сте-
не, чем письмо татьяны к онегину!..» тынянов утверж-
дает, что перед русскими поэтами «стоит почетный и 
радостный долг полноценного перевода великого гру-
зинского поэта». и выдвигает девиз: «пусть нестан-
дареджан станет сестрою ярославны и татьяны». 

конечно, литератор такого масштаба, полюбивший 
грузию еще до знакомства с ней, сделал бы многое 
из всего этого, даже не приезжая на берега куры. но 
какое счастье и для тбилиси, и для тынянова, что их 
встреча, о которой писатель мечтал столько лет, все-
таки состоялась! ведь, по словам ираклия андронико-
ва, «этот его приезд, несомненно, принадлежал к са-
мым светлым и радостным дням его жизни».

владимир гОлОвин

тбилисский трамвай

акакий гацерелиа
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Калуга. Железнодорожный вокзал
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творчество

рассказ, пОхОжиЙ на  кинОсценариЙ
  
высокий сутулый старик шел по проспекту руставе-

ли.
большие резные листья чинар плавали над про-

спектом, окрашивая воздух в золотисто-желтые и бор-
довые тона, а сами деревья были усыпаны колючими 
бурыми шишечками. 

старик подходил к газетному киоску. завидев его, 
знакомая киоскерша, наклонилась под прилавок и до-
стала стопку отложенных газет и журналов. улыбаясь, 
протянула их старику. он расплатился и, засунув стоп-
ку в раздутый портфель, пошел дальше. 

старик шел по проспекту руставели. Многие встреч-
ные прохожие здоровались с ним. он приветливо отве-
чал легким поклоном головы.

 у овального стола, покрытого белой скатертью, си-
дели девушки и молодые люди. они что-то горячо об-
суждали, время от времени обращаясь к не молодой 
уже женщине с папиросой «беломор» в тонкой руке. 
видно, что она – душа компании и непререкаемый ав-
торитет. это – хозяйка дома, елена шалвовна. куль-
туролог, специалист по истории русского и грузинского 
театра. и все эти молодые люди – ее ученики, студентки 
и студийцы. они просто обожают ее, почти боготворят, 
но почему-то почти все фамильярно называют тетей 
татой. ей уже за пятьдесят, она моложе своего мужа 
лет на 20-25. елена шалвовна с интересом смотрела 
на них, но вдруг с неожиданно строгим выражением на 
подвижном лице что-то объясняла, говорила серьезно, 
и все сразу замолкали и внимательно ее слушали.  

этот дом всегда наполнен оживленными молоды-
ми людьми. здесь читают стихи, поют, яростно спорят 
об искусстве, задают вопросы, получают ответы и тут 
же возражают, перебивая друг друга. решают хором 
кроссворды, хохочут, иногда надолго замолкают, слу-
шая музыку или погружаясь в какие-то рукописи.  

а квартира? да самая типичная интеллигентская 
тбилисская квартира, где часть длинного балкона за-
стеклена и превращена в кухоньку. все стены увеша-
ны картинами, эскизами костюмов и театральными 
фотографиями, на которых не только сцены из спекта-
клей, но и групповые снимки артистов – на гастролях, 
на фоне поезда, на отдыхе. среди них можно увидеть и 
лица известных и самых великих грузинских актеров и 
режиссеров – котэ Марджанишвили, верико анджапа-
ридзе, серго закариадзе и даже… немировича-дан-
ченко. 

за письменным столом, заваленным папками и бу-
магами, сидел уже знакомый нам старик, гугули ан-
зорович, хозяин дома. чуть прислушиваясь к беседе 
за овальным столом, он занимался своим делом: до-
ставал из папок какие-то листочки, подносил близко к 
глазам, рассматривал в лупу и снова прятал в папки.  
издали могло показаться, что он работал с какими-то 
важными документами. но при ближайшем рассмо-
трении становилось видно, что он с увлечением сорти-

спичечнЫЙ 
кОрОбОк
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ровал и раскладывал по кармашкам марки и этикетки 
спичечных коробков.   

Между тем за овальным столом разворачивался 
яростный спор. Молодые люди и их наставница гово-
рили о поэзии.

- да они оба – грандиозные поэты!
- и все-таки я больше люблю тициана!
- нет! что ты! галактион крупнее, масштабнее! 

даже трагичнее!
- сравнивать нельзя! сравнивать нельзя! 
- тетя тата, вы как считаете?
- как  я  считаю? вот галактион!

елена шалвовна читала стихи прокуренным, со-
рванным на лекциях шипяще-хриплым голосом, почти 
шепотом, но очень выразительно:

              
но я забыл твое лицо! 
твой профиль нежный, твой дикарский, 
должно быть, темен, как крыльцо 
ненастною порой декабрьской? 

и ты, должно быть, на виду 
толпы заботливой и праздной 
проносишь белую фату, 
как будто траур безобразный? 

не хорони меня! я жив! 
я счастлив! я любим судьбою! 
как запах приторен, как лжив 
всех роз твоих... но бог с тобою.

- джемал, помнишь «будь дальней» тициана? 
прочти!

джемал читал с сильным грузинским акцентом, от-
бивая такт рукой:

будь дальней! бездну отдаленья
тоской заполню. ведь на свете
нас только двое. так и встретим 
Мы даже светопреставленье.

я не задам тебе вопроса
о сущности моих влечений.
но знай, что ты – моих мучений
нераспустившаяся роза. 

Меня твой дальний ветер будит.
душа о шип твой зацепилась.
возьми ее. о, сделай милость!
она тебе не в тягость будет.

тата прервала его:
- а это?!

не я пишу стихи. они, как повесть, пишут
Меня, и жизни ход сопровождает их.
что стих? обвал снегов. дохнет – и с места сдышит,
и заживо схоронит. вот что стих.

  - это же великолепно: «не я пишу стихи. они, как 
повесть, пишут меня…»!!!

девушка горячо возражала:

- ну, да – в переводе!!!  еще неизвестно, кого здесь 
больше – бориса пастернака или тициана табидзе!

- а на грузинском еще лучше звучит! как музыка!  
постукивая по столу в определенном ритме, елена 

шалвовна – тата читала стихи на грузинском языке.
гугули анзорович слушал, застыв с лупой в руке, и 

по его губам было видно, что он мысленно читал стихи 
вместе с нею.

Молодой человек очень тихо перебирал струны ги-
тары.

и в это время над головами послышались топот и 
шарканье множества ног, абажур над столом начал 
раскачиваться как сумасшедший, и с потолка посыпа-
лась белая пыль. это – публика покидала зрительный 
зал после очередного киносеанса. квартира находи-
лась на цокольном этаже. прямо над ней располагал-
ся известный городской кинотеатр.   

 гугули анзорович доставал из почтового ящика 
письмо. адрес был написан крупным детским почер-
ком. письмо было из россии, из небольшого городка в 
сибири, от незнакомого мальчика. 

гугули анзорович, шевеля губами, читал письмо.

«здраствуй  дорогой гугули! 
пишет тебе слава левашов из сибири. я хочу с 

тобой переписыватся. твой адрес я нашел в справоч-
нике колекционеров и узнал, что ты тоже сабираешь 
спичечные этикетки. а я сабираю и этикетки и марки. 
у меня их уже очень много. Мы можем обмениватся с 
тобой. давай будем переписыватся и дружить. напиши  
хочешь ли ты дружить со мной? я учусь в 4 классе. 
хорошист. напиши в каком классе учишся ты?

я сейчас болею. упал кагда катался на коньках и 
сламал пазваночник. а ты хорошо  катаешся на  конь-
ках? 

жду атвета как саловей лета.
слава»

гугули анзорович засмеялся и, скорчив забавную 
гримасу, произнес: «жду ответа, как соловей лета»! 

гугули анзорович смотрел прямо перед собой.
все было заполнено мандаринами. они висели на 

деревьях, и, казалось, спускались прямо с неба; ими 
были заполнены большие плетеные корзины; женщины 
стояли на лесенках под деревьями и, улыбаясь, пере-
давали мандарины из рук в руки… 

смуглый мальчик лет десяти с огромными черными 
глазами в пушистых ресницах жонглировал мандари-
нами и кидался ими, как снежками. внезапно это оран-
жевое «море» раздвинулось, впустило в себя белый 
цвет, и в середине ледяного поля, почему-то усыпанно-
го мандаринами, завертелся волчком светлоголовый 
мальчик на коньках.  

гугули анзорович сидел за овальным столом и пил 
чай из тонкостенного стакана в красивом подстаканни-
ке. 

тата играла на пианино. 

директор театрального музея грузии гугули анзо-
рович принимал делегацию артистов и режиссеров из 
японии. он лично водил их по залу художественного 
музея и показывал картины пиросмани и гудиашвили. 

японцы смотрели, восхищались и фотографирова-
лись на фоне шедевров.

гугули анзорович быстро шел по улице кецховели в 
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направлении центральной публичной библиотеки.
гугули анзорович сидел в читальном зале публич-

ной библиотеки и листал школьные учебники, что-то из 
них выписывал. 

гугули анзорович сидел за своим, заваленным 
папками, столом и что-то напряженно писал. он заду-
мывался, шевеля губами и глядя прямо перед собой 
огромными темными глазами, потом снова склонялся 
над листком бумаги в клетку, вырванным из школьной 
тетрадки. он писал, старательно подделываясь под 
детский почерк: «я тоже учусь в 4 классе. Мой люби-
мый предмет география. Мне нравится узнавать про 
разные страны и столицы». гугули анзорович перечи-
тал написанное, подумал и поправил в слове «столи-
цы» букву «о» на «а»:  «… про разные страны и стали-
цы. и я люблю читать книги про путешествия и разные 
приключения. я не умею кататься на коньках, потому 
что в тбилиси очень теплая зима и почти никогда не 
бывает снега. зато у нас есть горы».   

тата стояла за спиной своего мужа и читала, что он 
написал. засмеялась и  шутливо погладила по голове, 
как ребенка. он посмотрел на нее неожиданным для 
его возраста очень мужским взглядом и поцеловал 
руку. она снова засмеялась и быстро прошла на кух-
ню. 

тата сидела на табурете в кухне, нога на ногу. смо-
трела в окно. автоматическим жестом, не глядя, взяла 
лежащую на столике пачку «беломора», выбила оттуда 
папиросу, жадно затянулась. 

гугули анзорович доставал из почтового ящика 
письмо. 

гугули анзорович открывал конверт. из него выпа-
ли две марки и этикетка спичечного коробка. он рас-
сматривал их. 

гугули анзорович читал письмо.

«здраствуй гугули!
я получил твое письмо. знаеш  мне больше всего 

нравятся книги про войну. особено про то когда сра-
жаются дети. Мне мама принесла из библиотеки очень 

интиресную книгу. отряд трубачева сражается. ты не 
читал? как жалко что война уже кончилась. я очень 
мечтаю защищать нашу страну. кем ты хочешь быть, 
когда вырастишь? раньше я хотел быть учителем физ-
культуры но теперь твердо решил что кагда паправ-
люсь и смогу ходить начну тренироватся и стану лет-
чиком.

жду атвета как саловей лета.
слава» 
 
гугули анзорович смотрел прямо перед собой. 
солдаты месили мокрые грязные листья, передви-

гаясь по перелеску; раздавались хлюпающие звуки; 
редкие огненные всполохи освещали вечернее небо…  

несколько раз гугули анзорович наклонялся, на-
чинал писать, потом зачеркивал, снова думал, смотря 
прямо перед собой и шевеля губами, рвал написанное. 
снова думал. наконец, решительно взял новый листок 
и написал: 

«я тоже хочу стать летчиком».

гугули анзорович читал письмо.

«здраствуй, гугули!
Мне сегодня подарили котеночка. чтоб я не очень 

скучал. котенок серенький. зовут Муркой. кагда вы-
растит станет пушистой кошкой.  

уже год как я не могу ходить. со мной занимаются 
чтоб я не очень отстал. приходят учительницы по раз-
ным предметам. кагда я снова смогу ходить мама обе-
щала поехать со мной к морю. я посматрел по атласу. 
тбилиси очень близко от моря.

до свиданя
слава»

гугули анзорович смотрел прямо перед собой.
на перилах деревенского грузинского дома на стол-

биках растянулась изнывающая от жары рыжая кошка. 
на нитках вдоль всего балкона висели лук, чурчхелы, 
порезанные ломтиками  яблоки  и груши. ярко-красный 
петух ковырялся в опилках и сзывал кур к трапезе.
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гугули анзорович писал.

«у меня тоже есть кошка. ее зовут Мзия. потому 
что она совсем рыжая и похожа на солнышко. а на гру-
зинском языке это слово - Мзэ. хочешь, я буду учить 
тебя грузинскому языку? когда ты приедешь в тби-
лиси, уже будешь знать какие-то грузинские слова. у 
нас слова очень точно отражают смысл слов. звуками. 
например, слово «пушка» по-русски звучит слишком 
мягко. а по-грузински – грозно, звучно: «зарбазани». 
или есть фраза на грузинском, которую не могут про-
изнести люди иноязычные. «лягушка квакает в воде». 
там звуки передают и кваканье, и журчание воды. в 
других языках таких букв и звуков просто нет!..»

гугули анзорович задумался. перечитал написан-
ное. зачеркнул последние фразы. и начал переписы-
вать письмо. теперь оно выглядело так:

«у меня тоже есть кошка. ее зовут Мзия. потому 
что она совсем рыжая и похожа на солнышко. а на гру-
зинском языке это слово – Мзэ. хочешь, я буду учить 

тебя грузинскому языку? когда ты приедешь в тбили-
си, уже будешь знать какие-то грузинские слова.

я жду тебя.
гугули». 

в уже знакомой нам квартире кто-то бренчал на 
пианино. под эту бравурную музыку юноши азартно 
натирали до блеска полы, передвигали горшки с цвета-
ми и мыли подоконники. девушки осторожно снимали 
со стен картины и фотографии в рамочках и вытирали 
пыль. на этажерке в углу стояла еще не украшенная 
небольшая елочка. во всем ощущалось приближение 
праздника. не смолкал смех. напевали. сначала не 
стройно, обрывочно, но постепенно вытесняя бравур-
ную музыку, зазвучала песня «Мхолод шен эртс». 

 тетя тата, склонившись над кухонным столом, 
укладывала посылку: мандарины, гозинаки, чурчхелы, 
орешки. рядом сидел гугули анзорович, он складывал 
в большой конверт марки и спичечные этикетки. пере-
давал конверт тате. она перекладывала сладости бу-
магой для компрессов. сверху над всем устраивала 
конверт с марками.  

время от времени сверху, как всегда, доносились 

топот и шарканье множества ног, абажур над столом 
начинал раскачиваться, и с потолка сыпалась белая 
пыль: после очередного киносеанса публика покидала 
зрительный зал.

студийцы сеня и женя входили с посылкой в цен-
тральный дом связи.

гугули анзорович шел по проспекту руставели. воз-
дух казался мягким и прозрачным от светлой молодой 
листвы. встречные здоровались как-то особенно при-
ветливо.

гугули анзорович привычно подходил к  газетному 
киоску, и, завидев его еще издали, киоскерша начина-
ла улыбаться и доставать отложенные газеты и журна-
лы.

гугули анзорович шел по проспекту руставели.
гугули анзорович открывал почтовый ящик. но пи-

сем не было. для верности гугули анзорович даже по-
шарил рукой внутри ящика. писем не было.

гугули анзорович шел по проспекту руставели.
гугули анзорович сидел за своим письменным сто-

лом и механически раскладывал по кармашкам спи-
чечные этикетки и марки.

за овальным столом молодые люди слушали елену 
шалвовну и записывали за ней. готовились к экзаме-
нам.

гугули анзорович шел по проспекту руставели. 
подходил к киоску…
открывал почтовый ящик…
шарил рукой внутри ящика…
гугули анзорович шел по проспекту руставели. 

светило яркое  весеннее солнце. по веткам деревьев 
скакали шаловливые воробьи. 

гугули анзорович доставал из почтового ящика из-
вещение на бандероль.

гугули анзорович в доме связи получал бандероль.
гугули анзорович за своим письменным столом до-

ставал из бандероли марки, этикетки спичечных короб-
ков и два листочка писем.

взрослым почерком было написано:
«дорогой гугули!
пишет тебе мама славика. его больше нет. он 

умер от своей болезни. передай своей маме спасибо 
за новогодние гостинцы. нам со славиком они очень 
понравились. славик очень гордился дружбой с тобой. 
он всегда ждал твоих писем и надеялся побывать у 
тебя в тбилиси. я посылаю тебе его коллекцию, все его 
«ценности» и недописанное письмо к тебе. не забывай 
славика! 

желаю тебе учиться только на хорошо и отлично. 
я рада, что у моего сына другом был такой хороший 

добрый мальчик». 

«дорогой гугули!» - было написано знакомым дет-
ским почерком.

гугули анзорович, по-старчески шевеля губами, 
смотрел прямо перед собой.

в лучах белого света прожекторов на коньках ка-
тался улыбающийся светлоголовый мальчик. вот он 
оказался в самом центре сияющего ледяного поля и 
завертелся волчком, подняв ногу к голове. тут же, на 
ослепительно белом пространстве льда, катились раз-
бросанные кем-то ярко-желтые мандарины.

лана гарОн
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гуляния на 1 мая – т.н. маевки «зародились» в рос-
сии по указу петра I, который гласил о необходимости 
проведении по весне народных гуляний. устраивались 
ярмарки со всевозможными сладостями, праздничные 
представления. 

истоки празднования берут начало в древнем риме, 
где 1 мая почитали богиню плодородия Майю...

древние славяне в этот день приносили дары богу 
плодородия даждьбогу. в старинных легендах нередко 
можно встретить словосочетание «даждьбожьи внуки», 
когда подчеркивалось княжеское происхождение ге-
роя. 

в этом году светлый праздник пасхи у православных  
приходится на 5 мая. и потом еще всю неделю эхом 
будут слышны слова: «христос воскрес!» - «воистину 
воскрес!» в первое воскресенье после христова вос-
кресения отмечают фомино воскресенье, в народе – 
красную горку, день после великого поста, когда вновь 
заключаются браки. в этом году праздник выпадает на 
12 мая. принято навещать могилы родных, и считается, 
что: В Красную горку родители из могилы теплом дохнут. 
а следом за ней 14 мая идет радоница – поминальный 
вторник. 

Юрий на порог весну приволок... или: Пришел Его-
рий, и весне не уйти. так говорят с наступлением 6 мая. 
это день егория вешнего – известного также под име-

нем юрия.
в году есть два юрьевых дня – осенний, когда кре-

стьянам позволялось перейти от одного помещика к 
другому, и весенний, в который первый раз после зимы 
выгонялся на пастбища скот. по церковному календарю 
это дни памяти святого георгия победоносца. если у за-
падных народов святой георгий почитался как покрови-
тель рыцарства, то у славян его почитали как защитника 
не только воинов, но и земледельцев и скотоводов. 

Синие версты 
И зарева горние! 
Победоносного 
Славьте – Георгия!
Славьте, жемчужные 
Грозди полуночи, 
Дивного мужа, 
Пречистого юношу:
Огненный плащ его, 
Посвист копья его, 
Кровокипящего 
Славьте – коня его!
(М.цветаева)

2 (15) мая празднуют перенесение в вышгород мо-
щей первых русских святых, мучеников-страстотерпцев 

в Ожидании 
МаЙских 
грОз

грянул майский гром и веселье бурною, пьянящею волной 
Окатило. Эй, вставай-ка и попрыгай вслед за мной. 
выходи во двор и по лужам бегай хоть до самого утра. 
посмотри, как носится смешная и святая детвора…

(ю.Шевчук)

русский Мир
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князей бориса и глеба. их называют сеятелями, суще-
ствует поговорка: Борис и Глеб сеют хлеб. и этот же 
день считается соловьиным праздником. Соловей птица 
малая, а и та знает, когда месяц май. 

по православному церковному календарю 8 (21) 
мая празднуют день апостола и евангелиста иоанна бо-
гослова. в народе его прозвали иван пшеничник. Иван 
Пшеничник, загоняй кобылицу, паши пашню под пшени-
цу. традиционно было принято печь обрядовые, или как 
их называли «обетные» пироги, которые раздавались 
нищим и странникам. 

день николы вешнего, травного, отмечается 9 (22) 
мая. это никола чудотворец весенний, а есть и зимний. 
но и один, и второй устанавливают погоду. Никола веш-
ний – с теплом, Никола зимний – с морозом. а вот еще: 
Никола осенний лошадь на двор загонит, а Никола ве-
сенний лошадь откормит.

в последнее воскресенье мая существовал у сла-
вян праздник кукушечки. Молодые девушки хороводи-
ли, пели песни, разжигали костры... именно в этот день 
происходил обряд «кумления» - можно было породнить-
ся с близким по душе тебе человеком, иными словами 
«покумиться». плели березовый венок, и надо было 
через него поцеловаться со словами:  Кумись, кумись, 
роднись, роднись, у нас на двоих – общая жизнь. Ни ра-
дость, ни слезы, ни слово, ни случай – нас не разлучат. 

Небо синее, как на картинке.
Утро майское. Солнце. Покой.
Улыбается жук на тростинке,
словно он именинник какой. 
(б.окуджава)

алена деняга
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юбилей

как
 сОздавался

«пирОсМани»

имя эраста давидовича кузнецова давным-дав-
но стало слитным с именем пиросмани. «тот самый 
кузнецов» преподнес нам, почитателям творчества 
великого грузинского живописца, очередной подарок. 
в конце 2012 года в канун 150-летнего юбилея  пирос-
мани в санкт-петербурге тиражом (увы, всего лишь) в 
1000 экземпляров вышла книга э.кузнецова  «пирос-
мани».

основной текст, знакомый нам по предыдущим из-
даниям (1975, 1984, 2002) несколько уточнен и состоит 
из трех частей. его предваряет предисловие автора, и 
дополняет обширное приложение, состоящее из докла-
дов и статей автора, написанных в 1977-1996 гг. эти 
работы являются глубоким и тонким анализом различ-
ных аспектов творчества пиросмани. знаменательно, 
что текст 1996 года опубликован под заголовком «го-
родской живописец? дилетант? гений!» именно так: 
гений. к такому бесповоротному заключению пришел 
э.кузнецов после многолетней кропотливой и скрупу-
лезной работы по сбору и изучению материалов, свя-
занных с жизнью и творчеством грузинского художни-
ка. об этом автор рассказывает в главе новой книги 
«как писался «пиросмани». воспоминания». она в 
высшей степени интересна читателю. несмотря на то, 
что у э.кузнецова за плечами десятки книг о художни-
ках, сам он считает свою книгу «пиросмани» лучшей. 

по его признанию, она многое изменила в его жизни и 
в нем самом, и эта книга – та, которую можно писать 
всю жизнь. 

а началось все случайно. новый заведующий ре-
дакцией ленинградского отделения издательства «ис-
кусство» борис сурис предложил ему, писавшему 
тогда о книжном искусстве, сделать материал о худож-
нике нико пиросманашвили. предложение сначала 
озадачило по ряду причин, а главной – было сдержан-
ное отношение к «примитивам», поверхностное зна-
комство с творчеством художника.

летом 1969 г. э.кузнецов начал работу и ему от-
крылась странная притягательность пиросмани. пои-
ски новых сведений были увлекательными и трудными. 
он стал чаще приезжать в родной тбилиси, приходил 
в Музей искусств, знакомился с людьми, беседовал с 
а.варази, т.Мирзашвили, д.цицишвили, г.шенгелая, 
а.Мадзгарашвили и многими другими. приходилось 
преодолевать стереотипы вокруг пиросмани. 

в 1974 г. книга «пиросмани» вышла в свет и стала 
рубежом в жизни ее автора. я помню, какое впечат-
ление она произвела тогда на грузинского читателя. 
специалисты и обычные люди говорили о ней только 
в превосходной степени. это было как бы новым об-
ретением пиросмани.

с тех пор пиросмани не отпускал своего предан-

Эраст кузнецов
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ного почитателя и биографа. книга переиздавалась (с 
дополнениями, новыми сведениями). новые мысли 
э.кузнецов воплощал в докладах и статьях.

последним изданием «пиросмани», признается 
э.кузнецов, он завершает свою «пиросманиану», т.к. 
считает, что сегодня пиросмани и его творчество нуж-
дается в аналитическом, систематизированном науч-
ном исследовании, «тут нужны усилия не одного чело-
века, я же сделал, что мог, и пусть, кто может, сделает 
лучше».

в новом издании «пиросмани» - обширный ряд цвет-
ных и черно-белых иллюстраций. здесь и картины ху-
дожника, и фотографии с видами старого тбилиси, гру-
зинскими типажами, национальных костюмов. на шести 
страницах помещена справка эксперта-криминалиста 
относительно прижизненных фотографий пиросмани. 

грузия, грузинская культура и изобразительное ис-
кусство занимают значительное место в жизни и про-
фессиональной деятельности э.кузнецова. тому свиде-
тельство – еще одна его книга: «графиня покидает бал», 
изданная в Москве в 2010 году тиражом в 500 экзем-
пляров. это – сборник наиболее важных для автора и 
лучших его статей, опубликованных в разные годы или 
неопубликованных по разным причинам.  она интерес-
на не только специалистам, но и читателям, любящим 
искусство. на ее страницах – целая портретная галерея 
художников разных эпох, разных стран, различной спе-
циализации (графики, живописцы, сценографы, мастера 
книжной иллюстрации). в книге представлены статьи 
не только о н.альтмане, а.родченко, з.серебряковой, 
б.Мессерере, а.ахматовой, к.Малевиче, художниках-
шестидесятниках, но и о в.шухаеве, а.варази, г.алекси-
Месхишвили, т.Мирзашвили, р.габриадзе, э.тигишвили 
(гуджа).

как некогда а.Моруа, автор сборника э.кузнецов 
создал свои литературные портреты. в его пересказе, 
его герои – творцы со своей судьбой, талантом, устрем-
лениями и личностными качествами. каждый из них по-
своему открывает нам мир, красоту, прекрасное, духов-

ное. э.кузнецов пишет о каждом по зову сердца, исходя 
из своих представлений о творце, творческом процессе, 
причем делает это с индивидуальным подходом. он ис-
кренне, внимательно и очень проницательно пишет о 
художниках. на нескольких страничках предстает их за-
вершенный и полный образ, «нарисованный» немного-
словно, но убедительно и точно. 

хочется отметить, как автор живо общается с читате-
лем прекрасным четким и ясным слогом, тонкими опре-
делениями. читаешь от начала до конца, не отрываясь.

сегодня, в условиях утверждения глобалистского ис-
кусства, псевдоязыческих штудий, бессодержательных 
и безличных, когда художник – не обязательно личность, 
так важно сохранять художественные традиции, идеалы 
прошлого. сегодня в искусстве доминирует вовсе даже 
не символ, но знак, равнодушный. и этот знак делает 
(не создает) некто (не художник). э.кузнецов знакомит 
и вводит нас в творческий мир, который неотрывен от 
культуры.

замечательный профессионал, писатель, историк-
искусствовед, скромный и обаятельный человек с от-
зывчивой душой – эраст кузнецов родился в тбилиси 
29 мая 1933 года. 

диплом историка-искусствоведа он получил в 1956 
г. в ленинграде. работал художественным редактором 
в издательствах, много лет занимается литературным 
трудом. он – автор 16 книг, сотен статей и докладов. он 
живет в санкт-петербурге, но как он любит тбилиси! че-
рез его долгую жизнь проходят образы-воспоминания 
о тбилисском детстве, родительском доме, о тбилиси 
другом – забытом, неизвестном новому поколению.

э.кузнецов всю жизнь стремится беречь достоин-
ство искусства, как проявление человечности. спустя 
годы, я, знающая почти наизусть «пиросмани», по-
прежнему увлеченно читаю эраста кузнецова, призна-
юсь в этом. 

ирина дзуцОва

Эрасту Давидовичу Кузнецову в этом месяце 
исполняется 80 лет. редакция «русского клуба» по-
здравляет с юбилеем, желает крепкого здоровья на 
долгие годы, новых открытий и публикаций. Мравал-
жамиер! 

портрет нико пиросмани
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с живописцем, скульптором-миниатюристом на-
талией элердашвили я познакомился более двадцати 
лет назад. уже тогда, подходя к особняку в старом 
городе, я ощутил, что эта картинка врезается в мою 
память навсегда. какое-то чувство незыблемости ов-
ладевало мною, когда я поднимался на второй этаж, в 
мастерскую наталии.

но это только внешне обитель выглядит мирно 
дремлющей в лоне словно бы нетронутого временем 
городского пейзажа. на самом деле творческая жизнь 
внутри этих стен не прекращается все эти годы...

- самой удивительно, что лет до 19-ти и не думала 
не гадала, что стану художником, - рассказывает на-
талия. - родилась в семье потомственных геологов, с 
детства решила посвятить себя этой благородной на-
уке. примером мне служила успешная деятельность 
дедушки – патриарха грузинской гидрогеологии се-
мена исидоровича элердашвили, автора основопо-
лагающих научных трудов в области инженерной гео-
логии, долго и плодотворно работавшего в грузии, на 
кубе, в ираке, в сирии... после смерти дедушки мама, 

к чудесаМ 
невОзМОжнО 

привЫкнуть

ивонна семеновна, фанатично преданная геологии, 
продолжила его работу в сирии; она также всю свою 
жизнь посвятила поиску минеральных источников на 
территории грузии. коллекция минералов, собранная 
дедушкой, - одно из самых ярких детских впечатлений. 
я рассматривала их в старый дедушкин микроскоп, и 
передо мной вырастали причудливые замки, фанта-
стические создания, волшебные рощи. я окуналась в 
сказку, любуясь игрой светотеней, переливами оттен-
ков, объемностью пространства. наверное, поэтому 
моему творчеству чужды отрицательные эмоции, и я 
отображаю их крайне редко, только в силу необходи-
мости, но никак не желания.

- И слава богу. Хватает на свете художников, та-
лантливых и даже гениальных, которые, как метко и 
едко заметил один французский критик, «пишут так, 
будто весь мир – лазарет, а все люди – больные». 

- у меня не было питательной среды чтобы лелеять 
негативные эмоции. с детства ездила с мамой в горы, 
росла, можно сказать, больше под открытым небом. 
а дома всегда было много цветов – семен исидоро-
вич был еще и известным цветоводом, сохранилась 
его переписка со знаменитым на весь мир создателем 
волшебного сада в Мцхета Михаилом Мамулашвили. 
кстати, его страсть копаться в земле, выращивать ред-
кие сорта роз, фруктовые деревья, унаследовала и я. 
впервые вышла возиться в саду 5-летней малышкой 
с детской лопаточкой. а потом тот же путь проделала 
вместе со мной и дочь тамрико. с юных лет и по сей 

палитра

наталия Элердашвили

старый тбилиси
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день возделываю и пишу свой сад, как бы беря пример 
с одного из любимых моих художников клода Моне, пи-
савшего свои сады в живерни. я побывала там, и это 
останется одним из восхитительнейших впечатлений в 
моей жизни. как и посещение мастерской ренуара в 
кань-сюр-Мер близ ниццы – никогда не забуду ауру, 
исходящую от его мольберта, и священный трепет, 
приведший душу в смятение, когда я присела на его 
«скамью раздумий» в парке усадьбы колетт. теперь в 
моем саду цветут любимые фиалки – этих цветов здесь 
восемь сортов, несколько сортов тюльпанов, ирисов. 
и, конечно, розы. я выращиваю их из малюсеньких от-
ростков – и какое это чудо – от земли сантиметров 15 
– и цветет! к таким чудесам невозможно привыкнуть... 

- Невозможно оторвать взгляд и от вашего микро-
косма – живописных полотен на стенах и скульптурок 
«Старого Тбилиси в миниатюре» - здесь, за витриной, 
на полке – целый квартал, заполненный горожанами 
разных сословий и достатка...

- к миниатюрной скульптуре я пришла через живо-
пись. «крестным» стал артист виталий доронин (пом-
ните «свадьбу с приданым»?). он дружил с моими 
родителями и однажды подарил мне набор пастелей. 
Мама дружила с дочерью ладо гудиашвили, чукой, а 
ее муж, художник и главный режиссер тбилисского те-
атра оперы и балета гурам Мелива, разглядел во мне 
способности, показал мои рисунки своему выдающе-
муся тестю. едва взглянув на первый же лист, ладо гу-
диашвили сказал: «у этой девочки талант, обязательно 
должна учиться». 

- И что это был за рисунок?
- «старый тбилиси» - взгляд гимназистки.
- Э, нет, это «Утро старого Тбилиси», на которое и я 

обратил внимание... 
- а общая тональность отзывов звучала пример-

но так: от этих полотен веет добром и надеждой, они 
вселяют оптимизм; эти картины и фигурки снимают тя-
жесть с сердца, вселяют веру в лучшее. 

- И это свойство вашей личности и творчества тем 
более ценно и достойно восхищения, что судьба отнюдь 

не расстилала ковры на путях-дорогах вашей жизни.
- да, вслед за трагической гибелью мужа, я потеря-

ла одного за другим практически всех близких людей и 
осталась одна с дочерью на руках – это было неимо-
верно тяжелое испытание.

- Но давайте вернемся к вашему творческому пути.
- после такого аванса от самого ладо гудиашвили 

я всерьез взялась за изучение живописи. настольной 
книгой и базовым учебником стал для меня каталог учи 
джапаридзе. не могу объяснить, почему за всеми во-
просами я обращалась именно к его творчеству. хотя 
ведь очень любила манеру исполнения и творческий 
подход елены ахвледиани, да и других художников. 
и все же... видимо, с учей джапаридзе сближал меня 
какой-то особый магнетизм, соответствие настроений, 
что ли. я стала совмещать учебу на геологическом 
факультете гпи с посещением академии художеств 
вольнослушательницей. начала писать маслом, увле-
клась графикой. пришло и первое признание – награда 
на республиканской выставке. но я не переоценивала 
достигнутого, по-прежнему считая себя ученицей. ощу-
щая нехватку знаний, поступила на факультет графики и 
живописи тгу. особый интерес представляла для меня 
портретная графика. одновременно работала по спе-
циальности (в то время была уже дипломированным 
геологом) и возобновила посещение академии худо-
жеств. не могу не вспомнить словами благодарности 
доброго и чуткого декана академии гиви Мизандари 
и университетского преподавателя Мамию ахобадзе, 
которым обязана многим, и прежде всего – обретени-
ем веры в себя. помню, как-то подошла к профессору 
ахобадзе – попросила подсказать решение проблемы, 
возникшей на холсте. «сама ищи, - ответил он. - Моя 
задача – не подавлять, а раскрепощать творческое на-
чало». 

- В 1981-1986 годах вы принимаете активное уча-
стие в студенческих, республиканских и всесоюзных 
выставках народного творчества, пробуете силы в раз-
личных жанрах изобразительного искусства, однако 
основное место в вашем творчестве занимает пейзаж 

коджорский лес



стр. 46 «русский клуб» 2013

(«Старый дом в Кикетах» (1981), монастырь в Кахе-
тии «Старый Шуамта» (1982). Резные балконы, узкие 
лесенки Старого Тбилиси: «зрелая» версия удачи сту-
денческих времен – «Утро в Старом Тбилиси» (1987). 
А что отличает образ любимого города той поры и по-
следующей?

- тбилиси моей юности был прозрачным, словно 
сотканным из солнечной паутины. а потом появилось 
ощущение тревоги, предчувствие катастрофы, и это вы-
разилось в линиях, мазках, цветовой гамме. но в этой 
гармонии – не только боль и страх за сегодняшний и 
завтрашний день, в них – вера в день завтрашний, день 
добра, милосердия, прощения и процветания. порою 
композиция выстраивается как бы сама собой, сразу 
отображаясь на холсте («коджорский лес», 1986), а по-
рой складывается мучительно, и тогда работа тянется 
годами, делаются зарисовки, многочисленные набро-
ски, эскизы: «захлебнулся детский крик» (концлагерь 
саласпилс) (1984), «разбитое стекло» (1984). 

предметы грузинского быта, плоды грузинской зем-
ли – излюбленный материал для натюрмортов элер-
дашвили «кавказское изобилие» (1987), «три цвета 
граната» (1984). скопился материал для первой персо-
нальной выставки.

- она состоялась в 1988 году в издательстве «Мера-
ни», где экспонировалось более 20 живописных работ, 
портретная графика и скульптурные миниатюры...

- Откуда возникло увлечение скульптурой?
- случайно заглянула в мастерскую к подруге. там 

и попробовала работать с глиной, впервые в жизни. и 
постепенно это меня увлекло безвозвратно. скульпту-
ра сродни процессу зарождения жизни: поначалу это 

бесформенная животворная масса – завязь, потом – 
формирование «зародыша», и наконец – появление на 
свет теплого, живого существа. я действительно счи-
таю свои фигурки живыми. эти скульптуры выполнены 
вручную от начала и до конца, до мельчайших деталей. 
чтобы вдохнуть в них жизнь, требуется полнейшая са-
моотдача. если вы подойдете ко мне, когда я работаю, 
я не увижу вас и не услышу. Много времени уделяю из-
учению литературы – костюмов, специфики народного 
танца. но не только из книг можно почерпнуть интере-
сующий меня материал. такие типажи, как «кахетинец, 
пьющий вино» или «кахетинец, давящий виноград» я 
подсмотрела на ртвели в телави. 

- По названиям скульптур и композиций можно про-
следить широту охватываемой вами тематики: «Лу-
арсаб и Дареджан», «Пиросмани», «Влюбленные», 
«Сплетницы», «Пекарня», «Загулявшие кинто», «Кутеж 
карачохели на плоту», «Нищий» и т.д. 

- идея связать мои персонажи сюжетной нитью ро-
дилась сразу. я поставила целью возродить в миниатю-
ре не только образы, но и жизнь улиц старого тбилиси 
с его бойкой веселой торговлей, романами, застолья-
ми, скандалами... аристократы и муши – носильщики, 
кинто и мещаночки – я хочу, чтобы эта пестрая толпа 
пришла в движение, ожила. 

- Динамичны и в отдельности взятые ваши миниа-
тюры. 

- это – плод кропотливой работы над характерно-
стью движений. вот, например, «танец кинто». знае-
те, сколько шлака пришлось отбросить, прежде чем 
удалось найти два-три самых-самых темпераментных 

нико пиросмани

рождество
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движения, которые могли бы выразить дух националь-
ного танца... но вот они, допустим, найдены... а если 
не удастся передать огонь в глазах танцора? и вновь 
пускаешься в поиски...

- На советском телевидении была рубрика «Экра-
низация литературных произведений». А у вас я вижу 
«скульптуризацию» шедевров грузинской и мировой 
словесности.

- да, это композиции известных всем книгочеям 
сцен из «Мачехи саманишвили» давида клдиашвили, 
рассказов нико лордкипанидзе. я «скульптуризирова-
ла», как вы выразились, почти все новеллы о’генри и 
многие рассказы эдгара по. 

вернемся к этапам биографии художницы, имя ко-
торой занесено в справочник «кто есть кто в грузин-
ском современном искусстве», а также в немецкое 
издание «всемирный биографический словарь худож-
ников».

в 1989 году состоялась творческая поездка ната-
лии элердашвили в Москву. коллекция ее скульптур-
ных миниатюр экспонировалась в выставочном зале 
клуба кинематографистов. 

дальнейший отсчет непрерывной творческой ра-
боты элердашвили начинается с 1997-го, когда мно-
гие трудности, связанные с гражданской войной и 
принесенной ею разрухой, остались позади. наталия 
вступает в союз художников грузии. в 2000 году со-
стоялась творческая поездка в великобританию, где 
грузинская художница участвует в 15-й юбилейной вы-
ставке в эдинбурге, в галерее «хановер файн артс». 
2001 – персональная выставка в национальном союзе 
дизайнеров грузии. 2002 – персональная выставка в 
национальной галерее искусств грузии, где экспони-
ровалось около 60 живописных работ. в том же году 
состоялась персональная выставка в посольстве сша 
в тбилиси. 

в 2003 году элердашвили экспонирует живопис-
ные работы на персональной выставке в миссии оон 
в тбилиси. и в этом же году состоялась творческая по-
ездка художницы в сша, где наталия принимает уча-
стие в выставке в галерее «уорд нассе» в нью-йорке.

в 2004 году наталия организует персональную вы-
ставку в галерее «копалла» в тбилиси, экспонируя бо-
лее 30 работ. в мае 2005-го приглашена организовать 
персональную выставку в галерее «этиен де козанс» 
в париже. 

- Двадцать лет спустя отрадно констатировать, что 
теперь вы, в отличие от той поры – мастер признанный 
и лаврами не обделенный...

- но я хочу обязательно отметить, что благодаря 
приходу в возглавляемое вами литературное объеди-
нение «новый современник», открыла для себя еще 
один источник творчества – поэзию. на ваших музы-
кально-поэтических вечерах я не замечала времени. я 
с удовольствием приняла предложение художествен-
но оформить собранные под одной обложкой произве-
дения членов «нового современника», изданные «рус-
ским клубом».

- Тем более что вы приняты в ряды нашей ассоци-
ации. 

- самый мой близкий человек – дочь тамуна, рабо-
тает в одной из международных миссий, оказывающей 
помощь в развивающихся странах, за рубежом. и сти-
хи стали для меня способом духовного общения с нею. 
я стала страдать бессонницей и поняла, что если не 
буду периодически «выплескиваться» в поэтических 
строках, это может перерасти в депрессию. попробо-
вала – и наутро встала спокойной и бодрой, словно ос-
вободившись от тяжелого сна. и картины для выставок 
стала сопровождать стихами.

владимир сариШвили 

Мастерская художника
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однажды нодар думбадзе, царствие ему небес-
ное, пригласил меня в гости. я работал над книгой «во-
круг хазарула». «хазарула» - рассказ нодара думбад-
зе, о котором акакий гацерелиа сказал в своем эссе: 
«такой рассказ, что хочется поцеловать».

вечереет, сидим у маленького столика на кухне и 
молчим.

«нанули, - обратился нодар к супруге, - накрой на 
стол, а то, вижу, беседа не клеется».

как правило, с наступлением темноты, голоса бе-
седующих волей-неволей, становятся тихими, задум-
чивыми.

хозяйка накрыла на стол хлеб-соль. помидоры и 
огурцы, перец, сыр сулгуни, и поставила маленький 
красивый глиняный кувшин с вином.

«я выпью пару стаканов, а ты как знаешь, - сказал 
нодар, - а вино царское – александроули. недавно го-
стил у меня земляк, поставил на стол вот этот кувшин 
и сказал: «это александроули», о кувшине ни слова».

наполнили стаканы вином и тамада, то есть хозяин, 
сказал первый тост – за мир.

осушили стаканы, и нодар обратился ко мне:
«вот, скажи ты мне, форма главнее или содержа-

ние? - то есть, что из них главное? - спросил и замол-
чал. задумался.

ОткрОвение 
русскОгО 
пОЭта

«хорошо, когда они заполняют друг друга», - отве-
тил я. больше о форме и содержании не говорили, но 
вспоминали.

пьем несравненный александроули и разговарива-
ем тихо о том, о сем.    

«совсем стемнело, - сказал нодар, - сейчас на 
земле, как вижу, ночь на целую голову перевешивает 
день, и сколько таких дней и  ночей было на нашей  пла-
нете, никто никогда не узнает».

«какое тысячелетие на дворе?»
«это у пастернака от леонидзе, - сказал нодар, - он 

много переводил наших поэтов, знаешь, конечно».
«знаю, но о такой параллели не думал».
«думать, это хорошо. как говорит важа: «туман –

это думы гор, венец их мужества». Мужчина думает, 
женщина говорит. вот, нанули, видишь, одна на кухне, 
а все же говорит, сама с собой, а дай ей партнершу – 
разговор не кончится».

часика два сидели, наверно, за столом в тот вечер. 
наполнили последний раз стаканы, осушили, и нодар 
взял красивый кувшин, наклонил, но в кувшине капли 
вина не осталась. фафу, - сказал и добавил: а как ты 
теперь ответишь на мой вопрос: форма главнее или со-
держание?»

форма есть. содержания нет. что ответить?

сверхзадача

владимир бояринов
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«беру свои слова обратно», - сказал я.
«слова свои обратно ты уже не можешь взять, и 

потом, сказанное уже тебе не принадлежит».
недавно прочел – в одном интервью хорхе луис 

борхес говорит, что главное – форма произведений, а 
не содержание. но, по мнению нодара думбадзе, луч-
ше содержание, чем форма.

в тот вечер пить еще хотелось, но разошлись. со-
держание кувшина иссякло.

       
о чем речь?
речь о том, что вот теперь я сижу и пишу преди-

словие к книге избранных стихов русского поэта вла-
димира бояринова, и постоянно вспоминается тот наш 
разговор – форма главнее или содержание?

скажу сразу: в стихотворениях бояринова главное 
и форма, и содержание. они дополняют друг друга и 
создают великолепную гармонию, то есть форма и со-
держание в творениях бояринова, как брат и сестра, 
как муж и жена, как любовники, как близнецы.

бьется белье в наше окно,
гаснет рябина.
имя твое в мире одно
и триедино.

бог любит троицу. и что еще замечательно, сказа-
ны эти слова в вечернее время, когда «гаснет рябина».

стихи эти истинно православного поэта. русского 
поэта иногда смешивают с российским поэтом.

бояринов – русский поэт, национальный поэт.
прасолов, рубцов, кузнецов, передреев, куняев, 

балашов, переверзин – русские поэты. я говорю толь-
ко о современных поэтах россии.

бродский, кушнер, рейн – российские поэты, и ис-
ходя из этого, у одних поэтов стихи российские, а у дру-
гих – русские.

все обусловливает мировоззрение поэта (язык по-
эта).

есть поэты, которые, как бы стесняются назвать 
вещи своими именами. говорят река, но не говорят, 
допустим, кура. говорят город, но не говорят хашури. 
говорят – мама, но не называют родную мать своим 
именем. и т.д. и т.п.

такое отношение к своему окружению замечается 

чаще у начинающих поэтов. и есть поэты, которые ста-
реют и умирают как бы начинающими поэтами.

здесь мне вспоминается высказывание современ-
ного поэта эдуарда балашова, который, к слову, очень 
высоко ценит поэзию владимира бояринова: «Му-
дрость – народная. глупость – международная».

лично меня как переводчика произведений бояри-
нова прежде всего притягивает к его поэзии его народ-
ность, его русскость.

«что народно, то правдиво, что правдиво, то народ-
но» (галактион).

«где нет правды, там нет христа» (архимандрит  
рафаэль).

в.бояринов – мастер стихотворений (рифма, рит-
мика, звук). и все свое мастерство он использует, что-
бы, как можно проще высказать то, о чем он думает 
и что видит. высказать просто, светло и понятно, по-
народному, ближе, можно сказать, к песне. и огром-
ная суматоха, в хорошем смысле, в его стихах: поют 
и заливаются соловьи, свищет дрозд, «пахнет сад ан-
тоновкой», «у пичуг тоска безысходная», «талый снег 
клюет синица», зябнет воробушек, воет волк, мается 
ветер, растет трава...          

                    
и зашла молодая трава
там, где раньше лежали дрова...

и пейзаж сменяет пейзаж:

удивительные берега!
даже солнце застыло в зените –
засмотрелось...

таковы глаза поэта. взор поэта.
прочтем этот маленький шедевр.
               
в прибрежной роще снегири
калину стылую склевали,
что ты сказала? повтори.
я не расслышал за словами
ни слез, ни смеха – все равно, -
но не бывает середины,
ее нам просто не дано,
и нет ее, как нет давно
на ветках выстывшей калины. 
   
но вернемся чуть назад. о песнях говорили. «я все 

бы отдал вам, но что я могу дать вам лучше песни» 
(галактион).

                          
посидели-покурили,
выпили и повторили.
он молчит и я молчу.     
- Может, песню?
- не хочу.

я люблю таких спокойных:
ни тебе речей окольных,
и ни жалобы, ни вздоха,
и когда красиво пьет.
но тревожно мне и плохо
что он песен не поет...

вот отчего я вспомнил стихи галактиона.
«Мне тревожно, - говорит поэт, - что он песен не 

поет».
бояринов – поэт настроений, поэт нюансов. и его 

вручение награды отцу владимиру
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настроение передается читателю. и грусть, и радость, 
и вдумчивость. и он не только передает, но и показы-
вает нам свое настроение.

                                 
и потянулись стаями
над домом журавли,
и с криками расстаяли
в темнеющей дали:
за росстанью, за озимью,
за речкою иной...
а я, как лист, что осенью
примерз к земле родной.
      
журавли улетают. поэт остается. журавли улетают 

туда, где лучше, разумеется. а поэт остается там, где 
хуже. у адама Мицкевича есть гениальное высказыва-
ние (формула) о родине. «родина там, где плохо».

а я, как лист, что осенью
примерз к земле родной.

как будто лист может хоть как-то согреть родную 
землю – вот о чем должен думать читатель этого сти-
хотворения. но есть родина еще шире, чем наша род-
ная земля. есть вселенная, частью которой является 
наша родина. то есть великая родина, увиденная с ма-
ленькой родины.

видели, видели вновь народился                                    
              Месяц у самой земли, 
вот он в озерной воде отразился,
              звезды взошли.

все ли они пребывает в движении,
               не было с ними беды?
или увижу сейчас в отраженье
               осколок звезды?!

наш гений бараташвили написал стихотворение 
«думы на берегах куры». вышел поэт вечером, чтобы 

развеять свои грустные думы, но увидел, что сам ве-
чер грустен неимоверно, грустна сама природа, и поэт 
уже думает не о себе, а о природе, о вечере, как бы 
помочь им.

приблизительно такое настроение навевает этот 
маленький шедевр бояринова

все ли они пребывают в движении,
не было с ними беды?!

планетарная. всемирная грусть. Мистика.

не может быть, чтоб женщина, хотя бы раз в своей 
жизни, не подумала, почему не родилась мужчиной.
вот также не может быть, чтоб любой из нас хоть раз 
в жизни не подумал о конце света, о чем нам сказал 
поэт, взор которого объемлет вселенную, которая на-
чинается с конкретной родины. скажем с ижоры, как 
у пушкина, или кончает думать о родных местах, как у 
бояринова.

облако. доброе облако,
светлая голова,
возьми ты меня на родину,
на речку мою смородину,
где новые покрова.

облако, доброе облако,
очень верится мне –
дома все перемелется,
все еще переменится
на родной стороне...

а на родной стороне:

и старики глядят, и дети
с поблекших снимков... и меня
никто на целом белом свете
не встретит больше у плетня...

пустошь! как в одноименном стихотворении буни-
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творчество

на. пустеет деревня, растет город. но где бы не был 
поэт, родина везде и всюду с ним.

где мое сердце упало –
там похоронена мать...

но родина – не только то, что теперь есть, не только 
настоящее, она – наше прошлое и наше будущее.

птица вскинулась, кинулась прочь,
схоронилась в траве, как подранок,
я услышал в степи в эту ночь
скрип тележный и плач полонянок...

в эту ночь, - говорит поэт, услышал то, что было, 
ибо то, что было, будет всегда, и всегда с нами, а что 
с нами, уже не наше, а принадлежит будущему. так 
соединяется эта троица: прошлое, настоящее и буду-
щее. и все же, главное – будущее, главное – завтра, 
а завтра это наши дети, которые сидят за партой и в 
синих тетрадях записывают заветное слово.

не ради нас – грядущей жизни ради –
напишут дети в синие тетради,
в усердии дыханье затая,
они напишут: «родина моя...»
и суть не в этом – кто выведет ровнее,
а чтобы слов тех не было роднее...

вот таким образом, в этом единственном слове – 
родина – собираются все слова владимира боярино-
ва, что обусловливает мировоззрение поэта.

в этом эссе я хотел еще о многом сказать. сказать, 
о том, что ни на кого не похожа поэзия в.бояринова, 
сказать о доскональном знании поэтом истории своей 
родины, сказать, о своеобразии его поэтического язы-
ка, чем и выделяются настоящие поэты друг от друга. 
сказать еще о множественных нюансах в стихах ма-
стера, но надо и честь знать, не отнимем радость узна-
вания у любителя истинной поэзии. притом вспомним 
и то, что нам говорит сам поэт.

но куда нам торопиться,
если вечность впереди?
                          
это эссе я начал с разговора о форме и содержа-

нии, а по дороге, совсем как-будто позабыл о них. поза-
был потому, что они так гармонично и так естественно 
и так незаметно дополняли друг друга, как это бывает  
только в народной словесности, только в фольклоре, 
где каждое слово всегда на своем месте, ибо каждое 
слово, как правило, обязательное.

ты роди мне сына
бел-белее сыра.

ты роди мне дочку
белого снежочку.

когда вздумаю – поеду.
куда вздумаю – заеду.

к дочке – на две ночки,
к сыну – на неделю.

такие стихи запоминаются с первого прочтения 
навсегда, наизусть, потому что таковы их форма и со-
держание. звук. Музыка. не зарифмована последняя 
строка, но мастер, оттого и мастер, что его искусство  
словосочетаний навсегда остается в нашей памяти.

в этих двух строках глубокое знание народной 
традиции. то есть, что было, что сейчас и что будет. 
глубокое знание самого народа. в одном интервью, 
крупный поэт юрий кузнецов, волей ли или неволей, 
обмолвился, что пушкин не знал народа, о чем, еще в 
1876 году сказал достоевский: «пушкин – сам народ». 
но что касается именно формы и содержания скажем, 
они всегда вместе, и их ничем не разнять.

когда в кувшине нет ни капли александроули, он 
полон небом.

        
  Мурман  джгубурия
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проза тима чигирина – явление в современной ли-
тературе столь необычное, что о ней трудно писать, ис-
пользуя привычную литературоведческую терминоло-
гию. «облако тегов» (тим чигирин. облако тегов: саги и 
плачи. спб.: коста, 2011) – это собрание малоформатных 
произведений, жанровая природа которых несколько 
опрометчиво, на мой взгляд, определена автором как 
«саги» и «плачи». если для саши соколова, например, 
«облако тегов» – это «книга зловещих видений», то для 
виктора брегеды – художника-сюрреалиста, чьи работы 
красуются на обложках чигиринских книг, – это «дневник 
сновидений».

шестнадцать саг – это шестнадцать «проб» пере-
живания реальности героем «без родословной». это не 
гомо советикус, не интеллигент постсоветского времени, 
не западный конформист, не бунтарь-одиночка, не «граж-
данин мира», не диссидент и не деклассированная лич-
ность без постоянной прописки. это тот, кто не «над» и не 
«под» социумом, а вне социума изначально. если угод-
но – вне мира, но очень даже «в себе». весьма стран-
ным должен казаться мир тому, кто видит во внешнем 

ЭтОт
страннЫЙ 
Мир тиМа 
чигирина

его слое мифологическую изнанку. но не обманчив ли 
сам внешний слой? чтобы избежать смертельной стычки 
с бандой подростков в лунную ночь, герою не остается 
ничего иного, как воспарить по воздуху. но самое инте-
ресное ждет его впереди, на «том берегу» жизни («сага 
об именах существительных»). читая саги чигирина, ло-
вишь себя на мысли, что если это и сюрреалистические 
видения, как в этом нас уверяют критики, то слишком уж 
они материально ощутимые, рельефные, апеллирующие 
не только к зрению, но и к слуху, осязанию, обонянию чи-
тателя. собственно говоря, нет у прозаика грани между 
реальностью и вымыслом, не заботится он о самочув-
ствии рядового читателя, растерянного и озадаченного: 
если уж принимать за исходный постулат положение, что 
вся художественная литература – это вымысел, то ведь 
есть же и конвенция между автором и читателем: что в 
этом вымысле надо принимать за реальность, а что за 
сон, видение или грезу. поэтому читать тима чигирина 
нелегко: отточенный и прозрачный язык уверенно ведет 
нас в мир без опоры, как если бы к твоим ногам придела-
ли ходули, но не удосужились их снять, и вот ты бредешь 
пошатываясь к костру, думая о том, что несгораем один 
лишь последний оскал мысли («сага о двух шестах и ви-
ноградных косточках»). некоторой опорой читателю мог-
ли бы служить просвечиваемые сквозь сюжет саг конту-
ры мифов и притч, но архаические коды современным 
читателем, увы, утеряны, и ему приходится лишь скольз-
ить по блестящей поверхности.

пафосная концовка «саги об овчинном тулупе» – 
едва ли не единственное исключение из чигиринских 
правил. радикальный противник длиннот, литературных 
прянностей и избыточных кружев не может укоротить 
предложение, где с каждым придаточным оборотом на-
винчивается еще один виток одиночества – до тех пор, 
пока мелодия фразы не выдыхается сама: «когда все 
слова кончились, он, по примеру идиотов, стал мыслить 
глазами. последнее, что запомнили зрачки эгля – как 
его, лишенного дара речи, исхлестанного веревками 
грязных водорослей, слепнущего от искристого помета 
проносящихся косяков рыб, утыканного иголками неве-
домых портных, пригвожденного ко дну огромной белой 
раковиной, как его, стынущего на дне мирового океана, 
укрывает овчинным тулупом отец».

в «облаке тегов» много сложных метонимических и 
метафорических ходов, неочевидных сравнений, стран-
ных замещений и метаморфоз: шест может стать про-
должением ноги («сага о двух шестах и виноградных 
косточках»), а зонт – руки («сага о рукоятке зонта»). 
Мир чигиринских саг расколот на множество фрагмен-
тов в сложно структурированном пространстве: пере-
брошенный через ущелье трос соединяет два непохожих 
топоса, но ведь есть еще и нижний ярус, где протекает 
жизнь неведомого племени с непонятными для зависше-
го над пропастью героя обычаями и своим автономным 
солнцем («сага о рукоятке зонта»). двух героев другой 
саги разделяет, казалось бы, тончайшая преграда, но она 
непреодолима: персонаж находится в огромном мыль-
ном пузыре со своим звездным куполом и пастбищами 
(«сага о двух словах»). героя чигиринских саг и его рас-
сказчика нимало не заботит дефрагментация – процесс 
собирания разрозненных частей мира в единое целое. 
каждая часть мира живет у него по своим особенным за-
конам: здесь своя физика и своя геометрия. шизоидный 
дискурс повествования, разумеется, вызовет чувство 
дискомфорта у той части читательской аудитории, кото-
рая привыкла к успокаивающим схемам обобщений, по-
зволяющим собрать из пазлов всю картинку. Мало того, 
что раздроблено пространство, само время у чигирина 
поделено на дискретные сегменты, которые хочется по-
рой (о, нетерпеливый читатель!) привести в движение 
одним нажатием кнопки. но стоп-кадры нужны автору, 
чтобы мифологическая изнанка события обнажила свою 
праструктуру.

Возможно, жизнь не совсем то, 
за что она себя выдает.

      Тим Чигирин. Сага о Рукоятке Зонта 

презентация
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новаторство тима чигирина особо зримо проступает 
в «саге об именах существительных». сталкивая при-
вычные и непривычные, или, говоря научным языком, 
узуальные и окказиональные значения слов (причем по-
следние выведены самим рассказчиком), прозаик до-
стигает поразительного эффекта: знакомые каждому че-
ловеку с детства предметы и части тела открывают свои 
потаенные смыслы, вступая друг с другом и с миром в 
самые неожиданные и непредсказуемые отношения. 
чудесное в чигиринском мире всегда рядом с героем: 
стоит лишь изменить положение тела в пространстве или 
сменить оптику – и мир меняет свое обличье. как заме-
тил один читатель, «окружающий мир и предметы слу-
жат продолжением человеческого тела (тела – тоже как 
предмета) – это вещи, приобретающие разные значения 
в зависимости от угла зрения и использования частей 
тела. ноги, руки являются функцией вещей, окружающих 
человека: улица требует его силуэта, земля – его ног, бул-
ка и бутылка – его рук. ноги устремлены к превратностям 
земли, руки – к сокрытостям неба». дом, куда может 
прийти герой, не похож на дом, куда он прийти не может, 
потому что в доме, ждущем хозяина, предметы имеют 
другие значения. чтобы приблизиться к миропониманию 
автора, надо привести хотя бы одно из определений саги: 
«дом – телесная часть человека, избранное место для 
размещения различных органов во времени».

двадцать пять плачей – это двадцать пять различных 
состояний сознания. если в сагах рассказ ведется от тре-
тьего лица, то в плачах – от второго (в значении первого). 
не так уж далека от истины анна кузнецова, когда за-
мечает в «знамени», что сюжет чигиринских рассказов 
«всегда один – пограничное состояние сознания и шаг за 
грань земного бытия». однако нельзя не заметить и прин-
ципиального различия между рассказчиком саг – равно 
отстраненным от героя и читателя наблюдателем-про-
токолистом, и рассказчиком плачей, отождествляющим 
себя с героем. интонация плачей – предельно-довери-
тельная, исповедальная, даже когда речь идет о сугубо 
онтологических вещах: «не забывай о дожде. с него все 
началось, им все и закончится (клянусь). сперва ты был 
мыслью о дожде – хлипкой как сопли младенца. потом 
ты вобрал в себя его структуру, все его силовые линии, 
чувствуя себя дырявой сеткой без опоры. после ты сме-
шался с сырой землей и стал подкарауливать жизнь, при-
нимая любое бульканье за ее примету. все время хотел 
восстать из праха, но удерживался кем-то до поры. и вот 
шлюзы спущены: ты воссоединился со своим я. правда, 
глаза (если они тебе даны) лучше открыть не сразу: пере-
игровки не будет».

на одном из литературных диспутов мне довелось 
стать свидетелем жаркого спора между филологами: 
одни причисляли малую прозу тима чигирина к неоро-
мантизму, другие – к сюрреализму, третьи – к магическо-
му реализму. возможно, время все и всех расставит по 
своим местам. Мне лично кажется, что ни к одному из 
известных -измов это творчество не сводится. 

чигирина-драматурга мало что роднит с чигириным-
прозаиком. свои первые драмы автор представил на суд 
читателей и зрителей в 1990-е гг. в новый сборник (тим 
чигирин. глот и горт: драмы. спб.: коста, 2011) наряду 
со старыми пьесами вошли новые – всего 13 произве-
дений (из них один триптих и два диптиха). пьесы очень 
компактны – несмотря на обилие сценических эффектов, 
некоторые предназначены для чтения.

основное направление, в котором работает драма-
тург, – драма постабсурда. она отличается от драмы аб-
сурда тем, что ее содержанием является не «абсурд без 
берегов», а абсурд строго логизированный и упорядочен-
ный («улитка готовится умереть», «клюв и сердце», «там 
и здесь» и др.).

в прессе уже писалось о том, что тим чигирин – соз-
датель и разработчик так называемого зонтичного театра. 
зонт является как продолжением руки актера, так и его 

«лицом». лицо актера на протяжении всего действия 
скрыто под зонтом (когда зонт необходимо сложить, лицо 
погружается в темноту). главное в этом театре – голос 
(каждому типу соответствует цвет зонта) и движение. в 
книге представлена первая зонтичная драма – «тихая 
азия». думаю, чигиринские эксперименты отчасти про-
диктованы тем, что традиционный театр в последние де-
сятилетия захирел, стал терять зрителя.

главное достижение чигирина-драматурга – драма 
«глот и горт». в первой части диптиха действие происхо-
дит в приюте для престарелых, во второй – в клинике для 
душевнобольных. в борьбе с навязанной им «постылой» 
реальностью приюта и клиники персонажи драмы демон-
стрируют чудеса изобретательности. так, перебрасывае-
мый от одного к другому клубок шерсти становится «по 
умолчанию» то «птичкой», вылетевшей из фотоаппарата, 
то «мышью», чтобы затем, пройдя через ряд превраще-
ний, вновь обрести свойства клубка. сложные языковые 
игры, инсценировки исторических ситуаций нужны ге-
роям не только для того, чтобы прожить бессобытийное 
время казенных будней. воссоздание одного из трагиче-
ских эпизодов древнегреческой истории (казнь фокиона) 
завершается гибелью двух персонажей, осуществивших 
свободу выбора; двое других, пройдя через ряд испыта-
ний, спасаются верой.

драма «глот и горт» – своеобразный (хотя и запо-
здалый) ответ на тот вызов, который был брошен в свое 
время драмой беккета «в ожидании годо».

творчество тима чигирина – в высшей степени ори-
гинальная страница в истории новейшей русской сло-
весности. оно обнажает новые глубины в исследовании 
внутреннего мира отчужденного от социума человека, 
воспринимающего мир как мифодраму, а жизнь как са-
кральное действо. в свое время М.л. гаспаров оценил 
творчество чигирина следующим образом: «это такая 
настоящая словесность, которая существует сама, без 
автора». чем совершеннее продукт, тем меньше он нуж-
дается в авторском прикрытии.

владимир слива
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дорогие коллеги!
нас всех постигло большое горе. ушла из жизни 

прекрасный драматург, сценарист – инга гаручава. 
ее пьесы, написанные в соавторстве с мужем – пе-
тром хотяновским ставили во всех городах ссср 
и продолжали ставить уже после распада большой 

страны. 
пьесы-притчи, наполненные лиризмом, иронией, 

мудростью этого уникального творческого семейно-
го союза были известны и за рубежом – они полу-
чали самые престижные премии. авторы приезжали 
на премьеры, а потом возвращались в свой родной 
тбилиси, где творили вместе почти пятьдесят лет. 

ингу  гаручаву знали, любили во всей театраль-
ной россии. это горькая  потеря не только грузии, но 
и всей россии. светлая память об этой талантливой 
женщине, удивительно светлом человеке сохранит-
ся в наших сердцах, ее произведения сохранятся 
в истории культуры. низкий ей поклон. Мои самые 
искренние соболезнования петру хотяновскому. я 
представляю как вам тяжело,

александр калягин

их было двое – неразделимая пара, так их и на-
зывали в посланиях: инга-петя. так и у меня в ин-
тернете, в разделе грузии, и не собираюсь менять. 
полное, завидное, удивительное единство во всем – 
в жизни, в творчестве, в круге друзей, в интересах. 
хотя, казалось бы, странно: режиссер инга и геолог 
петр; разные судьбы до встречи – могли, вероятно, 
не встретиться, и тогда… но «тогда» не приходит на 
ум, такой вариант невозможен. каждый из них при-
нял судьбу другого, как свою, со всем привходящим 
– родней, склонностями, болезнями. а поверх всего 
возникло и это уникальное содружество, этот тандем 
драматургов, где непонятно (да и неважно), что от 
кого исходит, кто в чем силен. было единое «мы»: мы 
придумали пьесу, мы пишем, нас ставят… 

сочинительство было их стихией, властной по-
требностью обоих. и сейчас вижу перед собой милое 
лицо инги с неизменной сигареткой и сосредоточен-
ного петра в те тихие и долгие часы, когда они уеди-
нялись у меня в лоджии, огражденные от московско-
го шума и смога зеленой листвой сада, и колдовали 
над новой пьесой.

запасник мой в интернете ломится от их пьес – 
разных, порой с причудливыми сюжетами, но всегда 
страстных, узнаваемых по первым строкам, вырос-
ших на грузинской почве, хотя и русскоязычных. их 
бы издать одним томом, с двойным портретом на об-
ложке. лучший был бы памятник инге и лучшее заня-
тие для петра, верное средство от одиночества.

татьяна Шах-азизОва

очень тяжело прощаться с талантливыми людь-
ми. а если они близкие друзья, то утрата особенно 
тяжела.

инга гаручава была нашим другом, автором, пар-
тнером - дорогим для нас человеком.

нет слов, чтобы высказать скорбь и боль. 
остались пьесы, которые еще долго не сойдут со 

сцен лучших театров страны. остались рассказы и 
стихотворения инги. 

а значит, она не ушла бесследно.
светлая память.

тбилисский государственный академический 
русский драматический театр 

им. а.с.грибоедова
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