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календарь
права карлова университета, кафка 
оторвался от семьи, начав жить са-
мостоятельно и очень бедно. в его 
одинокой жизни была только горстка 
друзей. женат он не был никогда, 
хотя дважды обручался, сам разры-
вая помолвки. из-за его замкнутого 
образа жизни практически не оста-
лось свидетельств того, как он пи-
сал, как его посещало вдохновение, 
и какие события или встречи влияли 
на образы из его произведений. за 
жизнь он опубликовал лишь несколь-
ко рассказов, но даже по ним совре-
менники смогли увидеть всю силу 
его дарования. хотя и испугались 
эмоциональности, парадоксально-
сти и мрачного сюрреалистического 
мира произведений, вышедших из-
под пера писателя.

он рано умер, завещав свое-
му другу и душеприказчику Максу 
броду и своей возлюбленной доре 
димант уничтожить все написанное 
им. дора послушно сожгла, а вот 
брод нарушил волю умершего – у 
него просто не поднялась рука на эти 
шедевры. так мы стали обладателя-
ми литературных сокровищ, которые 
не только не выходят из моды, а год 
от года становятся выдержаннее и 
крепче, как хороший коньяк. 

первая четверть 20 века в рос-
сии была поразительным периодом: 
три революции, русско-японская, 
Гражданская и Мировая войны, 
предвоенный промышленный рост 
и ужасающая разруха. и при всем 
этом – серебряный век литературы 
и поэзии. в истории страны возникло 
не два и не три, а несколько десят-
ков поэтов и писателей. и на фоне 
этой великолепной плеяды высится 
несколько бесспорных гениев. один 
из них, конечно же, владимир Мая-
ковский.

он родился 120 лет назад 19 
июля в грузинском селе багдади ку-
таисской губернии, в семье лесниче-
го. Грузинский язык владимир знал 
в совершенстве и поступил в гимна-
зию в кутаиси, где формально был не 
первым учеником, но одним из са-
мых способных. когда умер его отец, 
уколовшись канцелярской скрепкой, 
семья переехала в Москву. кстати, 

из-за этой смерти Маяковский на 
всю жизнь остался бактериофобом – 
всегда носил в кармане мыльницу и 
мыл руки при каждом случае.

в Москве владимиру понрави-
лось. понравились свободные раз-
говоры между преподавателями и 
гимназистами, активная культурная 
жизнь и походы в спектакль, воздух, 
пронизанный электричеством недав-
ней революции. пятнадцатилетним 
мальчишкой Маяковский окунулся 
в революционную романтику, за что 
несколько раз был арестован. в оди-
ночной бутырской камере за один-
надцать месяцев он от скуки исписал 
целую тетрадку юношескими сти-
хами. сам он радовался, что эту те-
традку изъяли надзиратели, но имен-
но с нее отмерял свой литературный 
стаж. а потом наступило время, ко-
торое бы назвали сейчас «модной ту-
совкой». владимир, талантливый и в 
рисовании, легко поступил в училище 
ваяния и зодчества, куда принимали 
даже «неблагонадежных». там он 
познакомился с давидом бурлюком 
и вступил в общество   Футуристов. 
так началось время «желтой блу-
зы». сейчас, наверное, молодые 
футуристы тех времен напоминали 
бы панков. они тоже носили немыс-
лимые прически, рисовали цветы на 
щеках и закалывали длинные волосы 
морковками. немудрено, что первые 
свои стихи Маяковский опубликовал 
в сборнике «пощечина обществен-
ному вкусу». 

а потом в его жизни появилась 
лиля брик. и оставалась до самого 
драматичного конца. ей посвящена 
поэма «облако в штанах», и многие 
другие стихотворения предреволю-
ционного периода. а революцию Ма-
яковский встретил восторженно, и с 
1918 года, вместе с друзьями – бри-
ками, асеевым и другими – оконча-
тельно принял большевистскую по-
зицию и остался верен ей до конца. 
судьба поэта оказалась на редкость 
драматичной – в двадцать с неболь-
шим, будучи признанным гением, 
он оказался отвергнутым многими 
своими собратьями. анна ахматова 
как-то говорила, сравнивая Маяков-
ского с велимиром хлебниковым, 
что до революции один был гением, 
а другой посредственным поэтом, а 
после революции наоборот. и как его 
только не называли – «шутом у трона 
революции», «певцом разнузданной 
матросни». и говорили про его твор-
чество «нигде кроме, как в первом 
томе», пародируя его же рекламный 
слоган для окон роста… 

жизнь и творчество поэта раз-
делились на пять этапов – предста-
вителя авангардной богемы, рево-
люционного трибуна и командора, 
популярного драматурга и кино-
сценариста и разочаровавшегося, 
критикуемого всеми человека. со 

в искусстве встречаются неко-
торые художники, воспринимающие 
мир необычайно драматично. к при-
меру, у великого японского киноре-
жиссера акиро куросавы если идет 
дождь – то это всегда ливень, если 
тепло – то это свирепая жара, если 
ветер – то непременно ураган. Эта 
несколько преувеличенная чувстви-
тельность восприятия делает таких 
людей незащищенными и очень от-
даляет их от других. а был такой пи-
сатель, для которого в палитре не су-
ществовало светлых тонов. и жизнь 
для него была – тюрьма, осень – про-
мозглой, лето – жарким и душным, 
зима – суровой и морозной. его зва-
ли Франц кафка. 

он родился в праге, в еврейской 
семье, но не знал идиша. дома го-
ворили по-немецки, на улице – по-
чешски, а сам он выучил еще и фран-
цузский и немного – русский, чтобы 
читать достоевского. несмотря на 
то, что семья жила зажиточно, Франц 
чувствовал себя глубоко несчаст-
ным. возможно, это было связано с 
характером его деспотичного отца, 
средней руки галантерейщика. Фа-
милия кафка в переводе с чешского 
означает «галка». Галку любил изо-
бражать на своих конвертах и почто-
вой бумаги его отец. но галка сына 
была не гордым логотипом торговой 
фирмы, а маленьким мокрым комоч-
ком на проводах. такой бесприютной 
птицей себя ощущал один из самых 
выдающихся германоязычных писа-
телей 20 века. 

окончив гимназию и факультет 

Вечно модный

Судьба командора
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смелым пилотом, который ввязался 
в авантюру и принял участие в раз-
ведывательных полетах над терри-
торией советского союза, где его 
сбили. а вот полковник абель был 
человеком совсем другого уровня – 
одним из самых выдающихся неле-
галов в истории мировой разведки. и 
сейчас, спустя полвека, мы до конца 
не знаем всего, чем он занимался. 

он не был абелем, да и звали его 
не рудольф иванович. Это был ви-
льям Генрихович Фишер, сын обру-
севшего немца-марксиста, который 
за революционную деятельность был 
выслан из россии в 1901 году. на-
звали его в честь шекспира, так как 
родился он в англии, где и прожил 
первые 18 лет. после гражданской 
войны семья вернулась на родину, 
где молодой человек, свободно вла-
девший, помимо русского и англий-
ского, еще и немецким, оказался в 
разведке молодой советской респу-
блики. Чем он занимался там в пер-
вые годы своей работы, куда совер-
шал свои вояжи, до сих пор известно 
только по слухам и легендам. неиз-
вестно и то, где и в чьем мундире он 
встретил великую отечественную 
войну. известный советский развед-
чик Молодый, по легенде, видел его 
в форме абверовского офицера. а 
кто-то говорил, что он служил шиф-
ровальщиком при немецком Гене-
ральном штабе. советские офици-
альные источники говорят, что войну 
он провел переводчиком в Москве 
и принимал участие в радиоиграх 
– передавал дезинформацию про-
тивнику через пойманных шпионов. 
но в истории разведки всегда не-
мало «тайн мадридского двора». 
нам известно, что он делал, когда 
был резидентом-нелегалом в сша 
и шпионил за атомными секретами. 
да и то известно лишь потому, что 
его арестовало Фбр, и он был осуж-
ден на многолетний срок. абелем он 
назвался при аресте, чтобы скрыть 
свою настоящую фамилию – так зва-
ли его ближайшего друга и соседа 
по даче. и когда в сша появилось 
сообщение о том, что арестован рус-
ский полковник абель, центр сразу 
понял, о ком идет речь. конечно, в 
его не обошлось без предательства 
– столь выдающиеся разведчики 
просто так не попадаются. просто 
прислали из центра неудачного связ-
ника. родина не забыла абеля – его 
вернули домой, семье, а далее он 
писал мемуары, занимался препода-
вательской деятельностью, рисовал 
свои картины. но быстро угас – ску-
чал без работы… об этом незауряд-
ном человеке снято несколько филь-
мов, написано несколько книг, а его 
противник в тайной войне – директор 
цру ален даллес – сказал: «Эх, мне 
бы парочку таких в Москве. но такие 
рождаются только поодиночке». 

смертью его жизненные несчастья 
не закончились – советская власть 
превратила его в бронзовый памят-
ник идеального певца режима. к сча-
стью, это не уничтожило Маяковско-
го как великого русского поэта. он 
вновь возвращается в нашу литера-
туру и занимает в ней одно из самых 
почетных мест.

против репрессий правительства 
в отношении украинских крестьян, 
разоблачал голод 1891-1892 годов, 
реакционную политику правитель-
ства после подавления революции 
1905 года. выступал против антисе-
митов и черносотенцев, сфальсифи-
цировавших «дело бейлиса». после 
революции 1917 года короленко от-
крыто осудил методы большевиков 
и дальнейший чекистский произвол. 
но большевики не рискнули трогать 
столь уважаемого и авторитетного 
человека. наверное, в глубине души 
все те, кто его поносил, любили его 
творчество. ведь они выросли на 
его «детях подземелья» и  «слепом 
музыканте». последние годы он про-
жил в полтаве – скромно, достойно и 
очень независимо, хотя от бедности 
ему даже пришлось выучиться са-
пожному делу, чтоб самостоятельно 
ремонтировать себе башмаки. такие 
выдающиеся правдолюбы бывали в 
истории россии. но владимир Галак-
тионович занимает среди них особое 
место, потому что даже известного 
правозащитника академика андрея 
сахарова называли «короленко на-
ших дней».

160 лет назад родился выдаю-
щийся русский писатель владимир 
Галактионович короленко, которого 
во все времена и при всех режимах 
называли «совестью народа». всю 
свою жизнь он защищал обиженных 
и угнетенных. за свои критические 
взгляды он неоднократно подвер-
гался и репрессиям со стороны цар-
ского правительства, и недовольству 
новой власти.

родился он на украине, в жито-
мире. о своем детстве и строгом, 
но справедливом отце – уездном 
судье – он рассказал в знаменитом 
рассказе «в дурном обществе». по-
сле гимназии отправился учиться в 
петербург, где почти сразу примкнул 
к революционному народническо-
му движению, но был исключен, со-
слан сначала в кронштадт, затем в 
Глазов, а после в сибирь. и везде 
ему мешал непокорный нрав, беско-
нечное отстаивание прав перед вла-
стями всех уровней. из сибири он 
вернулся обветренным, закаленным, 
необычайно стойким человеком с 
богатым жизненным опытом. Это 
сразу привлекло к нему читателей. 
прекрасное знание людей делало 
его рассказы достоверными, насто-
ящими, в них не было литературного 
лака. а сам он стал защищать всех, 
кто обращался к нему. он отстаивал 
их права в судах, газетах и журналах, 
не стеснялся лично обивать пороги 
высокого начальства, которое не-
редко его побаивалось. и он быстро 
превратился в нравственный автори-
тет. за литературные заслуги коро-
ленко, как и льва толстого, в 1900-м 
избрали академиком словесности. 
но эти почетные лавры он с себя 
сложил сам – разумеется, в знак 
протеста. протеста против отмены 
избрания М.Горького. он выступал 

СоВеСть народа

как шутили московские острос-
ловы по поводу полковника абеля, 
тяжела и неказиста жизнь агента-не-
легала. 10 февраля 1962 года на бер-
линском мосту Глиникебрюкен про-
изошел обмен американского лет-
чика-шпиона пауэрса на советского 
разведчика рудольфа ивановича 
абеля. ранним утром с двух сторон 
этого пограничного моста между 
двумя Германиями подъехало по 
три машины, из которых вышли на 
промозглый сырой воздух две груп-
пы людей. а потом по команде с двух 
разных концов к середине моста 
медленно, сверля друг друга взгля-
дом, пошли друг другу два «засыпав-
шихся» шпиона. как вспоминал по-
том рудольф иванович, он смотрел 
в лицо приближающемуся человеку 
и понимал, что тот – олицетворение 
цены, которую платит государство за 
его свободу, и они равны в этой цене. 
но абель ошибался.

Гарри пауэрс был просто очень 

агент - нелегал
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Фестиваль

13 ИЮля, суббота
прибытие участников фестиваля.
размещение в гостинице «Holiday Inn».

14 ИЮля, воскресенье
к 85-летию со дня рождения нодара думбадзе
10.00 пантеон писателей и общественных 
деятелей Грузии. 
возложение цветов к могиле нодара думбадзе. 
12.30-15.30 институт грузинской литературы 
им. шота руставели. 
научно-практическая конференция «иверский свет. 

русско-грузинские поэтические связи хх века».
ведущие – директор института грузинской литературы 

им. шота руставели ирма ратиани (Грузия) и 
главный редактор журнала «знамя» сергей 

           Чупринин (россия). 
презентация сборника профессора наталии орловской 

«очерки по вопросам литературных связей».
17.00 Экскурсия по тбилиси.
17.00 Малый зал театра им. а.с. Грибоедова.
показ художественного фильма «я, бабушка, илико и 

илларион» по одноименному  роману нодара 
думбадзе («Грузия-фильм», 1963 г. режиссер – 
тенгиз абуладзе). вступительное слово кетеван 
думбадзе, дочери писателя.

18.00 пресс-конференция участников фестиваля в 
          тбилисском международном пресс-центре 
           риа-новости.
19.00 тбилисский государственный русский драмати-

ческий театр им. а.с. Грибоедова. 
Фойе большого зала. выставка-конкурс детского 
рисунка «я вижу солнце», посвященная 85-летию со
дня рождения нодара думбадзе. награждение 
победителей и лауреатов конкурса.
большой зал. торжественная церемония открытия 
фестиваля. 
21.30 Мцхета. прием от имени ао «сараджишвили».

15 ИЮля, понедельник
13.00 аудиенция у католикос-патриарха всея Грузии,
           архиепископа Мцхетского и тбилисского, 
           Митрополита пицундского и сухумо-абхазского, 

святейшего и блаженнейшего илии второго.

15.00-21.00 поэтические встречи:
ахалкалаки.
Гори.
Марнеули.
рустави.
тбилиси:
17.00 еврейский культурно-образовательный фонд. 

творческая встреча с давидом Маркишем 
           (израиль).
17.00  большой зал национальной парламентской 
           библиотеки Грузии им. и.Чавчавадзе.
            «еще горит судьбы свеча». творческая встреча с 
         валентиной поликаниной (совместно с союзом 

белорусских соотечественников в Грузии 
           «сябры»).
18.00 дом писателей.  
19.30 Фестиваль-ресторация «диван».
презентация сборника стихов «в пути» - совместно-

го проекта литературного объединения «Мо-
лот о.к.» и шведского общества «встреча/ 
Vstrecha». презентация фестивального выпуска 
газеты лито «Молот о.к.» ведущая – римма 
Маркова (швеция). Мастер-класс елены исае-
вой для участников литературного объединения 
«Молот о.к.» 

22.00 прием от имени компании «киндзмараули 
          марани».
поти:
19.00 потийский государственный драматический 
           театр им. в.Гуния. к 65-летию первого выступле-

ния александра вертинского в Грузии.  
             спектакль тбилисского государственного акаде-

мического русского драматического театра им. 
а.с. Грибоедова «желтый ангел».

16 ИЮля, вторник
отъезд в батуми.
19.15. батумский бульвар. возложение цветов к памят-

нику а.с. пушкина.
20.00 «праздник поэзии» в батумском центре культу-

ры и искусства.
22.00 торжественный ужин в ресторане «Марсель».

ПРОГРАММА 
VI МЕЖДУНАРОДНОГО 
РУССКО-ГРУЗИНСКОГО

ПОЭТИЧЕСКОГО 
ФЕСТИВАЛЯ

«ВО ВЕСЬ ГОЛОС»
13 июля – 22 июля 2013 г.
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17 ИЮля, среда
к 85-летию со дня рождения нодара думбадзе
10.00 отъезд в Гурию – на родину нодара думбадзе.
11.30 Чохатаури. 
возложение цветов к памятнику нодара думбадзе. по-

сещение дома-музея н.думбадзе в селе хиди-
стави. поэтический праздник «я вижу солнце». 
презентация русско-грузинского сборника сти-
хов н.думбадзе для детей «добрые стихи».

22.00 кафе-ресторан «Fanfan».  вечер памяти равиля 
бухараева. ведущие – лидия Григорьева (ве-
ликобритания) и александр радашкевич (Фран-
ция).

18 ИЮля, четверг
15.00-21.00 поэтические встречи:
поти. 
хелвачаури.
кеда.
кобулети.
шуахеви.
Мартвили. 
22.00 батуми. площадь пьяцца. 
          концерт Мананы Менабде «сны о Грузии. 
          сестрам ишхнели посвящается». 

19 ИЮля, пятница
к 120-летию со дня рождения владимира Маяковского
09.00 отъезд в багдади.
11.00 дом-музей владимира Маяковского в багдади.
праздник поэзии «я в долгу перед вами, багдадские 

небеса». презентация сборника лирики влади-
мира Маяковского «навек любовью ранен». 

возложение цветов к памятнику в.в. Маяковского в 
багдади. 

багдади. культурный центр.
презентация документального фильма «дочь поэта» 

(режиссер н.Гонгадзе, сша). 
показ художественного фильма 1918 года «барышня и 

хулиган» с участием в.Маяковского (режиссер 
е.славинский).

16.00 кутаиси. 
посещение храма баграта – памятника архитектуры XI 

века.
возложение цветов к памятнику в.Маяковского. 
16.00  тбилиси. культурный центр епархии армянской 

апостольской православной церкви в Грузии 
«айартун». 

презентация сборника заслуженного журналиста Гру-
зии арсена еремяна «позови меня как сына».

19.00 кутаисский государственный драматический те-
атр им. ладо Месхишвили.

премьера спектакля тбилисского государственного 
академического русского драматического теа-
тра им. а.с. Грибоедова «облако в штанах». 

20 ИЮля, суббота
12.00 конференц-зал гостиницы «алик». 
круглый стол по вопросам литературного перевода. 
презентация сборника переводов «перекрестки». 
ведущие – шота иаташвили (Грузия) и бахыт кенжеев
(канада).
18.00 кинотеатр «аполло».
творческая встреча с дато турашвили. презентация
книги «в ожидании додо».
показ фильма «любовь с акцентом» (авторы сцена-

рия д.турашвили, а.хмельницкая, режиссер 
р.Гигинеишвили). 

22.00  батумский центр культуры и искусства. концерт 
«джазовые трансформации» с участием андрея 
Макаревича.

21 ИЮля, воскресенье
10.00 отъезд в зугдиди.
посещение дворца князей дадиани.

22 ИЮля, понедельник
отъезд.
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– ... ты спрашивал об автобиографичности романа. 
да, я родился 14 июля, как бачана рамишвили, и ин-
фаркт перенес, как он, и журналистикой, подобно ему, 
занимался, только он – редактор республиканской га-
зеты, а я был редактором сатирического грузинского 
журнала «нианги».

редакторство – это такое дело... я первое время 
сидел в кабинете главного редактора и все ждал – сей-
час откроется дверь, войдут люди и... скажут: «а это 
кто такой? ну-ка, освободите место...» (Смеется)

писателю легче работать с материалом, который он 
хорошо знает, – это аксиома. но материал сам по себе 
– еще далеко не все. Это тоже аксиома. над «законом 
вечности» думал, наверное, лет восемь. написал за 
год, даже чуть меньше...

когда роман вышел, отзывы на него в печати были 
хорошие. а за кулисами, знаешь, шли всякие разгово-
ры. вот, мол, думбадзе пишет о слишком современ-
ных вещах, еще не апробированных, и стиль у него из-
менился, и мифологии слишком много. а что касается 
автобиографичности, то она вообще обременяет ро-
ман... но я на такие разговоры внимания не обращаю. 
о моей биографии знает горстка людей. не для них же 
пишется литература.

другое беспокоит: иногда даже критики прямо-таки 

«храМы бОльше 
И красИвее 
прежнИх...»

сваливают на меня как на автора высказывания геро-
ев. как говорит думбадзе в своем произведении... Это 
может очень далеко завести. а я стараюсь не давать 
повода для всяких двусмысленных толкований текста, 
стараюсь, чтобы позиция автора была видна хорошо, 
я бы сказал, отдельно от всего остального. как в би-
льярде знаешь, есть главный шар, которым разбивают 
остальные. Где ни поставь, он везде виден...

по-моему, в «законе вечности» авторская позиция 
все время дает о себе знать.

а вот еще реакции на роман.
после «закона вечности» получил много писем. 

даже телеграмму – лучший роман в грузинской про-
зе (смеется). а потом был телеспектакль по роману. и 
снова пошли письма. знаешь, что я понял? Что многие 
роман не читали, знали о нем по рассказам, а теперь 
знакомство состоялось благодаря телевидению. быва-
ет, бывает... я даже среди своих друзей обнаруживал, 
что о моих вещах судят или по кино, или по инсцениров-
ке. ну, может, не так и часто.

реакция читающей публики – дело тонкое. появится 
в газете заметка, что какую-то книгу перевели в япо-
нии, или в Эфиопии, или еще где-нибудь за морями-
океанами, – и публика с ума сходит. но это все – внеш-
нее. а главный для меня человек – читатель, который 

Бачана Рамишвили родился 14 июля. Эта дата была отмечена во всех календарях 
мира, но, разумеется, не как день рождения Бачаны, а как день падения Бастилии, 
день рождения Французской республики.

нодар Думбадзе. «Закон вечности»

юбилей
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постоянно следит за моим творчеством. вот он все 
поймет правильно...

– ты коснулся, хотя и вскользь, очень важного во-
проса. «закон вечности» интересуется тем, что склады-
вается, формируется в жизни...

 – да, бачана стремится сам активно перестраи-
вать жизнь.

– и при этом непрерывно отстаивает – и мыслен-
но, и на деле – высокие нравственные истины, всегда 
руководствуется ими. и при этом он все время выше 
житейских проблем, если иметь в виду его собствен-
ное скромное житье-бытье. действительно, идеальный 

герой...
– Э, нет! Это в прозе сороковых годов были идеаль-

ные, безупречные герои. а бачана совершает много 
ошибок.

– Что из этого? при всех его ошибках и небезупреч-
ности бачана написан как борец, человек высоких 
идеалов и безусловный нравственный пример. здесь, 
кстати, сказалась романтическая традиция грузинской 
прозы?

– пожалуй.
– а справедливо сказать, что появление такого ге-

роя, таких литературных героев – это своеобразная ре-
акция литературы на торгашество и меркантилизм, за-
явившие о себе в реальности, это желание напомнить 
о лучших чертах национального характера?

– с такими уточнениями, согласен, бачану можно 
причислить к идеальным героям. ну, а во что обошлась 
ему его идеальность?! каких драм стоила? инфаркт 
ведь не шутка...

я и такие письма получал: «как вы смеете о своей 
нации писать такое?» или сочувствие: «а вы не боитесь 
за себя?» бояться не боюсь, с оружием не хожу. но...

есть такая своеобразная национальная стыдли-
вость: не выносить сор из своей избы. я всегда таким 
стыдливым говорю: больной, который скрывает свою 
болезнь от врача, может умереть. Это элементарно. и 
не всегда врач спрашивает у больного, надо, скажем, 
делать операцию или нет... Говорю, конечно, о край-
нем случае.

...да, наверное, так и есть. когда у нации появляет-
ся какая-то болезнь, какой-то антинравственный вирус, 
писатель и старается показывать идеального героя, 

Человека, который борется с этой болезнью, не боится 
лезть в грязь и мусор. Чтобы читатель видел, пережи-
вал, может, чувствовал стыд. и чтобы очищение шло 
– вот в чем суть...

когда-то в «нианги» мы печатали фотографии гру-
зин, торгующих в Москве цветами. или такая была 
картинка: стоит красавец мальчик, какой-то старухе 
продает груши по пятерке килограмм... на некоторых 
это действовало. по отношению к другим приходилось 
государству принимать и более жесткие меры.

то, что происходит в республике после известных 
партийных постановлений по Грузии, - это процесс дол-

гий и сложный. я только хотел подчеркнуть, что бача-
на – из самой жизненной гущи. и часто имеет дело с 
грязью.

– но она к нему как будто не пристает. как будто 
вообще нет быта...

– Э, здесь применяется чаплинский метод: не удив-
ляйся, сейчас поясню.

Чаплина помнишь? хоть и в дырявых, но в перчат-
ках, хоть и рваные цилиндр и фрак, но зато цилиндр и 
фрак. шикарный портсигар. а в нем – окурки. у Чарли 
дома три с половиной тарелки и полторы вилки, а он 
брюки гладит... Через детали – поразительное внутрен-
нее состояние. тут не теряется никогда рыцарский дух.

рыцарский дух! а брюки могут быть одни. взять хотя 
бы, как бачана и другие верийские ребята относятся к 
сумасшедшей девочке Марго. без рыцарства, каким 
бы ни выглядел быт, бачану не понять.

– одно рыцарство тоже объяснит мало. прекрас-
но, когда человек, особенно молодой и не лишенный 
элегантности, может проявить великодушие. одарить 
кого-то добром. бачане по отношению к Марго сделать 
это не так уж трудно – весь квартал единодушен в неж-
ном отношении к больной девушке. вот если приходит-
ся вести бой за добро, тут уж не воспаришь на своем 
прекраснодушии...

– конечно, случай более трудный. и не потому, что 
нужно очень много душевных сил. труднее найти точ-
ные цели, найти сам способ борьбы...

– Мы, кажется, подбираемся к самой сути. бачана – 
безусловно добрый, безусловно гуманный человек. до 
каких пределов? и до каких пределов он имеет право 
на доброту, на добро для других? есть ли такие преде-

нодар думбадзе – студент в аудитории на лекции
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лы вообще?
– я ведь говорил, что бачане свойственно ошибать-

ся. и притом серьезно. правда, и платит он за свои 
ошибки сполна. 

позволил же бачана, чтобы обезьяна не только ста-
ла печататься, не только проникла в ряды профессио-
нальных литераторов, но и заняла видное положение в 
обществе. только когда это млекопитающее донесло 
на самого бачану, он принял меры... в чем для меня 
суть этой аллегории? бачана сам, своими руками вос-
питал обезьяну, позволил ей затеряться среди людей, 
стать внешне неотличимой от них. а ведь рамишвили 
– не частное лицо, он в известной степени олицетво-
ряет нашу общественную идеологию. почему же такая 
терпимость?

немножко – из другой оперы. ты не замечал, что в 
нас порой просыпается чувство справедливости только 
тогда, когда трогают нас самих? вспоминаю  свои «во-
йны» в «нианги». тогда много ко мне ходило всякого 
народа. приходит однажды возбужденный человек: «я 
– бухгалтер хлебного завода, там такое творится, такие 
взятки...» и пошел рассказывать. я кое-как вклинился: 
«а сейчас где работаете?» – «сняли!» с тем же пафо-
сом. пока не сняли все было в порядке...

Может, это общечеловеческое свойство? но иногда 
оно, как в случае с моим героем и превращенной обе-
зьяной, приносит огромный вред. беспредельная тер-
пимость конечно же опасна. обезьян, то есть существ 
без нравственности, еще хватает. они занимают долж-
ности, обзаводятся семьями и даже передают свои 
скрытые признаки по наследству. почему обезьяна не 
может стать литератором или профессором? бачане 
сразу же надо было пресечь обезьяньи попытки вы-
биться в люди.

когда ты предупреждаешь, что перед людьми – вы-
родок, доносчик, подлец – то есть, по роману, обезья-
на, – это и есть нормальное проявление гуманизма.

– но почему именно такая аллегория?
– ну, это более веселая история. во время уно у 

нас почему-то началась борьба с заборами из цветных 
металлов. в тбилиси за дело принялись с большим 

темпераментом. для почина снесли забор в зоопарке. 
не знаю, почему именно в зоопарке... удрал тигр, его, 
к счастью, скоро поймали, но страх был. тогда пошел 
анекдот – по-моему, я его сам сочинил – о сбежавших 
из зоопарка обезьянах. их ищут, и милиция беспокоит-
ся, что найти беглецов не удастся: смешаются с людь-
ми и их не отличишь. да в романе же есть этот анекдот!

– древу литературы, похоже, не противопоказана 
никакая почва... однако вот что интересно. ты описы-
ваешь, как главный редактор газеты приходит на рабо-
ту, как принимает посетителей, о чем говорит с ними, 
– все здесь легко узнаваемо и реально. и вдруг – ал-
легория, фантастика, гротеск, одушевление четвероно-
гого? 

– как объяснить... полусказка-полубыль. когда 
один человек делает другому мерзость, становится 
больно за людей. поневоле их некоторые качества 
переносишь на другие существа, вне человеческого 
круга.

– в том же рабочем кабинете бачаны появляется и 
гуманоид в облике обычного тбилисского жителя...

– знаешь, гуманоид, в сущности, говорит о том же, 
о чем разговаривают бачана с христом в минуты виде-
ний бредящего бачаны, - о гуманистических ценностях. 
Гуманоид утверждает, что это инопланетяне приходили 

на помощь людям в критические моменты – во время 
потопа, например. Мне хотелось сказать, что подлинно 
гуманистические идеи, откуда бы они ни исходили, но-
сят общечеловеческий характер.

– перед тобой лежит сейчас «закон вечности», из-
данный по-французски. на супере – бачана и отец ио-
рам сидят рядышком... картинка идиллическая.

– оформление книжки как-то забыли со мной согла-
совать.

общность бачаны и отца иорама совсем не без-
гранична. спорят они беспрерывно. но точки духовного 
соприкосновения между бачаной и священником су-
ществуют, существуют объективно. Мы же не отрицаем 
фундаментальных нравственных и духовных ценностей, 
выработанных человечеством за многие века его исто-
рии.

даже у северного и южного полюсов находится 
общее. Что? хотя бы температура – ниже нуля.

когда отец иорам говорит, что из его оппонента-ком-
муниста вышел бы неплохой священнослужитель, а ре-
дактор газеты отвечает, что из этого священника полу-

с григорием баклановым

с беллой ахмадулиной
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чился бы не худший партработник, они, конечно, шутят, 
но в этой шутке – и взаимное уважение, и признание 
каждым в своем собеседнике честности, бескорыстия 
и большой убежденности. а если без шуток? проблемы 
нравственного совершенствования человека уже реше-
ны? и каждая честная попытка их решения не должна 
ли вызывать у нас уважение и признательность?

и давай не будем забывать: все предки бачаны 
были христианами. он является убежденным атеистом, 
но многие близкие ему понятия, образы, символы – из 
библейских сфер.

я упоминал уже – меня, хоть и не впрямую, упрека-
ли в том, что мой бачана во время болезни видит такие 
сюжетные видения, беседует с христом... а знаешь, 
кстати, что у этих видений абсолютно реальная основа?

– да. трудно быть реалистом...
– Эх!.. видения возникают в сознании человека, с ко-

торым произошла клиническая смерть. или что-то очень 
близкое... я сам под наркозом, после инфаркта, видел 
интереснейшие вещи. Главное вот в чем: у видений, в 
отличие от сна, есть логика. смотришь, как на экране, 
все четко и ясно.

но меня меньше всего интересовала точность кли-
нической картины. а вот мир библейской мифологии 
интересовал. для меня, писателя, библия прежде всего 
– огромная литература.

если бы томас Манн не прочитал соответствующих 
строк священного писания, не было бы романа «иосиф 

и его братья» - одного из чудес двадцатого века. а у 
Маркеса? в романах Маркеса библейские притчи бук-
вально рассыпаны по тексту... ведь в основе любой из 
них – доля абсолютно реального опыта человека.

Человеческая природа меняется не очень быстро. 
в некоторых своих проявлениях они почти неизменна. 
Чаще задумываясь над изменяемым и неизменяемым 
в человеке, мы сможем лучше понять природу его по-
ступков, в том числе и поступков отчетливо социальных.

подлецы, скажем, существовали всегда. шекспир 
не открыл их для широкой публики. его яго пришел из 
бесконечной глубины времен. и принадлежит всем 
временам. Гений сумел нечто повседневное и обычное 
превратить в факт искусства, - он точно выразил какую-
то часть неизменного в человеке.

а вот форма проявления этого неизменного может 
разительно меняться. особенно важно понять, как ме-
няются традиционные маски отрицательных жизненных 
персонажей.

– бачане поневоле приходится быть проницатель-
ным...

– ему иначе нельзя. он ведь не сам по себе. он дол-
жен защищать свое дело, свою идеологию, ту жизнен-
ную сторону, которая, по моему убеждению, олицетво-
ряет лучшее в жизни. воевать с человекоподобными – 
не в дарвиновском смысле слова – обезьянами трудно.

апофеоз биографии бачаны – вступление в партию. 
он отказывается от привычных формул и говорит: всту-
паю, чтобы в партии было как можно больше честных 
людей. и голосует сам за себя. ему не стыдно. он голо-
сует за великий принцип, за идею, для него бесконечно 
дорогую и нуждающуюся в его поддержке. рамишвили 
ведет борьбу, при которой меч ни на секунду не может 
быть вложен в ножны...

ответственность тяжела. помнишь, в фильме: долж-
ны казнить короля англии, а палач не решается. кто от-
ветит? кромвель говорит: «я!» всегда в решающую ми-
нуту кому-то приходится брать на себя больше других. 
решаться! не самый удачный пример? Может быть... но 
бывает, кому-то в жизни нужно быть и жестоким, так?

впрочем, не будем отвлекаться.
у писателя могут возникнуть свои проблемы из-за 

того, что он принадлежит к малочисленной нации. всег-
да возникает вопрос – кого и что он имел в виду? если 
материал современный... но и литературному герою не 
легче, чем его создателю. бачана иногда просто вызы-
вает у меня сочувствие: куда ни двинется – кругом если 
не родственники или родственники родственников, так и 
друзья и знакомые...

– вы хоть и не двойники...
– ни в коем случае!
– ...но люди явно не посторонние друг другу.
– если откровенно – в этого героя вложено очень 

много моего. личного. не в смысле каких-то фактиче-
ских совпадений – они на виду и для меня мало интерес-
ны. а вот то, о чем думалось... и в редакторском каби-
нете, и в больнице... прожито уже что-то, прожито. как 
сказать об этом?

авторы всегда не очень объективны к тому, что вы-
ходит из-под их пера. Может, когда-нибудь я и стану от-
носиться к бачане более прохладно и беспристрастно. а 
пока это время еще не наступило. да нет, вижу я – и то 
сделано не так, и другое... а вот – не наступило!

александр руденкО-десняк
из книги «комментарий к счастливой судьбе: 

о творчестве нодара думбадзе»,1985 г.

в кругу семьи
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В программу VI Международного русско-грузинского 
поэтического фестиваля в Тбилиси, приуроченного 

к 120-й годовщине со дня рождения Владимира 
Маяковского, включен и показ документальной ленты 
«Дочь поэта» грузинcкого журналиста Наны Гонгадзе. 

Автору картины удалось заснять и смонтировать 
фильм, в основу которого легли воспоминания дочери 
поэта – американки Патриции Томпсон, проливающие 

свет на реальные события, происшедшие с 
Владимиром Маяковским в период его трехмесячного 
пребывания в США, в 1925 году. О ее существовании 

долгие годы даже не догадывались крупнейшие 
знатоки и наиболее страстные поклонники творчества 

Владимира Маяковского. Она появилась на свет в 
Нью-Йорке 15 июня 1926 года.  Ее мать, Елизавета 

Петровна Зиберт, позднее Элли Джонс, была 
российской эмигранткой из башкирского селения 

Давлеканово. Тайну рождения  дочери она хранила на 
протяжении 60 лет.   

американская дочь владимира Маяковского 
живет в манхэттенском районе вашингтон-хайтс, 
в комплексе «хадсон вью Гарден». дому лет во-
семьдесят, это чуть меньше чем хозяйке. сна-
ружи он больше смахивает на средневековую 
крепость, из-за венчающего его крышу шпиля и 
облицовки из тяжелого серого камня. патриция 
легко переносит одиночество в трехкомнатной 
квартире. еe единственный сын роджер с семьей 
поселился  по соседству. она живет на первом 
этаже, и, по ee мнению, это очень удобно: встре-
чая гостей, она сама открывает им дверь. до-
статочно одного взглядa, чтобы удостовериться в 
ее сходcтвe с великим родителем, владимиром 
Маяковским.  те же большие, черные с блеском 
глаза, крупные резкие черты лица и гордая осан-
ка. «пожалуйста, зовите меня по-русски – еленой 
владимировной», - предлагает она. 

на патриции черные брюки, черная декольти-
рованная блузка, дополненная кулоном из агата, 
прядь густых и длинных волос с сединой подхва-
чена кокетливым черно-белым бантом, длинные 

дОчь 
пОЭта

из первых уст
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серьги удачно гармонируют с ярко-красной губной по-
мадой.

вокруг все напоминает о Маяковском – знаменитый 
отец представлен множеством плакатов, фотографий, 
рисунков. «трудно быть в тени гениального предка, но 
я тоже гениальна в своем роде», - замечает патриция.

ей нравится когда к ее фамилии добавляют титул 
«доктор», ведь она действительно доктор философии, 
автор 15 учебников для детей, консультант образова-
тельных программ, профессор нью-йoркского универ-
ситета.

«я хотела всем доказать, что я не только дочь Ма-
яковского, но и сама могу чего-то добиться в жизни. 
хотя моя мать сыграла большую роль в моем воспи-
тании, она день и ночь трудилась, стала ученой, ис-
следователем, способствовала продвижению русской 
культуры в америке, ее даже называли здесь русской 
принцессой, а мама только смеялась над этим...»

- Как ваша мать, девушка из далекого Приуралья, 
оказалась в Америке?

- в октябре 1917 года большевики отобрали у мо-
его дедa все имущество, семья была вынужденa спа-
саться бегством и поселилась в канаде. Моя мaть 
еще до революции нашла работу в самаре, служила 
переводчицей в американской организации помощи 
голодающим, затем были уфа, Москва, там она вышла 
замуж за английского экономиста джорджа джонса. 
он увез ee сперва в англию, потом в америку. спустя 
два года они разошлись. к моменту встречи с Маяков-
ским мама не имела официального развода, так что 
джордж джонс поставил свое имя в моем свидетель-
стве о рождении, чтобы сделать меня законорожден-
ной, за что я всегда была ему благодарна.

- Как известно, Маяковский приехал в Америку в 
июле 1925 года.

- да, 27 июля, сразу после своего 32-летия. Мама 
говорила, что он был просто неотразим. она вспомина-
ла его как веселого человека, с которым легко и при-
ятно общаться. он не был в жизни таким серьезным, 
каким кажется на некоторых фотографиях. Мама часто 
просила меня не винить его ни в чем. и я не виню.

- Где они встретились?
- в нью-йорке, на поэтической вечеринке. Мама 

пришла туда со своей приятельницей. Маяковский не 
говорил по-английски, поэтому и уделил больше вни-
мания русскоговорящей девушке. позже он пригласил 
к себе небольшую группу друзей, в том числе и маму. 
рано утром предложил сходить всем вместе к бру-
клинскому мосту. целый день они провели вместе с 
мамой и, как она говорила, не расставались до его отъ-
езда. он сгорал от страсти, они гуляли, слушали джаз, 
обедали в русских ресторанах, тогда и появились его 
известные строчки:

Нам смешны дозволенного зоны,
  взвод мужей, остолбеней,
           цинизмом поражен!
Мы целуем беззаконно! -
  над Гудзоном
   ваших длинноногих жен.

он придумал маме ласковые прозвища лозочка, 
елкам, елкич. а так он был по натуре однолюб, каждый 
раз любил только одну женщину, но недолго… (смеет-
ся)

- Когда вы узнали, что вы дочь известного поэта Ма-
яковского?

- я точно не помню дату, в принципе все знали – и я, 
и мама, и мой отчим и два очень близких друга нашей 
семьи, но они вели себя очень осторожно, чтобы ни-
чем не смутить нас,  не поставить в неловкое положе-
ние. перед смертью матери, в 1985 году, я попросила 
ее записать все воспоминания на пленке, совсем как 

журналист задавалa ей уйму вопросов, чтобы осмыс-
лить и понять все, что призошло с ней во время встречи 
с Маяковским. я до сих пор храню эти записи. когда 
мамы не стало, я поняла, что пришло время оповестить 
общество о себе как о дочери Маяковского. но прежде 
чем сделать это, решила сама достичь чего-то в жизни, 
но под своим именем, под именем патриции томпсон.

она создала стройную систему семейной жизни, 
посвятила десятки трудов социальной тематике, вопро-
сам семьи и быта. она известна как «философ быта» и 
лидер теории гестианского феминизма. 

- к своему удивлению позднее я обнаружила, что 
меня, как и Маяковского, интересовала идея форми-
рования нового человека, его лучшее будущее, наши 
взгляды во многом сошлись. оказалось, что я, совер-
шенно неосознанно, шла по тому же пути. речь не идет 
о поэзии, а о социальной справедливости.

- А что было потом, я имею в виду взаимоотноше-
ния матери и Маяковского?

- ко времени его отъезда мамa не была уверена, 
что зачала ребенка, но они договорились хранить мол-
чание про их близость. для этого было много причин. 
Мама не имела развода, хотя уже не жила со своим 
мужем-англичанином. но все же нельзя было не счи-
таться с общественным мнением. последнюю ночь 
они провели вместе. Мама проводила его, но в порт, 
откуда отчаливал пароход, не пошла. когда она вер-
нулась домой, увидела, что вся ее постель устлана  
множeством фиалок. Маяковский потратил последние 
деньги на цветы. да, это была действительно романти-
ческая любовь, короткая, но и трагическая. тогда даже 
думать об их дальнейшей совместной жизни было не-
возможно. ведь мой дeд был изгнан из россии.

- Несколько слов о ваших предках, пожалуйста.  
- семьи зибертов и нейфельдтов, со стороны ба-

бушки, были приглашены из Германии в россию импе-
ратрицей екатериной великой для оказания помощи в 
освоении новых земель и строительстве фабрик. дед 
матери был богатым землевладельцем. Oтец  матери, 
питер Генри, родился в украине, а мать в крыму. за-
нимались производством зерна. были христианами, 
менонитами, пользовались уважением за трудолюбие, 
честность. владели поместьями, так что смогли дать 
детям приличное образование. Моя мама говорила на 
четырех языках, родным для нее был русский, она зна-
ла немецкий, французский, английский. кoгда ей встре-
тился Маяковский, онa уже переводила стихи рильке, 
Гете. Мама была хоро-
шей собеседницей для 
Маяковского. их влекло 
друг к другу не только 
физически, но и духовно. 

- Имеется ли в вашей 
семье талант к написа-
нию стихов и какое из 
произведений Маяков-
ского ваше любимое?

- Мне очень нравит-
ся «облако в штанах». 
сказaть, что кто-то унас-
ледовал его талант, было 
бы неверно, но к 110-й 
годовщине oтца я на-
писала стихи и назвала 
их «вот, я здесь». Мама 
рассказывала, что ког-
да Маяковский явился к 
ней в ницце, то у само-
го порога громко возве-
стил о своем появлении 
словами: «вот, я здесь!»

- Маяковский посе-
лился в Нью-Йорке на 

Элли джонс с дочерью 
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севере Манхэттена, в Бронксе, в семье cвоего близко-
го друга Давида Бурлюка. Мама бывала у них?

- да, он чaсто брал маму к бурлюкам в бронкс. есть 
известная фотография, изображающая Элли джонс на 
крыше жилого домa бурлюка. его жена тоже была ро-
дом из башкирии, из уфы, так что у нее было много 
общего с мамой. бурлюк нарисовал замечательный 
портрет моей матери, я его бережно храню...

- Известно, что Маяковский хорошо говорил по-
грузински, ваша мать что-нибудь говорила об этом?

- одна трогательная история, рассказанная мате-
рью, убеждает в том, как Маяковский гордился своей 
принадлежностью к Грузии. оказывается, он порой 
останавливался на одной из улиц нью-йорка, вски-
дывал руки и начинал громко голосить по-грузински. 
проезжающие мимо такси останавливались, в те годы 
многие грузины работали таксистами, они собирались 
возле него, c интересом слушали, он был счастлив. по-
том все шли в ресторан, грузинского тогда не было, 
шли в армянский. Что касается Грузии,  думаю, на тем-
перамент Маяковского в каком-то плане повлиял тот 
факт, что он рос в Грузии. он часто бил себя по груди и 
восклицал: «я грузином рожден!» я хорошо понимаю 
его, он был очень независимым, честным, искренним, 

любящим человеком, даже нежным. именно такие ка-
чества я нахожу во многих грузинах, с которыми обща-
юсь здесь. тем не менее, меня очень огорчает факт 
переименования поселка Маяковский в старинное баг-
дади, где родился и вырос отец. думаю, это была дань 
уважения к нему  народа, страны,  а сейчас его как бы  
предали. сам Маяковский никогда не изменял Грузии, 
ему была очень дорога и близка эта страна, он сам по-
ходил на грузина.

- А что, вам тоже близок грузинский характер?
- да. когда я думаю, какая я независимая, прямо-

линейная, как не люблю ложь. я понимаю, что любое 
общество испытывает временные трудности, тем не 
менее грузинский характер очень дружелюбный, от-
крытый, в нем заложено много интеллектуальной по-
тенции.

- Хотeли бы побывать в Грузии?

- я очень хотела бы поехать в Грузию. я даже полу-
чила официальное приглашение от члена грузинского 
парламента господина лордкипанидзе. но в тот пери-
од я гостила в россии и уже должна была вернуться 
обратно в америку, домой. так что, несмотря на мое 
желание съездить, поездка, к сожалению, пока не уда-
лась…

- Есть ли в вашей семье что-нибудь из личных ве-
щей Маяковского?

- да, его рисунки, вернее шаржи. оказывается, 
однажды родители поссорились и даже собирались 
расстаться, но Маяковский извинился и нарисовал, как 
мама мечет стрелы гнева в его беззащитную голову, а 
он раскаивается. на другом рисунке Маяковский  изо-
бразил себя возле дома под номером 71, в нем жила 
мама. у него широко расставлены ноги, руки, и он как 
бы кулаками защищает Элли от назойливых ухажеров, 
богатыx олигархов в автомобилях. Мама тогда была 
так молода, ей только исполнилось 20 лет.

- Ваш отец назвал Нью-Йорк «городом Желтого 
Дьяволa», вы соглаcны с его точкой зрения?

- за короткое время трудно понять этот город. здесь 
действительно крутятся большие деньги, ведь он явля-
ется всемирным финансовым центром. по мнению Ма-
яковского, деньги делали исключительно капиталисты, 
а их он не любил.

патриция очень гордится своим семейным архивом 
в 30 томов. белые папки аккуратно хранятся в отдель-
ной комнате, их на протяжении всей  жизни кропотливо 
собирала ее мать, елизавета зиберт.

- А что в них находится?
- абсолютно все, что она писала или получала, ее 

воспоминания, письма, документы, мама собирала их 
более полувека. здесь имеется единственное письмо 
Маяковского, адресованное маме и датированное 26 
октября 1928 года. вот почитайте, пожалуйста: «две 
милые, две родные Элли, я по вас уже соскучился, 
мечтaю приехать к вам еще хотя бы на неделю. прими-
те, обласкаете? я жалею, что быстрота и случайность 
приезда не дала мне возможность раздуть себе щеки 
здоровьем, как вам бы нравилось. надeюсь в ницце 
вылосниться и предcтать вам во всей улыбающейся 
красе. целую вам все восемь лап. ваш вол.»

когда мы встретились с отцом, мне было около трех 
лет. Мама рассказывала, что однажды я начала играть 
с его рукописями, за что она больно шлепнула меня. 
Маяковский очень расстроился и сказал, чтобы она ни-
когда больше не била меня. Маму он называл большая 
Элли, меня маленькaя Элли. Мое русское имя елена, 
меня назвали так в честь моей крестницы. Мoю бабуш-
ку тоже звали хелен. 

- А вы помните русский?
- я говорила по-русски, но моя мать постепенно от-

далила  меня от русской среды. кoгда мы вcтретили 
Маяковского в ницце, я свободно общалась на рус-
ском, знала немецкий и французский. до пяти лет со-
всем не говорила на английском. 

в уютной кухне оборудован угол для чтения, вместo 
стола встроена широченная деревянная доска, на ней, 
помимо самовара, матрешек, фотографий и сувениров 
из россии, умещается множество английских газет и 
журналов. 

- день начинается отсюда, читаю всю американ-
скую прессу, отбираю только публикации, посвящен-
ные россии и Грузии. ем два  раза, иногда заказываю 
ужин из китайского ресторана, люблю греческий мед. 
спать ложусь рано, читаю, размышляю. думать – это 
мое хобби. 

она по-прежнeму наделена любознательностью и 
пытливым умом. в  квартире круглые сутки горит свет, 
включен телевизор. елена владимировна объясняет это 
желанием быть в курсе всего происходящего в мире.

- вы думаете, я люблю телевизор? ошибаетесь, я 

елена владимировна 
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никогда не смотрю телепрограммы, я смотрю только 
новости, люблю быть информированной. Это чтобы не 
пропустить всемирный потоп, я ведь своими глазами 
видела, как самолет с террористами влетел в зда-
ние всемирного торгового центра 11 сентября! (Она 
указывaет на одну из фотографий). а это мой хороший 
друг и помощник, москвич николай алексеевич Морев, 
именно он повез меня на родину матeри, в башкирию 
в 2002 году. я видела дом деда, в нем разместился 
детский сад, меня там все очень радушно встречали.

- Какие чувства вы испытывали, впервые оказав-
шись в России?

- я встала на колени и поцеловала русскую землю. 
впервые я вернулась в свой дом. пошла на новодеви-
чье кладбище, чтобы поклониться могилам моего отца, 
бабушки и тетушек. вся семья Маяковских погребена 
там. я преследовала еще одну цель – у меня был с со-
бой привезенный из америки прах матери. я пришла 
на могилу Маяковского, взрыхлила почву и поместила 
в ней часть ee праха, чтобы символично вернуть мать к 
тому, кого она любила всю жизнь.

- По-моему, тогда же вы повидали и Веронику По-
лонскую, возлюбленную Маяковского?

- да, она оказалась на редкость красивой  женщи-
ной, даже в возрасте. я понялa, почему отец любил ее. 
я спросила госпожу полонскую, почему в своей пред-
смертной записке Мaяковский упомянул ее имя, а не 
наше с мамой. она приложила руку к груди и скaзалa:   
«он хотел защитить и меня и вас». я поняла: конеч-
но, Мaяковский не мог упомянуть нас из соображений 
безопасности, и потом эта записка, написанная за два 
или три дня до его  внезапной гибели, тоже довольно 
подозрительна. я не считаю, что он покончил с собой.  
я не верю в это. кстати, многие не верят. полонская 
подарила мне небольшой бюст Маяковского, где он с 
сигарой.  она также поведала, что отец всегда носил у 
груди подаренную мной авторучку, это стало для мeня 
еще одним подтверждением, что я его дочь, а он мой 
отец. помимо этого, в москoвcком архиве, в записной 
книжке Маяковского я видела запись со словом «доч-
ка». A вообще-то, мне достаточно только посмотреть 
на себя в зеркало (смеется). 

- А как насчет таланта?
- люди говорят, что у Маяковского был талант в 

каждом из десяти пальцев. возможно, у меня способ-
ности только в пяти пальцах. я, как и он, поступила в 
школу искусств в 17 лет, хотела быть художником, но 
этим невозможно прокормить себя, и пришлось вы-
бирать другую профессию. я стала изучать политиче-

скую науку и правосудие. поступила в колумбийский 
университет, на факультет международного права. 
работала редактором в газете, в крупной издательской 
компании, потом сама стала автором. 

- Я слышала, что вы написали книгу «Маяковский 
на Манхэттене». Думаю, из нее может получиться хо-
роший фильм.

- я хотела бы, чтобы моя книгa послужила основой 
для балетного спектакля. Это очень эмоциональная 
история, языком музыки и хореографии можно было 
бы передать все переживания и чувства.

нашу беседу прерывает звонок в дверь, в прихо-
жей возникает фигура высокого мужчины лет сорока. 
он застенчиво улыбается.

- Это мой сын, внук Маяковского, пришел, чтобы 
помочь разобраться с пишущей машинкой. его зовут 
роджер шерман томпсон, женат, адвокат по вопро-
сам интеллектуальной собственности. Мы вместе ез-
дили в Москву, и он пытался объяснить русским не-
обходимость охраны интеллектуальной собственности, 
это сейчас очень важно. я хотела усыновить ребенка 
в россии, но из-за бюрократических проволочек это не 
удалось. Мы усыновили мальчика из колумбии, его зо-
вут логан. 

три  раза в неделю елена владимировна вызывает 
такси и едет в подразделение нью-йоркского универ-
ситета, в лемановский колледж, читать курс по аспек-
там женского образования. 

- знаете, в древнегреческой мифологии  был  такой 
период, когда люди поклонялись девственнoй богинe 
очага и правильной домашней жизни и семьи, звали ее 
Гестия. я подробно изучила Гестию и ее племянника 
Гермеса и пришла к выводу, что мы живем не в одной 
системе действий, а в двух. первая – это родня, семья, 
круг близких, друзей, вторая – наша гражданствен-
ность, страна, политическое устройство. обе эти си-
стемы уникальны и независимы. в ходе исследований 
мне удалось сформулировать теорию двойных систем. 
политика всегда доминирует в обществе, но в моем 
понимании семья и  круг друзей находятся на главном 
месте. Маяковский очень хотел иметь семью, но ее ра-
достей не испытал. я же, наоборот, хочу вкусить всю 
ее сладость.

с момента этой нашей встречи минуло более шести 
лет, я по-прежнему часто звоню и переписываюсь с 
еленой владимировной, мы вместе рaдуемся успехам 
ее внука логана, который стал студентом колледжа и 
идет по стопам отца, собирается посвятить себя адво-
катской карьере. 

она успела еще раз побывать в Москве в качестве 
почетного гостя международной конференции «со-
отечественники – потомки выдающихся россиян», где 
удостоилась памятной медали. Мы также вместе пере-
носим ee жизненные невзгоды и болезни.  недавно 
елену владимировну прооперировали, и ей предстоит 
еще одно хирургическое вмешательство. приглашение 
на шестой русско-грузинский поэтический фестиваль в 
Грузии ee несказанно обрадовало. 

- Мне уже 87 лет, возраст не помеха, я бы с удоволь-
ствием поехала в Грузию, в багдади, на празднование 
120-летия со дня рождения отца, это так замечательно! 
к сожалению, не могу ослушаться врачей. придется 
отложить поездку на год, думаю, доживу. пожалуй-
ста, передайте мою благодарность, пламенный привет 
и самые радушные пожелания всем участникам и го-
стям юбилейных торжеств, посвященных дню рожде-
ния моего отца.  я очень  тронута вниманием «русского 
клуба» в Грузии, за персональное приглашение. спаси-
бо за память, за любовь и душевную щедрость.    

нана гОнгадзе 
США

с сыном роджером 
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Горы цвели. воздух был прозрачен и свеж, и ды-
шалось легко, да вот на душе было тяжко и противно. 
то, что при всей этой изумительной красоте и равно-
весности мира среди нас не было сердечной гармонии 
родственного единства, тяготило меня, тем более, что 
я знал: не будь этой глупой, пусть даже и принципиаль-
ной, ссоры, мы бы смотрели на все, что открывалось 
нам, одинаково благодарными глазами и делились бы 
счастьем, как некогда – как всегда. 

но было – молчанье, тяжелое, как камень. в молча-
нии этом мы и вошли в храм.  

ничего молитвенного не было тогда в моем чело-
веческом существе. наш спутник, и вновь назову его 
картлос, уже поведал нам, что в седой древности на 
месте этого священнейшего из грузинских храмов сто-
ял крест, воздвигнутый на месте языческого капища 
чуть ли не самою крестительницей Грузии святою ве-
ликомученицей ниной каппадокийской аж в четвертом 
веке, около 330 года. 

и что это говорило мне? единственная нина, о ко-
торой я тогда думал, была шестнадцатилетняя нина 
Чавчавадзе, с которою так капризно и непостоянно 

обходился тридцати-с чем-то-летний старик Грибоедов. 
о каппадокии я не знал вообще ничего и уж мень-

ше всего думал, что мне придется однажды посетить 
эти священные пещеры первых христиан, в которых 
они скрывались от римских гонений. я побывал в этих 
сотах подземного человеческого улья, уходящего из-
вилистыми пробитыми в известняковых скалах коридо-
рами все глубже и глубже в землю, тем глубже, чем 
выше в небеса устремлялся смиренный, но и непоко-
лебимый дух их обитателей. я увидел выдолбленную в 
скале пещерную церковь, где еще не было креста, и 
символом веры оставалась рыба, высеченная в камне 
богобоязненными, но такими крепкими руками.

все это было еще впереди, и я не знал об этом, как 
не знал еще арабских надписей на скальных стенах го-
раздо более близкого по грузинской географии пещер-
ного города, высеченного в горной круче над курою 
еще картлийскими язычниками и названного уплис 
цихе – крепость владыки. все это стало явью потом, 
когда я уже в продутом ветром осеннем городе Гори, 
не умея понять, почему в моей жизни все стало так 
больно, стыдно и страшно, когда вокруг все было так 

ОкОнчанИе

равиль бухараев
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хорошо. тогда в Гори подергивались багрянцем и пур-
пуром виноградные листья, и коренастые многолетние 
лозы обнажались и не имели стыда, поскольку честно 
исполнили свое ежегодное земное предназначенье и 
верили в свое возрождение после зимней смерти.

Мы вошли в храм джвари все вместе, но мне тот-
час показалось, что остался совсем один. дело в том, 
что как только я встал у каменного алтаря, подобного 
древнему жертвеннику, откуда-то из малых глубин хра-
ма всплыла, проявилась и стала различима музыка, в 
которой я тотчас и узнал древнее песнопенье, чьи сло-
ва я почти что уже и выучил после многих застолий в 
тбилиси и кахетии, а то и еще раньше, на казанской 
улице овражной, где жили в своем сиротском студен-
честве мои названые грузинские братья алик и дато. 

«шен хар венахи», - торжественно пел многоголо-
сый хор, - «ахлад аквавебули…» 

«ты – лоза истинная!» - так откликалось каждое по-
ющее человеческое сердце на милосердие и щедрость, 
даровавшим ему родину, да еще такую, как Грузия, в 
песнопении этом смиренно сияющую прекрасной бла-
годарностью создателю. Чем же проняло меня тогда? 
воспоминанием об улице овражной, действительно 
пролегавшей по оврагу? о туманном дворике, куда мы 
выкатывались гурьбой после песенных и  целомудрен-
ных своих пиров, освященных юношеской дружбой и 
верностью: лужи сверкали, и прерывистое отраженье 
луны лежало в каждой, как большая серебристо-белая 
роза; мы обнимались и снова пели хором от счастья 
бытия, в котором не было места смерти, пели от сча-
стья жизни, в которой не умирают. 

«шен хар венахи: ты – лоза истинная», - пели мы, 
празднуя торжество молодости и прекрасную бескрай-
ность мира, полного надежд и упоения всяческой но-
визною. церковный гимн, древний, как сама христиан-
ская Грузия, звучал на бедной казанской улице, патети-
чески взмывая из оврага к звездам и созвездьям, что 
нечаянно открывались в сквозных прорывах ночных 
туч, всегда чреватых дождем и печалью. в счастье 
земного единения и веры в свою земную избранность 
и не ведали мы, что песнопенье это – древний ответ 
на вполне определенные слова того человека, кто не-
когда более всех нас был избран и возлюблен, того, кто 
сказал: 

 
я есмь истинная виноградная лоза, а отец Мой – 

виноградарь. всякую у Меня ветвь, не приносящую 
плода, он отсекает; и всякую, приносящую плод, очи-
щает, чтобы более принесла плода. вы уже очищены 
через слово, которое я проповедал вам. пребудьте во 
Мне, и я в вас. как ветвь не может приносить плода 
сама собою, если не будет на лозе: так и вы, если не 
будете во Мне. я есмь лоза, а вы ветви; кто пребыва-
ет во Мне, и я в нем, тот приносит много плода; ибо 
без Меня не можете делать ничего. кто не пребудет во 
Мне, извергнется вон, как ветвь, и засохнет; а такие 
ветви собирают и бросают в огонь, и они сгорают. 

евангелие от иоанна, 15:1-6

едва различив звучанье знакомого гимна, я запла-
кал тогда у алтаря джвари – нечаянными и откровен-
ными слезами. неслучайность почудилась мне в этом 
совпадении, и маленький храм джвари навсегда запе-
чатлелся в моей жизни.  

    
5.
не помню, что было потом – извинился ли я тот-

час перед отцом? наверное, нет. душа моя была по 
молодости еще слишком строптива, чтобы завершить 
этот сюжет по законам жанра. Это ведь было просто 
очередное человеческое просветленье, свойственное 

всем в надлежащих обстоятельствах: я еще не нуж-
дался в боге, вернее, не осознавал этого, потому что 
нуждался в единстве, но не понимал, что нет и не бы-
вает единства без бога. 

Чтобы понять это – недостаточно испытанья счаст-
ливыми слезами и недостаточно слов. нужны иные 
свидетельства, но и за ними дело не станет, ибо не-
минуемо и непременно приходят они: тогда, когда не 
ищешь. рухнет мир, прервутся связи, исказятся об-
разы, воцарится ложь, и то, что было томленьем духа, 
обернется таким ужасом всеобщего бессилья, что и 
обыкновенная суета сует покажется желанной, и по-
иному прочтутся книги, и загорятся слова, - и прожгут 
сердце, если оно еще не вовсе обмануто или убито:

«всему свое время, и время всякой вещи 
    под небом: 
время рождаться, и время умирать; 
время насаждать, и время вырывать посаженное; 
время убивать, и время врачевать;
время разрушать, и время строить; 
время плакать, и время смеяться; 
время сетовать, и время плясать; 
время разбрасывать камни, и время 
    собирать камни; 
время обнимать, и время уклоняться от объятий; 
время искать, и время терять;
время сберегать, и время бросать;
время раздирать, и время сшивать;
время молчать, и время говорить; 
время любить, и время ненавидеть; 
время войне, и время миру».

             книга Экклезиаста или проповедника, 3: 1-8

так что же это было за время, когда я вновь ока-
зался в мцхетской придорожной харчевне с видом на 
джвари зимой девяносто восьмого года? 

тот же картлос был рядом со мною, что и в преж-
нее, слезами памятное посещенье, но была зима, де-
кабрь, и нищие наружностью горы были присыпаны 
снегом, как некогда иссиня-черные волосы картлоса 
присыпаны были ныне пепельной сединою. Горе и по-
литика были кругом, политика и горе. Горестное униже-
нье предельного безденежья не слишком отражалось 
на застолье, да и то, вместо светлого вина из глиняных 
плошек мы запивали еду вездесущей кока колой, и 
вкус у кебабов и солений был другой: горчило. 

Грузия устала, как человек устает от смертельной 
болезни и уже не боится смерти. время ненавидеть 
прошло, поскольку усталость побеждает и ненависть; 
время любить еще не приходило, поскольку усталость 
не свойственна любви. но после десяти лет вынужден-
ной разлуки мы вновь нашли и обрели друг друга, хотя 
и выглядело все это простой случайностью в мире ха-
оса. 

и все же – это было время собирать камни: друзья, 
утраченные и погибшие, стали вдруг возвращаться как 
мне и наяву, и во сне. так и мы с картлосом встрети-
лись, созвонясь, на улице руставели – улице движков: 
электричество в город подавалось только на три часа 
по вечерам, и поэтому все шикарные магазины обза-
велись собственными электродвижками, шумевшими 
у дверей. весь тбилиси уже несколько лет зимовал 
как придется: дрова продавались у куры, но купить 
было трудно. дровишки, влезавшие в багажник «Мо-
сквича» или «лады», стоили непомерных для большин-
ства денег – шестьдесят лари при средней зарплате 
в двадцать-тридцать монет, и эти были счастьем при 
тотальной безработице. картлос работу не потерял – 
его вычислительный центр что-то там еще считал и вы-
считывал, и потому в его старотифлисской квартире на 
проспекте плеханова, он же проспект давида строите-
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ля, стояла невиданная роскошь: газовая печка.
другие тбилисцы перебивались чем могли: в квар-

тирах стояли буржуйки, где сгорали книги и все что ни 
попадя: тепло и еда опять стали в жизни главным, как 
в пещерное время. догадливые установили в кварти-
рах автомобильные аккумуляторы, которые запасали 
редкое электричество и, подведенные к мельчайшей 
елочной лампочке, тускло и страшно освещали жизнь 
бессветными и безнадежными вечерами. сгорела в 
печках старая мебель, и холмы Грузии обезлесили: де-
ревья вокруг тбилиси были сведены под корень: жить-
то надо.

и к деньгам отношение стало другим. помня пиры 
и застолья, я заставил другого своего утраченного и 
снова обретенного грузинского друга зайти со мной в 
подвальный духан. он долго противился, а после ужи-
на пришел едва ли не в ужас, когда я задумал поехать 
домой на такси. Мы-таки поели всякой ностальгической 
всячины – хинкали, джонжоли, что там еще было, не 
помню – а когда пришел час рассчитываться, оказа-
лось, что наели мы на одиннадцать лари и пятьдесят 
пять тетри.  я, по давней тбилисской памяти, легко, со 
спасибо, отдал официантке двенадцать лари и мы пош-
ли было восвояси, но она остановила нас – а сдачу? 
когда она наконец уверилась, что ей оставляют на чай 
сорок пять тетри, чуть не расплакалась в пустом этом 
духане, и у меня духа не хватило сказать ей то, юноше-
ское наше: не горюй! 

с такси дело было еще трогательней: там шофер 
пытался отдать мне сдачу в пятнадцать тетри, и остался 
по-настоящему счастливым с этой мелочью в руках. но 
для тбилиси – давно уже не мелочь это была. для по-
давляющего большинства людей речь шла о простом 
хлебе, том самом, насущном, к вынужденной мольбе о 
котором едва ли не вовсе свелась их вновь обретенная 
религиозность. хлеб наш насущный даждь нам днесь. 

даже карлос, который, подъехав на стареньком сире-
невом «москвиче», подобрал меня, стоявшего в конце 
руставели у древней церкви св. Георгия, что напро-
тив самой знаменитой в Грузии гимназии, где учился 
и илья Чавчавадзе, торопливо, из-за руля, перекре-
стился на храм, куда входили и откуда выходили люди. 
Чего просили они у бога? будущего или – настоящего? 
надежд? хлеба? 

посему говорю вам: не заботьтесь для души вашей, 
что вам есть и что пить, ни для тела вашего, 

во что одеться.
душа не больше ли пищи, и тело одежды? 
взгляните на птиц небесных: они ни сеют, ни жнут,
ни собирают в житницы; 
и отец ваш небесный питает их. 
да и кто из вас, заботясь, может прибавить себе 
росту хотя на один локоть? 
и об одежде что заботитесь? 
посмотрите на полевые лилии, как они растут: 
ни трудятся, ни прядут; но говорю вам, 
что и соломон во всей славе своей не одевался  
так, как всякая из них; если же траву полевую, 
которая сегодня есть, а завтра будет брошена 
в печь, бог так одевает, кольми паче вас, 
маловеры! итак, не заботьтесь и не говорите: 
«что нам есть?» или «что пить?» или «во что 
одеться?»
потому что всего этого ищут язычники, и потому,
что отец ваш небесный знает, что вы имеете 
нужду во всем этом. 
ищите же прежде царства божия и правды его,
и это все приложится вам. итак, не заботьтесь 
о завтрашнем дне, ибо завтрашний сам будет 
заботиться о своем: довольно для каждого дня 
своей заботы.

Мф.6 25:34
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6. 
и мы поехали в Мцхета мимо той самой гимназии, 

глупо и яростно разрушенной во время междоусобной 
войны, а ныне вновь отстроенной и сияющей фальши-
вой рекламной новизною. кура чернела в белом об-
рамлении берегов; бледно засветились редкие огни. 
тоска, как снег, лежала на голых ветвях чинар – и не 
мог я вспомнить ни одной грузинской песни из тех, что 
в счастливых слезах и объятьях пелись на казанской 
улице овражной. нет больше тбилиси – сетовали мои 
знакомые и приятели. сам беспечный и радостный дух 
тифлиса убит, так сокрушались они. 

а дух кавказа? сидя в тбилиси, я еще не мог ска-
зать за весь кавказ. отсюда мой путь лежал дальше, 
в баку, и новые, еще неведомые разочарования жда-
ли меня впереди. сейчас же, прилетев в заснеженную 
столицу Грузии за неподъемные для простого путника 
деньги на самом крошечном самолете из еревана, я 
горестно томился и увиденным воочию всеармянским 
несчастьем.

за два дня до этого я провел вечер и ночь в одном 
из сохранившихся шушинских домов, где жили роди-
тели сопровождавшего меня в невеселой поездке мо-
его товарища, тоже, как и я, корреспондента русской 
службы би-би-си. Эта поездка по кавказу была нашей 
служебной командировкой. 

так вот, эту семью армянских беженцев из баку 
заселили в этот одноэтажный деревянный дом, когда-
то принадлежавший азербайджанской семье. вокруг 
была тьма и разруха: за все время в шуше появилось 
лишь одно новое здание, и это был армянский христи-
анский храм, поставленный здесь как символ. но если 
уж уходить в символику времени, другими зримыми 
символами наступившей эпохи были руины домов и 
мечетей, и танк на постаменте на крутом повороте сер-
пантина, ведущего из горной шуши в расположенный 
ниже степанакерт. 

все, чего достиг независимый нагорный карабах, 
держалось на военной силе, и от этой силы немного 
перепадало семье, которая приютила меня в своем 
временном жилище. семья эта жила и живет неверо-
ятно трудно, в практической нищете и гордом отчаяньи, 
и, когда дают электричество, смотрит по телевизору 
передачи из баку: горы не пропускают в карабах пере-
дачи из еревана. под звуки азербайджанских песен 
я вышел в окружающую зимнюю тьму, в умирающий 
сад: в расстилавшемся по горам мраке редко где го-
рели огоньки, одиноко тявкали собаки, и утро не обе-
щало чудесным людям, разделившим со мною свой 
последний хлеб, ничего, кроме новых унизительных 
страданий. 

Это была всего одна семья из тысяч, лишившихся 
крова в азербайджане; в баку и в бывших санаториях 
и домах отдыха апшерона точно так же страдали и му-
чались неопределенностью и безнадежностью тысячи 
азербайджанских беженцев. и вечные звезды смотре-
ли с морозных небес на нескончаемое человеческое 
страдание, которого, наверное, могло и не быть. труд-
но навсегда убедить людей, что они живут на свете, 
чтобы ненавидеть друг друга. на время – можно, но 
вот последствия этого безумия не проходят вместе с 
одним обезумевшим людским поколением. 

так – ведь и меня когда-то едва не огорчили в 
ереване. Это было в 1988 году, в годину бесконечно-
го митинга на площади у ереванского театра, когда и 
армяне востребовали для себя справедливости. спра-
ведливость называлась нагорный карабах, и не было у 
нее другого имени. тогда я попал в ереван вместе со 
своими венгерскими друзьями, поэтами, которые ис-
полняли задуманную еще в советские времена коман-
дировку по ссср. случилась незадача: в Москве они 

выяснили, что ни одна республика не может их принять 
в силу обстоятельств полнейшей неопределенности 
бытия. отказала Грузия. отказала Молдова. отказал 
азербайджан. как-нибудь в другой раз, говорили нам, 
когда все успокоится.

тогда мы сменили тактику, и перестали просить го-
степриимства. сели в самолет и свалились на ошара-
шенный союз писателей армении, как снег на голову. 
Мы были совсем уж нежеланны как свидетели разбро-
да и шатаний, но старые традиции еще как-то работали, 
и, пригрозив мне взысканием на уровне секретариа-
та сп ссср, нам организовали краткое пребывание 
в республике – поездку в Гегард и Матенадаран. Что 
тут было огорчаться? но огорчение состояло в другом. 
еще из Москвы я позвонил издавно знакомому армян-
скому поэту – в уповании, что он, по старой дружбе, 
скрасит наши дни в армении: на странноприимство пи-
сательского официоза надежды не было никакой. Это 
чудесный поэт. он действительно примчался в здание 
армянского союза писателей, и его секундное присут-
ствие хоть как-то смягчило отвратительное ощущение 
нежеланности, которое я, по сравнению с венграми 
таки местный, полностью принял на себя.  он, впрочем, 
сразу куда-то заспешил, сказав, что еще увидимся. Мы 
действительно увиделись, но уже случайно – в писа-
тельском кафе. я бросился к нему, но меня тотчас об-
дало холодом. Мой приятель, сидя в кругу друзей, едва 
повернул голову и продолжил свою беседу, не найдя 
для своего недавнего прошлого ни времени, ни сочув-
ствия. иное прошлое, тысячелетней давности, занима-
ло его: оно уже стало его единственным настоящим. 
пожав плечами, я и  удалился, удивясь.

пораскинув на досуге мозгами, я понял причину 
этого отчуждения и нарушения всех казказских обыча-
ев. я был татарин, вот что. в его глазах, устремленных 
в тысячу лет назад, я уже был чужой и не свой, тюрк, 
турок, мусульманин, на одно лицо с миллионами дру-
гих турков, у которых, впрочем, не было и лица. поэто-
му он перестал узнавать меня, чудесный поэт. я не в 
обиде. я, к сожалению, уже не умею терзаться случай-
ной нелюбовью к себе, как в незапамятном и грустном 
детстве. 

теперь, над деревянной столешницей, уставленной 
печальными кебабами последних времен, я, скрепя 
сердце, расспрашивал картлоса о недавнем прошлом 
и немедленном будущем. быть может, надеясь, что 
хоть единый блик света осветит наш смертный и неча-
янный человеческий разговор. и я, за низеньким сто-
ликом мцхетской пирожковой, спросил картлоса: «до-
коле?» и вот он ответил: «наверное, так надо. видимо, 
надо испить чашу и взойти на Голгофу. но не дошла 
еще Грузия до своей Голгофы, лишь идет – в пепле, 
унижении, без упованья на спасение…»

но истина единства горчит лишь вначале, и даль-
нейшая бесконечная, неиссякаемая сладость ее иску-
пает все, что вместе с невежеством своим утрачивает 
человек. 

ведь наступает, грядет и приходит время, когда ле-
генда перестает утешать, святая ложь теряет святость, 
а миф становится из спасительного пагубным, - и все 
только потому, что ни один миф не вечен. Человек про-
зревает и при свете начинает думать, что сошел с ума: 
все видится по-иному, - и собственные грехи и огрехи, 
и нестерпимое разноцветье мира, в котором он вдруг 
узревает собственное место в полном единстве всех 
мест и времен. 

 равиль бухараев
2002 год
лондон
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конец 60-х годов. приехавший на руставелев-
ские юбилейные торжества в тбилиси армянский 
писатель Гарегин севунц сказал в интервью арсену 
еремяну, тогда корреспонденту «вечернего тбили-
си»: «наши два народа живут рядом, так близко, что 
мы слышим, как бьется сердце соседа».

и вот Мкпс «русский клуб» осуществил проект 
(руководитель – заслуженный деятель искусств рФ 
николай свентицкий) – издание книги а.еремяна 
«позови меня как сына» при поддержке Междуна-
родного благотворительного фонда «карту». она 
включает стихи и прозу автора, основанные на ма-
териалах о грузино-армянских взаимосвязях. с уче-
том культурного и политического значения данного 
издания для обоих народов, к участию в проекте 
были привлечены союз писателей Грузии и союз пи-
сателей армении.

презентация книги состоится в июле в тбилиси и 
армения.

«добро – вот камертон, которым мы определя-
ем непреходящую ценность литературного произ-
ведения будь то роман, рассказ или стихотворение. 
очень хочется верить в победу добра в наше время 
ядерного безумия и оголтелого терроризма, что оно 
спасет мир», - пишет а.еремян.

приводим два его стихотворения из сборника.

МтацМИнда 

застолье длится до рассвета.
и как обычно – дым столбом.
а я хочу в свою газету, 
Где для меня и стол и дом.

скользит с плато фуникулера
вагон в объятья нижней станции,
жену наркома увлекли в танце,
проигнорировав донос филера.

спешат вернуться на постой
в гостиницу хмельные гости,
и там читают стих простой,
когда об этом их не просят.

Где подсмотрели вы стрижей,
на лоскуты стригущих небо?
ведь это ласточки ей-ей,
о, как давно я дома не был!

спит нарикала – куличи
застыли в каменном дозоре.
все говорит: «замри, молчи!
Где ты увидишь лучше зори?»

тбилиси я люблю, как сын,
шекспира сорок тысяч братьев.
Мтацминды женщины босые
к заутрене спешат собраться.

* * *                            
      как давно в армении я не был.

позови меня, как сына позови.
протяни мне теплый ломоть хлеба,
выпеченный с проблеском зари.

Горы втиснуты в масштабы фотографий.
резиденция твоих царей Гарни.
Чем-то мы кому-то не потрафили,
и душа по-прежнему саднит.

а потери, что в арпе песчинки.
все закрыт для явки арарат,
и ковчег на склоне его льдинкой,
не сойдет со стапеля назад.

как давно в армении я не был.
сердце вроде потерял в горах.
с гор легко дотронешься до неба,
по атлантам меря свой размах.

презентация

я 
сказал 

лЮбя
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***
у березовых рощ есть свои просветленные лики.
им спешит поклониться седой и усталый рассвет.
на согретой земле наступила пора земляники.
Это значит, у счастья есть привкус, и запах, и цвет.

Мы сегодня светлеем в такой же 
пророческой роще.

в каждой ягоде – сила земли и небес благодать.
я их все соберу, чтоб тебе было легче и проще
крохи счастья губами с ладоней моих собирать.   

***
и взгляд утомленней, и дышится чаще,
и с прошлым уже не идешь на пари…
и пришлых ночей непролазные чащи
сомненьем исхлещут до красной зари…
и – века жестокость, и – мира немилость...
но – первой ожившей травиночки нить…
но – солнце от чистой слезы отразилось…
но – проблеск внезапный – желание жить.

***
Фотоснимки: другая эпоха.
все иные, счастливые все…
Мама светлая, я, еще кроха,
и отец, неусталый совсем.

летний луг, от беды отрешенный, 
как святое прощенье, как дар.
я бегу в голубой распашонке,
догоняю податливый шар.

Это детство… и в зрелую пору
вижу свет над его добротой,
там, где солнце за темную гору
закатилось, как шар золотой.

картИнка детства

«куда вас из дома ветра унесли?
не хочется разве покоя?» -
незваные гости нежданно пришли.  
«степан где?» - 
                          «пошел за водою…»
дед внешне спокоен. дед выбрит с утра. 
он пахнет смолою и хлебом…
в руках его сильных – два тяжких ведра,
Где радостно плещется небо.
он, в жизни своей пострадавший от зла,
привыкший с ним честно бороться,
знал: чистая эта водица была –
из самого сердца колодца.
воды я такой не видала нигде.
ее короную на царство!

юбилей

«Под тихой звездою прощенья…» - новая книга поэзии 
Валентины Поликаниной, члена Союза писателей Беларуси, 
Союза российских писателей и Международной федерации 
русскоязычных писателей, лауреата отечественных и 
международных литературных премий, автора поэтических 
сборников «Найдите время для любви», «Две музы», «Свет 
неизбывный», «Память», «От первого яблока», «Живое зерно», 

«За плотью слов», «Да будет день…»
Новая книга – своеобразный промежуточный итог прожитого, прочувствованного, 
многократно обдуманного. Поток мыслей поэта расширяется от сугубо личных 
впечатлений до обобщенного осмысления времени, своего «я», причастности ко 
всему, что происходит в мире.

пОд тИхОЙ звездОЮ прОщенья...
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она обжигала недобрых людей,
а добрым была как лекарство.
не станет забыто, не будет старо
старание это простое:
дед с легкой душой наполняет ведро,
Чтоб мир напоить чистотою.

***
не белым облаком – крылом
качает небо паутинку.
и старый август о былом
заводит старую пластинку,
Где звук отлаженной пилы
над всей округою несется...
а дни под осень так спелы
и тяжелы созревшим солнцем!
спешит подсолнух-голова
склониться над землей-основой,
Где обретает вновь трава
права порядка мирового.

***
наступил день рожденья. скупой отрывной 

календарик
на страничке вмещает еще один праздник судьбы.
васильки и ромашки… кто в городе мне их 

подарит?
то ли дело в деревне, где травы бегут от косьбы.

васильки и ромашки… а с ними ушло полстолетья.
и не мне говорить, что в былом интересного нет.
вот он, радостный луг, где идут босоногие дети
и несут мне торжественно лучший на свете букет…

я сейчас занавешусь от горя отчаянной челкой.
вот он, дедушкин дом, вот упрямое детство мое.
снова день расцветет, заснуют легковерные пчелы
и бабуля развесит сушить на веревке белье.

васильки и ромашки… а детство мне все 
еще снится.

так безоблачна жизнь, так сладка и невинна слеза!
вот он, мой день рожденья: цветастое платье 

из ситца
и от мамы посылка, где кукла смеется в глаза.

***
от этих старых лип, возросших над столетьем,
от сереньких домов, сроднившихся с землей,
не оторвать меня: мне нет на белом свете
Милее этих мест. зови меня родней,
смиренная моя, притихшая деревня,
Готовая терпеть, пропахшая трудом,
склоненная душой над вещей книгой древней,
привыкшая копить страданье «на потом»,
прошитая слезой, в платочке полустертом,
увязшая в грязи на скользких колеях,
убитая войной, восставшая из мертвых,
заштопанная вкось, лоскутная моя…
здесь прадеды мои себе судьбу ковали –
и мне сковали цепь, что жизни не длинней. 
родимая моя, что б годы ни гадали,
не отпускай меня от пажити своей!

                       

все ЭтО МаМа вышИвала…

открытьем стало воскресенье:
еще один урок мне дан.
не зря я в этот день осенний
открыла старый чемодан.

салфетки, скатерть, покрывало –
ярчайших красок торжество…
все это мама вышивала
в минуты счастья своего.

бутоны роз, соцветья маков,
лесные птицы и зверье…
о, этот мир не одинаков
для тех, кто видит в нем свое!

букеты васильков, ромашек,
и поле, и речная гладь…
была ты, мама, горя старше.
Мне слез твоих не сосчитать.

но рукотворный миг удачи,
как чудо-нити, не стереть:
твой лес живет, и белка скачет,
и день не думает стареть.

***
век перемен, измен, открытий,
отплытий к вечным берегам…
опережаем ход событий,
судьбу читаем по слогам.
находим творческие муки,
перетираем пыль пути,
Чтоб в этой азбучной науке
до буквы собственной дойти.

***
Мне дали ахматовский сборничек,
сказали: «прочти за два дня»…
но кто-то на курсе поподличал
и выкрал его у меня.

все поиски были напрасными:
Чужая беда – не беда.
но уши сокурсника – красные –
запомнились мне навсегда.

тогда мне хотелось отчаяться:
душа потеряла уют.
но уши воров (так случается)
отчаянно их выдают.

ахматова… анна андреевна,
причина молитв и грехов…
с тех пор я впервые – уверенно –
поверила в силу стихов.

участники VI Международного русско-грузин-
ского поэтического фестиваля «Во весь голос» 
и Международный культурно-просветительский 
союз «русский клуб» от всей души поздравляют 
Валентину поликанину с замечательным юбилеем 
и желают творческого долголетия, здоровья и про-
цветания! 
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Гастроли

восторг, радость – это, пожалуй, слишком слабые 
слова, чтобы определить впечатление от спектакля «Гло-
рия», показанного в тбилиси  артистами львовского ака-
демического духовного театра «воскресение» в рамках 
дней этого города. шоу было  показано на открытом воз-
духе – в парке рике.

тбилисцы стали свидетелями яркого представления 
на ходулях, что уже само по себе завораживает – где  бы 
ни выступали артисты «воскресения». Фантастические 
существа, похожие на огромных черных  птиц, соверша-
ют ритуальные действия с огнем, пиротехникой.  проис-
ходят  превращения – из гигантских  птиц  рождаются  лю-
ди-великаны. танцующие, поющие. растящие детей. под 
звучание этномузыки  буковины и Гуцульщины – истори-
ческих областей украины… за час сценического време-
ни перед глазами зрителя проходят  все этапы истории 
человечества  – возникновение жизни, появление людей, 
рождение детей, поклонение «золотому тельцу», апока-
липсис и, наконец, очищение и возрождение.

  львовский академический духовный театр  «воскре-
сение»  основан в 1990 году группой молодых актеров из 
разных городов украины и режиссером ярославом Фе-
доришиным. в репертуаре театра соединяются традиции 
психологического театра и современные художествен-
ные формы, украинская и мировая драматургия.  

  - Мы не смогли привезти весь спектакль «Глория», 
- рассказал художественный руководитель и директор 
львовского духовного театра «воскресение» ярослав 
Федоришин. - поэтому показали  только его фрагмент. 
Это очень большое представление, и самолетом при-
везти огромные декорации было невозможно. нам и без 
того влетела в копеечку транспортировка трайлера. а 
кое-что удалось забрать в самолет.  в основе спектакля 
«Глория» - история человечества. увы, мы  не смогли по-
казать тбилисцам впечатляющую сцену апокалипсиса. 
ведь она строится на огромных, шестиметровых огнен-
ных пирамидах, там очень много огня! в тбилиси мы по-
казали только несколько танцевальных номеров из на-
шего представления. Мы всегда показываем «Глорию» 
на большой площади. впрочем, у нас  много хороших 

пусть  гОвОрят  
телО И душа 

уличных спектаклей – «вишневый сад», «встретить  про-
сперо». Это огромные и очень красивые ночные пред-
ставления. нужен соответствующий свет, а в тбилиси мы 
играли практически днем…  

- Театр, как известно, родился на площади. Вы воз-
вращаетесь к истокам?   

- театр – это, прежде всего, праздник. наш театр на-
чал работать на площади с 1997 года. но мы играем и на 
сцене. кстати, наши уличные представления бесплатные. 
и это всегда радость, хорошее настроение, что очень 
важно в наше время, как мне кажется.

- Удивительно, что даже Чехова можно играть на пло-
щади.  

- наш «вишневый сад» - это действительно Чехов, но 
без слов. там есть все – зрелищные сцены, сцены на хо-
дулях, сад – мы видим, как он сгорает и  как наши души 
возносятся над садом. уличный спектакль – это уже 
жанр. потому что это большое пространство, можно ис-
пользовать огонь, воду, снег,  большие конструкции. и в 
то же время драматических актеров. все это в соедине-
нии дает необыкновенный эффект. 

театр  родился на улице, возле храмов,  вырос из ри-
туалов. вся европа, весь мир играет спектакли на улицах. 
если вы поедете за границу,  то увидите, что в воскресе-
нье, в другие дни уличные фестивали проводятся именно 
для праздника. у нас в репертуаре уличные спектакли 
«иов» по ветхому завету, «святой и грешный», «Фие-
ста». сейчас мы работаем над спектаклем «Моцарт и 
сальери» - не по александру пушкину. Это спектакль 
о великих композиторах, о том, как они создавали свою 
музыку. образы их сочинений  и будут ключом к спекта-
клю. все наши уличные представления объединяет хо-
реография, цирк, драматическое искусство, гимнастика.  
слово звучит очень редко. 

- Недоверие к слову?
- почему недоверие? просто в нем нет нужды. в те-

атре много слов, но они фальшивы, пусть лучше  говорят  
тело и душа.  

анна белОва 

ярослав Федоришин 



стр. 25

1150 лет назад произошло великое событие в исто-
рии культуры – христианские просветители братья ки-
рилл и Мефодий создали славянскую азбуку и пере-
вели на церковнославянский язык тексты священного 
писания. начиная с 1863 года, 24 мая просвещенное 
человечество отмечает день славянской письменности 
и культуры и отдает дань памяти святых равноапостоль-
ных кирилла и Мефодия. святых братьев почитают во 
всех славянских странах – как православных, так и като-
лических. в сознании многих поколений они – символы 
славянского письма и культуры.

в россии день кирилла и Мефодия раньше отмечала 
церковь. на государственном уровне он впервые был 
отпразднован 150 лет назад, в год 1000-летия создания 
славянской азбуки. в 1991 году 24 мая был объявлен 
официальным днем славянской письменности и культу-
ры. в пасхальную ночь того года от свечи святейшего 
патриарха Московского и всея руси алексия II была 
зажжена свеча славянского хода, который символизи-
ровал духовное и культурное единство всех славянских 
народов. 

на сегодняшний день это единственный праздник 
в россии, который является одновременно и государ-
ственным, и церковным.

по доброй традиции соотечественники в Грузии так-
же ежегодно отмечают этот большой духовный празд-
ник. но юбилей на то и юбилей, чтобы отметить его по-
особому.

так и поступил союз русских женщин Грузии «ярос-
лавна», который при финансовой поддержке фонда 
«русский мир» провел целый ряд мероприятий, посвя-
щенных знаменательной исторической дате. большую 
помощь «ярославне» оказали Международный куль-
турно-просветительский союз «русский клуб» и союз 
русской молодежи Грузии.

в рамках празднования дня славянской письменно-
сти и культуры состоялся конкурс сочинений «русское 
слово». его участниками стали молодые люди разных 
национальностей в возрасте от 15 до 25 лет. всего в 
конкурсе приняло участие более 50 человек из разных 
регионов Грузии. представленные работы были нестан-
дартными, творческими – в виде исследований, стихов, 
писем. поэтому к основным номинациям организаторы 
добавили пять дополнительных. победителей определи-
ло независимое жюри во главе с Михаилом айдиновым, 
председателем союза русскоязычных журналистов 
Грузии, в составе председателя союза русской моло-

 празднИк 
русскОгО 

слОва

дежи Грузии александра беженцева и филологов софы 
берия и нелли картвелишвили.

Гран-при конкурса получила выпускница юридиче-
ского факультета тбилисского государственного уни-
верситета имени иванэ джавахишвили светлана Му-
радян за работу «Что-нибудь по-русски, пожалуйста». 
лауреатами конкурса стали отари костава (3 место), 
варвара есипова (2 место), катерина бауман (1 место). 
дипломантами конкурса были названы Марианна джа-
лалбекова, анна путкарадзе, анна бойко, анна бенде-
лиани и  светлана акопян.

«Главная цель конкурса – расширение ареала рас-
пространения русского языка, культуры, истории, рус-
ских традиций на территории Грузии и консолидация 
молодежи разных национальностей, - заявила на итого-
вой пресс-конференции в тбилисском международном 
пресс-центре риа новости алла беженцева, председа-
тель союза русских женщин Грузии «ярославна». - в 
последнее время было много недопонимания между  
грузинской и русской молодежью. а у нас в конкурсе 
«русское слово» участвовали представители именно 
грузинской молодежи. по-моему, это и есть настоящая 
народная дипломатия».

еще одним заметным мероприятием, проведенным 
«ярославной» к празднику 24 мая, стали трехдневные 
семинары для грузинских педагогов по преподаванию 
русского языка как иностранного. семинары прошли в 
тбилиси и регионах Грузии.  

празднование завершилось в тбилисском государ-
ственном академическом русском драматическом теа-
тре им. а.с. Грибоедова красочным музыкальным пред-
ставлением «емелино счастье» по мотивам русских на-
родных сказок.

«Мы хотим способствовать сближению и единству 
представителей различных диаспор Грузии, установле-
нию климата межнационального уважения и мира», - 
отметила а.беженцева.

благородной цели просвещения и миротворче-
ства «ярославна» следует во всех своих начинаниях. 
именно поэтому в праздничный день святых кирилла 
и Мефодия, которых воистину можно назвать великими 
учителями всех славянских народов, хочется особо по-
благодарить союз русских женщин Грузии за светлую 
эстафету просветительства, которую они приняли от 
предков. и продолжают нести дальше – бережно и от-
ветственно. 

соб.инф.

соотеЧественники

алла беженцева
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бОЙ  
у сеткИ

как все чемпионы, он рос обыкновенным подрост-
ком. особенно увлекался футболом, готов был играть 
круглые сутки, сказывалось соседство динамовского ста-
диона – важа жил на трамвайной улице. в дело шло все, 
что могло катиться – нередко мяч заменяла консервная 
банка.

Мать, шушана копалеишвили, сердилась: «к сапож-
нику хожу, как на работу. ты один решил прокормить его 
семью?»

его футбольные вкусы рано определились – играл на 
месте центрального защитника, выделяясь техникой и 
спортивным азартом. кто видел его в деле, не сомнева-
лись: перед ними будущий футболист.

важа качарава мечтал стать футбольным вратарем. 
Это желание усилилось, когда в их дом, на зависть маль-
чишкам соседних дворов, переехал вальтер саная, зна-
менитый страж ворот тбилисского «динамо».

но к пятнадцати годам вмешался случай. на школь-
ных соревнованиях по баскетболу он выиграл спорный 
мяч у старшеклассника, и тот предложил ему, не по го-
дам рослому и прыгучему, пойти в волейбольную сек-
цию, где сам тренировался. и вот важа в спортивном 

о, спорт!

важа качарава
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зале, в помещении недействующей католической церкви 
(на улице 1 Мая – А.Е.), стоит перед своим первым тре-
нером Маргишвили, одним из лучших детских тренеров. 
шота ражденович хитро щурится на новичка и неожи-
данно командует: «ступай в раздевалку!» 

так важа качарава впервые оказался на волейболь-
ной площадке, на которой отыграл свыше двадцати лет, 
стал олимпийским чемпионом.

сейчас, спустя годы, интересно узнать мнение важа 
соломоновича о виде спорта, который принес ему миро-
вое признание: «волейбол – одна из самых джентльмен-
ских и интеллектуальных спортивных игр. Этому способ-
ствует и то, что она бесконтактная. очень редко, когда 
соперники наносят друг другу словесное или физическое 
оскорбление. Мы не вправе даже на недобрый взгляд. 
вследствие этого, хотите вы того или нет, формируется 
джентльменский характер».

Мы беседуем в тбилисской квартире олимпийского 
чемпиона, вспоминаем этапы спортивной карьеры ее хо-
зяина, среди которых, конечно же, кульминацией стало 
участие в составе сборной команды ссср в токийской 
олимпиаде 1964 года.

подготовку к играм начали в январе. понятно, все 
переживали – попадут ли в сборную, но капитан юрий 
Чесноков поведал ему тайну: качарава вне конкуренции, 
и он успокоился, всецело посвятив себя подготовке к 
важнейшим встречам на 10-дневном сборе в хабаров-
ске.

в токио прилетели 7 октября, за три дня до официаль-
ного открытия олимпиады, готовые отстоять свой титул 
сильнейшей команды планеты. так думать позволяли по-
беды на чемпионатах мира 1960 года и два года спустя, и 

боевой, обстрелянный состав. новичков в команде трое: 
калачихин, люгайло и он, качарава.

среди девяти команд-соперниц выделялись три. Это, 
в первую очередь, серебряные призеры чемпионатов 
мира 1960 и 1962 годов волейболисты Чехословакии, 
обладатели бронзовых медалей этих соревнований – ру-
мыны. не скрывали честолюбивых планов спортсмены 
японии. хозяева олимпиады были полны решимости вы-
играть волейбольный турнир, который, как и дзюдо, был 
впервые включен в программу игр.

в токио от советских волейболистов требовали только 
победы. для поддержания своего престижа двукратных 
чемпионов мира, подкрепленного олимпийским золотом 
и максимальными очками в копилку советской спортив-
ной делегации. олимпиада должна была стать одним из 
подтверждений хрущевского лозунга – «догнать и пере-
гнать америку».

подогреваемый этим призывом, большой начальник 
спорта обещал привезти на родину 50 золотых медалей, 
никак не меньше.

япония впервые проводила телетрансляцию игр на 
другие континенты, на миллиардную аудиторию зрите-
лей. но в советской стране сенсацией телепрограмм и 
газетных полос стали не спортсмены. 14 октября 1964 
года пленум цк кпсс освободил от занимаемых долж-
ностей автора знаменитого лозунга, и многие блестящие 
выступления наших олимпийцев остались незамеченны-
ми и неотмеченными по заслугам.

шли дни на спортивных аренах, а золотой запас на-
шей команды был далек от обещанного. уехали домой 
александр иваницкий и его тезка Медведь, валерий 
брумель, леонид жаботинский с юрием власовым, а 

Исполком нОк грузии. во втором ряду второй слева – важа качарава. 1989
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волейболисты доигрывали свой десятид-
невный марафон.

«неожиданности для нас начались за 
два дня до открытия игр, - рассказывал 
важа качарава. - пришел старший тре-
нер болгар и предложил сыграть товари-
щеский матч с его ребятами, которых он, 
по его словам, собрал в последний мо-
мент на пляже курорта золотые пески. 
видимо, эта подробность лишила нашу 
команду должного настроя, потому что 
тот матч мы проиграли».

Что тогда началось! срочно созвали 
общее собрание спортивной делегации, 
на котором было объявлено, что все го-
товы к стартам, за исключением волей-
болистов, у которых, дескать, что-то не 
ладится. после такого напутствия у кого 
угодно испортится настроение.

на первый матч с румынами, чемпио-
нами европы-63, тем не менее, команда 
вышла как на решающий. и победила 
в напряженной борьбе, в ходе которой 
ведущие игроки потеряли в весе по два 
– два с половиной килограмма. после 
легких побед над командами Голландии, 
южной кореи и венгрии настала пора 
решающих поединков. 

положение осложнялось тем, что во 
встрече с румынами Чесноков повредил 
локоть, но, преодолевая сопротивление 
врачей, раз за разом выходил на пло-
щадку.

на матч с чехословаками наши во-
лейболисты вышли предельно мобили-
зованные. первая партия ими выиграна 
15:9, вторая – 15:8. но противник не сломлен, сборная 
Чехословакии выигрывает следующие две партии – 15:5 
и 15:10. победный настрой демонстрируют они в начале 
решающей партии – 5:2. но после трех часов сражения 
советская сборная обретает второе дыхание, выигрывая 
очко за очком. окончательный счет 15:7 в ее пользу.

победа над сборной Чехословакии с минимальным 
счетом 3:2, по общему мнению, обеспечила советской 
команде золотые медали. 

но последовал проигрыш хозяевам.
«японцы изумительно сыграли в защите, - говорит 

мне качарава, - и сделали все, чтобы повторить успех 
феноменальной национальной женской команды. Мог-
ли мы и не проиграть. первую партию выиграли. после 
третьей уже хозяева вели – 2:1. они же были впереди в 
решающей партии – 14:13 на своей подаче. Мяч на на-
шей половине. как нападающий играю в центре сетки, то 
есть против тройного блока. прошу нашего связующего 
юру пояркова пасовать повыше. нам нужен один точ-
ный удар. он отдает мне, но подача получается мягкой, 
мяч поднимается не так высоко, как хотелось бы. Мой 
сильный удар приходится в грудь блокирующего и летит 
на японскую половину. соперники разыгрывают комби-
нацию и завершают игру в свою пользу. жаль, сюжет 
матча мог быть иным. а так пришлось выигрывать все 
оставшиеся встречи – с американцами, теми же болга-
рами, бразильцами, с «сухим» счетом».

по очкам советская сборная сравнялась с чехосло-
вацкой, но опережала ее за счет лучшего соотношения 
выигранных и проигранных партий.

положение обострилось, когда чехословаки с «су-
хим» счетом разгромили сборную японии. наши во-
лейболисты побеждают бразильцев – 15:7, 15:6 и 15:9. 
в предпоследний день встреча со «знакомцами» болга-
рами. первую партию выигрываем легко – 15:2. но во 
второй и третьей – соперники не собираются уступать. 

во второй партии счет был равный – 14:14, но все же 
удалось дожать – 16:14. в третьей – уже болгары вышли 
вперед – 12:9, но удары бугаенкова, качарава и Чесно-
кова позволили сравнять счет. победное очко принес ко-
валенко – 15:13.

последний матч – с бразильцами – наши волейболи-
сты выиграли с привычным счетом – 3:0 (15:6, 15:5, 15:4), 
став первыми олимпийскими чемпионами.

пришедшие в раздевалку руководители не скрывали 
радостных слез.

«наградили вас за победу?» - спрашиваю чемпиона. 
важа соломонович  смотрит на меня, недоумевая. «зо-
лотыми олимпийскими медалями!» «правительственной 
наградой», - уточняю вопрос. таковой не было. да и зва-
ние заслуженного мастера спорта присвоили им только 
через год, после победы в первом розыгрыше кубка 
мира. а тогда в токио «отличился» один из ведущих игро-
ков, принял на радостях сверх нормы, а наказали всю 
команду.

за команду-победительницу выступали станислав 
люгайло, важа качарава, Эдуард сибиряков, валерий 
калачихин, юрий венгеровский, Георгий Мондзолев-
ский, николай буробин, юрий поярков, иван бугаенков, 
виталий коваленко, юрий Чесноков, дмитрий воскобой-
ников. тренеры – н.Михеев и и.клещев.

качарава в олимпийском турнире отыграл четыре 
матча с первой до последней минуты, в остальных – вы-
ходил на замену. не будем забывать, что заменяющего 
вводят в игру в критические моменты, когда каждое очко 
имеет решающее значение и надо немедля включиться в 
общий ансамбль, с первой минуты играть на пределе воз-
можностей. по общему заключению, наш земляк вели-
колепно сражался на обоих фронтах, подтверждая свой 
высокий класс нападающего.

однако на олимпиаде 1968 года в Мехико качарава 
не увидели. невероятно, но факт. бронзового призера 

волейболисты ссср в лондоне. 1965
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чемпионата мира (1966), победителя розыгрыша кубка 
мира (1965) в команде, чемпиона европы 1967, всемир-
ных универсиад-63 и 65 не включили в сборную страны, 
когда он мог стать двукратным победителем игр, хотя 
его колоссальный опыт, волевая собранность, мораль-
ные качества, как и других героев токио – бугаенкова, 
пояркова, венгеровского, буробина, по словам капитана 
команды Чеснокова, не вызывали сомнения в предолим-
пийский период. к слову сказать, венгеровского и буро-
бина также лишили возможности выступить на второй 
для них олимпиаде.

Через двадцать пять лет перед качарава извинились 
за эту несправедливость, утвердив во мнении, что его во-
прос решался в подковерной борьбе.

с 1965 года важа качарава играл в составе москов-
ского «динамо», был его капитаном. выступал за сбор-
ную Москвы, став серебряным призером спартакиады 
народов ссср (1968, 1971), обладателем бронзовой ме-
дали чемпионата страны (1965).

закончив выступать в большом спорте, он полностью 
переключился на научную и тренерскую деятельность. 
вначале в Московском высшем техническом училище 
им.н.баумана, которое окончил в 1972 году, работает 
доцентом на его кафедре физического воспитания и во-
семь лет – главным тренером женской команды Мвту, 
а параллельно – молодежной и студенческой сборных 
ссср (1976-77). воспитал и вывел в большой спорт 20 
мастеров спорта, шесть мастеров спорта международ-
ного класса, одного заслуженного мастера спорта – вла-
димира Чернышева, олимпийского чемпиона в Москве и 
серебряного призера Монреальской олимпиады.

после семнадцати лет пребывания в Москве, где 
сформировался как выдающийся спортсмен и успешный 
тренер, качарава вернулся на родину – заслуженным 
тренером ссср и рФ. в 1990 году его назвали лучшим 
тренером страны, включили в число лучших волейболи-

стов хх века.
казалось бы, можно спокойно почивать на лаврах, до-

живать свой спортивный век. а он, вернувшись в Грузию, 
где в молодые годы выступал за тбилисский «буревест-
ник» и сборную республики, многое сделал для славы и 
величия отечественного волейбола, не отказывается от 
профессиональной мечты создать свою команду, какой 
ее видит олимпийский чемпион и ученый; в ранге глав-
ного тренера в течение десяти лет (1984-94) работает с 
мужской сборной Грузии. с первых дней создания иници-
ативной группы включается в дело строительства наци-
онального олимпийского комитета, избирается в состав 
его первого президиума.

вспоминает нона Гаприндашвили, пятикратная чем-
пионка мира по шахматам, первый президент нок Гру-
зии: «к счастью, мое поколение насчитывает много вели-
ких спортсменов. среди них – одна из блестящих звезд 
важа качарава. в олимпийском комитете мне довелось 
работать с ним на протяжении ряда лет. вы знаете, в ка-
ких трудных и сложных условиях нам приходилось делать 
первые шаги. шел чрезвычайно сложный процесс ста-
новления. Мы имели много явных и тайных врагов, кото-
рые скрытно или открыто боролись с нами. Государство 
и минимально не помогало. Мы на своих плечах вынесли 
период купонов. в это время большую помощь нам ока-
зывала эрудиция и принципиальность важа качарава. 
выдвигаемые им вопросы всегда отличались актуаль-
ностью, при этом предлагались простые пути выхода из 
сложных ситуаций. он не только великий спортсмен, но и 
великий человек, который для достижения цели борется 
исключительно честными путями».

так говорит королева шахмат о важа качарава, чело-
веке спорта, которому он посвятил свою жизнь – жизнь 
борьбы и побед, кавалере орденов вахтанга Горгасала II 
степени, Чести и нок Грузии. по заслугам и честь.

арсен ереМян

сборная грузии по волейболу и ее главный тренер в.качарава (во втором ряду справа)
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литературные страницы старого района

сад дворца наместника кавказа. 19 в.

наследие

открывая эту сололакскую страницу, давайте, 
вспомним, какими только домашними именами не на-
зывали друг друга в семьях на столь далеких от куры 
невских берегах. а конкретно – в семьях династии, ко-
торая ровно 400 лет назад пришла к управлению рос-
сией и с годами сыграла решающую роль в судьбах со-
седних стран.

по дворцовым залам, паркам и будуарам царского 
дома романовых ходили Фрике (екатерина II), никс и 
никки (николай I и николай II), бланш Флер и аликс (их 
жены,  полные тезки – александры Федоровны), бэби и 
Мэри (дети последнего российского императора алек-
сей и Мария), джорджи и Милый Флоппи (его братья 

к 400-летию доМа роМановых
Георгий и Михаил)… по-домашнему называли рома-
новы даже венценосную европейскую родню. великая 
английская королева виктория была попросту Гранни, 
а германский император вильгельм II – дядей вилли. 
конечно же, имели свои прозвища и многочисленные 
великие князья, тоже на европейский или уменьши-
тельный русский лад. но за всю историю династии лишь 
двое из этих ближайших императорских родственников 
в семье носили грузинские имена – сандро и Гоги. Что 
вполне естественно – они родились и провели юность в 
Грузии. 

первый из них, великий князь александр романов 
– создатель военной авиации и один из реформаторов 
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военного флота россии – оказался еще и блестящим 
писателем. увы, широкой читательской аудитории он не 
известен, но ведь не зря книгу его воспоминаний опу-
бликовали в 1930-х годах нью-йоркское издательство 
«Феррер и рейнхерт» и знаменитый парижский эми-
грантский журнал «иллюстрированная история». так 
что, александру Михайловичу – самое место на лите-
ратурной странице. тем более, что его слогу и образ-
ности, честности и юмору могут позавидовать многие 
профессиональные литераторы. так что, через ворота 
на тогдашней лабораторной (ныне ингороква) улице в 
сололаки мы отправляемся во дворец наместника на 
кавказе (сегодня – дворец учащейся молодежи), в ко-
тором скоро завершатся перестройка и расширение. в  
должности наместника – великий князь Михаил никола-
евич, брат царя. и в одной из дворцовых спален супру-
га дарит ему четвертого сына. впрочем, предоставим 
самому сандро – внуку николая I – право рассказать 
о своем появлении на свет. уверяю, вы об этом не по-
жалеете.

«ее императорское высочество великая княгиня 
ольга Федоровна благополучно разрешилась от бремени 
младенцем мужеского пола, - объявил 1-го апреля 1866 
года адъютант великого князя Михаила николаевича…, 
вбегая в помещение коменданта тифлисской крепости. 
- прошу произвести пушечный салют в 101 выстрел!»  
«Это даже перестает быть забавным, - сказал старый 
генерал, сумрачно глядя на висящий перед ним ка-
лендарь. - Мне уже этим успели надоесть за все утро. 
забавляйтесь вашими первоапрельскими шутками с 
кем-нибудь другим, или же я доложу об этом его импе-
раторскому высочеству». «вы ошибаетесь, ваше пре-
восходительство, - нетерпеливо перебил адъютант, - это 
не шутка. я иду прямо из дворца и советовал бы вам 
исполнить приказ его высочества немедленно!» комен-
дант пожал плечами, еще раз кинул взор на календарь 
и отправился во дворец проверить новость. 

полчаса спустя забухали орудия, и специальное со-
общение наместника оповестило взволнованных грузин, 

армян, татар и других народностей тифлиса о том, что 
новорожденный великий князь будет наречен при кре-
щении александром в честь его царственного дяди – 
императора александра II. 

2-го-апреля 1866 года, в возрасте 24 часов от роду, 
я стал полковником 73-го крымского пехотного полка, 
офицером 4-го стрелкового батальона императорской 
фамилии, офицером гвардейской артиллерийской бри-
гады и офицером кавказской гренадерской дивизии. 
красавица мамка должна была проявить всю свою изо-
бретательность, чтобы угомонить обладателя всех этих 
внушительных рангов». 

Мальчика сразу же стали называть на грузинский 
лад – сандро, а сам он, повзрослев, вспоминает первые 
годы своей жизни в родном тифлисе как «радости без-
заботного детства». правда, с семи до пятнадцати лет 
он живет уже другой жизнью – той, которую предписы-
вали семейные традиции воспитания, значительно отли-
чавшиеся от привычек богатых тифлисцев. дети намест-
ника спят не на мягчайших восточных ложах,  а «на уз-
ких железных кроватях с тончайшими матрацами, поло-
женными на деревянные доски». подъем в шесть утра, 
после молитвы на коленях – холодная ванна и завтрак 
«из чая, хлеба и масла… чтобы не приучать к роскоши». 
а затем – семь часов занятий с домашними педагогами, 
да еще уроки гимнастики, фехтования, обращения с ог-
нестрельным оружием, верховой езды, штыковой атаки 
и… артиллерии. так что, сандро признается: «в возрас-
те десяти лет я мог бы принять участие в бомбардировке 
большого города». и уж совсем не соответствуют тиф-
лисскому отношению к детям лишение сладкого из-за 
ошибки в иностранном слове и стояние «на коленях 
носом к стене в течение целого часа» из-за ошибки в 
математической задаче. согласитесь, что сегодняшние 
«сильные мира сего» создают для своих чад совсем 
иные условия воспитания… но все это, как говорится, 
внутреннее семейное дело – «все монархи европы, 
казалось, пришли к молчаливому соглашению, что их 
сыновья должны быть воспитаны в страхе божиим для 
правильного понимания будущей ответственности пред 
страной». зато сам тифлис, чуждый великодержавным 
условностям, баловал, привлекал, очаровывал, не мог 
не влюбить в себя. и опять-таки, никто не расскажет об 
этом лучше, чем сам сандро романов.

«окна кабинета выходили на Головинский про-
спект… Мы не могли насмотреться на высоких, загоре-
лых горцев в серых, коричневых или же красных чер-
кесках, верхом на чистокровных скакунах, с рукой на 
рукояти серебряных или золотых кинжалов, покрытых 
драгоценными камнями. привыкнув встречать у отца 
представителей различных кавказских народностей, мы 
без особого труда различали в толпе беспечных персов, 
одетых в пестрые ткани и ярко выделявшихся на чер-
ном фоне одежд грузин и простой формы наших сол-
дат. армянские продавцы фруктов, сумрачные татары 
верхом на мулах, желтолицые бухарцы, кричащие на 
своих тяжело нагруженных верблюдов, - вот главные 
персонажи этой вечно двигавшейся панорамы. Грома-
да казбека, покрытого снегом и пронизывавшего сво-
ей вершиной голубое небо, царила над узкими, кривы-
ми улицами, которые вели к базарной площади и были 
всегда наполнены шумной толпой. только мелодичное 
журчание быстрой куры смягчало шумную гамму этого 
вечно кричащего города». 

знакомство с жизнью тифлиса, любовь к нему – 
«беспечное счастье» для всех сыновей наместника. 
беспечное настолько, что может довести даже до кра-

великий князь александр Михайлович (сандро)
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молы: «Мы любили кавказ и мечтали остаться навсегда 
в тифлисе. европейская россия нас не интересовала. 
наш узкий, кавказский патриотизм заставлял нас смо-
треть с недоверием и даже с презрением на расшитых 
золотом посланцев с.-петербурга. российский монарх 
был бы неприятно поражен, если бы узнал, что ежеднев-
но от часу до двух и от восьми до половины девятого 
вечера пятеро его племянников строили на далеком юге 
планы отделения кавказа от россии. к счастью для су-
деб империи, наши гувернеры не дремали, и в тот мо-
мент, когда мы принимались распределять между со-
бой главные посты, неприятный голос напоминал нам, 
что нас ожидают в классной комнате неправильные 
французские глаголы».

а еще Грузия дарит сандро счастье от пребывания 
в боржоми. вот уж, воистину, не было бы счастья, да… 
на этом курорте мальчик заболевает скарлатиной, ро-
дители должны ехать в петербург – их ждет император, 
и с больным остаются несколько придворных. шесть 
недель они балуют подопечного, военный оркестр близ 
дома играет его любимые мелодии. но и это еще не все: 
«Множество людей, проезжавших кавказ, посещали 
боржом, чтобы навестить больного сына наместника, 
и большинство из них приносили мне коробки с леден-
цами, игрушки и книги приключений Фенимора купера. 
доктор, графиня алопеус и кн. Меликов охотно играли 
со мной в индейцев. вооруженный шашкой адъютанта, 
доктор пытался скальпировать объятую ужасом при-
дворную даму, которая, исполняя порученную ей роль, 
призывала на помощь бесстрашного «белого Человека 
двух ружей». последний, опершись о подушку, прице-
ливался в ее мучителей…» и, конечно, спасал благо-
родную даму.

а после выздоровления – пикники, поездки в лес, в 
горы  и никаких уроков – все наставники уехали в петер-
бург! ну, как еще может мальчик, влюбленный в красо-

ты грузинской природы, отреагировать на все это, если 
не следующим образом: «возвратившись в тифлис, я 
рассеянно слушал оживленные рассказы моих братьев. 
они наперебой восхищались роскошью императорско-
го дворца в с.-петербурге, но я не променял бы на все 
драгоценности российской короны время, проведенное 
в боржоме. я мог бы им рассказать, что в то время, как 
они должны были сидеть навытяжку за высочайшим 
столом, окруженные улыбающимися царедворцами и 
подобострастными лакеями, я лежал часами в высокой 
траве, любуясь цветами, росшими красными, голубыми 
и желтыми пятнами по горным склонам, и следя за поле-
тами жаворонков, которые поднимались высоко вверх 
и потом камнем падали вниз, чтобы посмотреть на свои 
гнезда. однако я смолчал, боясь, что мои братья не оце-
нят моего простого счастья».

сандро впервые ненадолго покидает Грузию в де-
вять лет, в 1875-м семья едет в крымское император-
ское имение. в ялте гостей встречает и сопровождает 
до знаменитого дворца в ливадии лично александр II, 
в шутку заявивший, что хочет видеть самого дикого из 
своих кавказских племянников. на мраморной лестни-
це, ведущей к морю, «дикий кавказец» встречает маль-
чика на пару лет моложе себя и няню с ребенком на 
руках. Мальчик протягивает руку: «я твой кузен никки, 
а это моя маленькая сестра ксения». так начинается 
теснейшая дружба, длившаяся сорок два года. сандро 
вспоминает: «я часто не соглашался с его политикой и 

хотел бы, чтобы он проявлял больше осмотрительности 
в выборе высших должностных лиц и больше твердости 
в проведении своих замыслов в жизни. но все это ка-
салось «императора николая II» и совершенно не за-
трагивало моих отношений с «кузеном никки». кстати, 
эти два близких друга внешне очень похожи… Что же 
касается девочки ксении, то, когда ей исполнится де-
вятнадцать лет, сандро женится на ней. первым среди 
романовых нарушив закон, предписывавший членам 
царствующего дома вступать в браки только с равными 
по крови представителями иностранных династий. а их 

сандро, никки и ксения
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первая дочь ирина станет женой князя Феликса юсу-
пова, той самой красавицей, из-за которой попадет в 
смертельную ловушку Григорий распутин.

Через три года – первое путешествие в европей-
скую россию: «не отрываясь от окна вагона, я следил 
за бесконечной панорамой русских полей, которые по-
казались мне, воспитанному среди снеговых вершин и 
быстрых потоков кавказа, однообразными и грустными. 
Мне не нравилась эта чуждая мне страна, и я не хотел 
признавать ее своей родиной. в течение суток, по на-
шем выезде из владикавказа (до которого мы добра-
лись в экипажах), я видел покорные лица мужиков, бед-
ные деревни, захолустные, провинциальные города, и 
меня неудержимо тянуло в тифлис обратно». еще пара 
лет – и первый выезд за границу, на родину матери в 
немецкий баден. и вновь сандро не  надо никаких кра-
ев кроме Грузии: «в течение четырех месяцев тысячи 
верст будут отделять нас от нашего любимого кавказа. 
напрасно я пробовал прибегнуть ко всевозможным хи-
тростям, чтобы остаться в тифлисе, мои родители не хо-
тели считаться с моими желаниями». 

но какова бы ни была любовь к Грузии, к ее столице, 
член царствующей семьи не может, не должен подчи-
няться своим детским и юношеским привязанностям. и 
в 1881-м великий князь александр Михайлович навсег-
да покидает свой любимый край. он совершит кругос-
ветное путешествие, предскажет русско-японскую во-
йну, будет сражаться на море и восстанавливать флот, 
руководить советом торгового мореплавания, создаст 
авиационные школы и войдет в кабинет министров, в 
первую мировую войну возглавит морскую и полевую 
авиацию, чудом избежит гибели после революции. и до 
самой смерти во французском рокебрюне будет вспо-
минать тифлисскую пору как самую счастливую в сво-
ей жизни. а еще надо прочесть, как он писал о смерти 
одного из царских братьев – «бедный Георгий умер от 

скоротечной чахотки у нас под боржомом». не правда 
ли, это местоимение «у нас», вполне естественно при-
шедшее на ум через более чем полвека расставания с 
Грузией, свидетельствует о многом? 

а теперь – о другом Георгии, родном брате сандро. 
именно он – второй великий князь, которого в августей-
шем семействе называли грузинским именем. судьба 
Гоги не менее интересна, но более трагична. он был 
старше сандро на три года, тоже родился в Грузии, но 
не в тифлисе а в поселке белый ключ (ныне – тетри-
цкаро). как и все в семье наместника, прожившей на 
кавказе почти двадцать лет, он обожает край, в кото-
ром появился на свет. Мальчик очень любит рисовать 
и однажды, за торжественным столом, перед гостями, 
робко говорит о том, что хотел бы стать художником-
портретистом. как вспоминает его брат сандро, эти 
«слова были встречены зловещим молчанием всех 
присутствующих, и Георгий понял свою ошибку только 
тогда, когда камер-лакей, обносивший гостей десертом, 
прошел с малиновым мороженым мимо его прибора». 
ничего не попишешь – членам императорской семьи 
уготовано только военное поприще, не случайно, уже в 
семь лет у Георгия – чин прапорщика. и, став юношей, 
вымахав ростом под два метра, он собирается служить 
в Грузинском гренадерском полку, квартирующем в 
тифлисе. тем более, что именно в этом городе он без-
умно влюбляется в грузинскую княжну, которую зовут… 
нина Чавчавадзе. она – тезка и родственница той са-
мой легендарной нины, жены Грибоедова. но свадьба 
срывается, и отнюдь не по вине романовых – родные 
нины не хотят, чтобы представительница знатного гру-
зинского рода оказалась в иерархическом подчинении у 
немецких родственников императрицы. 

когда семья уезжает из Грузии, Гоги становится офи-
цером  лейб-гвардии конной артиллерийской бригады, 
и, попав под влияние одного из великих князей, «нахо-
дит удовлетворение от жизни в атмосфере манежа, ло-
шадей и кавалерийских офицеров». однако и военная 
карьера не складывается – молодой человек поврежда-
ет ногу. Это огорчает всех, кроме него самого – из Гру-
зии он привез увлечение нумизматикой и историей, его 
коллекции монет нет равных в россии. для пополнения 
коллекции он не жалеет никаких денег, его монографии 
на эту тему издаются даже по сей день. и –уникальный 
случай! - все романовы единодушно поддерживают та-
кое увлечение великого князя. в 1909-м император на-
значает Гоги директором только что основанного Музея 
александра III (ныне – русский музей), предоставив все 
права для пополнения собрания картин и уникальных 
раритетов. большую часть своей ценнейшей коллекции 
монет Георгий Михайлович передает этому музею, а 
каковы были ее экспонаты, мы поймем, заглянув уже 
в 2008 году на аукцион в лондоне. на нем лишь одна 
монета из этой коллекции продается  за 3 миллиона 
долларов – мировой рекорд «для неамериканской мо-
неты». ну, а в личной жизни Гоги долго не везет. неудач-
на и вторая попытка жениться – на внучке английской 
королевы. и лишь в тридцать семь лет он женится на 
греческой принцессе Марии. первую дочку называет, 
конечно же, ниной… 

руководство музеем и научную работу Георгий Ми-
хайлович совмещает с дипломатической и военной дея-
тельностью, в первую мировую войну становится  гене-
рал-инспектором при ставке верховного главнокоман-
дующего. и, изучив положение дел в войсках, делает 
изумивший царя вывод: революция в россии неизбеж-
на, если не принять конституцию и не даровать  демо-

великий князь георгий Михайлович (гоги)
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кратические свободы. в ответ николай II отправляет его 
в очередную инспекционную поездку. но предсказание 
Гоги сбывается. и, с  падением монархии, и его само-
го, и детище всей его жизни ждет гибель. уникальная 
нумизматическая коллекция частью распродается, ча-
стью идет на переплавку. а Георгий Михайлович вместе 
с братом николаем, получившим в тифлисе прозвище 
бимбо, оказывается в заложниках у большевиков. с 
ними еще несколько великих князей, не «тифлисской» 
ветви. 

красный террор начинается в августе 1918-го, по-
сле убийства главы петроградской Чк урицкого и ра-
нения ленина. в газете «северная коммуна» мы мо-
жем увидеть «1-й список заложников», возглавляемый 
великими князьями. следующий документ датирован 
9 января 1919 года – президиум вЧк утверждает уже 
заранее вынесенный смертный приговор. краткий про-
токол всего из нескольких строк страшен: «слушали: об 
утверждении высшей меры наказания чл. быв. импера-
торск. - романовск. своры. постановили: приговор вЧк 
к лицам, быв. имп. своры – утвердить, сообщив об этом 
в цик». правда, тут хорошо налаженная чекистская 
машина уничтожения может забуксовать: бимбо – брат 
Гоги и сандро, еще в тифлисе увлекшийся историей, - 
всемирно известный ученый. он возглавлял в россии 
историческое и Географическое общества, общество 
защиты и сохранения памятников искусства и старины. 
да еще активно участвовал в «великокняжеской фрон-
де» - будучи горячим поклонником  парламентаризма, 
критиковал самодержавие и сразу же признал времен-
ное правительство.

 так что, после вынесения ему смертного приговора, 
в ужас приходят члены академии наук и Максим Горь-
кий. они просят совнарком и лично ленина освободить 

оппозиционного царизму ученого. но в протоколе за-
седания совнаркома, под председательством ленина 
16 января рассматривавшего это ходатайство, мы про-
чтем еще одну потрясающую фразу: «революции исто-
рики не нужны!» и чекисты дают исчерпывающий ответ: 
«Чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюци-
ей и спекуляцией при совете коммун северной обла-
сти полагает, что не следовало бы делать исключения 
для бывшего великого князя н.М. романова, хотя бы по 
ходатайствам российской академии наук». есть еще и 
другая, не документированная версия – ленин сделал 
вид, что соглашается с Горьким, но обманул его. не в 
первый и не в последний раз… 

как бы то ни было, оказывается, что революции не 
нужны не только историки, но и коллекционеры, да и во-
обще вся «бывшая императорская свора». несмотря 
на то, что никто из этих заложников не воевал в белой 
армии, не готовил контрреволюционные заговоры, не 
вывозил ценности за рубеж. Георгия и николая романо-
вых, счастливое детство которых прошло у сололакских 
склонов, расстреляли морозной ночью в петропавлов-
ской крепости, вместе с их родственниками. бимбо упал 
первым, Гоги добивали в могиле…

а судьба сделала удивительный, уже посмертный 
поворот в истории Георгия Михайловича. его дочь нина 
через три года после гибели отца, вышла в лондоне 
замуж за  грузинского князя по имени павел и по фа-
милии… Чавчавадзе. так что, нина Чавчавадзе в роду 
Гоги все-таки оказалась. ну, а приглядевшись к тому, 
как продолжается род его брата александра, мы уви-
дим: большинство членов царского дома романовых, 
живущих сейчас в самых разных странах, - потомки 
именно сандро, родившегося в тифлисе.

на какие, все же, удивительные дороги выводят со-
лолакские улочки…

владимир гОлОвИн

дочь гоги – нина с супругом павлом чавчавадзе

великий князь николай Михайлович (бимбо)
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выхОжу на сцену 
заслуженная артистка Грузии ирина (ираида) кви-

жинадзе – яркая, эмоциональная, заразительная ак-
триса  с интересной внешностью (не случайно в свое 
время сыграла красавицу наталью Гончарову). будучи 
любимицей публики, способна  завести любой зал. поэ-
тому ее сценическим созданиям неизменно сопутствует 
зрительский успех. одну из своих лучших ролей ирина 
сыграла сравнительно недавно – в спектакле «кастинг» 
н.квижинадзе. история, рассказанная в нем, типична 
для многих актрис – вне времени и пространства. так 
изначально было задумано создателями спектакля. в 
конце концов, кто из актрис не переживал смерть близ-
ких, измену возлюбленных, интриг соперниц и одино-
чество старости? Через все эти испытания проходит и 
героиня ирины квижинадзе. 

  на сцене мы видим немолодую, чудаковатую жен-
щину, которая не прошла кастинг – забраковали. Чтобы 
получить роль, она пытается «тряхнуть стариной», но 
мешают возрастные хвори. а как красиво начинался ее 
путь в театре! Мечтательная девушка с ходу влюбилась 
в актера, игравшего ромео. но очень быстро развен-
чала своего кумира: герой-любовник в жизни оказался 
потрепанным пьяницей. Между этими двумя женщина-
ми – юной и пожилой – долгий-долгий путь. и на этом 

пути – роли, роли, роли... потери и обретения. звездный 
дебют – гетевская Маргарита. а потом – Мария стюарт, 
Медея, цвейговская незнакомка, нефертити, Гамлет и 
даже цирковой клоун. все они оживают на сцене – в 
воспоминаниях актрисы, ее ностальгии по прошлому, 
когда Маэстро был еще к ней благосклонен, когда она 
была в зените славы,  и даже политики, делавшие карье-
ру, искали ее расположения и поддержки. 

  для любого актера жанр моноспектакля – это свое-
го рода экзамен, проверка на профессионализм и твор-
ческую зрелость. ирина квижинадзе, ведущая актриса 
театра имени а.с. Грибоедова, в творческой биографии 
которой немало интересных, ярких образов, проживает 
жизнь своей героини на одном дыхании, не жалея пси-
хологических красок и эмоций. работает в режиме нон-
стоп…

-  В моноспектакле «Кастинг» вы играете самых зна-
менитых героинь мирового театрального репертуара.

- да, «кастинг» - возможность что-то сделать чисто 
актерски. Мне это далось не так легко. было мало вре-
мени, недостаточно прогонов. поэтому когда я вышла 
на премьеру, моя роль была еще сыроватой. сейчас 
спектакль совершенно другой. Между прочим, раньше 
существовал негласный закон: друзей, знакомых при-

знай наших!

Ирина квижинадзе
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глашали только на десятый спектакль. он был уже апро-
бирован на публике и считался законченным.  конечно, 
сейчас мне уже доставляет удовольствие выходить на 
сцену в этом спектакле. правда, физически играть «ка-
стинг»  достаточно сложно, но я этого не замечаю, по-
тому что идет импровизация, появилась легкость. 

- Эта работа для вас и какая-то творческая компен-
сация: несыгранные роли вы представили, пусть фраг-
ментарно, в спектакле «Кастинг» - Медея, Мария Стю-
арт, Незнакомка Стефана Цвейга…

-  да, поэтому для меня «кастинг» - очень дорогой 
спектакль. жаль только, что это так поздно случилось. 
дай бог, чтобы я  могла его играть еще хотя бы год-
два, учитывая огромную физическую нагрузку. хотя 
некоторые актрисы Мхата до 90 лет работали в театре  
–  выходили на сцену, да еще в каких ролях! тогда был 
актерский театр. увы, сегодня стирается актерская ин-
дивидуальность. нет в этом заинтересованности. хотя, 
как мне кажется, режиссура – это возможность открыть 
в артисте что-то новое. в этом и заключается главный 
интерес режиссерской профессии – вот он это сыграл, а 
сможет ли сыграть что-то другое?

-  А какие режиссеры помогли вам раскрыться, по-
казать  себя?   

 -  Многие, начиная с Михаила туманишвили и додо 
алексидзе. у Михаила туманишвили еще в институте я 
сыграла интересную роль в трагикомедии «похождения 
зубного врача» а.володина. у додо алексидзе – две 
роли в спектакле «васса железнова» Горького. Михаил 
туманишвили работал в те годы еще в театре руставе-
ли, у него был трудный период – он собирался уйти из 
этого театра. с нами, студентами третьего курса, он и 
сделал дипломный спектакль «похождения зубного вра-
ча». Михаил иванович  сразу полюбил меня как актрису. 
женя Гинзбург, он учился на режиссерском, и я сыграли 
в этом спектакле влюбленную пару. в постановке была 
затронута  тема предательства – как ученики предают 
своего учителя. в тот период она была для туманишвили  
очень актуальной. у Гиги лордкипанидзе уже в театре 
Грибоедова я сыграла роль натальи Гончаровой в спек-
такле «шаги командора» в.коростылева. работа с этим 
замечательным режиссером тоже оставила след в моей 
памяти. у александра товстоногова я сыграла елену в 

спектакле «сон в летнюю ночь» шекспира. роль была 
потрясающая! когда театр возглавлял  Гизо жордания, 
мне доверили роль Марютки в спектакле «сорок пер-
вый» б.лавренева, запомнились также работы в спекта-
клях «утешитель вдов» б.рандоне, д.Маротта, «ловуш-
ка» р.тома, «восточная трибуна» а.Галина… конечно, 
ролей все равно было недостаточно. в театре работало 
много талантливых актрис, не могли же на всех каждый 
год новый спектакль ставить? я много сыграла, но еще 
больше так и осталось в мечтах. впрочем, актер, как 
правило, не удовлетворен, ему всегда хочется играть 
еще и еще. я много страдала, плакала перед доской, 
где висело распределение ролей на очередную поста-
новку. особенно когда понимала, что могла бы сыграть 
в спектакле, но, увы, не получила роли. судьба актера 
чаще всего драматична, подчас трагична. но она не за-
висит от степени одаренности. Главное – везение. по-
тому что я знаю много талантливых людей, которые так 
и не пробились. и кто-то даже погиб  из-за этого. имен-
но поэтому я никогда не хотела, чтобы кто-то из моих 
близких шел работать в театр, никогда! и сама, если бы 
пришлось прожить жизнь заново, ни за что не пошла бы 
в актрисы. актеры – очень зависимые и ранимые  люди. 
я давно  поняла,  что, помимо способностей, нужен еще 
и характер. надо работать локтями, а я этого никогда 
не умела. Мой педагог по сценической речи, старейшая 
актриса театра Грибоедова екатерина сатина,  говори-
ла: какой бы талантливой актрисой ты не была, в театре 
у тебя еще должна быть твердая натура, которая  не 
сломается. а тут малейшая проблема, и у меня опуска-
ются руки, я  теряю веру в себя.  я еще практически ни 
разу не сказала себе: «ах, как я сегодня довольна своей 
игрой!» Это бывает очень-очень редко, да и бывает ли? 
уходя со сцены, я обычно сетую: «ну  почему я сделала 
так, а не по-другому?» и испытываю при этом острое 
чувство неудовлетворенности. единственный момент, 
когда я ощущаю себя иначе – когда выхожу после спек-
такля  на сцену и слышу аплодисменты. в эти мгновения  
я понимаю, что зрители мне благодарны, значит,  я сде-
лала нечто такое, что доставило людям удовольствие. 
но вот захожу в гримерку, и начинается самоедство: 
«не то сказала, не так повернулась!» и все равно сцена 
притягивает, все равно этим хочется заниматься,  разо-
чаровываться,  страдать,  умирать и воскресать вновь.  
конечно, очень жалею, что в свое время не пошла в ре-
жиссуру. Мне предлагали это, когда я  оканчивала ин-
ститут. педагоги очень любили всю нашу группу – у нас 
было много талантливых ребят. я это стала понимать 
только со временем. когда институт был уже для нас по-
зади, ректор  Этери Гугушвили говорила: «скучно стало, 
когда ушла русская группа!» Мы, кстати, были первым  
русским курсом, открытым в театральном институте. 

- А почему вы все-таки не пошли в режиссуру? 
- из-за собственной глупости. я уже была в театре 

Грибоедова, и Этери Гугушвили уговаривала меня: 
«ира, приходи,  посадим сразу на второй курс!» нет, что 
вы! я хотела быть актрисой, только актрисой! а можно 
было в театре работать и заочно окончить режиссер-
ский, чтобы получить диплом. и еще получить знания, 
ведь в вузе тогда работали прекрасные педагоги! 

-  Вернемся, если позволите, к «Кастингу». Ма-
рия Стюарт, которую я увидела в «Кастинге», - на мой 
взгляд, ваша роль.

- еще екатерина сатина поручила мне в институте 
диалог Марии стюарт и елизаветы. я еще девчонкой 
играла это с большим удовольствием. 

- Была у вас в творческой биографии  одна масштаб-
ная роль, которую вы сыграли всего несколько раз – 
Екатерина Великая.

- Мне очень больно об этом вспоминать. очень. для 
меня судьба этого спектакля – большой удар. Моя ека-
терина могла вырасти в очень интересную работу.  

- Доставляет ли вам удовольствие выходить в совер-

«сорок первый»
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шенно других по характеру  ролях – Свахи в «Же-
нитьбе» Н.Гоголя и матери Вани Шишкова в спекта-
кле «Достоевский.ru»?

- конечно, я люблю играть характерные роли. я 
за них очень благодарна и авто варсимашвили, и 
андро енукидзе. я даже не знала, что могу играть 
острохарактерные роли старух. интересно работать 
и в спектакле «английский детектив» в постановке 
вахо николава. 

- Вы честолюбивы?
- я практически никогда не читала и не собирала 

статей о себе.
- Каково было работать с братом – автором пье-

сы и режиссером-постановщиком Никой Квижинад-
зе? 

- в процессе работы, случалось, ругались. ника 
всегда обожал театр, вырос в кулисах, любил акте-
ров. давно хотел со мной поставить спектакль, еще 
в молодости мы даже что-то репетировали, эмоци-
онально спорили, но всерьез друг на друга не оби-
жались. у нас всегда было взаимопонимание – как 
и с другим братом,  зауром квижинадзе. ника и 
заур – талантливые люди. они могли связать свою 
жизнь с театром, но, увы, судьба распорядилась 
иначе… я очень благодарна своим братьям. они 
очень помогли моей работе в московской детской 
школе искусств – писали и пишут пьесы-сказки с инте-
ресным сюжетом,  яркими образами. Эти произведения  
учат добру, любви. хочу отметить, что мои спектакли по 
пьесам заура и ники занимали первые места на конкур-
сах. кстати, заур работал в театре Грибоедова завлитом 
и вспоминает эти годы как самые счастливые в своей  
жизни.       

- Все Квижинадзе – творческие люди…
- Это у нас от бабушки. еще в дореволюционную 

эпоху бабушка, будучи врачом, в течение двадцати 
лет играла в народном театре. Мама тоже была очень 
увлечена сценой. в те годы были модны народные те-
атры, где бы мы ни жили. Мама в те годы, конечно, не 
могла пойти учиться: жилось тяжело, нужно было рабо-
тать. и мама всю жизнь страдала от того, что не пошла 
в театральный. Мы приехали в Грузию, когда я только 
окончила десятилетку. Мама меня заставила поступить 
в педагогический институт на филфак. и когда я уже за-
канчивала вуз, в театральном открылся русский сектор. 
но я не могла туда пойти, потому что мне оставался 
еще год обучения в пединституте. однако когда я все-
таки пришла в театральный, меня сразу взяли на второй 

курс. так что я проучилась всего три года… а о том, что 
окончила филфак, никогда не жалела. ведь я там прохо-
дила философию, психологию, изучала другие науки,  и 
это мне в дальнейшем очень помогло. именно в те годы 
я прочла большое количество литературы.  

- Ваши любимые партнеры.
-  я люблю всех партнеров, с которыми доводилось 

работать. среди них – борис казинец, валерий харют-
ченко, Михаил амбросов. Часто вспоминаю  джемала 
сихарулидзе, с ним я играла в «ловушке», в «вишне-
вом саде»…

- Последняя ваша роль перед отъездом в Москву – 
Раневская. 

- к сожалению, это был ввод. я была назначена 
Гоги кавтарадзе сразу на две роли – вари и раневской. 
раневскую в первых спектаклях сыграла нелли кило-
санидзе, а я вышла в роли вари. я очень любила эту 
свою работу. а потом килосанидзе  уехала в Москву, и, 
конечно, в новом сезоне сразу ввели на роль раневской 
меня. причем за очень короткий срок – за неделю. ко-
нечно, я и до этого думала о своей роли, поскольку была 
назначена. и текст учила. но я не репетировала… и, по-
моему, моя роль была в итоге недоделана. очень обид-
но… да, зритель принял мою работу хорошо, но я очень 

страдала. времени было мало, спектакль шел один-два 
раза в месяц. а потом я тоже уехала в Москву и не успе-
ла реализовать задуманное, довести роль до совершен-
ства. когда ты входишь в готовый спектакль, то не мо-
жешь ничего поменять ни в мизансценах, ни в чем-либо 
другом. Многое мне было непонятно. а от меня, между 
тем, зависели партнеры, которые уже были в этой си-
стеме координат. я была втиснута в определенные 
рамки, а ведь могла здесь так раскрыться!  собиралась 
по возвращении в тбилиси обязательно сыграть ранев-
скую так, как мне хотелось. но так больше эту роль и 
не сыграла – когда вернулась в Грузию, спектакль уже 
не шел…  я очень благодарна николаю свентицкому и 
авто варсимашвили за то, что они пригласили меня в 
театр и дали возможность работать. спасибо николаю 
николаевичу за детскую студию «золотое крыльцо», ко-
торая  является смыслом моей жизни, спасибо и авто, 
доверившему мне интересные, яркие  роли. 

- Почему уехали в Москву?
- у нас сложились тяжелые семейные обстоятель-

ства. я была вынуждена уехать, нужно же было на что-
то жить. коля и заур были в Москве, в театре не платили 
зарплату. а там  у меня появилась  работа… 

«нелетная погода» 

«чудная баба... ехай!»
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-  Какими для вас  были годы, проведенные в Мо-
скве?

-  вначале  было действительно очень тяжело. кем 
я только в Москве  не работала!  и даже потом, через 
два года,  когда я стала режиссером  детской студии 
искусств, я  продолжала еще ухаживать  за тяжелоболь-
ными. Мне нужно было что-то заработать на квартиру, 
чтобы не занимать столько денег для  оплаты наемной 
жилплощади. 

- О вас говорят, что вы очень трудолюбивый  и  рабо-
тоспособный человек.

- Это так. но вдобавок  я  всегда была оптимисткой. 
Это мне помогало. в любых ситуациях я была легкая, 
жизнерадостная. Что бы со мной не происходило. 

 - Расскажите, пожалуйста, о ваших самых сильных 
театральных впечатлениях.

- на меня производят сильное впечатление все спек-
такли виктюка. потому что это – праздник! я считаю, 
что виктюк – один из талантливейших режиссеров. ну 
и петр Фоменко, конечно. почти все спектакли. я была 
с ним знакома, мы очень дружили. Фоменко так хотел, 
чтобы мы с ним встретились после долгого перерыва!  
но не удалось, и сейчас я, конечно, очень сожалею об 
этом… петр наумович Фоменко – это был сплошной 
юмор! при всей своей тяжелой жизни, когда его не 
признавали, когда у него не было театра, хотя он был 
одним из талантливейших людей, он оставался жизне-
радостным  человеком. никогда  не возникало мысли о 
том, что у него что-то не в порядке. тонко чувствующий 
человек… по-моему, на сцене Фоменко материализо-
вал даже звуки, запахи. когда смотришь его спектакли, 
ощущаешь эти запахи, как будто он это тоже ставил. 
Фантастика! Это был удивительный режиссер!  увы, се-
годня пошла тенденция развлекать зрителя, и от этого, 
естественно, страдает искусство, беднеет репертуар.  
классику превращают в фарс, каждый  изощряется,  как 
может, - кто во что горазд. в классике – вечные пробле-
мы. зачем мне Гамлет на тачке, если проблема, затро-
нутая в трагедии шекспира, существует и сегодня? я и 
так пойму – на то она и классика. как вечен человек – так 
вечны и его проблемы. а я хочу эстетический театр, хочу 
прийти на спектакль и увидеть красивые костюмы,  кра-
сивых артистов, а не балаган. я жила в Москве восемь 
лет и пересмотрела множество спектаклей.  в принципе 
нет театра, в котором все спектакли  сплошь гениальны. 
обычно идешь или на актера, или на режиссера, или на 
пьесу. очень мало спектаклей, которые интересны во 
всех отношениях,  в которых все гармонично соединяет-
ся. пришло новое время, и театр очень пострадал в этой 
неразберихе. театральный зритель оскудел,  мы  его по-
теряли. вернее, мы его не воспитали. 

- А работа в театре-студии «Золотое крыльцо»  при-
носит вам удовлетворение? Ведь вы работаете с ребя-
тами  самого трудного  возраста. Как вам удается соз-
давать с этими  порой  неуправляемыми подростками 
искусство?  

-  только любовью. я даже не подозревала, что 
очень люблю детей. поняла это еще в Москве, когда 
была просто вынуждена работать с детьми. тогда я 
еще даже не представляла, справлюсь ли с ними… и 
вдруг почувствовала, что очень люблю детей,  легко на-
хожу с ними общий язык. сейчас мне очень  интересно 
с  моими воспитанниками, и  я нахожу в студии «золо-
тое крыльцо» не только какую-то отдушину, но и само-
реализацию. когда что-то получается, у меня хорошее 
настроение, я просто счастлива! и мне хочется делать с 
этими ребятами все больше и больше, хотя,  увы,  не по-
зволяет время – они все учатся, работают, безумно за-
няты. в моей студии 44 человека, и все очень заинтере-
сованы в существовании «золотого крыльца»… студия  
многих очень изменила – это сейчас абсолютно другие 
люди. Мои дети никогда не пойдут на улицу, не будут  
грубить  старшим. они уже знают творчество пушкина, 

лермонтова, Чехова, Горького. не говоря  уже  о том, 
что теперь они имеют представление о том, что такое те-
атр. Это благое дело! Мальчишки 14-16 лет говорят мне 
вполне искренне: «если не будет театра, я, наверное, 
умру!» Молодежи некуда деться, и здесь они находят то, 
что им на самом деле нужно и интересно. сегодня мне 
уже легче, потому что рядом со мной не только юные 
артисты, но и повзрослевшие студийцы. они уже многое  
понимают, нестандартно мыслят. когда мы начинали 
работать над «демоном», ребята  вообще не знали это-
го произведения. в процессе же репетиций «демон» на-
вел их на какие-то размышления, они даже стихи на эту 
тему написали. Мне  их так жалко, когда подумаю, что 
неизбежно когда-нибудь оставлю это дело – год-два, и 
все!

- Почему такой короткий срок себе определяете?
- потому что годы-то идут… дай бог здоровья! Фи-

зически, конечно, устаю. но чувствую, что если я своим 
ребятам что-то даю, то и они мне продлевают жизнь. 
кстати, мне всегда очень помогает в работе сын саша – 
это было и в Москве, и в тбилиси. он великолепный зву-
корежиссер, хорошо чувствует сцену, актеров. у него 
обнаружились прекрасные данные для этой работы. я 
очень благодарна и хореографам Гураму и давиду Ме-
тревели, а также композитору тенгизу джаиани – они 
много делают для того, чтобы спектакли студии были яр-
кими и интересными.  

- Какова концепция вашей студии? Как вы строите 
репертуар? 

- Главная моя задача – приобщение студийцев к 
большой литературе, к классике. Чтобы они имели 
об этом какое-то представление. я часто обращаюсь 
к сказкам – ведь это детская студия. но стараюсь не 
брать избитый материал. хочу, чтобы мои воспитанники 
учились создавать разные образы, в разных жанрах – 
комедии, трагедии. я поставила в театре-студии почти 
все рассказы Чехова. а сейчас буду делать «идиота» 
достоевского. конечно, это будет на уровне детской 
студии, но я хочу, чтобы у моих ребят был и этот опыт.      

- Вы обмолвились, что и сами развиваетесь… И как 
режиссер, наверное? 

- да, наверное. но главное – с ребятами я все время 
в тонусе, обдумываю новые идеи. то, что не сыграла на 
сцене, проигрываю вместе с моими студийцами. так что 
происходит процесс взаимообогащения.

        
 Инна безИрганОва     

«доходное место»
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рафаэл акопович акопянц, профессор кафедры 
сольного пения ереванской консерватории им. ко-
митаса, действительный член Международной ака-
демии по правам человека и охраны природы.

- Готовясь к интервью, я решила избежать тради-
ционного  начала – как вы стали музыкантом. Но, по-
знакомившись,  поняла,  что  этот вопрос  не стоит об-
ходить. Итак, с чего все началось?

 -  Мама моя хотела видеть меня скрипачом, хотя в 
то время более престижно  было играть на фортепиано. 
однажды, проходя мимо школы  «особо одаренных де-
тей», она увидела объявление о приеме и загорелась 
желанием перевести меня туда из обычной школы.

за два дня до  начала приемных  экзаменов  я играл 
с сестрами в лапту. шар закатился в подвал. пытаясь 
его достать, я упал, и с рассеченной губой пришел на 
экзамен, где предстояло петь. боль, которую я при 
этом испытывал, не помешала выдержать конкурс, но 
шрам остался на всю жизнь. одновременно я поступил 
в футбольную школу. 

школа «особо одаренных детей»  была элитарной, 
учеников  привозили  из дому на   машинах, но это меня 
мало беспокоило – мы  жили  по соседству. я оказался 
в окружении талантливых детей, которым  предстояло 
сказать свое слово в искусстве – константин орбелян, 
авет тертерян, александр Григорян  (художественный 
руководитель ереванского русского драматического 
театра), полад бюль-бюль оглы, Фархад бадалбей-
ли. я сразу сблизился с Муслимом Магомаевым. его 
универсальная  одаренность и самобытность натуры 
высветились с начала учебы.  вместе мы смотрели  
новые фильмы, посещали концерты и оперные спек-
такли, не пропускали ни одной премьеры, ни одного 
гастролера. дядя Муслима, рамазан халилов, воз-

выбрал Музыку
главлял оперный театр, он сделал нас завсегдатаями 
директорской ложи. другой дядя, джемал Магомаев,  
член  правительства, ездил в командировки и, возвра-
щаясь, привозил нам подарки. Это были не только но-
вейшие грамзаписи или ноты, но также модные сороч-
ки и даже  свитера. дружба с Муслимом прошла через 
всю жизнь. его вдова тамара синявская остается для 
меня близким и родным человеком. ее выступления в 
ереване даже в небольших ролях – Марины Мнишек 
или ульрики в «бал-маскараде» усилиями моих друзей 
становились  поистине  феерическими. 

- Что послужило поводом для переезда в Ереван?
-  решающее значение имел первый закавказский 

конкурс юных музыкантов, который в 1960 году со-
стоялся в баку. вы, наверно, помните его тбилисских 
участников – парис димитриади, александр нижарад-
зе, Эльдар исакадзе. я был очарован игрой грузин-
ских  и армянских скрипачей, среди которых первый 
приз разделили родам джандиери и ирина яшвили. 
я познакомился с юной лианой исакадзе (из-за воз-
раста она выступала вне конкурса) и даже вступил с 
ней в переписку. Мое восхищение исполнителями,  на-
стойчивое  посещение всех туров не остались без вни-
мания. «переезжай к нам», - уговаривали скрипачи 
из армении. «ну, я тебя жду», - сказал не терпящим 
возражений тоном заре саакянц, талантливый ученик 
юрия янкелевича, перед обаянием которого никто не 
мог устоять, и эти слова подействовали на меня как 
гипноз. немалую роль при этом сыграл мой бакинский 
друг Эрнест аракелов, в настоящее время профессор 
тбилисской консерватории. он был старше меня, к 
тому времени уже жил в ереване, и при встречах  с 
восторгом говорил о своем профессоре Грачья бог-
даняне. и в июне, сдав экзамены, я поступил в ере-
ванскую музыкальную школу им. Чайковского. дни 

Музыкальные откровения

павел лисициан и рафаэл акопянц
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закавказского конкурса связали меня прочной друж-
бой с замечательной семьей заре саакянца. его дочь 
сатеник, которую теперь все знают как сати, выросла, 
можно сказать, у меня на глазах, и роман ее с володей 
спиваковым разворачивался в ереване. 

 - А как складывалась ваша спортивная жизнь?
 - к сожалению, ее пришлось прекратить, хотя успе-

хи были. в новой музыкальной школе я ощутил серьез-
ные пробелы в игре на скрипке, и, чтобы восполнить их, 
начал заниматься по 12-13 часов. на этом фоне состо-
ялось мое выступление за сборную армении, ставшее 
последним. Мама решительно заявила: «все! выби-
рай: или, или…» я выбрал музыку.

- Вы отлично владеете игрой на рояле и уроки по 
вокалу проводите без концертмейстера. Где вы этому 
научились? 

- в баку моим педагогом по общему фортепиано 
была тамара леоновна Мелик-пашаева. жизнь раз-

лучила ее с сыном, который работал на севере, и она 
свои материнские чувства перенесла на меня. я про-
падал у нее целыми днями, иногда оставался ночевать. 
без устали работая со мной, она обучила не только 
культуре игры, но и сложным техническим приемам. 
за короткий срок я одолел «патетическую сонату» бет-
ховена, прелюдии рахманинова.

- А как вы стали певцом?
- свое призвание распознал не сразу. слушая с дет-

ства оперные спектакли,  не предполагал, что пение мо-
жет стать моей профессией. не думал об этом и тогда, 
когда,  учась в десятилетке, Муслим настойчиво при-
общал нас к исполнению оперных арий и ансамблей. 
петь я любил, но насколько это глубоко и серьезно по-
нял, когда заслужил одобрение павла Герасимовича 
лисициана. только после этого решился поступить на 
вокальный факультет ереванской консерватории. на 
третьем курсе был приглашен стажером в театр оперы 
и балета им. а.спендиарова. за 25 лет работы в театре 
ни разу не заболел, не пропустил ни одного спектакля, 
имел в репертуаре свыше сорока главных ролей. ни-
когда не отказывался от эпизодических партий. Это 
способствовало беспрепятственному доступу ко всем 
спектаклям с гастролирующими артистами. так состо-
ялись перешедшие в многолетнюю дружбу встречи с 

зурабом анджапаридзе, нодаром андгуладзе, ириной 
архиповой, Галиной ковалевой – всех не перечислить.

- Но со скрипкой вы не расставались?    
- в разное время я работал в составе первых скри-

пок  ведущих оркестров – симфонического, оперного, 
радио. был педагогом в музыкальной школе.

- В прошлом году, выступая на вашем юбилее, Эль-
вира Узунян призналась, что начав работать в театре, 
долго не могла привыкнуть к вашей «двуликости», ког-
да сценический партнер вдруг оказывался в оркестро-
вой яме.

-  не могу не вспомнить любопытный случай. шла 
«травиата». я играл в оркестре. перед последним ак-
том ко мне подошел тигран левонян, баритон и глав-
ный режиссер театра. ему предстояло исполнить роль 
доктора, в  которой  мы обычно выступали поочередно. 
«выручай, друг,  -  попросил он, -  выйди на сцену вме-
сто меня,   сегодня день рождения жены (Гоар Гаспа-
рян. - М.К.)».  выполнить такую просьбу было  неслож-
но – на мне был фрак, а эспаньолка, которую к тому 
времени  успел отрастить, вполне подходила к роли.  
«ты только предупреди дирижера», - попросил я. под-
нимаюсь на сцену и чувствую – антракт явно затяги-
вается. позже выяснилось, что тигран не смог найти 
дирижера, и ушел. в это время сурен Чарекян, заме-
чательный дирижер и мой учитель по классу оперного 
пения, видя сиротливо лежащую скрипку, медлит, пы-
таясь уберечь меня от выговора. наконец занавес под-
нимается, и не забуду изумление коллег. а вот и другой 
случай. один из моих друзей должен был выступить 
в «паяцах» в роли тонио. в ночь перед спектаклем у 
него угнали машину, и на репетиции у него сорвался 
голос. левонян объявил, что спектакль отменяется. но, 
к изумлению всех, я объявил, что роль тонио беру на 
себя. Это было более, чем смело: партию я знал лишь 
наполовину, а в остальном рассчитывал на слух и па-
мять. но левонян рискнул поддержать эту авантюрную 
идею. спектакль был спасен, прошел с успехом, на 
следующий день мне объявили благодарность, и роль 
тонио осталась в моем репертуаре. 

- Кто были вашими учителями по пению?
- более всего я обязан моим педагогам по оперно-

му и камерному пению. Это  сурен  Чарекян,  который  
разучил со мной  оставшуюся  самой любимой   в моем 
репертуаре партию амонасро, и графа ди луна. Это 
Мариам хачатрян, дочь великой певицы айкануш да-
нелян  (заметьте, что «корни» этих музыкантов ведут 
в тифлис).  она пробудила во мне вкус к исполнению 
новейшей музыки. я был в числе первых, кто  исполнил 
в ереване камерные опусы шостаковича, кабалевско-

с нани брегвадзе

с паатой бурчуладзе
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го, свиридова. спел также романсы александра Ме-
лик-пашаева на слова ильи Эренбурга.

с  другой стороны, активно шло самообразование, 
в чем большую роль сыграла кафедра концертмей-
стерского мастерства. какое-то время я один обслу-
живал все классы камерного пения и, таким образом, 
освоил все баритональные партии и огромный камер-
ный репертуар. один из моих друзей, знаменитый ар-
тист армянского драматического театра рафик костан-
джян учился в Москве. приезжая к нему, я оказывался 
в центре театральной жизни. Мы получали два билета 
на любой спектакль – отец рафика был начальником 
Главлита. навсегда остались в памяти два года ста-
жировки в Москве на курсах театральных директоров. 
утро начиналось с посещения оркестровой репетиции 
или хоровой спевки, чаще всего в большом театре. ве-
чера же полностью отводились спектаклям драматиче-
ских театров, где блистали иннокентий смоктуновский, 
олег табаков, ирина Мирошниченко, юлия борисова 
и юрий яковлев, светлана немоляева и армен джи-
гарханян, «современник», театр на таганке. иногда 
в течение вечера умудрялся побывать в четырех теа-

трах, предварительно узнав, в каких спектаклях какие 
действия наиболее интересны.   

- А как обстояло дело с изучением сольного пения?
поначалу я был зачислен в класс изабеллы айди-

нян. но настал момент, когда по некоторым причинам 
я стал неугоден руководству. но тут на совете выступи-
ла Гоар Гаспарян: «как, с таким голосом?» возразить 
ей никто не посмел. спустя некоторое время в антрак-
те между действиями «отелло» она мне сообщила, что 
берет в свой класс. надо сказать, что среди учеников 
Гоар Михайловны я стал ее первым партнером по сце-
не.

- Какое значение имели для вас занятия в новом 
классе?

- ценным качеством Гоар Гаспарян было умение 
вырабатывать в ученике уверенность в своих силах. 
благотворность этой методики не замедлила сказать-
ся. однажды на уроке по специальности вбежала се-

кретарша: «Гоар Михайловна, к вам направляется  ло-
лита торрес!» лолита, кумир  моего отрочества! и я 
смогу созерцать свой кумир воочию! «Что случилось, 
что за паника?», - сказала Гоар, - кто такая лолита?»  
и вдруг обратилась ко мне: «петь будешь ты! выбери, 
что захочешь!» я замер… «и помни, ты оказываешь ей 
честь!» нужно ли говорить, какой поддержкой были эти 
слова? почему-то я выбрал арию алеко, над которой 
едва начал работать. пение закончилось. лолита дала 
мне два билета на концерт и поцеловала.

- Кто ваша любимая партнерша?
- конечно, Эльвира узунян.
- Какие контакты связывают вас с тбилисскими кол-

легам?
- истоки их уводят в юность. Моими друзьями были 

Эльдар исакадзе, илларион Чейшвили. их уход из 
жизни переживаю как большое горе так же, как Гизи 
амирэджиби, важи Чачава, нодара андгуладзе. боль-
шое значение в сближении  артистов наших стран име-
ли обменные гастроли  театров. с удовольствием вспо-
минаю о приглашении в тбилисскую консерваторию 
на выпускной экзамен вокального факультета пред-
седателем государственной комиссии. время было 
тяжелое. сложно было с жильем, его любезно предо-
ставила сотрудница консерватории. сложно было с 
выплатой гонорара, от него я отказался и попросил на-
градить соответствующей суммой  двух  студенток, от-
личившихся на государственных экзаменах.

- И в заключение: чем порадовали вас за последнее 
время ученики?

- назову в первую очередь арсена согомоняна, со-
листа  Московского музыкального театра им. станис-
лавского и немировича-данченко. в скором будущем 
он  выступит в готовящейся к постановке опере рос-
сини «итальянка в алжире». далее – карен хачатрян, 
солист оперного театра в ростоке. он стал лауреатом 
международного конкурса в Гамбурге. еще одна моя 
воспитанница, тереза Геворкян, окончив лондонскую 
королевскую академию, приглашена на работу в опер-
ную студию академии. самая юная из моих учениц, 
17-летняя джульетта алексанян – лауреат фестиваля 
«дельфийские игры». алина пахлеванян стала солист-
кой ереванского оперного театра и моим ассистентом 
на кафедре, назначена на роль ануш в опере армена 
тиграняна.  

Мария кИракОсОва

с гоар гаспарян

с зарой долухановой 
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на сцене театра им. ш.руставели вновь зазвучала 
русская речь. но не в рамках театрального фестиваля 
или гастролей известных столичных коллективов. на 
этот раз перед  грузинской публикой впервые предстал 
новый экспериментальный театр (нЭт) из волгограда. 
его создатель и вот уже четверть века бессменный ху-
дожественный руководитель  – наш соотечественник, 
уроженец Гори, народный артист россии отар джан-
гишерашвили, задумавший восстановить утраченные в 
последнее время традиции культурного обмена между 
россией и Грузией. как говорится, лиха беда начало.  а 
продолжение последует точно – после того, как в тби-
лиси увидели спектакли нЭт, профессионалы не упу-
стят возможности продолжить знакомство и наладить 
творческие связи. 

театр недаром называется экспериментальным – 
они здесь не иссякают. Это  своего рода  авторский, 
эксклюзивный театр со своей собственной структурой, 
стилистикой, режиссерской концепцией и актерской 
школой. потому что джангишерашвили  един во всех 
лицах  –  он и директор, и художественный руководи-
тель, и постановщик, и создатель актерской и режис-
серской школы в волгоградском театральном институ-
те, выпускники его работают в разных театрах страны 
и постоянно пополняют труппу нЭт. Этот театр первым 
в россии перешел на контрактную систему, и молодое 
поколение здесь востребовано, ярко заявляет о себе. 

свОбОдныЙ пОлет
руководитель создал замечательный коллектив, где 
талант и профессионализм неразрывны. недаром нЭт 
внесен в Федеральный реестр «всероссийская книга 
почета» и имеет много других званий и наград. 

Гастрольных спектаклей в тбилиси было всего два, 
но они настолько контрастны, что становится очевид-
ным творческий диапазон театра. первой была пред-
ставлена историческая драма по трилогии а.к. толсто-
го «смерть иоанна Грозного», «царь Федор иоанно-
вич» и «царь борис», где джангишерашвили  высту-
пает как автор сценария, соединившего три в одно,  
как режиссер-постановщик и сценограф. и название 
спектаклю он, как обычно, дал свое,  метафоричное и 
многозначное –  «цареубийцы (репетиция)». 

после просмотра сам собой напрашивается  во-
прос: «репетиция», но чего? Это что, спектакль-пред-
упреждение? ну, это каждый решает по-своему. и 
никаких цензурных претензий к постановщику предъя-
вить нельзя – действие начинается, как на любой репе-
тиции в театре, предупредительными словами в микро-
фон: «одна минута до начала! начинаем!»  и разво-
рачиваются эпизоды русской истории XVI века, конец 
правления и смерть первого русского царя из династии 
рюриковичей – иоанна Грозного, тьма «смутного вре-
мени», хитроумные и жестокие игрища бояр  в борьбе 
за власть. тема власти актуальна во все времена, ведь 
природа человека не меняется. 

диалоГ культур

сцена из спектакля «примадонны»
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начало  спектакля – громкая народная молва о 
смерти царя. а вот и он сам лежит недвижный. над 
ним стоят двое приближенных: сын – царевич Федор, и 
его шурин борис Годунов – оба неприметные, в серых 
балахонах. Годунов все-таки решается удостоверить-
ся в кончине царя – осторожно поднимает его руку, та 
бессильно падает, и так несколько раз. убедившись 
в его смерти, Годунов (заслуженный артист рФ олег 
алексеев) как будто раскрепощается, он даже готов 
давать распоряжения. но тираны, перед которыми все 
трепещут, просто так не уходят, и режиссер наглядно 
демонстрирует это. неукротимый повелитель иоанн 
Грозный (заслуженный артист рФ владимир бондарен-
ко) нежданно оживает, и Годунов опять стелется перед 
этой мощной фигурой с окладистой бородой – симво-
лом старой руси. 

да, «страх правит миром» - древняя формула дей-
ствует. а власть любая пользуется этим. лишь свобода 
могла бы противостоять страху, потому ее так боятся 
все правители – будь то цари, фараоны или президен-
ты. перед своим уходом царь иван васильевич при-
носит жгучее искреннее покаяние об убийстве своего 
старшего сына и возлагает на немощного Федора не-
посильную для него ношу – шапку Мономаха... даль-
ше наступает темень, и приходят иные картинки, воз-
вращающие нас к сегодняшним реалиям.  

такова прелюдия спектакля, а история впереди. и 
подана она режиссером неординарно. в наши дни ста-
вить драматургию а.к. толстого в чистом виде весьма 
проблематично. у режиссера своя интерпретация сю-
жета, текста и сценического решения. важно, что он 
умудряется соединить традиции психологического те-
атра с яркой образностью игрового театра. Грузинские 
корни дают о себе знать, ведь его первыми учителями 
были Михаил туманишвили в тбилиси и додо алексид-
зе в киеве. самый неожиданный постановочный прием 
«цареубийц» в том, что здесь нет плавно текущего дей-
ствия. спектакль разбит на отдельные сцены, и завер-

шает каждую из них массовка вокруг коня-скакуна и 
гармонист с залихватской гармошкой и песнями игоря 
растеряева. «он один из немногих, кто говорит правду 
о россии», - отмечают поклонники растеряева. в спек-
такле звучит также и русская народная песенность, и 
музыка выдающегося джазмена XX века яна Гарба-
река. так что связь времен в спектакле прочная. не 
только в музыке. здесь можно увидеть даже протест-
ные акции, похожие на те, что мы сегодня наблюдаем 
на площадях наших городов (но с криками «долой Го-
дунова!»). однако это не политический театр – скорее, 
ассоциативный, только с многослойными смыслами, 
где каждый по-своему воспринимает увиденное. 

Эпоха здесь никак не обозначена, даже в сценогра-
фии. полная отстраненность от быта: пустая сцена, в 
центре застыл конь ретивый в натуральную величину,  
ворох соломы рядом, а вместо кулис обычные фасады 
деревянных строений с окнами – в россии все это мог-
ло быть и при любом царе, и в современной деревне. 
интересная находка сценографа: арка входной двери 
самодержца слишком низко посажена и, чтоб войти, 
надо склониться. вот так в полупоклоне и должны все 
являться пред царем. 

конгломерат времен здесь просматривается  во 
всем, даже визуально – и в типажах персонажей, и в 
костюмах  разных эпох (заслуженный художник рос-
сии е.иванов).  на сцене стоят стражники: русский – в 
древней кольчуге и шлеме с пикой в руке и татарин в 
яркой национальной одежде с чалмой на голове, тут 
же появится на каталке безногий солдат в тельняшке 
с песней под гармошку, а там русский князь времен 
Грозного в европейском костюме с галстуком и в шля-
пе. на ком-то одежда старой русской деревни, а моло-
дой князь шаховской (виталий Мелешников) красуется 
в грузинской чохе-архалуке, сбоку на скамейке посто-
янно сидит хрупкая секретарша (елена самсоненко) 
в длинном  облегающем платье  прошлого века с пи-
шущей машинкой на коленях и записывает повеления 
Годунова. надолго запомнится зрителям служитель 
церкви Митрополит всея руси дионисий (заслуженный 
артист россии андрей курицын) - это наш современник 
в плаще и шляпе, с портфелем в руках, отстраненно чи-
тающий газету на скамеечке – этакий чиновник наших 
дней, держащийся в тени, но внимательно следящий 
за происходящим и постоянно присутствующий для по-
мощи власти.

выделяется своим костюмом и Годунов, он уже не 
то серое, бесцветное существо, что в начале. на бу-
дущем царе борисе яркий красный китель с круглыми 
золотыми погонами (наверное, времен войны с на-
полеоном) и держится этот хитроумный политик со-
всем иначе, ощущая свою значимость, ведь он теперь 
управляет царем Федором, как марионеткой. но буду-
чи умным, осторожным и расчетливым, он делает это 
так, что юный царь даже не понимает этого. 

царь Федор в исполнении евгения тюфякова – че-
ловек не от мира сего: хрупкий юноша, существующий 
как бы отстраненно от реалий жизни, доверчивый, сла-
бовольный, абсолютно не ориентирующийся ни в си-
туации, ни в людях. но при этом в нем нет «жалкого 
скудоумия», о котором писал толстой. в спектакле это 
отрешенный от мира, наивный до святости человек,  на 
плечи которого свалилась непосильная ноша. беда в 
том, что он пытается ее нести, не понимая своего пол-
ного бессилия. особенно ярко поданы режиссером 
моменты, когда тихая царица ирина (екатерина Ме-
лешникова), видя абсурдность благих решений мужа, 
пытается остановить его, а он противится ей нарочито 
поучительным тоном: «ты этого не разумеешь». Эта 
фраза из его уст, повторяющаяся в разных ситуаци-
ях, становится доказательством полного житейского 
неведения царя. в этом легко прочитывается горькая 
режиссерская ирония, и в какой-то момент уже хочет-

сцена из спектакля «цареубийцы»
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ся посмеяться над детской беспомощностью челове-
ка, сидящего на царском троне. но тут не до смеха. 
ключевой момент – его «самораспятие». он осознает 
окружающее его предательство, когда ему сообщают 
о смерти младшего брата димитрия. раскинув руки в 
трагическом недоумении, будто вопрошая нас, он на-
долго застывает в этой позе – трагедия «последнего в 
роде», обреченного царя. зрителей продирает легкий 
озноб – вот оно распятие чистых помыслов. «боже, 
боже! за что меня поставил ты царем!» да, крест вла-
сти нести по силам только таким, как Грозный или Го-
дунов. а народ лишь заложник политических игрищ лю-
бых «смутных времен».

но заканчивается спектакль не царем на троне, а 
народом:  на коне восседает лихой парень в ватнике 
с гармошкой и поет многозначную песню растеряева 
«русская дорога»: «когда мы отступаем, это мы вперед 
идем... просто нам завещана от бога русская дорога». 
про русскую дорогу – ухабистую и бесшабашную, все 
знают. Малоутешительно? остается надеяться,  что до-
рога, всегда к чему-то ведет. зрителям самим решать: 
что это – полит. игрища или свободный полет игры? 

в спектакле не только четкая режиссерская кон-
цепция, но и точный подбор артистов и распределение 
ролей. здесь не остаются незамеченными и эпизоди-
ческие роли, и характерные персонажи массовки, где 
каждый исполнитель существует в найденном образе, 
– актерская школа на высоте.  например, яркая сце-
на со cвахой (народная артистка рФ алла забелина), 
которой угрожают, а потом витиевато объясняют, как 
может умереть больной царевич димитрий. но, по 
сути, велят убить его, вручая в конце длинное острие 
ножа. надо видеть, как актриса по-разному реагирует 
на каждое  услышанное слово. сначала испуг, трепет, 
потом попытка понять, чего ждут от нее, и полное, без-
оговорочное согласие: «наше дело вдовье». актриса 
умудряется демонстрировать идеал приспособленче-
ства, используя элементы фарса, даже эксцентрики, 
при этом оставаясь абсолютно достоверной. 

но настоящий актерский фейерверк ждал тбилис-
ских зрителей на втором спектакле волгоградцев – ко-
медии  «примадонны» по пьесе бродвейского  коме-
диографа кена людвига.  остросюжетная, зрелищная, 
полная смешных перипетий, она дает простор для 
разного рода импровизаций – и режиссер джангише-
рашвили воспользовался этим сполна. тем более, что 
сюжет дает волю любым фантазиям. 

два молодых актера, провалившиеся с шекспиром 
на гастролях в провинции и оставшиеся без гроша в 
кармане, узнают, что престарелая миллионерша ра-
зыскивает потерявшихся в детстве племянниц, чтобы 
завещать им свои миллионы. лео  (евгений тюфяков) 
и джек (виталий Мелешников) решают воспользовать-
ся случаем, отыскивают в своем гастрольном гарде-
робе женские наряды и отправляются по указанному 
в газете адресу. здесь и разворачивается действие 
с моментальными переодеваниями и мгновенными  
перевоплощениями не только благодаря костюму, но 
и актерской пластике. в спектакле музыкальный кон-
гломерат – использована музыка н.богословского, 
духовные песнопения афроамериканцев и аранжиров-
ки группы «аBBA». в постановке джангишерашвили  
действие идет стремительно и сопровождается яркими 
танцевальными номерами – даже не верится, что это 
исполняют драматические актеры. 

сценография минимализирована, это театр в те-
атре: в центре  маленькая сцена передвижного га-
строльного театра: помост, ступени и разветвление пе-
рил, что дает возможность многообразию мизансцен. 
и никакие спецэффекты здесь не нужны. все держится 
на актерском исполнении. 

для тбилисского зрителя интрига состояла не столь-
ко в экстравагантности сюжета, сколько в исполните-

лях, которых накануне видели в «цареубийцах». евге-
ний тюфяков из мягкотелого царя Федора, будто зажа-
того тисками, предстал здесь в лице решительного, ам-
бициозного актера лео, лидера по духу. а сгоравший 
от любви князь шаховской здесь был в роли рассуди-
тельного джека. представить их в женском обличье 
было весьма сомнительно. но когда они появились, мы 
глазам своим не поверили. сногсшибательные костю-
мы елены орловой сделали свое дело. хрупкий тюфя-
ков предстал в роскошном платье с глубоким декольте  
с хитрой отделкой  на груди и шее, открывавшей лишь 
идеальные плечи, а парик со шляпкой делали его лицо 
по-женски округлым. виталий Мелешников, волосатый 

брюнет, явиться в декольте  точно не смог бы.  для него 
было подобрано отлично скроенное закрытое платье с 
рукавчиками, подчеркивающее стройность женской 
фигуры. кроме костюмов артистами была найдена 
иная пластика, некий шарм, что отличает женскую при-
роду. но вместе с тем в какие-то моменты общения с 
девушками, в которых они влюблены, в них комедийно 
вскрывалась мужская суть. 

в главной героине екатерины Мелешниковой – Мэг, 
окунувшейся в мир театра и ставшей яркой и активной, 
трудно было узнать вчерашнюю тихую царицу ирину. а 
звезду нЭт аллу забелину, вчерашнюю сваху, игра-
ющую здесь роль дряхлой миллионерши, почти уми-
рающей, а в финале яростно танцующей, можно было 
угадать по ее неотразимой актерской стилистике, хотя 
ничего общего в этих ролях не было.  вчерашнего бо-
риса Годунова мы увидели в образе пастора дункана, 
холодного и расчетливого ханжи,  и опять, как в «царе-
убийцах», стало жалко церковь, если ей служат  такие 
люди. 

творческая команда нЭт показала высокую план-
ку профессионального мастерства и отдала дань Гру-
зии – свой первый гастрольный спектакль они посвя-
тили памяти коллеги Гиги лордкипанидзе. в тбилиси 
по достоинству оценили спектакли волгоградцев, что 
доказывали долгие аплодисменты вставших зрителей. 
Гостей приветствовали на сцене грузинским многого-
лосьем «Мравалжамиер», на что русские артисты не-
ожиданно ответили тем же – они на грузинском язы-
ке исполнили «Черную ласточку», ставшую символом 
Гори. для отара джангишерашвили, судя по всему, 
этот город навсегда останется родным. 

вера церетелИ

«примадонны»
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ирина Мегвинетухуцеси – актриса тбилисского рус-
ского театра им. а.с. Грибоедова, броская и яркая на 
сцене, в жизни предпочитает не светиться. ее не встре-
тишь на театральных тусовках или гламурных вечерин-
ках. она не «подает» себя, не любит красоваться, хотя 
красотой ее бог не обделил, не говоря уже о таланте. 
она остается некоей загадкой,  вещью в себе.

 вот и свой юбилейный день рождения она не афи-
ширует, хотя на грибоедовской сцене с 1984 года. кста-
ти, ее дебют был в роли золушки, что кажется симво-
личным. а дальше в списке ее ролей – анна каренина, 
аня в «вишневом саде», тереза ракен, ханума, каба-
ниха в «Грозе» - калейдоскоп разноплановых характе-
ров на тбилисской сцене. 

ирину Мегвинетухуцеси хорошо знают и в петер-
бурге. она участвовала в фестивале «балтийский дом» 
с моноспектаклем свободного  театра «желтый ангел» 
об александре вертинском, где раскрылся ее музы-
кальный и вокальный дар. Это был вертинский без 
тени подражательства, в собственной актерской ин-
терпретации. потом ее пригласили на фестиваль актер-
ской песни имени андрея Миронова в Москве, где она 
представляла Грузию. но мне особенно запомнилось 
ее выступление на сцене бдт по приглашению тему-
ра Чхеидзе, где она играла моноспектакль «ангелова 
кукла» по рассказам главного художника театра Эду-
арда кочергина в постановке молодого петербургского 
режиссера и автора сценической версии Мити егоро-
ва. после показа было обсуждение спектакля ведущи-
ми питерскими театральными критиками, на котором 
был и резо Габриадзе. выступавшие высоко оценили 
и спектакль, и игру актрисы. Это неудивительно, про-
никновенность и заразительность ее игры ни тогда, ни 

сейчас не оставляют никого равнодушным. 
в свой день рождения в июле ирина Мегвинетуху-

цеси принимала поздравления и от «русского клуба».

- Как воспринимаете день рождения, что он для 
вас? 

- я спокойно к этому отношусь. сама в этот день 
никогда ничего не праздную. только если окружающие 
делают мне сюрприз и собираются. я вообще пафос не 
люблю по жизни. 

- А нынешняя круглая дата как пройдет?
- тоже попытаюсь проскочить. для меня эта дата 

ничего не говорит. не потому что я кокетничаю как 
женщина, мол, я не чувствую свой возраст, совсем нет 
(смеется).

- С днем рождения все ясно. А теперь расскажите, 
как и почему русскоязычная актриса из Украины с фа-
милией Мегвинетухуцеси оказалась  в Тбилиси? 

- я родилась в харькове, там же закончила теа-
тральный институт. у моего отца мечта была, чтобы 
хоть я вернулась на его родину, поскольку в Грузии 
его корни, и по менталитету он был абсолютным гру-
зином, хотя всю жизнь прожил в украине. в тбилиси 
жили родственники – мой погибший на войне дедушка 
был старшим братом отара Мегвинетухуцеси, так что я 
оказалась не совсем одна в незнакомом городе. 

- А что для вас Отар Мегвинетухуцеси?
- отар был и остается для меня кумиром и приме-

ром – и в профессии и в жизни. его уход для меня не-
выносимая боль и горе. 

- Когда для вас открылся мир театра, и вы решили 
стать актрисой? Или решение было неосознанным и 
спонтанным?

заМужеМ 
за театрОМ

знай наших!

«убить мужчину»
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- наверное, генетика сработала (смеется). я с дет-
ства была абсолютной бандиткой и клоуном. у моих 
родителей и в мыслях не было, что дочь станет инже-
нером или кем-то еще. я с детского сада вокруг себя 
собирала детей, и мы постоянно что-то вытворяли, ра-
зыгрывали. так что относительно моего будущего во-
просов не возникало. 

- Поступить в театральный институт удалось с пер-
вого раза?

- да. и мне повезло, у нас был потрясающий пе-
дагог лесь сердюк, ученик  знаменитого авангардиста 
леся курбаса, создателя театра «березиль» и расстре-
лянного  во время «великого террора» в 1934 году.

- Театральная школа в Харькове, сохраняя основы 
классической школы, несла в себе элементы нового 
театра, как в Тбилиси школа Товстоногова и Туманиш-
вили?

- интересный вопрос. казалось бы, абсолютное 
различие школ украинской и грузинской, тем не менее, 
украинский классический театр основан на эмоциях и 
романтизме, и в этом большая схожесть с грузинским 
театром. и там, и здесь – эти выбросы эмоциональ-
ности, порой даже котурны. поэтому в институте мне 
легко было понимать педагога, во мне все это уже из-
начально сидело. получив украинскую театральную 
школу, мне было комфортно в тбилиси, потому что 
школы совпадали. хотя я больше всего люблю соче-
тание русского психологического театра и, так сказать, 
грузинского национального. но это уже с годами при-
шло, я сама себе эту дорожку протоптала. 

- Наверное, период адаптации в Тбилиси был не-
простой?  

- конечно. я пришла в незнакомый коллектив, у 
меня, естественно, было какое-то стеснение, но когда 
я выходила на сцену, эта робость очень быстро про-
шла. кстати, благодаря грибоедовцам старшего поко-
ления, они дали потрясающий тренинг. а мой педагог в 
институте научил меня главному – актерской выдерж-
ке: будь это  стадион или маленькая аудитория с тремя 
зрителями, все твои неприятности и беды должны оста-
ваться в кулисах. 

- Как прошел дебют в театре Грибоедова?
- Меня взяли в театр и сразу дали роль золушки. как 

хорошо, что так случилось! то время для меня было 
сказкой – особая атмосфера в театре, замечательные 
актеры борис казинец, тамара белоусова, валентина 
семина, наталья бурмистрова...  

- В те времена за актером обычно закреплялось 
определенное амплуа. Сейчас в каждой роли у вас 
найден индивидуальный характер. Интересно, а в те-
атральном институте изначально какое амплуа у вас 
было?  

- к счастью, мое амплуа сломалось еще в инсти-
туте. я поступала в 1980 году, в это время проходила 
олимпиада, и Москва была закрыта для абитуриентов. 
конкурс в харьковский театральный был сумасшед-
ший. Меня взяли на лишнее место, потому что на фоне 
породистых, высоких, грудастых украинок я выгляде-
ла маленькой девчонкой, взяли на амплуа инженю. а 
потом оказалось, что у меня голос, и наш педагог по 
вокалу (спасибо ей большое!) со мной отдельно зани-
малась, и в результате, мой первоначально высокий 
голос приобрел другой тембр, стал низким, и на ди-
пломных спектаклях я уже играла героинь. а в совре-
менном театре грани амплуа уже стерты.

- Не удивительно, что дебют в «Золушке» был 
успешным – с одной стороны вы героиня, с другой – в 
вас элементы характерности. Какие из ролей стали для 
вас знаковыми, где удалось  сделать то, что вы хотели?

- к своим удачам и неудачам, несмотря на то, что 
я рак по гороскопу, а может и поэтому, я отношусь с 

очень холодной головой. не могу 
сказать – эта роль была удачная, 
эта нет.  кстати, вот почему совер-
шенно не воспринимаю творче-
скую критику в свой адрес. я ни-
когда не стеснялась это говорить 
– да, я не люблю критику. почему? 
я настолько копаю себя, уничто-
жаю после того, как уже законче-
на работа, что мне этого вполне 
достаточно. если кто-то извне мне 
что-то говорит, я плохо реагирую. 
актеры врут, если говорят, что 
обожают критику. и потом, критик 
критику рознь. критик – это как хо-
роший актер, штучная профессия. 
из 100 человек найдется один, его 
я и буду слушать.

- И все-таки, какие роли вам 
особенно дороги?

- анна каренина – одна из пер-
вых моих ролей, которая дала мне 
огромный опыт, тереза ракен, на-
талья в спектакле свободного теа-
тра «комедианты», елена в «двух 
парах» с никушей Гомелаури. 

- Для актрисы быть матерью не легкая работа. Как 
это совмещается с театром? Дочь росла за кулисами?  
Почему не пошла по вашим стопам? 

- прекрасно совмещается. никаких проблем с до-
черью не было и нет. я сделала все, чтобы мой ребе-
нок не стоял в кулисах, не лежал в гримерке, не го-
товил там уроки. я полностью избавила свою дочь от 
театрального мира. потому что к тому времени я уже 
начала соображать, что театр, помимо этой прекрас-
ной иллюзии, которая есть у зрителя, имеет свои реа-
лии. поэтому избавила ребенка от этих нюансов.

«желтый ангел»
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- Даниил Гранин говорил, что единственное, что ос-
вещает и освящает человеческую жизнь – это любовь 
к человеку, природе, Богу. Вы с этим согласны?

- с этим трудно спорить, потому что эти слова – 
абсолютная правда. но при этом я часто вспоминаю 
крылатую фразу ницше: «Чем шире ты раскрываешь 
объятья, тем легче тебя распять». 

- Что вы больше всего цените в людях?
- порядочность.  
- А что абсолютно не принимаете?
- предательство.
- Актеры – народ непредсказуемый. Не только в 

ролях, но и на репетициях, в работе. Вы как-то говори-
ли о своих особых взаимоотношениях с текстом своих 
ролей. 

- у меня очень плохие взаимоотношения с текстом 
роли. я не могу учить его дома. режиссеры, с кото-
рыми я работаю, это знают. текст запоминается и на-
чинает жить в моменты репетиции. я ищу нюансы в 
сиюминутном, и то, что рождается в какой-то момент, 
это и остается. потом слова текста становятся очень 
важным элементом роли, мелодика слов,  манера по-
дачи. вот никуша Гомелаури это отлично чувствовал. я 
люблю, когда актеры «вкусно» относятся к словам, по-
тому что слова – это как поэзия. я люблю поэзию, для 
меня это абсолютная математика – инопланетная. ос-
воить ее невозможно, мне это не дано, единственное, 
что мне нужно сделать, поймать мелодию, скрытый код 
этой математики. 

- Соавторствовать наперекор режиссеру, как гово-
рила Алла Демидова, вы пробовали? Получалось?

- наперекор? а зачем? если ты доверяешь режис-
серу, то репетиции это обоюдный творческий процесс. 
конечно, иногда приходится спорить. но последнее 
слово все-таки за режиссером.

- Из наших разговоров об актерских профессио-

нальных зигзагах, я помню, вы говорили еще о необыч-
ном состоянии актера после спектакля. Можете поде-
литься?

- да, здесь есть свои закавыки. в молодости, ког-
да мало профессионального опыта, главная проблема, 
когда сыгранная роль остается в тебе и после спекта-
кля. помню, как однажды после «терезы ракен», ко 
мне в гримерку зашла актриса театра руставели со 
словами: «деточка, так нельзя. вы себя убьете». да, 
тереза – это не тот одуванчик, с которым можно было 
жить внутри. я очень любила эту роль, и буквально по 
лезвию бритвы ходила в своих чувствах на сцене, а по-
том и в жизни. только с годами я научилась – и не по-
зволю роли разрушить меня.

- «Ангелова кукла» в этом смысле тоже была ри-
скованной. Там острота психологических излияний 
зашкаливала. Но тогда, наверное, уже сказался ваш 
актерский опыт, и риск заразиться трагическими судь-
бами этих ярких персонажей был для вас не столь опа-
сен. Но зрителей они будоражили основательно. Как 
жаль, что в Грибоедовском этот замечательный моно-
спектакль так редко идет. 

- работа над этим спектаклем подарила мне зна-
комство с Эдуардом кочергиным – это человек-пла-
нета. я с благодарностью и теплотой вспоминаю то 
время, я его называю «питерский период». поездка в 
питер была незабываемой.

- Да, политика разводит мосты, а культура их вы-
страивает. Недаром в связи с 160-летием театра вы 
вместе с коллегами были награждены президентом 
России орденом Дружбы. Что такое русский театр в 
Грузии сегодня? 

- как в любой республике бывшего советского со-
юза, русский театр в Грузии и сейчас имеет свое на-
значение. надо знакомить молодежь, которая и так не 
очень много читает, с русской классикой – ведь это на-

«гроза»
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стоящий клад. поскольку Грузия многонациональная, 
а тем более тбилиси, русский язык очень важен и для 
общения, и для деловых и творческих контактов. очень 
хорошо, что наш грибоедовский театр стал в тбилиси 
практически центром русской культуры.

- Ирина, а в кино вы не снимались?
- как говорит моя героиня из пьесы радзинского 

«убить  мужчину» нина, «ты понимаешь, какая штука 
– в кино не берут».  а если серьезно, я не очень хоро-
шо знаю грузинский язык, и сейчас безумно жалею об 
этом, потому что незнание языка исключило из моей 
жизни работу с грузинскими режиссерами театра и 
кино.

- Думаете «кина не будет»? Но кто его знает, мо-
жет, еще получится!

- Может быть. наверное, с возрастом я стала более 
спокойно относиться к несыгранным ролям. надо дви-
гаться вперед и жить. 

- Кроме актрисы кем бы вы могли себя предста-
вить?

- Мне в юности много чего было интересно: путеше-
ствия (но в нашей стране тогда туристического бизнеса 
не было), можно было стать геологом, архитектором, 
психологом, адвокатом. школьный учитель по праву – 
был у нас такой предмет в школе – умолял моих роди-
телей, чтобы они отдали меня на юридический,  уверял, 
что у меня есть способность к анализу, к криминали-
стике. «пусть только подаст документы, я гарантирую, 
что она пройдет, - убеждал он. - у нее талант, это клад. 
ведь эта профессия тоже публичная, и красивая жен-

щина-адвокат, это абсолютный успех. Это тот же театр 
– она выходит на сцену и начинает воздействовать на 
людей, здесь важна внешность, голос, умение убеж-
дать...»  родители только развели руками – с ней давно 
все решено. теперь иногда  жалею, что не послуша-
лась учителя. 

- Но вы все равно адвокат, только своих героинь. 
Даже в спектакле «Убить мужчину» вы абсолютно убе-
дительны, и зрители на вашей стороне. А чего вы хоте-
ли бы себе пожелать?

- я всегда хотела много-много путешествовать, 
ведь весь мир – театр. Мне интересно сравнить  раз-
ные культуры, понять, почему я оказалась в это время, 
именно в этой точке земли. и, конечно, хочу здоровья 
и  благополучия маме и моим родным – и это не ба-
нально. у меня в жизни было слишком много потерь. 
больше не хочу терять. сейчас я в том периоде, когда 
мне хочется взять рюкзачок и побродить по свету. доч-
ка выросла, будет обрастать своей жизнью, я уже вряд 
ли смогу ее чему-то научить. 

- А как же театр? 
- Это моя профессия, ремесло – кстати, я к этому 

слову очень хорошо отношусь, хотя оно почему-то ста-
ло ругательным. у меня нет заоблачных фантазий от-
носительно своей профессии. я отношусь к театру как 
к крепкому супружеству. Мои отношения с театром 
прошли много стадий; это можно сравнить с челове-
ческими взаимоотношениями: влюбленность, роман, 
потом страсть, расставания и потери, а также радости, 
победы и много счастливых минут. 

- Вы верите в судьбу?  
- да, я верю  в судьбу и во все мистическое. театр 

– ведь тоже мистика.   

вера церетелИ

«ангелова кукла»
«гроза»
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творЧество

  ***
Мотив шопена в этом доме снова,      
и в небе помутневшем, как слюда,      
в предчувствии нездешнего и злого, 
как нервы, натянулись провода.          
а в этом доме жить хотят и верить, 
Что можно жить без слез и суеты,       
и на куре раскачивает ветер 
нагруженные листьями мосты.            
и скудный день на грани затуханья,      
и сумерки лиловые легли:                      
а в этом доме, словно задыхаясь, 
торопятся в работе и в любви,              
и каждое возникшее желанье,
осиливая старые, спешит 
их расстрелять в упор
при барабане,
как пленных у высоких стен души.           
но зимний вечер наступает рано,                
и скоро ночь прижмется лбом к дверям,       
и комкает на улицах платаны 
окоченевший ветер января.               
звучит шопен, как вечное движенье,         
и радость в нем, и скорбь, и правота...       
и слушают его, как утешенье,         
распятые меж небом провода.

вОспОМИнанИе

  Памяти Александра Цыбулевского

перенестись на десять лет назад –
Где мы с тобой блуждали наугад,       
Где молод я, порывист и беспечен, 
сбегаю по булыжной мостовой,        
Где ты идешь, восторженный, живой, 
недугами и болью не отмечен.

как в том апреле жить еще легко!
и так твоя кончина далеко,
и так взахлеб шумит над головою
листва чинар, что смерть и впрямь фантом.
лишь за строкой стихов твоих надлом
наметился зазубриной кривою.

она потом аорту рассечет               
Чертой исхода, подводящей счет 
строке твоей и жизни. и покуда –
смотри, как беспределен окоем,           
и воздух сладок, и не крут подъем,
и даль ясна. ну, это ли не чудо! 

он так еще не скоро, час беды!..
пройдя насквозь базарные ряды,         
у стойки мы сдуваем пену с пива.       
на площади колхозной без затей         
в круговороте рыночных страстей,        
и день к закату клонится лениво.

ах, если б снова очутиться мне              
в том времени, в блаженной той весне, 
в неведеньи смотреть невиновато       
на эту жизнь без холода в груди.      
еще не зная, что там впереди,         
какая душу стережет утрата!

иосиФ нонешвили

ОбращенИе к пИрОсМанИ

здесь, 
по этой улочке мощеной,            
по-над мутной сумрачной рекою, 
ты бродил, бывало, опьяненный 
смутой, одиночеством, тоскою.

Говорят, что умер ты, забытый 
всеми доброхотами былыми, 
ветреной своею Маргаритой, 
даже кредиторами своими.

вот она – судьбы нескладной милость 
смерть твоя под лестницей глухою, 
Чтоб душа твоя соединилась                
с небом, нарисованным тобою.

(1942 – 2001)

Илья дадашИдзе
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в святки ли, сочельник было это? 
вижу, как, предчувствуя свободу, 
в золотистом ореоле света         
дух твой устремился к небосводу.

и знакомцы прежние украдкой 
удивлялись, разводя руками:         
умер, мол, под лестничной площадкой, 
а теперь, глядите-ка, над нами.

недоумевали: неужели        
впрямь могло произойти такое?  
не они ли свысока глядели          
на тебя, нико, как на изгоя?

пусть себе высчитывают ныне, 
был ты выше, или выше не был... 
не таких ли за грехи гордыни      
в судный час еще отринет небо?

Морис поцхишвили

***
ах, живопись, оставь свои силки –
соблазны масла, темперы, пастели, 
достаточно, что я пишу стихи, 
Мне этого хватает, в самом деле.

не сманивай палитрой и холстом, 
Что толку в ухищреньях светотени, 
когда стоишь обуглившимся ртом 
на беспощадно высвеченной сцене?

и если пальцы оборвут струну,   
и стих мой захлебнется от бессилья, 
я прикручу к колкам и натяну   
на лиру собственные сухожилья.

уже гортань удушьем сведена,     
и непосильны новых песен звуки, 
но дай испить мне этот яд до дна, 
не избавляй, господь, от этой муки.

Галактион табидзе

ОсеннИЙ день

тихим, сумрачным огнем 
догорает день осенний,   
кленов трепетные тени  
клонит ветер за окном. 
догорает день осенний...

опустевший, хмурый сад, 
листья, тронутые прелью, 
запустенье, листопад...          
вот он – горестный разлад, 
поздней осени похмелье.

плачет сердце. оттого ль,      
Что безрадостна природа,    
Что предчувствие исхода         
в нем засело, точно боль?      
Что безрадостна природам…

полно маяться, душа,             
под сурдинку листопада,   
полно плакать виновато,   
тихих слез не осуша,         
вновь придет любви отрада!

и надежда наугад   
замаячит в отдаленьи... 
только листья шелестят, 
Гаснет медленно закат, 
догорает день осенний.

***
как быть мне отныне – тоска оседает в крови,      
и душу, как птицы, с налету ветра расклевали.     
не жди понапрасну, напрасно меня не зови –
уже непосильны ни страсть, ни любовь, ни печали,

уже распадается стих и сбивается речь,                 
и незачем сердцу томиться 
        в напрасной надежде –
очнуться от спячки и новое пламя разжечь,           
и новое утро начать безрассудней, чем прежде.

смотри же, ты видишь – несбыточны были мечты, 
видения счастья вдали отгорели, как свечи.                      
и столько в минувшем блужданий
сиротства, тщеты.         
и столько тщеты и утрат еще ляжет на плечи.

и демоны ночи угрюмым круженьем своим
Мне путь преграждают, и все безысходней потуги
спешить, как вслепую, сквозь жизни
сгустившейся дым                                                         
с обломком копья, в иссеченной мечами кольчуге.

отар Чиладзе

зеркалО в кОМнате уМершегО друга

  Памяти Гелы Габуния

в этот день так же молча стояла стена.
тень лежала, к порогу припав головою,
и безмолвное зеркало возле окна,
точно пристальный страж, наблюдало за мною.

в нем звучал моих жестов невнятный язык.    
и оно вдруг напомнило всеми чертами 
неподвижно и гладко застывший родник, 
помещенный в тяжелой торжественной раме.

и я думал: спокойное это стекло, 
Что глядело так странно и так непонятно, 
ничего навсегда удержать не смогло, 
возвращая тела и предметы обратно.

и сегодня...
но разве до зеркала мне,
я нарочно сейчас говорю о нем столько,
Чтоб не лопнуло сердце подобно струне,
Что устала дрожать напряженно и тонко.

слишком много в себе это сердце несет, 
одинаково помня и слезы, и пенье, -          
в недоступное небо томительный взлет,     
и на землю глухие минуты паденья.
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в юности анзор Эркомаишвили мечтал о карьере 
журналиста, но дед артем Эркомаишвили настоял на 
музыкальном образовании. певческой династии Эрко-
маишвили больше 300 лет. ей тогда нужен был достой-
ный преемник, который сохранил бы богатое песенное 
наследие. и дед в выборе не ошибся – его внук целую 
жизнь посвятил собиранию и восстановлению забы-
тых народных песен. не только исполнявшихся пред-
ками, но и представителями разных уголков Грузии. 
ансамбль «рустави», руководимый анзором, оживлял 
эти песни на сцене, с успехом исполняет их сейчас. 
вполне закономерно, что в декабре прошлого года 
грузинская публицистическая энциклопедия наградила 
анзора Эркомаишвили премией «лица и имена века».

- Батоно Анзор, сколько поколений певцов в роду 
Эркомаишвили? Начнем со славных имен предков. 

- семь поколений. хорошо помню прадеда – Гиго 
Эркомаишвили. он умер в возрасте 107 лет, я тогда 
только пошел в первый класс. прадед учил меня гру-
зинской азбуке, стихам, песням. в свои 107 лет он об-
ладал ясным умом, отличной памятью. так получилось, 
что в последние его часы рядом были я и бабушка. дед 
артем и мои родители уехали с концертом в батуми. 
так вот, где-то в три ночи прадед вдруг заговорил. Мы 
сидели рядышком, но он не обращал на нас внимания, 
а с кем-то здоровался, называя по именам. «Гиоргий, 
почему вы меня тут оставили?» бабушка догадалась, 
что он обращается к умершим членам своего ансам-
бля. вдруг прадед искренне изумился: «ивлиане, а ты 
как там оказался?!» у меня сердце ушло в пятки, а ба-
бушка перекрестилась. дело в том, что ивлиане кечак-
мадзе, участник ансамбля, умер за неделю до этого. 

унИверсальныЙ 
язык ОбщенИя

но, конечно, прадеду об этом сообщать не стали, бе-
регли от потрясений. Мистика, иначе не скажешь! а по-
том прадед пел песни из репертуара своего ансамбля. 
то басом, то вторым голосом, согласуясь с невидимым 
нам хором. так продолжалось три часа. он допел лю-
бимую из песен и ушел… 

- Удивительная история. Учителей по вокалу у вас 
было более чем достаточно.

- согласен. дед артем Эркомаишвили – известный 
хормейстер, два его брата владимир и ананиа – пев-
цы, заслуженные деятели искусств (у Гиго Эркома-
ишвили было десять детей). дед знал наизусть более 
2000 песнопений. Много гастролировал, участвовал в 
республиканских конкурсах, различных фестивалях. 
дядя моего деда Гиоргий бабилодзе считался в свое 
время лучшим исполнителем криманчули. я пел с 
малых лет. по крайней мере, с четырех лет. первое 
знакомство со сценой состоялось в Махарадзе. зрите-
ли аплодировали нашему трио – деду, отцу и мне. я 
же недоумевал: чего хлопают-то? я так дома каждый 
день пою, и никто мне не аплодирует. в семь лет я в 
составе детского хора (руководитель – ладико Эрко-
маишвили) выступал в оперном театре. проводилась 
первая детская олимпиада. тогдашний министр куль-
туры вручил мне и моему другу тристану часы «луч», 
выпущенные в Москве. большая по тем временам ро-
скошь! надо сказать, в деревне Макванети, где я жил 
и учился до восьмого класса, никто не имел часов. 
ориентировались во времени по гудку чайной фабри-
ки: он звучал строго в девять утра, в 12.00 и 18.00. еще 
крестьяне пользовались «солнечными часами» по ста-
ринке. Часы мне были великоваты, носить их не мог. 

сеМейный альбоМ

анзор Эркомаишвили

гиго Эркомаишвили с ансамблем артем Эркомаишвили
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зато, когда в Макванети намечалась свадьба, жених 
непременно одалживал у меня часы. атрибут достат-
ка, солидности, так сказать. я отвечал за внешний вид 
женихов в верхнем Макванети, а тристан – в нижнем. 
к нему тоже постоянно бегали за часами. повзрослев, 
мы с тристаном шутили, что подняли демографический 
уровень в Макванети: сколько прекрасных семей было 
создано, сколько детей родилось благодаря нашим ча-
сам! свадьбы в Макванети напоминали музыкальные 
конкурсы. потому что за столом собирались обладате-
ли красивейших голосов. там ведь много музыкальных 
фамилий – цецхладзе, варшаломидзе, тоидзе, били-
ходзе, Чануквадзе, бабилодзе, сихарулидзе.

 - Почему дед выбрал именно вас в качестве храни-
теля традиций, ведь у него были и другие внуки?

 - он считал меня самым одаренным в музыкаль-
ном плане. отец мой погиб совсем молодым, в авто-
катастрофе. надо сказать, дед принял это обстоятель-
ство стоически. переборов себя, он все-таки провел на 
следующий день после похорон назначенный концерт. 
провел, но за кулисами упал без чувств. вот такой не-
дюжинной силы это был человек. его дело, его слово 
– для меня закон. во время первых каникул в консер-
ватории, я стал записывать песни деда на нотной бу-
маге. когда вернулся, показал учителям, сокурсникам, 
они были единодушны: «Это должны услышать все». 
вместе с друзьями создали ансамбль «Гордела». в 
1968 году я возглавил «рустави», которому служу уже 
45 лет. «рустави» взрастил три поколения певцов. Мы 
объездили с ансамблем больше 70 стран мира, дали     
5 000 концертов. во времена союза давали по 150 кон-
цертов в год. Мы записали 740 народных песен (чем 
не гиннессовский рекорд)! и собранные по регионам, и 
найденные в архивах фирмы «Граммофон» (из репер-
туара Гиго Эркомаишвили).

 - Как фирма «Граммофон» вышла на вашего пра-
деда?

 - в 1901 году эта лондонская фирма открыла в тиф-
лисе свой филиал. были также ее представительства 
в Москве, петербурге. в Грузии она проработала до 
1914 года, до первой мировой войны, продавала грам-
мофоны, выпускала пластинки. Чтобы заинтересовать 
покупателей, записывали прославленных грузинских 
певцов – вано сараджишвили, других исполнителей. в 
1907 году пригласили Гиго Эркомаишвили и его хор, 
записали тогда 49 гурийских песен. на память о со-
трудничестве фирма подарила прадеду граммофон. 
он хранится в моем доме, завожу его для гостей. к 
тому моменту, когда я по совету деда стал восстанав-
ливать музыкальную летопись нашей семьи, в Грузии 
не сохранилось ни одной мало-мальски качественной 
пластинки. я нашел старые записи в Москве, риге, 
ленинграде, лондоне и париже. Грузинское телеви-
дение, наше Министерство культуры всячески мне по-
могали. сам отар тактакишвили, великий композитор, 
писал рекомендации, чтобы меня допустили к работе в 
архивах. в Москве, на улице бауманской, я работал не-
сколько месяцев. там хранились матрицы, с которых 
печатались грампластинки. на старых картонных кар-
точках, прилагаемых к матрицам, небольшая информа-
ция – название песни, исполнитель, год. я обнаружил 
там немало ценных находок. Эта коллекция хранится 
сегодня в архиве Грузинского радио и телевидения 
или, возможно, в центральном архиве. в 90-е годы я 
издал книгу «первые грампластинки Грузии». неболь-
шой тираж моментально разошелся.

 - Теперь записать песню не представляет сложно-

сти. Но как вы раньше справлялись?
 - до 70-х годов, пока не появились магнитофоны, 

приходилось нелегко. сейчас, естественно, все проще. 
но ведь надо было до сих пор дотянуть. и я знаю один 
надежный способ: если хочешь, чтоб народная песня 
жила, научи петь детей. 

 - Вы про «Мартве», фольклорный хор мальчиков?
 - именно так. дети раньше не пели народных пе-

сен, особенно городские. был потрясающий эстрад-
ный ансамбль девочек «Мзиури». для мальчишек – 
никакой альтернативы. и я решил заполнить пустоту. 
начал искать одаренных детей, моих первых «орлят» 
(«Мартве» в переводе с грузинского – орленок – М.А.). 
со временем ситуация изменилась – желающих стало 
хоть отбавляй. «Мартве» гастролировал по всему со-
юзу, без его участия не обходился ни один правитель-
ственный концерт. Мы создали прецедент, а дальше 
количество детских фольклорных коллективов росло в 
геометрической прогрессии. 

- Правда, что «Мартве» сосватал вас с будущей же-
ной?

 - и причем очень удачно! Моя жена лали сетурид-
зе – музыковед, работает на радио. она дебютировала 
в эфире с передачей о «Мартве». так и познакомились. 
лали – очень понятливый, добрый человек. иначе как 
ужиться с таким как я мужем? 24 часа в сутки занят, 
на гастролях пропадаю, гостей привожу постоянно – 
встречай, накрывай, мол, угощай. 

- Писательский потенциал вы все-таки реализовали. 
О чем ваши книги?

- про «первые грампластинки Грузии» я уже ска-
зал. потом вышли в свет книги «дедушка», «по сле-
дам двух ансамблей»,  «дороги, песни, люди». рас-
сказываю истории из творческой, гастрольной жизни. 
раскрываю секреты артистических будней. на нас 
ведь ложится большая нагрузка. случается проезжать 
по 800 км в день, за окном тридцатиградусный мороз, 
а вечером будь добр отработать концерт. артисты не 
имеют права расслабляться. зато сколько любви мы 
получаем взамен! в италии после концерта один из 
зрителей сделал нам замечательный комплимент: 
«Горжусь, что являюсь членом человечества, создав-
шего такую музыку!»

- Артему Эркомаишвили сделал комплимент писа-
тель Ромен Роллан. Как все это было?

- ромен роллан по приглашению Максима Горько-
го находился в Москве. дед поехал туда с гастролями, 
и Горький пригласил французского классика на кон-
церт. ромен роллан, известный знаток музыки, услы-
шав деда, сказал: «счастлива страна, где живут такие 
люди, счастливы люди, у которых такая песня». игорь 
стравинский, гениальный композитор хх века, в интер-
вью журналу «америка» признался: «одно из важней-
ших музыкальных потрясений – это записи грузинского 
народного полифонического пения... Это великолепная 
находка, которая может дать для исполнения больше, 
чем все приобретения новой музыки». вот какую силу 
воздействия имеет народная песня! добавлю, что ког-
да в 1977 году американцы запустили в открытый кос-
мос два зонда-близнеца «Voyager-1» и «Voyager-2», 
в послании братьям по разуму среди прочей земной 
музыки была и грузинская песня «Чакруло». народная 
песня на все времена, это универсальный язык обще-
ния и на земле и за ее пределами. 

Медея аМИрханОва
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прощание

Государственный академический Малый театр рос-
сии вместе с вами скорбит о кончине народного артиста 
ссср, лауреата Государственной премии ссср Гри-
гория давидовича лордкипанидзе. не стало одного из 
самых замечательных режиссеров второй половины XX 
века. выражаем искренние соболезнования родным и 
близким Григория давидовича. светлая память и вечный 
покой!

Юрий сОлОМИн 
художественный руководитель, 

народный артист ссср 

ушел из жизни человек, посвятивший себя служе-
нию театру, замечательный режиссер, народный артист 
ссср, много лет возглавлявший союз театральных дея-
телей Грузии. память о Григории давидовиче всегда бу-
дет жить в наших сердцах.

наши соболезнования родным, близким, друзьям 
Григория давидовича. скорбим вместе с вами.

валерий шадрИн
от имени Международной конфедерации 

театральных союзов и Чеховского фестиваля

скорбим вместе с вами по ушедшему великому ре-
жиссеру театра и кино!

своим творчеством Григорий давидович лордкипа-
нидзе внес неоценимый вклад в развитие театрального 
искусства и кинематографа на всем постсоветском про-
странстве. его кончина – это большая потеря для миро-
вой культуры!

наши искренние соболезнования родным и близким.
«ФОМенкИ»

дорогие коллеги, друзья! не стало Григория давидо-
вича лордкипанидзе, выдающегося грузинского режис-
сера театра, кино, человека, которого знали, любили  не 
только в Грузии, но и в россии и далеко за ее предела-
ми. недавно я поздравлял его с юбилеем, а теперь вы-
нужден говорить слова прощания этому уникальному 
деятелю грузинского  искусства. его по праву называли 
национальным достоянием Грузии. на его спектаклях и 
фильмах выросло несколько поколений зрителей. память 
о нем навсегда сохранится в сердцах всех тех, кто знал, 
любил этого удивительного мастера, человека высокой 
культуры, мощнейшего таланта. светлая память и низкий 
ему поклон.

александр калягИн
союз театральных деятелей рФ

ушел из жизни выдающийся режиссер, народный ар-
тист ссср Григорий лордкипанидзе. Григорий давидо-
вич посвятил театру и кино более шестидесяти лет жизни. 
Это, безусловно, невосполнимая потеря для современ-
ного грузинского театра и кино.

коллектив театра приносит свои глубочайшие собо-
лезнования родным и близким Григория давидовича.

Олег табакОв
художественный руководитель театра 

александр стульнев
директор театра 

  

позвольте высказать вам и всем родным и близким 
Григория давидовича лордкипанидзе, нашего дорогого 
Гиги, слова глубочайшего соболезнования.

Мы потеряли великого человека, великого художни-
ка, великого грузина! его творчество дарило и дарит свет 
и радость многим поколениям зрителей. он точно знал, 
что кинематограф и театр – это великое искусство, и при-
вносил в нашу жизнь очень важные смыслы, которые 
ушли с ним.

вместе с друзьями и поклонниками таланта Григория 
давидовича разделяю вашу скорбь по этому выдающе-
муся режиссеру, человеку большого таланта и незауряд-
ной судьбы, чье имя навсегда вписано в летопись миро-
вой культуры. 

Михаил швыдкОЙ
специальный представитель президента рФ

по международному культурному сотрудничеству 

трудно поверить в то, что ушел из жизни Гига,  Григо-
рий лордкипанидзе – режиссер, народный артист ссср, 
лауреат Государственной премии ссср, возглавляв-
ший  союз театральных деятелей Грузии, вице-президент 
Международной конфедерации театральных союзов. он 
дважды в различные периоды был художественным ру-
ководителем театра имени а.с. Грибоедова и выпустил 
немало замечательных спектаклей.

Мы потеряли друга, обладавшего огромным автори-
тетом в мире искусства. нам будет не хватать Григория 
давидовича – большого друга театра имени а.с. Грибо-
едова и союза «русский клуб». Мы всегда ощущали его 
поддержку, его сильное плечо… пусть земля будет ему 
пухом!  

коллективы тбилисского государственного 
академического русского драматического 

театра им. а.с. грибоедова,  
Международного культурно-просветительского 

союза «русский клуб»

нацИОнальнОе 
дОстОянИе 
грузИИ

гига лордкипанидзе
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