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яаОТДО
календарь

сам царь. поднявшаяся над полем 
битвы пыль не позволяла что-либо 
увидеть, и персидское войско об-
ратилось в бегство. а сам дарий III, 
подобрав вожжи, уносился прочь 
от неминуемого плена. Македон-
ская конница преследовала персов 
всю ночь и половину следующего 
дня. персы потеряли в тридцать 
раз больше убитыми, чем македо-
няне. теперь дорога ко всем пяти 
священным персидским столицам 
была открыта. александр вступил 
в вавилон, распахнувший без боя 
свои львиные врата, спустя три не-
дели. несчастный же дарий углу-
блялся все дальше в иранские горы 
навстречу смерти от рук своих же 
подданных, передав благородному 
врагу александру заботу о своей 
семье и близких. 

31 октября 1604 года в лондон-
ском уайт-холле (а по некоторым 
данным, в театре «Глобус») состо-
ялась премьера новой трагедии 
гениального барда, как называ-

ют в англии вильяма Шекспира. 
но с этой бессмертной трагедией 
возникло немало несуразиц. во-
первых, как и во многих других слу-
чаях, Шекспир сюжет заимствовал. 
на сей раз из популярного сочине-
ния итальянца джиральди Чинтио 
«венецианский мавр». и именно 
оттуда возникла путаница с цветом 
кожи героя – реально существо-
вавшего генерала венецианской 
республики Маурицио отелло. его 
имя сокращенно звучало, как «Ма-
уро» - по-итальянски мавр. оттуда 
и прозвище. то есть, никаким тем-
нокожим великий ревнивец не был, 
а вот первостатейным мерзавцем, 
похоже, был. в период трехлетней 
военной командировки на кипр при 
загадочных обстоятельствах погиб-
ла его жена. на следствии подо-
зрение пало на Мауро, но его под-

чиненные, вызванные свидетелями, 
дружно выступили в его защиту. ис-
тина – истиной, но давать показания 
против начальника – себе дороже. 
его наверняка оправдают, а како-
му-нибудь младшему лейтенанту 
Яго расхлебывать. 

а вообще-то, жители восточно-
киприотской Фамагусты гордо по-
казывают замок, где произошло 
злодеяние, и утверждают, что ко-
менданта острова звали вовсе не 
Мауро отелло, а лейтенант Христо-
форо Моро. но Шекспир, хорошо 
знавший театральную конъюнктуру 
и интересы публики, не стал углу-
бляться в дебри истории и сделал 
своего героя, во-первых, смуглым 
выходцем из южного средиземно-
морья, а во-вторых, цельной лично-
стью, наделенной старомодными 
и архаичными представлениями о 
чести – как то, кровная месть, обя-
зательное исполнение данного сло-
ва, неизбежная кара за прелюбоде-
яние, абсолютное доверие к своим 
и т.д. неправда ли, напоминает ко-
декс суровых горцев? Меня удив-
ляло, что эти бескомпромиссные 
люди всегда оправдывали отелло, 
говоря, что он поступил, как настоя-
щий мужчина. вот так ошибка Шек-
спира и сделала на веки вечные 
отелло чернокожим африканцем, 
что в наши времена толерантности 
и политкорректности вполне нор-
мально.

260 лет назад родился один из 
самых противоречивых русских 
монархов, павел I. нетипичное для 
русских царей имя ему придумала 
бабка – государыня-императрица 
елизавета петровна: «был у нас 
петр, пусть теперь будет и павел». 
и немедленно забрала младенца 
у родителей петра Федоровича и 

в 331 году до н.э. у крупного 
селения неподалеку от берега реки 
тигр произошло решающее сраже-
ние между войсками александра 
Македонского и персидского царя 
дария III кодомана. дата 1 октября 
абсолютно точно задокументиро-
вана вавилонскими жрецами-хро-
нографами. скифская стратегия 
неудачливого царя царей – зама-
нить противника вглубь своей тер-
ритории и дождаться ошибки – не 
помогла. александр Филиппович, 
невзирая на свою молодость, был 
полководческим гением, и за три 
года, с момента форсирования 
дарданелл и первых побед при 
Гранике и иссах, захватил все при-
брежные средиземноморские базы 
персидского флота и занял богатей-
ший египет. и только после этого 
отправился покорять Междуречье. 
войска сошлись на плоской рав-
нине. но, невзирая на свое четы-
рехкратное преимущество, дарий 
настолько боялся внезапной атаки 
соракатысячного македонского во-
йска, что продержал свою армию в 
боевом построении весь предыду-
щий день и целую ночь. естествен-
но, персы были морально и физиче-
ски вымотаны, в отличие от воинов 
александра, которые отлично вы-
спались. в завязавшейся схватке 
был убит возница царской колес-
ницы, а персы решили, что погиб 

Битва при ГавГамелах

410 лет первой 
постановке «отелло»

Чудак на троне
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екатерины алексеевны – будущих 
государей петра III и екатерины II. 
дочь петра великого вознамери-
лась сама воспитать внука, чтобы 
передать ему престол, минуя отца. 
она подобрала ему учителей по са-
мым разнообразным дисциплинам, 
так что в итоге павел получил пре-
красное образование и тяготел к 
идеалам рыцарства. но особенное 
влияние на него оказывал воль-
нодумец и масон никита панин. 
юный наследник, не получивший 
родительской ласки, вырос замкну-
тым и закомплексованным. екате-
рина II не любила сына и открыто 
подвергала его насмешкам, и весь 
двор с ее легкой руки тоже. поэто-
му павел был на людях угрюмым и 
необщительным. но дома в Гатчине 
он был приветлив, отзывчив и благо-
роден. павел наладил свою жизнь, 
подчинив ее скрупулезному следо-
ванию правилам, господству дисци-
плины, порядка. его идеалом, как и 
у его отца петра III, был прусский 
король Фридрих великий. и когда 
в возрасте 42 лет заняв престол, он 
немедленно взялся реализовывать 
накопившиеся и выстраданные в 
гатчинском уединении идеи – ре-
форма армии, борьба с дворянской 
вольницей, искоренение вольно-
думства. его рвение доходило до 
явных несуразностей, таких как за-
прещение некоторых фасонов пла-
тьев, шляп, танцев. была введена 
жесткая цензура и закрыты частные 
типографии. Молодежи было запре-
щено ездить учиться в европу. был 
запрещен ввоз из-за границы книг и 
даже нот.

внешняя политика павла была 
также продиктована духом противо-
речия матери екатерине великой. 
и демонстрировала его явную не-
состоятельность в искусстве дипло-
матии. так, например, когда он при-
нял предложение стать магистром 
Мальтийского ордена, а испанский 
король не признал законность это-
го, павел решительно объявил во-
йну испании. но из-за удаленности 
ее от рубежей нашей страны, ниче-
го из этой затеи не получилось. Это, 
наверное, единственная война, где 
не было ни одного убитого. и та-

200-летию со дня рождения  
М.ю. лермонтова наверняка бу-
дет посвящено множество статей 
и панегириков. а поначалу стихов 
он не писал вовсе. куда больше 
его интересовало рисование – ак-
варели юного Мишеля лермонтова 
были чудо как хороши. стихотворе-
ния появились позже, лет в 14. Это 
один из самых замкнутых людей в 
истории нашей литературы – очень 
мало свидетельств того, как он ра-
ботал. друзья детства вспоминали, 
что он писал быстро, внезапно и 
без помарок. так, посмотрев ми-
нут пять в окно, он подсел к столу 
и написал «тучки небесные, вечные 
странники…» 

лермонтов вышел не из «по-
этического супа» своего времени. 
в отличие от большинства русских 
поэтов, черпающих новые темы и 
вдохновение из взаимодействия 
с себе подобными. и кстати, за 
всю жизнь не получил ни копейки 
за свои творения. а главное, лер-
монтов не любил «тусовки». все 
попытки коллег по литературному 
поприщу поговорить с ним по ду-
шам натыкались на его отпор – он 
отшучивался, ерничал и ехидничал. 
а скорее всего, этот человек про-
сто не любил, когда к нему лезли в 
душу. он отказывался считать себя 
литератором. Это занятие, с прису-
щим своему кругу высокомерием, 

ких примеров было немало – чего 
стоят альпийский поход суворова, 
взятие рима российской морской 
пехотой адмирала ушакова и поход 
казачьего войска в индию. короче, 
за четыре года правления павел 
петрович настолько надоел своим 
поданным, что против него был со-
ставлен заговор, и он был убит в 
свежепостроенном Михайловском 
замке, по иронии судьбы возведен-
ном им на том месте, где стоял лет-
ний дворец – место рождения неза-
дачливого российского монарха.

он относил к недостойным аристо-
крата и офицера. восхищенный 
его стихами виссарион белинский 
после первой встречи был разоча-
рован – лермонтов ему не понра-
вился. и только позже, посетив его 
на гауптвахте, где лермонтову не 
перед кем было рисоваться, он по-
говорил с поэтом по душам. 

и это правильно. жизнь он ви-
дел совсем иначе нежели жите-
ли столиц – жуковский, пушкин и 
многие другие. выходец из обеспе-
ченной семьи, где только на его об-
учение языкам было потрачено око-
ло 4000 рублей в год – огромные 
по тем временам деньги! - он не 
остался «в свете». он командовал 
казачьей сотней, уходившей на не-
дели в горы, в партизанские набеги 
по тылам горцев. он видел кровь, 
лишения, сражения – все то, что 
было недоступно большинству его 
собратьев по перу. он был послед-
ним гвардейцем, пишущим великие 
стихи.

роб авадяев

великий одиноЧка

1 октября в 1921 году в тифлисе 
состоялась премьера художествен-
ного фильма «арсен джорджиаш-
вили». Это революционная история, 
рассказывающая о покушении на 
жестокого царского генерала Фе-
дора Грязнова – начальника шта-
ба кавказского военного округа. 
в него бросил бомбу рабочий же-
лезнодорожных мастерских арсен 
джорджиашвили. Это была месть 
за арестованных забастовщиков. 
Главную роль исполнил выдающий-
ся в будущем Михаил Чиаурели, 
а режиссерами и сценаристами 
были и.перестиани, а.нинидзе и 
Ш.дадиани. Эта часовая лента, 
которую и сейчас вполне можно 
посмотреть в интернете, рассказы-
вает не только о суровых и беспо-
щадных временах периода первой 
русской революции, но и дает уни-
кальную возможность увидеть ули-
цы прекрасного старого тбилиси.

первый Грузинский 
советский фильм
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Фестиваль

организаторы фестиваля (директор – екатерина Маз-
мишвили) подготовили целых  четыре  программы.  пер-
вая представила международные спектакли, вторая,  
«шоу-кейс» - лучшие грузинские постановки последнего 
времени. третья, NEW, включила экспериментальные 
работы молодых,  отражающие новые тенденции в миро-
вом сценическом искусстве, творческий поиск.  на тби-
лисском фестивале состоялась также презентация про-
граммы  New Market, в которой показали свои спектакли 
театральные коллективы стран кавказа и Черноморского 
бассейна, в частности, азербайджана, армении, россии 
и турции. россию в этой части фестиваля представили 
санкт-петербургский театр «Мастерская» со спектаклем   
«Москва–петушки» венедикта ерофеева и театр доку-
ментальной пьесы «театр.DOC» с постановкой елены 
Греминой «150 причин не защищать родину». в рамках 
фестиваля состоялся коллоквиум театральных критиков, 
в котором приняли участие специалисты театра, приехав-
шие из испании, казахстана,  Молдавии, румынии, Фран-
ции. организовала  встречу руководитель грузинского фи-
лиала международной ассоциации театральных критиков, 
театровед ирина Гогоберидзе. тема  коллоквиума  звуча-
ла так: «Шекспир нашего времени и нашей страны».

вСе лЮди 
– БРатья!

течет песОчная река   
Фестиваль открылся спектаклем, синтетическим  во 

многих отношениях.  «песни странников» –  это копродук-
ция Грузии и тайваня. неожиданный опыт,  хотя  вполне 
в духе времени, когда стираются границы и происходит 
взаимопроникновение и взаимообогащение культур.  к 
примеру, что могло соединить грузинскую народную пес-
ню с тайским танцем? Что общего между самобытным 
грузинским фольклором, исполняемым прославленным 
на весь мир ансамблем «рустави»,  и причудливой  хоре-
ографией коллектива Cloud Gate Dance Theatre of Taiwan, 
приехавшего из далекой страны, на первый взгляд,  ни-
чем не близкой Грузии? но, кажется, чем больше разли-
чаются культура и традиции, тем парадоксальнее и пло-
дотворнее  их соприкосновение... как это случилось на 
днях, на сцене театра имени Ш.руставели.   

немного информации. Cloud Gate Dance Theatre of 
Taiwan недавно отметил 40-летний юбилей. как сообща-
ют источники, первый театр современного танца китая 
был основан в 1973 году и прославился на мировой аре-
не благодаря своему бессменному хореографу и руко-
водителю линь Хуай-миню, изучавшему китайскую клас-

Если поставить перед собой задачу придумать девиз нынешнего Тбилисского международного 
театрального фестиваля, проводимого в шестой раз, то он может прозвучать так: «Все люди – 
братья!» Именно к этому сводится суть многого из того, что довелось посмотреть в эти дни.    
Тбилисский международный театральный фестиваль порадовал несколькими брендовыми 
именами,  среди которых – режиссер с мировым именем  Оскарас Коршуновас, не раз с успехом 
представлявший в Тбилиси свои спектакли по Шекспиру, звезды театра и кино Юозас Будрайтис, 
Чулпан Хаматова, Евгений Миронов и всеми любимый «Асисяй» - Вячеслав Полунин.  
Столица на целых  десять дней окунулась в праздничную атмосферу. Неформальное открытие 
фестиваля – если иметь в виду характер общения приглашенных и веселый,  шумный фуршет с 
последовавшим затем фейерверком –  состоялось в Караван-сарае и собрало множество гостей.    

«снежное шоу»
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сическую оперу в родном тайване, современный танец 
– в нью-йорке, традиционные танцы – в Японии и корее. 
в результате родился театр ХХ века, сочетающий в себе 
китайские мотивы с европейскими приемами – удиви-
тельное по красоте исполнения зрелище. 

спектакль «песни странников», связавший грузин-
ский фольклор с китайским танцем, - представление по-
истине фантастическое. Это – медитативное, заворажи-
вающее зрелище, уносящее нас в заоблачные выси и 
одновременно заставляющее погрузиться в глубины про-
шлого, глубины нашего подсознания. небо-земля, про-
шлое-настоящее-будущее. Мощный эффект дает золоти-
стый рис – он становится в спектакле  источником света, 
носителем энергии и красоты. в течение почти полутора 
часов на сцене неподвижно стоит человек с молитвен-
но сложенными руками, и на него все это время пото-
ком «льется» рис – именно льется, потому что создается 
полное ощущение льющейся воды. потом впечатление 
меняется – неподвижно стоящая фигурка теперь напо-
минает нам... песочные часы. а рис создает иллюзию 
сыплющегося песка. время... неторопливо течет разме-
ренная жизнь, день за  днем,  день за днем люди трудят-
ся на земле, выращивают урожай, любят, строят дома, 
создают семьи, рожают детей – звучит иавнана... иногда 
«барханы» риса кажутся нам безжизненной  песчаной 
пустыней. или, напротив, - плодородной землей, кото-
рую тщательно обрабатывает пахарь. звучит старинная 
грузинская аробная песня урмули, а на сцене тихо пере-
двигается, почти ползет фигурка  с плугом. крестьянин 
движется по кругу, и на песке от его  орудия  труда вы-
рисовываются концентрические круги – круги времени. 
и вспоминаются  предположения о том, что круги на по-
лях – это межгалактический язык общения инопланетных 
разумных существ... потрясает, когда на сцену падает зо-
лотой дождь – как мириады звезд. из этого потока  света 
рождается человек. 

зрители немного заволновались, когда на сцене по-
явился настоящий, неиллюзорный  огонь,  причем обиль-
ный...  пять «горящих» блюд. потом остался  лишь один 
огонь, у которого присела девушка – хранительница оча-
га.

нет  вОЙне! 
программу  NEW открыла труппа из Германии, точнее, 

Мюнхена, «Satellit-produktion», показавшая пацифист-
ский спектакль «братья по оружию». тексты, звучащие 
в спектакле, основаны на документальном материале. 
актеры, участвующие в постановке, длительное время 
находились в обществе иранских и израильских солдат. 
как подчеркнула  режиссер ана зирнер после спектакля, 
у его создателей  не было намерения анализировать кон-
кретные  обстоятельства, приведшие к конфликту между 

израилем и ираном. цель была другой – выразить от-
ношение к насилию, войне как таковой, оружию устами 
обычного европейца. показать, что среднестатический 
человек не хочет воевать и убивать – это глубоко чуждо 
его настоящей природе. почему не вспомнить толстого, 
писавшего в «войне и мире»: «и совершилось самое 
противоестественное человеческой природе событие – 
началась война»? 

в  рисунке и динамике движений  – отметим, что мо-
лодые люди, занятые в спектакле, превосходно владеют 
своим телом – выражаются  мысли, эмоциональные со-
стояния: протест, страх, неприятие насилия, отчаяние. в 
спектакле построена символическая стена, разделяю-
щая сцену на две половины. по обе стороны стены идет 
действие (зеркальный эффект), потом она рушится – как 
когда-то берлинская – и открывается пространство, по-
зволяющее слышать, видеть, говорить,  свободно выра-
жая свои мысли и чувства... Монологи молодых людей 
позволяют зрителям познакомиться с героями поближе, 
узнать их истории. разные, но в чем-то схожие. 

уже после спектакля молодая труппа во главе с та-
кой же молодой аной зирнер охотно вступила в диалог со 
зрителями и критиками, вызвала их на активный контакт, 
открытое выражение отношения к увиденному.  видимо,  
это тоже отвечает эстетическим принципам театра из 
Германии – интерактивный ход. 

  - в наших проектах мы  имеем дело с политическими 
и социальными проблемами, обработанными для  сце-
ны в различных художественных форматах. наша цель 
– представлять спектакли, которые  требуют от нас и 
нашей аудитории политическое и социальное сознание, 
но при сохранении привлекательных и развлекательных 
театральных форм. Материал, с которым мы работаем, 
постоянно меняется и никогда не бывает полным. все 
тексты основаны на наших собственных документальных 
исследованиях, часто мы используем в текстовых верси-
ях и стенограммы. в своей работе мы сочетаем элемен-
ты танца, театра, музыки и видео-арта. а наша отправная 
точка – это  всегда определенное событие или личный во-
прос, - так формулируют свое творческое кредо гости из 
Мюнхена.

песни лира 
на  спектакле  «песни лира» польской  труппы под  

говорящим названием «козлиная песнь» (как известно,  
именно так переводится с древнегреческого слово «тра-
гедия») зрители на час с небольшим вернулись к истокам 
зарождения театра. ведь на ранних стадиях развития 
сценического искусства пение, танец, музыка и драма 
как таковые существовали в неразрывном единстве, и 
лишь в дальнейшем профессиональный театр утратил 
свой синтетизм – возникли  драматический театр, опера 

«песни странников» «братья по оружию»
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и балет, а также некоторые промежуточные формы. но, 
возможно, именно нетрадиционное прочтение шекспи-
ровской трагедии приближает нас к глубинному постиже-
нию ее сакральной сути. 

в магическом  действе спектакля «песни лира» уча-
ствуют десять актеров (они поют а капелла и в сопрово-
ждении небольшого оркестра инструментов, в том числе 
волынки и ящика-гармоникуса). они одеты в одинаковые 
черные костюмы и такую же обувь. детали художествен-
ного оформления  сведены к минимуму – на сцене стоят 
десять стульев. таким образом, ничего не отвлекает от 
артистов, обладающих не только мощным драматиче-
ским талантом, но и потрясающими голосами. их глав-
ный инструмент – вокал,  с помощью которого актеры  пе-
редают энергетику и ритмы шекспировской трагедии.  но  
время от времени на помощь приходят танец или сло-
во, составляющие с пением единое целое.  самоотдача 
у актеров невероятная, тем более, что в их исполнении 
звучит музыка высшего порядка – коптские песнопения, 
отсылающие нас к раннему христианству,  корсиканские 
народные песни в обработке жан-клода аквавива. в 
спектакле в общих чертах отслеживается внешняя, со-
бытийная канва «короля лира». но создателей «песен 
лира» интересует другое: внутренние, тайные процессы, 
происходящие в душах людей, борьба добра и зла, света 
и тьмы. Мы становимся свидетелями трудного пути само-
познания и самоочищения, который приходится пройти 
несчастному королю… в финале лир покидает бренный 
мир, и его оплакивают. 

режиссер-авангардист Гржегож брал уже не в пер-
вый раз пытается решить шекспировскую трагедию в та-
кой форме. так, восемь лет назад иркутский ансамбль 
аутентичной музыки отправился в польшу для участия 
в театральной постановке «леди Макбет» - режиссера 
привлекла уникальная певческая традиция сибирских 

старожилов,  выходцев  русского севера, поселившихся 
вокруг байкала в XVI веке.

ЦветОк чертОпОлОха  
тбилисский международный театральный фестиваль 

интересен тем, что дает возможность насладиться самы-
ми разными формами и стилями сценического искусства. 
украинский национальный  драматический театр имени 
ивана Франко представил в тбилиси остросоциальный 
спектакль «квитка будяк» по пьесе натальи ворожбит.  
пьеса написана по мотивам пьесы Миколы кулиша 
«Маклена Граса», поставленной  в 1933 году режиссе-
ром-реформатором лесем курбасом в харьковском 
театре  «березель» и изобличающей капиталистическую 
действительность,  острые противоречия  мира собствен-
ников. вскоре после премьеры драматург и режиссер  
были арестованы, а в 1937 году расстреляны.

спектакль открывается многозначительным проло-
гом: на фоне проецируемых на экран архивных фотогра-
фий одной из самых известных постановок театра «бе-
резиль» молодой лектор выступает с  заученной  речью 
о великих театральных реформаторах – режиссере лесе 
курбасе и драматурге Миколе кулише. и неожиданно 
падает замертво, сраженный пулей. как некогда были 
уничтожены  курбас и кулиш. симптоматично, что совре-
менный автор наталья ворожбит перенесла реалии  дав-
ней пьесы в современность. причем если кулиш пишет  о 
событиях, происходящих в польше,  то драматург новей-
шей эпохи  переносит их в родную украину.  в итоге спек-
такль, поставленный новым худруком театра станисла-
вом Моисеевым,  заостряет проблемы нынешнего укра-
инского общества, переживающего эпоху болезненного 
кризиса. в центре сценического повествования – судьба 
юной девушки по имени квитка будяк (в переводе с 
украинского «цветок  чертополоха»),  погубленной бес-

«квитка будяк»

«последняя лента крэппа»

«америка»

«песни лира»
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человечным миром. Говорят, нежные цветы редко леле-
ют, гораздо чаще уничтожают… так и происходит в спек-
такле киевлян. они сконструировали – или воссоздали, 
как угодно, - впечатляющий образ бездушных технологий. 
особое  значение приобретает один из  главных  симво-
лов  времени – огромный подвижный  экран (происходит 
как бы подмена настоящей реальности – виртуальной, 
электронной), отражающий наш пестрый, сумасшед-
ший мир – мир лживых, коррумпированных политиков,  
«клиповое», то бишь «лоскутное», и такое нездоровое 
сознание людей, живущих в постоянных стрессах, борь-
бе за выживание. Эта реальность формирует отношения 
между людьми. ненормальные, порой – дикие. квитка 
будяк вступает в неравную схватку с окружением, пред-
почитая борьбу малодушному уходу в мир отвлеченных 
идей.  как это сделал интернет-друг квитки, покинувший 
родину и отправившийся в индию в поисках самого себя.  
подальше от неразрешимых проблем, разрывающих от-
ечество на части. квитка избрала для себя иной путь, но  
она явно переоценила свои возможности:  зло оказалось 
сильнее.  в спектакле много эпатажных сцен – героиню 
насилуют,  в попытке раздобыть деньги она пытается то 
стать проституткой, то продать свою печень, а в итоге со-
глашается на роль  убийцы.  поражает тотальное безве-
рие и попрание всех нравственных норм – в спектакле 
изображено общество накануне апокалипсиса. суще-
ство «оттуда» вдруг появляется среди героев спекта-
кля. оно  явно «адского» происхождения – отличается 
от остальных, скажем так, «нереалистической» формой 
сценического существования  и выступает в качестве ис-
кусительницы квитки будяк… 

наедине с каФкОЙ   
в столь же безысходной ситуации оказался герой 

моноспектакля «америка», поставленного по одноимен-
ному роману Франца кафки режиссером Михаэлом Май-
ерхофом (Германия).  в образе шестнадцатилетнего эми-
гранта из Германии карла россмана предстает Филипп 
Хохмайр, оснащенный безупречной актерской техникой 
– это касается и его темперамента, и сценической речи,  
и пластики. Хохмайр смакует каждое слово своего героя, 
выявляя его, слова то есть, скрытые энергии и смыслы,  
вовлекая зрителей  в свое безумное движение по зам-
кнутому кругу. актер накаляет атмосферу в зрительном 
зале, доведя ее  до точки кипения. но несчастному эми-
гранту, пытающемуся выжить в америке, удается разо-
рвать этот круг. роман кафки обрывается на том месте, 
когда карл россман, так и не адаптировавшийся  в «са-
мом демократическом государстве в мире», видит объ-
явление о наборе людей в большой театр оклахомы. 
карла принимают на должность «технического работни-
ка». по сюжету, всех нанятых работников сажают в по-
езд, отправляющийся в сторону оклахомы. на этом ру-
копись романа обрывается. но авторы спектакля домыс-
лили историю карла, завершив ее хэппи-эндом – торже-
ством театра как царства радости и подлинной свободы. 
понятно, что, по замыслу авторов,  именно в театре карл 
наконец не просто выживает, но и обретает самого себя. 
карл  россман – Филипп  Хохмайр – врывается в зритель-
ный зал и предлагает каждому из сидящих, невзирая на 
профессию или отсутствие таковой,  отправиться в театр 
оклахомы. Может быть, это опять иллюзия? но очень уж 
хочется верить, что большой театр оклахомы действи-
тельно лучшее место в мире, на чем так настаивает на-
зойливая реклама!

позитивно настроены  и молодые музыканты из ве-

ликобритании (Invisible Flock with Hope and Social). их 
представление так и называется – «нести счастье!» Это 
красивое, эффектное шоу построено на заводных песнях  
в стиле рок и  реальных воспоминаниях самых разных 
людей о счастливых (и не очень!) мгновениях их жизни: 
первый поцелуй, потерянная любовь, ожидание материн-
ства, кумир детства,  предложение руки, танец,  печаль-
ная встреча, уход  родителей… в  жизни каждого челове-
ка есть место и празднику, и печали, но жизнь прекрасна, 
несмотря ни на что. в этом уверены участники замеча-
тельного проекта Bring the Happy, цель которого – объ-
единять людей радостью и светлыми воспоминаниями.

   
«саМОе важнОе – челОвеческие связи!»

актер  юозас будрайтис в роли беккетовского  крэп-
па (спектакль «последняя лента крэппа» оскарас кор-
шуновас поставил именно на него) внешне напоминает 
библейского старца, обитающего  в пещере или в скиту. 
но в отличие от библейского персонажа его одиночество 
– не добровольный выбор уединения по особому божье-
му призванию, а итог безрадостной жизни, ошибок и за-
блуждений. будрайтис не жалеет выразительных красок, 
чтобы показать немощную старость и деградацию своего 
неприкаянного героя, его муки, страшное бремя одино-
чества, которое не могло не отразиться и на его психике.    
достаточно увидеть, как крэпп – будрайтис шаркает, по-
станывая, по комнате,  в ярости швыряет стул  или совер-
шает «таинство» чревоугодия: одну за другой  открывает 
коробки, в каждой из которых спрятан банан, достает его, 
тщательно, повизгивая, почмокивая, с наслаждением 
очищает, а затем  алчно заглатывает плод  как некая реп-
тилия свою  жертву. затем удовлетворенно поглаживает 
живот. выпивка и еда – вот и все ежедневные  «физио-
логические» радости крэппа...  если не считать  главно-
го:  прослушивания старых магнитофонных записей, за-
фиксировавших его размышления и воспоминания. Это  
ритуал многолетнего «прощания с любовью»... слово 
«любовь» будрайтис-крэпп  произносит с особым тре-
петом, дрожью в голосе.  затем включает магнитофон,  
и начинается медленный  процесс  «погружения» в реку 
прошлого. крэпп  слушает, бесконечно слушает свой го-
лос, жадно впитывает каждое слово, реагируя на хорошо 
знакомые тексты так, будто слышит их впервые, вновь 
и вновь проживая  минувшее, цепляясь за него, как за 
соломинку, тщетно пытясь его удержать. разнообразная 
гамма эмоций отражается на лице актера, оплакиваю-
щего свою любовь. Мы на физическом уровне ощущаем 
боль дряхлеющего старца, ставшего сентиментальным и 
плаксивым, вместе с ним переживаем его страдание. 

действие происходит почти в полной темноте. сле-
ва, на письменном столе горит тусклая лампа. с правой 
стороны, в углу целый строй бутылок – крэпп то и дело с 
наслаждением прикладывается к выпивке. Что ему еще 
осталось? темнота…

Между юозасом будрайтисом и публикой практи-
чески не было никакой дистанции (в малом зале театра 
имени к.Марджанишвили мест совсем не много, так что 
зрителям пришлось устраиваться прямо на авансцене, 
под самым носом у актера), и это обостряло восприятие.    

- Скажите, пожалуйста, у вас сразу выстроились от-
ношения с вашим странным героем или пришлось пому-
читься? 

- пристойка к своему герою происходит на каждом 
спектакле. все время ищешь приспособления, чтобы 
каким-то образом прикоснуться к персонажу. Я сам ге-
рой и крэпп герой, так что ты все время находишься в 
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поиске,  и конца этому нет. 
- Что для вас самое главное в беккетовской пьесе?
-  в ней затронуты главные,  экзистенциальные вопро-

сы  жизни,  смерти и любви. и  я,  так сказать,  приспоса-
бливаюсь, их выражая. 

-   Крэпп глубоко несчастен и одинок. Но, по сути, сча-
стье вообще недостижимо для человека. Это как мираж, 
горизонт, к которому ты стремишься, а он все отдаляется 
от тебя... 

- да, счастье невозможно. Это как сон, как нечто пре-
красное, чего мы хотим достичь, к чему хотим прийти, 
но, к сожалению, тщетно. но стремление, сам процесс 
существует всегда. и это только облагораживает чело-
века – то, что он не теряет надежды, и идет на все ради 
обретения этой веры,  этой любви, этого счастья. 

- Вы  прожили долгую  жизнь. Были моменты прибли-
жения к счастью? И если да, то с чем это было связано?

- Эти моменты всегда есть. нельзя сказать конкретно, 
с чем именно они связаны. бывает, что ты идешь по улице 
и вдруг воспламеняешься каким-то чувством восторга. 
или перед сном, или при встрече с любимым человеком. 
вот я встретил спустя долгое время грузинского режис-
сера  резо Эсадзе, с которым когда-то подружился, и для 
меня это огромная радость, счастье. Я считаю, что такие 
отношения – это тоже частичка той  радости, которую в 
жизни можно приобрести. сейчас мы теряем друг друга 
из-за технического прогресса, информационных скоро-
стей, отдаляющих людей  друг от друга. но нужно искать 
друг друга, соприкасаться, чувствовать любовь, доброту, 
сочувствие к другому.  наш  спектакль говорит именно об 
этом, но не в прямом смысле – в прямом смысле этого 
сказать нельзя. но это подразумевается.

- Чем вы больше всего дорожите в жизни? 
- Человеческой порядочностью, честностью, благо-

родством  – это непреходящие ценности,  которые я пы-
таюсь в себе воспитать. Хочу, чтобы мои друзья, мои дети 
и я сам этим жили.

- Что вы считаете самым важным событием в своей 
жизни?

-  все важно! есть много важных вещей в жизни, ты-
сяча мелочей,  из которых создается «важность». нужно 
эти короткие, казалось бы, незначительные мгновения 
беречь,  всячески лелеять,  и из этого выращивать боль-
шое, общее – то, к чему нужно стремиться, чего ты ста-
раешься достичь в своей жизни. трудно определить эту 
абстрактность словами – мы все стремимся к надежде, 
любви, порядочности, морали, ответственности перед 
обществом. Главное – не терять это ни при каких обсто-
ятельствах.

- А что вас ужасает в этом мире?
- бесчувственность, потеря контактов между людьми,  

агрессивность, информационная атака – это  те вещи, ко-
торые загоняют нас в виртуальное пространство и отго-
няют от книг, от глаз другого человека, спокойной, непри-
нужденной, дружеской беседы. Это очень простая вещь, 
но к сожалению, она уходит... 

- Вы не разочаровались в человеке?
- нет, нет, нет!

ШукШинские  страсти 

иногда (а хотелось бы чаще!) случается, что теа-
тральный талант буквально переполняет «чашу» ис-
кусства, выплескивается  в зрительный зал, и публика 
вместе с артистами купается в  эйфории творчества.  
знаменитую постановку «Шукшинские рассказы» мо-
сковского театра наций делали, без преувеличения, 
выдающиеся театральные мастера –  знаменитый  ре-
жиссер латыш  алвис Херманис, суперзвезды евгений 
Миронов, Чулпан Хаматова, а также актеры: юлия 
свежакова,  хорошо знакомая тбилисским зрителям 
по постановкам камы Гинкаса и Генриетты Яновской 
«Черный монах» и «Гроза»; юлия пересильд, наталья 
ноздрина, Марина ворожищева, александр Гришин, 
павел акимкин, александр новин и дмитрий журав-
лев.  огромный эффект создает художественное ре-
шение спектакля, автор которого – Моника пормале.  
действие  происходит на меняющемся от рассказа к 
рассказу фоне – это гигантские фотографии, сделанные 
Моникой пормале во время экспедиции творческой 
группы на алтай – родину василия Макаровича Шук-
шина. снимки запечатлели как природу, так и жителей 
этого края.      

задник меняется после каждого эпизода-рассказа: 
рабочие сцены очень быстро соединяют «куски» деко-
рации, все манипуляции осуществлются  без каких-ли-
бо заминок – надо отдать должное профессионализму 
сотрудников театра, отвечающих за техническую сто-
рону спектакля.  вдоль сцены протянута длинная лав-
ка.  вот, пожалуй, и вся сценография «Шукшинских 
рассказов».  

начало. на заднике – цветущие подсолнухи. осле-
пительно желтый цвет сразу создает соответствующее 
настроение. на скамье сидят две кумушки, лузгают 
семечки и сплетничают о том о сем. здесь и развора-
чиваются все события спектакля. кто-то рассказывает 
и комментирует происходящее,  другие разыгрывают 
сцены. в лубочном стиле, в яркой цветовой гамме вы-
полнены  костюмы, созданные фантазией художника 
виктории севрюковой. впечатление дополняют  рус-
ские народные песни в исполнении участников спекта-
кля, то едва слышные, создающие фон, то звучащие в 
полную силу.   

в этом достаточно условном сценическом про-
странстве разыгрываются шукшинские страсти, проис-
ходит чудо перевоплощения,  которое с наслаждением 
совершают артисты.  

казалось бы, что может быть миниатюрнее  и неж-
нее, чем актриса Чулпан Хаматова? так вот, в инсце-
нировке рассказа «сапожки» она меняется до неуз-
наваемости, практически не прибегая к гриму, но пре-
вратившись в неуклюжую, некрасивую и немолодую 
женщину... с огромными ногами, которые она никак не 
может втиснуть в купленные мужем сапожки. в сле-
дующем эпизоде ее ноги вдруг, если так можно выра-
зиться, «уменьшаются» в размере. и перед нами уже 
совсем другая женщина из рассказа «беспалый», в ко-
тором Чулпан Хаматова играет сексапильную медсе-
стру, щеголяющую на высоких каблуках и говорящую в 

«Шукшинские рассказы»
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нос. и совсем другая она в рассказе «срезал» - смеш-
ная, изрядно потасканная  пьянчужка неопределенно-
го возраста, стремящаяся в любой беседе «вставить 
свои пять копеек». проходит еще несколько минут, и 
актриса уже живет жизнью юной девушки – глухоне-
мой сестры сбежавшего из мест заключения степки 
(герой одноименного рассказа). она бесконечно, са-
моотверженно, самозабвенно любит своего брата. по-
трясает сцена, когда степку забирает милиция, чтобы 
вернуть его в колонию, и немая  изо всех сил хватает 
брата за ногу и буквально повисает на ней, в то вре-
мя как ее тщетно пытаются оторвать от степки. но эта 
мертвая хватка – предельное выражение преданности 
и любви. пластическая сцена безупречно сыграна ак-
трисой – впрочем, как и все, что делает Чулпан Хама-
това, превращаясь в спектакле то в огонь, то в воду, то 
в… корову.  

если Чулпан Хаматова демонстрировала зрителям 
чудо перевоплощения, то евгений Миронов не перево-
площался   –   он был (не зря режиссер алвис Хер-
манис сравнил актера со скрипкой страдивари).  был 
серегой безменовым, трепетно влюбленным в свою 
беспутную жену («беспалый»), беглецом степкой, сто-
сковавшимся по родным, андреем ериным, в один 
прекрасный день страстно увлекшимся микробиологи-
ей. наконец, колькой паратовым из рассказа «жена 
мужа в париж провожала» - вся эта роль построена 
на танце, и зритель имеет возможность оценить совер-
шенно невероятную, какую-то неземную пластичность  
артиста, исполняющего чечетку. настоящий музыкаль-
ный экспромт – ритмичная  работа швейной машинки 
жены сереги (та же Чулпан Хаматова).  да, режиссер-
ской фантазии Херманиса нельзя не удивиться! как и 
игре актеров, каждую секунду получающих удоволь-
ствие от своего сценического существования и дела-
ющих соучастниками своей радости зрительный зал...              

снежнОе ШОу 

актер-мим, клоун, автор и постановщик клоунских 
номеров, реприз, масок, героев, спектаклей, один из 
создателей нашумевшего в 1980-е годы театра «лице-
деи» слава полунин на полтора часа осчастливил тех, 
кому удалось попасть на его знаменитое «снежное 
шоу» - оно дважды  прошло в большом зале театра 
имени а.с. Грибоедова и собрало огромное число зри-
телей. Феномен воздействия этого суперпредставле-
ния на публику в том, что оно стирает границы между 
поколениями, народами, странами. Что оно одинаково 
интересно обычному зрителю и интеллектуалу: первый 
от души посмеется, другой, кроме этого, увидит еще 
и философский подтекст, заставляющий не только ра-
доваться, но и грустить. Что оно уравнивает ребенка 
и взрослого человека, возвращая его в детство – мир 
фантазий, грез и сновидений. когда в финале снежного 
шоу огромные цветные шары взлетают над партером, 
зрители, ставшие единым целым, чувствуют  необык-
новенное воодушевление, восторг! и готовы беско-
нечно охотиться за шарами, чтобы просто коснуться 
их кончиками пальцев – приобщиться к чуду… по ходу 
действия зритель не раз становится объектом веселой 
атаки участников шоу: странные человечки с длинными 
«ушами» (то ли бомжи, то ли инопланетяне, то ли и то, 
и другое вместе!) вдруг активно внедряются в зритель-
ный зал, вызывая переполох в рядах почтеннейшей 
публики, а в другой сцене весь партер за несколько 
секунд  покрывается  огромной паутиной… которая тут 
же растворяется в пространстве. как достигается этот 

эффект? секрет изобретателя! одно ясно: не зря кри-
тики признали снежное шоу вячеслава полунина теа-
тральной классикой. 

                                         

ШОу-кеЙс

Много ярких впечатлений было связано и с програм-
мой «шоу-кейса» (showcase). в ней мы увидели сразу 
две инсценировки русской классики. Худрук театра име-
ни к.Марджанишвили леван цуладзе предложил свою 
версию «записок сумасшедшего» н.Гоголя. история, 
рассказанная в оригинале, скроена по лекалам европей-
ского театра – тем более, что спектакль марджановцев 
– это копродукция (совместно с  итальянской компанией  
Emilia Romagna Teatro Fondazione). действие перенесе-
но из первой половины XIX столетия в начало XX века, 
эпоху великого немого. поприщин наблюдает за кинош-
ными страстями – прекрасным, манящим и недостижи-
мым миром – через прозрачное стекло... и сходит с ума 
от своей ничтожности, от того, что ему не суждено под-
няться выше «титулярного советника». в  иной реально-
сти, родившейся в его больном сознании, он добивается, 
наконец, успеха – становится  королем испанским. Это 
веселый, динамичный спектакль, сделанный с режиссер-
ской выдумкой, - но, конечно, с печальной «изнанкой».  
когда поприщин, обращаясь в зал, вопрошает с отчаяни-
ем: «за что они мучат меня?», сердце щемит от состра-
дания к герою и веселая оболочка спектакля слетает как 
шелуха...       

давид доиашвили поставил на сцене театра драмы 
и музыки «на дне» Горького, решив социальную пьесу 
в жанре трагедии шекспировского масштаба. в спекта-
кле много христианской символики. религиозные мотивы 
буквально пронизывают его. в самые сложные моменты 
на сцене вдруг появляется образ гигантской рыбы. как 
известно, рыба – это раннехристианский символ иису-
са Христа... когда зло в спектакле торжествует,  символ  
разваливается на куски, а в финале от него остается 
лишь голый остов – его приволакивает  на сцену самая 
большая грешница в горьковской пьесе, - василиса...   
библейские мотивы прочитываются и в использовании 
воды. она проливается в виде дождя, разлита в тазах, 
воду в ведрах приносит на сцену умершая  анна, словно 
призывая героев к очищению. вода – одно из наиболее 
часто встречающихся слов в библии.  вода – это жизнь. 
она  живит, очищает, исцеляет; но может затопить, за-
хлестнуть, унести... 

на сцене театра королевского квартала молодой 
перспективный режиссер дата тавадзе, следующий 
традициям европейского театра,  представил  свою пре-
мьеру по пьесе австрийского драматурга Фердинанда 
брукнера «болезни молодости». Герои пьесы, молодые 
студенты-медики, пытаются найти себя и свое место в 
жизни в то время, когда в Германии уже готовится при-
йти к власти адольф Гитлер. но дата тавадзе поставил 
спектакль для своих мололых соотечественников, свер-
стников, тоже переживающих внутренний разлад, глубо-
кий духовный кризис, пытающихся сориентироваться не 
только в сложном и меняющемся мире, но и во взаимо-
отношениях друг с другом. 

участником фестиваля стал и театр Грибоедова со 
своей премьерой «старший сын» а.вампилова в поста-
новке Гоги Маргвелашвили. кстати, герой спектакля му-
зыкант сарафанов пишет сочинение под названием «все 
люди – братья!» собственно, именно это провозглашает  
все гуманистическое искусство. Читайте о «старшем 
сыне» на страницах нашего журнала. 

инна безирганОва 
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юбилей

литературы об имеретинском восстании очень не-
много, особенно мемуарной. тем интереснее воспоми-
нания одного из участников этих событий – иосифа пе-
тровича дубецкого, в те времена 22-летнего офицера, 
полкового адъютанта при правителе имерети князе Гор-
чакове, написанные в середине ХIХ века и опубликован-
ные в апрельском номере журнала «русская старина» 
за 1895 год. Глава «бунт в имерети. личный подвиг» за-
писок дубецкого повествует о самом, может быть, дра-
матическом эпизоде восстания.

имеретинское восстание длилось уже около  полуго-
да, когда в рачинском округе во время незначительного 
сражения был взят в плен ломкаца лежава, предводи-
тель рачинских повстанцев. его приговорили к смертной 
казни через повешение. дубецкому удалось склонить 
лежава к предательству. ему была обещана жизнь, сво-
бода и помощь жене и детям, взамен он должен был  вы-
дать главарей восстания. лежава назвал всех, в том чис-
ле и князей цулукидзе, которые были одними из самых 
богатых феодалов имерети, имевшими огромные владе-
ния, доходы с которых составляли 8-10 тысяч рублей, в 

то время, как доходы со всей имерети составляли 18-20 
тысяч рублей в год (н.б. Махарадзе, Материалы, с.92).

один из руководителей восстания Георгий цулукидзе, 
наиболее влиятельный имеретинский князь, полковник 
царской армии, награжденный за свои заслуги и хра-
брость орденом св. анны с бриллиантами и пенсионом 
в тысячу рублей, находился при отряде, которым коман-
довал князь Горчаков. кроме Георгия цулукидзе, в отря-
де находился его брат леван цулукидзе и старший сын, 
28-летний симон цулукидзе. в этом же отряде состояли 
еще несколько грузинских князей, тайно поддерживав-
ших повстанцев: четверо представителей рода князей 
Эристави, четверо – из князей иашвили и двое – из кня-
зей абашидзе. Это был, по существу, штаб восстания.

узнав с помощью дубецкого о составе этого штаба, 
Горчаков решил арестовать заговорщиков. но прежде 
Горчакову необходимы были неопровержимые дока-
зательства заговора и причастности к нему грузинских 
князей. для этого он решил воспользоваться показани-
ями ломкаца лежава, который сообщил, что для набора 
войск он получил грамоту, подписанную всеми князьями 
(одновременно это была и как бы письменная присяга 
повстанцев). Грамота хранилась у жены лежава. жена 
же с детьми жила в то время в доме Георгия цулукид-
зе, который находился в селении агара, всего в верстах 
семи от лагеря, где расположился отряд Горчакова. при-
везти в отряд грамоту, уличающую руководителей име-
ретинского восстания, было поручено дубецкому. лежа-
ва сообщил ему пароль и условные знаки, с помощью 
которых дубецкий сможет получить грамоту от его жены.

дубецкий, блестящий молодой офицер, недавно при-
бывший с полком из парижа, пользовался большой по-

М.Ю. лермонтов. автопортрет

М.Ю. лермонтов. военно-грузинская дорога близ станции Мцхет
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пулярностью в отряде. приятелем дубецкого был симон 
цулукидзе, вызвавшийся проводить его в имение отца, 
куда направился дубецкий под каким-то благовидным 
предлогом.

там хладнокровному молодому офицеру удалось вы-
полнить нелегкое поручение – взять грамоту у жены ле-
жава и даже увезти ее вместе с детьми.

Хозяйка дома, жена Георгия цулукидзе – анна, запо-
дозрила недоброе. дубецкий пишет о ней с явным восхи-
щением: «Эта женщина по уму и красоте известна была 
по всей имерети. в молодости славилась интригами, а 
под старость, ей было 40, ворочала как хотела и своим 
мужем и чужими». анна цулукидзе то пыталась распо-
ложить к себе гостя ласковым приемом, то бросалась 
в ноги и умоляла «быть ей сыном». однако догадаться, 
зачем именно приехал дубецкий и предотвратить не-
счастье она так и не смогла. дубецкий вспоминает, что 
при ней был ее сын, мальчик 9-10 лет. возможно, это был 
бери цулукидзе (впрочем, об этом речь пойдет ниже).

Хладнокровие дубецкого чуть не стоило ему жизни. 
уступая настояниям анны, он остался обедать. некото-
рое время спустя, лишь только он отъехал от замка, туда 
прискакал гонец от левана цулукидзе с известием об из-
мене и приказал любой ценой задержать дубецкого. си-
мон цулукидзе собрал в погоню несколько сот человек, 
но догнать дубецкого они не смогли.

таким образом Горчакову удалось завладеть в ори-
гинале всеми документами, содержащими в себе цель, 
план и средства мятежников. получив доказательства 

заговора и имена главных руководителей восстания, 
Горчаков отдал приказ о немедленном аресте князей-за-
говорщиков. он как командующий отрядом пригласил их 
всех к себе. они не знали, что их уже всех выдали. ни 
о чем не подозревая, они прибыли в лагерь. среди них 
были князья  леван, Георгий, Мераб и зураб цулукидзе, 
несколько князей Эристави и два брата абашидзе. но 
едва они прошли через лагерную цепь, как их тотчас же 

окружили солдаты с ружьями наизготовку, «...тогда пер-
вый князь леван цулукидзе, обнажив саблю, закричал: 
«жизнь и свобода едины», ему последовали другие, и 
завязался страшный рукопашный бой. заговорщики сде-
лали попытку прорваться сквозь цепь солдат, но это им 
не удалось. князь леван цулукидзе и еще двое были за-
колоты штыками, а прочие изранены». князья цулукид-
зе дорого заплатили за свое участие в бунте. Георгий и 
давид умерли в тифлисской крепости, а остальные под-
верглись ссылке. княжеские замки и башни были раз-
рушены, а имения взяты в казну. правительство щедро 
наградило предателя лежава.

царское правительство с обычной жестокостью рас-
правилось с главарями движения. в раче всего было 
арестовано до 70 человек дубецкий, пишет о финале 
рачинской операции: «Человек 10 было повешено, не-
которые пали под ударами штыков, а другие удалены в 
россию».

таким образом, регулярной русской армии пришлось 
вторично завоевывать отдельные регионы и с трудом 
прекратить волнения.

в сентябре 1820 года Горчаков составляет «список о 
бунтовщиках, убитых во время возмущения, удаленных 
из имерети, содержащихся под арестом в кутаиси и на-
ходящихся в бегах, с означением семейств каждого из 
них и куда предполагается обратить их имения». по делу 
каждого из бунтовщиков в список внесена резолюция 
главнокомандующего генерала ермолова (см. н.б. Ма-
харадзе. Материалы..., с. 92).

из списка явствует, что полковник Георгий цулукид-
зе был отправлен в тбилиси, где вскоре умер, вероятно, 
от ран, полученных при аресте. дубецкий же пишет, что 
Георгий цулукидзе был приговорен к ссылке в сибирь. 
возможно, дело обстояло именно так, но высылке в си-
бирь помешала смерть.

далее говорится, что жена Георгия цулукидзе анна 
(дочь князя симона абашидзе) «отправлена в тифлис». 
дубецкий же сообщает, что она была заточена в мона-
стырь.

некоторое время спустя умерли в тифлисской крепо-
сти братья цулукидзе – Георгий и давид. были аресто-
ваны и высланы в россию и другие князья цулукидзе. о 
старшем сыне Георгия цулукидзе симоне, его жене Ма-
рии и их трехмесячном сыне Георгии говорится, что они 
находятся в «бегах». резолюция ермолова гласит: «Мо-
шенника стараться достать». остальные дети Георгия цу-
лукидзе, которые были еще маленькими, были розданы 
в различные княжеские и дворянские дома. так, стар-
шая дочь, 18-летняя дареджан, оказалась в доме бегуа 
лежава. 15-летняя таисия и 10-летний бери находились 
в доме зураба церетели, которого повстанцы первона-
чально собирались сделать царем имерети. 5-летняя Ма-
рия жила в доме симона Макиашвили. и, наконец, 6-лет-
ний леван – в доме князя ростома Эристави.

Горчаков предполагал забрать в казну имение лишь 
симона цулукидзе, однако ермолов приказывает за-
брать в казну все имения семейств, сказав: «...так долж-
ны наказываться главнейшие бунтовщики».

на основе изучения архивных материалов имеретин-
ского восстания мы хотим сделать некоторые дополне-
ния неизвестные или не публиковавшиеся ранее.

активную роль в организации и подготовке имеретин-
ского восстания 1819-1820 годов сыграли многие знатные 
грузинские семьи. в их числе семья князей абашидзе, к 
которой принадлежала анна, жена Георгия цулукидзе.

дочь имеретинского царя соломона I царевна да-

Шиомгвимский монастырь
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реджан (1756-1827) была женой кайхосро абашидзе, 
который был ярым противником колонизаторской по-
литики царской россии. еще в 1810 году он  возглавил 
противорусское движение. его земли – земо сакара – 
представляли собой укрытие для восставших. он собрал 
до 2 тысяч человек в ущелье реки квирила и своими во-
йсками занял земли, имевшие большое стратегическое 
значение, перерезав этим дорогу между тбилиси и ку-
таиси. Это создавало очень большую опасность для на-
ходящейся в Грузии русской армии. кайхосро абашидзе 
имел несколько столкновений с русской армией в этом 
районе. во время одного из таких столкновений, 26 июля 
1810 года к.абашидзе был убит возле развалин местной 
церкви. вместе с ним в этой борьбе погибли три его сына 
– ростом, Георгий и симон.  восстание вскоре было же-
стоко подавлено.

жена кайхосро абашидзе царевна дареджан, вер-
ная памяти своего мужа, активно помогала восставшим 
и в период имеретинского восстания 1819-1820 годов. 
с ее помощью происходила передача писем от давида 
багратиони (о нем ниже) участникам восстания в име-
рети. царское правительство арестовало дареджан и 
вместе с ее маленьким сыном Георгием выслало в 1820 
году в россию, в пензу. именно о ней слышал лермон-
тов от своих пензенских родственников. затем она была 
отправлена в воронеж. умерла она в Москве 25 янва-
ря 1827 года и была похоронена в церкви св. ионы. по 
словам великого грузинского поэта акакия церетели, 
дареджан была очень талантливой поэтессой. некото-
рые из написанных ею стихов, например, колыбельные 
и хоровые песни, известны в Грузии до наших дней как 
народные.

сын ее и кайхосро абашидзе иоанэ (иван), по матери 
внук царя имерети соломона I, был руководителем име-
ретинского восстания и кандидатом на царство имерети. 
когда после подавления восстания священнослужители 
имерети досифей, Эквтимэ и другие были переселены 
в россию, по приказу главноначальствующего Грузией 
генерала ермолова, иоанэ абашидзе должен был быть 
арестован, но он бежал в Гурию к брату своей жены 

Георгию Гуриэли. вновь назначенный управляющим 
имерети полковник и.о. пузыревский, известный своей 
жестокостью и непримиримостью, вызвавший ненависть 
местного населения, стал его преследовать, чтобы поса-
дить в тюрьму. прибывшего для подавления восстания в 
Гурию полковника пузыревского иоанэ абашидзе и его 
сподвижники убили у села Шемокмеди («Материалы к 
истории Грузии», с.148-149;  «иверия», 1877, № 14; нико 
дадиани. Материалы нашей истории. описание, т.1, с.48).

в 1820 году восставшие выбрали иоанэ абашидзе 
царем. но царствовать ему не пришлось. царское пра-
вительство выслало войска в Грузию для подавления 
восстания в Гурии. крепость Шемокмеди и близлежа-
щие деревни были полностью разорены и уничтожены, и 
иоанэ был вынужден тайно бежать в ахалцих с целью 
просить ахалцихского пашу оказать помощь имерети во-
енной силой против царских колонизаторов. в 1822 году 
и.абашидзе был убит в ахалцихе подосланными к нему 
царскими наемниками. 

вместе с матерью иоанэ абашидзе – царевной да-
реджан – в пензу были высланы жена иоанэ елизабет 
и его дочь Эка. согласно архивным материалам, в 1838 
году жена и.абашидзе елизабет жила уже в кутаиси, а 
дочь их Эка – в Шоропанском уезде и получала пенсию 
1000 руб. ассигнациями. позже Эка абашидзе вышла за-
муж и стала матерью великого грузинского поэта акакия 
церетели (а.церетели. Мое прошлое. изб. статьи, т.1, 
тбилиси, 1925, с.17).

интересно, что в списке участников имеретинского 
восстания, составленном Горчаковым, первым стоит имя 
давида багратиони. известно, что после присоединения 
Грузии к россии все члены грузинской царской семьи 
были переселены в россию. одним из первых был от-
правлен в россию старший сын последнего царя Грузии 
Георгия ХII царевич давид багратиони (1767-1819). он 
был высоко образованным человеком, писателем, по-
этом, одним из первых грузинских просветителей, раз-
носторонним ученым, философом и историком, который 
внес определенный вклад в развитие как грузинской, так 
и русской культуры. на его творчество большое влияние 

храм баграта в кутаиси
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оказали идеи французских и русских просветителей. как 
наследник царя он получил блестящее для своего време-
ни образование сначала в Грузии, затем в петербурге, 
где он был в первый раз в 1796-1798 гг., прибыв для изъ-
явления преданности императору павлу I.

находясь в россии, давид вступил на военную служ-
бу в войска императора павла I. здесь он изучил артил-
лерийское дело и принимал участие в русско-турецкой 
войне. при взятии русскими карса проявил геройство 
и военный талант. в россии давид глубже познако-
мился с идеями русских и европейских просветителей. 
особенно увлекся идеями вольтера, перевел с фран-
цузского на грузинский язык атеистическое сочинение 
своего любимого писателя «к рождеству». вольтериан-
ские идеи д.багратиони особенно ярко прослеживаются 
в его «очерке», напечатанном в 1800 году в тбилиси и 
явившемся первой оригинальной научной исторической 
грузинской книгой. увлечение идеями энциклопедистов 
продолжалось и в период второго пребывания давида в 
петербурге. в 1803 году д.багратиони был «приглашен» 
в россию самим императором александром I. ни ему, 
ни его братьям, ни другим членам грузинской царской се-
мьи  так никогда и не суждено было вернуться на родину.

всю дальнейшую жизнь д.багратиони провел в пе-
тербурге. здесь он получил звание сенатора, чин гене-
рал-лейтенанта, 2000 душ крепостных и ежемесячное 
жалование в размере 500 рублей. в качестве русского 
генерала он был участником отечественной войны 1812 
года. в россии давид вел разностороннюю научную и 
литературную деятельность. он был настоящим энцикло-
педистом, работал в области философии, истории, худо-
жественной литературы, лингвистики, эстетики, химии, 
метеорологии, анатомии, физики, вел переписку с уче-
ными, деятелями культуры. свободно владевший мно-
гими европейскими и восточными языками, переводил 
на грузинский язык как научные, так и художественные 
произведения. он был автором многочисленных ориги-
нальных трудов и переводов с различных языков. в 1814 
году он перевел с русского на грузинский язык трактат 
Монтескье «о духе законов». в петербурге он продол-
жал заниматься и художественным творчеством, писал 
сатирические и лирические стихи, прозу.

давид багратиони был связан с участниками имере-
тинского восстания. об этом неопровержимо говорят его 
отношения  с автандилом тумановым (туманишвили),  
который служил секретарем у д.багратиони.

автандил был сводным братом известного грузинско-
го поэта-романтика Михаила туманишвили, принадле-
жал к известной в Грузии семье, члены которой на про-
тяжении столетий верно служили грузинским царям как 
секретари-книжники и послы-дипломаты. он принадле-
жал к древней грузинской династии. по письменным ис-
точникам она впервые появляется на исторической аре-
не с ХV века и с этого времени была тесно связана с цар-
ским двором. отец автандила – биртвел туманишвили 
(1760-1836) - вначале был секретарем грузинского царя 
ираклия II, а затем последнего грузинского царя Георгия 
ХII. после присоединения Грузии к россии он получил чин 
титулярного советника и поступил на административную 
службу, был городничим города Гори и в основном жил в 
своем селе Хелтубани (близ Гори). автандил был сыном 
от первого брака биртвела туманишвили. родился он в 
1795 году. Мать его рано умерла. он получил хорошее 
образование, учился в тбилиси во вновь учрежденном 
дворянском благородном училище, где изучил русский 
язык. два года после окончания училища он работал в 
Гори переводчиком. в 1814 году отец послал его для за-

вершения образования в петербург, и по рекомендации 
давида багратиони он был принят на должность сенат-
ского регистратора в 4-м департаменте правительству-
ющего сената, где давид служил сенатором. одновре-
менно автандил был и его личным секретарем. давид 
багратиони как выдающийся ученый, писатель и прогрес-
сивный деятель оказал на автандила большое влияние. в 
петербурге проявились творческие способности юноши, 
он написал здесь целый ряд талантливых произведений. 
в возрасте 18 лет принимал участие в отечественной во-
йне 1812 года. в 1816 году в петербурге  в типографии 
иосифа иоаннесова была издана замечательная книга 
автандила туманишвили «описание грузинского города 
Гори». Хотя это произведение историческое, но в нем 
содержится немало черт художественного сочинения. 
кроме того, а.туманишвили написал в петербурге и ряд 
других произведений, из которых ни одно он не успел на-
печатать. в 1814 году он перевел с грузинского на рус-
ский язык «историю надир-шаха», переведенную на 
грузинский язык с персидского языка. из литературного 
наследия а.туманишвили в рукописях сохранились ли-
рические и сатирические стихи, большая сатирическая 
сцена из жизни петербургского грузинского поселения и 
перевод с русского на грузинский язык «истории и гео-
графии ассирии». 

талантливого юношу ждало большое будущее, но в 
1819 году автандил туманишвили исчез. долгое время 
судьба его оставалась неизвестной. по сообщениям гру-
зинских ученых (бухникашвили Г.в. автандил туманиш-
вили и его книга «описание грузинского города Гории». 
- литературули сакартвело, 1939, 26 сент.; бухникаш-
вили Г.в. Гори, тбилиси, сахелгами, 1947 (на груз и рус. 
яз.), он был отдан под суд как государственный преступ-
ник, и в 1820 году ему присудили лишение дворянских 
прав и разжалование в рядовые. «после этого, - пишет 
Г.в.бухникашили, - его следы бесследно исчезли. суще-
ствует версия, что он погиб в бобруйской крепости». 

но нами в центральном государственном архиве ле-
нинграда были обнаружены сверхсекретные материалы, 
архивные официальные документы ( цГиал ссср.ф.772. 
оп.1, д.4487, л.3; ф.1151, оп!, д.246, лл.1-5; ф.1280, оп. 8, 
д. 72, л.10), состряпанные чиновниками высших государ-
ственных и судебных органов российской империи, кото-
рые помогли раскрыть тайну исчезновения талантливого 
грузинского ученого и литератора.

из этих документов явствует, что 15 апреля 1819 года 
по личному приказу александра I автандил туманиш-
вили был арестован «по делу особенной важности», до-
ставлен в петропавловскую крепость «под строжайшим 
караулом» и посажен в алексеевский равелин, в «осо-
бенный номер», куда сажали самых опасных преступни-
ков, с тем, «чтобы он не мог писать и не вступал ни с кем 
в какие бы то ни было сношения». здесь без суда и след-
ствия он находился долгое время в невероятно тяжелых 
условиях – в сырой темнице, в результате чего ослеп и 
был отправлен в обуховскую больницу. несомненно, 
«государственное преступление», в котором обвиняли 
а.туманишвили, так или иначе было связано с давидом 
багратиони. 

внутренняя политика царской россии после отече-
ственной войны, когда под лицемерными лозунгами де-
мократических свобод жестоко подавлялась всякая сво-
бодолюбивая мысль, явилась причиной революционного 
подъема. а.туманишвили, так же, как и д.багратиони, 
подозревался  в вольнодумстве и в связях с руководи-
телями имеретинского крестьянского восстания, вспых-
нувшего в начале 1819 года. подозрения о связи с ру-
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ководителями имеретинского восстания и свободолюби-
вый образ мышления были более чем достаточным ос-
нованием для сурового наказания а.туманишвили. цар-
ский суд по повелению самого императора александра I 
вначале его обвинил в «государственном преступлении», 
а затем состряпал фальшивое «дело о противозаконной 
переписке и получении им взятки в сумме 500 рублей, 
хотя никаких подтверждающих его вину улик не было. 
было всего лишь письмо частного характера, в котором 
а.туманишвили писал своему родственнику Гарсевану 
арешидзе, что в петербург прибыло апелляционное дело 
горийского жителя Георгия Мечитова, но а.туманишвили 
остановил его. если Мечитов желает, чтобы дело было 
решено в его пользу, то он должен послать на имя да-
вида багратиони на первый случай 500 рублей серебром 
на то, чтобы нанять поверенного для успешного продви-
жения и решения дела. (цГиал ссср, ф.1151, оп.1, д. 
246, л. 2).      

таким образом, не за содеянное преступление, а 
только за неправильно, искаженно истолкованное пись-
мо он был сурово наказан. 1 июля 1819 года по решению 
суда а.туманишвили был разжалован в солдаты, но так 
как из-за слепоты не мог участвовать в военных действи-
ях, то в марте 1820 года он был сослан в сибирь на по-
селение с лишением всех прав княжеского достоинства 
и чинов (там же, ф.1280. оп. 8. д. 73. л. 5). пребывание 
одиннадцать месяцев в тюремном аду, голод, холод и 
темнота настолько подорвали здоровье юноши, вырос-
шего на юге, что он не выдержал долгого путешествия в 
кандалах в морозный март и умер в дороге. останки его 
погребены где-то в сибири. и никто из близких так и не 
узнал о постигшей его участи. так закончилась короткая 
и полная трагизма жизнь талантливого юноши.

как известно, царское правительство не жалело чи-
нов и других милостей старшему сыну последнего гру-
зинского царя давиду багратиони, но все же считало 
опасным его влияние на Грузию, на грузинскую обще-
ственность. жертвой охранки стал автандил туманиш-
вили как ближайший давиду багратиони человек. из 
документов следственных материалов выясняется, что 
именно перед арестом автандил ездил в Грузию и в част-
ности был в Гори (там же, л.2 об.). неизвестно, ездил ли 
он по специальному заданию д.багратиони или руково-
дители имеретинского восстания воспользовались его 
приездом для укрепления своих связей с давидом. но 
ясно одно: приезд доверенного д.багратиони человека 
в Грузию именно в период, когда подготовка восстания 
вошла в свою решающую фазу, не мог быть случайным 
фактом. как видно, а.туманишвили сыграл роль посред-
ника между д.багратиони и участниками имеретинского 
восстания. Это и было настоящим  «преступлением», за 
которое юноша и был наказан.       

«дело» автандила туманишвили несомненно указы-
вает на связи давида багратиони с участниками имере-
тинского восстания. из-за этого был загублен царским 
правительством не только секретарь царевича давида, 
но лишен был жизни и сам старший сын последнего гру-
зинского царя. в начале 1819 году он внезапно умер в 
возрасте 52-х лет. 

в составленном в 1820 году Горчаковым «списке 
о бунтовщиках» первым стоит имя давида багратио-
ни, скончавшемся уже к тому времени. известно, что 
д.багратиони написал императору александру I не-
сколько записок об улучшении положения Грузии, просил 
разрешения вернуться на родину, поддерживал связи 
с революционно настроенными силами в Грузии. суще-
ствует версия, что д.багратиони был убит или отравлен. 

преждевременная кончина д.багратиони спасла его от 
кары, которая неминуемо ждала бы его за связи с вос-
ставшими. но сын его николай багратиони, так же, как и 
его секретарь автандил туманишвили, не избежали этой 
участи. 

репрессиям подверглись и дети руководителей и 
участников восстания. после подавления восстания ер-
молов отдал также приказ об определении в школу двух 
сыновей князя Георгия цулукидзе – шестилетнего лева-
на и десятилетнего бери. кроме них, согласно приказу, 
подлежали определению в школу: николай – сын царе-
вича давида багратиони, константин (8 лет), сын Мераба 
цулукидзе и другие дети повстанцев, всего вместе с бери 
и леваном – 12 детей не младше 6 и не старше 14 лет. 
детей, младше 6, оставляли матерям и родственникам, 
старше 14 лет брали на службу в армию.

но что за школа имелась в виду в приказе ермоло-
ва? Губернатор пензы, куда была сослана царевна да-
реджан с внуком, обратился к ермолову с просьбой об 
увеличении ее содержания. ермолов ответил отказом, 
заметив, что ссыльная царевна является матерью опас-
ного бунтовщика. пензенский губернатор попытался ис-
кать содействия в других инстанциях, которые, в свою 
очередь, вновь обратились к ермолову. тот опять резко 
отказал, написав тогдашнему министру внутренних дел 
графу кочубею, имея в виду внука царевны дареджан, 
сына иванэ абашидзе, претендовавшего на царский 
престол имерети: «сего изменника сын находится при 
царевне, и я совершенно на справедливость в.с. пола-
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гаюсь, нужно ли иметь столько попечения о воспитании 
его, когда дети прочих изменников состоят в военно-си-
ротских отделениях и службу императору начнут с самых 
первых степеней оной» («акты», т.VI, ч. I, № 28).

под военно-сиротскими отделениями подразумева-
ются полковые школы при гарнизонах для солдатских 
детей. в закавказье в 20-х годах ХIХ века полковые шко-
лы были при некоторых штаб-квартирах. имеются све-
дения о полковой школе нижегородского драгунского 
полка (в котором служил лермонтов с селе караагач). 
(подробнее о школе см.: епископ кирион. краткий очерк 
истории грузинской церкви и экзархата за ХIХ столетие. 
тифлис, 1901; потто в. история 44-го драгунского ниже-
городского полка; утверждение русского владычества на 
кавказе. тифлис, 1904, т.3, ч.2, с. 590). итак, двенадцать 
имеретинских мальчиков, из них трое из рода цулукид-
зе, должны были поступить в гарнизонные школы, чтобы 
позднее стать солдатами, почти без надежды на какое-то 
облегчение своей судьбы.

Можно считать установленным, что в школы  на терри-
тории кавказа мальчики-имеретины не попали. они ока-
зались в ростовской школе кантонистов, а после посеще-
ния этой школы александром I их перевели в петербург в 
первый кадетский корпус (где, между прочим, учился, а 
позднее преподавал отец лермонтова). интереснейший 
рассказ об этом содержится в воспоминаниях князя д.н. 
абашидзе (одного из ребят-имеретин), опубликованных в 
«историческом вестнике», 1903. т. 94, № 12, с.865-884) 
под названием «история бедствий одной семьи. из вос-
поминаний старого кавказца».

но, как видно, в эти школы попали не все мальчики. 
следует сказать, что события имеретинского восстания 
несколько неожиданным образом содействовали воз-
вышению архиепископа софрония, также урожденного 
князя цулукидзе, возглавлявшего рачинскую архиепи-
скопию. 19 ноября 1821 года он стал архиепископом 
имеретинским после того, как все прежние епархии 
имерети были объединены в одну. Экзарх Грузии Фео-
филакт протестовал против назначения софрония на эту 
должность, подозревая его в причастности к восстанию. 
ермолов же настоял на своем, объясняя, что софроний 
действовал с усердием при описании церковного имуще-
ства, «ибо старался загладить вину свою, как имевший 
некоторое с мятежниками согласие, чего доказательства 
были в руках моих» (записки ермолова, с. 113). 

архиепископ имеретинский софроний исполнял эту 
должность до самой своей смерти в 1843 году, являясь 
весьма значительной фигурой в грузинском экзархате. с 
1853 года архиепископом имерети стал другой князь цу-
лукидзе – евфимий, с 1820 года архиепископ Гелатского 
монастыря.

несомненно, что как софроний, так и евфимий не 
остались безучастными к судьбе своих племянников, 
мальчиков левана, бери и константина, постарались по-
мочь им избежать солдатчины.

существует книга под названием «списки княжеским 
и дворянским родам Грузии. имеретия и Гурия». Место и 
время ее издания в ней не указаны, но можно предполо-
жить, что она была издана в 90-х годах ХIХ века. так вот, 
в этих списках нет Георгия цулукидзе, его жены анны, 
сыновей бери и левана, но под номером 145 значится 
подпоручик симон Георгиевич цулукидзе, бывший в «бе-
гах», но впоследствии, видимо, получивший помилова-
ние, его жена Майя и их дети. здесь говорится и о том 
8-летнем в 1820 году мальчике константине, которому, 
видимо, удалось избежать солдатчины и сохранить кня-
жеский титул. кстати, в 1830 году николай I издал указ 

вернуть из ссылки дворян и князей, сосланных после 
подавления имеретинского восстания, и возвратил им 
отобранные земли, хотя процесс этот формально длился 
десятки лет.

итак, следы бери и левана цулукидзе затерялись. но 
именно это обстоятельство и позволяет нам вернуться 
к нашей версии. Можно предположить, что стараниями 
архиепископа имерети софрония бери цулукидзе, сын 
одного из главных предводителей имеретинского восста-
ния Георгия цулукидзе, оказался в Шиомгвимском мо-
настыре, именно он стал прототипом для лермонтовского 
Мцыри. Мы считаем, что в детских воспоминаниях Мцыри 
есть моменты, сходные с биографическими деталями из 
детства бери. правда, здесь должны делаться поправки 
на дагестанский колорит.

Мцыри говорит:

И вспомнил я отцовский дом, 
Ущелье наше; и кругом 
В тени рассыпанный аул;
Мне слышится вечерний гул
Домой бегущих табунов
И дальний лай знакомых псов.
Я помнил смуглых стариков, 
При свете лунных вечеров 
Против отцовского крыльца 
Сидевших с важностью лица...
А мой отец? Он как живой 
В своей одежде боевой 
Являлся мне, и помнил я 
Кольчуги звон и блеск ружья, 
И гордый непреклонный взор. 
И молодых своих сестер...
Лучи их сладостных очей 
И звук их песен и речей 
Над колыбелию моей...

отчий дом бери – дом князя цулукидзе – находился 
в высокогорной раче в селении агара. отец Мцыри, как 
видно, был князем, ведь в его доме собирались старей-
шины. и бери помнил о своем происхождении, даже если 
ему изменили фамилию и не рассказывали о родителях и 
родственниках. Мцыри вспоминает об отце-воине, то же 
мог помнить и бери. Мцыри вспоминает о своих сестрах, 
которые пели у его колыбели. о старших сестрах – да-
реджан и таисии мог помнить и бери. наконец, в другом 
месте поэмы Мцыри говорит о старшем брате. старший 
брат симон был и у бери. Можно возразить, конечно, все 
эти воспоминания могли быть почти у любого горского 
мальчика. но для нас важнее, пожалуй, то, что в них нет 
ничего, что опровергло бы наше предположение.

наша версия, что Мцыри – грузин, не отрицается  и 
текстом самой поэмы. в ней нет даже намека на то, что 
Грузия для него не родина, а чужая страна; ни природа, 
ни дом, ни песня грузинки не «чужие» его сердцу. «Мцы-
ри – это грузин – пленник Грузии» (см. с.ломинадзе. 
куда бежит Мцыри. – «вопросы литературы», 1984, № 
10, с. 145-177), т.е. он совершает свой побег не в поисках 
«родины», а в поисках «воли».

лермонтов не был бы великим поэтом, если бы весь 
смысл его творения заключался лишь в иносказательном 
пересказе страданий человека, стремящегося достигнуть 
«родного предела». пафос поэмы намного глубже. ро-
дина для Мцыри – это не только «милые ближние и род-
ные», но главное – это «воля дивная», «бешеные кони», 
«битвы чудные». Главное не то, что в «краю отцов» и «в 
стороне своей родной» дружит Мцыри «с грозой» на сей 
раз даже буквальной и оттого, конечно, еще более сим-
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волической, а то, что «на воле». Главное, что эта «роди-
мая страна» является синонимом «вольной» страны.

романтический пафос поэмы заключается  и в том, 
что «родина» как арена «тревог и битв» изображена в 
поэме полуметафорически, в сущности это собиратель-
ный образ вольной горной страны, где «в тучах прячут-
ся скалы» и «люди вольны, как орлы». свобода, «воля» 
для героя – это не столько стремление вырваться из стен 
монастыря, сколько желание видеть свою родину сво-
бодной от колониального гнета. и горячее, неудержимое 
стремление Мцыри к вольной жизни – это протест против 
жестокого подавления стремления народа к независимо-
сти, так ярко проявившегося в имеретинском восстании. 
и он как сын одного из участников подавленного восста-
ния особенно остро ощущает нехватку воздуха в порабо-
щенной стране и бежит от гнета в поисках «воли».

именно на это указывает то, как решена во вступи-
тельных главках тема монастыря, где «ощутима воля 
автора обозначить «разность» между его собственным 
видением и позицией героя. расхождения в открытую не 
декларируются, тем не менее, автор твердо ведет свою 
линию (см. ломинадзе, указ. статья, с. 167-168). Мцыри 
рассказывает: «Я вырос в сумрачных стенах...», а от ав-
тора мы слышим:

Из жалости один монах
Больного призрел, и в стенах
Хранительных остался он
Искусством дружеским спасен.

Мцыри вырвался из монастыря, чтобы:

Узнать для воли иль тюрьмы
На этот свет родимся мы.

Монастырь, изображенный лермонтовым в поэме, 
мало чем походит на тюрьму. в поэме о «строгом над-
зоре» нет и речи, исповедовать же героя чернец является 
не с «укором», а «с увещеваньем и мольбой», не судят 
Мцыри в монастыре, не держат в «темнице», как пре-
ступника, а спасают, увещевают.

но что же заставляет Мцыри все же бежать из «хра-

нительных стен», из спасительного приюта? конечно же, 
жажда воли. не те же мотивы в его «парусе»?

Увы, он счастия не ищет
И не от счастия бежит...

А он мятежный просит бури, 
Как будто в бурях есть покой.

именно к воле стремится герой поэмы. поэма вопло-
тила бурный протест поэта против проповеди духовного 
рабства. в «Мцыри» лермонтов шел к гениальному по-
этическому утверждению права людей на вольность, на 
любовь к родине и на героическое служение ей. любовь 
к родине – одна из главных идей поэмы. 

лермонтов в своей поэме выступает не только про-
тив физического, но и против духовного рабства. поэмой 
«Мцыри» он полностью отрицал официальную концепцию 
патриотизма. поэт показал глубоко земные истоки любви 
к родине, прославил привязанность к реальной отчизне. 
Мцыри, не колеблясь, готов отвергнуть блаженство «в 
святом заоблачном краю» ради «блаженства вольного», 
ради «тревог и битв», неразлучных с героическим служе-
нием отчему краю. Философский смысл поэмы перекли-
кается с той идеей освобождения народа от военно-коло-
ниального режима царского самодержавия, за которую 
боролись участники имеретинского восстания.

и изображенная в поэме Грузия – не живописная 
декорация, а органический элемент в новом решении 
многолетнего идейного замысла, разворачивающегося 
на фоне впечатлений от трагических событий имеретин-
ского восстания. вольный дух борьбы человека-гражда-
нина, свободного, непокорного, гордого, подобно героям 
имеретинского восстания, проявившийся в самой сути 
взволнованной, возвышенной и смятенной интонации по-
эмы, проступает более явственно сквозь ее поэтическую 
ткань, если хоть на миг представить, что наша гипотеза 
– реальность.

     
роксана ахвердян
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в начале семидесятых я проводил июль в Москве, с 
мамой. в один из дней пошел посмотреть матч «крылья 
советов» - «торпедо» и уже на стадионе вспомнил, что 
сегодня в любимом моем МХате премьера спектакля 
«последние» по пьесе Горького. постановка олега еф-
ремова, нынешнего главного режиссера, который пере-
шел сюда из «современника», а с ним и женька евстиг-
неев, и виктор сергачев, и другие.

Многого мы ждали от ефремова – ведь создал же 
он прекрасный театр-студию «современник», где боль-
шинство спектаклей пронизаны были невиданным досе-
ле чувством правды!

Мчусь в проезд Художественного театра, к любимой 
моей Чайке! у театра – толпа народу, автомобили... ну, 
ясно – премьера! протискиваюсь к окошечку админи-
стратора, прошу место, нажимая на то, что работаю 
в прославленном бдт. но мест нет. как быть? бегу к 
актерскому входу под голубкинской «волной», вхожу 
внутрь, поднимаюсь по лестнице, сажусь на шехтелев-
скую скамеечку. жду. кого-нибудь.

оливковые стены. завитки. с потолка свисает 
огромный стеклянный фонарь. торжественно и тихо. от-
воряется дверь с улицы, тяжело брякают медные коль-
ца. входит... борис николаевич ливанов! встаю, робко 
прошу его провести меня в зрительный зал.

- а кто вы?!
объясняю: студия МХат... товстоногов... мечтаю...
- идем! - и бросает дежурному: - Это со мной!
Я не осмелился напомнить ливанову, что однажды, 

в бытность мою студийцем, в страшный день похорон 
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сталина мы столкнулись с ним у входа в студию. Я 
шел из колонного зала, где стоял гроб, и ливанов вдруг 
спросил, не оттуда ли я. получив утвердительный ответ, 
спросил: «а как вы попали туда? неужели отстояли мно-
го часов в очереди?» - «да нет, борис николаевич, я 
показал студенческий билет охране, дескать, мне надо 
пересечь очередь, пройти на покровку. Меня пустили, и 
я, минуя кордон, втиснулся в очередь и через полчаса 
был уже в зале. вы покажите удостоверение МХата и 
сделайте то же, что и я!» - «спасибо! Я давно мечтал 
взглянуть на сталина в гробу!» - прорычал ливанов и 
исчез в толпе.

но об этом я не напоминаю. ливанов проводит меня 
в зал, сажает рядом с собой. Матовые кубики медленно 
меркнут. светится занавес с Чайкой, раздвигается.

«почему вы всегда ходите в черном?» - «Это траур 
по моей жизни...» Мать честная! да это «Чайка»!! Че-
ховская «Чайка» в постановке ливанова!! да я же уже 
видел этот спектакль!! как же это... ну да, «последние», 
наверное в филиале. Что делать? не могу же я сказать 
ливанову, режиссеру спектакля: «извините, я ошибся», 
- и убежать!! а мама? Я же на футбол пошел, она ждет 
меня, будет волноваться. в антракте надо позвонить до-
мой! к-7-83-35. да нет, у нас же недавно изменили но-
мер! не помню новый номер!! как это? двести девять... 
нет! девяносто девять? нет!!

«люди, львы, орлы и куропатки...»
девяносто два? да, девяносто два... сорок... нет! 

тридцать... нет! забыл! забыл!!
ливанов поворачивается ко мне, приобнимает и ки-

вает на сцену: ну, как, дескать, здорово, да?!
Я изображаю лицом восторг и неотрывное внимание 

к сцене.
девяносто... сорок два... забыл! забыл напрочь!!!
да, это была моя лучшая в жизни роль – роль зри-

теля, околдованного великим искусством, целиком и 
полностью поглощенного событиями на сцене! Я пер-
вым смеялся, первым начинал аплодировать, понима-
юще улыбался борису николаевичу, когда он, проверяя 
себя, поворачивался ко мне за поддержкой как режис-
сер – ну, дескать, как, а?!

а я мимически отвечал: не то слово! прекрасно! но 
не мешайте! не мешайте наслаждаться! (...сорок один... 
девяносто... забыл!)

а спектакль-то был неплохой. крепкий, я бы сказал. 
степанова, стриженов... все хороши, органичны, прав-

из первыХ уст

в спектакле «копенгаген»
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дивы. и вдруг вспыхнуло яркое солнце, запахло сеном, 
лошадьми, потом: это появился на сцене Шамраев, 
управляющий усадьбой, - Михаил пантелеймонович 
болдуман!! он вынес на сцену точную атмосферу конца 
жаркого лета: уборки урожая, хруста скошенной стер-
ни под ногами; это не была блестяще сыгранная роль, 
это был живой, абсолютно живой человек, жаждущий 
поскорее утолить жажду, перекинуться парой-тройкой 
фраз с хозяевами – и опять туда, в пекло жатвы!! «бра-
во, си-и-и-ль-ва!!» - прохрипел он и ушел. и жаркое 
небо опять стало голубым задником.

спектакль окончен. занавес с Чайкой несколько раз 
раздвинулся, открывая кланяющихся актеров. аплодис-
менты. Я, естественно, стоя рядом с ливановым, пере-
стал хлопать последним. зрители потянулись к выходам. 
в старом МХате были проблемы с гардеробом, поэто-
му часть зрителей задержалась в зале.

ливанов, стоя у своего кресла, разговаривает с 
какой-то дамой, я, естественно, жду окончания этого 
разговора, чтобы поблагодарить и уйти. пользуюсь па-
узой в их разговоре:

- спасибо огромное, борис николаевич, я получил 
большое удовольствие – замечательный спектакль!

- приятно. а что у вас? как товстоногов?
Что-то говорю о товстоногове, о последних премье-

рах и заканчиваю вопросом:
- а как ефремов? над чем сейчас работает?
и вдруг... (боже, боже – опять это «вдруг!») ливанов 

застывает. становится выше ростом. и – тихо, бархатно:
- Я не знаю...
затем чуть повыше:
- и не желаю знать! (цезура – по всем законам речи.)
и теперь уже громче, и еще на полтона повыше:
- Что делает в театре этот...
и, наконец, после небольшой паузы, с басовитым 

шумом набрав полные легкие мхатовского воздуха, во 

всю мощь неподражаемого ливановского голоса:
- ба-а-а-ан-дит!!
Эхо по полупустому залу с шехтелевскими узорами: 

а-а-а-нди-и-и... а-н-ди-и-и...
публика, словно черти в гоголевском «вие», застря-

ла в дверях.
Я тихо кланяюсь и ухожу на цыпочках. ливанов сто-

ит, выпрямившись во весь свой гигантский рост. и смо-
трит вдаль.

недавно видел старый кинофильм «степень риска» 
с ливановым в главной роли кардиохирурга. вот оно – 
величайшее творение великого мастера.

не знаю, как определить. все на самом деле. ни-
какой «игры». никакого «великого хирурга». Грандиоз-
ная личность, мастер медицины, живой человек во всех 
проявлениях. вот он – тот самый, подлинный, настоящий 
Художественный театр, его «мужественная простота». 
и вспомнил болдумана в ливановской «Чайке» - та же 
недостижимая высота мхатовской простоты. никогда 
мне так не сыграть. да и всем нам. кишка тонка.

* * *
товстоногов выращивал актеров. расширял их воз-

можности. раскрывал их талант с совершенно неожи-
данных сторон, поручая актерам роли на первый взгляд 
совершенно не свойственного им амплуа.

взять хотя бы стржельчика – холеного красавца, 
казалось бы, созданного природой для пьес «плаща и 
шпаги». товстоногов открыл для него блистательную 
перспективу характерного актера – вспомним его древ-
него старца в «цене»...

Мне, например, поручал роли самых удаленных 
друг от друга амплуа – от андрея в «трех сестрах» до 
джингля в «пиквикском клубе», от дяди вани и вика в 
«цене» до Хлестакова и простого человека в «Энергич-
ных людях». и так со многими.

был нетерпим. одного нашего артиста, введенного 
на роль князя Мышкина после ухода смоктуновского, 
Гога встретил перед спектаклем у доски расписания и 
учуял легкий водочный душок. тот объяснил, что сегод-
ня день его рождения и за два часа до ухода в театр 
его заставили выпить пятьдесят грамм водки. «A-а... ну 
хорошо... гримируйтесь...» артист загримировался, а 
после третьего звонка перед занавесом вышел главный 
администратор и заявил, что ввиду болезни артиста, ис-
полнителя роли Мышкина, спектакль отменяется, деньги 
за билет можно получить в кассе. а на доске расписания 
появился приказ об увольнении этого артиста. Чтоб не-
повадно всем остальным было. только спустя год игорь 
(так звали артиста) вновь работал в бдт.

товстоногов любил пройтись по закулисью, прове-
рить, все ли в порядке. он часто собирал рабочих сце-
ны, осветителей, электриков, костюмеров, бутафоров, 
пытаясь заразить их магией театра, объяснить их важ-
ную роль в создании спектаклей. и добился своего: у 
нас в те времена были лучшие в стране «цеха». и до сих 
пор держат марку.

на стенах, за кулисами – изречения деятелей рус-
ского театра, они были подобраны самим Гогой. вот 
одно из сохранившихся: «“Что же самое главное в на-
шем театральном сегодня? прежде всего – мужествен-
ная простота”. немирович-данченко».

в знаменитые «среды» он собирал всю труппу и де-
лился с нами своими мыслями о театре, рассказывал об 
увиденном в поездках.

зорьян сергеевич троян, инспектор сцены, - невы-
сокий, жилистый – на цыпочках подлетел ко мне, мо-
лодому артисту, наблюдающему из-за кулис во время 
спектакля за игрой артистов, и, ни слова не говоря, вы-
волок со сцены. потом, уже за железной дверью, объ-
яснил, что товстоногов строжайше запретил находиться 
на сцене во время спектакля кому бы то ни было, кроме 
занятых в действии. «вас могут увидеть. Это может по-

из фильма «Осенний марафон»
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мешать самочувствию актера, находящегося на сцене!!! 
ни-ни! никогда! запомните!! товстоногов запретил!»

или вот:
«вы можете быть абсолютно уверены в том, что ни-

когда больше не будете заняты в каком-либо спектакле 
бдт. уволить вас я не имею права, но гарантирую пол-
ное отсутствие работы. советую вам уйти добровольно 
в другой театр. например, в пушкинский. Я поговорю с 
Горбачевым». Эту тираду Гога произнес в адрес актера 
М. в будапеште, на гастролях, собрав всю труппу в во-
семь утра в своем гостиничном номере. артист М. на-
кануне публично позволил себе ряд антисемитских вы-
сказываний. «а сейчас, - заключил товстоногов, - идите 
в номер и собирайте вещи. ваш самолет в Москву вы-
летает через несколько часов. рэпэтиция по срочному 
вводу – в одиннадцать утра». а ведь это были годы, 
когда антисемитизм был чуть ли не государственной по-
литикой.

однажды он, собрав труппу, заявил, что думает об 
уходе из театра. потому что ему нестерпимо стыдно ра-
ботать с людьми, которых не волнует чужая беда. «вы 
равнодушно взираете на то, как на ваших глазах гибнет 
ваш товарищ! Это не по-человечески!» артист, о кото-
ром шла речь, - хороший, добрый человек, - не выдер-
жав серьезных личных неприятностей, стал пить. и пить 
по-черному. конечно, после слов товстоногова броси-
лись помогать ему...

товстоногов строил и создал театр единомышлен-
ников, охваченных общим пониманием высочайшего 
предназначения театрального искусства, общим ми-
ропониманием... уроками становились и спектакли, и 
репетиции, где товстоногов пытался найти правду – ту, 
единственную, свойственную только этому автору, не-
повторимую, и донести ее до зрителя.

Часто это получалось. иногда – нет.
последние несколько лет товстоногова были омра-

чены болезнью. курение, непрерывное курение «Маль-
боро» сказалось, прежде всего, на ногах. помню, при-
летели мы во второй раз в Японию. прошли паспортный 
и таможенный контроль, получили багаж. выходим в 
длинный коридор, в конце которого стоят встречающие 
– продюсер, представители театров токио, члены «об-
щества любителей бдт»... навстречу нам они двигаться 
не могут: красная полоса на полу. идем мы. впереди 
– товстоногов. коридор длинный, метров сто. Эти сто 
метров мы одолевали минут за тридцать – так медленно 
шел Георгий александрович. Мы толпой следовали за 
ним, естественно, с той же скоростью.

товстоногов слабел, работать как прежде уже не 
мог – не было сил. последним его шедевром стал спек-
такль «история лошади» по повести льва николаевича 
толстого «Холстомер».

Марк розовский, автор идеи и инсценировки, по-
ставил первый акт, который очень понравился Георгию 
александровичу. начали репетировать с Марком вто-
рой акт – не идет, хоть умри! здесь у Марка, в отличие 
от первого акта, было напридумано много того, чего нет 
у толстого. Мы ходили к Гоге, умоляли помочь. он долго 
не соглашался.

Много было споров, скандалов по поводу «истории 
лошади». розовский даже выпустил книгу «дело о “ко-
нокрадстве”», обвинив товстоногова в присвоении чу-
жой работы.

Марк, о чем ты?? Гога построил самостоятельно вто-
рой акт, убрав все то, что тормозило работу, вернулся к 
толстому. в первый акт, который оставил почти без из-
менений, вдохнул то, что и есть искусство, - атмосферу, 
плавно перетекающую из одного места действия в дру-
гое, вдруг меняющуюся в зависимости от нового собы-
тия. вдохнул жизнь. и второй акт стал развиваться по 
новым законам, возникшим в первом акте.

представьте, я нарисовал маслом картину. и непло-
хо. и тут подходит, допустим, Эль Греко, и двумя-тремя 

штрихами превращает мою неплохую картину в подлин-
ный шедевр, за которым охотятся все музеи мира... кто 
автор?

на афише спектакля значилось: «история лошади». 
автор пьесы – розовский. режиссер розовский. автор 
музыки – розовский. постановка – товстоногова». все 
справедливо, по-моему...

кстати, Гога, когда работал со вторым режиссером, 
позволив ему разработать досконально первый акт (с 
сиротой, например), приходил и, отталкиваясь от уже 
сделанного, почти все меняя, превращал хороший спек-
такль в шедевр – так было с «пятью вечерами», «вар-
варами», «Мещанами», «беспокойной старостью»...

самой последней его работой стал спектакль «на 
дне».

начал бодро. собрал нас всех, исполнителей, у себя 
в кабинете, увлекательно говорил о пьесе, поручил каж-
дому продумать и написать биографию своего героя 
и после возвращения из америки (куда он уезжал на 
медицинское обследование) обещал сразу же, в деко-
рациях начать репетиции. приехал чернее тучи. врачи 
предсказали ему смерть через полгода, если не бросит 
курить. бросил. терпел. на это уходили все силы. дер-
жался.

начали репетировать пьесу. товстоногов не давал 
почти никаких указаний. Я как-то обратился к нему с 
вопросом: откуда лучше появиться моему барону – из 
двери под лестницей или сверху, с улицы? последовал 

ответ: «какая разница, олэг...»
к концу репетиций, плюнув на запрет, опять закурил, 

опять появился огонек в темноте зрительного зала. но 
было уже поздно.

спектакль вышел средний. а ведь Гога годами меч-
тал об этой пьесе!! рассказывал, как видит ее начало: 

из спектакля «еще раз про любовь»

из спектакля «история лошади»
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на гигантской лестнице, в полумраке видны кучи мусо-
ра, тряпья, постепенно оживающие, начинающие что-то 
говорить...

ничего подобного не было.
после премьеры я спросил, есть ли у него режиссер-

ские претензии ко мне как исполнителю роли барона.
- нет, олэг... все мои претензии – к самому сэбэ...
последний спектакль бдт при жизни товстоногова 

– пьеса дюрренмата «визит старой дамы», в постанов-
ке владимира воробьева. он очень интересно, на мой 
взгляд, выстроил спектакль. пьеса довольно условна и 
схематична. и нельзя было играть ее бытово. Мне был 
очень интересен мой герой илл – человек, зависящий 
от мнения окружающих, от семьи, вечно погруженный 
в заботы о своем магазинчике, за всю жизнь ни разу не 
увидевший красоты неба, солнца, деревьев, кроме кра-
ткой поры в давней юности, когда любил свою клару, 
предавший эту любовь, навсегда погрузясь во тьму обы-
денности, как он – сейчас, когда страх близкой смерти 
освобождает его от этой обыденности, от мелких забот, 
от зависимости, вдруг начинает видеть солнечную ли-
ству на деревьях, слепящую синеву неба... и чем ближе 
смерть, тем радостнее его открытие блистающего мира 
вокруг него, тем удивительнее окружающая красота!! и, 
умирая, он словно погружается в свою юность, в дни 
своей любви...

товстоногов посмотрел генеральную репетицию. по 
окончании собрал всех нас в зале. очень похвалил во-
робьева за режиссуру и общее построение спектакля. 
обратясь к нам – ко мне и к вале ковель, играющей 
роль клары, – сказал:

- понимаете, какая история... как говорится, гарнир 
есть, а зайца – нет. олэг... я не согласен с вами. Чело-
век до последней минуты боится смерти. до последней 
секунды! какое уж там просветление...

Я сказал, что поскольку мы свободно владеем ма-
териалом, то, если б он пришел к нам еще раз на хотя 
бы одну репетицию, хотя бы часа на два, помог, то все 

наладилось бы.
- олэг... Я бы рад прийти помочь. но у меня больше 

нет сил. понимаете, нет сил...
и тут он двумя смуглыми ладонями, начиная со лба, 

провел по голове, пытаясь пригладить волосы – со лба 
до затылка, - повторив жест моей мамы, когда они с па-
пой в страшном 1941 году приняли решение об эваку-
ации.

Георгий александрович настоял, что сегодня он сам 
поведет свой «Мерседес». обычно его возил театраль-
ный шофер. сейчас он посадил шофера рядом. все сто-
яли на крыльце, провожая его. Гога сел за руль, открыл 
окно, махнув рукой, произнес: «прощайте!» - и уехал.

Мы с приятелем пошли ко мне. спустя какое-то вре-
мя приятель позвонил Гоге. подошла его сестра натэл-
ла. сказала, что Гоге стало плохо по дороге и его увезли 
в больницу.

в панике я звоню в приемный покой больницы и 
спрашиваю, не привозили ли товстоногова. и слышу в 
ответ:

- привозили?! да... привозили... труп привозили...
в тот страшный день мы собрались в квартире лебе-

дева-товстоногова...
Галя настаивала, чтоб Георгия александровича по-

хоронили на кладбище александро-невской лавры, в 
питерском пантеоне. Мы с ней отправились к тогдашне-
му первому секретарю ленинградского обкома кпсс 
соловьеву, и он поддержал нашу инициативу.

Гроб стоял на сцене бдт, заваленный цветами. не-
прерывной цепью шли люди. выносили Георгия алек-
сандровича со сцены, через зрительный зал, по тому са-
мому проходу, где раньше всегда во время репетиций 
во тьме мерцал красный огонек его сигареты.

Через несколько дней члены Художественного со-
вета театра, растерянные и поникшие, собрались в ка-
бинете директора и приняли мое предложение – пере-
именовать бдт имени Горького в бдт имени товсто-
ногова...

вот и все.
товстоногов ушел.
из славного триумвирата товстоногов – сирота – 

Шварц осталась одна дина Морисовна. Маленькая, 
черненькая, после Гогиной смерти сразу же постарев-
шая... еще бы: буквально вся ее жизнь – это большой 
драматический театр, поиски пьес, работа с авторами.

в ее заваленный до потолка рукописями и папка-
ми кабинетик с маленьким окошечком, заклеенным 
пленкой «под витраж» (привезено из каких-то давних 
гастролей), так приятно было входить, особенно в дни 
мучительных репетиционных неудач! она подвинет ма-
ленькую медную пепельницу – сама курила почти не-
прерывно, - успокоит: дескать, все очень хорошо у вас 
получается. и появляется надежда, и откладываешь на 
какое-то время капитуляцию перед ролью, и глядишь, 
что-то начинает получаться.

но главное у дины было совсем другое! Многое по-
явившееся на сцене бдт – плоды ее усилий, плоды ее 
понимания современной жизни, запросов зрительного 
зала и невысказанных, но ощущаемых ею желаний ее 
шефа, ее бога – обожаемого ею Гоги.

она сломила ожесточенное сопротивление товсто-
ногова и заставила его принять к постановке повесть 
тендрякова «три мешка сорной пшеницы» и, несмотря 
на гневные филиппики Георгия александровича («дина, 
что з вами?!! Это же не пьеса, это повэсть!»), засела 
вместе с тендряковым за создание инсценировки. и вот 
вам – очередной шедевр товстоногова.

дина Морисовна Шварц была автором идеи инсце-
нировать и поставить «тихий дон» и осуществила адап-
тацию романа для сцены.

поражала ее детская, чудовищная наивность и вера 
во всю ерунду, которую, подшучивая, иногда сообщали 
ей актеры.
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да и Гога в этом отношении недалеко ушел. од-
нажды в токио я приобрел себе электробритву, рабо-
тающую не как наши, от электросети, а питающуюся от 
встроенного аккумулятора. внешне моя покупка отда-
ленно напоминала микрофон: черная пластмасса, за-
канчивающаяся частой металлической сеткой.

сижу в холле гостиницы, показываю Мише волкову 
свое приобретение. подходит Гога.

- олэг, что это у вас?
- Электробритва, Георгий александрович.
- и что, хорошо бреет?
- отлично! кроме того, это ведь не только бритва, но 

еще и магнитофон со встроенным микрофоном.
- как?! зачем вам это?
- ну как же! вот, допустим, бреетесь вы утром, да? 

бреетесь, бреетесь, и вдруг вам в голову приходит 
мысль: а не поручить ли, допустим, роль Гамлета ба-
силашвили? в другое время вы бы бросились к пись-
менному столу, к бумаге и карандашу, чтоб запечатлеть 
эту счастливую мысль, чтоб не забыть! а тут – просто: 
бреетесь, нажимаете кнопку и говорите вслух: «Гамлет 
– басилашвили», и готово....

- Это вэдь очень удобно, действительно! а ну-ка, 
продемонстрируйте!

- не могу: пленка у меня в номере, не получится.
включается волков:
– олег, а лопасти тоже ты в номере оставил?
Я чувствую грандиозность розыгрыша.
- да, и лопасти в номере.
- какие лопасти?!!
волков:
- воздушные. они подключаются к бритве-магнито-

фону и...
теперь я:
- вы включаете кнопку, лопасти вращаются...
- и?!
- и поднимают магнитофон и вас вместе с ним в воз-

дух...
- как?! действительно?!!
- да! вы открываете окно и, держась за бритву, лети-

те над невой, над Фонтанкой, бреетесь и одновременно 
кричите: «Гамлет – басилашвили! Гамлет – басилашви-
ли!» представляете, какая экономия времени!!!

напряженная пауза. и наконец резюме:
- олэг, с вами невозможно разговаривать!
но не уходит. не обижается.
вот и дина так же.
в том же токио группа артистов и рабочих сцены 

совершила совместную покупку у ежика (владелец ма-
газина на акихабаре стрижен был «под ежик», отсюда 
и прозвище), чтобы получить скидку, – вот и собрались 
все вместе. сидим в автобусе, счастливые: еще бы! – 
куплены телевизоры цветные, видеомагнитофоны и утю-
ги (у нас попробуй достань!). на ящике, куда упакован 
телевизор, надпись «42 Inch». Это значит, что диагональ 
экрана 42 дюйма. большой экран, больше, чем у наше-
го «рубина».

сидим: дина, рядом с ней я, впереди Миша дани-
лов. данилов спрашивает:

- олег, ты линзу купил?
Я, в предкушении:
- а как же!
вступает дина:
- какую линзу?
Миша:
- линзу для телевизора. увеличительную.
- зачем?
ну как же! Экран-то ведь крохотный, у них здесь, 

в Японии, все крохотное, так их экран меньше нашего 
квна. берете линзу, заливаете внутрь нее спирт, ну, 
можно водку, ставите ее перед экраном, изображение 
немного увеличивается, можно кое-что разглядеть.

- как! ведь 42 инч!

- так это ящик, тара для телевизора 42 инч, понима-
ете? тара! вся упаковка!

- боже, а я не купила линзу!..
- торопитесь! да, и еще доску гладильную для утюга!
- какую доску?! зачем?!!
- повторяю. доску. Гладильную. для утюга. ну, гла-

дите, к примеру, брюки.
- у меня нет мужа, Миша, вы не знаете?
- ну, кофточку, допустим. ставите на доску утюг, 

включаете, задаете программу, и утюг самостоятельно 
ездит по кофточке и гладит ее. а вы в это время сквозь 
линзу с водкой стараетесь разглядеть, что там на соро-
ка двух инчах показывают. Японская техника! двадцать 
второй век!!

бедная дина бледнеет, привстает с автобусного 
кресла, хочет бежать и покупать недостающее.

приходится усаживать ее, объяснять, что мы врали 
немилосердно, что это розыгрыш, и просить прощения.

- дураки! боже, какие дураки!..
Эта наивность не мешала, а может быть, и помогала 

ей быть мудрой в подборе пьес, в работе с авторами, в 
умении отказать, когда это необходимо, не обидев ав-
тора.

вампилов – ее открытие для театра.
с утра до ночи в ее кабинетике, как ни войдешь, - 

дым коромыслом: очки, сигарета, пепел, рукопись пе-
ред нею, да не одна, не видно ее за штабелями папок, 
бумаг, книг.

талант ее – в истовой любви к театру, к актерам, ли-
тературе. в святой вере в необходимость театрального 
процесса и его главенства надо всем, что мы называем 
жизнью.

в преданности своему театру-дому. товстоногову.
вот так они жили и работали – вместе! Шварц на-

ходила достойный и необходимый здесь и сейчас лите-
ратурный материал, товстоногов заражал всех своим 
видением окончательного результата, сирота кропотли-
во и настойчиво помогала актерам органично зажить в 
предлагаемых обстоятельствах пьесы и будущего спек-
такля, и, наконец, товстоногов и объединял все в одно: 
пьесу, работу актеров, художника, осветителей и доби-
вался воплощения той «картинки», которая виделась 
ему вначале, придавал ей объем, плотность, яркость.

последней из триумвирата ушла Шварц.
с ее уходом закончилось явление, которое называ-

лось бдт имени Горького.

Олег басилаШвили
Глава из книги «неужели это я?! Господи...»

Москва, «ЭксМо», 2012 г.
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о, спорт!

имя арбитра ФиФа анатолия васильевича Мильчен-
ко хорошо известно ветеранам и многочисленным по-
клонникам футбола во всем мире. в 1970-80-х годах он 
был одним из самых авторитетных футбольных арбитров 
как в масштабах ссср, так и в европе. а.Мильченко 14 
раз входил в список 10 лучших арбитров советского со-
юза, он судил сотни международных матчей (товарище-
ских и официальных) с участием национальных сборных 
разных стран, отборочные встречи чемпионатов евро-
пы и мира, матчи юношеского чемпионата мира 1979 
года в Японии, популярных клубных евротурниров, имел 
честь судить официальные матчи и на знаменитом лон-
донском стадионе «уэмбли».

Я был знаком с анатолием васильевичем еще с 
1980-х годов, когда мы оба жили в сухуми. его уважали 
и как выдающегося арбитра, и как внимательного, от-
зывчивого и в то же время принципиального человека. 
в результате войны 1992-1993 годов нас, как и десятки 
тысяч жителей сухуми,  жизнь раскидала: он оказался в 
киеве, я в тбилиси. в 1994-1998 гг. анатолий василье-
вич работал в киеве в посольстве Грузии в украине. Я 
общался с ним по телефону или когда он с супругой су-
лико ткебучава приезжал в столицу Грузии. в 1998 году, 
во время его очередного приезда в тбилиси я взял у 
него пространное  интервью, которое было опубликова-
но тогда в газете «свободная Грузия». Главным редак-
тором этой газеты был и является известный в прошлом 
футбольный комментатор, бывший вратарь юношеской 
сборной Грузии тато ласхишвили (он из-за травмы рано 
прекратил карьеру). в этом интервью анатолий васи-
льевич подробно рассказал о своей сложной, но очень 
интересной и насыщенной жизни и деятельности, поэто-
му для характеристики его жизненного пути я решил вы-

арбитр 
От  бОга 

брать повествование самого а.в. Мильченко. лучшего 
него об этом никто не расскажет: 

- Я родился в 1938 году в боржоми, мои дед и отец 
в 1936 году по направлению приехали из украины в 
боржоми для участия в строительстве стекольного за-
вода. наша семья решила обосноваться здесь. отец – 
василий петрович и дядя – Григорий петрович погибли 
в великой отечественной войне. Мать пелагея ники-
тична боберец не мешала моему увлечению спортом, 
в школьные годы я играл в футбол, баскетбол, волей-
бол (мой рост – 1 метр 79 см), будучи старшеклассни-
ком, я начал играть в боржомской футбольной команде 
«Чанчкери», которая выступала в чемпионате Грузии. Я 
был призван в армию и играл за футбольную команду 
тбилисского дома офицеров, затем – за команду за-
кавказского военного округа. в 1960 году вернулся в 
боржоми. в том же году на учебно-тренировочной базе 
в поселке леселидзе состоялись встречи молодежных 
сборных восточной и западной Грузии, на сборах при-
сутствовали лучшие тренеры республики. Я играл за 
сборную восточной Грузии центральным защитником, 
забил гол. в начале 1961 года меня пригласили в сухум-
ское «динамо», с  тех пор (до сентября 1993 года) я в 
течение 33 лет жил и работал в сухуми. тогда в суху-
ми были две команды – «рица» (за нее играли Хасая, 

анатолий Мильченко. 2004
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Граматикопуло, сордия, Минджия, Читава, баратели, 
эта команда выступала в классе «б» чемпионата ссср) 
и «динамо» (играла в чемпионате Грузии, в ее рядах 
были тогда илиади, Эркомаишвили и другие известные 
футболисты). почти четыре сезона я играл за «динамо»  
(сухуми), в 1964 г. - за команду г.ткварчели, где, кста-
ти,  какое-то время был директором городского дома 
пионеров, затем получил травму и решил бросить фут-
бол, поступил на технологический факультет Грузинско-
го института субтропического хозяйства в сухуми.

именно в это время в сухуми, для проведения то-
варищеского контрольного матча, прибыл московский 
цска, старшим тренером армейцев был легендарный 
всеволод бобров. цска встречался с клубом из оре-
хово-зуево, матч должны были обслуживать судьи из 
сочи, где проходили всесоюзные судейские сборы, но 
по неизвестным причинам они не приехали. патриарх 
сухумского футбола, председатель абхазского област-
ного совета всегрузинской республиканской организа-
ции общества «динамо» Михаил туркия поручил адми-
нистрации стадиона срочно разыскать меня:он знал, что 
я неоднократно судил товарищеские матчи детских и 
юношеских команд и решил, что я смогу судить и игру 
цска. оказывается, остальные местные арбитры от-
казались судить эту встречу, наверное, они не хотели 
брать на себя такую ответственность. и Михаил туркия 
попросил меня судить эту игру. Я, естественно, тоже от-
казывался, но он  уговаривал настойчиво и умело, убеж-
дал, что иначе матч сорвется, а трибуны стадиона будут 
переполнены (около 10 тысяч зрителей), что в ложе бу-
дут члены правительства автономной республики и бу-
дет стыдно за город и т.д. и я сдался, сказав: «если что-
то будет не так, не обессудьте, пусть никто потом мне 
претензий не предъявляет».

игра выдалась напряженной: цска вел 1:0. за три 
минуты до конца матча армеец пономарев явно по-
валил в своей штрафной площадке орешникова, я на-
значил пенальти – 1:1.  после игры я нахожусь в раз-
девалке. кто-то стучит в дверь. слышу голоса боброва и 
туркия: «толик, открой!» думаю – все, приехали, будут 
отчитывать за пенальти. кричу им: «Говорил же вам: 
не готов я судить такие матчи!» а в ответ слышу голос 
всеволода боброва: «Молодой человек, я пришел по-
благодарить вас за отличное судейство». после этого 
я открыл дверь. Мы очень тепло поговорили. всево-
лод бобров сказал, что через несколько дней уезжает 
с цска в тбилиси для проведения  матча чемпионата 
ссср с местным «динамо» и пообещал, что скажет ру-
ководителям грузинского спорта о необходимости при-
влечения меня к судейству. Я подумал, что его слова 
так и останутся добрыми словами. однако через неде-
лю раздался звонок из тбилиси. звонил давид цомая 
из Федерации футбола Грузии: «толик, бобров так тебя 
хвалил, что мы решили вызвать тебя в тбилиси и пору-
чить судить несколько матчей чемпионата Грузии, а там 
видно будет».

на стадионе тбилисского 31-го авиазавода в присут-
ствии патриархов судейского корпуса Грузии – дуки ра-
мишвили, нестора Чхатарашвили, Георгия баканидзе, 
джондо Шавдия – я судил пару матчей. оба раза мне 
поставили оценку «отлично», затем доверили судить и 
другие матчи, вскоре присвоили звание «судья респу-
бликанской категории». а мне очень хотелось попасть 
на всесоюзные судейские курсы в сочи. находясь в 
Москве, я зашел в судейский комитет Федерации фут-
бола ссср. евгений лядин (тренер юношеской сборной 
ссср), присутствовавший на вышеназванном матче в 
сухуми, рекомендовал меня, и главный судья первен-

ства ссср александр Меньшиков дал «добро». в сочи, 
на курсах, я слушал лекции и семинары, которые прово-
дили такие опытные арбитры, как тофик бахрамов (он в 
1966 г. был боковым арбитром финального матча чем-
пионата мира), карло круашвили, павел казаков и др. 
пройдя аттестацию, в 1965 году я получил предложе-
ние судить матчи переходного турнира команд первой 
лиги чемпионата ссср, победитель которого получал 
право играть в высшей лиге. в 27 лет я судил эти мат-
чи в ташкенте. в решающем матче за выход в высшую 
лигу играли «заря» (ворошиловград) и «политотдел» 
(ташкент). «заря» выиграла – 1:0 (гол забил Галустов, в 
воротах ташкентцев стоял грузин илуридзе). боковыми 
арбитрами были отари алавидзе и ило бочорадзе… в 
1966 г. мне стали поручать судейство матчей высшей 
лиги чемпионата ссср. Я судил боковым в паре с таки-
ми опытными арбитрами, как руднев и азим-заде. 

- Вам было всего 28 лет, а ведь некоторые футболи-
сты были и постарше. У вас не возникали осложнения 
на этой почве? 

- судейству это не мешало. в 1967 году я уже стал 
судьей всесоюзной категории… в конце 60-х обслужи-
вал товарищеские матчи с участием ряда зарубежных 
клубов, приезжавших в ссср. первый матч за границей 
я судил в 1971 году – это была товарищеская встреча 
сборных Гдр и Чсср, я был боковым арбитром. в том 
же году я помогал тофику бахрамову, арбитру матча 
«болонья» (италия) и «железничар» (югославия) - это 
был матч кубка Ярмарок (впоследствии – кубок уеФа). 
в 1972 году я был боковым арбитром финала кубка 
уеФа – между английскими клубами «вулверхэмптон» 
и «тоттенхэм Хотспур», арбитром в поле на этой встре-
че был тот же тофик бахрамов. 

- Когда вы провели первый международный матч в 
качестве главного судьи?

на матче «динамо» - «торпедо»
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- такое право я получил в 1974 году. Я судил матч 
«карл цейс» (иена) - «спарта» (прага), мне помогали 
такие опытные арбитры, как карло круашвили из тби-
лиси и кестутис андзюлис из каунаса. в том же году я 
вместе с ними судил матч молодежного чемпионата ев-
ропы между сборными Греции и болгарии. в 1975 году 
принял участие в прошедшем в Швейцарии финале 
первенства европы среди юниоров и получил малую зо-
лотую медаль за судейство в финальном матче англия-
Финляндия. после этого я уже начал судить отборочные 
матчи чемпионатов европы и мира.

в 1979 году я был арбитром на матчах чемпионата 
мира среди юниоров в Японии. там блестяще сыграл 
18-летний Марадона. Я судил матч открытия Мексика-
алжир, обслужил ряд других важных встреч и получил 
право судить финал этого чемпионата мира. но так как 
сборная ссср вместе со сборной аргентины вышла в 
финал мирового первенства (аргентинцы выиграли 3:1), 
я как арбитр из ссср не мог судить финальную встречу 
с участием сборной ссср и поэтому пришлось обслу-
живать матч за третье место между сборными польши 
и уругвая. в 1979 году решением ФиФа мне было при-
своено звание «судья международной категории – ар-
битр ФиФа».

- Анатолий Васильевич, вы были реальным канди-
датом, чтобы в качестве арбитра из СССР судить матчи 
финального турнира чемпионатов мира 1982 и 1986 гг., 
но вы на чемпионат мира не попали...

- за судейство всех отборочных матчей чемпиона-
та мира 1986 г., в частности, таких важных встреч, как 
англия-турция, австрия-Голландия, исландия-Шотлан-
дия, я получил оценку «отлично». после матча англи-
чан с турками, состоявшегося в октябре 1985 года на 
«уэмбли», представители ФиФа поздравляли меня с от-
личным судейством и в частных беседах говорили: «до 
встречи на чемпионате мира в Мексике!» но вместо 
Мексики я попал в… индию, где  судил матч междуна-
родного турнира имени джавахарлала неру с участи-
ем сборных ссср, Гдр, китая, парагвая и др. кое-кто 

в Федерации футбола ссср очень постарался, чтобы я 
не попал в Мексику на чемпионат мира. некоторые вы-
сокопоставленные футбольные чиновники «уберегли» 
меня от поездки в Мексику. точно также эти футболь-
ные чиновники «позаботились» о том, чтобы я не попал 
на чемпионат мира 1982 года в испании, но я на них зла 
не держу…

в качестве главного судьи я судил 376 официальных 
матчей отборочных турниров чемпионатов европы и 
мира, олимпийских игр и клубных евротурниров и мат-
чей высшей лиги чемпионата ссср. Я не жалею, что в 
начале 1986 года ушел из футбола… Через четыре года 
я вернулся в судейский корпус, в 1990-92 гг. судил мат-
чи национального чемпионата и кубка Грузии. Мне было 
за 50, но Федерация футбола Грузии в качестве исклю-
чения допустила меня на судейство проводимых под ее 
эгидой игр. 

- Какие гонорары определяли вам и вашим коллегам 

Матч чемпионата мира среди юниоров в японии. 1979

в Молдове. 2005
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за судейство международных матчей? 
- до 1980 года мы получали суточные. за каждые 

сутки пребывания за границей выплачивали от 70 до 100 
долларов (за матчи юношеских сборных – 70, взрослых 
– 100). впоследствии суточные возросли сначала до 
125, а затем – до 145 долларов. тогда не существова-
ло высоких гонораров, это сейчас на чемпионате мира 
за одну игру, в зависимости от ее ранга, выплачивают 
официальный гонорар в 3-4, а то и в 7-8 раз больше, чем 
в 80-х годах за весь месяц судейства на мировом пер-
венстве. 

- А сколько платили на чемпионате СССР за матчи 
высшей лиги? 

- судья республиканской категории за матч в выс-
шей лиге получал 10 рублей, судья всесоюзной и меж-
дународной категории – 17 р. 50 коп. так было до 1983 
года. потом гонорар повысили – сначала до 30, затем 
– до 50 рублей. но я не очень расстраивался, ведь с 
1974 года я работал директором туристической гости-
ницы «сухуми». зарплата была неплохая, служебный 
автомобиль, уважение горожан, хорошие контакты по 
всему бывшему ссср, что ценнее и важнее денег. Я 
объездил весь мир, занимался любимым делом, судил 
матчи с участием таких легендарных игроков, как бек-
кенбауэр, Мюллер, круифф, Марадона, линекер. 

- Какие матчи остались в вашей памяти как самые 
тяжелые? 

- очень тяжелый матч пришелся на 1980 год, когда в 
турции было военное положение, комендантский час, а 
в стамбуле должны были играть «Фенербахче» и «сла-
вия» (болгария). по правилам, мы должны были приле-
теть за день до игры. уеФа получила гарантии безопас-
ности арбитров. Мы вылетели из Москвы в день игры 
– мне помогали константин вихров (киев) и Гурам Гван-
целадзе (тбилиси). в 10:40 вылет, посадка в бухаресте, 
затем в анкаре. там всех пассажиров под охраной ав-
томатчиков вывели в здание аэропорта, самолет доза-
правили, потом – в стамбул. на  стадион нас доставили 
за 40 минут до начала игры. Матч начинался в 17:00 – в 8 
часов вступал в силу комендантский час. нас, арбитров, 

довезли до стадиона на бронетранспортере. комисса-
ром матча был представитель югославии, он уже не 
надеялся на наш приезд и, в соответствии с правила-
ми, готов был выпустить местных арбитров. но до этого 
не дошло. болгары выиграли – 1:0. зрители отнеслись к 
этому спокойно. Мы сразу после игры умчались в гости-
ницу, а утром улетели из турции. 

- Но ведь вы судили матчи и на «Уэмбли», разве там 
в психологическом плане арбитрам легче?

- судить на «уэмбле» - мечта любого арбитра. в ок-
тябре 1985 года я судил отборочный матч чемпионата 
мира англия-турция. получил оценку «отлично». Мне 
помогали владимир кузнецов из омска и вадим жук 
из Минска. 

- Анатолий Васильевич, ваш сын Зураб тоже неплохо 
судил матчи чемпионата Грузии и чемпионата СССР.

- вспоминаю 1980 год. олимпиада в Москве. Мы на-
ходимся в гостинице. Я готовлюсь к очередным матчам 
олимпиады. заходит иозеф блаттер (он тогда стал ген-
секом ФиФа) и говорит: «ваш сын тоже будет рефери?» 
не успел я ответить, как зураб (ему было 16 лет) отреа-
гировал: «да, я тоже хочу стать арбитром!» и зураб стал 
арбитром, неплохо судил во второй лиге первенства 
ссср – это был конец 80-х годов. в начале 90-х годов 
он обслуживал матчи и национального независимого 
чемпионата Грузии. в сентябре 1993 года он покинул 
сухуми и с тех пор живет в Москве. кстати, моя дочь 
инга и супруга сулико ткебучава очень любят футбол и 
неплохо разбираются в тонкостях этой популярной игры.

-  Говорят, в период жизни в Киеве (1994-1998  годы) 
вам, Анатолий Васильевич,  предложили быть комисса-
ром игр чемпионата Украины?

- да, я и сам не знал, так много у меня настоящих 
друзей и в Грузии, и в украине, в россии, и в других 
странах ближнего и дальнего зарубежья. в киеве я не-
однократно встречался с именитыми в прошлом укра-
инскими футболистами и тренерами, с легендарным 
тренером  валерием лобановским, руководителями 
Федерации футбола украины, и всем им признателен 
за внимание ко мне. да, мне предлагали быть комисса-
ром игр чемпионата украины, но в соответствии с суще-
ствующими правилами, комиссаром может быть только 
гражданин украины, а я не собираюсь менять граждан-
ство – я был и остаюсь гражданином Грузии...

Это часть того интервью с а.в. Мильченко, которое я 
взял у него 16 лет назад. в 1997-98 годах видные пред-
ставители спортивной общественности Грузии и  вете-
раны футбола обратились к анатолию васильевичу с 
просьбой вернуться в Грузию, обратились к соответ-
ствующим   организациям страны с просьбой создать 
необходимые условия для его возвращения в тбилиси и 
его задействования в футбольной жизни республики. с 
1999 года анатолий васильевич работал в тбилиси,  до 
2005 года был руководителем судейской коллегии Фе-
дерации футбола Грузии. в 2000 году а.Мильченко  был 
признан лучшим футбольным арбитром Грузии XX века. 

с середины 2005 года он работал спортивным дирек-
тором двукратного чемпиона Грузии – тбилисской фут-
больной команды «вит-джорджия», а с лета 2010 года 
был менеджером Федерации футбола Грузии по вопро-
сам подготовки молодых арбитров. анатолий василье-
вич активно участвовал в общественной и спортивной 
жизни Грузии. в конце декабря 2011 года Грузию и весь 
футбольный мир потрясла весть о смерти этого великого 
арбитра, настоящего профессионала своего дела, поря-
дочного, отзывчивого  и внимательного человека. 

тенгиз пачкОрия

в рабочем кабинете
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дом сергея параджанова на улице к.Месхи 

тифлис: удивительные встречи

и вроде совсем недавно это было… нагретые тби-
лисским солнцем кирпичные стены и деревянный бал-
кончик, магнитофон «айдас», включенный до упора, воз-
дух, вибрирующий от мощного голоса: «спасите наши 
души! Мы бредим от удушья…» и мы – юные, самоуве-
ренные, а главное – счастливо уверенные в том, что все 
скоро изменится. наступит новая эпоха. не может не 
наступить, когда звучат такие песни! Эпоха свободы. все 
представляли ее по-разному, но виделась она нам тоже 
по высоцкому: «…как долгая жизнь без вранья». тогда 
многое было «по высоцкому» - манера говорить, петь, 
рвать струны и категоричное, честное «Я не люблю!»… 
потом «оттепель» сошла на нет, лучезарные надежды не 
сбылись, государственная машина стала перемалывать 
их остатки. но новая эпоха все-таки наступила – эпоха 
высоцкого. как же его ждали в тбилиси, и с какой радо-
стью он приезжал в Грузию, где ему вольно дышалось…

«в какой-то мере тбилиси – это было открытие. Мы 
поняли, что это город высочайшей культуры. Я не по-
боюсь сказать, что володя был там просто счастлив... 
Мы довольно много ездили по окрестностям тбилиси. 
тогда-то мы и открыли для себя и тбилиси, и грузинскую 
культуру. к нашему стыду, мы с володей думали, что все 
лучшее из Грузии учится в московских институтах». Это 

– признание второй жены высоцкого, актрисы людмилы 
абрамовой, той, кому, спустя годы, вероника долина по-
святит песню «была еще одна вдова…» а тогда, летом 
1966-го, все просто замечательно. 

завершив свой второй сезон, набирающий славу те-
атр на таганке отправляется на свои первые за предела-
ми россии гастроли – в Грузию. на дворе то самое вре-
мя, когда тбилисцы уже заслушиваются первыми песня-
ми высоцкого на шипящих магнитофонных бобинах: «Где 
твои семнадцать лет?», «Штрафные батальоны», «тот, 
кто раньше с нею был», «за меня невеста отрыдает чест-
но», «братские могилы», «песня о звездах», «все ушли 
на фронт»… но «вживую» послушать их автора они мо-
гут лишь в спектаклях «добрый человек из сезуана» и 
«десять дней, которые потрясли мир». в основном как 
драматического актера – только в последней из перечис-
ленных постановок звучат:  «в куски разлетелася коро-
на», «войны и голодухи натерпелися мы всласть», «всю 
россию до границы». Это первые песни высоцкого, по-
явившиеся в театральных постановках.

а концертов в тбилиси в тот приезд владимир семе-
нович не дает. единственное выступление перед публи-
кой в качестве исполнителя своих песен – в редакции га-
зеты «заря востока». туда приглашены актеры таганки. 

наследие
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наверное, только в Грузии печатный орган центрального 
комитета коммунистической партии мог без скидки на 
всевозможные иерархические условности пригласить к 
себе труппу, не очень вписывающуюся в рамки традици-
онного классического театра и «социалистического реа-
лизма». там, перед журналистами, высоцкий пел. и не-
мало. давайте, вспомним отрывок из уже печатавшейся 
в «русском клубе» статьи участника той встречи  валерия 
партугимова:

«они лучше нас чувствовали атмосферу застоя в 
отдельно взятом маленьком уголке большой страны, в 
этом же застое увядающей, как брошенные на могилу 
розы. наверно, мы не были столь наивными, чтобы не 
понимать сути происходившего, но искали и находили 
для себя компромиссы и оправдания, тогда как они на-
прочь отвергали и то, и другое. однако и мы, и они были 
молоды и незлобивы, потому, возможно, эта короткая 
встреча странным образом сблизила нас на час-другой… 
Эхо иной, свободной и независимой человеческой жиз-
ни ворвалось в закулисье главной партийной газеты… 
зазвенела, зашаманила гитара и прохрипел, продрался 
к нашим сердцам незалуженный припоем голос володи 
высоцкого… Мы слушали, как завороженные, не скры-
вая своего восторга, а он пел «стоя на краю», исступлен-
но, его лицо неслось навстречу нам и проносилось мимо, 
спеша на те недосягаемые для нас высоты…»  

Это написано в наши дни, когда масштаб личности 
высоцкого уже не обсуждается. официально же «заря 
востока», 7 июля, в заключительной статье о гастролях 
«таганки» так вспоминает о мини-концерте в редакции: 
«владимир высоцкий – не только талантливый актер, но 
и композитор и поэт. песни его хорошо знакомы москви-
чам. тбилисцы слышали его музыку в спектаклях «десять 
дней, которые потрясли мир» и «антимиры». на этот раз 
в.высоцкий исполнил несколько своих песен, каждая из 
них – это небольшая новелла, несущая большую смыс-
ловую и эмоциональную нагрузку». понятно, что влади-
мира семеновича, которому еще только предстоит стать 
не просто известным, а великим поэтом и певцом, газе-
ты не очень выделяли среди других артистов «таганки». 
например, в той же «заре востока», давшей четыре пу-
бликации о гастролях, он упоминается просто как «автор 
музыки и песен артист в.высоцкий». но при этом стоит 
заглянуть на страницы еще двух тбилисских газет. 

«душевная зоркость, удивительная в начинающем 
актере, виделась в комедийных героях высоцкого, ярко 

выраженное отношение умного челове-
ка к каждому из них. но вот уже почти 
сложившийся комик стал вдруг пре-
дельно серьезен... вспомним керенско-
го – высоцкого в «десяти днях, которые 
потрясли мир». Мы видим истерично-
го, лживого, отвратительного в своем 
страхе политического эквилибриста. и 
видим яростное неприятие его высоц-
ким-актером, гротеск, возведенный до 
высоты политической сатиры, смех, уби-
вающий наповал». Это пишет 2 июля в 
«Молодежи Грузии» татьяна Чантурия, 
в будущем – собкор в Грузии «комсо-
мольской правды» и «известий». впер-
вые в прессе всего советского союза 
она дает оценку и другим ролям высоц-
кого, рассказывает о нем, начиная со 
студенческих лет, и даже сопоставляет 
его игру с актерской манерой другого 
таганковца – николая Губенко.

 а через пять дней в «вечернем  тбилиси» пишет ре-
цензию другая татьяна – литературовед и преподаватель 
Шароева, воспитавшая не одно поколение филологов 
Грузии. она разбирает спектакль «только телеграммы», 
в котором высоцкий не участвует. но там есть его пес-
ня. и Шароева, тонко чувствующая смысловую нагрузку 
слов, не только начинает материал с этой песни, но и пре-
подносит ее как творческое кредо всего театра: «песня 
о дорогах из спектакля Московского театра драмы и ко-
медии «павшие и живые» стала как бы знаменем этого 
коллектива: «есть адрес такой у меня – дорога, дорога, 
дорога…» действительно, театр на таганке, подаривший 
тбилисскому зрителю спектакли огромного эмоциональ-
ного накала «о времени и о себе», - всегда в поиске, 
всегда в дороге».

таков «газетный взгляд-66» на высоцкого. в быту же 
все намного ярче, традиционно для тбилисцев. бард, как 
и другие таганковцы, поражен оказываемым приемом. 
другу игорю кохановскому, уехавшему «в Магадан» 
автору текста «бабье лето», он всегда писал в шутливой 
форме. вот и на это раз мы читаем: «Мы и пикнуть не 
смей, никакой самостоятельности. все рассказы и ужа-
сы, что вот-де там споят, будут говорить тосты за маму, за 
тетю, за вождя, и так далее, - все это, увы, оправдалось! 
жена моя люся поехала со мной и тем самым избавила 
меня от грузинских тостов аллаверды, хотя я и сам бы 
при нынешнем моем состоянии и крепости духа устоял. 
но – лучше уж подстраховать, так она решила. а помимо 
этого, первый раз в жизни выехали вместе. остальных 
потихоньку спаивают, говорят: «кто не выпьет до дна – не 
уважает хозяина…»  а вечером к спектаклю – в дупель».

Ясно, что такое завершение застолий преувеличено 
– иначе не было бы прочитанных выше газетных строк. 
а вот у Георгия кавтарадзе, возглавляющего ныне союз 
театральных деятелей Грузии, воспоминания не только 
о традиционных грузинских застольях: «какие красивые 
были все тогда: молодая таганка и молодое поколение 
театра руставели дружили. когда они приехали в жар-
кое лето в тбилиси, каждый день была большая нагруз-
ка. спектакли, встречи, потом банкеты: бажи, сациви, ло-
био... Мне с моими друзьями однажды поручили устроить 
банкет. иду по дороге, рядом  высоцкий. пока еще ниче-
го не купили. спрашиваю: «Что ты хочешь, володя?» он 
сказал: «Я хочу селедку». Мы накупили селедки, сварили 
картошку, принесли пиво. какие они были счастливые!» 

было в эту поездку и приключение, едва не кончив-

Материал в газете «заря востока» о приезде «таганки». 1966
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шееся для высоцкого трагически. он решает искупаться 
в куре, а там очень быстрое течение, крутой берег – труд-
ности даже для такого отличного пловца, как он. к тому 
же судорога сводит ноги. уже почти обессилевшего его 
вытаскивает из воды вовремя подоспевший друг-актер 
Георгий епифанцев… в общем, по-всякому насыщены 
эти жаркие тбилисские дни. и все же владимир семено-
вич находит время для работы. именно в столице Грузии 
он пишет свою «фантастику» - «песню космических не-
годяев», «в далеком созвездии тау кита» и «каждому 
хочется малость погреться…»

после тбилисского триумфа – увы, не очень теплый 
прием в сухуми. разгар курортного сезона, суета, тол-
котня, после спектаклей до молодых артистов мало, кому 
есть дело. в ресторан не попасть – столики вечно для 
кого-то зарезервированы. и осталось  бы такое завер-
шение гастролей в Грузии просто неприятным воспоми-
нанием, если бы после всего испытанного в сухуми не 
появилась еще одна песня высоцкого: 

А люди все роптали и роптали, 
А люди справедливости хотят: 
«Мы в очереди первыми стояли, 
А те, кто сзади нас, уже едят…»

осенью того же 1966-го высоцкий снова побывал в 
Грузии, но в тбилиси на этот раз не приезжал – в сванети 
снимались некоторые эпизоды «вертикали». от этих съе-
мок у него остаются первые яркие впечатления о горах 
и о вошедших в картину подлинных сванских застольях, 
дружба с замечательным грузинским актером бухути за-
кариадзе, сюжеты для песен и… приятные воспоминания 
о паре дней «расслабления» с режиссером фильма ста-
ниславом Говорухиным в кутаиси и батуми.

идут годы. и каждый из них увеличивает всенарод-
ную славу  высоцкого. а в Грузии он бывает ежегодно, 
с 1968-го по 1973-й. в основном это – морские круизы 
на лайнерах «аджария», «Шота руставели» и «Грузия», 
ходивших из одессы в батуми и обратно. так что, барда 
видели и сухуми, и батуми, и пицунда... «с 1970 года я 
был капитаном «Шота руставели», и володя каждый год 
приезжал туда… Я просил его, чтобы он два раза за рейс 
выступал перед пассажирами (чтобы никто не придирал-
ся, зачем он здесь), а в остальное время он отдыхал… 

- вспоминает капитан александр назаренко. - каждое 
лето володя плавал со мной. и не только он: жванецкий, 
карцев, ильченко, винокур... все они были нищими. а за-
служили быть людьми обеспеченными. Я говорил высоц-
кому: «володенька, каюта – люкс. пожалуйста, только 
один или два раза выступи перед пассажирами». и он, 
конечно же, выступал… ему не разрешили выезжать к 
Марине во Францию, и он каждое лето отдыхал у меня. 
ведь я давал ему возможность по-человечески отдо-
хнуть. он же не мог платить деньги за билет, да и достать 
билеты тогда на «Шота руставели» было невозможно...»

именно назаренко и его экипажу высоцкий посвяща-
ет песню «на отход и приход. Морякам дальнего плава-
ния»:

Лошадей двадцать тысяч в машины зажаты,
И хрипят табуны, стервенея, внизу.
На глазах от натуги худеют канаты,
Из себя на причал выжимая слезу.

текст пишется в 1971-м году на бланке Черноморско-
го морского пароходства и завершается рисунком моря 

и берега. Может, это – батумский берег, на который вы-
соцкий, практически инкогнито, сошел в том году? там 
его встречает Георгий кавтарадзе, пять лет назад «ор-
ганизовавший» в тбилиси селедку с картошкой и пивом. 
он – уже главный режиссер батумского драматического 
театра имени ильи Чавчавадзе, и они вместе «по бату-
ми ходили, мечтали, говорили…» кавтарадзе приглашает 
друга  на свою постановку «ревизора», но она не очень 
нравится высоцкому: «кавтарадзе, смелее делай то, что 
ты делаешь. пусть снимут спектакль, но ты делай сме-
лее». уже провожая владимира на теплоход,  Георгий 
сообщает о своей новой идее: «ты будешь играть Хле-
стакова… пусть Хлестаков будет русский, остальные – 
грузины». высоцкий зажигается этой идеей. но, как из-
вестно, она так и не осуществилась. 

до этой встречи, в декабре 1970-го, высоцкий приез-
жает в тбилиси вместе с Мариной влади. об инкогнито 
уже не может быть и  речи – это их  свадебное путеше-
ствие! регистрацию брака в Москве отметили скромно – 
не было денег, пришли лишь самые близкие друзья. «вы-
соцкий лежал на диване и без особой охоты тихо играл на 
гитаре и что-то пел для себя… Чувствую, будто моя вина, 
что праздник не состоялся. тогда говорю: поехали в тби-
лиси, там гулять будем!», - вспоминает скульптор зураб 
церетели. и, по словам Марины влади, в его доме в ба-
геби «устроили настоящую старинную свадьбу». правда, 
молодожен ничего не пил, зато много пел. впрочем, луч-
ше самого зураба константиновича  не расскажет никто: 

выступление в.высоцкого в кинотеатре 
«строитель». 1966

на теплоходе «Шота руставели» с александром 
назаренко и Мариной влади
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«у меня дома накрыли стол, моя жена вынесла по такому 
случаю фамильный сервиз из фарфора, очень красивый, 
и украсила им стол… до шести утра песни пели, на бу-
тылках танцевали, веселились… Это действительно была 
уникальная свадьба и напоминала музыкально-поэтиче-
ское представление. владимир высоцкий пел, гости чи-
тали стихи пушкина, пастернака, лермонтова, а грузины 
пели грузинские песни... когда грузины устали петь, встал 
володя, взял гитару. он потрясающе пел, я запомнил его 
позу и таким сделал… у меня в багеби мастерская на-
верху. сверху, с горы хорошо виден тбилиси. так вот, 
утром я однажды увидел Марину на большом валуне, с 
золотым сиянием развевающихся во все стороны волос. 
а володя присел на одно колено и с дикой страстью пел 
под гитару свои песни. и эхо разносило могучие раска-
ты его голоса. в деревне забеспокоились собаки, и внизу 
маленькие черные фигурки людей, сняв головные уборы, 
с изумлением внимали доносившемуся словно с неба 
голосу».

 а другим свадебным подарком церетели становит-
ся визит молодоженов к замечательному живописцу 
ладо Гудиашвили. и оказывается, что тот в молодости, 
в париже, дружил с… отцом Марины, русским летчиком 
владимиром поляковым. «Я не мог умереть, так и не 
обняв дочь владимира. благодарение богу, вы приш-
ли», - заявляет художник. Марина уходит от него с фото-
графией двух улыбающихся молодых людей – «отца и 
ладо в окружении самых знаменитых художников».

потом высоцкий еще два раза приезжает в Грузию, 
но не в тбилиси, а на Черное море. в 1972-м на доро-
ге к озеру рица снимаются эпизоды фильма «плохой 
хороший человек», и в свободное время он выступает 
в сухуми и Гагра. «высоцкий дал четыре концерта», - 
констатирует 21 октября  гагринская городская газета 
«авангард». «а на следующий день по всему побере-
жью от сочи до сухуми уже продавались гибкие пла-
стинки с песнями высоцкого из выступлений в Гаграх. 
во всех ларьках гремели», - добавляет помощник ре-
жиссера фильма евгений татарский. в августе 1973 
года владимир семенович отдыхает в доме творчества 
на пицунде. с ним Марина и два друга – актер всево-
лод абдулов и виктор суходрев, переводчик Хрущева и 
брежнева. он знаком поэту еще по прославленному в 

песне большому каретному переулку. и однажды, по-
сле дождливого дня с бурлящим морем, высоцкий заяв-
ляет: «ребята, а я написал песню про шторм». и не поет, 
а читает ее, сравнивая волны с лошадиными шеями и 
говоря о себе: «Я тоже голову сломаю». так рождается 
песня «Штормит весь вечер...»

 проходит еще несколько лет, и у высоцкого послед-
няя встреча с Грузией, на этот раз – только с ее столи-
цей. сентябрь 1979-го, «таганка» после тринадцатилет-
него перерыва приезжает на гастроли. «в тбилиси – и 
счастье, и дружба, и юмор без предела», - вспоминает 
вениамин смехов. высоцкий, уже ставший легендой, 
участвует в трех спектаклях – «Гамлет», «преступление 
и наказание», «павшие и живые». но есть и еще одна 
постановка – «в поисках жанра», фактически концерт-
ное выступление нескольких артистов. оно призвано по-
казать, к чему влечет актеров помимо театра. в первом  
отделении валерий золотухин поет народные песни, а 
валентин Филатов читает свои знаменитые эпиграммы и 
еще не ставшие знаменитыми стихи. а во втором отде-
лении – только высоцкий. выступают они на разных пло-
щадках, в том числе и в многотысячном  дворце спорта. 
а помимо этого у барда там же еще и сольные концер-
ты – из числа немногих, официально разрешенных в его 
жизни. он  выступает и в институте физики, и в нии 
сооружений гидроэнергетики, и в «кавгипротрансе» 
и дважды в кинотеатре «строитель» и нии «Мион». 
надо ли говорить, что залы переполнены?

нагрузка огромная – помимо всего перечисленного 
высоцкий летает в Москву на съемки картины «Малень-
кие трагедии», уезжает на пару дней в пятигорск, где 
записывается на местном телевидении. и ни разу не 
позволяет себе схалтурить. а о его отношении к люби-
мым ролям можно судить по такому эпизоду. в Грузии 
– разгар ртвели, сбора урожая, и по дороге на одно из 
утренних выступлений высоцкому предлагают попробо-
вать молодое вино «мачари». он категорически отказы-
вается: вечером надо играть в «Гамлете», а в день этого 
спектакля он не пьет.

конечно же, помимо сценических площадок, у него 
интереснейшие встречи в тбилисских домах. «были 
богатые квартиры с уникальными коллекциями, были 
богатые столы с грузинскими длинными тостами», - 

таким зураб Церетели запомнил высоцкого 

в тбилисском аэропорту. 1979
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вспоминает актриса алла демидова. но для высоцкого 
это – не главное. в мастерской известного скульптора 
Георгия очиаури он беседует с хозяином о стихах ве-
ликого грузинского поэта важа пшавела, которого, 
как оказывается, он очень любит. в доме гениального 
сергея параджанова, как вспоминает смехов, «вино 
ли лось рекой, песни струились, балконы ломились от 
фруктов... с вы соцким у него была отдельная встреча». 
Хозяин дарит другу осыпанный драгоценными камнями 
орден османской империи: «не знаю, за какие заслуги 
награждали этим орденом, но уверен, что у тебя, воло-
дя, на груди он займет достойное место». когда же они 
были уже подшофе, эксцентричный параджанов спра-
шивает: «ну, скажи, разве есть в этой стране гении, 
кроме нас с тобой?» а вот из дома одной знаменитой 
актрисы, где все поначалу шло прекрасно, поэт уходит, 
не дождавшись конца вечера – он увидел множество 
магнитофонов, без его разрешения приготовленных для 
записи песен.

и еще один неприятный момент, правда, закончив-
шийся весьма неожиданно – так, как это может быть 
только в тбилиси. приезжает сотрудник обХсс из 
ижевска – расследуется дело о неофициальных концер-
тах  в этом городе, и необходимы показания высоцкого. 
робеющий перед авторитетом знаменитости молодой 
милиционер просит тбилисских коллег помочь ему. и 
это использует капитан милиции александр степанян 
– давний  поклонник высоцкого, мечтающий о встрече 
с ним. после нескольких формальных допросов он… 
приглашает барда к себе домой, и завязывается такая 
дружба, что именно в этот дом владимир семенович 
приходит каждый раз, когда ему надо  спрятаться от на-
зойливых приглашений. там он даже дает неофициаль-
ный концерт.

вообще, тбилиси богат на сюрпризы: высоцкий узна-
ет, что здесь готовится к изданию… сборник его песен. 
естественно, неофициальный. в строительном институте 
тбилзнииЭп инженеры владимир джариани и алек-
сандр калантаров собрали триста песен  высоцкого, 
предисловие подготовила сотрудница отдела информа-
ции Мария Фохт (горжусь, что это – моя однокурсница 
– В.Г.), оформление художника юрия Чикваидзе, одно-
го из знаменитого «самеули» («троицы»). и, встретив-
шись с высоцким, джариани не только сообщает о под-
готовке сборника, но и просит дать для него что-нибудь 
из дневников. «какие дневники? - удивляется владимир 
семенович. - нет у меня никаких дневников. и потом, 
это ваша работа, не разбавляйте ее ничем. желаю вам 

успеха!  кстати, это будет второй сборник, первый был 
сделан в киеве…» дневников он действительно не вел. 
а «самиздат» есть «самиздат». в дело вмешиваются 
«органы», создателей  сборника, к счастью, лишь пони-
жают в должностях. 

не очень жаловавший журналистов владимир се-
менович (и это можно понять – сколько скандального 
о нем понаписали!) в тбилиси часто делает для них ис-
ключения. правда, пришедшего в его номер гостини-
цы «аджария» известного тбилисского фотомастера 
александра саакова он поначалу встречает не очень 
приветливо: «надоели репортеры». «но я пообещал 
нетрадиционный снимок – поза арестанта, на корточ-
ках: «вы ведь заключенный с вольным хождением». 
зеркало создало нужный эффект – носки как бы стре-
мятся ввысь, душа хочет сбросить оковы», - вспоминал 
сааков. Фотографирует он тогда и Филатова с золоту-

хиным. а когда, через восемь месяцев тысячи людей 
приходят в театр на таганке, чтобы попрощаться с 
высоцким, над гробом поэта висит именно тот, тбилис-
ский портрет.

«сколько кануло, сколько минуло…» сколько ста-
рых стен рухнуло, сколько судеб сломалось, сколько 
поэтов ушло… и становился девизом страшных для 
тбилиси лет призыв: «спасите наши души!» и за сво-
боду мы успели побороться. а вот жить по высоцкому, 
чтоб «без вранья»… научились ли?  

                                                          
    владимир гОлОвин

  
В материале использованы фотоснимки Григория 

Абелишвили, Михаила Квирикашвили, Юрия Мечитова, 
Александра Саакова, Александра Сватикова и Алек-
сандра Сида

с фотографом александром сааковым

Фотопортрет в.высоцкого работы а.саакова
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волшебство тбилиси – кроме всего прочего, еще и в 
его непредсказуемости и неисчерпаемости пространства 
для новых и новых открытий. нет, я, конечно, знал, что 
трудно найти известных и ярких деятелей искусства, на-
уки, политиков или спортсменов, которые бы не посети-
ли наш город. но и прожив здесь полвека «с маленькой 
тележкой»,  понятия не имел, что тбилиси сыграл такую 
светлую и одновременно драматическую роль в судьбе 
Фаины Георгиевны раневской, одной из десяти (в ком-
пании с верико анджапаридзе и нонной Мордюковой) 
самых выдающихся актрис XX века, по версии непре-
рекаемого авторитета – британской энциклопедии. в эти 
дни международная театральная общественность отме-
чает 40-летие со дня кончины великой актрисы. помнят 
об этой дате и миллионы поклонников «мадам Мурашки-
ной» из чеховской «драмы», вспыльчивой дамы лели в 
комедии «подкидыш», экономки Маргариты львовны в 
музыкальной комедии «весна», злой мачехи в классиче-
ской сказке «золушка» и… мультфильма «карлсон вер-
нулся», где неповторимым «женским басом» раневской 
говорит «домомучительница» фрекен бок.

Что ж, так принято в современном культурном со-

неЗаПеРтая 
двеРь 

фаинЫ 
РаневСкоЙ

обществе – отмечать круглые даты не только со дня рож-
дения, но и со дня кончины. Хотя когда Фаина Георгиевна 
узнала, что кинокартину «свадьба», о которой речь пой-
дет ниже, приказано выпустить к 40-летию со дня смерти 
а.п. Чехова, она не преминула выдать один из своих не-
увядаемых афоризмов: «у нас ведь даже из годовщины 
смерти могут сделать праздник».

при этом свою, может быть, самую «громкую» роль 
– супруги с невыносимым характером из фильма «под-
кидыш» она ненавидела из-за фразы «Муля, не нервируй 
меня», преследовавшей ее до самой смерти. 

так кричали дети, заприметив ее на улицах, эту фразу 
первой вспоминали при знакомстве с ней. даже леонид 
брежнев на вручении ей в 1976 году (в связи с 80-лети-
ем) ордена ленина вместо приветствия сказал: «а вот 
идет наш Муля, не нервируй меня!» раневская ответила: 
«леонид ильич, так ко мне обращаются или мальчишки, 
или хулиганы!». Генсек смутился и добавил: «простите, 
но я вас очень люблю».

итак, тбилисская киностудия. 1944 год. снимает-
ся 64-минутная лента исидора анненского «свадьба». 
семьдесят лет прошло, между прочим, и почему бы 

киноклуб

Фаина раневская в ролях
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нашей мэрии не задуматься над тем, чтобы установить 
у врат храма грузинского кино мемориальную доску в 
честь великой актрисы? такую память нельзя игнори-
ровать, надо ценить гениев, ходивших с нами по одним 
улицам и творивших в едином сакральном пространстве 
дивного тбилиси. 

 «она никогда не была замужем. и единственная 
свадьба, которая была в ее жизни, состоялась в 1944 
году в тбилиси. но о той свадьбе надо упоминать в ка-
вычках, ибо «свадьба» - это название фильма исидора 
анненского. картина стала одной из жемчужин в филь-
мографии великой актрисы.

сама Фаина Георгиевна признавалась, что и ее ре-
альная свадьба могла состояться в тбилиси. ведь имен-
но в столице Грузии она увлеклась легендарным воена-
чальником – маршалом Федором толбухиным», - пишет 
в статье «загадки Грузии. тифлисское счастье Фаины 
раневской» автор, скрывшийся под псевдонимом Моря-
синь.

Герой советского союза Федор толбухин, будучи 
командующим закавказским военным округом и лю-
бознательным человеком, показывал раневской хорошо 
изученный им город, а она рассказывала маршалу умо-
рительные истории о том, как на тбилисской киностудии 
снимали популярную комедию по рассказу ее земляка, 
тоже выходца из таганрога, антона павловича Чехова. 
никогда еще, по ее словам, она не чувствовала себя та-
кой счастливой. и как жаль, что эти устные байки никем 
не были записаны…

в ресторане на Мтацминда 27 августа 1944 года они 
отпраздновали, как она после сама вспоминала, самый 
веселый день рождения в  ее жизни.

о своем чувстве к толбухину раневская рассказала 
близким только в последние годы. до этого о своей лич-
ной жизни она не говорила вслух вообще. роман актрисы 
и маршала прервала неожиданная смерть толбухина в 
1949 году. по официальной версии – от сахарного диа-
бета.

скоропостижная кончина командующего в кремлев-
ской клинике стала впоследствии одним из поводов для 
начала печально знаменитого «дела врачей».

но все это случится потом. а пока Фаина Георгиевна 
оплакивала своего друга на траурной церемонии у крем-
левской стены, куда ей был выдан специальный пропуск...

«ее жизнь давно превратилась в народном сознании 
в один большой анекдот, каждая реплика из которого 
на слуху. «красота – страшная сила», «деньги уходят, а 
позор остается», - в основном, цитированием подобных 
фраз и обстоятельствами, при которых они были произне-
сены, и ограничиваются истории про Фаину раневскую.

в итоге актриса воспринимается как этакий грустный 
клоун, который разговаривал афоризмами и славился 
непереносимым характером. но ведь все было гораздо, 
гораздо сложнее…

раневскую обожают, главным образом, за те коме-
дийные роли, которые она сыграла. если, конечно, пяти-
минутное появление в кадре можно назвать ролью.

при этом сама раневская в первую очередь была 
громадной трагедийной актрисой. в кино у нее была 
только одна подобная роль – розы скороход в фильме 
Михаила ромма «Мечта».

Эта работа оказалась единственной главной ролью 
раневской в кино. но зато какой! «Мечту» своим люби-
мым фильмом называли президент сШа рузвельт и ве-
ликий Чарли Чаплин», - пишет далее Морясинь.

но эту оценку решительно не разделяет народная ар-
тистка Грузии, с 1975 г. и по сей день – ведущая актриса 
театра им. к.Марджанишвили Гуранда Габуния.

- равных ей комедийных актрис я не знала и не знаю, 
- сказала Гуранда Габуния. - драматизма в ее даровании 
я не разглядела (это личное мнение). но такие ее  коме-
дийные ролевые шедевры как настасья тимофеевна, 
мать невесты, в «свадьбе», Маргарита львовна в филь-

ме «весна» - это визитная карточка в вечность. несрав-
ненна по богатству красок ее роль мачехи в «золушке». 
ближайший друг ее и сосед, театральный критик борис 
Михайлович поюровский, ведущий передачи «театраль-
ные встречи» и других, выходивших в телеэфир многие 
годы, рассказывал мне, как все были счастливы, когда 
раневская согласилась на роль мачехи, как с ней носи-
лись, сдували пылинки и не знали, как угодить. 

и, между прочим, в раневской, может быть, погиб 
великий режиссер. ведь знаменитую сцену с примеркой 
перьев в той же «золушке» придумала именно она. 

- критики почти единодушно считают абсолютно гени-
альной совместную с ростиславом пляттом последнюю 
театральную работу Фаины раневской, спектакль «даль-
ше – тишина», его часто показывают по каналу «культу-
ра»…

- буду откровенна, на мой вкус этот спектакль чрез-
мерно затянут. зато неимоверно жаль, что раневской так 
и не дали роль ефросиньи в «иване Грозном» сергея Эй-
зенштейна. Это был бы шедевр шедевров,  роль стариц-
кой словно бы написана специально под ее дарование. 

- да, раневская была утверждена Эйзенштейном на 
роль ефросиньи старицкой, однако с этим решением не 
согласилось руководство «Мосфильма». роль получи-
ла серафима бирман. раневская переживала вдвойне, 
понимая, что всему виной пресловутый «пятый пункт в 
паспорте», в то время как у бирман в этом пункте пред-
усмотрительно стояло: «молдаванка».

раневская была близка с самыми великими людь-
ми своего времени – Мандельштамом, улановой, Шо-
стаковичем. одной из ее ближайших подруг, была анна 
ахматова. после того, как в 1946 году вышло постанов-
ление о журналах «звезда» и «ленинград», фактически 
уничтожавшее анну ахматову, чьи произведения в этих 
журналах были опубликованы, для поэтессы наступили 
непростые времена. знакомые порою переходили на 
другую сторону улицы, лишь бы не встречаться с анной 
андреевной. а раневская, только узнав о постыдном по-
становлении, тут же отправилась на вокзал, и уже утром 
была в квартире ахматовой. та самым большим грехом 
считала антисемитизм. для Фаины Георгиевны это было 
бесценным качеством. ей ведь не только в истории с не-
сыгранной ефросиньей приходилось «расплачиваться» 
за пятый пункт своей биографии.

раневская всегда привечала гонимых. в 1954 году 
она сблизилась с дочерью сталина светланой аллилуе-
вой. прошел год, как не стало вождя всех времен и наро-
дов. и Фаина Георгиевна, понимая состояние его дочери, 
всюду брала ее с собой.

кстати, сам сталин весьма благоволил раневской. 
она была лауреатом трех сталинских премий, которые 
получила за роли в фильмах, сегодня абсолютно неиз-
вестных – «закон чести», «рассвет над Москвой», «у них 
есть родина».

- а вы знаете историю, как она упала на улице?
- ?
- упала и кричит постовому: «товарищ милиционер, 

поднимите меня, такие актрисы, как я, на улице не валя-
ются…»

- подсказка для Георгия данелия? помните, в «Ми-
мино» валико Мизандари сообщает домой, что ему ска-
зали: «такие пилоты, как вы, на улице не валяются – о».

- Может быть, очень может быть…  такие актрисы, 
как Фаина раневская, говорю это не для красного слов-
ца, приходят на нашу землю раз в сто лет. а какова она 
в последней роли дроновой, в фильме «все остается лю-
дям»!..

- увы, этот фильм я не смотрел.
- вот посмотрите, позвоните, и поговорим еще.
охотно согласился на телефонную беседу и кахи кав-

садзе.
- Я видел Фаину раневскую на сцене, когда учился в 

Москве, и нас водили «на ведущих актеров», как в ны-
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нешние времена – на мастер-классы. ее искусство за-
вораживало с первой же реплики, с первого же сцениче-
ского движения. 

и еще – Фаина раневская и верико анджапаридзе 
оставили нам пример великой дружбы. приезжая в тби-
лиси, раневская непременно останавливалась у вери-
ко…

незабываемый эпизод: увидев верико в роли ба-
бушки в пьесе испанского драматурга алехандро аль-
вареса касоны «деревья умирают стоя», Фаина ра-
невская вслух призналась: «вот теперь я понимаю, как 
надо играть эту роль». 

несколько иначе ту же тему интерпретирует Матвей 
Гейзер в своей монографии «Фаина раневская», вы-
шедшей в 2010 г. в серии жзл. 

«не только пресса, но и все видевшие этот спек-
такль восхищались игрой раневской. она же, как всег-
да, оставалась предельно скромной в оценке своего 
таланта и беспредельно щедрой к коллегам. «помню, 
как на вечере в доме актера, - вспоминает н.сухоцкая, 
- верико анджапаридзе показывала сцены из спекта-
кля «деревья умирают стоя»… взволнованная игрой 
верико, раневская бросилась к ней, целовала ее, ис-
кренне восторгалась ею и всю дорогу домой уверяла 
меня, что только сейчас поняла, как плохо она сама 
играет эту роль, и что верико – актриса гениальная, а 
она – бездарь!» 

раневская и верико анджапаридзе не просто высо-
ко ценили друг друга – обожали. вот отрывок из письма 
анджапаридзе раневской: «получила ваше чудесное 
письмо. почему оно чудесное? во-первых, вы здоро-
вы, во-вторых, каждая ваша ласка – как манна небес-
ная, в-третьих, в вас ни чуточки не стало меньше тяги 
к сцене… а в целом мне очень нужны ваши письма. 
они меня будоражат, дразнят. когда приходит письмо 
с размашистым почерком на конверте – будто подарок 
получила…

но вот, дорогая, разболталась я. сейчас ничего не 
играю, и не тянет играть ни в какую. для меня готовят 
пьесу на основе старинной легенды…

имею предложение на телевидении сыграть мис-
сис сэвидж и еще одну мать в хрустальном зверин-
це. Я столько замечательных строк прочла в вашей 
сэвидж (как мне хочется ее увидеть). потому что она 
ваша – боюсь ее играть…

и Михаил Эдишерович (известный режиссер Чиа-
урели, муж верико) очень нежно приветствует вас… 

ваша верико анджапаридзе».
раневская не раз советовалась с подругой, посы-

лая ей на одобрение тексты предложенных ролей. вот 
отрывок из письма анджапаридзе, отправленного ра-
невской после прочтения пьесы «дальше – тишина»: 
«текст своеобразно примитивный, и все очарование 
пьесы в душевном складе двух стариков, и до чего она 
правдива и на самом деле всегда нужная, злободнев-
ная. Я без слез не могу ее читать. Я обязательно ее 
сыграю. еще раз спасибо вам за нее!

пьесу на днях я вышлю вам, никому ее в руки не 
даю, сама же буду ее переводить…

юбилей по поводу 50-летия артистической деятель-
ности, кстати, через год мне стукнет 70, возраст, не тре-
бующий комментариев! Многое, многое в вашем пись-
ме преувеличено. клянусь вам, я предельно искренна. 
вы перестаньте меня так хвалить… а то я открою свои 
профессиональные секреты, и вам станет неловко».

в другой замечательной биографической моногра-
фии «Фаина раневская. любовь одинокой насмешни-
цы» исследователь андрей Шляхов свидетельствует: 
«после смерти Фаины Георгиевны ее давняя подруга, 
выдающаяся грузинская актриса верико анджапарид-
зе, напишет ей письмо:

«дорогая моя, любимый друг, Фаина!
вы единственная, кому я писала письма, была еще 

Маричка – моя сестра, но ее уже давно нет, сегодня 
нет в живых и вас, но я все-таки пишу вам – это по-
требность моей души. думая о вас, прежде всего вижу 
ваши глаза – огромные, нежные, но строгие и сильные 
– я всегда дочитывала в них то, что не договаривалось 
в словах. они исчерпывали чувства – как на портретах 
великих мастеров. на вашем резко вылепленном лице 
глаза ваши всегда улыбались, и улыбка была мягкая, 
добрая, даже когда вы иронизировали, и как хорошо, 
что у вас есть чувство юмора – это не просто хорошо, 
это очень хорошо – ибо кое-что трагическое вы пере-
водите в состояние, которое вам нетрудно побороть, и 
этому помогает чувство юмора, одно из самых замеча-
тельных качеств вашего характера.

Фаина, моя дорогая, никак не могу заставить себя 
поверить в то, что вас нет, что вы мне уже не ответите, 
что от вас больше не придет ни одного письма, а ведь 
я всегда ждала ваших писем, они нужны были мне, не-
обходимы…

Я писала вам обо всем, что радовало, что огорча-
ло. и я лишилась этого чудесного дара дружбы с вами, 
лишилась человека с большим сердцем, видевшего 

из фильма «золушка»

из фильма «подкидыш»
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творческую сторону жизни.
Моя дорогая, очень любимая Фаина, разве я могу 

забыть, как вы говорили, что жадно любите жизнь! ког-
да думаю о вас, у меня начинают болеть мозги. кончаю 
письмо, в глазах мокро, они мешают видеть.

ваша всегда верико анджапаридзе».
и как тут не вспомнить редкий по драматизму эпи-

зод , рассказанный в петербургском бдт в 2011 году 
тогда его главным режиссером темуром Чхеидзе, во 
время творческой встречи с членами грузинской де-
легации, прибывшими на юбилейные торжества ильи 
Чавчавадзе.

«уже в весьма преклонных годах, на одном из вы-
ездных спектаклей, в провинции, верико анджапа-
ридзе стало плохо на сцене, она потеряла сознание. 
приведенная в чувство только в поезде, по дороге в 
тбилиси, она сказала, едва придя в себя: «боже мой, 
почему я не умерла на сцене, это было бы так красиво, 
я так желала подобной смерти…» 

у раневской, помимо актерства, было особое мыш-
ление. поэтому, что бы она ни играла, все было инте-
ресно.

какими событиями была наполнена жизнь дочери 
таганрогского предпринимателя Гирши Фельдмана! 
благополучная жизнь в отцовском доме, затем неожи-
данное решение стать актрисой и фактически бегство 
в Москву, где таланта молодой Фаины, или Фанни, как 
ее все называли, Фельдман никто почему-то не хотел 
видеть.

но о том, чтобы вернуться домой, не могло быть и 
речи. казалось бы, в таганроге у Фаины было все. но 
там не было Художественного  театра, в котором она 
только что не ночевала. ее богом был станиславский, 
а любимым спектаклем «вишневый сад».

для драматического театра раневская была тем 

же, чем сергей лемешев, безусловный кумир того 
времени, для театра оперного. актриса так играла эпи-
зодическую роль спекулянтки в спектакле «Шторм», 
что ради того, чтобы услышать в ее исполнении одну 
только фразу «Шо грыте?», на спектакль приходили 
люди. а услышав, поднимались и покидали театр. так 
же случалось и в большом, когда лемешев пел «евге-
ния онегина». одно отличие – из-за раневской поклон-
ницы не дрались.  Хотя фанатов и у нее было предо-
статочно. даже в преклонные годы она выслушивала 
признания в любви, порой весьма своеобразные.

в шестидесятых у актрисы появилась надежда, что 
ее последние годы не закончатся в полном одиноче-
стве. еще на съемках фильма «весна», которые прохо-
дили в праге, Фаина Георгиевна встретилась со своей 
семьей, уехавшей после большевистского переворо-
та за границу. они начали общаться. и в итоге сестра 
раневской – изабелла, по мужу носившая фамилию 
ален, решила переехать в советский союз.

бюрократические формальности помогла уладить 
министр культуры Фурцева. желая отблагодарить ее, 
раневская пришла на прием к министру и прямо на по-
роге ее кабинета принялась восклицать: «екатерина 
алексеевна, вы мой добрый ангел». на что Фурцева от-
ветила: «Я не ангел, а советский партийный работник».

совместная жизнь сестер в двухкомнатной квар-
тире раневской в высотном доме на котельнической 
набережной продолжалась недолго. вскоре после 
переезда в ссср изабелла ален скончалась. и Фаина 
Георгиевна вновь осталась одна. для нее это было са-
мым большим испытанием. она даже входную дверь 
своей квартиры оставляла незапертой – вдруг кто при-
дет. а приходили редко», - так завершает Морясинь 
свои зарисовки о великой раневской.

жизнь великой актрисы закончилась за несколько 
недель до ее 88-го дня рождения. «королева второ-
го плана» лежит на новом донском кладбище, но в 
земной своей жизни она оставила еще одно кладби-
ще – кладбище несыгранных ролей. не случайно не-
задолго до кончины Фаина раневская сокрушалась в 
свойственном ей стиле: «все мои лучшие роли сыграли 
мужчины…»

владимир сариШвили

Фотографии последних лет
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константин александрович, котэ Марджанишвили 
был беспокойным гением. он не уживался  ни в какой  
«системе» и мечтал о синтетическом театре, соединяю-
щем драму, оперетту, оперу и пантомиму. для него не су-
ществовал один какой-то «свой», единственный театр. по 
словам поэта тициана табидзе, «весь мир был для него 
огромным театром, и он сам, как режиссер, находился 
всюду, где только появлялась завораживающая теа-
тральная пыль». наверное, потому так широка география 
его творчества: в ранние годы Марджанишвили работает 
во многих городах российской империи – елизаветград, 
керчь, баку, тамбов, иваново-вознесенск, ташкент, 
ашхабад, тула, орел, луганск, вятка, уфа, иркутск, 
пермь… потом  киев, одесса, Москва, петроград… 

  в марте 1912 года котэ Марджанишвили пригласили 
в тифлис на постановку «царя Эдипа» в казенном теа-
тре. там играла труппа под руководством М.н. Мартова, 
переживавшая серьезные финансовые затруднения, и на 
спектакль котэ Марджанишвили возлагались большие на-
дежды. режиссер с удовольствием принял приглашение: 
ему нравилась пьеса австрийского писателя-символиста 
Гуго фон Гофмансталя (на программке значится: «тра-
гедия софокла, приспособленная к современной сцене 
Гуго фон Гофмансталем»), тем более, что ему уже при-
ходилось ставить пьесу этого драматурга в киеве – это 
был спектакль «Электра». там же он осуществил поста-
новку «ипполита» еврипида. как пишет Этери Гугушвили 
в своей монографии «котэ Марджанишвили», режиссер 

беспОкОЙнЫЙ  
гениЙ

к 170-летию русскоГо театра в Грузии

задумал эпический спектакль и для этого «перешагнул» 
за пределы сцены: близко пододвинул просцениум к пар-
теру, соединив сцену со зрительным залом.

«спектакль начинался мощными звуками фанфар, 
которые раздавались из-за кулис. на их призыв из ко-
ридоров и вестибюля театра с неистовыми воплями на 
сцену врывается толпа, мгновенно заполняя проходы ам-
фитеатра, партера и авансцену. сто восемьдесят участ-
ников массовки располагались как бы по мановению 
волшебной палочки, в строгом и организованном поряд-
ке. не чувствовалось ни хаотичности движений, ни какой 
бы то ни было несобранности. на фоне величественных 
декораций, вполне соответствовавших духу античной 
трагедии, целеустремленное движение народа к сцене 
выглядело внушительно. народ простирал в мольбе руки 
к тому месту, откуда должен был появиться Эдип. Мо-
нументальная стена циклопической постройки с ворота-
ми, огромные греческие колонны, устремленные ввысь, 
были великолепным оформлением сценической площад-
ки, в центре которой стояли жертвенники». режиссера 
интересовали, прежде всего, титанические, мощные чув-
ства, величие и сила человеческого духа.

спустя три десятилетия котэ Марджанишвили поста-
вил на тифлисской  русской сцене спектакль «на дне», 
и эта постановка ознаменовала рождение Государствен-
ного театра русской драмы уже в советские времена – 
соответствующее постановление наркомпроса Грузии  
вышло 1 сентября 1932 года. премьера состоялась 1 

леГендарный

спектакль «на дне». 1932

котэ Марджанишвили
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ноября, а рецензия на спектакль уже 6-го была опублико-
вана на страницах газеты «заря востока».

  надо сказать, что это событие, если использовать со-
временный язык, активно пиарилось на страницах сМи. 
задолго до премьеры публиковались анонсы, сообщав-
шие о грядущем открытии Государственного театра рус-
ской драмы. публику информировали о будущем репер-
туаре: предполагалось включить в него современные 
пьесы разных жанров –  героику, комедию, а также клас-
сику. о режиссерских силах: художественное направле-
ние театра должны были определять такие мастера, как 
народные артисты республики всеволод Мейерхольд и 
котэ Марджанишвили. а также заслуженный артист ев-
сей любимов-ланской, владимир баталов (МХат), алек-
сандр любош, возглавлявший ранее театр красной ар-
мии, художественный руководитель Московского театра 
революции алексей попов, режиссер и художник илья 
Шлепянов, поэт, переводчик, один из основателей и глав-
ных теоретиков имажинизма вадим Шершеневич. как 
видим, компания  серьезная. под стать им – художники 
и композиторы ираклий Гамрекели, ладо Гудиашвили, 
владимир роберг, ирина Штенберг; захария палиашви-
ли, иона туския, дмитрий Шведов. заведующим лите-
ратурной частью стал известный в те годы писатель лев 
никулин. все эти личности, привлеченные к созданию но-
вого театра, свидетельствуют о серьезности намерений 
властей создать театр высокого художественного уровня 
(кстати, сама эта инициатива принадлежала не кому-ни-
будь, а лаврентию берия).  

выбор материала для постановки был не случаен – 
отмечалось 40-летие творческой деятельности Максима 
Горького. тем более, что Марджанишвили интересовала 
его драматургия.  Художественная и общественная дея-
тельность константина александровича с самого начала 
была тесно связана с творчеством и личностью Горько-
го.  его страстной натуре оказались близки  пафос и во-
инствующий гуманизм писателя. начиная с первых лет 
своей режиссерской работы и кончая последними, Мар-
джанишвили ставил пьесы Горького: так, уже в 1903 г. он 
поставил «Мещан» в уфе… Горький также  высоко ценил 
Марджанишвили. приблизительно к этому времени от-
носится телеграмма, отправленная режиссером писате-
лю. в ней он просит  Горького прислать ему новую пьесу 
для постановки на грузинской сцене. как предполагает 
Э.Гугушвили, речь могла идти о пьесе «егор булычев и 
другие». 

перед премьерой со вступительным словом о твор-
честве Максима Горького выступил а.дудучава.  

в спектакле были заняты б.белецкая (настя), 
а.смирнова (квашня), е.сатина (василиса), с.ратов 
(татарин), которые потом долгие годы работали в театре 
имени а.с. Грибоедова. ассистентом котэ Марджаниш-
вили была екатерина сатина, подготовившая по указани-
ям режиссера второй состав исполнителей.

в своих воспоминаниях актриса рассказывает о сво-
еобразном подходе  котэ Марджанишвили к работе – 
тонком и глубоком раскрытии каждой актерской задачи, 
умении создать нужную сценическую атмосферу и ритм. 

«ритмическим задачам константин александрович 
придавал исключительно большое значение. так, в са-
мом начале работы над первым актом пьесы он попросил 
актера, игравшего роль клеща, принести на репетицию 
напильник и кусок железа. все ритмическое построение 
первой сцены в спектакле, все ее настроение рождалось 
под своеобразный аккомпанемент назойливого и нудно-
го, но очень ритмичного звука – скрежета напильника о 
железо».

интересно, что уже в те времена, при жизни Мак-
сима Горького, Марджанишвили рискнул перемонти-
ровать текст пьесы. как вспоминает екатерина сатина, 
спектакль начинался не со слов сатина «дальше!..», а с 
текста насти: «вот приходит он к ней ночью в сад...» - из 
зачитанного, растрепанного романа, который, по пьесе, 

героиня читает в начале третьего акта. посредине ноч-
лежки константин александрович велел поставить же-
лезную печку, и лежавшая перед нею на полу настя была 
освещена отсветом пламени.

Музыку к спектаклю написал композитор, дирижер, 
педагог, в будущем народный артист Грузии дмитрий 
николаевич Шведов. он окончил синодальное училище 
церковного пения, учился в Московской государствен-
ной консерватории. с 1931 по 1981 годы преподавал в 
тбилисской государственной консерватории. с 1941 года  
– профессор и заведующий кафедрой камерного пения. 
как отмечает екатерина сатина, музыкальное оформле-
ние спектакля «на дне» было новшеством, впервые вве-
денным Марджанишвили.

репетиции проходили в довольно нервной обста-
новке – вероятно, причиной были очень ограниченные 
сроки постановки: всего восемнадцать дней (кстати, 
это сегодня стандарт сроков работы над спектаклем на 
западе). нужно было успеть к открытию сезона. Этими 
обстоятельствами и объясняется тот факт, что котэ Мар-
джанишвили  нервничал, сердился, ведь для работы с 
незнакомым актерским коллективом у него было слиш-
ком мало времени. к тому же он в тот период не совсем 
хорошо чувствовал себя  и часто приезжал на репетицию 
вялым, казался утомленным. 

«сидит, молчит и курит, курит без конца – одну папи-
росу за другой... а я сижу рядом с ним с блокнотом для 
записи указаний в руках и невольно думаю: «ему, на-
верное, неинтересно с нами работать, и не нравится ему 
все, что мы делаем. но вот вдруг кем-то сказанная на 
сцене фраза поднимает его с места. Молодым блеском 
зажигаются замечательные глаза-звезды, и большой ма-
стер двумя штрихами рисует целую сцену, дает ей пол-
ное звучание, движение, жизнь. он все умел объяснить 
несколькими словами, показы его были замечательны по 
выразительности. как чудесно делал он с пеплом (играли 
пепла актеры в.Матов и ж.лецкий) рассказ о пойманной 

к.Марджанишвили с супругой и сыном константином
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во сне рыбе! и откуда только брались эти молодые, силь-
ные  движения рабочих рук настоящего рыбака, тянуще-
го сеть. 

очень интересно разрешался им монолог сатина: 
«Человек – это звучит гордо!..» он требовал от исполни-
теля роли сатина (артист с.коломенский) большой вну-
тренней силы, огромного накала, при предельной про-
стоте и отказе от усиления голоса. вначале артисту никак 
не удавалось добиться того, что требовал от него режис-
сер. тогда констатин александрович перестал останав-
ливать актера и тихо сказал мне: «жаль, что времени у 
меня совсем мало, а ведь он смог бы все сделать, как 
я хочу и как надо. Я прошу вас пройти эту сцену с ним 
отдельно, по моим указаниям. заставьте его говорить 
все без  звука, вначале даже почти не открывая рта. так 
весь монолог – про себя, но на  полном внутреннем на-
кале. вы должны знать, как это делается. Это же метод 
петровского, а вы его ученица». при этом константин 
александрович сказал актеру, что дал мне, как режис-
серу-ассистенту, такое задание… а как много было у 
константина александровича обаяния и деликатности в 
общении со всеми нами. удивительно умел он успокоить  
робкого новичка, вселить в него бодрость, как это было 
с только что пришедшим тогда юношей с.комаровым, 
отлично, благодаря показу замечательного режиссера, 
сыгравшего алешку. но и требовать от актеров он умел, 
да еще как!...» - вспоминает е.сатина.  

увы, спектаклем «на дне» завершилось участие ре-
жиссера в жизни тбилисского русского театра – в скором 
времени Марджанишвили не стало... жаль. очередным 
спектаклем константина александровича на этой сцене 
должен был быть «отелло»...     

автор публикации на страницах  газеты «заря 
востока высоко оценил режиссерское мастерство 
к.Марджанишвили, сравнивая его решение со спекта-
клем МХата.

«постановка горьковкой пьесы в МХат была и, несмо-
тря на тридцатилетнюю давность, остается замечатель-
ным спектаклем, одним из величайших  достижений теа-
трального искусства. тем труднее было сейчас только что 
организованному в тифлисе государственному русскому 
театру отрешиться от прочно укоренившейся трактовки 
пьесы. Малый срок (18 дней), отведенный на постанов-
ку спектакля, крайне осложнил задачу. и, тем не менее  
ставивший пьесу народный артист к.Марджанишвили 
задачу эту разрешил отлично, дав пьесе совершенно 
иное – свежее и бодрое звучание, лишний раз подтвер-
дил свое театральное мастерство. утратив МХатовский 
натурализм с его бытовыми подробностями, пьеса стала 
волнующей повестью о человеке, рассказанной с боль-
шой простотой и правдивостью. огромная, горячая лю-
бовь к человеку красной нитью пронесена через весь 
спектакль».  

рецензент сравнивает трактовку образа луки в спек-

такле МХата и в тифлисской постановке – в пользу по-
следней. «Москвин в МХате создавал из луки образ за-
мечательной яркости и цельности. но было в этом образе 
столько тепла, столько глубокого жаления к человеческо-
му страданию, что лука невольно становился центром 
пьесы, венчая утешительную ложь. Между тем, Горький 
осудил своего луку-утешителя, подсовывающего страж-
дущему сладкую соску лжи. Это отлично понял котэ 
Марджанишвили, и в его постановке лука трактуется 
много проще – хитрым и ловким стариком-утешителем, 
лишенным подлинной теплоты жаления. не от луки и его 
«правды лжи» ведет Марджанишвили раскрытие пьесы, 
а от сатина и вложенных Горьким в его уста слов: «Чело-
век – это звучит гордо!»  отсюда – любовное обнажение 
человеческих черт в обитателях ночлежки – голодных, 
оборванных, опущенных на «дно» жизни и охваченных 
огромной жаждой жизни, тоской по ней. развенчивая 
утешительную ложь луки, Марджанишвили дает всему 
спектаклю бодрое звучание, остающееся непоколеблен-
ным и самоубийством актера, трагическим аккордом 
врывающимся в финал пьесы». 

в рецензии отмечается «простое и хорошее» худо-
жественное оформление владимира роберга, сумевше-
го немногими средствами передать давящую тяжесть 
ночлежки, а также музыку, специально написанную к 
спектаклю дмитрием Шведовым: композитор исполь-
зовал тему известной хоровой песни «солнце всходит и 
заходит». однако рецензент высказывает и критическое 
замечание: «вступление слишком длинно и минорно. ис-
полняемое при погруженной в мрак сцене, оно создает 
настроение, идущее вразрез с общим бодрым тоном 
спектакля». 

автор критического разбора спектакля анализирует и 
актерские работы, конечно, сравнивая их с МХатовски-
ми. по мнению рецензента, тифлисские актеры не под-
дались соблазну пойти уже проторенными путями. «осо-
бенно это относится к Горькому (лука) и брагину (барон), 
сумевшим преодолеть обаяние сценической трактовки 
Москвина и качалова и дать совершенно новые и цель-
ные образы. Хорошо играют актера – Шейн, сатина – 
коломенский, василису – лещинская, да и большинство 
остальных исполнителей. все они в большей или мень-
шей мере внесли в исполнение новые штрихи. с боль-
шим нервом проходит массовая сцена третьей картины, 
поставленная интересно и ярко. в целом это ценный в 
художественном отношении, свежий и слаженный спек-
такль, носящий следы большой и вдумчивой работы не 
только постановщика, но и режиссеров (сатина, Гера-
симов) и отлично принимаемый зрителем. театром дан 
удачный старт. Это ко многому обязывает», - резюмирует 
критик.

так славное имя котэ Марджанишвили навсегда свя-
залось с историей русского театра в Грузии.  

 инна безирганОва 

сцены из спектакля «на дне»
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- нет ничего более постоянного, чем временное. 
впервые я приехал в Германию, как полагал, на не-
сколько месяцев – поработать по своей специальности. 
в первом же архитектурном бюро, куда я попал, встре-
тил очень благожелательное отношение к себе. кстати, 
с шефом этого бюро дружу до сих пор. в течение года 
работал как архитектор над рядом проектов. и сейчас в 
берлине, например, стоит жилое здание, а под берлином 
– комплекс, которые я проектировал. Я не предполагал 
задерживаться в Германии. но на мои планы повлияла 
ситуация, которая сложилась в Грузии в начале 1990-х. 

- Можно сказать, что вы осели в Германии навсегда?

- все в руках божьих. 20 лет – очень большой срок. 
на сегодняшний день – это ровно треть моей жизни…

- Что привело востребованного архитектора к заня-
тиям фотографией?

- не было счастья, да несчастье помогло. Я интен-
сивно занялся фотографией в тот период, когда не было 
работы по специальности. Ясно, что архитектура требует 
социального заказа. занятия архитектурой без заказа 
сродни безумию.

- Да, создавать архитектурные проекты в стол, в от-
личие от книг,  невозможно...

- вот именно. а архитекторы, как правило, склонны – 

здесь бЫл петр Филин
Говорят, выпускники Московского архитектурного института узнают друг друга по кодовой 
фразе: «Здесь был Ушац». Дело в том, что в МАРХИ в 1950-х годах был студент по фамилии 
Ушац, который всегда подписывал подрамник или табуретку «Ушацъ», чтобы сесть за них 
в следующий раз. Сокурсники, недолго думая, украсили этой надписью все предметы во 
всех аудиториях. Теперь «Ушацъ» облетел весь мир – от Эйфелевой башни до египетских 
пирамид.
Петр Филин, будучи выпускником МАРХИ, - настоящий «Ушацъ» не только в архитектуре, 
но и в фотографии. Он сфотографировал более трех тысяч объектов во многих странах, 
сделал из них авторские произведения фотоискусства и, можно сказать, увековечил. 
Условно говоря, теперь на многих достопримечательностях мира (и не только на таковых) 
стоит надпись: «Здесь был фотохудожник Петр Филин».
Недавно в Тбилиси прошла персональная выставка фоторабот П.Филина (по всему 
миру таких выставок было уже более двух десятков). Так счастливо совпало, что этот 
фотовернисаж ознаменовал две знаменательные даты в жизни мастера – 60 лет со дня 
рождения и 15 лет, как он профессионально занимается  фотографией. Отметить юбилеи 
Петр Анатольевич решил на родине, в Тбилиси, для чего специально прилетел из Германии, 
где живет уже 20 лет. Кстати, вот и третья круглая дата.   

вернисаж

петр Филин
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по образованию, складу ума, способностям – занимать-
ся творчеством в самых разных областях. архитекторы 
по образованию, к примеру, - Георгий данелия, андрей 
Макаревич, борис Мессерер, андрей вознесенский... 

- Когда вы сняли свою первую фотографию?
- ну, впервые я нажал на затвор еще школьником.   
- Каким фотоаппаратом снимали?
- ФЭдом, «зенитом»... знаете, как расшифровыва-

ется ФЭд? Феликс Эдмундович дзержинский. потом 
я много снимал, учась в аспирантуре, - это было не-
обходимо для моей диссертации. но серьезно занялся 
этим 15 лет назад. до сих пор сохранил привязанность 
к черно-белой фотографии. Я остаюсь ее любителем и 
сторонником. считаю, что она более выразительная, 
таинственная и дает более широкое поле деятельности, 
чем цветная. кроме того, мне кажется, что в цветной 
фотографии нет тех таинств, которые есть в традицион-
ной: момента, когда ты снимаешь и не можешь сразу 
посмотреть и увидеть, что получилось, ритуала прояв-
ления пленки и печатания, заветной минуты, когда при 
красном свете в проявителе начинают проступать кон-

туры фотографии... еще я много экспериментирую с тех-
нологией лит-принт. 

- Какие объекты вызывают у вас наибольший инте-
рес?

- Городской ландшафт, здания. их я снимал в бер-
лине, амстердаме, варшаве, неаполе… у меня есть 
проект, который пока не до конца реализован, - фотогра-
фический триптих:  нацистская архитектура в Германии, 
сталинская – в бывшем ссср и фашистская – в италии. 
о схожести этих тоталитарных архитектур говорилось 
давно. конечно, между ними есть и различия, но схо-
жесть, тем не менее, очень велика. Это вызвало у меня 
большой интерес как у архитектора и фотографа. но по-
том выяснилось, что немцы относятся к этой теме очень 
осторожно, даже с опаской. 

- Почему?
- само упоминание термина «нацизм», если это не 

происходит в негативном ракурсе, не принято. более 
того, в 1991 году, когда произошло объединение Гер-
мании, даже был проект по уничтожению всех объектов 
времен национал-социализма. к счастью, этого безумия 
и абсурда не произошло... помимо городских ландшаф-

тов, я фотографирую «акт», то есть обнаженную натуру. 
а также натюрморты. Экспериментирую в каждом из 
этих жанров. правда, года три я не снимал – работал по 
своей прямой специальности в киеве, и муза фотогра-
фии покинула меня. а сейчас снова вернулась. 

- Как рождается фотография? Как стихотворение, 
неизвестно откуда и по какому наитию, или ее надо вы-
строить, рассчитать?

- Я фотографирую в большей степени рационально, 
нежели по наитию. пожалуй, я прозаик, а не поэт. во-
обще, стихи читаю редко. очень люблю прозу. и живо-
пись.

- По вашим фотографиям такого не скажешь.
- тем не менее, это так. 
- Кто из творцов любимый?
- в литературе – однозначно Гоголь. в живописи – 

однозначно ван Гог. 
- Как же вы снимаете? Выстраиваете фотографии и 

никогда не ловите момент?
- Моменты ловятся. но не они преобладают в моих 

работах. Я не из тех, кто постоянно ходит с фотоаппа-

ратом в руках. как правило, у меня есть обдуманная 
цель – снять определенный объект. помню, однажды 
я ждал почти год, когда перед японским посольством 
в берлине зацветет сакура. и несколько дней фотогра-
фировал ее через решетку ограды – к неудовольствию 
сотрудников посольства. запомнилось, как всю ночь 
снимал в берлине туман над гаванью. со штатива, 
естественно, поскольку ночью нужна очень долгая вы-
держка – минута, две. 

- У вас есть любимые фотографии?
- есть такие. для неискушенного взгляда, может 

быть, не самые эффектные. но они несут особое на-
строение. вообще, в своих работах я уже не стрем-
люсь передать точное изображение реальности. Мне 
важно отразить свои ощущения и настроение. 

- Перелистаем страницы фотоальбома вашей жизни 
назад. Вы окончили легендарный Московский архитек-
турный институт. Расскажите о ваших студенческих го-
дах, о ваших учителях.

- если говорить об учителях, то не могу не вспом-
нить Михаила цалкаламанидзе, который преподавал 
нам рисование в старших классах школы, а во дворце 

Фотографии петра Филина
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пионеров вел кружок технической эстетики. он очень 
много заложил в меня. благодаря его урокам я об-
ладаю способностями заниматься дизайном. и даже 
рукоделием. в прошлом году ему исполнилось 80 лет, 
и  во дворце пионеров справили грандиозный юбилей. 
кстати, Михаил цалкаламанидзе и его супруга циала – 
одни из выдающихся мастеров грузинской перегород-
чатой эмали.

после школы поступил на архитектурный факуль-
тет Грузинского политехнического института. почему? 
трудно сказать. видимо, призвание. да и атмосфера в 
семье, наверное, поспособствовала. отец, выдающий-
ся специалист в сфере строительной механики, теории 
и практики конструкций, великолепно рисовал. а еще, 
кстати, писал стихи, переводил, блестяще знал миро-
вую литературу. в старших классах я определился с 
выбором точно. с благодарностью вспоминаю своего 
первого педагога в Гпи Георгия Чигогидзе. он опреде-
лил наше отношение к архитектуре.

- Какое?
- критическое. он учил нас одинаково аргументи-

рованно давать как положительную, так и негативную 
характеристику тому или иному архитектурному про-
екту. Это воспитывало в нас навыки определять и до-
стоинства, и недостатки любых объектов. после тре-
тьего курса я перевелся из Гпи в МарХи, который был 
единственным архитектурным институтом в мире. как 
правило, архитектуре обучались на соответствующем 
факультете в технических вузах или академии худо-
жеств. в Москве я успел застать плеяду великих педа-
гогов 30-40-х годов – Габричевского, зубова, бархина, 
николаева... руководителем моей дипломной работы 
был андрей Меерсон, руководителем диссертации – 
его отец, дмитрий Меерсон. 

- Какие самые яркие воспоминания тех лет?
- вот сейчас почему-то вспомнилось, как в 1977 

году я узнал, что где-то в Москве продается сборник 
булгакова. Я пошел в знаменитый книжный магазин на 
кузнецком мосту и спросил у продавщицы: «вы случай-
но не знаете, где можно купить булгакова?» к моему 
удивлению и радости она ответила: «знаю. здесь». Я 
потратил всю свою стипендию, купил эту книгу и пода-
рил сестре. светлые воспоминания сохранились от по-
ездки в польшу на студенческую практику. вообще-то 
меня собирались направить в болгарию. но поскольку 
я свободно говорил по-польски, то поехал в варшаву. 

- Где выучили польский?
- в семье. Мы с сестрой унаследовали от нашей ба-

бушки-польки и знание языка, и любовь к польше. а 
что касается нашей варшавской практики, то она се-
рьезно активизировала грузино-польские архитектур-
ные связи и вообще дала мне какое-то новое видение 
мира. понимаете, взгляд на жизнь менялся, когда ты 
приезжал из советского союза на запад не простым 
туристом, а включался там в общественную и профес-
сиональную жизнь. 

- О чем была ваша дипломная работа?
- Это было в 1978 году. а за год до этого в париже 

был открыт центр искусств помпиду,  знаменитое ныне 
здание по новаторскому проекту пьяно и роджерса, 
где все трубопроводы, арматура, лифты и эскалато-
ры находятся снаружи и выкрашены в разные цвета. 
в своей дипломной работе я проектировал центр ис-
кусств на месте старого Храма Христа спасителя в 
Москве, где в те годы был расположен плавательный 
бассейн. кстати, на месте снесенного в 1931 году Хра-
ма собирались построить дворец советов с 60-метро-
вым памятником ленину. но не смогли – грунтовые 
условия не позволяли. а Храм стоял... в своем проекте 
я частично, арками, восстановил этот храм. диплом 
представлял собой 12 подрамников, каждый площа-
дью метр на метр. на защите завязался спор по по-
воду моей работы. на меня напали институтские – за-

чем, дескать, восстанавливать то, что было снесено? 
спрашивали, как фасад моего проекта будет соотно-
ситься с фасадом Музея пушкина, и много чего еще. 
председатель комиссии был на моей стороне, и после 
жарких дискуссий мне поставили четверку. Я вернулся 
в тбилиси, проработал два года по специальности, а 
потом поступил в аспирантуру в Москве. защитил дис-
сертацию «типология многоэтажного жилища в усло-
виях юга». 

- Пригодилась вам научная степень?
- она мне, скорее, мешает. отпугивает работодате-

лей. Мне очень часто приходилось слышать: «вы слиш-
ком квалифицированы для этой работы». 

- Вам исполнилось 60 лет. Чему вас успела научить 
жизнь?

- спокойствию. желанию спешить жить и как мож-
но больше успеть сделать, сотворить. уверенности в 
том, что очень важно сохранять благожелательные от-
ношения с семьей, с близкими. иных отношений я по-
нять и принять не могу. Мой ближний круг – дочь Маша, 
сестра Мария, племянник леван, моя подруга татьяна. 
Это самое драгоценное для меня. кстати, татьяна спе-
циально прилетела в тбилиси на мой день рождения, и 
это ее первый приезд в Грузию.

- А чему вы учите свою дочь? От каких ошибок пре-
достерегаете?

- Я думаю, что каждый человек должен учиться на 
своих ошибках. пусть набьют свои шишки, приобретут 
собственный опыт. конечно, я ее опекаю и оберегаю, 
но от всего не убережешь.

- Чем она занимается?
- в декабре Маше исполняется 20 лет. два года на-

зад она окончила гимназию и решила заниматься ме-
дициной. Это для меня удивительно – в нашей семье 
не было медиков. она любит животных. страшно пере-
живала за белых медведей: из-за потепления климата 
весной лед уходит от берега настолько быстро и дале-
ко, что медведи не успевают доплыть до него. ее вол-
новала участь пингвинов: одно время была популярна 
версия, что пингвины задирают головы на шум проле-
тающих мимо самолетов, опрокидываются на спину и 
остаются лежать, не в силах подняться. к счастью, это 
оказалось мифом. пингвины – в полном порядке. 

- Какой ранимый человек с отзывчивым сердцем… 
В кого пошла Маша?

- надеюсь, в папу. 

нина Шадури

на открытии фотовыставки в тбилиси



стр. 44 «русский клуб» 2014

тбилисский государственный академический  дра-
матический театр имени а.с. Грибоедова выступил на 
IV Международном фестивале русских театров респу-
блик северного кавказа и стран Черноморско-каспий-
ского бассейна в Махачкале. 

старейший русский театр за пределами россии от-
крыл  фестиваль одним из лучших своих спектаклей 
«Холстомер. история лошади» и единственный из всех 
15-ти участников сыграл его дважды. оба представле-
ния прошли на сцене дагестанского государственно-
го республиканского русского драматического театра 
имени М. Горького при полных аншлагах.

сказать, что выступления грибоедовцев были 
успешными, значит не сказать ничего. триумф – вот 
самое подходящее слово. и хотя Грибоедовский много 
гастролирует, привык к успеху и в какой-то мере даже 
им избалован, артисты признались, что не припомнят 
подобного феерического приема.

«Холстомер» - недавний, но уже успевший стать 
знаменитым, спектакль автандила варсимашви-
ли, художественного руководителя театра, лауре-
ата Государственной премии Грузии, премии им. 
к.Марджанишвили. на XI Международном форуме те-
атрального искусства «золотой витязь» спектакль был 
удостоен высшей награды – Гран-при. сегодня эта по-
становка является визитной карточкой Грибоедовского 
театра.

Махачкалинские любители и знатоки театра встре-
тили грузинского «Холстомера»  восторженно. такая 
же реакция была у коллег и специалистов по театру. по 
словам художественного руководителя русского дра-
матического театра дагестана, идейного вдохновителя 
фестиваля скандарбека тулпарова, «особенностью 
фестиваля является то, что здесь не присуждаются 
призовые места – это фестиваль-лаборатория. на сле-

на берегу 
каспиЙских 

вОлн…

дующий день после спектакля члены жюри собираются 
вместе с труппой театра, который выступал, и по полоч-
кам разбирают постановку, указывают им недочеты и 
слабые места. Многие участники фестиваля благодар-
ны членам жюри за их оценку». так вот, на обсуждении 
«Холстомера» звучали только хвалебные речи. «Мно-
гозначительно прозвучали слова о том, что спектакль 
посвящен памяти Георгия товстоногова и евгения ле-
бедева, - сказал константин Щербаков, театральный 
критик, член жюри фестиваля. - Хотя представлен со-
вершенно другой спектакль: с другой музыкой, другой 
инсценировкой, спектакль, который очень отличается  
от «истории лошади» Георгия александровича. но 
если говорить о близости к л.толстому, то могу ска-
зать однозначно: да, в спектакле эта близость, созву-
чие классическому тексту присутствуют, и это самая 
главная ценность данной постановки. Главный Холсто-
мер в интерпретации валерия Харютченко получился 
достойным. используя фразу станиславского, скажу, 
что его игре я верю». Михаил Морозов заслуженный 
артист россии, актер бдт им. Г.товстоногова отметил: 
«поставить «историю лошади» - это очень смело. осо-
бенно если учитывать, что до этого ее ставили такие 
мастера, как Георгий товстоногов и евгений лебедев. 
но спектакль удался».

театральный фестиваль в Махачкале молод. он 
проводится с 2007 года. но за эти годы успел заво-
евать репутацию серьезного и достойного проекта, 
участниками которого  становились  замечательные 
коллективы из ближнего и дальнего зарубежья – Го-
сударственный академический Малый театр россии, 
Московский драматический театр им. Гоголя, большой 
драматический театр им. Г.товстоногова, театры из 
костромы, тамбова, израиля, Франции, Германии, ка-
захстана. наконец, в этом году весомый список попол-

традициЯ
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нил, как выразился первый заместитель председателя 
правительства рд анатолий карибов, «прославленный 
тбилисский государственный академический русский 
драматический театр имени Грибоедова».

выступая на церемонии официального открытия, 
а.карибов говорил о большом значении фестиваля 
русских театров, а также той миссии, которую они вы-
полняют: «сегодня русские театры продолжают играть 
огромную культурно-просветительскую роль. они на-
глядно свидетельствуют о ценности объединяющего 
начала великой русской культуры и русского языка, 
приобщают народы к традициям отечественного и ми-
рового классического искусства, служат основой для 
развития профессиональных национальных театров, 
тем самым способствуя сохранению и приумножению 
нашего культурного наследия».

николай свентицкий, директор Грибоедовского те-
атра, заслуженный деятель искусств рФ,  в программе 
«вдохновение» на дагестанском телевидении говорил 
о тех связях, которые на протяжении многих веков 
связывали дагестан и Грузию: «дагестано-грузинские 
взаимоотношения – яркая страница в истории наших 
стран. они берут свое начало еще в XI веке, и мы об 
этом помним. торгово-экономические и культурные 
связи были настолько тесными, что в дагестане полу-
чила распространение грузинская письменность – на 
дагестанской земле даже обнаружено около 20 ка-
менных плит с надписями на аварском и грузинском 

языках. в западном дагестане встречаются геогра-
фические названия, чье происхождение – грузинское. 
живая связь сохраняется и сегодня – достаточно ска-
зать, что в Грузии, в районах кварели и лагодехи, про-
живает более двух тысяч этнических дагестанцев. есть 
и совершенно особое звено, которое связывает наши 
страны тесными узами братства – это высокочтимый 
и горячо любимый в Грузии расул Гамзатов. нашим 
соотечественникам лестно, что всесоюзная слава ра-
сула Гамзатова родилась и началась в Грузии, на юби-
лейном вечере давида Гурамишвили в 1955 году, где 
расул Гамзатович выступил с поистине триумфальной 
речью. а в 1965 году, когда на торжественном вечере, 
посвященном 800-летию Шота руставели, предостави-
ли слово расулу Гамзатову, зал в едином порыве под-
нялся и долго рукоплескал, не давая ему возможности 
начать выступление, настолько велика была любовь 

грузин к великому аварцу. наши кинематографисты 
сняли документальный фильм «расул Гамзатов и Гру-
зия». а в 2003 году расул Гамзатович Гамзатов был 
удостоен одной из высших государственных наград 
Грузии – ордена золотого руна. а вот если говорить 
о наших театральных делах, то нельзя не отметить тот 
факт, что в формировании национальных театров да-
гестана Грузия тоже сыграла свою роль – многие да-
гестанские артисты, режиссеры, художники являются 
выпускниками грузинских вузов. надеюсь, мы продол-
жим славную традицию грузино-дагестанского куль-
турного диалога и будем дружить театрами».  

и еще одна подробность. после первого выступле-
ния труппа из столицы Грузии вышла на поклон в со-
провождении министра культуры республики дагестан 
заремы бутаевой. затем состоялась личная встреча 
министра и николая свентицкого, на которой обсуж-
дались вопросы дальнейшего укрепления сотрудниче-
ства русских театров Грузии и дагестана.

за успешное выступление на фестивале театр име-
ни Грибоедова награжден памятным призом и дипло-
мом Министерств культуры и союзов театральных дея-
телей российской Федерации  и республики дагестан.

соб.инф.

на открытии фестиваля
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сцены из спектакля «холстомер. история лошади»
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 как известно, подобно своему великому учителю Че-
хову, александр вампилов смотрит на мир ясным, при-
стальным взглядом, который одинаково охватывает все 
проявления короткой человеческой жизни, все черты 
человека. с равным вниманием глядит он на любовь и 
равнодушие, ум и глупость, доброту и жестокость, честь 
и бесчестие. берется ли он судить? о нет! верит ли он, 
что человека возможно изменить к лучшему? вряд ли. 
но зато он совершенно убежден в том, что слабого греш-
ника и страдальца надо постараться понять и, если до-
станет сил, простить. 

 жизнь стоит того, чтобы жить. Мечта стоит того, что-
бы ждать. другое дело, что мечта (и это Чехов и вампи-
лов знали наверняка) имеет одну особенность – не ис-
полняться. но зачем людей огорчать раньше времени? 
пусть верят, что все исполнится – три сестры поедут в 
Москву, а сарафанов напишет ораторию…  

 Мы хорошо знаем, какие три условия необходимы, 
чтобы поставить спектакль или снять кино. во-первых, хо-
рошая история, во-вторых, хорошая история и, в-третьих, 
хорошая история. александр вампилов написал чудес-

кОнЦерт для 
кларнета 

с ОркестрОМ

ную историю. Георгий Маргвелашвили ее поставил. 
 «старший сын» в Грибоедовском – классически эле-

гантный и по-современному очень динамичный  спек-
такль. два часа действия на подмостках разной высо-
ты (актеры в основном находятся на одном уровне со 
зрительным залом, в шаге от первого ряда) пролетают 
стремительно. режиссерское отношение к сценическому 
пространству сдержанное. никакого насилия, никакой 
искусственности. даже небольшая коррекция текста и 
сюжета воспринимается естественно. 

 режиссер оставил авторское определение «стар-
шего сына» - комедия. а поставил драму о том, что «на 
свете счастья нет», умудрившись сохранить при этом 
вампиловские юмор и чувство комического. получился 
смешной и грустный спектакль. о вечном противосто-
янии отцов и детей, опыта и надежды, знания и мечты, 
жертвенности и эгоизма. о том, что человек по своей 
природе одинок. и одиночество – его удел. приговор, ко-
торый оглашают только в конце жизненного пути. 

 Маргвелашвили великодушен и не имеет ничего про-
тив молодых. просто он знает цену иллюзиям молодости 
и не стремится их развенчивать. пусть живут со счастьем 
в сердце. ведь печальное – у них еще впереди.  

 Молодость мужчины, по Маргвелашвили, - веселее, 
легче, потому что это азарт, игра. Молодость женщины 
– всегда печальнее, ибо это, как правило, ожидание. 
ожидание любви. «вот девочки – им хочется любви. вот 
мальчики – им хочется в  походы…» Маргвелашвили 
чувствует это очень точно. поэтому молодые герои в его 
спектакле полны наслаждением жизнью во всех ее про-
явлениях. если игра – то ва-банк, если страдание – так 
полной чашей, если  любовь – то сейчас, немедленно и 
по полной. 

 аполлон кублашвили, дмитрий Мерабишвили, лаша 
Гургенидзе и иванэ курасбедиани  воплощают совер-
шенно разные мужские характеры бусыгина, сильвы, 
васеньки и кудимова. но все они играют цельных пер-
сонажей, без внутреннего раздрая, с огромным запасом 
радостного восприятия жизни (неслучайно все комиче-
ские эффекты спектакля, вызывающие живой отклик в 
зале, связаны именно с персонажами-мужчинами). Геро-
ини спектакля – нервны, напряжены, раздражены, ведь 
в их жизни нет главного – любви. потому так задевает 
душу обреченное «все!» инны воробьевой (Макарская) 
и полные слез глаза софии ломджария (нина). ожида-

Театр имени Грибоедова показал 
премьеру – в рамках VI Международного 
Тбилисского театрального фестиваля был 

представлен спектакль «Старший сын» по 
пьесе Александра Вампилова. Режиссер-

постановщик – Георгий Маргвелашвили, 
главный режиссер Грибоедовского театра.

преМьера



стр. 47

ние, ожидание… обе балансируют на грани надежды на 
счастье и страшного опасения убедиться, что его все-таки 
никогда не будет. 

 конечно, режиссер Маргвелашвили должен был из-
менить название пьесы – его спектакль не о «старшем 
сыне», а об отце – одиноком, непонятом, «блаженном» 
кларнетисте, который теряет своих детей, всех троих и 
сразу – двоих родных и одного на два дня обретенного. 

 перед валерием Харютченко надо снять шляпу. с 
редким сочетанием мастерства и  вдохновения он сы-
грал драматический образ отца в полной гамме пере-
живаемых эмоций – от отчаяния до воодушевления, от 
обретения до потери, от надежды до смирения. актер, не 
снижая высоты, несет тему, я бы сказала, неразделенной 
любви. он самозабвенно (в прямом смысле этого слова) 
любит своих детей. а еще – музыку. но ни дети, ни музы-
ка так и не ответили ему полной взаимностью. Молодые, 
незлые и обаятельные эгоисты, они живут своей жизнью, 
своими любовями, своими целями, в которых нет места 

незадолго до премьеры Георгий Маргвелашвили со-
гласился ответить на вопросы «русского клуба».

- Почему вы выбрали именно эту пьесу?
- объяснить это детально невозможно, какую бы пье-

су ты ни выбирал. вампилов – великолепный драматург, 
«старший сын» - потрясающая пьеса, которая дает ар-
тистам отличные возможности для работы. Хотя у вам-
пилова вообще нет плохих пьес. ну, а «старший сын», 
видимо, еще и как-то попал под мое настроение… выбор 
пьесы всегда зависит от очень простой вещи – какая тема 
тебя интересует? в данном случае меня интересовала 
роль случая в жизни каждого человека. 

- Кто верит в случай, тот не верит в бога.
- Я в бога не верю. даже в том случае, если не буду 

верить в случай. для меня это не тема, я атеист. случай 
присутствует в жизни каждого человека, дает какие-то 
новые возможности.

- Ваша жизнь тоже череда случаев?
- конечно. как и у всех.
- А знаете, что говорят дзен-буддисты? Любое стече-

ние обстоятельств всегда к нужному моменту.
- Я понимаю надежды дзен-буддистов. но дело ведь 

в другом. случай, конечно, всегда является результатом 
определенной цепи событий. но и та цепь – тоже ряд слу-
чаев. тут нет логики. у блока прекрасно сказано: «жизнь 
без начала и конца. нас всех подстерегает случай».

- А дальше там так: «Над нами – сумрак неминучий, 
иль ясность божьего лица».

- верно. но если мы будем спорить на эту тему, то 
далеко уйдем.

- Тогда скажите, к чему привел случай Володю Бусы-
гина, главного героя «Старшего сына»? Или у случая нет 
смысла?

- Мы же не знаем, как эта история потом продолжит-
ся. в пьесе все только начинается. просто случилось, как 
в сказке – человек постучал в дверь, и пошло-поехало. и 
он не смог это остановить. и очень важна та деталь, что 
всю историю начал-то не бусыгин. да, это он предложил 
войти именно в эту квартиру. но у него и в мыслях не 
было выдавать себя за сына сарафанова. он честно го-
ворит при первой встрече с васенькой – слушай, парень, 
мы опоздали на автобус, замерзли, хотим погреться. но 
шутка сильвы обернулась для бусыгина тем, чем обер-
нулась. случай! а будет у него что-нибудь с ниной или 
нет, зависит только от нашей фантазии. у вампилова – от-
крытый финал.

- Нина в вашем спектакле такая резкая… 
- она такая, потому что приняла решение выйти за-

муж за человека, которого не любит, только для того, 
чтобы вырваться из этого проклятого круга и что-то изме-
нить. если бы она пошла за кудимова, то убедилась бы, 
что ничего не меняется. а тут – появились два афериста, 
вмешались в чужую жизнь и внесли в нее определенные 
коррективы. на время, во всяком случае.

- «Старший сын» - легкая пьеса со множеством коми-
ческих эпизодов. У вас получился драматический спек-
такль… 

- да, мы играем драму. и даже чуть-чуть изменили 
финал, чтобы еще больше усилить этот момент… во-
обще театр – жесткое пространство с очень жестокими 
правилами. но я надеюсь, что мы разыграем хорошую 
историю, и спектакль заживет полноценной жизнью на 
публике. 

нина зардалиШвили-Шадури

для отца. такая драма стара, как мир. но от этого она 
не перестает быть менее щемящей и болезненной. сара-
фанов валерия Харютченко с горьким смирением при-
нимает удел одиночества. он играет добро, которое по 
определению не может быть с кулаками. добро, которое 
не просто остается невостребованным – оно проигрыва-
ет. проигрывает молодости, эгоизму, победительности, 
обезоруживающему равнодушию к страданиям других… 
при этом в спектакле Маргвелашвили нет плохих и хоро-
ших героев, у каждого своя правда, которая не заглуша-
ет другую, но словно бы звучит с ней в унисон. а актер-
ский ансамбль играет так слаженно, словно повинуется 
какому-то только им слышимому камертону. 

Что же делать, в чем спасение? - задаст закономер-
ный вопрос зритель «старшего сына», не обнаружив в 
спектакле ожидаемого вампиловского финала – светлого 
и обнадеживающего. стук в дверь. а что там, за дверью? 
Маргвелашвили оставляет этот вопрос без ответа. нам 
остается только догадываться…

сцены из спектакля «старший сын»
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«артмиграция» - это форум, на котором молодые 
люди разных театральных профессий и профессионалы 
театра объединяются для обсуждения в неформальной 
обстановке новых театральных проектов и проблем со-
временного театра. одновременно «артмиграция» 
- это фестиваль спектаклей молодых режиссеров-вы-
пускников столичных вузов, которые осуществили ин-
тересные постановки за пределами Москвы и санкт-
петербурга, в региональных театрах. идея поддержать 
недавних выпускников, решившихся уехать из столицы 
в провинцию и при этом продолжать активную твор-
ческую деятельность,  вызвала большой интерес. на 
конкурс было прислано более 100 заявок из разных 
городов россии. Экспертный совет отобрал пять спек-
таклей, которые были показаны в театральном центре 
стд рФ «на страстном».

участниками форума-фестиваля стали режиссеры, 
менеджеры, театроведы из россии, Грузии, стран снГ 
и балтии. и 10 актеров из разных стран.

программа нынешнего форума-фестиваля была 
разнообразной и насыщенной: мастер-класс стафиса 
ливафиноса «Гомер в действии», мастер-класс вя-
чеслава кокорина «Это мы не проходили», лаборато-
рия молодых театральных критиков под руководством 
павла руднева, проект живой журнал «театр» с Ма-
риной давыдовой. специальным гостем форум-фести-
валя выступил молодой независимый «Этюд театр» 
из санкт-петербурга, который представил спектакль-
квартирник «стыдно быть несчастливым» по днев-
никам а.володина. одним из главных событий «ар-
тмиграции» стала творческая встреча с выдающимся 
театральным режиссером и педагогом анатолием ва-
сильевым и показ его фильма-спектакля «Медея. Ма-
териал» по пьесе Хайнера Мюллера с французской ак-
трисой валери древиль в роли Медеи. в off-программе 
форума-фестиваля состоялся показ спектакля «Музей 
достоевского», созданного в рамках молодежной ла-

так 
расШиряЮт 

граниЦЫ

боратории стд рФ «Место действия».
 о своих фестивальных впечатлениях грибоедовцы 

в.Габашвили и М.кусикашвили рассказали «русскому 
клубу».

Мераб кусикашвили. «артмиграция» воочию откры-
ла для нас совершенно новое театральное простран-
ство, новые формы театра. Я был поражен спектаклем 
«Музей достоевского» в боярских палатах стд – та-
кое увидел впервые. Это квест. ты не просто сидишь и 
смотришь, но и сам участвуешь в спектакле. нас раз-
били на пять групп, и мы переходили от станции к стан-
ции (так это называлось), на которых нас ждали актеры 
и разыгрывали эпизоды из разных романов достоев-
ского. например, на одной из станций раскольникова, 
футбольного болельщика с шарфом клуба «зенит», 
другой персонаж подбивал совершить преступление и 
советовался по этому поводу с нами, зрителями. Мы 
его отговаривали, убеждали, что нельзя отнимать чело-
веческую жизнь. в конце представления нас ждал сам 
достоевский, который рассказывал о своей жизни… в 
спектакле применялись разные принципы общения со 
зрителем, внезапный обман ожиданий. актеры даже 
вызывали зрителей на откровенность. Это все надо ви-
деть своими глазами, конечно.

василий Габашвили. Меня потряс спектакль-квар-
тирник «стыдно быть несчастливым» «Этюд театра» 
из санкт-петербурга. он тоже шел в боярских пала-
тах. перед началом нас встречали актеры (а мы толь-
ко потом поняли, что это участники спектакля), пред-
лагали выпить пива, спрашивали, как дела. началось 
действие, и они играли сидя между зрителями. Это 
давало потрясающий эффект! но самым важным на 
«артмиграции» для меня были занятия  с вячеславом 
кокориным, замечательным педагогом, режиссером, 
актером, последователем школы Михаила Чехова. Я 
слушал его мастер-классы в летней школе стд, и это 
стало для меня колоссальным открытием. на этот раз 

С 8 по 13 сентября в Москве 
прошел Международный 

молодежный театральный 
форум-фестиваль 

«Артмиграция». Грузию 
на форуме представляли 

молодые актеры Тбилисского 
государственного 

академического русского 
драматического театра им. А.С. 

Грибоедова Василий Габашвили 
и Мераб Кусикашвили.

знай наШиХ!
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все пять занятий я снял на камеру. 
- Чем вас так привлек Кокорин?
в.Г. он очень помогает актерам в их профессии. 

дает именно то, что надо. на самые сложные вопросы 
отвечает просто, и перед глазами сразу встает нужная 
картинка. знаете, он своеобразный человек с очень по-
зитивной энергетикой. Мне почему-то все время каза-
лось, что он стоит на облачке.

М.к. Меня кокорин не просто привлек, а поразил. 
на первом занятии я был зажат, на втором он меня 
словно освободил от оков. Мы занимались энергети-
ческими упражнениями, он учил нас создавать вокруг 
себя как бы купол – наше личное пространство, в ко-
тором нам будет комфортно, объяснял, как соединять 
свое пространство с пространством партнера… Это 
очень специальные, профессиональные вещи. после 
мастер-классов кокорина мне стало значительно легче 
существовать в профессии. Хотя если бы на эти заня-
тия кто-то посмотрел со стороны, то решил бы, что на-

ходится в палате №6.
- Что вам дала «Артмиграция» в плане понимания 

профессии?
М.к. Я понял, что правильно выбрал профессию. 

она сложная и одновременно простая. ее надо очень 
любить и бесконечно, постоянно работать над собой.

в.Г. а я еще раз убедился в том, что актерство – 
безумно сложное дело. со всех сторон. самое потря-
сающее, что есть в нашей профессии – это зритель. его 
аплодисменты, живые реакции дают такую легкость! 
происходит энергообмен со зрителем. и понимаешь, 
что все не зря! кстати, кокорин вопрос отдачи актером 
энергии считает одним из главных.

М.к. когда я стою на сцене, то отдаю всего себя – 
для этого я и выхожу на сцену. но на зрителя не об-
ращаю внимания, его для меня словно бы и нет. ина-
че это будет означать, что я недостаточно погружен в 
роль.

в.Г. а мне кажется, что профессионал всегда чув-
ствует зал. даже манипулирует залом. актер должен 
видеть на 360 градусов. знаменитая «четвертая сте-
на», я думаю, предназначена для других целей.

М.к. самое главное, что дала мне «артмиграция» 
– это новые знакомства, расширение профессиональ-
ных горизонтов. для того, чтобы русский театр в Грузии 
развивался, недостаточно играть на русском языке. 
русскую культуру, душу надо понимать изнутри. а для 
этого необходимо бывать в россии. старшему поколе-
нию повезло – у них была такая возможность. у нас ее 
нет. Чем еще хорош этот фестиваль? было очень при-
ятно наблюдать, как рядом сидят русские и украинцы, 
армяне и азербайджанцы. и между ними нет никакой 
вражды, и говорят они только об искусстве. 

в.Г. Я считаю, что всех политиков надо посылать на 
«артмиграцию». и тогда всюду будет мир.

соб.инф.

участники «артмиграции»
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утром их не накормили, вытолкали прикладами авто-
матов на аппельплац и, наскоро пересчитав, погнали в 
ближний лес. конвоиры незлобно покрикивали на овча-
рок. собаки заливались лаем, бесновались от барачного 
духа колонны, настороженно слушали паровозные гудки. 
лес насквозь прошит железнодорожными строчками, 
бегут к славутскому лагерю невольничьи поезда.  спе-
шат мордастые конвоиры – сотня качающихся от слабо-
сти людей подлежит немедленной ликвидации.

обреченная колонна бредет осенним лесом, шаркает 
опухшими ногами по мокрым листьям. каждый занят не-
веселыми мыслями и мало похож на Гензеля и Гретель, 
не теряющихся детей бедного дровосека, заведенных 
судьбой-мачехой  в лесную чащобу, откуда не выбрать-
ся. а жизнь страшнее этой свирепой немецкой сказоч-
ки. от белых камешков их избавили сразу по приезде в 
лагерь, теперь в карманах ограбленных людей не найти 
и хлебных крошек, которыми они могли отметить свой 
крестный путь.

она шла вместе со всеми, не спеша и не отставая, 
ранним сиротством, несвободным бытом за проволокой 
наученная, что смерть приходит, не спросясь. Мобилизо-
ванная с третьего курса на второй день войны, привыч-
но работала медсестрой – вытаскивала раненых из-под 
огня, перевязывала в пещерах и блиндажах на прибреж-
ных керченских откосах; после майской трагедии, когда 
их стрелковая часть попала в окружение и земля горела 
от зажигательных бомб, была брошена в лагерь, на до-
просах подвергалась пыткам и унижениям, бита смерт-
ным боем  в карцере, но не смирилась, продолжала 
лечить лекарственными травами – это умение унасле-
довала от отца врача, - обратила на себя внимание под-
польщика, заведующего райздравотделом  ковальчука; 
через местную жительницу софью василевскую, парти-
занскую связную, переправляла в лес медикаменты и 
перевязочные материалы; узнавала местонахождение 
складов боеприпасов и продовольствия, время прохож-
дения воинских эшелонов, национальность охранников 
на караульных постах – немцев, мадьяр, румын. за каж-

дую переданную на лесную базу записку и выход из зоны 
по фальшивому аусвайсу грозила пуля, но бог миловал – 
в лагере ее ни в чем не подозревали. только сейчас она в 
одной колонне с евреями, куда попала из-за цвета волос. 
и это озарение пришло к ней, прежде чем пригнали их к 
проклятым рвам, вырыли их несколькими днями раньше 
такие же заключенные. 

поняв это, ее тридцать молодых лет громко возопи-
ли против чудовищной несправедливости, присвоенного 
одними людьми права пролить кровь других, из ее груди 
вырвался крик: «ва ворек уриа до мушени око домхри-
тат» (не еврейка я, и почему меня должны расстрелять? 
-мингр.) 

столько боли и молодой силы, бездумно убиваемой, 
было в этом вопле затравленного существа, что ее услы-
шали все евреи в мертвом лесу – бедные дети израиля. 
перед каждым разверзлась бездна, и ангел смерти Ма-
лэхамовес, с огненным мечом и тысячью глаз, довольно 
рассмеялся им в лицо. они поняли, что уже никогда не 
родят младенца, не прижмут к материнской груди, защи-
щая от множества бед, которые ему грозят со дня рожде-
ния, не дождутся внуков, не посмотрят в их чистые глаза, 
не погладят шелковые волосы, не откроют священные 
книги, не будут соблюдать субботу покоя, не наденут все 
новое к празднику песах, не возьмут в умелые руки пор-
тняжную иглу и чаровницу скрипку Гварнери, не сыграют 
свою «бессмертную» шахматную партию в старом, до-
бром стиле романтиков прошлого века, не будут давать 
уроки французского и немецкого своим и соседским де-
тям, не пропишут нужного лекарства в аптеке, не помо-
гут страждущим, обратившимся к ним за помощью, по-
тому что обращаться будет не к кому. и зная, что сейчас 
их станут убивать, эти пасынки истории, сыны и дочери 
богоизбранного народа, сошедшего с пути назначенной 
ему миссии дать спасение всему миру, не принявшего 
Христа и взявшего на себя ответственность за кровь его, 
внушающего мистический страх малокультурным людям 
от низменных, чудовищных мифов, эти  праведники про-

завещание грОссМана

лента паМЯти

василий гроссман в сталинграде. 1942
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явили редкую силу духа, презрев собственную гибель, 
вспомнили в смертный час завещанное на века указание 
талмуда: спасающий одну жизнь – спасает целый мир, 
и, рискуя получить пулю в лицо, - сколько аманов может 
иметь один народ! - потребовали от своих убийц: «осво-
бодите эту женщину, она не еврейка».

и случилось чудо. нелюди, для кого чужая жизнь все-
го ничего, капля в море слез, в решающий миг познали 
справедливость высшего принципа гуманности. Чья-то 
сильная рука вырвала ее из толпы и отшвырнула далеко 
в сторону. теряя сознание от удара об землю, она про-
должала слышать плач и рыдания  и автоматные очереди 
иродова дела. 

потом стало тихо в лесу. до ее затуманенного рас-
судка доносился шум крови, этой души всякого тела, по-
токами вытекающей из расстрелянных в еще одной безы-
мянной еврейской могиле.

от безумия ее спас доктор ковальчук. в декабре его 
самого схватили и повесили как партизана и долго не 
разрешали вынуть из петли, в назидание и устрашение 
других.

рассказывая, Гулико Манткава плачет, через полвека 
заново переживая убийство однополчан и мирных жите-
лей, породненных общей бедой. как мало героического 
в облике этой седой фронтовички. само участие в войне 
противоречило ее женскому естеству, когда она в соста-
ве санитарной роты высадилась с десантной группой на 
керченский полуостров, выжила в двух лагерях, вышла 

неопалимая из бараков, подожженных гитлеровцами 
вместе с холерным блоком. партизанское соединение, 
куда она пробралась через линию фронта, скоро влилось 
в краснознаменную бронетанковую дивизию 3-го бело-
русского фронта. и Гулико наградили орденом боевого 
красного знамени, к которому сегодня мало почтения у 
тех, кто разъезжает в перегнанных из Германии заносчи-
вых мерседесах,  лакает баночное пиво, не зная вселен-
ского ужаса, когда нацисты выбирали живой мишенью 
людей.

от горящих бараков проволока на бетонных столбах 
ограждения накалилась и легко отгибалась. Многие плен-
ные тогда бежали.

Места вокруг ровно безлесные. Гулико пряталась в 
высоких неубранных хлебных полях, кормилась коло-
сьями и травами. на десятый день услышала шорох раз-
двигаемой травы и окрик: «руки вверх!» перед ней стоял 
темноволосый мужчина с черным немецким автоматом 

наперевес. он спросил на армянском языке, кто она, 
куда идет и как здесь оказалась, а у нее был один вы-
ход – смерть или уход в украину. незнакомец предложил 
обменяться адресами, записал ее – тбилисский. с насту-
плением темноты бывший военнопленный Гурген Галоян 
тайно провел ее на станцию и спрятал в товарном вагоне, 
в угольной куче, посигналил электрическим фонариком, 
что путь безопасен. в восьми километрах от станции она 
спрыгнула с поезда и ушла в лес.

Гурген Григорьевич слово сдержал. в начале семи-
десятых приехал с женой из сумгаита, который строила 
вся страна, называла великой стройкой и городом интер-
национальной дружбы. ничто тогда не предвещало по-
громы по пятому пункту – содом и Гоморру перестройки, 
звериный оскал фашиствующих уголовников, методику 
хладнокровного убийства беззащитных стариков, жен-
щин, детей.

22 августа тридцать девятого года, за неделю до втор-
жения в польшу, на совещании лидеров фашистской во-
енщины в оберзальцберге Гитлер вещал: «Я приказал 
своим смертоносным отрядам безжалостно уничтожать 
детей, женщин и мужчин польского племени и говорящих 
на этом языке. только таким образом мы можем приоб-
рести необходимое нам жизненное пространство. кто се-
годня помнит об уничтожении армян?»

так цинично сановным палачом рейха утверждалась 
старая незабытая разбойничья идея: нет народа – нет 
вопроса. история повторилась и, вопреки известной сен-
тенции, дважды трагедией, одной из крупнейших ката-
строф века. Массовые убийства евреев варшавского и 
лодзинского гетто во многом развивались по сценарию 
кровопролитных драм в раскаленной месопотамской пу-
стыне дер-зор, где даже солнце усердствовало в роли 
палача тысяч армян.

развивая технику обезлюдения – Гитлер понимал его 
как устранение целых расовых единиц – фашизм сплел в 
европе чудовищную паутину лагерей индустрии смерти.

в одном из самых зловещих – в треблинке, малень-
кой захолустной станции в шестидесяти километрах от 
варшавы, в начале сентября сорок четвертого побывал 
подполковник в изношенной армейской шинели. для него 
это не рядовая поездка, за которую следует отписаться 
в газете. военкор «красной звезды» василий Гроссман 
близорукими синими глазами за железной оправой очков 
увидел многое, что пытались спрятать с концами строите-
ли конвейерной плахи.

он начинает рассказ негромким, ровным голосом 
много повидавшего на своем веку человека, но спокой-
ствие это только кажущееся. скоро мы узнаем, что тре-
блинка состояла из двух лагерей. в первый – за незна-
чительные проступки заключали поляков. Этот трудовой 
лагерь, уменьшенная копия Майданека, стоял в лужах 
крови, и могло показаться, что нет ничего страшнее в 
мире. но его узники знали, добавляет писатель-фронто-
вик, что есть нечто ужаснее, во сто раз страшней, чем 
их лагерь. в трех километрах дымит еврейский комбинат 
плахи, выбрасывая облака огня и пепла.

он говорит о бутафорской станции обер-Майдан – 
с кассами, камерой хранения, стрелками мифических 
маршрутов, за чьей платформой растет желтая трава и 
обрываются рельсы надежды, видит вахманов в черных 
мундирах, эсэсовских унтер-офицеров на вокзальной 
площади, вытоптанной миллионами пар ног. их смешит, 
что крикливые мамаши отчитывали детей, отбежавших 
на несколько шагов, одергивали на них матросские кур-
точки, мужчины вытирали лица носовыми платками и 
закуривали сигареты, заневестившиеся девушки оправ-
ляли растрепанные волосы, испуганно придерживали 
трепетные юбки от порывов нескромного ветра, уверен-
ные в надежде, что их везут в нейтральную страну, где 
не стреляют.

он вглядывается в прибывших обреченным эше-
лоном, в их прекрасные лица, и в логове волчьем ему 

гулико Манткава
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открывается рафаэлевская истина о высоте и неистре-
бимой силе человеческого в человеке. он видит, как бо-
соногая сикстинская Мадонна пошла в газовню, понес-
ла на руках сына по колкому песку треблинской земли, 
содрогавшейся от скрежета огромных экскаваторов-
могильщиков. ему и страшно, и стыдно, и больно за эту 
ужасную жизнь, за упоенное властью самодовольной на-
силие, и он честно спрашивает: нет ли в этом и его вины и 
почему мы живы. ужасный, тяжелый вопрос, признается 
себе писатель. задать его живым вправе только мерт-
вые, но они молчат.

Грозный судья, он берется за непосильную задачу – 
пройти путь этих живых мертвецов и вернуться, чтобы по-
ведать правду потрясенному человечеству. он пройдет 
с ними мимо высокой, в три человеческих роста, колю-
чей проволоки, противотанкового рва, лагерных вышек 
с пристрелянными крупнокалиберными пулеметами – до 
самого порога красивого каменного здания, украшен-
ного деревом. снаружи оно напоминало античный храм 
– самовлюбленный фашизм искал аналогии с блеском и 
роскошью древнего рима. но за широкой стальной две-
рью скрыто десять газовых камер. усаженная елками 
и цветами, дорога без возвращения хранила на песке 
трудноразличимые следы босых ног: маленьких – жен-
ских, совсем маленьких – детских, тяжелых старческих 
ступней. и память о высокой девушке. прекрасная в гне-
ве, как немезида, она выхватила карабин из рук глазе-
ющего на их наготу садиста и вела короткий, неравный 
бой с десятками профессиональных убийц, пока не упала 
навзничь, как подстреленная белая птица.

Гроссман шаг за шагом прошел по кругам треблин-
ского ада, и безобидной, пустой игрой сатаны показался 
ему дантов ад. тут не отвернешься, не пройдешь мимо, 
не оскорбив память погибших. он встречался со свиде-
телями – с крестьянами соседней деревни вульке, с аре-
стованными эсэсовцами из концлагеря. увиденное и ус-
лышанное позволяет ему задать грозный вопрос: «каин, 
где все те, кого ты привез сюда?»

он собирает факты, письменные показания, сталки-
вает их и завершает расследование математически точ-
но выверенной цифрой, от которой порядочного человека 
берет оторопь. треблинка за десять месяцев убила три 
миллиона людей – больше, чем все моря и океаны за 
время существования рода человеческого.

невозможно без сердечной боли читать о страшном 
конце смертников, когда за считанные секунды низвер-
гались в пучину небытия большие сильные умы, честные 
души, славные детские глаза, милые старушечьи лица, 
гордые красотой девичьи головы, над созданием кото-
рых веками трудилась природа. от них остался черный 
пепел, вывозимый пудами на мобилизованных крестьян-
ских подводах, лопатами разбрасываемый заключенны-
ми детьми на черной дороге меж двух лагерей. напрягая 
зрение, можно увидеть в этой траурной ленте горящие 
медью волнистые густые женские волосы, втоптанные в 
землю тонкие, легкие девичьи локоны из невывезенного 
в Германию мешка – страшное сырье людоедки-войны.

Черный пепел стучал в сердце русского писателя 
василия Гроссмана. изданный отдельной брошюрой 
«треблинский ад» лег на стол нюрнбергского трибунала 
весомым обвинением Холокоста. в сентябре сорок чет-
вертого он писал: «сегодня мало говорить об ответствен-
ности Германии за то, что произошло, нужно говорить об 
ответственности всех народов и каждого гражданина 
мира за будущее, разобраться в природе расизма, в том, 
что нужно, чтобы нацизм, гитлеризм не воскрес никогда, 
во веки веков ни по эту, ни по ту сторону океана». как 
актуальны эти слова писателя-гуманиста в наши дни, 
когда в киосках бывшей «союзпечати», в стране, поте-
рявшей на войне и без нее десятки миллионов человек, 
продается «Майн кампф», запрещенная в покаявшейся 
Германии безумная книжка. как не прислушаться к за-
вещанию–предостережению: мы должны помнить, что 

расизм, фашизм вынесет из этой войны не только горечь 
поражения, но и сладостные воспоминания о легкости 
массового убийства.

треблинка была прологом к главной книге Гроссма-
на. еще в фронтовом очерке он отмечает железную ло-
гику войны: офицер с зеленой ленточкой сталинградской 
медали записывает показания лагерных палачей, побе-
доносная сталинградская армия  освободила многостра-
дальную треблинскую землю. роман-эпопею о сталин-
граде он посвятил матери – екатерине Гроссман, старой 
учительнице, замученной в бердичевском гетто. «когда я 
умру, ты будешь жить в книге… судьба которой схожа с 
твоей судьбой». ей продолжал писать письма, прося со-
вета у мертвой, до последних своих дней, так нещедро 
отпущенных ему судьбой. Гроссман приводит в романе 
скорбные строки последнего письма екатерины саве-
льевны сыну, с удивительным рефреном материнской 
любви: «живи, живи, живи вечно…» давясь от слез, его 
перечитывает ученый физик виктор Штрум.

остается загадкой, как типичный русский интелли-
гент, читающий в подлиннике Мопассана и доде, зная с 
десяток слов на идиш, с такой пронзительной силой на-
писал о трагедии еврейского народа, и многие страницы 
его романа о сталинграде – несмолкаемый реквием по 
шести миллионам замученных душ. он опрокидывает 
все мыслимые представления о человеческих пределах 
творческого процесса, вводя действия романа в белые 
бетонные стены газовой камеры, куда вопреки физиче-
скому закону авогадро втиснуты немолодая доктор со-
фья левинтон и ее непривычно молчаливые попутчики по 
арестантской теплушке, беспомощные, задыхающиеся, 
раздавленные ужасом. близок конец… темнеет в глазах, 
гулко пустынно в сердце, скучно, слепо в мозгу… слеп-
нущая от удушья софья осиповна ощутила, как осело в 
ее руках невесомое тело бездомного мальчика давида, 
которого она обнимала из последних сил, пытаясь спасти 
и защитить в бетонной могиле. «Я стала матерью», - по-
думала никогда не рожавшая женщина и умерла.

война грохочет на волге, ломая людские судьбы, 
пожирая новые жертвы. жена Штрума – людмила Ша-
пошникова без вещей и продуктов ночью плывет парохо-
дом в саратовский госпиталь, куда с тяжелыми ранами 
помещен сын, беззвучно шепча непослушными губами 
заклинание: «пусть толя останется жив». больше мать 
ничего не просила у неба, но земной путь молодого лей-
тенанта-артиллериста оборвался. свежий могильный 
холмик сохранил для нее на фанерной табличке имя и 
воинское звание сына. она наконец нашла толю на по-
следнем страшном мальчишнике – однообразие и густо-
та фанерок вокруг напомнили строй щедро взошедших 
на поле зерновых. ночью она осталась одна на военном 
кладбище, как безумная говорила с сыном, прикрыла по-
лой пальто босые  толины ноги, сняла с головы пуховый 
платок и укрыла его плечи в легкой бязевой рубахе. люд-
милу николаевну поразила мысль о вечности ее горя: 
умрет муж, умрут внуки ее дочери, а она все будет го-
ревать.

на форзаце одной из немногих книг о жизни и судьбе 
Гроссмана недавно обнаруживаю редкую фотографию. 
Гроссман похож на Михаила ботвинника и на исера ку-
пермана. задумчивый и грустноглазый, сидит на боль-
шом камне, просветленный, как он в пустыне, прости, 
Господи, на полотне крамского в третьяковской галерее. 
классик, не удостоенный издания собрания сочинений. 
Черное демисезонное москошвеевское пальто, теплое и 
надежное, как он сам, толстый шерстяной шарф, белая 
сорочка, крупный узел темного галстука. устало опущены 
сильные плечи. за ним громоздится девятый вал камен-
ного моря, кажется, сейчас накатит на этот естественный 
подиум. Что-то знакомое в рыжих скалах, аскетически 
строгих, без единого клочка травы, в развалинах языче-
ского храма, которому две тысячи лет.

Гарни, древняя летняя резиденция армянских царей.
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среди старых бумаг нахожу свою фотографию, как 
две капли воды похожую. та же каменная плита стило-
бат – основание ионической колонны. и снято, возможно, 
в один и тот же ноябрьский день. сохранился и групповой 
снимок. на фотографии я дальше и выше других, сижу на 
краю пропасти с речкой-змейкой  азат на далеком дне. 
снова слышу слова нашего спутника, обладателя белой 
красавицы «волги»: осторожно, не скатись вниз! – и с за-
поздалым благоразумием не спеша слезаю с предатель-
ски неустойчивой каменной глыбы.

Гроссман приехал в армению, когда жить ему оста-
валось неполных три года. Эту малую толику времени он 
проживет несчастливо и с достоинством. великан, опу-
танный лилипутами тысячами нитей. арестована главная 
книга, и судьба рукописи долго будет волновать не поки-
нувших его друзей. лишенный обычного заработка писа-
теля, он надевает хомут ремесла, соглашается на посты-
лую поденщину, в армении занимается авторизованным 
переводом военного романа рачия кочара, да так неис-
тово, что к вечеру лицо и лоб покрываются фиолетовыми 
пятнами, и еще собирает материал для последней книги, 
условно названной «путевые заметки пожилого челове-
ка». она не избежала судьбы его книг-страдалиц.

писатель, чей роман он переводил, пригласил его на 
свадьбу племянника. Гроссман едет в бедную деревню 
на южном склоне арагаца, к выходцам из далекого сасу-
на, с невероятным трудом вырубающим хлеб из базаль-
та, к землякам давида сасунского и генерала андрани-
ка. 

суровые груды голых камней, синее небо, сахарные 
головы арарата, на который смотрели писавшие библию 
люди, живо заряжают его писательское воображение. 
он не просто гость, кого не замечают на улице ереван-
ские коллеги, подверженные знакомой по Москве эпиде-
мии неузнавания, когда в квартире сутками молчит теле-
фон. он участник народного веселья в сельском клубе, 
пьет с мужиками крепкую виноградную водку, заедает 
огненно-режущим зеленым помидором. он работает – 
его пытливый взгляд замечает, как потрескивают тонень-
кие восковые свечи, кажется, это глаза людей светятся 
мягким огнем; и очень миловидная невеста, молодень-
кая продавщица из сельмага, танцуя, боится, как бы рас-
плавленный воск не попал на ее новое, светло-голубое 
пальто; у некоторых танцоров в руках блестят трофейные 

немецкие кортики и кинжалы с насажен-
ными на острие яблоками.

в разгар веселья к нему обращает-
ся седой мужчина в застиранной добе-
ла солдатской гимнастерке. колхозный 
плотник говорил о евреях. в немецком 
плену он видел, как жандармы вылавли-
вали евреев-военнопленных – так были 
убиты его товарищи. он говорил о своем 
сочувствии и любви к погибшим в газов-
нях освенцима еврейским женщинам и 
детям, сказал, что читал военные статьи 
гостя, где он описывает армян, и поду-
мал, что вот о нас написал человек, чей 
народ испытал много жестоких страда-
ний, ему хотелось, чтобы о евреях напи-
сал сын многострадального армянского 
народа.

Я слышу этот удивительный тост 
старого колхозного плотника, с суровым 
каменным лицом; вижу Гроссмана, вы-
тирающего платком не видящие от слез 
глаза. в книге об армении он сказал о 
переполняющих его чувствах, низко кла-
нялся армянским крестьянам, которые 
во время свадебного веселья всенарод-
но заговорили о муках еврейского наро-
да в период фашистского гитлеровского 

разгула, о нацистских лагерях смерти, низко кланялся 
всем, кто торжественно, печально, в молчании слушал 
эти речи, за горестное слово о погибших в глиняных рвах, 
газовнях и земляных ямах, за тех живых, в чьи глаза че-
ловеконенавистники бросали слова презрения и ненави-
сти: «жалко Гитлер всех вас не прикончил», давая клятву 
до конца жизни помнить услышанные в сельском клубе 
речи крестьян.

Это к нам, живущим, обратился он в повести «добро 
вам!» добро вам, армяне и не армяне, люди планеты 
земля! 

умирал Гроссман трудно. лежал притихший, на узкой 
больничной койке, прислушиваясь к боли, ненасытным 
пламенем лизавшей внутренности, его окровавленные 
легкие. Мысленно он далеко, в городе садко, который 
его не любил и нелюбовью своей навлек столько бед. он 
снова вел бой за сталинградский вокзал, где оставлен 
биться до последнего патрона батальон старшего лей-
тенанта Филяшкина, и, не дождавшись подкрепления, в 
кольце окружения погибал вместе с ним, теряя команди-
ра за командиром, бойца за бойцом, как терял свои аре-
стованные книги, уже не надеясь подняться, как виктор 
некрасов, к знаменитым бакам на Мамаевом кургане, 
войти в стреляющие цеха тракторного, встретить среди 
развалин фронтовых знакомых - новикова, Грекова, бе-
резкина, вавилова, ершова…

в кровавом от рвущихся снарядов мареве дрожит 
странное видение – высокий мужчина в красном кам-
золе, в островерхой шляпе набекрень, в широченных 
штанах, в чулках, заправленных в башмаки с бантами, 
пучеглазый и большеротый. колдун из старого Гаммель-
на, спасший город от нашествия несметных полчищ крыс.

нет уже сил вспомнить, откуда этот навязчивый образ 
средневекового крысолова.

играя на бронзовой флейте, незнакомец привычно 
шел к морю, вошел в воду. за ним, повинуясь диковинной 
колдовской мелодии, послушно следовали погромщики, 
насильники, убийцы всего живого на голубой планете, та-
кой малой, беззащитной. они шли,  как  сомнамбулы, не 
видя ничего вокруг, сваливая и топча друг друга, тяже-
лыми комьями падали с крутого берега. волны смывали 
горланящую пеструю ленту и не было ей конца.

арсен ереМян

василий гроссман в армении. 1961
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за лето Манане посчастливилось объездить почти 
всю Грузию. она работала над проектами в Гудаури и 
дала сольный концерт в цхалтубо в рамках Фестиваля 
искусств, устроенного союзом беженок «ArtsFoundation» 
и цюрихским фондом мира «артас» при поддержке по-
сольств Швейцарии и австрии в Грузии. Фестиваль 
прошел в цхалтубо в сентябре, охватив множество раз-
личных площадок. в нем приняли участие грузинские и 
швейцарские артисты – это как самодеятельные коллек-
тивы, так и признанные мастера сцены. 

11 сентября в тбилисской галерее «нектар» откры-
лась персональная выставка Мананы Менабде под на-
званием «иллюзии 2013». Манана не была бы собой, 
если бы на ее выставке не было чего-нибудь оригиналь-
ного. в этот раз она придумала концепцию, исходящую из 
написания грузинской буквы q (к). двадцать вторая буква 
грузинского алфавита вдохновила Манану Менабде на 
создание серии коллажей. 

«Я начинала более примитивной серией. а сейчас 
сделала многопластовые композиции. Это коллажи, из-

готовление которых требует физического труда, посколь-
ку приходится обрабатывать много материала, и слой за 
слоем складывать новую историю», - делится Манана. 

Грузинское письмо привлекало ее как художницу и 
раньше. поэтому в тбилиси у нее хранится много работ. 
на открывшейся выставке Манана планировала показать 
и другие свои рисунки и фотографии, но небольшое про-
странство само продиктовало концепцию выставки. 

«когда я начала подготовку к выставке, хотела выста-
вить и фотоработы, которых у меня немало. но простран-
ство их «не приняло», бывает и такое», - рассказывает 
Манана.  

«иллюзии 2013» - это концептуальная выставка, идея 
которой заключается в смешении шрифтовых коллажей, 
звуковых иллюзий, инсталляций и текстов молодой по-
этессы като джавахишвили.  именно цитаты из ее сти-
хотворений завершили идею Мананы, и буква q обрела 
смысл. несмотря на небольшую площадь галереи, в 
центре поставили столы, на которых разложили листы со 
стихами като. таким образом, звук, изображение и текст 
создали единое пространство. 

как подчеркнула галеристка и куратор выставки нино 
сехниашвили, важно было представить Манану не как 

человека, который рисует, фотографирует, играет на сце-
не и исполняет романсы, а как художника. 

Галерея нектар открылась в тбилиси не так давно. 
она объединяет уютное маленькое выставочное про-
странство в самом начале проспекта агмашенебели, 
том, которое принято называть воронцовской. а в под-
вале расположился кинозал, одновременно представля-
ющий собой бар, сцену и клуб. двумя днями после вы-
ставки именно здесь прошел концерт Мананы Менабде. 
как она сама сказала, «домашний концерт для своих, где 
я могу петь все, что захочу». 

а 23 октября в тбилисском театре киноактера 
им.туманишвили, в рамках Международного фестиваля 
искусств им.Михаила туманишвили, Манана Менабде 
даст большой сольный концерт в дуэте с блестящим пиа-
нистом никой никвашвили. 26 октября еще один концерт 
состоится в кутаиси, но не только с участием ники, но и 
целого оркестра. 

нино Цитланадзе

иллЮзии и 
реальнОсть

Любой ее приезд в Грузию – событие. 
И каждый раз она предстает в разном 

амплуа – как певица, актриса, писатель. В 
этот раз Манана Менабде предстала перед 

тбилисскими зрителями как художник. В 
Тбилиси прошла ее персональная выставка. 

Все работы представлены впервые. А 
в октябре ценителей таланта ожидает 

настоящее пиршество – сольный концерт.  

палитра

на открытии выставки

Манана Менабде
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