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яаОТДО
календарь

великая екатерина II старалась 
не столько лично во всем разбирать-
ся, сколько найти дельного челове-
ка. на языке современного менед-
жмента это называется – делегиро-
ванием полномочий. ее окружали 
очень талантливые люди, которые 
от ее имени вершили великие дела 
– воевали, строили, продвигали на-
уки, просвещали... 5 мая 1764 года 
в  петербурге по указу екатерины 
II был основан знаменитый смоль-
ный – институт благородных девиц. 
его создал секретарь императрицы 
и.бецкой – незаконный сын князя 
трубецкова и шведской графини, ро-
дившийся в стокгольме, где долгие 
годы находился в почетном плену его 
отец. юноша знал чужую жизнь, был 
хорошо образован и увлекался уче-
нием великих французских просвети-
телей. Матушка государыня прибли-
зила его к себе и, обратив внимание 
на его педагогические таланты, пору-

чила создать школу для девочек-си-
рот дворянского происхождения. но 
учились там и вполне благополучные 
барышни... так в русском обществе 
появились знаменитые «смолянки» 
– хорошо образованные, прекрасно 
воспитанные, знающие языки и руко-
делие, а также умеющие управлять 
домашним хозяйством невесты и 
будущие матери знаменитых русских 
благородных семейств. Хотя над 

«смолянками» - нежными и чувстви-
тельными довольно едко подшучива-
ли:

«иван иваныч бецкой
человек немецкий,
носил мундир шведский,
воспитатель детский,
в двенадцать лет
выпустил в свет
шестьдесят кур,
набитых дур».

великих героев-первовосходите-
лей. а для своего народа тенсинг 
стал чуть ли не божеством. он ока-
зался очень благодарным челове-
ком, направив на пользу своим со-
отечественникам и свои средства 
и свои силы – он вместе с Хиллари 
строил больницы и школы. но сам 
в горы больше не ходил, считая что 
боги это уже не одобрят, как не-
скромность и гордыню.

великого русского святого сер-
гия радонежского в церковном ка-
лендаре почитают дважды – в день 
«обретения мощей» по новому сти-
лю 18 июля и «преставление» 8 октя-
бря. но в этом году отмечается еще 
и день его рождения – 3 мая ему 
исполнилось бы 700 лет. несмотря 
на то, что он не был близок с силь-
ными мира сего тех времен, часто 
с ними конфликтовал и критиковал, 
его роль в русском обществе была 
необычайной. выходец из боярской 
среды под именем варфоломей, он 
оставил сытое житье в богатой от-
цовской усадьбе и переселился в 
пустошь, стремясь к «строжайшему 
монашеству». им был основан зна-
менитый монастырь в радонежском 
лесу, куда стекались как монахи, так 
и миряне – за советом, исцелением 
и утешением – ведь тогда были вре-
мена смутные. и никто не уходил 
от него без поддержки. даже князь 
московский – знаменитый дмитрий 
донской, тогда еще не бывший ему 
другом, перед куликовской битвой 
пришел к сергию за напутствием и 
благословлением. старец не только 
благословил его войско, но и послал 
с ним своих монахов-воителей пере-
света и ослябю. он, убежденный, 
что будущее руси в единстве, и в 
дальнейшем часто примирял враж-
дующих между собой князей, угова-
ривая их подчиняться великому кня-
зю московскому. Мало было в исто-
рии государства российского столь 
авторитетных церковных деятелей. 
«внимайте себе, братие. прежде 
имейте страх божий, чистоту душев-
ную и любовь нелицемерную...» - это 
были слова его завещания, бережно 
донесенные до нас его последовате-
лями. 

КаК основали смольный 
институт

знаменитый покоритель эвере-
ста тенсинг норгей родился 15 мая 
1914 года в горном селе кхумбу, 
где проживали представители вы-
сокогорного гималайского народа 
шерпов. эти исключительно вы-
носливые, надежные и порядочные 
люди уже больше сотни лет сопро-
вождают альпинистские экспеди-
ции в гималаи и каракорум в каче-
стве высотных носильщиков. дело 
в том, что в этих запредельно вы-
соких горах невозможна обычная 
тактика горовосхождения – когда 
альпинисты просто идут вверх с по-
клажей за плечами, ночуя там, где 
их застанет ночь. в гималаях по 
пути к вершине строят промежуточ-
ные лагеря, куда сначала надо до-
ставить палатки, снаряжение, еду 
и кислород. а на это уходят силы и 
драгоценное время. для организа-
ции такого сложного и долгого пути 
служат высокогорные носильщики. 
они – настоящие ангелы храните-
ли, которые и помогут, и поднимут 
на нужную высоту тяжелый груз, и 
спасут того, кто ранен или заболел 
– на такой высоте даже обычная 
простуда смертельно опасна. но 
по существующей традиции, если 
носильщик-шерпа поднялся на вы-
соту восьми километров, он имеет 
право подняться на вершину, как 
горовосходитель-спортсмен. и вот 
однажды в далеком 1953 году по 
этому праву на высочайшую вер-
шину мира ступил руководитель 
отряда носильщиков-шерпов – из-
вестный с 30-х годов легендарный 
гималайский альпинист тенсинг 
норгей. он поднялся в связке с 
новозеландцем сэром эдмундом 
Хиллари. весь мир признал в них 

салют поКорителю 
Эвереста

Завещание сергия 
радонежсКого
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роб авадяев

когда на экране кинотеатра по-
является стилизованное изображе-
ние маргаритки, зрители понимают, 
что они увидят французское кино, 
подобно тому, как рыкающий лев 
– это очередной голливудский блок-
бастер. логотипы в современном 

мире – это не просто обозначение 
неких фирм, но и знак какого-то 
культурного кода. и чем дольше 
мелькает логотип, тем больше до-
верия людей к тому, что он обо-
значает. Французской маргаритке 
уже почти 120 лет. создатель са-
мого старого кинологотипа леон 
гамон ее выбрал в честь своей 
матери, которую звали Маргарита. 
а начинал свое дело этот молодой 
парижанин еще в предпоследнее 
десятилетие позапрошлого века. 
конечно же, ни о каком кино в те 
времена еще никто не слышал. 
леон работал в оптической фирме 
и выпускал микроскопы, астроно-
мические приборы, топографиче-
ские и землемерные инструменты. 
а когда хозяин его фирмы устал от 
дел и предложил леону выкупить 
свой пай, у молодого человека на-
шлось немало друзей, которые 
скинулись и помогли ему обрести 
независимость – это были инженер 
густав эйфель, астроном жозеф 
валло и многие другие. компания 
специализировалась на продаже 
фотоматериалов и оборудования. 
это был отличный старт для соз-
дания компании по производству 
фильмов. она одной из первых на-
чала выпускать кинокамеры и кино-
проекторы, ведь гамон дастаточно 
давно следил за успехами братьев 
люмьер и американца томаса 
эдисона в создании кинематогра-
фа. а потом пришло и время са-
мому браться за кинопроцесс. он 
устроил первую киностудию прямо 
в парижском парке бют-шомон – 
там был довольно большой ангар, 
а натурой первых игровых фильмов 
стали дорожки и аллеи вокруг... а 

дальше была вся блестящая исто-
рия французского кинематографа 
со всеми его взлетами и падения-
ми. и без кинофирмы гамон с мар-
гариткой на логотипе ее невозмож-
но себе представить. в старости 
леон гамон наверное ощущал себя 
счастливым человеком – его дело 
процветало и расширялось. оно 
благополучно живет и поныне.

ровно 110 лет назад – 3 мая 1904 
года знаменитым американским изо-
бретателем джорджем паркером 
была запатентована автоматическая 
пишущая ручка, положив начало 
всемирной паркеромании. на самом 
же деле, ничего революционного в 
области перьевых пишущих средств 
по большому счету не произошло. 
просто именно в этот период очень 
успешный бизнесмен по фамилии 
паркер, уже полтора-два десяти-
летия работавший над разработкой 
авторучек и выпускавший их, совер-
шал всемирное рекламное турне, в 
рамках которого и представил свою 

новинку – первую письменную руч-
ку с механической системой набора 
чернил. опровергая известную ле-
генду, следует сказать, что паркер 
вовсе не был первооткрывателем 
– перья с небольшим резервуаром 
для чернил были известны еще чуть 
ли не с античных времен. да и обыч-
ные гусинные перья повсеместно ис-
пользовали именно потому, что там 
помещалось немало чернил, чтобы 
постоянно не макать их в черниль-
ницу. сам паркер рассказывал, что 
когда ему было 17 лет и он учился в 
школе телеграфистов, то подрабаты-
вал продажей перьевых ручек. его 
клиентами были студенты и контор-
ские клерки, и они без конца жалова-
лись на его товар – ломаются, скре-
бут бумагу, пачкают пальцы и т.д. 
юный джордж, как человек честный 
и добросовестливый, брался за бес-
платный ремонт, чтобы не обижать 
людей и не терять клиентов. а потом 
ему надоело и он изобрел свою руч-
ку, которая сразу всем понравилась. 
в дальнейшем он все изобретал, 
улучшал и усовершенствывал еще и 
еще, пока не основал дело, благопо-
лучно существующее и по сей день. 
современная «фирма паркер» уже 
давно продает не столько «вечные 
перья», сколько имидж и аксессуар 
определенного и солидного «образа 
жизни». но по-прежнему следует за-
поведи своего основателя: «сделай 
лучше – и у тебя купят!»

сам булат окуджава считал, что 
ему повезло с днем рождения – он 
появился на свет 9 мая в день по-
беды. победы в войне, которую про-
шел, как солдат, о которой он напи-
сал пронзительные песни и правди-
вую прозу. и на которой он выжил, 
обрел силы и волю к жизни, что ему 
пригодилось в его очень непростой 
и полной тревог жизни. родивший-
ся на арбате, этот выходец из се-
мьи молодых кавказских партийных 
функционеров, окуджава впитал в 
себя не только атмосферу суеты цен-
тральных пыльных московских улиц, 
переулков и двориков, но и жар-
кого южного тифлисского полудня, 
крикливых базаров и вечерней про-
хлады с кавказских гор. дитя двух 
народов, двух культур, он оказался 
нужным своему времени. окуджава 
сумел найти нужные слова для лю-
дей, сумел обратиться не ко всем, 
но к каждому. его негромкий голос 
был услышан и его современниками, 
через хрипящие динамики старинных 
ленточных магнитофонов, и их потом-
ками. Хотя, современные слушатели 
и не всегда знают, кто написал слова 
многих и многих песен, которые они 
слышат в популярных кинофильмах. 
но главное, что его песни не устаре-
ли, а живут. и, уже можно с уверен-
ностью сказать, будут жить в буду-
ющие времена, подобно старинным 
балладам... 

слова и слава Булата

маргаритКа леона 
гамона

сделай лучше – и у 
теБя Купят!
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из первыХ уст

беженцы. к несчастью, это слово давно и прочно во-
шло в наш обиход. у любого из нас в окружении есть бе-
женец – друг, коллега, сосед или знакомый. и, пожалуй, 
мы почти перестали вспоминать, каким страшным содер-
жанием – реальным, живым, человеческим – наполнено 
это слово. 

по меньшей мере двое коллег автора этих строк вы-
несли на себе ужасы грузино-абхазской войны. а теперь 
являются заложниками ее последствий. администратор 
тбилисского русского драматического театра им. гри-
боедова георгий иналишвили и заведующая бутафор-
ным цехом театра Мзевинар джгаркава знают не пона-
слышке, что значит бросить отчий дом, бежать с родины 
и остаться без ничего – не только без своего угла, но и 
без единой личной вещи. невозможно перестать быть бе-
женцем, как бы ты этого не хотел – это судьба, которая 
всегда с тобой.

когда началась война, георгий иналишвили учился в 
Москве, а его близкие  находились на родине, в абхазии. 
после падения сухуми все иналишвили – представите-
ли древнейшего абхазского княжеского рода инал-ипа 
– были вынуждены бежать. конечно, сам георгий не-
медленно прервал учебу и вернулся в грузию, к семье. 
о возвращении на родину не могло быть и речи, и ина-
лишвили осели в тбилиси. поначалу жили у родственни-
ка, но тому пришлось продать квартиру, и они остались 
на улице – в прямом смысле этого слова. Мыкались по 
знакомым, которые давали пожить у себя месяц-другой. 
порой снимали угол. переживаний и скитаний не выдер-
жал отец – георгий похоронил его несколько лет назад. 
пожилая мама болеет, живет в семье сына. есть и свет-
лая сторона в этой истории – георгий счастливо женился, 
у него родился сын. но молодой семье приходится туго, 
жена Мари тоже беженка, и ей тоже негде жить. оба ра-
ботают, но вся зарплата уходит на то, чтобы заплатить за 
съемное жилье, накормить ребенка и купить лекарства 
маме георгия и родителям Мари. «Мы как цыгане, - с го-
речью говорит георгий. - у нас вообще нет никакой соб-
ственности. никому такого не пожелаю. единственная 

помощь от государства, которую я получаю, - это посо-
бие. раньше давали 26 лари в месяц, теперь – 45. но до 
каких пор я буду оставаться на улице с ребенком, женой 
и больной мамой-пенсионеркой?» 

Мзевинар, или, как все ее называют, Мзия, джгарка-
ва родилась в абхазии. окончила тбилисское художе-
ственное училище им. М.тоидзе, работала декоратором 
в сухумском драматическом театре им. к.гамсахурдиа. 
19 сентября 1993 года в три часа ночи на дом, где она 
жила, упала бомба. Мзия очнулась в больнице – поте-
рявшей слух, с осколочными ранениями по всему телу 
и тяжелой контузией. через неделю сухуми пал, в го-
род вошли наемники, и начался ужас. врачи гульрипш-
ской больницы, куда перебросили Мзию, разбежались. 
пошли разговоры, что уходит последний корабль. Мзия 
– босая, в окровавленных повязках – вместе с другими 
ходячими больными поспешила на пристань. не успели. 
«один абхаз, джемалом его звали, до сих пор помню, 
нас предупредил – прячьтесь, чтоб вас не было видно, 
мы не можем контролировать наемников, - рассказыва-
ет Мзия. - слово «грузин» в те дни означало «смертник». 
Мы прятались в развалинах дома отдыха. ничего не ели. 
пили воду. если попадался кусок хлеба, это был празд-
ник. нас спас Международный красный крест – оказали 
медицинскую помощь, довезли нас до границы.  из авто-
бусов выпустили, когда стемнело. вооруженные пацаны 
на границе приказали: - убирайтесь отсюда, кто оглянет-
ся – расстреляем. и мы пошли по мосту. потом нас от-
везли в зугдиди, накормили, дали переночевать в театре. 
а на второй день сказали: - дальше – сами. идите, кто 
куда хочет. Я знала, куда мне надо добираться – у нас 
были родственники в зугдидском районе, и я понимала, 
что близкие скорее всего находятся там. так и вышло. 
оказалось, что они получили известие о моей гибели и 
давно меня оплакали. представляете, что с ними стало, 
когда они увидели меня живой?»

в 1994 году Мзия с родственниками поселились в 
цхнети. с 1998 года она работает в театре имени гри-
боедова. «Я всегда в театре – здесь мой дом, здесь мои 

видеть будущее светлЫМ
лела Гуледани
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друзья. когда не стало мамы, мне помог именно театр – я 
никогда этого не забуду. другого дома у меня нет. цхнет-
ская комната, в которой нас сейчас семеро, оформлена 
на моего брата. Меня прописали автоматически, и я там 
никто, бесправный нахлебник. в ответ на мои обращения 
мне официально ответили, что я прописана в приватизи-
рованной комнате и мне ничего не полагается. от госу-
дарства я никогда ничего не получала, кроме пособия. 
никого не интересуют ни мои ранения и контузия, ни 
то, что у меня нет жилья. от волнений у меня начались 
проблемы с сердцем, скачет давление, болит голова. во 
время ранения я получила перелом носа и сейчас мне 
трудно дышать, нужна операция... в абхазию я могу вер-
нуться только в статусе гостя. а я таким образом ехать 
на родину не хочу. не хочу быть гостем в собственном 
доме». 

обо всем рассказанном я и думала, когда шла на 
встречу с лелой гуледани, министром по вопросам граж-
данского согласия и урегулирования конфликта абхазии. 
это самое молодое министерство страны – оно начало 
функционировать 17 января этого года. каковы задачи и 
цели новой структуры, реальные шаги на пути примире-
ния, как решается судьба вынужденно перемещенных 
лиц – на эти и другие вопросы л.гуледани ответила «рус-
скому клубу».

- Калбатоно Лела, вы сама беженка, долгое время 
занимались непосредственно проблемами беженцев и 
знаете обо всем не со стороны.  

-  да, это так. Я родилась и выросла в сухуми. закан-
чивала школу, когда моей семье пришлось оставить аб-
хазию. всю эту трагедию и боль моя семья испытала на 
себе. когда мы приехали в тбилиси, погиб мой брат. это 
произошло 27 сентября – в день падения сухуми. Мой 
отец не перенес горя и скончался. гибель сына он свя-
зывал именно с трагической для абхазии датой и часто 
повторял, что если бы не было войны, мы не оказались 
бы в тбилиси, и сын остался бы жив... вот так я потеряла 
моих самых любимых людей… 

- Что вы помните о той войне?
- когда началась война, я училась в поти. приехала в 

сухуми незадолго до его падения. помню, как началось 
вторжение в сухуми, как в аэропорту на моих глазах 
взорвали самолет. ни на корабль, ни на самолет мы не 
попали. и пошли пешком через сванетию. нам повезло – 
мы успели до того, как в горах выпал снег. 

- О том, чтобы остаться, не было и речи?
- отец не боялся, а мама была в панике. нашу семью 

не тронули бы... но все равно было страшно – в город 
вошли неприятели, начался разбой и хаос. тяжелые вос-
поминания... 

- Ваш отец, Элгуджа Гуледани, был известным и ува-
жаемым человеком. 

- его даже называли святым – за необыкновенный гу-
манизм. он был миротворец, большой патриот и  всегда 
говорил, что это была искусственная война. отец препо-
давал философию в сухумском университете, был лю-
бимейший для студентов лектор. его знали как замеча-
тельного тамаду, прекрасного шахматиста. сама я эко-
номист, окончила сухумский университет, но продолжаю 
учиться и сейчас – в докторантуре по международному 
бизнесу в тбилисском государственном университете. 
возможно, в моем случае сыграли роль отцовские гены, 
я заинтересовалась политикой и включилась в это дело 
семь лет назад. Мне захотелось что-то изменить в луч-
шую сторону. начала с защиты прав беженцев. Много 
выступала по телевидению, постоянно общалась с бе-
женцами, раздавала номера своих телефонов и всегда 
откликалась на любую просьбу о помощи. сделать уда-
лось многое, потому что я никогда не обещаю того, чего 
не могу, и делаю только то, что могу.

- В чем вы видите главные проблемы вынужденно 
переселенных лиц?

- основная проблема беженцев – это отсутствие у 
них необходимой информации. зачастую они не знают, 
к кому именно обратиться по интересующему вопро-
су, как составить заявление... большое значение имеет 
консолидация самих беженцев. если они объединяются 
вокруг своих общих интересов, не отвлекаясь на отдель-
ные частные проблемы, то вопросы решаются легче. еще 
раз убеждаюсь в том, что сила в единстве. очень важно, 
чтобы беженец был компетентным, уверенным в себе и 
мог говорить о своих проблемах с точки зрения права. 
вообще, когда он знает свои права, то говорит иначе. за 
эти годы я занималась огромным количеством вопросов. 
это стало моим призванием – быть там, где-то кому-
то плохо, разобраться и помочь. Мне и сейчас звонят с 
просьбами о помощи. 

- То есть звонят лично министру?
- Я ни на день не прерываю контактов с беженцами. Я 

пришла на эту должность из гражданского сектора и счи-
таю себя обязанной помогать, несмотря на то, что наше 
министерство занимается вопросами урегулирования 
конфликта, а не социальными проблемами беженцев. 

- Я думаю, что вы занимаетесь одним из самых важ-
ных вопросов в нашей стране, поскольку урегулирование 
грузино-абхазского конфликта касается всех. Какие зада-
чи ваше министерство считает первоочередными?

- в первую очередь хочу подчеркнуть, что структу-
ры, подобной министерству по вопросам гражданского 
согласия и урегулированию конфликта, в абхазии ни-
когда не было. она создана впервые. основной акцент 
мы делаем на народную дипломатию, участие в нашей 
работе гражданского сектора, представителей обще-
ственных организаций, самих беженцев. все они долж-
ны быть включены в процесс восстановления доверия. 
если раньше мы избегали прямых контактов с де-факто 
властями абхазии, то сейчас ставим своей целью пойти с 
ними на прямой диалог. это очень сложно, и мы все за-
нимаемся решением этой задачи.

- Как это реализовать на практике?
- Мы разослали официальные письма – членам парла-

мента абхазии, министрам, членам правительства.  
- О чем написали, если не секрет?
- не секрет. это информационные письма, в которых 

я представляюсь сама и представляю нашу структуру. Я 
пишу о том, чем сейчас занимаюсь. для меня принципи-
ально, чтобы наша деятельность была открыта и прозрач-
на. понимаете, потребность в прямом диалоге с абхаза-
ми не нами придумана – она идет от людей. и этот диалог 
должен идти не только через структуры образования и 
здравоохранения, но в первую очередь непосредственно 
через самих людей.

- А у абхазов есть потребность в таком диалоге?
- Мы изучаем ситуацию. есть люди, настроенные от-

рицательно, но есть и те, кто настроен позитивно. Мы 

Мама лелы Гуледани тамара с внуками
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стремимся к сотрудничеству с теми, кто расположен 
благожелательно. нам предстоит большая информаци-
онная работа. необходимо разрушить образ врага. раз-
говор о том, что мы намерены делать, не должен быть 
односторонним. если мы не будем разговаривать, то 
термин «гражданское согласие» теряет свое значение. 
очень важно, чтобы разговор был уважительным. если 
я отправляю письма де-факто властям и уважаю выбор, 
который сделали сами абхазы и все те, кто остался в аб-
хазии, то, в свою очередь, и они должны уважать выбор 
тех, кто был вынужден бежать. сейчас мы находимся в 
процессе формирования нашей стратегии. но цель опре-
делена – восстановить доверие, и это главное. 

- Вы и вправду верите, что это возможно?
- иначе я бы здесь не работала. надо верить. если 

мы не поверим, то ничего не получится. диалог, скорее 
всего, не сложится скоро. но добрососедские отношения 
должны восстановиться. прошло время, люди уже про-
стили друг друга, агрессии нет, поверьте. Я хочу убедить 
абхазов, что им необходимо идти на контакт с нами,  бе-
женцами. кто, если не мы, поймет эту боль, эти пробле-
мы? государственную политику в вопросе урегулирова-
ния конфликта должны решать в первую очередь сами 
беженцы. Министр по вопросам примирения и граждан-
ского равноправия паата закареишвили разрабатывает 
новую стратегию. сегодня наше правительство смотрит 
иначе на правительство абхазии. раньше было полное иг-
норирование, сейчас ставятся вопросы сотрудничества. 
и если мы будем включены в этот процесс, то это будет 
другой разговор, другой уровень. именно мы можем 
быть идеальными посредниками в диалоге между цен-
тральным правительством и правительством де-факто. 

- Какая задача представляется вам самой сложной?
- установление диалога с де-факто властями не ка-

жется мне настолько сложным, насколько сложно объ-
единить сотрудников в стремлении к достижению единой 
цели и  консолидировать самих беженцев. социальные 
проблемы очень мешают делу. они вынуждают бежен-
цев сосредотачиваться на прошлых проблемах и не стре-
миться к высшей цели. очень сложно сместить акценты.

- Если у человека нет жилья, он в первую очередь 
будет думать именно об этом, а не о восстановлении до-
верия.

- к сожалению. Мне сложно говорить об этом с бе-
женцами – они не совсем готовы  слушать. когда я встре-
чаюсь с ними, то сталкиваюсь с такими сложными соци-
альными проблемами, что мне даже неудобно говорить 
о чем-то другом. но я всегда говорю, что в позитивном 
мышлении заключена очень большая сила. главное –
представить себе позитивную картину. это приносит 
успех, в этом залог счастья – видеть будущее светлым. 

- Мне кажется, вам надо больше себя популяризиро-
вать.

- да, нам пока не хватает известности. и мы планиру-
ет соответствующие кампании после выборов. 

- Вы открыты для любого сотрудничества, это ясно. 
Кто для вас самый желанный  партнер?

- думаю, что нам нужны все – и центральная власть, 
и гражданский сектор. для всех найдется дело. Многое 
уже получается. нужно время, терпение и терпимость. в 
восстановлении доверия имеет значение все – и слово, и 
жест, и даже то, что ты думаешь. Мысль, слово и посту-
пок должны быть в естественной связи. то, что ты сказал, 
обязан сделать. а говорить должен то, что на самом деле 
думаешь. 

- Каким вы видите будущее наших взаимоотношений 
с Россией? 

- Я уверена, что необходимо восстановление доверия 
с россией. в нашей стратегии мы затронем и этот вопрос. 
люди чувствуют необходимость грузино-российского 
диалога. об этом ясно говорит и власть. никто нам не 
запрещает стремиться найти общий язык с россией. но 
встречи только абашидзе и карасина не решают вопрос. 
Я уверена, что нужен дополнительный формат общения. 
беженцы из абхазии живут не только в грузии, но и в 
россии. и у нас отличные контакты с ними. Мы должны 
использовать этот ресурс, чтобы правильно выстроить 
стратегию по урегулированию конфликта. пусть первый 
шаг будет гуманитарным. с этого и начинается диалог. и 
наше участие в этом просто необходимо. 

- В таком случае я приглашаю вас к участию в про-
ектах «Русского клуба». Потому что мы, по сути, тоже за-
нимаемся урегулированием конфликтов, но, в отличие от 
вашего министерства, не политическими, а исключитель-
но гуманитарными методами – через культуру. С 25 июня 
по 4 июля «Русский клуб» при поддержке Фонда КАРТУ 
проводит Международный поэтический фестиваль «Ци-
сарткела. Юность поэзии». Его участниками станут юные 
поэты из всех уголков Грузии, а также России, Армении, 
Азербайджана, Украины, Беларуси, Эстонии, Польши. 
Мы ждем участников из Абхазии и Осетии. Приглашаем 
вас на наш фестиваль в качестве почетного гостя – мы с 
вами делаем общее дело.

- спасибо, с удовольствием включимся.
- Калбатоно Лела, вы знаете о том положении, в кото-

ром находятся сотрудники Грибоедовского театра Геор-
гий Иналишвили и Мзевинар Джгаркава. Я понимаю, что 
социальные проблемы не входят в компетенцию вашего 
министерства, но вы лично знаете об этом все. Что вы им 
посоветуете? 

- Мзевинар полагается площадь. их семеро в одной 
комнате, значит, по закону им положена большая жилая 
площадь. необходимо заполнить анкету в департаменте 
по делам беженцев и стать на очередь. кстати, это тот 
самый случай, когда беженцы недостаточно информиро-
ваны. Я готова лично помочь разобраться в этом вопро-
се. Молодой семье георгия необходимо набраться тер-
пения – вынужденно перемещенные лица разделены на 
категории по тяжести бытовых условий, в которых им при-
ходится жить. приоритет в получении жилья – у социаль-
но нуждающихся, незащищенных, живущих в ужасных 
условиях, инвалидов, ветеранов. остальным придется 
подождать. всего по грузии жилье ожидают 60 тысяч се-
мей – это очень, очень много. для расселения беженцев 
из бюджета выделены скудные средства, и многое зави-
сит от донорских организаций – евросоюза, всемирного 
банка... квартиры будут не скоро. чтобы удовлетворить 
всех беженцев, необходима сумма, которая составля-
ет половину бюджета страны – 4 миллиарда лари. это 
огромные деньги. 

- Я благодарю вас, желаю вашему министерству 
успешной работы и надеюсь, что  наступит день, когда 
в Грузии необходимости в министерстве по урегулирова-
нию конфликтов не будет.

нина шадури

с отцом элгуджей Гуледани
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22 июня 1941 года
западная граница. село пархачи. где-то возле пе-

ремышля. с утра началась война. проснулись от бом-
бежки, где-то у границы. три германских самолета об-
стреляли лагерь. черные кресты на крыльях. сейчас 
развернулись, лежим, ждем. совсем близко, слышен 
орудийный огонь. началась война. бедная моя мама!

 
23 июня
вчера был жаркий, страшный бой. первый бой  в 

моей жизни. никакого волнения не чувствовал, только 
кровь прилила к голове, и очень хотелось пить. в одном 
месте, во время перебежки, лег прямо в лужу и напился 
болотной воды. если бы мама видела это!

кругом лежат трупы с продырявленными головами, 
из которых густой сероватой массой вытекали мозги. со 
страшным карканьем над всем этим летают стаи ворон. 
их пронзительные крики мешают разобраться в полетах 
пуль. Много осколков падают возле меня. Я еще силь-
нее прижимаюсь к земле и закрываю лицо руками. не-
мец в метрах 100-150 от нас.  

ночью, под прикрытием темноты, мы отступили на 
несколько километров и глубоко окопались. нуждаемся 
в подкреплении. господи, спаси нас! 

12 июля
а может быть, тринадцатое, может быть и одиннад-

цатое июля, кто знает? прошло много дней, очень много 
событий. всего не напишешь, не хотелось, и вспомина-

ешь только кусочками. война. Мы шли от самой границы 
позорным шествием, каждый день, отступая неизвестно 
куда. шли, а сзади по ногам рвались снаряды, треща-
ли автоматы и выли самолеты. несколько раз занима-
ли глубокую оборону, в надежде, что дальше не пустим 
немца, но и в таких случаях, после сильных боев, нам 
все же приходилось отступать. да и понятно, у нас нет 
техники, вооружения, а враг вооружен до зубов. два 
раза попадали в кольцо к немцам, а только ценою боль-
ших потерь уходили из-под носа. шли в одном направ-
лении, но не дойдя до пункта назначения, сворачивали в 
сторону, т.к. в этих городах уже оказывался противник. 
так прошли львов, тернополь, старо-константиновку и 
много других городов. черные кресты на желтом фоне 
везде настигали нас. по всем дорогам шли разрознен-
ные части красноармейцев. прошли всю западную 
украину. надеялись, что остановимся на своей старой 
границе, но ничего подобного не произошло. красно-
армейцы так устали, что отказывались отступать. пусть 
лучше бесконечный бой, чем это позорное отступление. 

из 
«вОеннЫх 

дневникОв»

Михаил туманишвили

день победы
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но немец наступал и теснил нас все дальше и дальше. 
один день людей становилось больше, а на другой 
– меньше, потом опять прибавлялось. иногда в полку 
было 10-12 человек. Многих расстреляли, многие погиб-
ли. шли голодные, ужасно голодные. Я до сих пор не 
могу понять, откуда у меня хватало нахальства, проходя 
мимо деревень, просить хлеба. и я просил, и многие да-
вали хлеба, молока, яиц. население сочувствовало нам. 
каждый двигался, как мог. иногда шли пешком, иногда 
передвигались на танке или лошадях.  

24 июля
Хочется кушать. даже бой и смерть не так страшны, 

как голод. а где сейчас Миша шубашукели? жив он или 
убит? когда мы оба уходили с нашего двора в армию, 
его старший брат вано пожелал нам счастливого воз-
вращения. возвратимся ли мы? где он сейчас, Миша 
шубашукели? 

Вечер 4 августа
только что самолеты противника бомбили наши по-

зиции. немецкой техники становится все больше и боль-
ше. их много, а нас горсточка, у них техника, а у нас 
одни винтовки. они наступают, а у нас лишь слухи об 
обороне. но все это, видимо, очень далеко, и вряд ли 
кто-нибудь из нас увидит эту сказочную линию обороны.

что такое, почему это так?  никто не может дать от-
вета. люди устали отступать, люди устали быть в посто-
янном волнении за судьбу государства. ведь мы остав-
ляем немцам города, богатые поля, хлеба. по дорогам 
стоят наши танки, горят наши самолеты. несколько дней 
назад мы находились в 17 километрах от умани. были 
на станции. Я зашел в большой склад муки и сахара. и 
так вдруг стало обидно, что все эти прекрасно оборудо-
ванные сооружения нужно взрывать, уничтожать, пре-
давать огню. позвали население и приказали, как мож-
но быстрей и как можно больше растаскать по домам 
продукты. люди плакали. а что нам делать, как спасти 
всех? 

8 августа
Я на территории, занятой немцами. пишу, все как 

было. шестое августа страшное число в моей жизни. и 
если когда-нибудь после войны я случайно вернусь до-
мой, то часто буду вспоминать этот страшный день. 

с госпиталя добрался до здания школы. надеялся 
найти дато джандиери, но его нигде не было видно. 
переполз мост и вышел за деревню. залез в трубу под 
дорогой и ждал наступления ночи. по мосту бежали от-
дельные группы запуганных, загнанных людей. немец 
гонял их с места на место, поливая со всех сторон авто-
матным огнем.

ночь наступила не скоро. наконец, засветила луна. 
но мне нужна была темнота, и я ждал. по мосту про-
бежали какие-то люди с криками «ура!» это – свои. с 
трудом, преодолевая боль в ноге, прыгаю за ними. ста-
раюсь не отставать. с людьми все же легче. и вдруг, 
откуда-то из темноты, крики: «русс, русс...!» и ужаса-
ющий, трассирующий огненный дождь. крики, бег, то-
пот, стоны и вопли. разноцветные ракеты ежесекундно 
с яростным шипением взвиваются кругом. бросился 
вправо, там меньше людей. так началось мое ночное 
путешествие.

Я полз, прыгал на своей доске, прижавшись к земле, 
лежал во ржи, снова полз, оглядываясь по сторонам. а 
кругом – немцы, машины, мотоциклы. в одном месте 
мотоциклист подъехал ко мне на расстоянии двух ме-

тров. Я забился в ров и затаил дыхание. немец остано-
вился, вынул сигарету, долго щелкал зажигалкой, выру-
гался, так и не закурив, поехал дальше. это было очень 
страшно.

к утру я отполз довольно далеко к оврагу. выстрелы 
были уже за моей спиной, и мне казалось, что я прошел 
кольцо. лощина густо заросла ивняком. здесь было тихо 
и спокойно. сюда, как мне казалось, не заходила война. 
здесь, возле ручья, я решил провести день, чтобы но-
чью опять ползти к своим, если они еще существуют.

неожиданно, в корнях ивняка, я обнаружил убитого 
красноармейца. рядом с ним валялась новенькая гра-
ната. это уже было хорошо. у меня было оружие. по-
том, поискав, я обнаружил какие-то странные, плоские 
окопы, совсем непохожие на наши. в окопах валялись 
разноцветные коробки сигарет. значит, здесь были нем-
цы. коробки были очень красивые. почему-то стал их со-
бирать. поднялся немного выше и неожиданно заметил 
приближающиеся фигуры немцев. они, не спеша, как 
на охоте, по колено в ромашковом поле, приближались 
ко мне. не очень спешили. один из них крикнул «русс!» 
и махнул рукой. когда он подошел поближе, я сорвал 
кольцо и бросил гранату. взрыва не последовало. не-
мец что-то крикнул своему напарнику, оба подошли ко 
мне. увидев мою окровавленную ногу, они потащили 
меня к вершине холма. потом кому-то что-то закричали. 
подъехал грузовик. немцы, подхватив меня под мыш-
ки, швырнули на машину. от боли я потерял сознание.  

сейчас лежу на скотном колхозном дворе, среди со-
тен таких же несчастных и обездоленных, как и я. рядом 
со мной стонет молодой танкист с обезображенным от 
огня лицом. а я пишу.     

12 сентября
буханка черного хлеба на двадцать пять человек. 

ниткой делят буханку на маленькие кусочки. и еще по-
ловинок вареной чечевицы. вот и вся еда на весь день 
для раненых. да еще то, что перебрасывают через про-
волоку женщины. они толпами все время стоят возле 
лагеря. когда кто-нибудь из них бросает картошку или 
лук, толпа голодных раненых бросается на эту подачку. 
начинается драка. на это ужасно смотреть. 

18 октября
очень многих отпускают домой, тех, кто живет в 

украине. дают какой-то немецкий пропуск и отпуска-
ют. Я и васька тоже пошли к комендатуре. васька 
переделал свою фамилию на баденко, и ему повери-
ли. на меня вдруг неожиданно заорали: «иуда, иуда!» 
заставили снять штаны. загнали обратно в барак. кто-
то говорил, что оставшихся повезут на работу в герма-
нию. что же делать? 

немцы и украинские националисты кричат, что 
армия советов разгромлена. одна за другой армии 
сдаются без боя, немцы штурмом берут города. взяты 
Мариуполь, орел, брянск и другие города. разносятся 
слухи о бежавшем правительстве, о восстании в горь-
ком, балтийском флоте, кронштадте, грузии.

дорогая, моя любимая родина! неужели мне на-
веки придется быть оторванным от тебя? неужели 
никогда я не увижу твоего неба и солнца? Я не могу 
без тебя. немцы говорят, что киев взят, скоро падут 
одесса и Харьков. стало трудно дышать. что с нами 
происходит? 

21 октября
сидим все трое за столом, в хате, далеко от лагеря. 
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лил дождь. васька опять пришел. доктор силиванов 
не советовал бежать. Могут пристрелить. самое труд-
ное было решиться сделать первый шаг.  

первую колючую проволоку удалось быстро пере-
лезть, несмотря на высоту. Между проволоками стало 
очень страшно. бросился уже в панике на другую про-
волоку, перелез через нее и прыгнул. шинель зацепи-
лась за колючки, и я беспомощно повис над оврагом. 
васька, который все время наблюдал за мной, под-
скочил, рванул, что было силы. Мы бросились бежать. 
илья тоже был с нами. он тоже удирал. лил дождь, па-
трули стояли под навесом, и, видимо, никто не заметил 
нашего побега. безостановочно прошли три селения к 
югу от умани. население не хотело нас пускать к себе. 
наконец, в селе груздевке одна женщина сжалилась 
над нами, пустила. сейчас сидим за столом. попроси-
ли у хозяйки карту и составили маршрут до одессы. 
одесса еще не сдана. с утра пойдем вперед. ура! Мы 
можем опять бороться!    

23 ноября
по-прежнему идем. сплетни продолжаются, я их 

записываю. «очевидцы» говорят о массовых дезер-
тирствах в нашей армии, люди переодеваются и бегут 
по домам. в Москве организовано новое правитель-
ство (эсеро-меньшевистское) и что сталин и Молотов 
улетели в америку. организовано великое русское 
воинство, а красных, вообще, уже не существует. и 
верить нельзя, но все же эти разговоры изводят. спо-
ришь, убеждаешь, но кто тебе верит, тем более, что ты 
и сам ничего толком не знаешь.     

 
28 октября 1943 года 
опять пишу. передо мной горит лампада, мигает на 

бумагу. держим связь с полком и огневыми взводами. 
а хорошо ночью сидеть в тишине, думать, вспоминать 
и писать. сколько мыслей приходят? вот и сейчас, все 
думаю о моих товарищах. где они, кто жив, кто погиб? 
где сейчас отар чачанидзе, выжил или нет? где ва-
лико замтарадзе, где дато джандиери, Миша габаш-
вили. где парсадан чиквиладзе и алеша кишмишев? 
где они все? разбросала война всех в разные стороны. 
где сейчас Миша шубашукели с нашего двора? тихо 
кругом. ночь. и даже война спит. 

10 ноября
был бой, умирали люди, наши товарищи. пережили 

много страшного и тяжелого, а через несколько дней, 
как будто все забыли. вот уже два дня все в празднич-
ном настроении. поют, пьют, танцуют, женятся. корот-
кие эти женитьбы, а в то же время какие счастливые. 

вчера долго наблюдал за таким весельем. люди оже-
сточенно танцевали. а те, кто остался там?..

 
12 ноября
вышел ночью. стоит мой часовой у конюшни.
- что стоишь?
- стою.
- ну, смотри, стой.
Я пошел в дом. а он – все стоит.

возвращение

«Если бы эта война была проиграна... то оказалось 
бы, что все мы напрасно пожертвовали жизнью; оказа-
лось бы, что все кончено, и от нас мертвых ничего не 
осталось».

карел чапек. «Мать»

6 мая 1944 года
поезд ехал медленно. стучал, стучал колесами. по 

той же дороге баку – тбилиси 19 ноября 1939 года я и 
мои товарищи уезжали из дома. в армию. давно это 
было. 

какие-то люди кругом. после баку все время стоял 
у окна. все думал, вот покажутся огни фуникулера. но 
прошло очень много времени, и ничего не было видно.

потом кто-то что-то крикнул, потом закричали все 
сразу, бросились к окнам, высунули головы. где-то 
вдали, по каким-то неясным ночным очертаниям узнал 
мой родной, мой любимый город тбилиси.

ночь, кругом темно. вышел на вокзальную пло-
щадь. народу мало. иду по улицам. остановился 
трамвай. почему-то не сел, пошел пешком. шел по-
середине улиц и старался узнавать дома. все казалось 
каким-то маленьким, игрушечным.

но вот поворот на белинскую улицу. поднимаюсь 
по ней. ноги идут механически, сами по себе, почему-
то не спешат, тяжело. остановился возле дома бабуш-
ки, постоял, прислушался. пошел дальше. завернул за 
угол, и вот он, стоит в темноте, мой дом. дом, который 
сотни раз я видел во сне, дом, в котором прошло мое 
детство, дом, который там на фронте был символом 
моей родины.

осторожно, затаив дыхание, подошел к окну. при-
слушался. внутри – чьи-то голоса. закружилась голова. 
и чтобы прийти в себя, стал ходить по улицам. обошел 
весь квартал, все улицы, где прошла моя юность, и все 
думал, думал, сам не знаю о чем. потом осторожно во-
шел во двор, постоял у дверей, и наконец, решившись, 
постучал. 

Михаил туМанишвили
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Я не верю своим глазам – передо мной лежат под-
линные фронтовые письма. боевой штурман андрей 
Марташов писал их своей семье – жене екатерине и 
сыну владимиру. первое датировано 12 февраля 1940 
года, последнее – 1 февраля 1942 года. а 15 марта 
1942 года из штаба 454 авиационного полка дальне-
го действия было отправлено похоронное извещение: 
«ваш муж Марташов андрей сергеевич, уроженец: 
татарская республика шугуровский район деревня 
старая варваринка,  в бою за социалистическую роди-
ну, верный воинской присяге, проявив геройство и му-
жество, погиб при выполнении боевого задания. Место 
похорон не установлено»...

бесценный архив передала нам наша коллега вик-
тория тихонова-Марташова, в чьей семье он хранится 
более 70 лет. виктория константиновна была женой 
владимира и, соответственно, невесткой андрея Мар-
ташова. она прекрасно понимает, что такие документы 
не должны ни пропасть бесследно, ни храниться под 
замком – это общественное историческое достояние, 
и место этим письмам там, где их может увидеть каж-
дый – на страницах журналов, в музеях воинской сла-
вы.

герою великой отечественной войны андрею Мар-
ташову, его семье и потомкам и посвящен наш рас-
сказ.

андрей родился в 1902 году в деревне старая вар-
варинка казанской губернии в крестьянской семье. в 
своей автобиографии а.Марташов пишет: «Хозяйство 
состояло из 2 лошадей, 2 коров, нескольких голов овец 
и свиней, дома с надворной постройкой, 10 десятин 
земли, купленной у помещика с выплатой на 50 лет». 
Мальчику было 10 лет, когда умерла мама. отец вско-
ре женился снова. андрея отдали в сельскую школу, 
однако посещать ее приходилось редко – необходи-
мо было помогать отцу в поле. летом 1915 года отца 
призвали на военную службу, и 13-летний андрей взял 
на себя всю работу по хозяйству. революции – Фев-
ральская и октябрьская – прошли мимо, андрею и так 
хватало дел – он вел дом как хозяин, единственный 
мужчина в доме. отец вернулся через четыре года, 
а еще через пять и сам андрей отправился служить в 
ряды красной армии, успев перед этим жениться на 
екатерине толбаевой, дочери батрака по найму. Мар-
ташов неустанно учится – в полковой, пехотной, летной 
школах в новороссийске, а затем в каменске, где у 
Марташовых родился сын владимир. курсант, слуша-
тель курсов, инструктор, штурман отряда и, наконец, в 
середине 1930-х годов он становится штурманом эска-
дрильи.

в 1925 году вступил в комсомол, в 1929-м – в пар-
тию. с членством в вкп(б) дела обстояли непросто и 
очень строго. вот как об этом писал сам Марташов: 
«исключался из рядов вкп(б). в 1933 году за то, что с 
места жительства отца была прислана справка, что отец 
кулак. после поехал сам в отпуск на место жительства 
отца, взял справки из сельсовета о действительном 

МЫ вЫшли 
из вОеннОЙ 

шинели

андрей Марташов с сыном владимиром
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положении отца, был восстановлен парткомиссией. 
в 1937 году снова был исключен ейской парторгани-
зацией, за присланные врагами народа справки, что 
отец кулак. Мною была подана апелляция, и окружной 
парткомиссией был послан человек по месту житель-
ства отца, который привез документы о действитель-
ном положении вещей, после чего был восстановлен в 
рядах вкп(б) с объявлением выговора за то, что я не 
указывал в автобиографиях про дедушку, что он имел 
наемную силу, но я этого не знал, так как это было в 
1895 г., а я родился в 1902 г. взыскание это с меня не 
снято. в троцкистской, правой национал-шовинистиче-
ской и пр. контрреволюционных организациях не был. 
отклонений от генеральной линии партии не было. ли-
шенцев и раскулаченных среди родственников нет. за 
границей никого нет. в белой армии и армии интервен-
тов не служил, в плену не был, связей с подпольными 
организациями не имел». 

андрей Марташов служил в новочеркасске, ейске, 
а после в кутаиси. оттуда в 1939 году ушел воевать с 
белофиннами, а в 1941 году – с фашистами. семья пе-
реехала в тбилиси, Марташову дали квартиру в доме 
№7 в железном ряду на Майдане. по этому адресу 
андрей и присылал письма жене и сыну.

«17 ноября 1941 года, Миха цхакая.
добрый день, многоуважаемая семья, катенька и 

сыночек вовик! первым долгом, катенька, поздравляю 
тебя с днем твоего рождения. жаль, что в этот день мы 
не вместе, но это от тебя и меня не зависит. вот кончит-
ся эта проклятая война, навязанная нам германским 
фашизмом… а сейчас ни с чем не приходится считать-
ся, нужно переносить все тяжести и неволи, поскольку 
этого требует от нас родина. катенька, к октябрьским 
торжествам от командования я получил благодарность 
за отличную работу, но если будет надо, буду драться 
до последней капли крови, а если потребуется, то от-
дам и жизнь свою за благо нашей родины».

«13 января 1942 года.
катенька, вот уже прошло 35 дней с того момента, 

как мы расстались с тобой в то темное утро, когда я 
пошел на работу. (Екатерине удалось приехать в Миха 
Цхакая увидеться с мужем.) катенька, я очень и очень 
рад, что ты побыла у меня, хотя это и было для тебя 
большим беспокойством. эти дни останутся у меня в 
памяти, пока я буду жив. вовик, милый сыночек, я тебя 
не видел уже более четырех месяцев и очень-очень со-
скучился. Хорошо, что есть ваша с мамой фотография, 
на которую смотрю каждый день и вспоминаю вас. во-
вик, я тебя прошу, учись отлично, слушай мамочку, не 
обижай, она и так много от нас с тобой пережила. а 
я буду выполнять свой долг перед родиной, не щадя 
своих сил, а если потребуется, и самой жизни. буду 
драться так, как нас учит и приказывает великий ста-
лин – бить до единого фашистских извергов.

вот пока и все, что могу сообщить. пока в работе 
все благополучно, несмотря на то, что работаем ночью 
и днем. до свидания, крепко, крепко целую, любя-
щий вас Марташов. жду ответ с нетерпением. адрес: 
действующая армия, полевая почтовая станция 885, 
454ап».

последнее письмо андрея Марташова:
«1 февраля 1942 года. крымская.
добрый день, многоуважаемая семья катенька и 

сыночек вовик! первым долгом сообщаю, что жив и 
здоров, того и вам желаю. живу пока ничего, а даль-
ше – что будет. катенька, я услал вам телеграмму 28. 
01. 42 года. получила ты ее или нет? вот пока и все, 
что мог написать. адрес пиши так: станица крымская 
п/отд. краснодарского края до востребования. а пока 
до свидания. крепко целую. любящий вас Марташов. 
живите с вовочкой не ссорьтесь, друг другу помогайте 
и не обижайте. а тебе, сыночек вовик, мое пожелание 
учись отлично. до свидания. жду ответ». 

вскоре вместо очередного письма от мужа екате-
рина получила похоронку – штурман полка, майор ан-
дрей Марташов погиб в тяжелом бою под керчью. а еще 
спустя недолгое время ей и ее подруге, тоже овдовев-
шей, пришло письмо от комиссара полка: «на сухость 
извещения зря обижаетесь, такой порядок. извещение 
является официальным документом и туда лишнего пи-
сать нельзя. не думайте, что командование не пере-
живает за утрату ваших мужей. ваши мужья геройски 
погибли в открытом бою с озверелым фашизмом, их 
память долго будет храниться в наших сердцах. Хочу 
просить вас, чтобы вы на меня не обижались, что я вам 
не сказал, будучи у вас. Я знал, что их нет, но надеялся, 
что они могут еще вернуться, поэтому и не говорил, так 
как болтать зря не следует. ведь много случаев, когда 
возвращаются. вторая просьба. поймите, товарищи, 
что война жестокая вещь и на войне гибнут. Мы дерем-
ся за свободу народа и эта борьба, конечно, приносит 
жертвы. ваши мужья погибли геройской смертью за 
наш народ. лучшая месть немецким гадам будет, если 
вы мужественно перенесете ваше несчастье, а это не-
счастье всех нас, будете помогать укреплять наш тыл, 
вольетесь в производственную работу и будете этим 
помогать нам громить немецких собак. желаю от души 
всего хорошего. Мужайтесь, мстите немецким гадам 
хорошей работой в тылу, ведь борьба еще продолжа-
ется, а мы победим обязательно. шлю горячий привет. 
безбожный».

екатерине было 38 лет, когда погиб ее любимый и 
любящий муж. всю свою жизнь она продолжала ждать 
своего андрея. «он не погиб, он пропал без вести», - 
каждый день повторяла она, как заклинание. даже 
спустя многие годы, когда у сына появилась возмож-
ность переехать в ленинград и устроиться там на от-
личное место, она отказалась ехать: «вдруг андрюша 
вернется, а меня в тбилиси нет?»

о том, как сложилась судьба сына андрея Марта-
шова, о его семье нам рассказала виктория тихонова-
Марташова.

- когда володя узнал, что отец погиб, то от горя у 
него опустились руки и он перестал учиться. он очень 
любил своего отца, боготворил. его гибель стала для 
сына катастрофой. володя на три года старше меня, но 
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в итоге мы оказались в одном классе, потому что он все 
время оставался на второй год. справедливости ради 
надо сказать, что со временем он успокоился, взял 
себя в руки и решил пойти по стопам отца. прекрас-
но учился и в итоге стал отменным профессионалом. 
вначале мы с володей считали, что познакомились 
школьниками на балу в тбилисском доме офицеров, в 
1948 году. но, как ни странно, оказалось, что это не 
так. летом 1939 года нам с мамой пришлось поехать в 
самару. добрались до Москвы, целый день надо было 
ждать поезда. Мама отправилась по делам, а меня 
оставила в детском приемнике. там мы находились 
вдвоем с каким-то мальчиком. а у него был шоколад. 
Мне мама ничего не оставила поесть, и так захотелось 
шоколада! Мальчик уснул, я взяла плитку и стала есть.  
Фольга зашуршала, он проснулся и как заревет! конеч-
но, поднялся шум. вернулась мама, и, узнав, что про-
изошло, пошла и купила ему шоколад... прошло много 
лет. и как-то раз в разговоре с моей свекровью мама 
вспомнила эту историю. изумленная екатерина андре-
евна воскликнула: «да это же был володя!» представ-
ляете, какое совпадение – они ехали из новочеркасска 
в бузулук, а мы – из тбилиси в самару. и случайно пе-
ресеклись в Москве. так что первая встреча с мужем 
состоялась, когда мне было шесть лет... это дало ему 
повод все время подшучивать надо мной – с детства, 
мол, ты была на моем иждивении.

Мы с володей очень подружились. он перешел из 
обычной в военную спецшколу имени бенделиани, а 
затем поступил в кировобадское военно-авиационное 
училище имени Хользунова. Я очень увлекалась бале-
том, танцевала в труппе знаменитого сергея солого-
ва. кстати, володя танцевать совсем не умел. и когда 
при спецшколе открыли курсы танцев, он записался 
на них и старательно разучивал танго, фокстрот, паде-
спань, падекатр. после училища володю направили в 
военную часть в баку, а я после школы поступила на 
филологический факультет университета. в 1953 году 
мы поженились, на втором курсе у меня родился сын. 
после окончания университета я поехала к мужу в 

азербайджан. устроилась на работу 
в офицерскую школу, преподавала 
русский язык, историю и географию. 
помню, как мне было неловко учить 
истории великой отечественной офи-
церов, которые были старше меня в 
два раза и сами воевали. но в те годы 
военных, которые ушли на фронт и не 
успели окончить  школу, обязали сде-
лать это. 

володя был военным летчиком-
бомбардировщиком. по болезни ему 
пришлось временно демобилизо-
ваться. после выздоровления стал 
пилотом тбилисской гражданской 
авиации. шутил – легче заново выу-
читься на летчика, чем восстановить-
ся на работе. летал на ли-2, ил-14,  
ту-104, закончил летную карьеру на 
ту-134. потом возглавил  диспетчер-
скую службу тбилисского аэропорта. 
в 1998 году его не стало. 

- У вас самой интересная родос-
ловная. 

- Мои родители, анастасия пер-
шина и константин тихонов, родом 

из самары. они познакомились в самаре совсем 
молодыми. Мама происходила из состоятельной дво-
рянской семьи, папа – из рабочей. Мамина семья, ко-
нечно, была против этого брака, и в 1913 году они без 
благословения тайком поженились в местечке смыш-
ляевка. папа увлекся революционными идеями, стал 
большевиком. из самары ему пришлось бежать, когда 
в город вошли белочехи. поездив по стране, оказался 
в средней азии. кстати, в самарканде он неожидан-
но встретился со своим двоюродным братом – поэтом 
николаем тихоновым. потом они все время перепи-
сывались, часто встречались. тихонов потому и стал 
так часто ездить в грузию – к родственникам. Мы тогда 
жили на вельяминовской улице в 16-метровой комнат-
ке. николай семенович не хотел нас стеснять и оста-
навливался в гостинице. но папа всегда был рядом с 
братом. большой компанией – вместе с георгием ле-
онидзе, бесо жгенти, многими другими выдающимися 
литераторами – ездили по грузии…  

семья Марташовых

виктория тихонова-Марташова с дочерью ниной
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в 1924 году родители приехали в тбилиси. Мама 
пела в капелле отара тактакишвили. папа, военный 
журналист, возглавил типографию «боец ркка». как-
то раз в типографию зашел по делу ленинградский 
режиссер александр любош, возглавивший тбилис-
ский театр красной армии в доме офицеров. зашел 
по делу, но как режиссер не мог не оценить обаяния 
и чистой русской речи константина тихонова. и не-
медленно пригласил его в труппу театра. папа согла-
сился. и начал играть в театре – в спектаклях «бравый 
солдат швейк» Я.гашека, «Междубурье» д.курдина, 
«темп» н.погодина... в 1932 году, когда вышел указ 
о воссоздании тбилисского русского драматического 
театра, вся труппа театра красной армии во главе с 
любошом перешла в театр, который через два года 
получил имя грибоедова. отца не раз приглашали сни-
маться в кино, он сыграл в фильмах «дарико», «ар-
сен», «путешествие в арзрум». роли были небольшие, 
но заметные. в 1939 году ушел на фронт как военный 
журналист. прошел всю войну и в театр уже не вернул-
ся. его назначили заместителем редактора газеты «за 
металлургию» в городе рустави, который тогда только 
строился. а потом пригласили в батуми, где он работал 
заместителем редактора в газете «советская аджа-
рия». там он и скончался. отцовский архив, к сожа-
лению, пропал. у меня чудом сохранился один альбом 
с уникальными фотографиями – это бесценная память 
об отце.

- А как складывалась ваша профессиональная де-
ятельность?

- у меня четыре диплома о высшем образовании. 
помимо тгу я с отличием окончила Московский ин-
ститут приборостроения, параллельно – тбилисский 
инстиут патентоведения, затем – Московский институт 
патентоведения. с 1969 года по 1992 год читала лек-
ции в тбилисском институте патентоведения. работала 
в академии наук, возглавляемой академиком нико-
лаем Мусхелишвили. руководила отделом научно-тех-
нической информации в институте кибернетики, была 

старшим инженером отдела технико-экономических 
исследований скб аналитприбор. по приглашению 
ректора института патентоведения, профессора та-
маза шилакадзе руководила патентно-лицензионным 
отделом института. Я проработала там 18 лет, награж-
дена орденом чести, получила статус персонального 
пенсионера. а в 1992 году депутат парламента грузии, 
профессор игорь богомолов, мой однокурсник, при-
гласил меня стать  вице-президентом русского куль-
турно-просветительского общества грузии. общество 
было создано по предложению президента эдуарда 
шеварднадзе, чтобы как-то удержать в стране рус-
ских, которые в то время начали в массовом поряд-
ке покидать грузию. богомолов был президентом и 
координатором этой организации. Мы вели огромную 
культурную работу среди русскоязычного населения, 
выпускали газету «русское вече»... работали до са-
мой смерти игоря семеновича в 2003 году. а потом 
николай свентицкий пригласил меня в грибоедовский 
театр, где я и работаю администратором по сей день. 

- Расскажите о младшем поколении Марташовых.
- сын виталий был бортпроводником. очень много 

летал. он умер, к несчастью. дочь нина окончила хоре-
ографическое училище имени чабукиани. она отдала 
балету двадцать лет – работала в театре музкомедии, 
солировала в шоу-балете. внучка виктория дундуа хо-
рошо учится и замечательно поет. в прошлом году ста-
ла лауреатом Международного музыкального конкур-
са в варне, куда ездила с детской вокально-эстрадной 
студией «Муза». а вскоре, мы надеемся, вика примет 
участие в вокальном конкурсе в Македонии, для кото-
рого уже подготовила две песни. 

нина шадури

Младшая из поколения Марташовых вика дундуа

владимир Марташов
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а теперь мысленно перенесемся к началу марта 
1969 года, когда батумское мореходное училище от-
мечало свой 25-летний юбилей.

Я сижу в библиотеке училища-юбиляра и слушаю 
рассказ юлии александровны пайлодзе, почетного 
работника Министерства морского флота ссср, заслу-
женного библиотекаря аджарской асср:

– по распределению мы с ниной попали на даль-
ний восток, шушана и вайде – на каспийское море. 
ребят с нашего курса оставили в батуми, им предсто-
яла служба в армии. 27 января 1941 года приехали 
во владивосток, нас сразу послали работать на суда. 
Меня – на пароход «арктика», а нина 29 января на 
танкере «донбасс» ушла в америку. наше расстава-
ние было очень тяжелым. пароход наш отправился в 
петропавловск-камчатский. войдя в бухту, мы про-
бирались среди льдов, потеряли винт, в течение де-
сяти дней нам его устанавливали, мы выгрузились и 
пошли во владивосток. по дороге попали в сильный 
шторм. Меня сильно укачало, два дня не могла стоять 
на вахте, но потом к шторму привыкла. вначале очень 
переживала, что если не привыкну, то должна бросить 
плавать. на четвертые сутки пришли во владивосток. 
Меня временно перевели на пароход «Ф.Меринг» 
четвертым помощником капитана. Я несла вахту с 20 

часов до 12-ти. капитан поднимался на мостик и на-
блюдал, как я работаю, как отношусь к вахтенным ма-
тросам. он сказал, что ему понравилась моя работа и 
что скоро меня переведут на большое судно – паро-
ход «Минск». 6 июня меня перевели на «Минск». в это 
время во владивосток пришел танкер «донбасс», мы 
встретились с ниной каландадзе. такая радость была! 
8 июня они снова ушли в америку, а я с нашими – на 
север, в бухту провидения, где мы оставили груз и взя-
ли курс на америку. 

в беринговом море, когда проходили командор-
ские острова, радист сообщил капитану терентию 
передерию о вероломном нападении гитлеровской 
германии на советский союз. терентий герасимович 
собрал команду и сообщил о начале войны, что мы 
должны быть бдительными, и что торговый флот пере-
водится на военное положение.

Мы пришли в порт сан-Франциско. нас приняли 
хорошо, интересовались, как мы работаем, и удивля-
лись, что четвертый помощник капитана – молодая де-
вушка. Мы загрузились и пошли в австралию. в пути я 
заболела малярией. в порту сидней меня поместили в 
больницу, откуда я на пятый день сбежала, опасаясь, 
что уйдут в рейс без меня. на пароход пришел пред-
ставитель властей и сообщил капитану о моем побеге. 

четЫре девушки и МОре
31 ноября 1940 года четыре подруги Юлия Пайлодзе, Шушана Туманишвили, Нина Каландадзе 
и Вайде Гваришвили окончили отделение судовождения Батумского мореходного училища. 
Получив редкую для женщин специальность, они сдали государственные экзамены и стали 
штурманами дальнего плавания.
«Смотрите, вам в море предстоит очень тяжелая работа. Море не для девочек, - предупредил 
директор Семен Аласания, подписывая заявления о переводе с гидротехнического отделения. - 
Обязательно доведите дело до конца – доплавайте до капитанов».
Подруги дали слово, не подозревая, какие тяжелые испытания поставит перед ними уже 
недалекая война.

пароход «войков». 1943



стр. 17

после моего объяснения все уладилось. гость оставил 
мне лекарства и пожелал удачного плавания. Мы дер-
жали путь на цейлон, зашли в иранский порт бендер-
шахпур, вернулись в австралию, где наше судно по-
лучило вооружение. был февраль сорок второго года. 
плавать было небезопасно. штурманы и механики 
после основной вахты вели усиленное наблюдение за 
вражескими судами и самолетами, которые могли нас 
обстрелять.

наш «Минск» - снова в сан-Франциско. здесь уже 
стоял танкер «донбасс» с моей ниной. американцы 
выпустили газету с сенсацией: на советских судах чет-
вертые помощники – девушки-грузинки! «донбасс»  
ушел первым в рейс. нас загрузили военным грузом. 
Я стояла на вахте. недалеко от нас строили новые 
суда – американцы за десять дней собирали суда типа 
«либерти». когда судно спускали на воду, вся наша 
команда с капитаном наблюдала за церемонией, все 
суда салютовали гудками. через несколько минут раз-
далась сирена. капитан сказал: «судно почему-то идет 
в нашу сторону». оказалось, что лопнул левый трос, ко-
торый придерживал судно при спуске, чтобы оно не на-
брало большой скорости. уклониться от столкновения 
мы не могли – впереди нас и за кормой вокруг стояли 
суда. скоро послышался сильный удар. Мы все страш-
но опасались взрыва, но все обошлось. представители 
судостроительной компании немедленно примчались 
к нам, измерили пробоину на корме – полтора метра 
высотой, от воды – 15 сантиметров, от взрывоопасного 
груза – 10.  они очень удивлялись, что мы не взорва-
лись, и все нас  поздравляли. представители компании 
сказали, что в случае взрыва все склады и полгорода 
сгорели бы.

в течение десяти дней мы починились, и вышли в 
море, некоторое время шли в сопровождении амери-
канских судов. когда проходили тихий океан и берин-
гов пролив, все время над нами летали вражеские са-
молеты, совсем низко, почти задевая мачту. нас бом-

били, мы маневрировали, молили бога, чтобы всегда 
был туман. 

25 сентября меня перевели на корабль «циолков-
ский» четвертым помощником капитана. Я встретила 
лизу селеменеву, с которой подружилась во время 
практики в одессе, на паруснике «товарищ». сейчас 
она была третьим помощником капитана, имела боль-
шой опыт работы и многому научила меня. совершали 
регулярные рейсы в сша. во время одного из них ра-
дист принес сообщение, что танкер «донбасс» просит 
помощи. капитан объяснил мне, что «донбасс» нахо-
дится в проливе ла-Манш, в караване судов. радист 
наш ночью пытался поймать позывные «донбасса», 
но танкер молчал. Мы узнали, что он был торпедиро-
ван немецкой подводной лодкой и потоплен. весь его 
экипаж погиб. Мне было тяжело перенести гибель это-
го судна и моей подруги нины каландадзе. все меня 
успокаивали, напоминали, в каких опасных условиях 
мы сражаемся и сами можем быть потоплены.

20 января сорок  третьего года нас с лизой переве-
ли на другие суда. лизу – вторым помощником капита-
на на «Херсон», меня – третьим помощником на «ци-
олковский». Мы снова расстались. они ушли в рейс из 
сша на 12 часов раньше нас. наш пароход находился 
недалеко от петропавловск-камчатского, когда радист 
поймал сигнал SOS с борта «Херсона». наш капитан 
изменил курс и просил сообщить местонахождение  
терпящего бедствие судна, которое в тумане село на 
подводные камни недалеко от петропавловска. через 
12 часов туман рассеялся, и мы подошли близко, как и 
другие суда. пароход переломился пополам, и помочь 
ему не было возможности. одну часть отбуксирова-
ли в петропавловск мы, вторую – другое судно. всю 
команду мы приняли на борт и доставили во владиво-
сток. лизу послали вторым помощником капитана на 
пароход «кола».

7 мая сорок пятого года меня перевели вторым по-
мощником капитана на более крупный пароход «во-
йков». Мы совершали рейсы сша – владивосток. во  
владивостоке выгрузили спецгруз, взяли продукты и 
пошли на сахалин. вошли в порт отомари, который 
уже был занят нашими войсками. к капитану пришел 
командующий войсками, он оказался из города тбили-
си и, узнав, что второй помощник капитана – грузинка, 
попросил познакомить со мной. очень удивлялся, как 
девушка может выпол-
нять такую тяжелую ра-
боту.

к капитану пришел 
еще один гость – стар-
ший помощник с паро-
хода «кола» и расска-
зал, что пароход и лиза 
селеменева погибли в 
феврале сорок пятого: 
«стоял на вахте с 20 до 
24 часов. лиза сменила 
меня. Я обошел судно, 
проверил все и ушел в 
свою каюту, что-то плохо 
себя чувствовал. жарко 
было, открыл иллюми-
натор, лег спать. во сне 
чувствую, что тону, за-
дыхаюсь, проснулся – и 
в самом деле лежу в 
воде; начал вылезать в 

Юлия пайлодзе

шушана туманишвили
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иллюминатор, вылез и стал всплывать. когда выныр-
нул из воды, поплыл подальше от потопленного кора-
бля. вижу – что-то на воде темнеет. с трудом подплыл 
и увидел шлюпку, забрался в нее. вспомнил, что в 
шлюпке имеется запас питания и теплые одеяла, ком-
пас. Я все это достал; начало рассветать. вижу: ма-
трос еле живой, вытащил его, привел в чувство. погода 
была хорошая, море спокойное, как никогда. Мы долго 
плыли, видели погибших из нашей команды, лизу селе-
меневу. еще подобрали нескольких живых. нас стало 
пятеро. Мы очень долго плыли к берегам камчатки. по-
том нас подобрали рыбаки и доставили на берег, при-
везли в петропавловск».

трагедия произошла в корейском проливе.
во владивостоке меня вызвал капитан гордиенко 

и сообщил о моем направлении старшим помощни-
ком на танкер «донбасс». Я сказала: «Мне обещали 
отпуск, раз не пускают в отпуск – не пойду». капитан 
сообщил, что на «донбассе» капитаном плавает мой 
земляк гогинов. «вы попросите, и, возможно, он помо-
жет с отпуском».

гогинов плавал капитаном еще на старом «донбас-
се», который немцы торпедировали и потопили. но до 
этого его оставили представителем в сша, а на танкер 
послали капитаном другого. гогинов в сша получил 
новый танкер «донбасс», который тоже погиб, но ко-
манда спаслась. Мой земляк получил еще один танкер 
«донбасс», третий по счету, который прибыл во влади-
восток.

когда я пришла на корабль, у  капитана был гость – 
капитан порта батуми, мой хороший приятель и сосед 
климентий каранадзе. он воевал на черном море, а 
потом – на дальнем востоке. так я была рада, когда 
его увидела! но пойти на танкер «донбасс» старшим 

помощником капитана отка-
залась. вместе с гогиновым 
пошла к начальнику паро-
ходства и попросила отпу-
стить меня в отпуск домой, 
наша семья очень нужда-
лась, старший брат погиб на 
фронте, младший служил в 
армии. но меня не захотели 
и слушать. Я отказалась идти 
в рейс на «донбассе», от-
пуск не получила и осталась 
на пароходе «войков», мне 
объявили выговор за непо-
слушание.

19 декабря 1945 года 
«донбасс» взял  у нас горю-
чее и ушел в рейс. Я попро-
щалась со своим земляком. 
он сказал, что я очень нехо-

рошо поступила.
потом мы ходили на «войкове» в китай, корею, 

возили грузы и продукты.
и вот мы в желтом море. на мостик поднимают-

ся капитан, радист, старший помощник капитана и по-
здравляют меня с тем, что я осталась жива. оказалось, 
что у берегов сша во время сильного шторма затонул 
«донбасс». Я потеряла сознание после услышанного.

когда «войков» пришел во владивосток, всему 
экипажу объявили благодарность, с меня сняли выго-
вор и отпустили в отпуск. потом по моему заявлению 
откомандировали в одесское пароходство, в распоря-
жение «совтанкера». в 1948 году, в феврале, вышел 
приказ правительства освободить женщин от службы 
на флоте.

с 14 апреля 1949 года я работаю в батумском мо-
реходном училище, которое окончила накануне войны.

Я слушал рассказ юлии пайлодзе и думал, сколько 
испытаний выпало на долю этой немолодой библиоте-
карши, в облике которой тщетно искал черты героиче-
ские. вспомнился копенгаген, город Ханса кристиана 
андерсена, его сказочной русалочки, в чью честь ров-
но семьдесят лет назад эдвард эриксен создал зна-
менитую скульптуру на набережной лангелинье этого 
приморского города. а тут в батуми – четыре отваж-
ные и прекрасные девушки не из сказки, наяву ока-
зались сильнее смерти, но поставить им памятник не 
спешат. а ведь были в их жизни подвиги и не один! и 
я в который раз уважительно разглядываю боевые на-
грады юлии александровны – медали «за победу над 
германией в великой отечественной войне 1941-1945 
гг.» и «за победу над Японией».

арсен ереМян

вайде Гваришвили нина каландадзе
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Моя мама в 1942 году совершила настоящий под-
виг и все годы молчала об этом, рассказала она мне 
обо всем лишь в конце своей жизни.

3 июля 1942 года после жесточайших боев был 
сдан севастополь, где воевал мой папа. в эту ночь в 
черных волосах моей мамы появилась седая прядь. 
ей было 27 лет, через какое-то время к нам пришел 
комиссар полка и сказал, что папу в числе самых му-
жественных и сильных людей оставили для прикрытия 
отхода последних наших катеров. комиссар утешал 
маму, говорил, что эти люди обязательно пробьются к 
партизанам; успокаивал, а в глазах стояли слезы. 

в конце лета ранним утром мама спускалась че-
рез верхний александровский сад к улице дзнеладзе. 
вдруг она похолодела: между рельсами навстречу ле-
тящему трамваю сидит на тележке безногий матрос – 
грудь выпятил, на скулах красные пятна, глаза (совсем 
молодые глаза!) сверкают, а в зубах судорожно сжата 
лента бескозырки... вокруг ни души!

«Спасу!» - прошептала не ты ли
За эти секунды святые?!
С отвагой и дерзкою хваткой твоей
Ты с каждым движеньем сильней и смелей!
Рванулась, метнулась не ты ли
За эти мгновенья литые?!

тихиЙ 
пОдвиГ

ошалевший трамвай бешено промчался мимо.
они лежали совсем недалеко от трамвайного пути. 

наконец, все стихло. она открыла глаза: «как на свете 
светло!» и вдруг, захлебываясь, закричала: «Мы спас-
лись! Мы спаслись!» он шевельнулся, сел и с ненави-
стью посмотрел на нее. лицо у него свело гримасой и 
он заорал во весь голос: «что ты наделала! кто про-
сил? Я не должен жить и это тебя не касается! убирай-
ся вон отсюда! немедленно!»

она встала и скомандовала: «а ну-ка спускайся за 
мной в сад! не-мед-лен-но!»

и вот они в нижнем саду. она на скамейке, он у ее 
ног. неожиданно он разрыдался: «у меня жена... кра-
савица... ребенок... они меня таким не должны видеть! 
Я ведь так танцевал!» она слабо улыбнулась: «Я пони-

маю... Я тоже танцевала... ты еще будешь танцевать! 
на протезах». он молчал. тогда она сказала: «у меня в 
севастополе погиб муж. («в севастополе?! – выдохнул 
он.) если бы мой муж вернулся без ног, без рук, обо-
жженный, весь искалеченный, но вернулся! все равно 
это был бы он! он! счастливей меня женщины на свете 
не было бы! а ты? красивый парень, будешь ходить, 
танцевать – никто и не заметит! твоя семья тебя ждет! 
поспеши!»

тут он как-то обмяк на тележке и кинулся целовать 
мамины руки. по его лицу опять текли слезы, но эти 
слезы уже были другими.

«Я тогда была на высоких каблуках!» - добавила 
мама. а я подумала: услышала ли она окрик рассудка? 
наверно, но отмахнулась! и победила!

изабелла МОнина

самуил Монин

анна Монина
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о, спорт!

«сынок, хочешь стать таким же – занимайся борь-
бой!» - добродушная улыбка тронула пышные русые 
усы борца-исполина из Мцхета, не знающего равных в 
грузии.

совет был дорог и стоило попытаться. костя поспе-
шил пожать протянутую ему руку, как можно сильнее, 
но его тонкая рука только утонула в огромной ладони 
палавана.

сандро канделаки и несколько известных борцов 
приехали в сигнахи на спортивный праздник – сойтись в 
молодецком круге, помериться силой с местными сила-
чами, среди которых не последними в грузинской борь-
бе были старшие коберидзе – габриел и давид. они и 
познакомили младшего брата с могучим сандро. «если 
бы ребята из моей школы видели, что я познакомился с 
самим канделаки», - думал костя.

природа не одарила его физической мощью, он усту-
пал братьям в силе, был много легче их, но теперь с уд-
военной энергией после уроков соперничал в школьном 
дворе со сверстниками в народной борьбе чидаоба.

с годами костя немного занимался легкой атлети-

заМетил и 
на бОрьбу 

блаГОслОвил

кой, немного играл в футбол и баскетбол, но грузинская 
борьба увлекала больше; он чемпион школы, а затем 
и улицы, в городе, где родился и провел детство. его 
занятия спортом далеки от правильной, методически 
обоснованной тренировки, и он решил в 1936 году, в 
девятнадцать лет, всерьез заняться классической борь-
бой. пришел в спортивный зал «динамо» в тбилиси, 
считая себя вполне сложившимся борцом, с опытом 
своих мальчишеских соревнований, после благослове-
ния сандро канделаки, и рвался на ковер, еще не зная, 
как ему повезло с наставником.

петр денисов, тихий, немногословный человек, в 
прошлом цирковой борец, а теперь непременный участ-
ник всесоюзных соревнований, с первого занятия ох-
ладил его пыл: «если ты действительно хочешь стать 
хорошим борцом, то не торопись на ковер. ты ведь, на-
деюсь, хочешь выигрывать. главное для тебя сейчас – 
общая физическая подготовка».

пять заслуженных мастеров спорта! сидят: вагаршак Мачкалян, 
константин коберидзе, Георгий термолаев. стоят: вахтанг ку-
хианидзе, Г.шарвадзе, леонид дзеконский, ираклий ишхнели. 
ростов-на-дону. 1940

константин коберидзе
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Можно ли забыть своего первого учителя?! - спра-
шивал себя потом костя, тот, кто через несколько лет 
стал «настоящим» борцом; его выступления будут 
смотреть тысячи людей в крупнейших городах и загра-
ницей. встреча с тренером денисовым была для него 
определяющей. в течение одного сезона коберидзе 
стал чемпионом грузии, поступил в тбилисский институт 
физической культуры, а позже перевелся в Московский 
центральный ордена ленина институт физической куль-
туры имени сталина, и в последующие годы выступал за 
Москву, за спортобщество «динамо».

дебютировал константин на всесоюзном ковре в 
1938 году без особого успеха. в среднем весе он седь-
мой, две схватки выиграл по баллам, одну проиграл и 
с пятью штрафными очками выбыл. чемпионом стал 
григорий пыльнов, знакомый по тбилиси, за который 
он выступал в 1932 году, став шестым. переехав в сто-
лицу, через год неожиданно для всех выиграл звание 
чемпиона среди полутяжеловесов. будучи по существу 
средневесом, пыльнов поборол более тяжелых и силь-
ных соперников – за счет тактики и технического превос-
ходства. в последующий период к эксперименту боль-
ше не прибегал, выступал в своей средней категории, он 
семикратный чемпион страны (1933, 1935, 1937-1941).

в тридцать девятом коберидзе – среди участников 
чемпионата ссср полутяжелого веса; он на голову 
выше других по технике, но уступает в силе основным 
противникам. в итоговой таблице он четвертый.

к этому периоду относится начало его подготовки к 
соревнованиям вместе с пыльновым. и хотя руковод-
ство пыльнова было непродолжительным, коберидзе 
вспоминал, как много дал ему его учитель. григорий 
дмитриевич, непревзойденный тактик, особое внима-
ние уделял развитию у воспитанников тактического 
мышления, умению правильно строить схватку.

по совету пыльнова 22-летний коберидзе участвует 

в первом в ссср абсолютном чемпионате страны по 
классической борьбе 1939 года, к которому допущено 
12 сильнейших: чемпион в тяжелом весе александр 
сенаторов, чемпион в полутяжелом весе александр ка-
занский, многократные чемпионы страны арон гонжа, 
константин дерич. в состав участников включили не-
сколько известных борцов-профессионалов.

коберидзе, весившему 87 килограммов, следовало 
бороться с борцами, чей вес, мощь и опыт превышали 
его собственные. но он сделал невозможное. уже в 
первой 20-минутной схватке выиграл по баллам у фа-
ворита турнира киевлянина гонжи и убедил, что крепок 
как кремень. второго фаворита – москвича сенаторова 
положил на пятой минуте восьмого круга. победил по 
баллам трехкратного чемпиона ссср в полутяжелом 
весе дерича и популярного циркового борца и.куксенко 
(Яна цыгана).

итоги чемпионата изумили специалистов – констан-
тин коберидзе выиграл у всех 11 участников и заслу-
женно стал абсолютным чемпионом ссср. в дни чем-
пионата пыльнов опекал младшего друга, находился 
в зале, дозировал нагрузку, вдвоем намечали планы 
предстоящих встреч.

выдающийся результат показал коберидзе в 1940 
году – он чемпион ссср в полутяжелом и тяжелом ве-
сах. в целях повышения интереса борьбы в категории 
тяжелого веса и усиления ее состава допустили участие 
в ней лучших борцов-полутяжеловесов, которые заняли 
три первых места. 

две бронзовые медали в обеих категориях завоевал 
тбилисец вагаршак Мачкалян. если бы в борьбе реги-
стрировали рекорды, наш земляк мог претендовать на 
один из них – он участник двадцати чемпионатов ссср: 
в 1937-1948 гг. по классической борьбе, в 1945-1953-х 
– по вольной. у «классиков» он трижды вице-чемпион 
и столько же раз – третий призер. в вольной борьбе, с 

члены сборной Грузии леонид дзеконский, Григорий пыльнов и Гайк исраелян. тбилиси. 1929
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первого чемпионата в ссср, четыре года подряд (1945-
1948) победитель в полутяжелом весе, еще на трех чем-
пионатах (1949-1951) серебряный призер.

кстати, открытием Мачкаляна советский спорт обя-
зан берия.  в 1931 году автомашина зис-101 секрета-
ря цк в районе его родного села Мерхеула скатилась в 
кювет. пасший коз по соседству сельский парень один 
вытащил зис на дорогу. это был 17-летний Мачкалян. 
свидетель этого берия на второй день распорядился 
перевести молодого силача в тбилиси, в общество «ди-
намо» для занятия борьбой.

в мае 1941-го в ленинграде коберидзе стал чемпио-
ном страны в полутяжелом весе. первенство в тяжелой 
весовой категории, намеченное на 5-7 июля, не было 
разыграно в связи с войной.

в первый день на московский стадион «динамо» 
пришли сотни спортсменов записаться в оМсбон – от-
дельную мотострелковую бригаду особого назначения, 
которая входила в состав четвертого (партизанского) 
управления нквд. среди них – 34-летний григорий 
пыльнов. здесь они получали военное снаряжение и 
обмундирование. бойцы бригады специализировались 
на разведке и диверсионной работе, в тылу врага фор-
мировали подполье и партизанские отряды, подрывали 
дороги, затрудняя врагу продвижение к столице.

11 января 1942 года отряд капитана васина, в со-
ставе которого был младший лейтенант пыльнов, на 
пяти грузовиках выехал из Москвы. в районе сухини-
чей предстояло перейти линию фронта и действовать во 
вражеском тылу.

у деревни попково отряд вступил в бой, пробиваясь 
к своему гарнизону, окруженному в сухиничах. на пути 
советских воинов оказались танки 18-й танковой диви-
зии вермахта, перешедшей в контрнаступление. два от-
деления под командованием пыльнова, выставленные 

в боевое охранение, первыми попали под удар…
пыльнов погиб 24 января, как почти и все бойцы. их 

подвигом враг был задержан на сутки, контрнаступле-
ние гитлеровцев сорвано.

на чемпионате 1944 года, после двух лет вынуж-
денного перерыва, борцовская семья не досчиталась 
на параде участников многократных победителей, силь-
нейших борцов страны г.баева, а.гонжи, с.золотова, 

члены сборной ссср. в первом ряду: тренер вахтанг кухианидзе, вагаршак Мачкалян, арташес карапетян, кон-
стантин коберидзе, яков пункин, васо илуридзе. во втором – валентин николаев, тренер е.тарасов (справа). 1949

Григорий пыльнов
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и.Михайловского, г.пыльнова, о.турунена…
в сорок четвертом коберидзе победил в полутяже-

лом весе и был вторым в тяжелом, после александра 
Мазура. в год победы удостоился пятой золотой меда-
ли. константин ефимович – участник четырех турниров 
на звание абсолютного чемпиона. кроме победного для 
него в тридцать девятом, выходил на ковер в 1940, 1943 
и 1944 годах, заняв третье, второе, четвертое места и 
победил в 28 из 33-х схваток. победители последних че-
тырех турниров стал выдающийся эстонский тяжеловес 
иоганнес коткас.

заслуженный мастер спорта (1943) к.коберидзе, 
семикратный чемпион страны в классической борьбе, 
был победителем первого чемпионата ссср по самбо 
(1939), международных встреч с командами чехосло-
вакии, венгрии, Финляндии.

на главное событие в его спортивной биографии – 
13-й чемпионат европы по классической борьбе в пра-
ге 1947 года. секция борьбы ссср только вступила в 
Международную любительскую федерацию борьбы 
(Фила). в споре сильнейших представителей 15 стран 
посланцы советской школы борьбы фактически держа-
ли первый серьезный экзамен. они не имели достаточ-
ного опыта международных встреч, не знали своих про-
тивников, но были готовы к схваткам. коберидзе – побе-
дитель в полутяжелом весе. чемпионами европы также 
стали средневес николай белов и тяжеловес иоганнес 
коткас. у арама Ялтыряна – серебряная медаль, у вя-
чеслава кожарского – бронзовая. пять призовых мест 
и специальный приз за лучшую технику николая белова 
– высокий результат советской команды, которая усту-
пила всего два очка шведам в командном зачете, но 
опередила финнов, итальянцев, египтян, турок, доказав, 
что ее уровень отвечает международному.

появление посланцев нашей страны на междуна-
родном ковре вызвало огромный интерес и у соперни-
ков, и у зрителей. привлекал сам стиль советских бор-
цов, характерные для него активность, решительность, 
смелость, постоянное стремление к острой борьбе на 

приемах, к убедительной полной победе. как свидетель-
ствовал константин коберидзе, с каждой новой схват-
кой росли симпатии к участникам команды – когда по-
сле одной из побед он проходил через зрительный зал, 
его окружили несколько чехов и жестами желали ему, 
подняв указательный палец, занять первое место. они 
же первыми поздравили его, когда их желание осуще-
ствилось. 

послушаем рассказ коберидзе, как проходила фи-
нальная встреча. его соперник – неоднократный призер 
чемпионатов мира венгр дьердь ковач. «когда я вышел 
на ковер, мне, разумеется, не была известна тактика, 
которую собирался применить против меня ковач. «что 
он мне предложит? - думал я – пойдет на обострение, 
на приемы, чтобы деморализовать меня? а может быть, 
наоборот, он будет строить свою борьбу на контрприе-
мах или займется обессиливанием, чтобы в последние 
минуты, когда я, по его плану, буду утомлен, добиться 
победы?»

Я решил с первых же минут навязать венгерскому 
борцу свою тактику – активную борьбу на приемах. 
смотрю – мой противник защищается, не хочет актив-
ной борьбы… в чем же заключатся его план? это не-
легко разгадать, когда противник только защищается. Я 
решил все же его «раскрыть» и умышленно начал соз-
давать ему удобные условия для проведения приемов, 
рассчитывая в любую секунду провести контрприем. но 
ковач не пошел и на это, не использовал, казалось бы, 
выгодных моментов для приемов. Я понял, что он ставку 
делает на то, чтобы утомить меня, а самому сохранить 
силы для финиша.

венгр просчитался; готовясь к соревнованиям, я вы-
работал в себе вполне достаточную выносливость.

Я на ходу перестроил свой план, перехватил инициа-
тиву и начал в свою очередь обессиливать ковача, вы-
водя его из устойчивого положения, все время держа 
в напряжении и заставляя много и бесцельно передви-
гаться по ковру. 

вскоре я почувствовал, что сопротивление венгра 
ослабевает. должен признаться, что и мне было тяжело. 
но мысль о том, что мои товарищи, моя страна ждут от 
меня победы, помогла мне мобилизовать все свои силы 
и волю. Я победил».

вдумайтесь в этот внутренний монолог спортсмена, 
напоминающий ход мыслей в шахматной партии, не при-
звал ли в борец в решающий момент советы пыльнова?

Между тем, молодежь отечественной школы борьбы 
расправляла плечи, и вот к.коберидзе вместе с колле-
гами-тренерами н.чионовым и а.солововым готовит 
молодежную команду борцов ко всемирным студенче-
ским играм 1949 года в будапеште. наша молодежная 
команда заняла общее первое место, а пять ее участни-
ков – М.бабаев, а.рыбаков, в.илуридзе, с.Марушкин, 
а.энглас стали чемпионами мира среди студентов, и 
еще трое а.колмановский, н.белов и в.николаев были 
вторыми.

через два года к.коберидзе – главный судья на 
всемирных студенческих играх в берлине – свидетель 
нового успеха наших борцов: все восемь заняли пер-
вые места и удостоились золотых медалей: М.бабаев, 
а.терян, Я.пункин, в.илуридзе, б.Яковлев, г.картозия, 
а.энглас и в.николаев.

есть в этом списке будущие чемпионы и призеры 
олимпийских игр, чемпионы мира – те, кто подхватил 
эстафету побед старшего поколения.

арсен ереМян

чемпионы европы николай белов, константин 
коберидзе и иоганнес коткас. прага. 1947
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наследие

тифлис: удивительные встречи

Гостиница «Ориант»

«рано поутру с балкона я увидел бурый, краснова-
тый, крытый черепицей тифлис, его восточную сторону. 
над домами в прозрачном и неподвижном воздухе под-
нималось множество дымов; на мутной, быстрой куре 
медленно поворачивались большими колесами большие 
пловучие мельницы…» эти строки во время первой ми-
ровой войны  пишет в тифлисской гостинице молодой, 
но уже известный писатель. ему еще только предстоит 
стать одной из самых противоречивых личностей в рус-
ской культуре прошлого века – яростным обличителем 
большевиков, белоэмигрантом, которого, по возвраще-
нии из берлина, сам сталин будет… лично опекать, а в 
литературных кругах прозовут «красным графом». в на-
чале февраля 1915 года на кавказский фронт, где шли 
сражения с турками, приезжает в качестве военного кор-
респондента газет «русская мысль» и «киевская мысль» 
алексей николаевич толстой. судя по пейзажу, который 
открывается ему с тифлисского балкона, остановился он 
или в «гранд-отеле» или в «лондоне». здания, в которых 
располагались эти гостиницы, и поныне стоят у нынешне-
го сухого моста. но в их стенах уже совсем не гостинич-
ная жизнь…

то был не первый приезд графа в грузию, но первый 

– в тифлис. в 1911-м он побывал в абхазии, практиче-
ски после того, как к нему пришла известность. стоит по-
слушать некоторые отзывы того времени о нем. «сейчас 
толстой самый видный из молодых беллетристов… он 
уже настолько на примете, что даже неудачи его инте-
ресны». это – валерий брюсов. «в нашей литературе 
восходит новая сила, очень вероятно, что это будет пер-
воклассный писатель, равный по таланту своему однофа-
мильцу. Я говорю об алексее толстом». это – Максим 
горький. «положение мое упрочается, и все мне прочат 
первое место в беллетристике, не знаю, как это выйдет». 
это – сам алексей толстой. 

а вот ю.копельман, глава издательства «шиповник», 
в котором вышла первая успешная книга толстого, дает 
не менее лестный для молодого автора отзыв – договор 
ежемесячно платить 250 рублей лишь за право печатания 
его произведений, а за каждое из них – еще и отдельный 
гонорар. именно он привозит, как сказали бы сейчас, 
«восходящую звезду», на черноморское побережье – в 
имение родственников своей жены под сухуми. в днев-
нике писателя тот приезд лишь обозначен краткими  за-
писями, но зато он порождает рассказ «эшер», поначалу 
называвшийся «речь», и повесть «неверный шаг (по-
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весть о совестливом мужике)». копельман публикует их 
и, таким образом, первое появление толстого в грузии 
приносит «навар» его издателю.

Между тем, судя по записям в дневнике, жизнь гру-
зии всерьез заинтересовала алексея николаевича. и 
вот – второй его приезд, уже не только как писателя, но 
и в роли военкора: «Я делаюсь корреспондентом, объ-
езжаю западный фронт, волынь, галицию, карпаты, кав-
каз…» если говорить о кавказе конкретно, то это – при-
морские линии фронта в аджарии и, конечно, тифлис. 
толстой пробыл здесь около двадцати дней, отправляя  
фронтовые корреспонденции из батуми и впитывая все, 
что увидел в грузинской столице. а она уже с вокзала 
встречает гостя темпераментом и колоритом, непривыч-
ными для северных широт: 

«обдав меня запахом чеснока, носильщик схватил 
чемодан, протолкался сквозь толпу солдат, горцев, вся-
кого и по-всякому одетого галдящего люда и посадил в 
парный экипаж. извозчик, молодой толстый армянин, 
повернул ко мне маленькую голову, обдал запахом чес-

нока и спросил: « куда тебя везти?» Я никогда не видел 
большей сутолоки, чем на тифлисском вокзале 5 февра-
ля, хотя в этот день ничего особенного не случилось, если 
не считать некоторых возвращающихся беженцев. в за-
лах нельзя было протискаться. у кассы стоял красный 
жандарм; видно, как прыгали его усы, открывался рот, но 
голоса не было слышно… лакеи с тарелками кидались в 
тесноту и пропадали. когда же разрешено было садить-
ся, из зал на перрон вывалилась толпа, крича на девяти 
языках, и облепила вагоны; на площадках, отбиваясь от 
лезущих, громче всех кричали кондуктора, махая фона-
рями. таковы здешние нравы: если можно, например, 
постоять, - человек стоит столбом до последней крайно-
сти, после чего начинает безмерно суетиться, будто ждет 
его величайшая опасность». интересные наблюдения и 
вывод, не правда ли?

вот – первое, что поражает толстого, пока извозчик 
везет его в гостиницу: «длинная улица была пустынна. 

высоко впереди в самом небе горели огоньки фунику-
лера». восхищение северянина южной ночью и горой, 
возвышающейся прямо над городом, не исчезает  в по-
следующие дни: «в тифлисе ночью пусто на улицах: ки-
парисы бросают тени на темные стены домов, кипарисы 
и тополя – за каждой оградой, по гористым переулкам; 
молодой месяц давно зашел; небо черное, звезды яс-
ные, большие; над горой святого давида блистает как 
алмаз, переливается Марс, правее его ослепительное 
созвездие ориона. а ниже, у самой земли, звезды стано-
вятся желтыми точками. это – огни на кругом лежащих 
горах». уж, кто только не воспевал тбилисскую ночь, но 
это, согласитесь, одно из  самых поэтичных ее описаний. 
и жаль, что оно не вошло ни в одно  издание сочинений 
толстого, а осталось лишь на страницах 37-го номера га-
зеты «русские ведомости» за 1915 год.

на живописные строки подвигает и старая часть го-
рода: «…от самой куры стояли старые стены домов, 
такие высокие, что река, казалось, текла по дну глубо-
кого ущелья; из дверей кое-где висели лесенки к воде; 
дальше, на азиатской стороне, видны серые минареты, 
купола и дымы; еще дальше, кольцом охватывали город 
каменистые и бурые холмы, и за ними горы, а еще даль-
ше – снега». ну, а на центральных улицах в глаза бро-
саются контрасты. автомобили, роскошные экипажи, а 
рядом с ними – арба, которую буйволы тянут прямо по 
тротуару, ослик, груженный плетеными корзинами с гру-
зом... нарядные дамы в национальных лечаки, описан-
ных толстым как «низкие  вышитые шапочки с длинными 
вуалями за спиной», блестящие офицеры, а между ними 
шныряют чумазые и босоногие мальчишки…

в общем, даже за то не очень долгое время, которое 
алексей николаевич проводит  в тифлисе, он настолько 
пропитывается духом этого города, что привносит его и в 
письма к жене – прямо перед отъездом в грузию он же-
нился на поэтессе наталии крандиевской. прочтем неко-
торые строки молодожена. «…Я в тифлисе, в гостинице, 
вымылся, лежу в постели, за стеной кашляет простужен-
ный офицер. ночь, наташенька, южная, черна, звезды, 
большие, сияющие, «каких не бывает». на юге низко 
Марс, бриллиант, повыше его блистающий орион… и 
тысячи созвездий – твоих мыслей – ведь это все ты, на-
таша. повсюду кипарисы – черные, высокие, на улицах 
пусто»… «в тифлисе цветут яблони. любовь моя, почему 
тебя здесь нет…»  

да что там проза! тифлис вдохновляет влюбленного 
графа и на поэзию. его стихотворение, посланное кран-
диевской, нигде не печаталось целых шестьдесят три 
года – пока его не обнаружила и не доказала авторство 
толстого доктор филологии светлана кошут. впервые 
этот стих опубликован ею в 1978 году и, благодаря этому, 
мы можем услышать сейчас голос «очарованного стран-
ника»:

Вершин блистающих алмаз
И воздух гулкий между ними.
Я повторю в горах не раз
Любимое навеки имя.
Кавказ! Из серебра вознес
Ты горы в небо голубое,
Я новую любовь принес
В твое святилище земное.
В твои аулы, в ночь долин,
В ущелья, в дикие опушки,
Где  так любили миг один
И Лермонтов, и юный Пушкин. 

алексей толстой. 1915



стр. 26 «русский клуб» 2014

а еще в те февральские дни тифлис потрясает гостя 
проводами в последний путь одного из великих сыновей 
грузии: «…Мне довелось быть свидетелем похорон ака-
кия церетели. Я видел, как осиротелый грузинский народ 
прощался с любимым поэтом, лежавшим в хрустальном 
гробу, как он оплакивал этого удивительного человека, 
которого любили и знали даже в самых глухих селениях. 
тогда я понял, чем был для своего народа акакий це-
ретели». в «русские ведомости» отправляется очерк, в 
котором происходящее описано как в живописи – силь-
ными, точными «мазками». в нем можно увидеть и столь 
впечатлившую алексея николаевича гору Мтацминда. 
но не потому, что именно на ее склоне погребли акакия, 
она – деталь общей трагической картины: «закат уже по-
тускнел наверху над горой святого давида»... «облака 
затянули полнеба, едва виден загнутый кверху месяц»… 
«посреди поющей толпы – четыре вороных коня с высо-
кими султанами везут открытую колесницу, на ней под 
двумя развернутыми траурными знаменами – хрусталь-
ный гроб»… «несут коптящие факелы, затем в два ряда 
– черные свернутые знамена с золотыми копьями, хоруг-
ви»… «прохожие поднимаются на скамейки»…

он не забывает о церетели и через четверть века 
после этих похорон, посвящая статью столетию со дня 
рождения акакия: «он воскресил, продолжил и углубил 
наследие шота руставели. этот удивительный человек с 
умными, ясными глазами зорко видел далекое прошлое 
и отдаленное будущее… он ценил и хорошо знал творче-
ство пушкина, лермонтова, гоголя, герцена, некрасова, 
льва толстого. и он много почерпнул из литературного 
наследия русских собратьев… ему были близки передо-
вые идеи лучших людей его времени – чернышевского, 
добролюбова. со вниманием он следил за развитием 
освободительного движения на западе и в россии…» но 
это будет потом, а в 1915-м граф прощается с грузией на 
целых  девятнадцать лет. тех лет, что вместили крутой, 
болезненный излом в его судьбе и породили столь не-
однозначное отношение к нему у части больших русских 
литераторов. 

он бежит из россии во время гражданской войны 

–константинополь, париж, берлин… не будем сейчас 
вдаваться в подробности его эмигрантской жизни и воз-
вращения на родину – ко всем этим перипетиям тбилис-
ские стены не имеют никакого отношения. Хотя и в пари-
же тифлис напомнил ему о себе – встречей с человеком, 
выросшим в этих стенах. «сливки» эмигрантского обще-
ства сотрясал роскошной жизнью леон Манташев – сын 
легендарного тифлисца александра Манташева, крупней-
шего российского нефтяного магната и филантропа, одно-
го из богатейших людей своего времени. леон умножил 
капитал отца, увлекался лошадьми и на скаковой улице в 
Москве до сих пор стоит дом, украшенный его вензелем 
– бывшие знаменитые Манташевские конюшни. причем 
помещение для коней было таково, что  в 1990-х власти 
сочли возможным передать его государственному ака-
демическому театру классического балета. «нефтяной 
магнат, расточитель миллионов, липнувших к нему безо 
всякого, казалось, с его стороны, усилия, человек с не-
ожиданными фантазиями, лошадник, рослый красавец… 
он занимал апартаменты в одном из самых дорогих от-
елей – «карлтон» на елисейских полях…», - таким  леона 
описывает алексей николаевич. и не просто описывает, 
а делает одним из персонажей романа «эмигранты».

и еще одна встреча эмигранта толстого с тифлисцем, 
на этот раз - человеком взглядов, диаметрально противо-
положных его родному классу. на лечение в германию 
приезжает заместитель председателя совнаркома гру-
зии, бывший секретарь тифлисского комитета ркп(б) 
леван гогоберидзе, и граф, уже подумывавший о воз-
вращении в «совдепию», просит организовать им встре-
чу. сестра гогоберидзе вспоминает, что на этой встрече  
толстой был в приподнятом настроении, много острил, с 
большим интересом слушал рассказы о советской стра-
не и надолго уединился с приезжим в кабинете… так 
что, в принятии окончательного решения о возвращении 
из эмиграции свою роль сыграл и один из лидеров тиф-
лисских большевиков. впоследствии   расстрелянный той 
самой советской властью, которая приняла толстого с 
распростертыми объятиями.

а когда, вернувшись, писатель начинает публиковать 

Мельницы на куре
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произведения о жизни белой эмиграции, тифлисская га-
зета «заря востока» успевает раньше всех  в ссср напе-
чатать, пожалуй, центральное из этих произведений. в но-
мере за 25 мая 1924 года появляется «повесть об одном 
обывателе (отрывок из повести алексея толстого)». это 
– значительная часть повести «похождения невзорова, 
или ибикус», которая в журнале «русский современник» 
начала печататься лишь с июня. подобное, конечно, не  
происходит без ведома автора. и это ли не доказатель-
ство того, что связи толстого с грузией продолжались? 
кстати, та же газета статьей владимира эльснера первой 
откликнулась и на «парижские олеографии» - рассказ, 
написанный сразу после возвращения и впоследствии 
переименованный в «убийство антуана риво».

ну, а сам автор этих произведений мечтает вновь по-
явиться в грузии, предполагает сделать это в 1924-м, в 
1928-м, но, из-за навалившейся работы, реализует мечту 
лишь в 1932-м. правда, до тбилиси, как и в первый при-
езд, не доезжает, проехав из кисловодска в батуми. от 
этой поездки остаются красочные наблюдения о военно-
грузинской дороге, о батуми и его ботаническом саде,  
об аджарских горных ущельях и реках, строительстве 
гэс на аджарисцкали… а потом, после отъезда, разлуку 
с грузией ему компенсируют встречи  в россии с ее ли-

тераторами. 
вот в 1933-м, по приглашению редакции газеты «из-

вестия» из тбилиси приезжает большая писательская 
бригада, и алексей николаевич встречается с ней в ле-
нинграде. он приходит к выводу, что «грузинские писате-
ли и художники являются людьми большой европейской 
культуры», обсуждает планы издания книг с Михаилом 
джавахишвили и константином лордкипанидзе. а вот 
ираклий андроников привозит к нему в детское село 
тициана табидзе, и толстой, предвкушая эту встречу, 
пишет жене: «у нас в воскресенье обедает тициан та-
бидзе. это замечательный грузинский поэт, и я давно хо-
тел познакомиться с ним». встретившись, они говорят о 
многом, толстой в восторге: «он изумительно интересно 
все знает. и очень интересно рассказывает… в нем со-
храняется та наивность, без которой поэта не  существу-
ет». после – новые встречи, новые знакомства и полное 
единодушие – во время I всесоюзного съезда писателей 
в августе 1934-го. и сообщение жене: «вчера же гово-
рил с грузинами, табидзе, паоло Яшвили и др. они нас 
ждут». в общем, созревает очередной план поездки в 
грузию. на этот раз выполнить его удается.

появившись в тифлисе с женой уже через месяц 
после съезда писателей, толстой немедленно отправ-
ляется к тициану. а к кому же еще! но дома никого не 
оказывается, и он возвращается в гостиницу «ориант» на 
проспекте руставели, оставив у соседей записку о своем 
приезде. прочитав ее, табидзе, конечно же, развивает 
бурную деятельность. он отправляет жену нину к тол-
стым, чтобы отвести их на выставку Фирдоуси, проходив-
шую в городе, а сам спешит по организационным вопро-
сам – надо накрыть подобающий столь радостному со-
бытию стол. на выставке, как вспоминает нина табидзе, 
гость с «удивительным интересом рассматривал каждую 
мелочь» и успевал при этом знакомиться и оживленно 
общаться с местными художниками, писателями, арти-
стами: «толстой был как дома. и я впоследствии убеди-
лась, что это была замечательная черта его характера: он 
по-домашнему шутил с новыми знакомыми, беседовал 
с ними о тысяче вещей, расспрашивал и в то же время 
рассматривал экспонаты выставки. очень быстро вокруг 
него собралось бесчисленное множество людей».

за столом в  «орианте» помимо грузинских поэтов –
режиссер сандро ахметели, актеры акакий Хорава, ака-
кий васадзе, много других творческих людей. некоторые 
из них заходят не сразу: хохочут у дверей, заслышав го-
лос толстого – им кажется, что мастер пародий ираклий 
андроников изображает гостя. а обед, по общему при-
знанию, удается. застольные песни так нравятся толсто-
му, что он много раз вспоминает о них, возвратившись в 
россию. но каким  бы любителем поесть ни был граф, а 
одним гурманством тот вечер не ограничивается. Много 
говорят о литературе, обмениваются идеями, толстой де-
лится своими взглядами на работу писателя – «работать 
без перерыва», рассказывает, сколько времени уходит у 
него на роман и на пьесу, признается, что ненавидит ка-
рандаши: «поклоняюсь только авторучкам… готов даже 
красть их, где бы ни видел.  это мой психоз». вспоминает 
он и первый свой приезд в тбилиси.

на следующий день – отъезд в западную грузию. не-
смотря на то, что билетов у толстых не было, все про-
исходит чисто по-тбилисски. на вокзале один из прово-
жающих, писатель александр кутатели встречает своего 
брата, уезжающего в цхалтубо. а тот – не кто-нибудь, а 
заместитель командующего войсками закавказского во-
енного округа. и в мгновение ока салон-вагон высокого 
военного чина оказывается в распоряжении толстых… 
но, с шиком доставив их до цхалтубо, красный командир 
не прощается с «красным графом» и его женой. через 
несколько дней он везет их в свое родное село недалеко 
от багдади – родины Маяковского. там вместе с ниной 
табидзе и кинорежиссером николаем шенгелая гостей 
чествуют инженеры, строившие в этих местах электро-
станции, местные старейшины. 

происходящее потрясает толстого. ему предостав-
ляют право первым открыть самый большой квеври с 
«крахуной», и он, пробуя вино, приговаривает: «это про-
сто чудо, какое оно нежное, воздушное… вот оно, в бо-
кале, а кажется, что куда-то испарится, уйдет, исчезнет в 
эфире…» уж в чем-чем, а в винах алексей николаевич 
знал толк! его особенно трогает, когда грузинские песни 
сменяются русской «румяной зарею покрылся восток»,  
он обнимает певцов, сам поет и танцует. в общем, когда 
через месяц он  уезжает из грузии, ему есть что с востор-
гом вспоминать многие годы. увозит он и оправленный в 
серебро рог – подарок нины табидзе на обеде в «ори-
анте». и ставит его в рабочем кабинете рядом с самыми 
дорогими сувенирами… а через год толстой появляется 
в  грузии уже с новой женой. но не в тбилиси, а в га-

похороны акакия церетели
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гра, ненадолго. он очень надеялся приехать в 1937-м на 
празднование 750-летия со дня рождения шота руста-
вели как член руставелевского комитета, но помешала 
болезнь. приходится ограничиться телеграммой, в кото-
рой – «пламенные  поздравления и пожелания – вашей 
прекрасной грузии, где живой поэзией звучит в каждом 
сердце роскошный стих руставели».

зато летом 1938-го – приезд уже не в качестве отды-
хающего гостя. на встрече с литераторами в союзе пи-
сателей грузии толстой делает доклад, в котором ставит 
давно волнующий его вопрос. это – создание с помощью 
местных литераторов раздела грузинской литературы в 
задуманном им «учебнике по истории литератур народов 
ссср». на встречах с грузинскими писателями он под-
черкивает, что в этом разделе обязательно должна быть 
показана «атмосфера, в которой рождалось искусство 
слова», то есть связь литературы с архитектурой, жи-
вописью, музыкой: «Я надеюсь, что глава о грузинской 
литературе будет одной из самых блестящих в учебнике, 
потому что грузинский народ, помимо всей любви к ро-
дине, любит искусство большое, выходящее за пределы 
грузии. грузинские поэты, писатели, художники являют-
ся универсалами, то есть людьми большой европейской 
культуры».

тот последний приезд толстого в тбилиси богат на 
встречу с такими универсалами. и вот, что вспомина-
ет один из них, писатель шалва дадиани, друживший с 
алексеем николаевичем: «во время своего пребывания 
в грузии он почти не расставался со мной… вместе со 
мной он осмотрел  все достопримечательные места тби-
лиси. побывал в Мцхета и известном монастыре джвари. 
осмотрел хранящиеся в наших музеях ценности и руко-
писи». а дача дадиани в селе багеби производит на гостя 
впечатление тем, что оттуда можно «обозревать добрую 
половину тбилиси». вот и не хочет он идти обедать в дом, 
просит накрыть стол во дворе с видом на столицу грузии. 
он словно предчувствует, что больше уже не увидит ее. 
что не суждено сбыться его намерениям приехать и че-
рез два месяца, и в 1940-м…

но в истории русской и грузинской литератур оста-
ются слова: «Мы, русские писатели и поэты…особенно 
любим и ценим прекрасную грузию и сокровища гру-
зинской культуры. они открылись перед нами, древние 
сказочные клады»… «Я убедился, что грузия создала все 
предпосылки ренессанса и создала творения, равные 
джотто, за два  столетия до джотто». пожалуй, добавить 
к этому нечего.

владимир ГОлОвин

Гостиницы «Гранд-отель» и «лондон»

ираклий андроников и алексей толстой. 1931
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в рамках Международного фестиваля искусств в 
стамбуле тбилисский государственный академический 
русский драматический театр им. а.с. грибоедова пред-
ставил спектакль «гетто» по знаменитой пьесе джошуа 
собола в постановке художественного руководителя те-
атра, лауреата государственной премии грузии, премии 
им. котэ Марджанишвили автандила варсимашвили.

гастроли в турции стали продолжением юбилейного 
марафона, приуроченного к 170-летию грибоедовского 
театра, который стартовал в Москве в декабре прошло-
го года в рамках Международного театрального форума 
«золотой витязь» на сцене Московского губернского те-
атра под руководством сергея безрукова, театр с успе-
хом показал спектакль «Холстомер. история лошади» и 
стал обладателем гран-при.

премьера «гетто» состоялась 10 мая 2010 года в ба-
туми. 18 мая этим спектаклем была открыта вновь отре-
монтированная большая сцена грибоедовского театра. 

пьеса основана на реальных событиях 1942-1943 гг. и 
повествует о том периоде второй мировой войны, когда в 
вильнюсе, оккупированном нацистами, в еврейском гет-
то был создан профессиональный театр. это трагическая 
история о том, как обреченные люди на пороге гибели 
противостоят судьбе посредством искусства, преданно-
сти театру и любви.

за эти годы спектакль был показан на различных меж-
дународных театральных фестивалях, ему рукоплескали 
зрители санкт-петербурга, одессы, баку, еревана, каи-
ра. 

журнал «иные берега» писал: «о чем же спектакль 
автандила варсимашвили? о Холокосте? о власти чело-
века над человеком? о страхе перед жизнью и будущим? 
нет, тема гораздо шире, а проблема, которую поднимает 
постановщик – глубже. потому что гетто у него – это не 
территория, ограничивающая право на жизнь отдельно 
взятого этноса. гетто варсимашвили – это пространство 
культуры, которая во все века была выразителем духа и 
души любого народа. а носители ее – гарант жизни буду-
щих поколений, во имя которых и следует ее сохранять».

о выступлении грибоедовцев в стамбуле автандил 
варсимашвили рассказал «русскому клубу»: 

- Международный фестиваль искусств в стамбуле – 
мероприятие, во многих отношениях необыкновенное. в 
организации фестиваля деятельное участие принимает 
стамбульский технический университет. правительство 
выделило на проект очень солидные средства, но исклю-
чительно с расчетом на то, что его реализацией будут за-
ниматься молодые. 

Фестиваль искусств в стамбуле – многоформатная 
акция. в нем принимают участие театральные коллекти-

вы, музыканты, художники многих стран мира. к приме-
ру, после нас свою постановку представил театр из ру-
мынии, а через несколько дней дала концерт легендар-
ная группа «Aerosmith». грибоедовскому театру выпала 
честь открыть фестиваль – 29 апреля состоялась цермо-
ния открытия, а на второй день мы первыми из участни-
ков сыграли спектакль. 

принимали нас замечательно. не могу не отметить, 
что нам создали замечательные условия – внимание, го-
степриимство, пятизвездочный отель. это важно для га-
стролеров, и мы благодарны за безупречный прием. 

наш спектакль мы сыграли, представьте себе, под 
открытым небом. в распоряжении  организаторов име-
ется великолепный зал, в котором прошло открытие, и 
я даже поинтересовался, почему мы не играем в этом 
зале? Мне объяснили, что, по задумке принимающей 
стороны, они предлагают участникам нестандартные 
площадки, альтернативный формат. для нас в огромном 
саду университета построили технически совершенную 
современную сцену, оснащенную идеальным светом и 
звуком, раскинули огромный шатер, где мы и выступили. 
Я просто не смог им отказать – мне очень хотелось под-
держать эту прекрасную молодую команду организато-
ров в их новаторских начинаниях. и этот антураж очень 
подошел спектаклю. дул ветерок – развевались платья 
актрис, листья, которые слетают на сцену во время спек-
такля, разлетелись по сцене, по саду… это дало какой-то 
другой, замечательный эффект. публика приняла наше 
«гетто» великолепно – очень долго аплодировали, кри-
чали «браво», брали автографы у актеров, просили сфо-
тографироваться на память. спектакль шел с субтитрами 
на турецком языке, которые мы подготовили заранее, так 
что постановку и поняли, и приняли. в зале было 300 че-
ловек, из них 250 – молодежь. а вот остальные 50 чело-
век – это были известные турецкие актеры, режиссеры, 
драматурги. кстати, я вернулся в тбилиси с целой пачкой 
пьес – уже несколько драматургов обратились ко мне с 
просьбами поставить их пьесы. 

вы знаете, успех в стамбуле дорогого стоит – это го-
род искушенный и избалованный. правительство турции 
выделяет очень большие средства на развитие культуры. 
стамбульцы понимают толк в хорошем искусстве. тем 
важнее и ценнее тот восторженный прием, который ока-
зали нашему спектаклю. Хочу отметить, что месяц тому 
назад в стамбуле выступил свободный театр со спекта-
клем «Механический апельсин» - с огромным успехом, 
а через месяц мы покажем там моего «ричарда III». бо-
лее того, осенью в турции состоится ретроспектива моих 
фильмов – я покажу пять картин, снятых в разные годы.

соб. инф.

на сцене стаМбула

гастроли
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диалог с МастероМ

самую главную роль своей жизни – актера и режис-
сера баадура цуладзе, он играет легко, виртуозно и со 
вкусом. будущие киношники слушают его лекции с от-
крытыми ртами, им тоже хочется такой судьбы в про-
фессии, такой самодисциплины. никогда он не позволял 
«душе лениться». перечитал в детстве запоем библио-
теку деда, не изменяет своей привычке и сейчас («трак-
тат о военном искусстве» сунь цзы – одна из последних 
книг). его трудно лишить оптимизма – этого не смогли 
сделать ни сложные обстоятельства, пришедшиеся на 
детство и юность, ни наша теперешняя нестабильная 
жизнь.

 времена не выбирают, считает баадур цуладзе, 
нужно делать свое дело на десятку и тебя не забудут, 
даже если фильму энное число лет и снимался он в 
стране, которой уже нет.

 - Батоно Баадур, не так давно вас пригласили в 
Москву, на передачу Малахова «Пусть говорят», посвя-
щенную фильму «Цыган». И ведь не забыли – хоть у вас 
эпизодическая роль в многосерийной ленте.

- к любой роли надо относиться, как к роли всей сво-
ей жизни. головой надо отвечать за свою работу. тогда 
непременно вспомнят, позовут и примут со всеми по-
честями (поездку и пребывание оплатил канал орт). в 
«цыгане» у меня роль торговца-азербайджанца, про-
дающего шапки. или что такого особенного делаю в 
«буратино»? авантюрист – трактирщик. сто лет прошло, 

жизньЮ 
правят 

случаЙнОсти? 

а куда ни приду, все «буратино» да «буратино». если 
меня режиссер просит – войди в комнату, подойди к 
окну и выглянь. Я выложусь в этом эпизоде полностью. 
но некоторые думают, что можно не напрягаться, зна-
ковые работы будут потом, все впереди. так они и губят 
себя, дальше ничего о них не слышно.

 терпеть не могу, когда актеры жалуются: «режис-
сер – глупец, сценарий – идиотизм, роль никудышная». 
зачем тогда согласился на съемки?! должна же суще-
ствовать хоть одна мотивация. если мне роль не нравит-
ся, значит, устраивает гонорар. раз хорошо платят – не 
имею права сыграть так себе. 

 - Трудно поверить, но вы сами как-то признавались, 
что актерство для вас – случайный выбор. 

 - нашей жизнью правят случайности, если пригля-
деться. Я окончил русскую школу (почему – расскажу 
потом) и собирался поступать в Москве. тогда престиж-
ной для мужчин считалась профессия инженера, а для 
женщин – врача. Мама настаивала на Мгту. это был 
мой первый выезд за пределы родного батуми. ехал на 
поезде почти трое суток… в бауманское меня брали без 
экзаменов, как золотого медалиста. что, непохож? от-
личники разные бывают. в том числе и такие неуправ-
ляемые, как я. делами класса мало интересовался, 
приносил книжки и читал на задней парте, потому что 
программу опережал. двоечники как раз сидели как 
мыши, боясь, что их вызовут. Меня же часто просили по-
кинуть помещение, опасались неожиданностей. так что 
не верьте стереотипам, я и студентов этому учу. вер-
немся к инженерии. училище не имело своего обще-
жития, поэтому требовалась справка, что у меня есть 
крыша над головой. раздобыть ее я мог бы в два счета 
– снимал комнату у паспортистки. Я обещал в бауман-
ском, что принесу справку на следующий день вместе 
с документами. вышел из училища, а домой не хочется. 
в одном из справочных киосков спросил, где находит-
ся институт кинематографии. Я даже понятия не имел, 
кого там готовят. но почему-то поехал в конец Москвы. 
выбрал из многообразия факультетов режиссерский – 
там нужно было всего лишь прочесть стихи. красота! в 
распоряжении целое лето. ну, Москва, принимай в свои 
объятья. вот она яркая жизнь – прехорошенькие девуш-
ки, концерты в парке культуры, арбат… Мать, конечно, 
была в шоке. принимал экзамены ромм. похоже, толь-
ко я отнесся к поступлению во вгик так легкомыслен-
но. Многие, как выяснилось, поступают 5-6 раз. кругом 
сосредоточенные лица. бормочут: «эйзенштейн, рас-
кадровка, типаж, монтаж…» после первого тура этих 
«эйзенштейнов», как ветром сдуло. а я, как ни странно, 
иду все дальше – второй тур, третий. Мандатной комис-
сии понадобилась справка со стажем работы. тут-то я 
и сплоховал. но вгик мне так понравился, что я пообе-
щал себе сюда вернуться на следующий год. никаких 
бауманских, баадур!

 - И отправились искать работу?
- не совсем так. справку на следующий год мне 

предоставил режиссер сико долидзе. он снимал эпи-
зод фильма «песнь этери» в одном из мтацминдских 
двориков. а я там жил у родственников, слонялся без 
дела. Мацонщик и прачка исполнили свои куплеты, но 
режиссеру еще чего-то не хватало – он решил добавить 
двух поющих нардистов. Меня вдруг позвали: «поди-ка 
сюда, нужен второй нардист». наклеили усы. объясни-
ли – «играй в нарды и пой под фонограмму». Я забы-
вал делать то одно, то второе. сико долидзе взорвался: 
«или он или я!» словом, меня вышвырнули со съемоч-
ной площадки, заявив, чтоб даже не совался в актеры 

баадур цуладзе
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– непригоден! правда, когда мне понадобилась справка 
о работе, сико проявил истинное великодушие. по его 
характеристике, выданной для вгика, получалось, что 
я чуть ли не первый человек на картине, и если бы не я, 
фильм бы не состоялся. 

 - Мэтр все-таки ошибся. Вы – заслуженный артист 
Грузии.

- тут ведь какое дело, я стал пленником обстоя-
тельств. в 1964 году, когда снимал свой первый фильм 
«трое на берегу моря», в союзе вышло постановление 
о формалистах. Хрущев посмотрел фильм Марлена Ху-
циева «застава ильича» и создал такое постановление. 
раз нашли формалиста в Москве, потом непременно 
следовало отыскать их во всех союзных республиках. Я 
очень как раз подходил для такого случая. именитых ре-
жиссеров не тронули – неудобно. досталось мне, резо 
эсадзе и отару абесадзе. грузины же хитрый народ. 
половину бюджета легче списать, чем бюджет целого 
фильма. Я же только начал снимать. Миша кобахидзе 
позвал меня в свой фильм, правда, без гонорара. так и 
завертелось. 

 - Как не проглядеть талант? Можно ли наверняка 
знать, из кого получится толк, а из кого нет?

 - Я часто вспоминаю леню куравлева, он учился на 
параллельном курсе, у бибикова. его считали неспособ-
ным, просили не мучиться зря. бибиков с сочувствием 
вздыхал: «ленечка, ну не твое это». куравлев из кожи 
лез, старался, репетировал. результат вы знаете – один 
из лучших актеров. так что, человеку нужно время, что-
бы раскрыться. Я всегда жду. этот егэ – полная чушь. 
руководитель курса должен брать на себя ответствен-
ность и выбирать потенциально способных ребят. тех, 
кто сдает «навыки» на отлично, я бы близко не подпу-
скал к искусству. человек, имеющий на все готовые от-
веты – не от искусства. он лишь запоминает, но не мыс-
лит. если бы в мое время существовал такой предмет – 
«навыки», я бы нарочно отвечал не так, как предлагают 
авторы издания. ну что за вопрос: «как поступите, если 
в автобус вошла беременная женщина, а вы сидите?» 
как может поступить нормальный человек?!.. Ясно, что 
не у нас эти учебники составляют, но и за рубежом есть 
бюрократы. у Маркса хорошо сказано – государство 
– частная собственность бюрократии. Мои студенты 
знают, что по режиссуре не получат оценку просто так. 
профильный предмет, будь любезен трудись. тебя же 
не тянули за руки в режиссеры. раз имеешь такую пре-
тензию – называться режиссером, покажи себя.

 - Вам легко говорить, у вас тяга к образованию на-
следственная – от деда священника Лаврентия. 

- Многими хорошими качествами я обязан деду. 
он и педагогом еще был. возглавлял школу в чанчати. 
преподавал грузинскую и русскую словесность, закон 
божий. дед имел огромную библиотеку, но большевики 
не оставили от нее и следа. лишь на чердаке остался 
сундук с книгами. на том сундуке я и вырос. в нем хра-
нилась периодика из питера, журнал «западноевропей-
ская литература», кипа грузинских и русских книг, дет-
ская энциклопедия... читал все подряд. кое-что удалось 
сохранить до сих пор.  дед сотрудничал с журналом 
«иверия», писал стихи. дружил со многими выдающи-
мися людьми того времени. есть у меня дома раритет: 
табакерка – подарок от важа пшавела. большевики 
упрятали деда в Метехскую крепость, но его авторитет 
был так велик, что один из надзирателей отпустил его под 
свою ответственность. и все-таки деятельность деда не 
давала покоя новой власти. однажды ночью, когда он 
возвращался с крестин, на него напали три комсомоль-

ца и ранили насмерть – проломили череп маузером. 
сыновья деда – мой отец сократ и старший его брат ба-
грат – в то время находились в подполье, скрывались по 
лесам. но, узнав о случившемся, отец вернулся домой. 
умирающий дед так и не назвал ему имена убийц: «Я 
не хочу, чтобы ты мстил». впрочем, деревня маленькая, 
шила в мешке не утаишь. со временем информация 
всплыла наружу. по злой иронии судьбы те люди, убий-
цы деда, сгнили потом в лагерях. Я не забываю о том, 
что я – потомок священника. конечно, всепрощению я 
не научился, но стараюсь. 

 - 1937 год – трагический для вашей семьи, как и для 
многих других. На 10 лет вы были разлучены с отцом.

- Мне исполнилось два года, когда отца арестовали 
по обвинению в заговоре против сталина. сестра роди-
лась во время следствия. полнейший бред, конечно, ка-
кой заговор? отца бы и вправду расстреляли, не прояви 
он находчивость. заявил следователю: «Я скажу, что вы 
с нами, что вы руководили нашей организацией». тот ис-
пугался за свою шкуру и дал 10 лет ссылки в сибирь, с 
последующим поселением там. отец рассказывал, как 
они шли пешком в лютый мороз. тех, кто не мог идти и 
падал, никто не подбирал. но отцу повезло, его спас один 
врач, ехавший в санях, тоже заключенный. к врачу из-за 
его профессии проявили чуть больше уважения. интел-
лигентнейший человек оказался: растер отца спиртом, 
долго приводил в чувство, а потом извинялся, что при-
шлось бить по щекам... всем дали топоры, пилы и ука-
зали на лес: «жить хотите? стройте себе бараки». Мама 
отдала нас в русскую школу, потому что предстояло жить 
в сибири. к счастью, не довелось. Хотя в сибири я впо-
следствии побывал как артист. отец и во время мирной 
жизни не забывал о том ужасе. очень нервничал, когда 
я настраивал радиоприемник на «голос америки» и слу-
шал джаз (уже 1956 год). просил потише, чтоб соседи 
не слышали, не донесли. но музыка эллингтона уносила 
меня в сказку, я не боялся никого – ничего. Я не пони-
маю ностальгии некоторых по союзу. тот строй мне не 
нравился, да и этот тоже. Я всегда жил параллельной от 
государства жизнью. помогал себе сам.

 - Позиция сильного человека.
- не умею роптать на судьбу и не боюсь сложностей. 

когда приехал в тбилиси по распределению из вгика, 
15 лет не имел своей квартиры. ночевал, где придется – 
в подвале, у друзей, родственников. и так до 1976 года, 
пока не купил кооперативный дом. все почему – в те вре-
мена действовал такой закон: тебя не берут в штат, если 
не имеешь прописки, но также тебя нигде не пропишут, 
если ты не в штате. заколдованный круг. но я прекрасно 
себя чувствовал. один из мужей элизабет тейлор, кино-
продюсер Майкл тодд говорил: «были времена, когда я 
не имел и цента в кармане, но бедным я никогда не был». 
бедность – это состояние духа, психология. и я порой не 
находил денег на трамвай, но бедным никогда себя не 
ощущал. держал и держу форму, неизменно приветлив, 
весел, доволен жизнью, собой и людьми. это и есть глав-
ное. нытиков не любят, у людей своих проблем полно. 

 - Батоно Баадур, почему решили остаться холостя-
ком? Ведь могли очаровать кого угодно?

- и очаровывал. все было – и увлечения, и большая 
любовь. во вгике даже шутили про эпоху цуладзе. но 
я же, как буриданов осел: тот растерялся от выбора, все 
думал, с какой охапки сена начать.

- С вами интересно общаться.
- приходите еще. а сейчас мне пора к студентам.

Медея аМирханОва
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наверное, не найдется зритель, равнодушный к 
творчеству и личности зураба кипшидзе, ведь он от-
носится к той плеяде мастеров сцены и экрана, каж-
дая работа которых привлекает пристальное внима-
ние. кипшидзе – это глубина, «умная игра», профес-
сионализм, филигранная актерская техника. недавно 
боржомские зрители аплодировали своему любимцу 
– актеру, отметившему 60-летний юбилей. встреча со 
зрителями, состоявшаяся в доме культуры, прошла 
под эгидой грузинского представительства Московско-
го международного кинофестиваля «золотой витязь». 
а блестящая идея провести вечер именно в боржоми 
родилась во время встречи руководителя представи-
тельства, киноведа дали окропиридзе с митрополитом 
боржомским и бакурианским отцом серафимом, во 
многом благодаря участию которого и произошло это 
замечательное событие. отец серафим не только стал 
инициатором вечера, но и благословил его. помогли 
осуществить задуманное меценаты автандил бара-
ташвили и темур чкония, радеющие за судьбы куль-
туры. поддержку оказали муниципалитет боржоми и 
его гамгебели димитри беридзе, а также телекомпа-
ния «имеди» и телекомпания грузинской патриархии 
«эртсуловнеба». 

в творческом вечере  приняли участие известные 
деятели культуры Майя бараташвили, резо чхеидзе, 
баадур цуладзе, вокальный ансамбль «тбилиси». 

«очень редко, когда выдающийся артист одновре-
менно является и большой личностью. к этой нечасто 
встречающейся породе людей искусства относится зу-
раб кипшидзе, внесший значительный вклад в развитие 
отечественной и мировой культуры. не зря президент 
МкФ «золотой витязь», актер и режиссер николай бур-
ляев в поздравительном послании от своего имени и от 
имени всего союза кинематографистов россии назвал 
зураба «рыцарем грузинской культуры», долгие годы 
представляющим для россиян любимую грузию…» - 
рассказала д.окропиридзе. 

уже после творческого вечера с артистом побесе-

актер 
дОлжен 

бЫть 
аскетОМ

довала корреспондент журнала «русский клуб». на ин-
тервью кипшидзе пришел не один, а вместе с любимой 
собакой багирой.    

-  это кане корсо – такая порода, - пояснил актер. 
- у меня и раньше были собаки – овчарка, кокерспа-
ниель. овчарка погибла, но я снова взял собаку. даже 
вопреки собственной воле. и не жалею. багира у меня 
такая умница.

- А не боитесь новой привязанности?
- боюсь. животные уходят из жизни раньше нас, и 

это всегда очень больно. собаки дают нам столько теп-
ла, добрых, умных эмоций! поэтому я просто не могу 
жить без багиры. она как дочь! она все время со мной. 
багиру впускают вместе со мной в аптеку, гастроном, 
театр. она ведь очень добрая, умная, контактная.   

-  Иной раз приходится слышать, что если человек 
обращает свою любовь к животным, значит, он в чем-
то не удовлетворен своими отношениями с людьми. 

- Я с этим не согласен, наоборот, животные учат нас 
жить и общаться с людьми. Моя, например, умнее, чем 
некоторые люди. у собак можно много чему поучить-
ся. первым долгом – верности. а еще – такту. багира 
очень тактична, никому никогда не мешает, никого не 
беспокоит. потрясающая собака!.. а овчарка однажды 
просто спасла жизнь мне и моим близким, когда мы 
могли запросто погибнуть от угарного газа… 

- Наша беседа происходит в пасмурную погоду. 
Вам лучше  работается в такой день или предпочитаете 
солнечную погоду?

- когда-то я любил пасмурную погоду – ее еще на-
зывают «винно-водочной». а сейчас у меня в дождли-
вую погоду возникают проблемы со здоровьем. Хотя в 
каком настроении, состоянии я бы не был, на сцене все 
болячки куда-то улетучиваются. Я обо всем забываю, 
что-то включается… 

- А не чувствуете ли иногда, что вам просто не хо-
чется выходить на сцену?

- если работа хорошая, если что-то состоялось, это-
го не бывает. а когда  участвуешь в каком-то недораз-

признание

зураб кипшидзе
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умении, когда и тебе плохо, и спектакль не тот, и публи-
ка не ходит, то устаешь, конечно… вот уже пятнадцать 
лет мы, Михаил гомиашвили, алеко Махароблишвили и 
я, играем на сцене театра Марджанишвили спектакль 
«арт-искусство» Я.резы в постановке темура чхеидзе.  
за эти годы были разные спектакли – более или менее 
удачные. со временем, конечно, актерами привносит-
ся что-то лишнее. но когда темур чхеидзе приходит на 
репетицию и  делает маленькие коррективы, готовит 
нас к спектаклю, все проходит здорово. Мы уже столь-
ко лет играем «арт-искусство», и есть зрители, которые 
видели спектакль чуть ли не двадцать раз. двадцать 
раз смотрят вроде бы одно и то же, но это совсем не 
одно и то же! конечно, с годами что-то обязательно ме-
няется. и если спектакль все еще нравится зрителям, 
это счастье. к сожалению, ничем новым похвастаться 
не могу. большие надежды я связывал со спектаклем 
«сирано де бержерак» э.ростана в театре музыки и 
драмы. Мы с режиссером давидом доиашвили уже 
фактически сделали первый акт, шли прогоны, начина-
ли работу над вторым актом. и тут у нас возникли пу-
стяковые разногласия, в результате которых мы с до-
иашвили расстались. это первый случай в моей жизни, 
когда я искренне сожалею, что так произошло. Я вино-
ват, конечно, и уже не раз извинился. но и доиашвили 

тоже хорош, все-таки нужно было по-христиански от-
нестись  к человеку, учесть уязвимую нервную систему 
актера, простить его и продолжить работу, в которую 
было вложено столько труда, энергии, здоровья! слу-
чаются недоразумения, но они должны все-таки как-то 
разрешаться. конфликт не должен мешать делу. это 
все равно,  что ребенка бросить на полпути. 

- А сами вы легко прощаете?
- сравнительно, да. стараюсь, во всяком случае. 

смотря о каком прощении речь идет. к примеру, дама 
тебе изменила… если очень ее любишь, то все равно 
простишь, конечно. в памяти, естественно, все оста-
ется, но в принципе я все-таки прощаю – и мужчин, и 
женщин. это имеет прямое отношение и к творческой, 
деловой сфере. какие-то связи  все-таки дороже, цен-
нее, чем обиды. легче, лучше сохранить отношения, 
нежели убежать куда-то, надуться и ворчать. 

- И все-таки что для вас совершенно неприемлемо 
в отношениях между людьми? 

- когда тебя предают. все очень банально. изме-

на есть измена. допустим, тебя подставили. дружим, 
и вдруг выясняется, что дружим не просто потому, что 
дружим, а из-за чего-то. но прощать все-таки надо. по-
тому что никто не знает, что с ним произойдет завтра. 
Может быть, ты  окажешься в такой ситуации, что, сам 
того не подозревая, кого-то предашь. это очень слож-
ная вещь…

- Что для вас наивысшее счастье?
- Мешают жить здоровье, годы. есть в сша инсти-

тут,  в котором работают психологи, философы. так вот, 
они выяснили, что у актера перед премьерой предын-
фарктное состояние. единственное, что его спасает от 
инфаркта, - это аплодисменты. если что-то получится, 
если кому-то хоть чуть-чуть понравится то, что ты дела-
ешь, это огромное счастье. 

- В последний раз когда вы испытывали это чувство 
счастья?

- Я его испытываю по сей день, несмотря на то, что 
премьеры давно не было. каждый спектакль – это буд-
то ты ничего не знаешь, будто все впервые: первый раз 
в первый класс. Я вижу у вас портрет георгия товсто-
ногова (в комнате, где происходит интервью) - он учи-
тель и моей матушки, актрисы елены кипшидзе, и мо-
его педагога Михаила туманишвили. товстоногов за-
пустил нас на международную орбиту с «дон-жуаном» 
Мольера после питерских гастролей. это было счастье!

 не нужно стыдиться делать на репетициях все, 
даже глупости. актерская профессия так устроена,  и 
существует режиссер для того, чтобы наши глупости 
почистить и рафинированно поставить на место. это 
удивительная, штучная профессия – режиссер, дири-
жер. если режиссера нет, плохо!  Я не верю, что актер 
сам что-то  сделает… актер в спектакле – это как музы-
кант в оркестре. что он может сыграть без дирижера? 

- Но есть все-таки актеры – исполнители, а есть и та-
кие, что дополняют, углубляют режиссерское решение, 
находят новые краски. 

- конечно. если режиссер предлагает что-то инте-
ресное, если этот материал тебе нравится, то ты, ко-
нечно, дополняешь, проявляешь свою индивидуаль-
ность. режиссер тебя потому и взял, что знает: ты сам 
из этого что-то сделаешь, добавишь, а не испортишь.  
но нельзя хулиганить, нельзя менять магистральный 
путь. потому это и сложно. наша нервная система 
оголена,  и все «проводочки» наружу выходят. Я имею 
в виду серьезные дела, а не то, как иногда говорят: 
«пришел в театр, отыграл и ушел». вот это я ненавижу! 
серго закариадзе каждый раз выходил на сцену как 
впервые. актер не имеет права  вести себя как мэтр. 
сыграл какую-то роль, получил аплодисменты, взял 
вторую роль, что-то еще сделал… и уже кум королю! 
если актер каждый раз перед выходом на сцену не бу-
дет чувствовать себя студентом первого курса, хотя в 
загашнике у него  есть мастерство,  интуиция, то все 
– вранье! каждая роль – это рождение чего-то нового, 
а рождения без мук, боли не бывает. зато потом насту-
пает настоящее счастье. если, конечно, все получится.  
а вот без режиссера ничего не получится, я так думаю, 
это мое твердое мнение. 

- То, что вы сейчас сказали о самоуверенных  акте-
рах, кажется очень распространенным явлением. Как 
раз ваше отношение к профессии становится чуть ли 
не анахронизмом. Ведь сегодня сформировался со-
вершенно другой актерский тип.  

- Может быть, и мне это очень не нравится. это все 
от нехватки знаний происходит. и это очень простой 
ход, простая дорога. порисоваться, потусоваться, где-

сцена из спектакля «арт-искусство»
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то мелькнуть на экране или в рекламе. да, мы сегод-
ня очень «звездим», и я этого терпеть не могу. нужно 
быть уверенным в себе, но эта уверенность не должна 
переходить в фанфаронство. нельзя становиться са-
моуверенным болваном. актерская профессия – это 
серьезное дело. это совсем не то, что я думал в дет-
стве: где-то кто-то в чем-то показался,  нарисовался, 
стал популярным. нет, актерская профессия – другое. 
это Михаил чехов знал. это знали актеры  ссср, где 
ничего за это не получали. они не имели почти ничего, 
кроме фанатической любви к профессии и професси-
онализма. до сих пор многие из них остаются почти 
нищими. у них такие же проблемы, как у каждого про-
стого смертного. а ведь актеры должны завораживать 
зал. а завораживать кого-то  – это не значит быть са-
мовлюбленным болваном. актерская профессия – это 
адский труд. прав станиславский, сравнивший ак-
терскую профессию с трудом шахтера. по большому 
счету, это так. почему нужно знать свою профессию? 
чтобы когда ты играешь одно и то же в сотый раз, не 
вспоминать предыдущий спектакль. если ты будешь 
вспоминать реакции зрителей или какие-то  твои ходы, 
на которые кто-то как-то отреагировал, ничего хороше-
го не получится. Мастерство в том-то и состоит, что ты 
все делаешь, словно в первый раз, впервые открыва-
ешься перед зрителями и сам не знаешь, что делаешь. 
и за этим следить гораздо интереснее, чем  за тем, что 
ты повторяешь из раза в раз позавчера, вчера, повто-
ришь завтра. 

- Хороший актер, как говорят, работает ни по систе-
ме Станиславского, ни по системе Чехова, ни по систе-
ме театра Кабуки или Брехта – он вне любой системы. 

- когда ты будешь все знать, всему научишься, 
изучишь того же станиславского, тогда вперед. до 
дмитрия Менделеева были известны химические эле-
менты, но именно он создал периодическую систему, 
которая перевернула мир. так и станиславский пере-
вернул представления об актерском мастерстве, сце-
ническом действии. когда ты это хорошо знаешь, когда 
ты научился системе Михаила чехова, когда ты видел 
спектакли питера брука, тогда и у тебя начинает что-то 
свое проклевываться. словом, нужно хорошо учиться, 
чтобы потом показать свое отношение к миру, свою 
индивидуальность. чем мы больше знаем, тем мы бо-
гаче, богаче наш потенциал. это, конечно, приходит с 
опытом. но можно и в молодости все это успеть, про-
сто нельзя лениться и пренебрегать знаниями. а вооб-
ще актер должен быть по большому счету аскетом. он 
не имеет права пить, ловить кайф, если уж мы говорим 
о каком-то идеальном варианте. получается, что актер 

– это и спортсмен, и философ, и еще какой-то сумас-
шедший с обнаженными нервами.

- Вы говорите об аскетизме. А как познавать тем-
ные стороны жизни?

- а я вот не знаю. Многие актеры и спотыкаются на 
этом деле, потому что познают жизнь слишком бурно. 
вот у них все и прекращается очень рано. к сожале-
нию, таких случаев немало. Можно назвать имена 
многих талантливых людей, ушедших молодыми. олег 
даль, александр кайдановский, александр абдулов… 
олег даль – это же актер хай-класса! а кайдановский? 
когда я спросил его: «что ты там натворил в «сталке-
ре»?», он ответил: «это не я, не я! это все он, тарков-
ский натворил!» знаю, что у кайдановского  было очень 
много кошек в доме, и он сильно пил. понимаете, сры-
ваемся мы! все это очень сложно объяснить. 

- Если в театре Михаил Туманишвили был вашим 
гуру, то в кино такой встречи не состоялось, не так ли?

- пожалуй. несмотря на то, что я снялся в семиде-
сяти картинах, доволен я, может быть, только двумя.  и 
то разве что каким-то одним проходом.

- Например, в какой картине? 
- «путешествие молодого композитора» георгия 

шенгелая. там у моего героя элизбара церетели есть 
один проход. в этой сцене я почти ничего не делаю. у 
меня убили брата. Мой персонаж, культурный, рафи-
нированный, интеллигентный человек, не может в это 
поверить… были маленькие удачные моменты и в кар-
тине зазы урушадзе «три дома», в которой я сыграл 
одну из главных ролей. у тенгиза абуладзе я озвучил 
четыре роли в «покаянии». он удивился: «почему я до 
сих пор тебя не знал? Я бы тебя снял!» откуда я знаю, 
почему не знал? не случилось… Мне очень нравится 
работать в кино, несмотря на то, что там совсем другая 
система, другие чувства. но это потрясающая вещь! 
правда, это не от тебя зависит. это зависит от режис-
сера, от случая. важно в нужный момент попасть в 
нужное место. 

- Как относитесь к числу 60?
- Я свой возраст не чувствую. о возрасте напоми-

нают болячки. конечно, я стал мудрее и не допускаю 
тех ошибок, которые делал раньше. и все-таки изнутри 
я все еще дурной молодой парень, хотя внешне, ко-
нечно, меняюсь. сегодня происходит переоценка цен-
ностей. какие-то ошибки я бы не повторил. 

- Например?

с алеко Махароблишвили и Михаилом Гомиашвили

на открытии вечера
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- Я бы никого не обидел. изучал бы языки. знал бы 
не только грузинский и русский, но и английский. Я его 
знал – воспитывавшая меня тетя преподавала англий-
ский язык. на улице тогда кто-то сказал мне, что знать 
английский – это позор. был, представьте, такой пери-
од! вот такие детские шалости превращались потом в 
очень большие проблемы. кто-то говорит, что если бы 
я родился в другом месте, то был бы больше востре-
бован, и жизнь по-другому бы сложилась. но это не-
серьезные разговоры.

- Значит, к сослагательному наклонению относитесь 
плохо?

- не очень серьезно, потому что много чего от нас 
совершенно не зависит, происходит независимо от нас. 
существует судьба, рок, даже космические какие-то 
переплетения, от нас не зависящие. как есть – так есть. 
что произошло, то произошло. Могло бы быть лучше и 
больше. Я уже вам сказал – у меня много фильмов. 
а мне дорог какой-то малюсенький проход. какой-то 
взгляд, фраза. в театре удач гораздо больше, хотя 
меня считают трудным актером. но почему-то мне не 
стыдно за то, что я сделал в театре, за те семь-десять 
ролей. вот за это я отвечаю! какие-то лучше, какие-то 
хуже, но я не халтурил, делал все на сто процентов, до 
конца… для себя, перед собой мне не стыдно. Хотя, 
может быть, кому-то и не нравится то, что я сделал.  
Может быть,  можно было и получше, но это уже другой 
вопрос. но я все делал честно, откровенно. 

- Какое событие в вашей жизни вы считаете наи-
более важным?

-  в жизни очень много важных вещей. важно, ког-
да что-то происходит с родителями – хорошее или пло-
хое. важно, когда рождается сын, дочь, внуки.  важно, 
что я получил премию «ника» за роль второго плана 
в фильме «время танцора». Мне это дорого. роль в 
этом фильме очень выигрышная… когда актеры го-
ворят, что им безразлично, нравятся они или нет, они 
лукавят. очень важно, когда тебя ценят. чтобы не было 
инфаркта. получаешь аплодисменты, и это уже очень 
здорово. 

- Сегодня вы чаще вспоминаете что-то или думаете 
о будущем?

- больше вспоминаю, потому что есть что вспом-
нить. Я ж пессимист. говорят, что пессимист – это хо-
рошо информированный оптимист. но я все-таки на 
что-то надеюсь. то есть 60 – не такой уж возраст, что-
бы упасть… правда, с болячками трудно, но все-таки 
можно что-то сделать. даст бог, получится. встречу 
еще раз такого человека, как Михаил иванович тума-
нишвили или темур нодарович чхеидзе. или появится 
такой режиссер, как давид доиашвили

- Это какой-то несостоявшийся роман.
- да-да! доиашвили, который  умеет, знает, чувству-

ет – очень здорово! 
- Хотя он совсем не похож на Туманишвили и Чхе-

идзе.
- совсем не похож, да и не надо. разные режиссеры, 

разные произведения, разные подходы. по-моему, это 
правильно. Хотел бы встретиться в работе с робертом 
стуруа, хотя вряд ли он меня возьмет. но я с удоволь-
ствием с ним поработал бы. Мы с ним уже встречались 
в работе над  спектаклем «жизнь есть сон». несмотря 
на то, что мне многое  тогда не нравилось – отношение 
партнеров, например.  говорили: «робик, он сделает!»  
он-то сделает, а что сделаю я? Я ведь должен что-то 
сделать на этой сцене сам. но, несмотря на трения, я 
был очень доволен. роберт действительно талантливый 

человек и с ним очень интересно работать. вот есть та-
кой замечательный актер, как автандил Махарадзе. он 
не работает в другом театре – он ждет стуруа!

- Назовите последнюю книгу, которую вы прочита-
ли.

- Я очень люблю читать. в детстве и юности меня  
привлекала художественная литература, а сейчас 
больше тяготею к эссе, воспоминаниям, размышлени-
ям. того же Мамардашвили время от времени перечи-
тываю. Хочется казаться умнее, чем ты есть на самом 
деле, и вспомнить книги, которые прочел, но я сейчас 
не буду этого делать. последнее, что я прочел, - это 
книга батиашвили об архитектуре, об отношении к про-
шлому города. 

- Главная мысль, к которой вы пришли в свои 60?
- Мне немножко не по себе. почему-то я часто ду-

маю о смерти. Может, это откуда-то изнутри идет? это 
со мной происходит давно. Я ведь пережил клиниче-
скую смерть. нет, я не боюсь смерти как таковой – 
просто думаю об этом. главное – не мучится, а спокой-
но уйти из жизни, когда нужно уйти, когда тебя позвали 
и где-то ты нужен больше, чем здесь. 

- Верите в то, что со смертью ничего не заканчива-
ется?

- конечно, верю. Я это точно знаю. есть определен-
ные моменты не только собственной жизни. есть фило-
софия, которая позволяет думать о том, что существует 
жизнь после смерти. это и буддизм, и христианская 

философия. когда это знаешь, чуть-чуть легче жить. 
страх есть, ну и что? Мне просто грустно, когда люби-
мые и даже очень известные люди уходят, и о них за-
бывают, словно их и не было. Мне от этого не по себе. 
не потому, что я умру, и меня точно так же забудут. 
просто я этих людей очень любил, а их никто не пом-
нит и не знает. к примеру, павла луспекаева взяли и 
забыли. помнят только «девять граммов в сердце», а 
ведь он потрясающе работал в театре имени а.с. гри-
боедова. такие люди ушли из жизни! рамаз чхиквадзе, 
эроси Манджгаладзе… это было очень сильное по-
коление, на котором мы выросли и учились. волнуюсь 
о молодых. это поколение совсем даже не плохое, в 
чем-то даже потрясающее. просто их нужно готовить, 
обучать, воспитывать. Мы немножко виноваты перед 
ними. у них есть рвение, талант, но мы не очень хо-
рошо учим их жить. показываем какие-то совершенно 
кошмарные примеры – исторические, политические, 
социальные. но они еще молодцы, держатся!

инна безирГанОва        

с отцом серафимом
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первое, что бросается в глаза и привлекает вни-
мание читателя тамаза бибилури – культура письма, 
богатая лексика и поэтичность. эти замечательные 
качества он сохранил до конца и до конца оттачивал 
свое мастерство. тамаз бибилури был писатель и жур-
налист высокого класса, человек редкой начитанности 
и образованности. он прекрасно знал русскую класси-
ческую и современную литературу, очень ценил тур-
генева, лескова, бунина, особо выделял чехова, знал 
современных русских писателей. 

основной темой его творчества стала грузинская, 
точнее – кахетинская деревня, что неслучайно – родил-
ся и вырос он именно там и досконально знал людей, 
их быт, обычаи, заботы, все это было его родное, по-
нятное. и все это получило живое, правдивое и худо-
жественное отражение в его творчестве. кроме зна-
ния материала, внимательного зоркого глаза и чувства 

Он и в прОзе 
Остался 
пОэтОМ

к 80-летию со дня рождения тамаза бибилури

юмора, он владел даром повествования и мастер-
ством диалога.

здесь трудно не вспомнить один из его рассказов, 
написанный в сказочной манере «о бедной старуш-
ке», который повествует о семье гогниаури. сюжет его 
прост. трое братьев-лентяев гогниаури задумали поде-
лить свое до смешного малое хозяйство. изгнанная из 
дома в подсобку бабушка с большим неудовольствием 
подслушивает, как внуки договариваются о разделе, 
на ее взгляд, все должно остаться лишь одному из них 
без всякого раздела. рассказ построен на тонко под-
меченных деталях и привлекает непосредственностью 
и юмором. 

нельзя не упомянуть двухстраничный рассказ, 
вернее, зарисовку с натуры, являющийся фактически 
диалогом двух встретившихся в набитом пассажира-
ми автобусе много лет не видевших друг друга людей 
«прощание». женщина и мужчина, уже постаревшие, 
видимо, с юности не встречались и подробно расспра-
шивают друг друга о житье-бытье, о семьях друг друга. 
женщина сходит раньше и прощается. прощание это 
символично – верно, она знает, что уже не доведется 
встретиться, и говорит ему: «если обо мне что услыши-
те, приезжайте, не поленитесь. 

- не беспокойся!
- да, да, приезжайте. Мы ведь близкие, вам следует 

приехать».
Мужчина уже не отвечает. женщина окидывает его 

прощальным взглядом».

в статье «прототипы» автор пишет: «ее фраза 
(«если обо мне что услышите...») потрясла меня своей 
суровостью и грустью».

большой успех у читателей и критики имел первый 
роман тамаза бибилури «для семи голосов и жаво-
ронка». второй его роман – «помоги, сказал он» - плод 
раздумий о людях и мире, ими создаваемом, умудрен-
ного жизнью человека. Философским осмыслением 
событий и характеров, манерой повествования он на-
поминает шедевр георгия шатберашвили «солнце 
мертвых» и, в то же время роман-басню типа кафки. 
автор использует хорошо известный в литературе при-
ем – повествование  идет от лица гареджийского мона-
ха зосиме. Хотя роман совершенно самобытен, в нем 
звучат отголоски гениальных эпических творений важа 
пшавела «алуда кетелаури», «гость и хозяин», «зме-
еед», в которых одна деревня представляет собой мо-
дель всего мира. во вступительной части романа пря-
мо говорится: «одна маленькая деревушка вмещает в 
себя страсти и борения всей земли. деревня – собран-
ная в кулак уменьшенная земля».

Монах зосиме – друг детства и юности старейши-
ны деревни георгия белиаури, живущего в уединенной 
серой башне. георгий наследует эту высокую долж-
ность от отцов и дедов. в романе отчетливо проступа-
ет мысль, как неограниченная власть меняет некогда 
простого парня и высвечивает в его натуре совсем 
иные черты. в этом романе проявилось глубокое зна-
ние автора наших сказаний, верований, ритуалов, на-
родного театра, карнавалов. 

венцом творчества тамаза бибилури, самым при-
влекательным его произведением, на мой взгляд, яв-
ляются «времена года», написанные им по настойчи-
вому совету известного грузинского литературного и 
общественного деятеля, писателя, переводчика худо-
жественной литературы вахтанга челидзе. 

«как проходил в нашей деревне целый год, с появ-

тамаз бибилури

лента паМЯти



стр. 37

ления первых почек на ветках и до желтого листопада, 
следом за которым поспешала белая зима? 

на этом свете у каждого есть своя деревня. вот и я 
вспоминаю свою старую деревню, деревню моего дет-
ства и юности. порой и загрущу, печаль меня одолеет. 
что ж поделаешь, человека не осудишь за печаль. пе-
чаль и грусть приносят воспоминания, а я ведь начи-
наю вспоминать. Хочу вспомнить мою деревню», - так 
пишет автор, и читателя так же охватывает грусть по 
той деревне, в которой родился и вырос автор, кото-
рой, увы, уже не существует.

исток, начало и сердцевина всего в повести – лес, 
который автор рисует с особой любовью, с благодар-
ностью.     

сегодня, когда уникальные леса грузии были под-
вергнуты варварскому уничтожению с целью наживы, 
когда ценнейшая древесина была чуть не на корню за-
продана за рубеж, когда флора и фауна понесли тяж-
кие, часто невосполнимые потери, а целые деревни 
смело с лица земли оползнями, эта книга приобретает 
особое значение.

«лес укрывал нас от ветра и холода. он хранил для 
нас источники и ручьи. давал начало рекам. лесом 
были живы птицы и животные... лес давал нам кизил и 
дикую грушу-панту, каштан и лесные яблочки-мажало, 
мушмулу и пшат, лесные орехи и желуди. в лесу на-
резал крестьянин колья для виноградника и огорода... 
из дерева делалась колыбель для младенца... и балка-
основа для дома (обязательно из дубового дерева!)...» 
и все это украшалось искусной резьбой по древней 
традиции. крестьянин знал, что срезать и как срезать 
– и когда. без нужды и без головы топором не махали. 
лес берегли. 

тамаз бибилури до боли любил свою деревню вач-
надзиани. это знали все его близкие и читатели его 
произведений. какая темная сила навалилась или ка-
кая беда стряслась, из-за которой он навсегда покинул 
родное гнездо? об этом мы узнаем из его записок «за-
упокойный тост за прошлое». эпиграфом к запискам он 
избрал строки из «древа желаний» высокочтимого им 
георгия леонидзе, в которых поэт приглашает на свой 
деревянный балкон тени дорогих ушедших. в записках 
мы читаем: 

«дом в кахетии мы продали. причина была очень 
«проста». кто-то написал письмо моему отцу, положи, 
мол, на такое-то место деньги (думал, что мы богатые, 
что ли), иначе убьем твоего тамаза. отец дал мне про-
честь это письмо. Я прочел, засмеялся и порвал пись-
мо. отец удивился. через это письмо, говорит, мы, мо-
жет, узнали бы кто его написал. не нужно, - ответил я. - 
но и жить в той деревне, где могут меня убить, тоже не 
нужно. Я не был трусом. этого чувства и сейчас у меня 
нет. просто мне разом все опротивело. на второй же 
день обрадованный отец продал дом и усадебку и мы 
купили однокомнатную квартиру на сабуртало (прим. 
район в тбилиси). 

разве стоило из-за одного негодяя отринуть от себя 
вачнадзиани? но тогда ничего другого я не мог. 

на протяжении лет в тех краях я не бывал».
для тамаза бибилури, человека тонкого, поэтичной 

души, не было ничего лучшего, чем созерцание усе-
янного звездами ночного неба. вероятно, он помнил 
строки «божественной комедии» великого данте, ко-
торые следовали за каждой песней рефреном и воспе-
вали космическую всесильность любви, когда он писал 
следующее: «рассеянные по вселенной планеты не ве-
дают существования друг друга. но есть сила, которая 

управляет их гармонией и думается мне, если объяс-
нить просто, эта сила есть любовь». 

этой же великой силе посвятил акакий церетели 
свой красивейший гимн «восхваление», созданный во 
славу творца. 

есть еще одна записка тамаза бибилури, сделан-
ная совсем незадолго до смерти (как раз тогда мы с 
гиви гегечкори посетили его уже совсем ослабшего, 
истаявшего от тяжелой болезни). он пишет о том, как 
все связано в бесконечности небес: «солнце крепко 
держит свои планеты и ни одну не выпускает из рук. 
планеты так же держат своих малых спутников. солн-
це же, вроде бы такое могучее и самодержавное, по 
воле бог весть скольких звезд, снует по темному, стра-
хом охваченному беспредельному 
простору вселен-
ной».

за этими 
строками сле-
дует приписка 
верной спут-
ницы тамаза 
бибилури, его 
друга и супруги 
тиуры вашадзе, 
про в о д и в ш е й 
бесчисленные 
ночи без сна на 
балконе рядом 
с ним – уже ухо-
дящим. она си-
дела, сторожа его 
испепелявшуюся 
жизнь, не давая 
себе права хоть на 
минуту сомкнуть 
глаза, чуть-чуть 
вздремнуть, мучи-
мая страхом что он 
в какой-то миг уйдет: 
«конечно я не могу 
уснуть, хотя мне по-
могло бы, если я при-
легла бы на несколько 
минут. но не хочу по-
терять ни одной мину-
ты пребывания с ним. 
вдруг осталось очень мало времени и даже эти 
страшные ночи и дни останутся счастливым воспоми-
нанием. и я выхожу на балкон, сажусь в кресло, и мы 
оба созерцаем великолепное звездное небо и тихо раз-
говариваем о беспредельности, безграничности мира, 
о той таинственности, которую рождает в человеке ве-
ликая тишина и созерцание затканного звездами ноч-
ного неба».

Мне очень жаль, что журнальная статья не позво-
ляет сказать больше о личности и творчестве очень 
скромного и очень глубокого человека, писателя тама-
за бибилури, который и в прозе остался поэтом, что я 
даже не упомянул о его прекрасных литературных ста-
тьях. но оставляю себе надежду, что смогу это сделать 
– сказать недосказанное.       

он не дожил до своего шестидесятилетия, скончал-
ся в декабре 1992-го, 58 лет от роду.

эмзар квитаишвили
перевод камиллы-Мариам коринтэли
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третий день нислаури ни с кем не разговаривает. 
на рассвете выйдет из дому, закинет за плечо топорик 
и, не поев, отправляется в лес. что он там делает, ни-
кому не известно, да никто и не осмелится следить за 
ним. возвращается он, когда совсем стемнеет. сбежит 
по освещенной луной тропинке прямо к дому, закинет 
топорик под навес и повалится ничком на тахту. до са-
мой полночи не смыкает глаз.

отец не спрашивает его ни о чем. Мать тоже мол-
чит. только встанет утром пораньше и тоже отправится 
бродить по соседним деревушкам, разбросанным по 
склонам окрестных гор в надежде найти подходящую 
девицу на выданье, чтобы, не откладывая, сыграть 
свадьбу и тем избавить сына от закравшейся в его 
душу тоски. и хотя догадывается она, что дело не толь-
ко в этом, ходит без устали, внимательно приглядыва-
ясь к встречным девушкам. не нравится ей ни одна: 
та толстая, эта худая... но разве можно судить мать за 
то, что все они кажутся недостойными ее сына: друго-
го такого красавца, как нислаури, не сыскать на всем 
белом свете!

впервые я увидел его три дня назад. усталый и го-
лодный, я медленно брел  к  деревне. возле одного из 
домов я еще издали заметил двух стариков: мужчину 
и женщину. увидев меня, они о чем-то переговорили 
между собой, подошли к забору и, не отрываясь, ста-
ли смотреть в мою сторону. Я спустился с пригорка, и, 
по мере того как приближался, перед моими глазами 
вырастал небольшой, но еще не ветхий дом, загон для 
скотины, в котором бродили несколько свиней и теле-
нок, и, наконец, старик со своей старухой.

глухая, заброшенная деревня. «передохну здесь 
денька два или три, а потом отправлюсь через клде-
карский перевал», - подумал я.

в этих местах редко увидишь новых людей и поэто-
му каждый прохожий здесь – гость и пока еще счита-
ется подарком судьбы. принять его у себя – большая 
радость для хозяина.

вот они мне и обрадовались...
старик вынес из дома кувшин, подал его старухе, и 

та немедленно отправилась за свежей водой к родни-
ку. старик снова вошел в дом, откуда раздался скрип 
открываемого стенного шкафа и звук переставляемой 
посуды. вскоре он вышел, поставил под навесом ни-
зенький столик и трехногий табурет, сел к столу и при-
нялся нарезать тонкими аккуратными ломтями кусок 
домашней ветчины.

- у нас в горах, считай, все деревни опустели: разъ-
ехались люди кто куда... в нашей только две семьи и 

н и с л а у р и
остались... Мы со старухой, да повыше нас на самом 
краю живут муж с женой, и сын у них взрослый...

старик встал, поднес ладонь ко лбу, словно засло-
няясь от солнца, и крикнул вверх в сторону деревни:

- нислаури-и-и! нислаури-и-и!
- эгей-эй! - отозвались оттуда.
- нислаури-и! - повторил старик.
- не пришел еще, нет!
- в лесу ходит,  должно  быть... - проговорил старик, 

но на всякий случай переспросил: - так не приходил?
- нет, не-е-т!

солнце уже зашло. сгустились сумерки. корова по-
дошла к воротам загона и замычала. теленок негром-
ко ответил ей.

на дикой груше устраивались на ночлег куры.
старуха вернулась с родника, сняла кувшин с пле-

ча и принялась разводить огонь в каменной печи, по-
здешнему – камине. потом она вошла в дом и прикры-
ла за собой дверь. зажгла в комнате свечу, а через не-
которое время появилась во дворе в новом головном 
платке.

- э-эй! - немного погодя крикнул старик.
- э-эй! - отозвались сверху.
- не пришел?
- нет еще!
старуха подоила корову, отвязала теленка и пусти-

ла его во двор. теленок стал тыкаться мордой в мяг-
кое, опустевшее вымя и жадно глотать с трудом до-
бытое молоко.

под навесом в камине уже пылал огонь. стало теп-
ло и уютно.

- ты позвал нислаури? - спросила старуха.
- позвал, а как же! конечно, позвал! – рассердился 

старик и досадливо махнул рукой.
уже совсем стемнело. ущелье окуталось мглой, 

где-то на краю деревни завыли шакалы. в небе над са-
мой головой монотонно гудел самолет. трещали поле-
нья, и в кастрюле с тихим шипеньем закипало молоко.

- нислаури! - позвал старик.
- эй!
- не вернулся?
- пришел!
- скажи, пусть к нам спустится!
старуха накрыла низенький столик скатертью. рас-

ставила тарелки с домашней ветчиной, соленьями, 
крутыми яйцами, творогом и сыром. подала горячее, с 
толстой пенкой, молоко.

- ты позвал нислаури? - снова спросила старуха.
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старик нахмурился, с шумом выдохнул воздух и 
сердито покачал головой: мол, старуха немного туга на 
ухо стала.

- куда же он девался? - не успокаивалась та и те-
перь уже сама крикнула в темноту: - нислаури, где ты?

- идет, идет, - послышался издалека женский голос.
- что? - переспросила старуха.
- идет, говорит! - громко крикнул старик прямо ей 

в ухо.
старуха улыбнулась и, кивнув головой, засуетилась 

вокруг стола: аккуратно расставила глиняные миски и 
налила в них горячее, прямо из кастрюли, молоко.

все уселись за стол.
старик говорил, а жена его, сложив руки на живо-

те, не мигая глядела ему в рот. иногда она растягивала 

губы в улыбку и недоуменно смотрела вокруг: «уж не 
надо мной ли он смеется?», но вскоре успокаивалась 
и сидела, не сводя с мужа неподвижного взгляда и бо-
ясь шелохнуться, чтобы не упустить нить разговора.

пес во дворе пролаял несколько раз и замолк. по-
слышались шаги. старик привстал.

- пришел! -  радостно сообщил он.
старуха закивала головой и подкинула дров в огонь.
из темноты в освещенное пространство под наве-

сом шагнул парень лет восемнадцати. его высокая, 
плечистая фигура говорила о недюжинной силе. боль-
шие черные глаза на удивительно красивом лице бле-
стели, отражая горевший в камине огонь. он остано-
вился, посмотрел на нас и сдержанно произнес:

- здравствуйте.
- садись, нислаури. 

парень сел. старик не сводил с него влюбленного и 
какого-то молящего взгляда. радость сквозила в каж-
дом движении старухи, она металась от стола к камину 
и обратно, подкладывала парню сыр, яйца, хлеб... как и 
остальным, она поставила перед ним стакан для вина.

нислаури сидел за столом, не зная, куда девать 
свои длинные руки; это его смущало, но держался он 
с достоинством, лишь изредка глубоко вздыхал, слов-
но его широкая грудная клетка не умещалась в тесной 
одежде, и испытующе поглядывал на нас.

позади дома, возле которого мы сидели, прости-

ралась ночь – темная, безлунная, и только усыпанное 
звездами небо серебристой пылью клубилось в выши-
не.

старуха обошла столик, остановилась за спиной у 
нислаури и положила руки ему на плечи.

передо мною словно ожила старинная фотография: 
старик, сидящий на трехногом табурете, рядом с ним 
за низеньким столом примостился огромный парень с 
широким, загорелым лицом, красиво очерченными гу-
бами и изогнутыми, сросшимися на переносице бровя-
ми, за спиной у парня – сухонькая старушка с печаль-
ными глазами и новеньким платочком на голове.

- выпьем за нашу грузию! - торжественно произнес 
старик и поднял стакан.

нислаури молча кивнул головой.
старуха не расслышала тоста, но на всякий случай 

кивнула головой и улыбнулась.
Я выпил.
нислаури по-прежнему молчал и, казалось, вообще 

не собирался разговаривать.
- пей, парень! - старик протянул ему стакан.
- рано мне чачу пить, - нахмурился нислаури.
старуха замахала рукой: не заставляйте, мол, его 

пить. и снова, положив руки ему на плечи, застыла с 
улыбкой умиления на лице.

- ты куда путь держишь? - спросил меня старик.
- в клдекари.
- а потом?
- оттуда в ркони пойду.
нислаури молча смотрел на меня.
старуха взяла с полки несколько луковиц и положи-

ла их на стол. старик поднял стакан:
- выпьем за нашего гостя!
нислаури кивнул головой, но пить опять не стал.
старик протянул стакан жене. старуха ласково по-

смотрела на меня, пригубила чачу и вернула стакан 
мужу.

в небе упала звезда. откуда-то снова послышалось 
гудение самолета. огонь в камине притих и скоро угас 
совсем. над низеньким столиком поплыли сумерки.

- нислаури, нислаури, - послышался женский голос 
с горы.

парень встал. голова его почти уперлась в балку 
навеса. он молча протянул мне руку. дойдя до лест-
ницы, обернулся, словно хотел что-то сказать, но пере-
думал. Я догнал его у калитки, и он шепотом спросил 
меня:

- ты из города?
-да. 
- спокойной ночи.
и ушел, точно растворился во тьме. только негром-

ко хлопнула калитка.
- нислаури, нислаури, - неслось сверху.
- ушел, ушел, - отозвался старик.
где-то залаяла собака и умолкла.
под навесом стало совсем тихо. старик разлил 

чачу по стаканам. старуха ушла в дом. покосившись 
на дверь, за которой она скрылась, старик сказал мне:

- выпьем за  нислаури, пожелаем ему хорошей 
жизни!.. из всей деревни здесь только две наши се-
мьи остались – мы со старухой да его родители... един-
ственный сын у них... если он уйдет, мы тоже не оста-
немся... что тут без него делать? а он все в сторону 
города поглядывает... восемнадцать лет парню испол-
нилось, как его удержишь?

старуха постелила мне постель. Я лег. сквозь от-
крытое окно в комнату лилась прохлада. высоко надо 
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мной серебрилось звездное небо...
старики похрапывали. некоторое время я боролся 

с дремотой, потом уснул.

***
на другой день я встретил нислаури у реки. раз-

девшись догола, он нежился на песке. горячее солнце 
жгло его крепкое, мускулистое тело. издалека заметив 
меня, он приподнял голову и, не отрывая от меня взгля-
да, ждал, пока я подойду.

- когда поедешь в клдекари?
- вот денек отдохну...
повернувшись на спину и прикрыв глаза ладонью, 

он помолчал.
- а ты бывал в клдекари? - в свою очередь спросил 

я.
- бывал... раньше...
- а сейчас куда ходишь? что-то не видно тебя...
- Хожу... - неопределенно ответил он, потом вдруг 

сел и сказал: - вон за той горой есть еще одна... если 
подняться на ту  гору, будет видна дорога... только 
очень далеко она... по той дороге с утра до вечера ав-
томобили едут...

- ну и что?
- ничего. просто  смотреть  интересно. - он  опять 

откинулся на спину и положил руки  под голову: - в кон-
це нашего ущелья есть деревня одна...

- знаю.
- там всего три семьи осталось.
он неожиданно рассмеялся.
- чего ты?
- девчонка у них есть...
- любишь ее?
- люблю? еще чего выдумаешь!
он вдруг вскочил, потянулся всем телом и прыгнул 

в воду.
долго плескался, разбрасывая брызги во все сто-

роны, фыркал, как тюлень, и бормотал что-то себе под 
нос. наконец вышел на берег и уселся рядом со мной.

- послушай, - он задохнулся от смеха. - та девчон-
ка... ну, та самая, о которой я тебе сказал... она – хро-
мая!

он вдруг помрачнел, встал и, не говоря ни слова, 
побежал к деревне.

***
на третий день, бродя по склонам, я решил прове-

дать нислаури.
когда я зашел к ним, парень еще не вставал. солн-

це стояло высоко, пора было завтракать, а он и не ду-
мал подниматься. нислаури лежал на полу, завернув-
шись в бурку, из-под которой в разные стороны тор-
чали его длинные ноги. Мускулистая шея покоилась на 
продолговатой подушке-мутаке. открытые глаза безо 
всякого выражения блуждали по потолку.

Мать пыталась заставить его подняться. она уже 
убралась в доме, полила земляной пол под навесом и 
теперь подметала. то и дело звучал ее рассерженный 
и немного удивленный голос:

- вставай, парень, вставай!
из загона донеслось ржание лошади. во дворе ку-

дахтали куры.
- вставай, весь мир уже на ногах, люди разбогатеть 

успели! - пыталась она расшевелить его шуткой.
- вставай, слышишь, тебя конь зовет!
- вставай, господь бог пряники раздает, опоздаешь!
- вставай, твой отец уже третью вязанку дров из 

лесу притащил!
- вставай, неужели не проголодался?
- вставай, а то водой окачу!
- вставай, солнцем голову напечет!
- да что же это такое с ним?
Мать ушла на огород полоть грядки. солнце под-

нялось выше. пушистые цыплята попискивали вокруг 
наседок. из загона доносилось хрюканье, мычание, 
ржание...

- пора вставать, парень, - громко сказал я.
нислаури лениво потянулся и словно нехотя встал. 

зевнул, ополоснул рот холодной водой из кувшина. бы-
стро оделся, схватил топорик и вышел за ворота.

- ты когда идешь в клдекари? - крикнул он мне с 
дороги.

- завтра.

***
больше я не встречал нислаури. в ту ночь я спал 

крепко. проснулся поутру и тут же услышал далекий 
женский плач. он доносился оттуда, где, как мне ка-
залось, стоял дом нислаури. Я вскочил и огляделся. 
вокруг никого не было. Мои старики, как видно, уже 
куда-то ушли.

Я бежал по пустым деревенским улочкам, и плач 
становился все громче. тревожно лаяли собаки, мы-
чали коровы.

- ушел, - дрожащими губами сказал мне старик, ко-
торого я встретил возле каменной ограды.

Я не ответил.
- как ты думаешь, вернется?
женщины молча плакали.
отец нислаури, сидя на корточках перед домом, 

тесал бревно.
- балку под  крышу  готовит, - пояснил  старик и мах-

нул рукой, - а кому она нужна теперь? георгий...
- чего тебе? - не поднимая головы буркнул отец 

нислаури.
- оставь, кому она теперь нужна?!
георгий словно не слышал, он продолжал тесать, 

аккуратно снимая слой древесины острым топором.
женщины плакали.
...когда я вышел на клдекарскую дорогу, из дерев-

ни до меня уже не доносилось ни одного звука. Я под-
нялся на перевал и в последний раз бросил взгляд на 
деревню перед тем, как она совсем исчезла из виду.

некоторое время я еще думал о людях, которые 
там остались, но потом мысли мои приняли другое 
направление, и я стал думать о предстоящем путеше-
ствии.

завтра я уже буду в тедзамском ущелье, а оттуда 
рукой подать до ркони.

в золотистом осеннем одеянии встретит меня древ-
ний храм...

тамаз бибилури
авторизованный перевод л.ГрОМекО
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Его любят все, потому что он всех любит и желает 
всем счастья. Он умеет оказываться в нескольких 

местах одновременно. Любит играть в техасский 
покер, но редко и в меру. Главное в его жизни – 

дети. И театр. Точнее, два театра – Грибоедовский 
и Свободный. Самый фактурный, он же самый 

темпераментный грибоедовец Вано Курасбедиани 
отмечает в мае тридцатилетие. 

- Начнем немного издалека. Ты вот уже третий год 
– главный тбилисский шпрехшталмейстер. Как ты очу-
тился на арене цирка? 

-  в цирк я попал совершенно случайно. наш актер 
аполлон кублашвили работал там шпрехшталмейсте-
ром, и когда решил уйти, предложил мне попробовать. 
так и получилось. Я уже третий год веду цирковые про-
граммы. это довольно интересная, творческая работа. 
Мне дают очередность участников, а вот как их пред-
ставлять, я придумываю сам. чаще всего я не согла-
совываю программу с дирекцией, мне доверяют. это 
приятно.

- Можешь вспомнить самый впечатляющий номер 
за эти три года? 

- однозначно, это номер воздушных акробатов ал-
лахверди и галины исрафиловых. они – обладатели 
«золотого клоуна», высшей премии фестиваля в Мон-
те-карло для цирковых артистов. они единственные в 
мире выполняют ряд уникальных трюков. когда смо-
тришь, дух захватывает.

- Хотя, как ты сам говоришь, все это подработка. 
Главное – это театр. В театре ты служишь…

- да, на сегодняшний день театр грибоедова для 
меня – главное. Я не могу назвать это местом работы. 

это гораздо больше. бывает, что я чем-то недоволен. 
в подавляющем большинстве случаев, бываю недово-
лен собой. уже девятый год я здесь, и счастлив. 

- Сюда, так же как и в цирк, ты попал случайно. Рас-
скажи об этом.

- Я заметил, что многие важные вещи происходят 
в моей жизни случайно. или неслучайно. так вышло и 
с грибоедовским. один мой друг был знаком с нашим 
худруком автандилом варсимашвили и директором 
театра николаем свентицким и познакомил с ними 
меня. Хотя, еще раньше авто занимал меня в массов-
ке в своем проекте о паоло Яшвили, который он делал 
в театре руставели. и вот, вместе они решили дать мне 
трехмесячный контракт. сразу сказали, что берут меня 
из-за фактуры. с тех пор прошло девять лет, а я все 
еще здесь. 

- Что было главной проблемой в начале работы? 
- Язык. Я ведь заканчивал и школу, и институт на 

грузинском. в семье, правда, мы разговаривали на 
русском, но нечасто. для меня он иностранный. Я 
играю на иностранном языке. Я не билингва, к сожале-
нию, как многие другие грибоедовцы.  

к тому же я пришел в грибоедовский с недоста-
точно хорошей школой. когда у начинающих актеров 
прочная, хорошая школа – они гораздо увереннее 
в себе. сначала я учился у сосо немсадзе, потом у 
шота кобидзе, относился к учебе не очень серьезно, 
прогуливал. на последнем курсе даже не хотел быть 
актером, планировал стать синхронистом, специали-
стом английского языка, как моя мама. 

- Тебе сложно учить текст? 
- со временем все легче. все зависит от того, сколь-

ко времени у меня остается после репетиции. после 
нескольких репетиций текст уже запоминается. Мне на 
редкость легко даются стихотворные тексты, что меня 
немало удивляет. потому что весь текст и в «зимней 
сказке», и в «Маяковском», и в «карьере артуро уи» 
поэтический. у тебя нет возможности допустить ошиб-
ку. потому что от одной ошибки валится весь текст, а 
потом текст партнера, а потом и весь спектакль. а в 
прозе – ошибся, сказал своими словами и – все в по-

труженик 
сценЫ

вано курасбедиани с семьей

знай нашиХ!



стр. 42 «русский клуб» 2014

рядке. 
- И вот ты стал грибоедовцем. И твоей первой ро-

лью стал…
- сержант лимончик в детском спектакле «чипол-

лино». это была роль без слов. ну, а первой большой 
ролью был иван бездомный в «Мастере и Маргарите». 

- Ты согласен с тем, что сцена – магическое место? 
- ну, некоторые актеры так думают. Я уверен, что 

нет никакой четвертой стены, это выдумки актеров-фа-
натиков. а я не понимаю и не принимаю никаких форм 
фанатизма. ничего магического нет. просто здесь не 
получается думать ни о чем другом. потому что если 
ты профессионал, если ты любишь свое дело, если ты 
хочешь хорошо сыграть свою роль, у тебя не остает-
ся времени думать о том, что у тебя кредит в банке 
или нужно купить хлеба по дороге домой. если это 
происходит, ты отключаешься и это замечают все – и 
партнеры по сцене, и зрители. ты уже не на сцене, ты 
уже в кредитах и в магазине. вся магия заключается в 
том, что все внимание у тебя направлено на образ, не-
смотря на то, технически ты играешь или на эмоциях. 
бывает, что я играю на технике, но даже тогда нельзя 
думать о своих проблемах и насущных делах, нужно 
думать о технике. а так, у меня болел зуб – вот я вышел 
на сцену и он прошел или я излечился от рака, играя 
гамлета – такого, по-моему, не бывает. 

- В таком случае не могу не спросить, как ты дума-
ешь, грибоедовский «Мастер и Маргарита» - мистиче-
ский спектакль, или просто так сложилось? 

- по-моему, просто сложилось. тогда, почему с 
остальными актерами не произошли трагические собы-
тия, которые произошли с исполнителями главных ро-
лей? почему я не попал в сумасшедший дом? конечно, 
высшие силы есть. Я верю в это. а вот сам спектакль 
был каким-то мистическим, да. не забуду такой эпизод. 
на репетиции одной из первых сцен, когда берлиоз и 
бездомный спорят с воландом и тот спрашивает, «что 
же вы, утверждаете, что и дьявола тоже нет?» нико го-
мелаури, исполняющий роль воланда, так пронзитель-
но посмотрел мне  в глаза, что я какое-то время не мог 
пошевелиться. был такой момент. 

- Или Никуша Гомелаури был хорошим актером…
- нико был замечательным актером. возможно, 

именно поэтому эта мистика, если она и была, так на 
него подействовала. Мне очень приятно, что его пом-
нят и любят, особенно молодежь. для нас, соратников 
по цеху, нико был особенным. он не хотел сдаваться, 
узнав о своем диагнозе. стал сильнее. на каждом 
спектакле в этот период он доказывал самому себе, 
что он жив, и пока он жив, будет играть, будет стоять 
на сцене. он не хотел, чтобы его жалели. 

- Когда я писала о тебе в первый раз лет пять назад, 
мой материал назывался «Будущий народный артист». 
Это все еще мечта или уже шутка? 

- Я вырос, и больше я так не шучу. на то есть два 
резона. первый – в грузии не присуждают званий, а 
второй – я перестал мечтать и начал реально смотреть 
на свою жизнь, на свою профессию. кроме того, у 
меня тогда не было семьи. а после того как у человека 
появляется семья, он начинает реальнее смотреть на 
мир, гораздо реальнее, процентов на восемьдесят. а 
когда рождаются дети – на все 120. 

- Расскажи, пожалуйста, о своих детях. 
- у меня двое обыкновенных детей. Я не люблю, 

когда родители видят в  своих детях что-то гениальное и 
сверхъестественное и утверждают, что они самые-са-
мые. Мою дочь зовут нене. это старинное аджарское 
имя. сейчас ей четыре. Я всегда хотел назвать своего 
сына в честь своего отца – александром. конечно, пер-
венцем мы ждали мальчика, но родилась девочка. Я 
хотел даже назвать ее александрой. в конце концов, 
жена мне сказала – вот когда родится мальчик, ты его 
назовешь, а девочку назову я. так она и стала нене. а 
сына мы, разумеется, назвали александром, сандро. 
ему почти 3 года. а жена у меня раньше работала в 
нескольких страховых компаниях, а сейчас – в Минз-
драве, в программе всеобщего здравоохранения. 

- Насколько ты амбициозный человек? 
- все мои амбиции сошли на нет после окончания 

института. тогда я посмотрел в глаза реальности, и по-
нял, что никакой я не сверхталантливый. и понял, что 
нужно постоянно работать над собой и выполнять те за-
дачи, которые ставит перед тобой режиссер. 

- По какому принципу, в таком случае, ты оценива-
ешь успех? 

- Я никогда об этом не задумывался. Может, для 
зрителей грибоедовского театра я успешный актер, по-
скольку занят в большинстве спектаклей. пару недель 
назад незнакомый человек написал мне в социальной 
сети, что ему очень нравится моя игра, что не пропу-
скает ни одного моего спектакля. Мне было безумно 
приятно. 

- Каким бы ты хотел увидеть свой театр накануне 
его 170-летия? 

- Хороший вопрос. Я бы с удовольствием увидел 
его материально обеспеченной организацией, хотя я 
понимаю, что это сложно, практически невозможно. Я 
бы хотел видеть в своем театре приглашенных звезд-
режиссеров. потому что для актерского опыта это важ-
но. понимаю, что мне очень повезло с режиссерами, с 
которыми работаю. благодаря им я очень вырос. ак-
тер ведь растет тогда, когда режиссер с ним работает, 
когда он направляет. а со мной много работали. но 
вот почему хочу, чтобы у нас в театре ставили пригла-
шенные режиссеры. дело в том, что «твой» режиссер 
знает тебя как облупленного, знает все твои возмож-
ности, твои сильные и слабые стороны. например, я 
люблю работать с автандилом эдуардовичем. даже 
если он задумает сделать со мной моноспектакль, он 
сделает его за два дня, потому что  хорошо меня знает. 
однако всегда интересно попробовать с кем-то новым. 
правда, бывает по-разному. вот хороший режиссер, а 
ты его не понимаешь, и он тебя не понимает. это тоже 
опыт, и очень ценный – как понять непонятливого ре-
жиссера? еще я бы хотел увидеть театр таким, какой 
он есть. Я его очень люблю. с такими же коллегами, 
с такими же работниками технического персонала. Я 
всегда рад, когда у меня репетиционный период, не-

сцена из спектакля «Гроза»
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смотря на то, что я  лентяй. Я люблю приходить в театр. 
- На сегодня одним из этапных для тебя спектаклей 

стал «Маяковский». Как тебе работалось над образом 
поэта-бунтаря?  

- о, это мой любимый спектакль.
- Настолько любимый, что ты даже однажды забыл 

на него приехать? 
- Я до сих пор не могу понять, как это произошло. 

думаю, самое худшее с человеком происходит там, 
где он кого-то или что-то любит. кого мы больше всех 
огорчаем – маму. а кого мы больше всех любим – 
маму. на свой репертуар я смотрю так – запоминаю 
первый спектакль месяца, а потом узнаю следующий 
и так далее. почему-то на той неделе, это произошло 
18 ноября, никогда это не забуду, была пятница, а мы 
давно не играли по пятницам. Я помнил, что на следу-
ющий день, т.е. в субботу у меня «зимняя сказка». а 
«Маяковского» проглядел. в ту пятницу все совпало. Я 
забыл дома мобильный телефон, наша нянечка не от-
вечала на мой телефон, когда мне звонили из театра. 
Меня нашли через мою маму, которая в это время си-
дела со мной в машине в пробке. ей позвонили в семь 
минут седьмого, а спектакль начинался в шесть. одним 
словом, я добрался до театра слишком поздно, несмо-
тря на то, что ехал, как сумасшедший. очень обидно! 
а сам спектакль я очень люблю. он получился легко, и 
работа была интересная, и спектакль масштабный. 

- В нашем театре есть режиссер Вахтанг Николава. 
Вы с ним начинали в одно время, и ты занят практиче-
ски во всех его спектаклях. Ты, как коллега и как друг, 
как оцениваешь его рост. И как тебе с ним работается? 

- вахо – это человек, о котором я могу говорить ча-
сами. Я с ним начинал еще с его преддипломной ра-
боты. это был «предназначенный на слом» теннесси 
уильямса. Я играл у него во всех спектаклях, кроме 
«алых парусов». признаюсь, с ним непросто работать. 
вахо, безусловно, режиссер-экспериментатор, и это 
здорово. эксперименты занимают много времени и 
нервов, но это правильно, потому что искусство долж-
но занимать много времени и нервов. именно поэтому 
с ним сложно, но интересно работать. 

- А есть у тебя любимая роль в его постановках?
- даже не знаю, которую назвать - тихона в «грозе» 

или поликсена в «зимней сказке». возможно, «зимняя 
сказка» гораздо зрелищнее. но «гроза» - особенный 
спектакль. Мне кажется, это самая сильная работа 
вахо до сегодняшнего дня. тут везде новаторские на-
ходки. и хотя по времени меня на сцене немного, это 
эмоционально напряженный спектакль. в нем я могу 
выплеснуть все отрицательную энергию, накопившую-
ся в моей жизни. Можно просто выпустить пар, изба-
виться от всего негатива, собравшегося за те дни, что 
ты не играл спектакль. Мне кажется, вахо очень пра-
вильно решил этот образ – мой тихон, мужик, он не со-
пля, не маменькин сынок. Мне это нравится. вахо так 
и поставил мне задачу в начале работы, и этим меня 
заинтересовал. тихон – сильный, любящий человек, ко-
торого все предали, все сломали. последним ударом 
стала измена жены. но все равно, он находит в себе 
силы простить катерину после измены. Мне все нра-
вится в этом спектакле – и атмосфера, и музыка. 

- Все в театре, в конечном счете, делается для зри-
теля. Твой идеальный зритель, он какой? 

- в первую очередь для зрителя. когда ты пере-
одеваешься, накладываешь грим, готовишься вы-
йти на сцену – ты это делаешь для зрителя. поэтому 
идеального зрителя, в первую очередь, должно быть 

много. это очень важно.  а во-вторых, зритель не дол-
жен быть снобом. ты всегда чувствуешь, когда на тебя 
из зала смотрят прищуренными глазами и это ужасно 
сбивает. например, бывает, что актер привык получать 
аплодисменты за какую-то сцену. и вдруг их нет. все, 
он «сбился и убился». бывает и такое. и все, он про-
сто доигрывает спектакль. бывают плохие залы. Я, на-
пример, больше всего чувствовал это в театральном 
институте. давление комиссии, которое тоже сбивает. 

ненавижу сдачи, когда собираются «театральные». 
невозможно играть!  

- Помню, ты хотел сыграть Холдена Колфилда из 
«Над пропастью во ржи» Сэлинджера. Все еще меч-
таешь об этом? 

- уже не хочу, я вырос. не могу сказать, что я хочу 
сыграть какую-то конкретную роль. 

- Одним словом, ты не Гамлет? 
- ну, если какой-нибудь режиссер увидит во мне 

гамлета, я с удовольствием его сыграю.
- А в режиссуру податься не думал? 
- однажды, только в кинорежиссуру. драма – тя-

желая работа, и больше всего в театре мне жалко ре-
жиссеров. потому что от режиссера все чего-то хотят 
– кто-то освободиться, кто-то получить роль, потом при-
ходит художник, ему что-то нужно, потом костюмер, 
кто-то поправился и не влезает в костюм… Я не пони-
маю, почему люди становятся режиссерами. а акте-
ров, которые уходят в режиссуру, совсем не понимаю. 
ну, наверное, счастливый случай – вахо николава. 

- Как ты работаешь над ролью? Есть у тебя своя 
«система Курасбедиани»?

- Я должен делать то, что видит режиссер. крайне 
редко вхожу в полемику с ним. в большинстве случа-
ев, я делаю то, что говорит режиссер, но так, как мне 
кажется правильным. есть ведь моменты, когда ре-
жиссер видит что-то одно, а ты представляешь себе 
по-другому. артист в это время ощущает чудовищный 
дискомфорт. 

- Через несколько дней тебе исполнится целых 30 
лет! 

- Я себя считаю пока еще… 30-летним ребенком. 
Могу подурачиться, могу мечтать.  

- Что ты желаешь себе, тридцатилетнему?
- зарабатывать больше. остальное у меня есть. 

нино цитланадзе 

сцена из спектакля «Мастер и Маргарита»
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он стремился, как мне кажется, утереть нос само-
му валерию брюсову с его знаменитым оккультно-
эротическим романом «огненный ангел», в котором 
довольно точное воспроизведение средневековых ма-
гических процедур соединялось с любовным опытом и 
реальными эротическими коллизиями людей модер-
нистской эпохи. 

впрочем, в данном случае он, если и не перещего-
лял брюсова, то создал все же  вполне убедительный 
текст, именно художественно убедительный, превос-
ходную стилизацию под раннесредневековые доку-
менты и не просто даже документы. эльснер ведь по-
пытался воссоздать, а точнее заново придумать, твор-
чески воспроизвести мир каббалистической эротики, 
что очень даже должно было привлечь жену сергея 
кречетова, которая не один уже год всецело была по-
глощена оккультно-эротическими переживаниями. 

любопытно и то, что распространяться о своих от-
ношениях с эльснером к. особо не любил, вообще не 
любил говорить об эльснере, вернее говорил, но как-
то очень уж глухо, неуверенно что ли, невнятно, а вот о 
любовном романе того с рындиной отчего-то рассказы-
вал мне с самым несомненным удовольствием, явно 
гордясь, что человек, введший его в серебряный век, 

был не только лично знаком с мэтром брюсовым, но и 
являлся фаворитом самой рындиной. 

впрочем, я тогда о рындиной по сути мало что знал 
(в советском союзе о ней писать было совсем не при-
нято), и история эта на меня тогда особого впечатления 
не производила. 

однако впоследствии, в тот период, когда я стал 
выяснять, как возникла великая библиотека к., сюжет 
рындина – эльснер очень даже привлек мое внимание 
и по-настоящему заинтересовал. 

сообщу теперь итоги моих разысканий, отнявших у 
меня не мало времени и сил. 

пришлось мне даже съездить разок в ростов-на-
дону, проникнуть в некоторые тамошние частные архи-
вы, просматривать аж на протяжении целых двадцати 
дней дневники и письма ростовчан за 1919 и 1920-е 
годы, а также газеты периода белогвардейского росто-
ва, и в итоге мне чудом удалось кое-что узнать в от-
ношении супругов кречетовых и владимира эльснера. 

итак, вот что удалось мне узнать в ростове на дону. 
излагаю суммарно, вкратце, все подробности по воз-
можности опускаю, дабы они не утяжеляли рассказ и 
не уводили читателя куда-нибудь в сторону. интерес-
ные, пикантные детали часто пагубно влияют на наше 
восприятие, заслоняя главное, ради чего, собственно, и 
ведется разыскание. 

вот я и стараюсь ни на миг не забывать, что меня в 
настоящем романе-расследовании по большому счету 
интересует лишь одно – как в тбилиси в советское вре-
мя могло появиться уникальное книжное собрание к., 
в котором неслыханно полно оказалась представлена 
поэзия русского модернизма – и все первые издания! - 
плюс отдельная коллекция российского авангарда. 

в разрешении этой загадки поездка в ростов-на-
дону как раз и оказалась для меня большим и даже 
неоценимым подспорьем. причем, когда я прибыл в 
ростов-на-дону и занялся сбором материала, то меня, 
в первую очередь, естественно, интересовали исклю-
чительно кречетовы и эльснер. однако целостная 
история белогвардейского ростова непременно долж-
на быть еще написана. непостижимо, почему тамош-
ние старожилы даже и не чешутся. это не справедли-
во!

О беднОМ 
пОэте 

заМОлвите 
слОвО

(Фрагменты из романа – расследования)
Окончание

творчество

тифлис. дворцовая улица
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***                                            
когда в декабре 1919-го года стало более или ме-

нее очевидно, что ростов придется неминуемо отдать 
красным и что осваг переведут в новороссийск, ко-
торый совсем не был приспособлен к тому, чтобы раз-
местить там учреждение с таким громадном штатом 
сотрудников, лидия рындина уговорила супруга своего 
сергея кречетова библиотеку его с собою в дальней-
шие странствия не брать. 

было уже ясно, что в итоге придется все равно би-
блиотеку бросить – не в ростове, так в новороссийске. 
Ходили упорные слухи, и вполне достоверные, что ос-
ваг скоро совсем закроют (так и произошло, но толь-
ко, когда командующим стал барон врангель, на дух 
не переносивший, как он говорил, «интеллигентскую 
гниль»; правда, и деникин не переносил ее, но все же 
как-то терпел), и тогда просто всем членам пресс-бюро 
придется бежать, куда глаза глядят. и это, увы, про-
изошло.

наиболее возможной ступенью бегства явно ма-
ячил уже и константинополь (не к красным же было 
идти) и вообще долгое изгнание, на которое до этого 
они как-то все же не очень рассчитывали, веря пона-
чалу на возврат к прежней, цивилизованной жизни. но 
стало очевидно, что в ближайшее время никакого воз-
врата не будет. 

ростов явился тогда для многих иллюзией рая, и 
эта прекрасная иллюзия вдруг начала сокрушительно 
рушиться прямо на глазах у вполне прижившихся там 
и даже, можно сказать, благоденствовавших россий-
ских интеллигентов (иван билибин, евгений чириков, 
супруги кречетовы, эльснер, евгений лансере, илья 
сургучев и многие другие). 

в общем, рындина в предчувствии окончательного 
своего отъезда из ростова предложила отдать библио-
теку эльснеру. 

во-первых, он остается как будто, во всяком слу-
чае бежать далее с армией не хочет (и понятно, что он, 
будучи сверх-страстным библиофилом, совершенно 
точно останется, коли узнает, что ему отойдут крече-
товские книги). 

а во-вторых, он, безо всякого сомнения, будет наи-
более достойным хранителем кречетовского собрания, 
ибо является тонким и основательным знатоком отече-
ственного декаданса и кречетовской библиотеке никак 
не даст пропасть. 

так или примерно так, как смею я думать, утверж-
дала лидия рындина.

и сергей кречетов сразу или нет, но в итоге согла-
сился с предложением обожаемой своей супруги; во-
обще он, ежели не находился в состоянии аффектации, 
то бишь не был одержим приступом бешенства, не при-
вык ни в чем ей отказывать.  

да, эльснеру доверить книги вполне можно было – 
он их точно не бросит и никому не отдаст, будет холить 
и лелеять из последних своих сил. это уж совершенно 
точно. лидия права.

Многим в ростове, и особливо сотрудникам пресс-
бюро освага, кажется, было отличнейше известно, и 
уж тем более супружеской паре кречетовых, что эль-
снер был чрезвычайно книжной душой, а вернее даже 
гнилостно-книжной: в его случае библиофильство было 
самой настоящей болезнью. 

в общем, эльснер тут подходил как никто. тем бо-
лее, что некоторое время (и как раз предотъездное) он 
был в прямых фаворитах лидии дмитриевны, так что у 
него, можно сказать, были и некоторые даже права что 
ли на остающиеся после них в ростове вещички, в том 
числе, выходит, и на книги.

и кречетов пред отъездом своим из ростова и в 
самом-то деле отдал эльснеру свою библиотеку, а 
точнее библиотеку книгоиздательства «гриф». это так 
должен был рассказывать эльснер потом ученику сво-

ему к. но даже если и не рассказывал, то к. так или 
иначе понимал, что у эльснера оказалась кречетов-
ская библиотека. 

да, непреложный факт при этом таков: ростовская 
библиотека поэта и издателя сергея кречетова оказа-
лась впоследствии у эльснера в тбилиси, в его уютной, 
но претенциозной квартирке.

то, что эльснеру библиотека была преподнесена 
на прощанье (пред отъездом своим) супругами кре-
четовыми, владимир юрьевич рассказывал, видимо, 
потом к., да и еще кой-кому в тбилиси (писателям и 
представителям литературного бомонда), но не очень 
открыто, конечно, вполголоса, на ушко.  

кречетов ведь был эмигрант, да еще и белогвар-
дейский публицист, создатель полумифического брат-
ства борьбы против красной заразы, но крику издавал 
немало. так что публично рассказывать о связи своей 
с кречетовыми эльснеру было никак нельзя – слиш-
ком уж вероятна была опасность, что к владимиру 
юрьевичу воспылают повышенным интересом органы 
безопасности. 

причем, сам к. версию эльснера, что кречетовы 
именно подарили ему библиотеку пред отъездом сво-
им из ростова, полностью принимал на веру. он во-
обще относился к учителю своему с чрезвычайным пи-
ететом. говорил о нем неизменно с придыханием. это 
я помню совершенно точно. 

итак, других источников, кроме устного и одновре-
менно секретного рассказа самого эльснера, судя по 
всему, так и не сохранилось. 

но в принципе владимир юрьевич мог ведь и по-
добрать брошенную хозяевами  (кречетовыми) библи-
отеку, мог и похитить ее или хотя бы раритетную часть. 
Может быть, 4 тома альманаха «гриф», особенно до-
рогие сердцу издателя, кречетов, как мне представля-
ется, собирался все ж таки забрать с собой, в долгую 
эмигрантскую дорожку, а эльснер унес их со всем 
остальным. 

Я у к. видел потом эти бесценные четыре тома. на-
сколько законно достались эти редчайшие тома эль-
снеру, смотревшему на них с явным вожделением? 
вопрос, как думается мне, вполне резонный.

однако приходится придерживаться версии эль-
снера. иные просто не сохранились, увы. так что при-
ходится прислушиваться к тайным нашептываниям 
владимира юрьевича.

безмерно осчастливленный и даже потрясенный 
нежданным даром, будто бы преподнесенным супру-
гами кречетовыми, эльснер, как он рассказывал – и 
это уже выглядит вполне бесспорным, - нанял несколь-
ко поместительных пролеток и на них перевез бесцен-
ный груз к себе на ростовскую квартирку. 

однако в ростове и эльснеру оставаться было че-
ресчур опасно – красные непременно прихватили бы 
его и к стенке явно бы поставили: все-таки он был из 
пресловутого освага, осведомительного агентства 
добровольческой армии, о котором тогда прослышали 
едва ли не все, зная, что это ведомство ведало не толь-
ко пропагандой, но еще и белогвардейской разведкой. 
вот как белогвардейского агента его бы за милую душу 
и кокнули – безо всякого сомнения.

да, клеймо освага – это было совсем не шутка. 
не забудем, что дело происходило в ростове – можно 
сказать, столице освага. всех оставшихся выловили 
бы до единого. 

и эльснер, дабы не искушать судьбу, решил бежать 
в грузию, тогда еще меньшевистскую и вполне незави-
симую. и на корабль его с десятками ящиков книг ни-
как не взяли бы, а до тбилиси можно нанять возчиков 
и добраться туда с каким угодно большим грузом. а 
без кречетовской библиотеки эльснер покидать ростов 
никак не собирался.

идее эльснера перебраться в грузию задумал 
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последовать и соредактор кречетова по «орфею» 
художник евгений лансере. он тоже переезду в но-
вороссийск, а потом в константинополь предпочитал 
свободную грузию, тем более, что он ведь уже послед-
ние несколько лет провел на кавказе, создавая потря-
сающую визуальную версию «Хаджи Мурата». и для 
лансере легче и сподручней всего было перебраться 
в ставший уже родным горный край, который вполне 
способен был укрыть его от красных варваров. 

в общем, лансере напросился в попутчики. и эль-
снер, при всем ревнивом своем отношении к этому ху-
дожнику, согласился: вдвоем как-то веселее, безопас-
ней, да и дешевле к тому же. 

ну, и еще эльснера интересовала коллекция аль-
бомов и разнообразных изданий, иллюстрированных 
лансере, которые тот повсюду возил с собой. 

а тут появлялся реальный шанс взглянуть и даже 
прикоснуться к домашней библиотеке лансере, не 
обильной, но любопытной. ну как было не согласиться? 
и эльснер согласился. его можно понять.

итак, эльснер и лансере сообща на-
няли у одного армянина громадных два 
воза, на которые погрузили свое имуще-
ство, почти целиком состоявшее из книг, 
альбомов, ящиков с красками и кистя-
ми – личный скарб занимал гораздо ме-
нее места, но он все же был. 

армянин со своим сыном безо вся-
ких происшествий довезли эльснера 
и лансере чрез две недели до самого 
тбилиси – и ни одна книжка с воза не 
упала. 

в момент сборов пронырливый, 
юркий и услужливый эльснер вы-
звался помочь лансере перевезти к 
армянину и уложить на возы и свою 
и его часть поклажи. тот, естествен-
но, с радостью согласился. такого 
облегчения он и ожидать даже не 
мог. лансере ведь был обременен 
женою и детьми, так что ему и так 
хлопот с отъездом хватало.  

эльснера, судя по всему, он не 
больно-то жаловал, презирал за 

графоманию, высокомерие и 
ловкачество, понимал, 
что владимир юрьевич 

бешено завидует, что это 
именно его, лансере, вы-

брали соредактором журна-
ла «орфей». 

однако помощь от эль-
снера лансере незамедли-

тельно  принял и чуть ли не с 
восторгом и с бесконечной бла-

годарностью, ибо эта помощь 
сулила ему избавление от многих 
хлопот, обрушившихся тогда на 

него наподобие смерча. 
и эльснер ретиво и умело при-

нялся за работу (он вообще был 
превосходный организатор). и дабы 

не возникало в дальнейшем никакой 
путаницы, на своих пакетах, коробках 

и ящиках он собственноручно писал 
жирным черным карандашом: «вэ», а 

на пакетах, коробках и ящиках лансере 
ярко-красным карандашом писал «ел». 

тогда именно, в суматохе беженских 
сборов, на законных основания копаясь в 

бумагах и вещах лансере,  эльснер, види-
мо, как раз и присвоил себе чудесный, не-

превзойденный рисунок евгения лансере – 

«орфей, разрываемый вакханками». 
он был выполнен двумя карандашами – красным 

и черным; сам орфей, смертельно напуганный, был 
выполнен жирным, плотным черным карандашом, а 
окровавленные бешеные вакханки – дрожащим, брыз-
жуще красным. 

потерю своего орфического рисунка, как мне пред-
ставляется, лансере обнаружил гораздо позднее, ви-
димо, находясь в тбилиси, возможно, уже даже став-
шим советским, так что художник, может, еще и рад 
был, что след его белогвардейского творчества поте-
рян, но мог, впрочем, и волноваться, что рисунок вдруг 
всплывет, станет достоянием гласности, и тогда для 
него возможны крупные неприятности.  

но хватит пока о том волшебном рисунке, увы, те-
перь бесследно исчезнувшем. полагаю, что  уже на-
всегда. 

***
итак, в отличие ото всей ростовской благородной 

публики, владимир эльснер и евгений лансере дви-
нулись отнюдь не к новороссийску, вслед за отступа-
ющей добровольческой армией, а совсем в ином на-
правлении – в сторону грузии.

прибыв в тбилиси, они тут же и разошлись: каж-
дый начал разыскивать для себя пристанище. эльснер, 
одинокий холостяк, предпочитающий в общем-то моло-
дых людей, стал искать для себя мансарду, а лансере, 
семейному человеку, необходимо было более или ме-
нее просторное жилье. 

но главное, что они решили, что каждый будет 
устраивать свою судьбу по-своему и, причем, так, что-
бы эти судьбы по возможности не пересекались. 

это было полезно и в плане жизнесохранности, 
дабы никто не смел сказать потом, что двое бывших 
осваговских спелись и составляют некое подобие кон-
трреволюционного кружка в советском тбилиси. упаси 
бог! 

и вообще во время совместного путешествия-бег-
ства из ростова в тбилиси эльснер и лансере, кажет-
ся,  совсем перестали переносить друг друга. они 
стали стойко испытывать друг к другу взаимную непри-
язнь, которая прежде явно намечалась, а тут оконча-
тельно оформилась.

лансере в его присутствии стал частенько демон-
стративно помалкивать и, причем, весьма иронически 
и даже презрительно, не скрывая едкой ухмылки, а что 
касается эльснера, то это просто выводило из себя, 
бесило гордого, высокомерного барона, не могшего 
вынести, что его чуть ли не открыто игнорирует этот 
горбоносый субъект, мнящий себя большим мастером.

а потом едва ли не окончательно развела их про-
пажа рисунка с орфеем, разрываемым вакханками, 
которая в какой-то момент вдруг обнаружилась. 

правда, эльснер так и не признал никогда, что 
рисунок находится у него. впрочем, лансере ему не 
верил ни на йоту и чуть ли не в глаза называл его «во-
ром», а эльснер в ответ виртуозно разыгрывал, как он 
оскорблен в своем баронском благородстве. 

а что касается рисунка с орфеем, то так как он впо-
следствии оказался именно у к., то попасть он к нему 
мог только через эльснера, и никак иначе. и к. сам об 
этом говорил при мне, утверждая, правда, что это дар 
дорогого учителя (последнее вызывает у меня серьез-
нейшие и даже безусловные сомнения). 

в общем, лансере оказался совершенно прав: ри-
сунок его был вовсе не затерян, а именно выкраден, и 
похитил его никто иной, как эльснер. 

такая вот вырисовывается траектория, а точнее 
похождения рисунка «орфей, разрываемый вакханка-
ми», который из ростова-на-дону был переправлен в 
тбилиси.
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***    
по прибытии своем в тбилиси, лансере довольно-

таки скоро устроился рисовальщиком в этнографиче-
ский музей, часто от него выезжая в экспедиции. ра-
боты было много, но при этом жалованья скудного на 
жизнь семьи хватало с трудом (он ведь был с семьей), 
и он брал много частных заказов, вынужденно стал за-
ядлым портретистом. и постепенно у него в тбилиси 
образовалась весьма обширная клиентура. 

а вот эльснер устроился библиотекарем. получал 
он сущие крохи, но был доволен донельзя: он ведь обо-
жал возиться с книгами. когда на библиотечных полках 
он видел что-то интересненькое, глазки его плотоядно 
блестели, а ручки дрожали. 

и еще. несмотря на нищенскую свою зарплату би-
блиотекаря, он умудрялся даже как-то пополнять до-
ставшуюся ему от сергея кречетова коллекцию, и вот 
каким образом это происходило. знаю я об этом, ясное 
дело, от к. 

насколько я понимаю, если что и посещал тогда 
владимир юрьевич, так это именно тбилисские буки-
нистические лавки, а там после беженцев, спасавших-
ся от большевистских ужасов в независимой грузин-
ской республике, осело много не только занятного, а 
еще даже и исключительно ценного. 

вот и подбирал эльснер по возможности драгоцен-
ные обрывки эмигрантских библиотек, которые бежен-
цы побросали в основном и улепетнули кто куда, когда 
страшная красная опасность нависла и над вольной 
грузией. 

а в грузию беженцы в 17-21-х годах немало книж-
ных раритетов навезли. собирались, как видно, вер-
нуться назад и зажить по-прежнему, в окружении своих 
и дедовских книг. а когда пришлось за море убегать, то 
стало ясно им, что вернуться уж им будет не суждено. 

вот в тбилиси многие из беженцев пред оконча-
тельным бегством своим фамильные книжные со-
брания в спешке и побросали – на радость нашему 
эльснеру, жадному книжному червячку. собственно, 
данное обстоятельство во многих отношениях как раз и 
скрашивало его жизнь в тбилиси, делало эту жизнь для 
него более или менее привлекательной.

особо эльснер охотился тогда за «золотым ру-
ном». он буквально жаждал иметь полный комплект 
журнала – все 34 номера. томов было гораздо мень-
ше: номера были сдвоенные и даже строенные. а у 
кречетова в библиотеке были лишь номера с января 
по июнь 1906-го года. потом, как известно, кречетов 
порвал с издателем николаем рябушинским и покинул 
«золотое руно». 

а журнал ведь этот выходил аж до конца 1909-года, 
но кречетову, как я понимаю, он уже был совсем не 
интересен, даже враждебен. и соответственно, в его 
коллекции номера «золотого руна» исчислялись лишь 
первой половиной 1906-го года (шесть номеров). и 
эльснер, естественно, страстно жаждал заполучить 
полный комплект «золотого руна», то бишь остальные 
28 номеров.

однако рысканье по тбилисским лавкам ничего в 
этом отношении не дало – «золотого руна» не было там 
и в помине. и тут эльснер вспомнил о недруге своем 
евгении лансере, который оформлял «золотое руно» с 
первого номера.

эльснер спешно разыскал лансере и оказалось, 
что у того есть и полный комплект и еще дубликаты 
отдельных номеров, художник тогда был в тяжелом 
положении и продал презираемому им эльснеру все 
дубликаты – по рублю серебром за номер. правда, и 
эльснер был тогда как будто совсем не при средствах, 
но очень уж хотелось обладать всеми 34-мя номерами 
«золотого руна» и необходимую сумму, выходит, где-
то раздобыл. 

вообще поначалу, после появления своего в тбили-

си, контакты меж лансере и эльснером все-таки еще 
какое-то время как будто сохранялись. так, в 1922-
м или 1923-м году (в точности не знаю) эльснер по-
местил в газете «заря востока» рецензию, и даже и 
благожелательную вроде бы, хотя он был ужасно зло-
речив,  на книгу лансере «лето в ангоре» (это цикл 
турецких очерков). 

но возвращаемся к поискам эльснером полного 
комплекта «золотого руна».

заполучив благодаря содействию лансере, весь 
уникальный комплект «золотого руна», эльснер был 
совершенно счастлив, хотя потом и называл лансере 
противным скупердяем и откровенным жмотом; «мог 
бы и подарить своему товарищу по несчастью» - тара-
торил он направо и налево в тбилисских салонах. он 
вообще с необычайной легкостью говорил о других па-
кости и с крайним трудом выжимал из себя благожела-
тельные характеристики. 

и вместе с тем эльснер необычайно гордился, и во-
все не думал этого скрывать, что является редкостным 
обладателем абсолютно полного комплекта «золотого 
руна». 

Между прочим, особенно рьяно он разыскивал но-
мер «золотого руна», в котором был опубликован «Хо-
ромедон» Макса волошина. это прозаический текст, 
фактически представляющий собой некое подобие 
орфического гимна. и номер с «Хоромедоном», когда 
был наконец-то разыскан эльснером (как раз у лансе-
ре), привел его просто в состояние экстаза.  кажется, 
тут он был поистине счастлив. на его глазах, обычно 
суховато-едких, со злым блеском, тут даже выступило 
что-то вроде слез. 

кстати, ходил одно время по тбилиси слух, что эль-
снер недостающие номера журнала «золотое руно» 
приобрел отнюдь не законным образом: говорили, буд-
то бы он прихватил эти номера еще в ростове и заодно 
с «орфеем» лансере (имею в виду рисунок), тогда, во 
время совместных сборов. 

естественно, весь эльснеровский комплект «золо-
того руна» в полнейшей сохранности перешел потом к 
к., точно так же, как и упомянутый  рисунок. Я видел у 
к. полный комплект «золотого руна», разумеется. не-
сомненно, тот самый, эльснеровский, составленный из 
того, что было у кречетова и лансере. да, кому хотите 

к.сомов. п-т евгения лансере. 1909
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– тому и верьте. это я о происхождении тбилисского 
комплекта «золотого руна», о поиске эльснером недо-
стающих номеров. 

вообще тбилисские слухи – зачастую новости впол-
не серьезные, бывали они не раз еще и поточнее даже 
газетных сообщений. конечно, их нельзя полностью 
принимать сразу на веру, но прислушиваться очень 
даже стоит.

а к., между прочим, никому, кажется, и не объяс-
нял, откуда у него полный комплект «золотого руна». 
при мне во всяком случае не объяснял. вообще как 
настоящий собиратель он ненавидел вопрос «отку-
да?» считал такого рода вопросы крайне бестакт-
ными и даже неприличными, совершенно хамски-
ми.                                                                                                                                                                                                                                                                                      

это только про рисунок «орфей, разрываемый вак-
ханками» к. сам говорил, что его подарил ему сам эль-
снер, учитель его. а об остальном – ни гу-гу. про проис-
хождение полного комплекта «золотого руна» упорно 
помалкивал. но это молчание ничего не меняет. 

комплект «золотого руна» мог попасть к к. только 
через эльснера. но это произошло потом, в 1964-м 
году.

но вернемся покамест в тбилиси, в который ранней 
весной 1920-го года бежали из оставленного белыми 
ростова владимир эльснер и евгений лансере, поэт и 
художник, имитатор и истинный творец.

каждый из них, между прочим, вез в тбилиси свой 
экземпляр журнала «орфей».  каждый потом, устро-
ившись в тбилиси, упрятал впоследствии белогвардей-
ский журнал куда-нибудь в глубине книжной полки или 
в коробку с документами.

***
не прошло и двух лет после появления эльснера 

и лансере в тбилиси, как грузия стала советской. так 
что от большевиков убежать так и не удалось, что осо-
бо приятных эмоций у бывших сотрудников деникин-
ского освага никак не должно было пробуждать, хотя 
бы поначалу, однако, я думаю, что владимир юрьевич 
дрожал почти что уже до самого конца дней своих. 

Хорошо было лансере – он довольно-таки быстро, 
еще в тбилиси, стал советским классиком (ему даже 
доверили придумать рисунок герба грузинской совет-
ской социалистической республики) и осмелел, тогда 

как эльснер настоящего признания в стране больше-
виков так  никогда уже и не обрел и, как я понимаю, 
едва ли не до самого конца всегда чувствовал себя как 
бы полунелегалом. 

но возвращаемся к 1921-му году. 
эльснер сидел тихо-тихо, по окончании рабочего 

дня спешил домой и старался не покидать свою оби-
тель, дабы не привлекать ничьего внимания. только, 
как я уже говорил, он регулярнейшим образом посе-
щал – никак не мог отказать себе в этом – тбилисские  
букинистические лавки, быстро проскальзывая в них 
незаметной, но явно дрожащей тенью.

покупал не так уж и часто, как того хотелось ему, 
но постоянно заходил туда полюбоваться брюсовым, 
гумилевым, ахматовой, кузминым, петром потемки-
ным, своим приятелем и былым любовником, и еще 
многими другими стихотворцами серебряного века. 
смаковал разные поэтические сборнички, альманахи. 
и особенно радовался, переполнялся гордостью, еже-
ли встречал четвертый том «чтеца-декламатора» («ан-
тология мировой поэзии»), выпущенный в свое время 
им самим.

лансере же всюду вполне открыто появлялся, и он 
очень стал  котироваться среди местных художников и 
среди новой партийной знати. и, наконец, он довольно 
скоро (в 1926-м году) сделался профессором тбилис-
ской академии художеств. с работой рисовальщика в 
этнографическом музее было раз и навсегда покон-
чено. он стал полноценным профессором. Мастером, 
учителем. это известие настолько расстроило и рас-
сердило эльснера, что он вдруг решительно вышел из 
подполья и в главной партийной газете грузии «заря 
востока» выступил со статьей, лично направленной 
против новоявленного профессора лансере.

эльснер в той статье писал, в частности, что у лан-
сере по-настоящему нет подражателей, нет и под-
линных учеников, что он слишком мягок, что не дает 
студентам академии художеств всего того, что может 
и должен им дать и т.д. это был форменный донос – 
иначе и не скажешь.

лансере потом утверждал (осталась запись в его 
дневнике, не так давно опубликованном), что цель у 
эльснера была самая подлая – отомстить и напако-
стить за то, что он (лансере) пренебрегал им (эльсне-
ром).

что же тогда произошло? отчего вдруг эльснер так 
разобиделся? думаю, дело в следующем. 

эльснер не мог никак пережить, что лансере по-
лучил в советской грузии достаточно высокий соци-
альный статус, в то время, как он сам оставался там 
фактически на положении в высшей степени неясном 
и никакого официального признания так и не получил.

впоследствии эльснер вел литературную студию 
при газете «Молодой сталинец» и еще читал в кон-
серватории курс марксистско-ленинской эстетики. о 
чем рассказывал студентам бывший белогвардейский 
зубр? Можно только предполагать.

официального признания он так и не получил уже 
никогда. в утешение ему оставалась только кречетов-
ская библиотека, вывезенная из ростова. он холил ее, 
лелеял и расширял постепенно. для этого он рыскал 
едва ли не каждодневно по букинистическим лавкам и 
имел своих адептов на книжном черном рынке. 

 потом  он женился на петербургской, а вернее на 
ленинградской красавице оленьке верховской. 

но вот что исключительно важно сейчас для нас: 
где-то в 1944-1945-х годах появился в жизни эльсне-
ра константин герасимов, ставший верным учеником, 
трепетным и безмерно увлеченным, насколько этот су-
ховатый, неизменно спокойный, уравновешенный юно-
ша мог быть увлечен...

ефим курГанОв

константин Герасимов
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год назад ушла из жизни  драматург, поэт  инга га-
ручава, и вместе с ней – «обрывки видений и снов», 
«осеннее солнце», «прогревшее озябшие спины», «свер-
кавшие радугой водопады», «дрожание воды и обла-
ков». словом,  целый мир любви, в котором все ей были 
сестры и братья, в котором она «во сне, как наяву ле-
тала», «раскинув руки для объятий». Я просто не знаю 
более светлого, духовного и несущего добро человека, 
чем инга  гаручава. она обладала ясным умом и удиви-
тельной способностью внимать собеседнику, не упуская 
ни одной детали исповеди, откликаясь всей душой.  по-
ражали ее глаза – на редкость выразительные и излуча-
ющие тепло. «погружаясь» в них, собеседник обретал 
покой и легкость. потому что инге дано было знание, вы-
раженное в стихотворных  строках: «под святым и му-
дрым божьим оком все равны и все прекрасны дети, и 
деревья, наливаясь соком, божье имя шепчут на рассве-
те! если б оказалось все возможным, то, что было нам 
дано когда-то, мир велик, и слово непреложно, истина 
для всех проста и свята!»  

находиться  в доме  инги гаручава и ее любимого 
мужа, верного друга и соавтора петра Хотяновского, на-
слаждаться  их  гостеприимством  и  рассказами  было 
невероятным счастьем! Я по сей день слышу мягкий, 
приятного тембра, словно обволакивающий голос инги, 
повествующий о том, как, «из какого сора»  родилась та 
или иная пьеса или сценарий. для нее акт рождения ху-
дожественного произведения был каким-то особенным, 
во всяком случае, не случайным явлением. «процесс 
творчества – акт мистический!» - так всегда считали инга 
гаручава и петр Хотяновский.  

Хотя поначалу инга даже не думала о профессии дра-
матурга. «училась у алексея дмитриевича попова – это 
был его последний курс, который он не успел довести до 
конца. доводила Мария осиповна кнебель, - вспоминала  
инга. - на первом курсе мы получили задание – зафикси-
ровать на бумаге свои наблюдения над жизнью: что ин-
тересного увидели на улице, в магазине, на вокзале – где 
угодно! у меня сохранилась книжка с записями, на ко-
торой рукой алексея дмитриевича написано: «отлично!» 
а дальше идут такие слова: «но, может быть, мы будем 
писателем?» но быть писателем я не собиралась, так как 
очень любила свою профессию режиссера. Я чувство-
вала, что любима алексеем дмитриевичем. а от этого 
обычно вырастают крылья, и ты готова, находясь в со-
стоянии полета, придумывать самые невероятные вещи. 
алексей дмитриевич дал мне очень много, я была ис-
полнителем его представлений о режиссуре. он был про-
сто гений – и как педагог, и как режиссер, и как человек! 

вспоминаю его с неизменной любовью и нежностью. на 
третьем курсе в учебном театре мы первыми поставили 
«коллег» василия аксенова. Я сделала инсценировку, 
по которой наш курс поставил спектакль. помню, с этой 
инсценировкой ходила к аксенову, чтобы получить разре-
шение. тогда я не считала, что это работа литературная. 
в спектакле я играла инну – главную героиню «коллег». 
ведь одним из главных предметов на нашем факультете 
было актерское мастерство. что касается пети, то я за-
мечала, что он очень интересно рассказывает и при этом 
фантазирует. и посоветовала ему писать…  с первой же 
работы мы договорились, что каждый пишет свою сцену, 
а затем мы сводили все вместе». 

инга  гаручава  прожила очень интересную, счастли-
вую жизнь, наполненную яркими впечатлениями, творче-
скими радостями, встречами и любовью. но она всегда 
чувствовала, что земная жизнь  коротка. что многого про-
сто не успеть. из этого ощущения быстротечности жизни  
родились пронзительные строки: «дай мне пожить, я еще 
не жила, дай мне напиться, воды не пила. дай полюбить, 
я ненужных любила. дай мне единожды слово найти, 
чтобы была в нем великая сила, чтобы людей от земли 
возносила, чтобы спасенье давала в пути. белый цвет ви-
шен, белый, белый. черный край пруда, черный, черный. 
песню подберу, как цветок сорный. душу я соединю с 
телом. все смогу теперь, все сумею. жалость какая!.. не 
успею».  

но  инга  гаручава – женщина с  душой ребенка  –  
успела многое… кроме стихов, она оставила нам свом 
пьесы, написанные в соавторстве с петром Хотяновским. 

они вошли в литературу в 70-е годы прошлого века.  
близкие к плеяде «поствампиловцев» или, иначе, «новой 
волне»: л.петрушевская, в.арро, в.славкин, а.галин, 
а.казанцев, а.соколова, с.злотников, л.разумовская и 
др., инга гаручава и петр Хотяновский выступили в кон-
це XX-начале XXI вв. с новыми темами и идеями. с точ-

«пОд 
святЫМ и 

МудрЫМ 
бОжьиМ 
ОкОМ…» 

инга Гаручава

паМЯть
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ки зрения формы или структуры  большинство их  пьес  
можно отнести к традиционной русской реалистической 
психологической драматургии,  в то же время они  остро 
современны:  авторы живо реагируют  на перемены в 
общественном сознании. 

и.гаручава и п.Хотяновского всегда особенно волно-
вала  нравственная проблематика, она была всегда во 
главе угла их пьес.  в конце XX-начале XXI века, с кру-
шением старых идеалов, с утверждением новой системы 
ценностей, драматурги в своих пьесах стали еще более 
настойчиво напоминать о вечном, нетленном, о том, что 
является основой основ существования человеческого 
общества – в противовес миру чистогана, бездуховности, 
когда утрачиваются нравственные ориентиры и проис-
ходит распад человеческой личности. при этом нередко 
драматурги обращаются к элементам мистики. однако 
она не имеет самодовлеющего значения – это лишь фор-
ма, через которую выражены  глубокие размышления о 
человеческой душе, о земном пути, который проходит че-
ловечество, о том, для чего мы являемся в сей мир.    

«драма 90-х гг. вывела на сцену представителя ново-
го поколения, которое выросло в сложный период пере-
оценки ценностей, когда советская идеология себя изжи-
ла, а новая действительность еще не успела выработать  
своих «рецептов». драматурги активно ориентируются 
на экзистенциальную проблематику, тесно связывая ее 
с социальной, поэтому философия существования «соци-
ально-экзистенциального героя» выражена в поисках не 
столько смысла жизни, сколько в стремлении справиться 
с бременем своей судьбы, преодолевая страх, одиноче-
ство и заброшенность», - пишет с.Я. гончарова-грабов-
ская в  своем исследовании «Модель героя в русской 
драматургии».

в этом смысле очень показательна пьеса и.гаручава 
и п.Хотяновского «Мистификатор», которая была постав-
лена  на сцене театра имени а.с. грибоедова в 1999 году 
режиссером давидом Мгебришивли. в том же 1999-м  
на всемирном конкурсе радиопьес BBC она получила 
приз как лучшая пьеса. была поставлена в театрах пе-
тербурга, норильска. режиссер александр исаков обра-
тился к «Мистификатору» дважды: «эта пьеса написана 
давно, - рассказал он в интервью газете «заполярная 
правда». - но из того, что я прочитал за последние годы 
(а читал я много, в том числе и современных пьес), она 
кажется наиболее сильной, интересной и притом может 
уже быть отнесена к классике, потому что вскрывает веч-
ные проблемы. вопрос выбора». 

носителем нравственных, христианских  ценностей 
выступает в пьесе некий спут – загадочный герой  «не-
земного» происхождения, выступающий в качестве спа-

сителя душ двух молодых людей. правда, спасение осу-
ществляется парадоксальным образом: спут предлагает 
«обыкновенному»  грешнику георгу и его женщине ирме 
убить себя (то есть, спута!)  в обмен за выигрышный лоте-
рейный билет, который принесет миллион долларов. 

в пьесе подчеркивается, что найти сегодня людей, 
способных совершить убийство ради денег, несложно.  
авторы словно специально, принципиально усиливают 
этот момент – зло, по их мнению,  настолько тотально, что 
им как заразой поражено практически все человечество.  
«если б я знал, что моя просьба вызовет столько споров, 
я бы нашел других людей.  сейчас это очень не трудно, - 
говорит спут.  - в газете писали про человека, который за-
резал трех людей, чтобы украсть два кольца, магнитофон 
и немного денег». георг тоже не устоял перед искуше-
нием – он совершает убийство ради богатства. казалось 
бы, аксиома о продажной сущности человеческой под-
твердилась в очередной раз.  однако не все так просто: 
встреча со спутом буквально преображает  георга. он 
даже пытается продолжить дело Мистификатора,  пред-
лагая  доктору ту же дилемму, что когда-то предложил 
ему спут… однако фокус с лотерейным билетом на этот 
раз не срабатывает. но и георг уже никогда не будет 
прежним. «зло рождает зло… пожелайте добра… лю-
бите, любите,.. вас услышат!» - твердит он  «обыкновен-
ным» грешникам, каким недавно был сам.

зло  порождает зло – эта тема развивается  и в пье-
се «капитолийская волчица». героиня пьесы – актриса 
– стоит перед судом совести. только в этот раз ей явля-
ется не некий ангел-искуситель, но – беспощадный об-
личитель. своего рода каменный властелин. при этом 
героев захлестывает игровая, театральная стихия. по-
стоянно меняются роли. герои выражаются подчеркну-
то театрально, местами – даже пафосно. герои  – это то 
продавец и покупатель, то Мать и сын, то жертва и ее 
убийца, то актриса и драматург. в этой головокружи-
тельной игре, изнурительной борьбе двоих происходит 
освобождение, очищение, катарсис. и актрисе открыва-
ется правда о самой себе: «Я актриса. Я могу говорить 
на сто голосов… но в этой сотне голосов иногда терял-
ся голос собственной совести». все, что человек делает 
на протяжении своей жизни, обязательно  возвращается 
к нему. в этом и.гаручава и п.Хотяновский уверены. 
уверены они и в том, что каждому человеку дан  шанс 
осознать свои ошибки. осознать, остановиться  и обрести 
мудрость. как это и происходит с актрисой. ее непростой 
жизненный опыт, ее, прямо скажем, не совсем правед-
ный путь к успеху, а, главное, обретение своего «я»  по-
могают ей приблизиться к вершинной для нее роли – роли 
капитолийской волчицы, которую актрисе  предлагают 
сыграть. Монологом капитолийской волчицы и заверша-
ется пьеса: «плохо быть старой, плохо быть мудрой… 
ползи, ползи, волчица. вот она, вершина холма. светло, 
как днем. спасибо, луна…»  

обретение себя через страдания и потери – эта 
любимая драматургами тема отчетливо звучит и в пье-
се «бумажное сердце».  по ней на канале «культура» 
был снят очень успешный телевизионный фильм с пре-
красными актерскими работами аристарха ливанова и 
елены сафоновой (режиссеры валерий кремнев и из-
умруд кулиева). позднее режиссер гига лордкипанидзе 
снял по этой пьесе фильм, в котором главную роль сы-
грала грузинская оперная звезда ладо атанели. в пьесе 
и.гаручава и п.Хотяновского вновь показана артистиче-
ская  среда – мотив, вообще близкий драматургам.  они 
с удовольствием воссоздают  «царство шутов, лицедеев, 
балаганщиков» - этот мир сверхэмоциональных, чуть 
взбалмошных, амбициозных людей, преданных сцене, 
мечтающих об успехе и аплодисментах, совершающих 

инга Гаручава и петр хотяновский
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ошибки и кающихся. герой «бумажного сердца» жил, 
как говорят, «на всю катушку». «а что я творил на сцене! 
– вспоминает он на пороге смерти. - на сцене я совсем 
себя не щадил. в любой, даже самой маленькой роли вы-
кладывался до конца. по-честному.  пока однажды, в ку-
лисах сердце не остановилось. неожиданно стало, и все. 
Я  ничего не успел почувствовать. ни боли, ни страха… 
это была плата. плата за аплодисменты, роли, звания. 
плата за успех».                  

в пьесе «завтрак для императора» драматурги вновь 
изображают ненавидимый ими мир тотального насилия и 
торжества «шуршиков» (так героиня пьесы елизавета на-
зывает всесильного золотого тельца). от него не скрыть-
ся даже в психиатрической больнице, где  в силу обсто-
ятельств находятся персонажи пьесы. иллюзорный мир, 
который пытаются выстроить елизавета и «наполеон» 
(он же актер лука), не может спасти их от агрессивной 
реальности.            

тем не менее «наполеон» верит в существование 
какой-то утопической страны, где царит добро и справед-
ливость: «Мы  все  можем заново родиться в стране, где 
нет убийств, нет насилия, где шуршание шуршиков не за-
глушает человеческого голоса...». волею авторов проис-
ходит чудо: фантазия воплощается в реальность. правда, 
для этого нужно приложить усилие – всем вместе «на-
давить на решетку», разрушить «тюрьму».  герои делают 
это усилие – решетки падают,  и  перед ними открывается 
рай: «за окном, в ярких лучах солнца шелестит  зелень 
сада, а между деревьев, маятником  качается детская 
люлька». здесь вновь прочитываются христианские мо-
тивы: рождение младенца. с рождением младенца дол-
жен преобразиться человеческий мир. 

как отмечает с.Я. гончарова-грабовская, централь-
ное место в структуре художественного пространства 
современной драмы занимает  дом-квартира – среда 
обитания, в которой герои вынуждены находиться. с 
одной стороны, дом олицетворяет порядок, гармонию, 
красоту – целый комплекс устойчивых семантических 
мотивов, предметно-образных ориентиров, воссозда-
ющих определенное мифопоэтическое пространство, в 
котором живут герои, с другой – он свидетельствует об 
их социальном статусе и представляет их жизненную опо-
ру, нравственные и эстетические качества, духовность. в 
то же время дом может олицетворять хаос, развал, как 
определяющий признак неустроенности человека в этом 
мире. 

как известно, на протяжении ХХ века образ дома 
менялся, отражая изменения, происходящие  в обще-
стве. в начале века исчезает русская усадьба и остаются 
только воспоминания о вишневом саде и дамах в белых 
платьях. чеховское дворянское гнездо превращается в 
усадьбу-дачу, ностальгия по которой ярко проявится в 
русской драматургии конца века в качестве синдрома 
уходящих ценностей. дворянско-усадебный космос сме-
няется в советской россии замкнутым пространством 
квартиры, которое постепенно суживается до коммунал-
ки или дачного дома.

в  пьесе «прощеное воскресенье» оставленный, бро-
шенный  дом,  в который возвращается героиня, прежде 
чем навсегда его покинуть, - почти живое существо.  Хо-
зяйка по имени саломея (ее замечательно сыграла  гу-
ранда габуния), вернувшаяся сюда спустя год, ведет  с 
ним долгую беседу.  и дом отвечает ей разнообразными 
звуками. он воплощает в себе высшие духовные ценно-
сти. «Я думаю, все дело в четырех камнях, - размышля-
ет саломея. - в четырех огромных камнях, которые мой 
прапрадед зарыл глубоко в землю, поставил на них че-
тыре столба, а сверху построил тебя, домик. прапрадед 
дал этим камням имена. - первый камень, на котором 

стоит дом, это любовь, - говорил он. - второй камень, на 
котором стоит дом, - это любовь. - третий камень, без 
которого не может стоять дом – это любовь. и четвертый 
камень – любовь! он говорил: - если под домом лежит 
хоть один камень, который называется иначе, дом обяза-
тельно рухнет».

в образной структуре драматургии и.гаручава и 
п.Хотяновского много знаковых элементов, символов.  
развернутая метафора – в монопьесе «Фрак для нобе-
ля». герой пьесы – иосиф бродский – на протяжении 
всего действия обращается к Фраку.  на живом  диалоге 
жанны д’арк и костра выстроена одноименная пьеса 
драматургов, жанр которой они определяют как фантас-
магория. неодушевленный предмет – костер – обретает 
плоть и кровь и вступает в активное взаимодействие с 
героиней.    

а в фантасмагории о сталине «полет черной ласточ-
ки» (спектакль по этой пьесе шел на сцене московского 
«современника») такой метафорой становится шинель 
вождя всех времен и народов. в начале марта 1953 года 
(перед самой смертью генералиссимуса) над ближней 
дачей сталина разверзлась дыра, остановившая течение 
земного времени. в последние часы отец народов дол-
жен подвести итог своей жизни: раскаяться в совершен-
ных им поступках и сделать то, что не успел. он решает 
жениться на женщине, которую давно любил, и сшить но-
вую шинель. воспользовавшись этим, соратники собира-
ются пришить к шинели пуговицы из урана. в последние 
часы сталина окружают: женщина вождя, портной, спе-
циально вызванный из лагеря, сельский батюшка (вождь 
решил венчаться по православному обряду), майор 
спецслужб и хор цыган.

и.гаручава и п.Хотяновский предлагают порой са-
мые неожиданные, невероятные  сюжетные ходы, их 
фантазия не знает границ. они смело разрушают каноны  
жанров, границы между реальным и ирреальным, фанта-
стическим. из каких-то мистических совпадений,  встреч, 
видений, знаков часто и рождаются их пьесы. 

так  появилась пьеса «Мистификатор». «Мы поеха-
ли отмечать серебряную свадьбу в киев – по традиции 
в этом городе мы празднуем все даты, связанные с на-
шим браком. Мы оказались запертыми дурной погодой в 
чудесной гостинице украинского цк. будущий герой пье-
сы спут – он и есть Мистификатор – появился ниоткуда. 
«произнес» какой-то пустячный монолог и не отпускал 
нас два дня, пока мы не записали под его «диктовку» 
первый акт. потом он исчез на несколько лет и вернулся 
с известием, что бибиси объявило всемирный конкурс 
радиопьес. «это знак!» - решили мы. быстро сделав 
радио- и театральный варианты пьесы «Мистификатор», 
отослали ее на конкурс в лондон и в театры», - вспоми-
нала инга. 

по мнению же  п.Хотяновского, «творчество без ми-
стики, это, выражаясь современным языком – «жесть». 
Мистика – часть нашей реальной жизни. часто сталки-
ваясь с этим в быту, мы восклицаем: «Мистика!», но не 
осознаем того, что случившееся действительно мистич-
но. настоящее творчество мистично по своей природе. 
«слышащий да услышит. видящий да увидит»… Мы 
больше получаем извне, чем выдаем «из себя». и этот 
момент инспирации – совершенно мистический. к при-
меру, как-то за утренним кофе инга говорит мне: «наша 
следующая пьеса будет называться «Фрак для нобеля!» 
и спрашивает: «как ты думаешь, о чем будет пьеса?» ни 
на секунду не задумываясь, я отвечаю: «это будет пьеса-
монолог иосифа бродского за час до вручения ему нобе-
левской премии».

инна безирГанОва 
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ренэ шмерлинг (1901-1967) – грузинский ученый, 
выдающийся исследователь искусства, искусствовед 
и художник, родилась и жила в тбилиси. она изуча-
ла орнаменты грузинского средневекового зодчества, 
скульптуру, художественное оформление книг, а также 
современное искусство. ренэ шмерлинг получила раз-
ностороннее образование и сфера ее интересов была до-
вольно широка. отец ее, оскар шмерлинг (1863-1938), 
основоположник грузинской карикатуры, иллюстратор 
множества книг, знаток ныне ставшего достоянием исто-
рии быта старого тбилиси, отображенного им в несколь-
ких десятках открыток, занимает видное место в истории 
грузинского искусства. продолжательница семейной 
творческой традиции ренэ шмерлинг с увлечением ра-
ботала и в области живописи, оставила богатое наследие, 
которое, несомненно, нуждается в изучении и оценке.

экслибрис (от лат. «из книг»), или персональный знак 
владельца книги издревле считается одним из важных 
показателей культурного уровня нации. представляет со-
бой миниатюрную композицию, выполненную техникой 
гравюры. экслибрис считается краеугольным камнем 
мышления художника-графика. изображение малого 
объема, автор которого с помощью минимальных де-
талей достигает максимальной выразительности и одно-
временно передает богатую информацию о личности 
владельца книги, о его профессиональных и личных ин-
тересах или о его хобби. на экслибрисе может быть изо-
бражена какая-либо эмблема, символ, иногда – портрет 
автора, иногда – декоративная композиция из шрифта и 
орнамента. экслибрис помещают преимущественно на 
внутренней стороне обложки, на форзаце, в верхнем ле-
вом углу.  родина экслибриса германия. первым его об-
разцом считается книжный знак рыцаря бернгардта фон 

вЫставка 
экслибрисОв 
из кОллекции 

ренэ 
шМерлинГ 

рорбаха (1460). в ХVI веке в этом виде графики работали 
такие известные мастера искусства, как альбрехт дю-
рер, Ханс гольштейн и лукас кранах.

параллельно с гравированными экслибрисами в ХVI-
ХVII веках в италии и Франции появляются на обложках 
тисненные  знаки собственности – в основном в виде 
герба, либо декоративные композиции имени и фамилии 
владельца книги.  такие знаки получили название супе-
рэкслибрисов.

в грузии экслибрис впервые встречается именно в 
виде суперэкслибриса на рукописных и печатных книгах 
каллиграфа николоза чачикашвили (ХVIII век). изобра-
жения на бумаге появляются с конца ХIХ века и фигури-
руют на протяжении всего ХХ века.

экслибрис, как уникальный образец искусства сразу 
же привлек к себе внимание коллекционеров. его соби-
рали библиофилы и библиографы, художники, историки 
искусства, букинисты. в европе уже в ХVIII-ХIХ вв. воз-
никли первые большие коллекции. с начала же ХХ в. 
экслибрисы собирали русские коллекционеры у.иваски, 
в.трутовский, в.савонко, э.розенблат и др.

коллекционеры были тесно связаны друг с другом и 
с художниками, которые работали в этой сфере, заказы-
вали им экслибрисы, если же кто-то из них оказывался 
владельцем нескольких экземпляров одного и того же 
экслибриса, обменивались ими, а также  устраивали вы-
ставки своих коллекций.

расширение деятельности коллекционеров в ХIХ веке 
привело к основанию нескольких обществ экслибристов. 
этому содействовали и объединения любителей книг. 
экслибрис стал бурно развиваться, началось его изуче-
ние, систематизация и популяризация. укрепились связи 
художников и коллекционеров. в итоге в 1967 году была 

В выставочном зале Центра грузинского 
искусства им. Г.Чубинашвили «Ars 

Georgica» прошла выставка экслибрисов.           
Выставка, посвященная 110-летию со 

дня рождения известных грузинских 
художников-графиков Владимира 

(Ладо) Григолиа и Николая Чернышкова, 
представила коллекцию экслибрисов, 

собранных Ренэ Шмерлинг, а также 
хранящиеся в ее архиве миниатюрные 

гравюры и несколько   образцов 
станковой графики.

ренэ шмерлинг

палитра
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основана Международная ассоциация экслибрисистов, представители 
различных стран имели контакт с этой ассоциацией, с ней сотрудничал 
и грузинский художник и коллекционер ладо цилосани.

в 20-30-е годы ХХ века в грузии подобные объединения еще не 
существуют. однако вокруг художников иосифа шарлеманя и евге-
ния лансере в тбилисской академии художеств концентрируется груп-
па художников-графиков, работающих в сфере экслибриса, вместе с 
ними работали и студенты. по инициативе графиков-профессионалов 
студенты создают миниатюрные гравюры-экслибрисы. 30-е годы мож-
но считать порой расцвета грузинского экслибриса. одновременно  на-
чинается собирание коллекций.

известный архитектор и художник владимир (ладо) цилосани со-
брал одну из самых больших коллекций экслибриса в грузии. он и 
сам активно работал в этой области, известны десятки образцов вы-
полненных им книжных знаков. благодаря постоянной переписке с 
крупными коллекционерами европейских социалистических стран и 
республик советского союза, а также личным контактам коллекция 
цилосани непрерывно пополнялась и обогащалась новыми экспона-
тами. представителем этого поколения любителей экслибриса была и 
ренэ шмерлинг. по всей вероятности, основная часть ее коллекции 
сформировалась именно в 30-е годы.

коллекцию ренэ шмерлинг составляют уникальные образцы гру-
зинских, армянских, а также русских и европейских образцов эксли-
брисов, всего 232 экземпляра. некоторые экслибрисы представлены 
в двух-трех экземплярах.

заслуживают внимания находящиеся в этой коллекции работы ни-
колая чернышкова – 18 миниатюрных рисунков, книжные заставки, 
концовки, композиции, исполненные в карандаше и ксилографии, а 
также 20 гравюр графики.

в коллекцию входят выполненные углем портрет Якова николадзе 
(типографский оттиск) и небольшого размера композиция с изображе-
нием цветка. установить автора этих двух работ не удалось.

по уникальности экспонатов значение коллекции ренэ шмерлинг 
бесспорно велико. здесь собраны экслибрисы ХIХ и первой половины 
ХХ веков, абсолютное большинство которых ныне признано раритетом.

уникален хранящийся в коллекции грузинский материал. он, в ос-
новном, относится к периоду наивысшего расцвета грузинского эксли-
бриса. выделяются экслибрисы ладо григолиа и давида цицишвили. 
в 1934-35 годах они были экспонированы на Международных выстав-
ках в лос-анджелесе и премированы: экслибрис ладо григолиа, сде-
ланный им для собственной библиотеки, получил золотую медаль и по-
четный диплом в 1934 году, а в 1935 г. экслибрис давида цицишвили, 
сделанный для георгия ниорадзе, был отмечен серебряной медалью. 
в коллекции хранятся также работы других художников, участников 
этой выставки-конкурса: ладо гудиашвили, рубена лорис-Меликова, 
гиго шарбабчяна, назик терьян, павла бусырева, павла кузаняна, 
владимира цилосани. огромное значение в истории развития экс-
либриса имеет работа ирины грабовской, созданная для инженера 
л.луценко (1928), которая считается  первым экслибрисом на косми-
ческую тему. здесь же представлены книжные знаки ш.думбадзе, 
г.лежава, и.тимофеева и уникальный экслибрис для библиотеки тби-
лисского государственного университета им. ив. джавахишвили, соз-
данный в первые же годы его основания – 1918-1920 гг. художником 
н.северовым. 

в коллекцию входят и избранные образцы русских экслибристов. 
здесь представлены экслибрисы второй половины ХIХ века и 10-30 гг. 
ХХ века: гербовые книжные знаки императора николая II – два экс-
либриса, созданные в 1907-1910 гг. а.э. Фелькерзамом, светлейшего 
князя, генерала от инфантерии, археолога семена воронцова (1823-
1882), великого князя Михаила романова (1832-1909), барона давида 
гицбурга (1857-1910), выполненный художницей е.М. бем (1844-1914), 
экслибрис графа с.д. шереметева (1844-1918) и др.

лучшие образцы книжных знаков библиофилов, библиографов, пи-
сателей, ученых, людей различных профессий выполнены известными 
художниками объединения «Мир искусства» - а.бенуа, к.сомовым, 
г.нарбутом. кроме экслибрисов конкретных лиц, здесь хранятся 
книжные знаки различных обществ и известных библиотек: библиотеки 
российского геологического общества (1897), книжный знак царско-
сельской библиотеки (вторая половина ХIХ в.), книжный знак библи-
отеки гербового отделения департамента сената (1910 гг., художник 
г.нарбут), экслибрис комнат Мраморного дворца (1915), экслибрис 
библиотеки петербургского государственного издательства (1920 г., 
художник с.п. иванов), книжный знак петербургского общества экс-
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либристов (художник а.М. литвиненко), экслибрис московского торгово-
го магазина книг (1930 г.) и другие.

в коллекцию входят и такие экслибрисы, чьи авторы, владельцы, 
место и время выполнения до сих пор остались неизвестными. но не-
сомненно, что историческое, художественное и культурное значение 
наследия, собранного и сохраненного ренэ шмерлинг велико, изучение 
его продолжится и в будущем будут идентифицированы неизвестные об-
разцы.

помимо художественной ценности и функционального назначения, 
экслибрис хранит и историю существования книги, вместе с тем помо-
гает исследователям в восстановлении исчезнувших библиотек. одно 
из важнейших его свойств состоит в том, что он отражает как личную 
судьбу владельца, так и в общем изменяемость человеческих интересов. 
история развития экслибриса зачастую отражает историко-культурные и 
политические процессы происходящие в стране. это можно сказать и о 
грузинском экслибрисе. почти все крупные коллекции грузинского экс-
либриса стали жертвами происшедших в грузии исторических явлений. 
они либо распылены, либо уничтожены.

после смерти в.цилосани (1971), группа художников, работавших 
над экслибрисами сконцентрировалась вокруг коллекционера бориса 
поляка. их деятельность имела серьезную поддержку грузинского об-
щества любителей книги имени ильи чавчавадзе. с помощью этой орга-
низации в 1976 году была организована секция экслибриса, руководство 
которой поручили борису поляку. борис поляк в сотрудничестве с ху-
дожницей ириной туманишвили активно продолжал начатое в.цилосани 
дело. однако в 90-е годы б.поляк переезжает в израиль и забирает с 
собой свою коллекцию. супруга в.цилосани, изабелла цилосани, после 
смерти мужа передала его коллекцию Музею искусств грузии, но еще 
раньше грузинская часть коллекции была утеряна. коллекция содержит 
несколько сотен экземпляров, в основном из стран восточной европы, 
прибалтики и россии. к сожалению, не удается восстановить судьбу кол-
лекции давида цицишвили.

уникальная коллекция грузинских книжных знаков имелась у обще-
ства любителей книги имени ильи чавчавадзе. это в ее пределах рабо-
тала вышеупомянутая секция экслибриса. однако и коллекция общества 
стала жертвой исторических событий – она пропала во время тбилисской 
войны на рубеже 1991-1992 годов. на фоне этих событий коллекция ренэ 
шмерлинг приобретает особо важное значение.

условием существования и распростронения экслибриса является 
его тиражирование. поэтому «классический экслибрис» традиционно 
осуществлялся в технике ксилографии, цинкографии, литографии, лино-
гравюры и т.д. современные цифровые технологии отдалили «классиче-
ский экслибрис» от процесса гравирования. правда, техника воспроиз-
водства упростилась, но оттиск уже стал не равноценен оригиналу. соот-
ветственно уменьшается и его художественная ценность.

на этом фоне еще более значительным представляется ознакомле-
ние грузинской общественности с уникальной коллекцией экслибрисов 
ренэ шмерлинг. 

Мариам Гачечиладзе
перевод камиллы-Мариам коринтэли

на открытии выставки
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