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яаОТДО
календарь

великому франческо петрарке 
710 лет. Что мы знаем о нем? то, что 
он встретил в 1327 году в церкви св. 
клары прекрасную лауру, которую 
полюбил на всю жизнь и увековечил 
в своих сонетах, а она отказалась 
стать его возлюбленной. и то, что 
эти сонеты он написал на прекрас-
ном народном итальянском, вместо 
латыни, став первым национальным 
поэтом. родился петрарка 20 июля 
1304 года в ареццо в семье нотари-
уса, но рос в авиньоне. затем посту-
пил учиться сначала в университет 
Монпелье, а потом на юридический 
факультет болонского университе-
та. но юриспруденцию невзлюбил и 
вернулся в авиньон к папскому дво-
ру, приняв духовное звание. в 1330 
году петрарка поступил на службу 
к герцогу колонна, став его личным 
библиотекарем. а затем, по заданию 
патрона, петрарка отправился путе-
шествовать по всей европе в охоте 
за редкими книгами. он собирал 
библиотеку, переписывал рукописи 
древних авторов и знакомился со 
многими современниками-интеллек-
туалами. поэт прожил 70 лет.  и всю 
вторую половину жизни был профес-
сиональным литератором, признан-
ным великим еще при жизни не толь-
ко в италии, но и по всей европе.

27 июля исполняется 230 лет ге-
рою отечественной войны 1812 года, 
поэту-партизану денису васильеви-
чу давыдову. ставший легендой при 
жизни из-за своих ратных подвигов и 
чудных застольных стихов, денис ва-
сильевич не преуспел в быту, остав-
шись небогатым и «не в чинах», хотя 
и в генеральском гусарском мунди-
ре. коротко с ним знакомый госу-
дарь император вознамерился его 
облагодетельствовать за доблесть, 
назначив командиром конно-егер-
ской бригады. но строптивый давы-
дов отверг царскую милость: «еге-
рям иметь усы не положено. не ста-
ну расставаться с ними – позорно!» 
«Черт с ним – дураком. пусть оста-
ется гусарским полковником», - рас-
сердился александр I, но потом все 
же произвел его в генерал-майоры, 
чтобы тот женился – будущий тесть 
отказывался отдавать ему дочь, пока 
не станет генералом. а еще раньше 
давыдов был адъютантом князя пе-
тра багратиона и подразнивал на-
чальника, высмеивая его орлиный 

грузинский нос. вспыльчивый от при-
роды багратион, однако, не обижал-
ся на подчиненного и даже посмеи-
вался в ответ. «неприятель на носу!» 
- докладывал  денис васильевич. 
«если на твоем носу, то отступаем 
немедленно. а если на моем – успе-
ем пообедать».

Мужчины во все времена недо-
любливали феминисток, считая это 
движение немножко надуманным. 
но есть сейчас и были в прошлом 
феминистки, вызывающие всеобщее 
уважение своими талантами. зна-
менитой французской писательни-
це, публиковавшейся под мужским 
псевдонимом жорж санд, испол-
няется 210 лет. ее настоящее имя 
амандина аврора люсиль дюпен. 
ее отец был из аристократов, а мать 
из крестьянской семьи, из-за чего от-
цовскую семью она почти не знала. 
и это ей помогло стать независимой 
и не надеяться на влиятельных род-
ственников. но в 18 лет она вышла 
замуж за барона дюдевана, чтобы 
все было, «как у людей», и родила 

двоих детей. но после восьми лет 
супружеской жизни, аврора с ним 
развелась и поселилась в париже. 
Чтобы прокормиться, не без успеха, 
занялась живописью по фарфору, а 
потом стала литератором. первый 
же роман «индиана» привлек к ней 
внимание, а дальнейшее творчество 
сделало знаменитой. кроме литера-
туры, санд вызывала любопытство 
и своими любовными романами – с 

альфредом де Мюссе и фредериком 
Шопеном. она, как современная 
женщина с активной жизненной по-
зицией, была ярким журналистом 
и даже принимала участие в фев-
ральской революции 1848 года. но 
после июня того же года, она разо-
чаровалась в своих иллюзиях и ото-
шла от общественной жизни, сосре-
доточившись только на литературной 
деятельности. жорж санд вызывала 
восхищение у российского читателя, 
среди ее почитателей были в.г. бе-
линский, а.и. герцен, ф.М. достоев-
ский, н.а. некрасов, и.с. тургенев, 
н.г. Чернышевский.

так называли критики леона 
фейхтвангера – одного из самых по-
пулярных германоязычных писате-
лей в мире. в июле этого года мы от-
мечаем его 130-летие. он был сыном 
«маргаринового короля» и выход-
цем из еврейской религиозной се-
мьи. леон родился 7 июля 1884 года 
в Мюнхене и получил прекрасное 
гуманитарное образование, закон-
чив гимназию и университет, сначала 
берлинский, а потом и мюнхенский. 
фейхтвангер изучал германскую фи-
лологию, философию и санскрит. ли-
тературную деятельность начал рано 
– в 16 лет. в молодые годы стал жур-
налистом, много писал, интересовал-
ся театром, античностью, еврейской 
историей, путешествовал. воевал в 
первую Мировую, но был комиссо-
ван. по возвращению домой стал ак-
тивно сочинять новеллы, статьи, пье-
сы и начал публиковаться. фейхтван-
гер открыл талант бертольда брехта, 
с которым потом дружил всю жизнь. 
первый роман «безобразная герцо-
гиня» был опубликован в 1923 году, 
и сразу сделал автора знаменитым. 

Поэт-интеллектуал

Самая талантливая 
феминиСтка

Совершенный ПиСатель

легендарный дениС 
давыдов
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в его институт на капустники со-
биралась вся Москва. будто это 
даже и не академический институт, 
а закулисье популярного театра. на 
этих вечерах собирались самые ин-
тересные люди россии послушать 
самых интересных людей. так петр 
леонидович капица – великий фи-
зик, академик, лауреат нобелевской 
премии и  директор института физи-
ческих проблем (ифп) - просвещал 
своих сотрудников. Эта талантливая 
научная молодежь, по мнению мэ-
тра, должна была стать еще и раз-
носторонне образованными людьми. 
у капицы всегда работало мало лю-
дей – не более 50. петр леонидович 
хотел, чтобы они все были на виду, 
чтобы с каждым можно было погово-
рить, направить, под-
держать – но, чтобы 
он был в курсе их 
дел, включал работы 
в план и чтобы еже-
месячно перед ним 
отчитывались. кроме 
основной работы, он 
давал много воз-
можностей для науч-
ного роста – говорил, 
что каждый «вправе 
иметь свой приуса-
дебный огород». не-
взирая на строгий характер, капица, 
которому 8 июля исполняется 120 
лет, был не тираном, а, скорее, па-
триархом. в молодые годы он рабо-
тал в кембридже у резерфорда, и с 
тех лет сохранил потрясающе логич-
ную и изящную систему организации 
производственных отношений. его 
институт с научными коллоквиумами 
и капустниками-капичниками – был 
одним из островков свободомыслия 
в довольно душной атмосфере со-
ветского быта. 

приход нацистов в 1933 году заста-
вил его навсегда покинуть родину 
и, после мытарств по французским 
лагерям интернированных, осесть 
в сШа, где и продолжилась успеш-
ная литературная карьера. один из 
лучших авторов исторических рома-
нов, фейхтвангер сумел под личиной 
истории рассказать современникам 
об их собственной жизни. Чего стоит 
роман «лже-нерон», где он пред-
сказал судьбу фашистских бонз. у 
нас его много и охотно печатали. рус-
ские читатели воспринимают фейхт-
вангера своим и очень хорошо знают 
его творчество. но страшно удивля-
ются, почему в испании не слышали 
о романе «гойя, или тяжкий путь по-
знания».

Это сказал корней Чуковский, а 
он был острословом и, похоже, не 
любил бабеля. Многим литератур-
ным коллегам не нравилась его сла-
ва, его безупречный французский, то 
что его так много печатали, его бли-
зость к нквд и к самым коммунисти-
ческим верхам. то, что бабеля еще 
перед революцией, напечатал сам 
горький. то, что он – начинающий, но 
блестящий журналист по-горьковски 
«ушел в люди», пойдя на фронт. то, 
что воевал у буденого, где приоб-
рел бесценный жизненный опыт и 
уникальные наблюдения. и то, что 
он явно обладал литературным даро-
ванием, граничащим с настоящей и 

всем очевидной писательской гени-
альностью. его «одесские расска-
зы» и «конармия» написаны потря-
сающе изысканным стилем, но при 
том с предельной правдивостью, до-
ходящей до натурализма. некоторые 
исследователи считают, что не было 
в советской россии 30-х годов луч-
ше писателя, чем исаак Эммануило-
вич бабель – урожденный одессит с 
Молдаванки. бабеля постигла судьба 
смелого, но «зарвавшегося» шута у 
трона – его арестовали и расстреля-
ли. то ли буденый за правду о пер-
вой конной свел счеты, то ли кто-то из 
наркомов не простил, что писателем 
увлеклась жена, то ли попал под раз-
нарядку... и мы никогда не прочи-
таем почти законченного романа о 
чекисте, который бабель по главам 
читал знакомым и друзьям. а еще он 
был тесно связан с нашим городом – 
работал выпускающим редактором 
в тбилисской 7-й типографии на пуш-
кинской улице, 18.

среди знаменитых французских 
импрессионистов особняком сто-
ит творчество чудного художника 
Эдгара дега, которому 19 июля ис-
полняется 180 лет. среди коллег-
живописцев этот парижанин явно 
выделялся своими манерами, об-
разованностью, элегантностью и аб-
солютной уверенностью в себе, не 
делающую его, впрочем, спесивым 
и тщеславным. дега, а правильнее 
де га, родился в семье аристокра-
тов, банкиров и луизианских торгов-
цев хлопком. в отличие от многих 
собратьев по искусству, он никогда 
не голодал. даже тогда, когда его 
семья обанкротилась, Эдгар отдал 
свою долю наследства и стал очень 
грамотно распродавать свои, уже 
ставшие знаменитыми, картины – 
кризис был преодолен за пять-шесть 
лет. вообще дега был «правильным» 
человеком. даже во время франко-
прусской войны, он не стал «косить» 
от армии, как Моне и ренуар, а по-
шел добровольцем на фронт вместе 
со своим старшим другом Эдуаром 
Мане. позднее, он примкнул к им-
прессионистам, но так никогда не 

стал среди них своим – не любил 
пленэр, а писал только в помещени-
ях – в студии или в театре. роднило 
их мгновение, которое они мастер-
ски выхватывали из жизни. любимы-
ми моделями дега стали балерины и 
прачки. но ни с одной из них у него 
не было романа – мсье Эдгар во все 
времена оставался джентльменом. 
а еще он за добрый десяток лет до 
тулуз-лотрека рисовал парижские 
кафешантаны. к сожалению, дега 
очень рано стал слепнуть, поэтому в 
своем позднем периоде перешел с 
масла на пастель, что придало оча-
рования его красивым работам. из-
за плохого зрения, он, как в кино, ри-
совал «крупными планами». на по-
минках по себе, он разрешил своему 
другу – художнику жан-луи форену 
сказать о себе предельно лаконично: 
«он, как и я, любил рисовать».

Боец «конармии» С 
Пером наПеревеС

Певец Балерин и Прачек

к каПице на «каПичник»
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фестиваль

«цисарткела» в переводе с грузинского означает 
«радуга». и как когда-то первая радуга просияла над 
ноевым ковчегом в знак надежды и добра, так и наша 
литературная радуга стала символом теплоты и твор-
чества. удивительно, но нас повсюду сопровождали 
братья наши меньшие. Хотите верьте, хотите нет, но во 
время экскурсии во Мцхета над головой организатора 
фестиваля николая николаевича свентицкого проле-
тел белый голубь. фотограф, это запечатлевший, был 
в легком недоумении, поскольку сам он этого не за-
метил, а на фотографии голубь мира получился с рас-
простертыми крыльями. так и повелось. в Шекветили 
к нам приплывали дельфины. Местные жители были 
этому событию немало удивлены. а в батуми от Мор-
ского вокзала, где началась экскурсия и до самого ба-
тумского театра, где прошло торжественное закрытие, 
словно почетный караул, нас сопровождала старая не-
мецкая овчарка.  но это так,  небольшое отступление. 

Международный поэтический фестиваль «цисарт-
кела. юность поэзии» прошел с 25 июня по 4 июля. 
поэтический марафон охватил тбилиси, Мцхета, цхал-
тубо, багдади, кутаиси и Шекветили. в каждом городе, 
в каждом уголке участников ждал литературный или 
какой-нибудь иной сюрприз. от своих «старших» пред-
шественников фестиваль отличался не только возрас-
том участников, но и количеством стран, собравшихся 
под его знаменами. свои молодые силы в этом году 
представили россия, беларусь, украина, армения, 
азербайджан, литва, Эстония и польша. немного, на 
первый взгляд. но это только на первый. «цисарткела» 
как раз стал фестивалем, где превосходят не числом, 
а умением. 

начался фестиваль 25 июня в столице. со всех 
уголков грузии, и это было принципиальным условием, 

ЭтО (не) важнО, ИлИ кратчаЙшее 
расстОянИе между душамИ

к нам съехались юные таланты от 14 до 17 лет. Моим 
первым потрясением стал гоги нареклишвили из ка-
хетинской деревни вакири. приехав в тбилиси, он от-
правился к книжным развалам и купил томик бодлера, 
которым зачитывался все остальные дни. а потом, в 
постфестивальные дни, разразился проникновенной 
поэмой о фестивале, об атмосфере, о себе и о всех 
нас. дело, конечно, не в бодлере, и даже не в его лю-
бимом артюре рембо, а в том, что настоящая поэзия 
не знает границ. она одинаково сильна и в париже, и 
в маленькой грузинской деревушке. а еще фестиваль 
обнажил большую проблему – молодежи в регионах 
нечего читать. тот же гоги жаловался неоднократно: 
«в нашей деревенской библиотеке я прочел все книги 
до единой, новых уже давно не поступало. а покупать 
– дорого». 

Чтобы хоть как-то исправить положение, «русский 
клуб» через участников фестиваля передал в их район-
ные библиотеки наши издания, вышедшие за послед-
ние годы. 

возраст участников способствовал тому, что при-
вычное смущение для подобных масштабных меро-
приятий улетучилось в первые же минуты. иногда воз-
никало ощущение, что мы все давно друг друга знали, 
и вот, наконец, собрались. 

в первый фестивальный день мы пришли в гости в 
грибоедовский театр. надо сказать, что некоторые из 
ребят впервые попали в театр, а были и те, кто вообще 
впервые оказался в столице своей родины, тбилиси. 

премьера спектакля «Мое милое привидение», 
поставленного театром-студией юного актера «золо-
тое крыльцо», вот уже пятый год существующего при 
«русском клубе» не оставила равнодушным ни одно-
го. больше всего ребятам понравилось, что на сцене 

Все Международные поэтические фестивали, проводимые «Русским клубом», 
становились событием года не только в литературной жизни Грузии, но и всех их 
многочисленных участников от Москвы до Никарагуа и от Стокгольма до Нью-Йорка. 
За эти годы наша команда столько придумала и столько увидела, что казалось, удивить 
нас невозможно. Но в этот раз получился особенный поэтический. Международный 
фестиваль «Цисарткела. Юность поэзии». А теперь – рассказ изнутри. 
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играли их сверстники. поставила спектакль художе-
ственный руководитель студии, заслуженная артистка 
грузии ирина квижинадзе, пьесу написал ника квижи-
надзе, а музыку – тенгиз джаиани. 

утро следующего дня началось с возложения цве-
тов к памятнику пушкину в пушкинском сквере. надо 
отметить, что несколько старомодный ритуал приоб-
рел в исполнении молодых совсем иное звучание. во-
первых, они читали стихи. пушкина в тбилиси и батуми, 
лермонтова во Мцхета и Маяковского в кутаиси. Мно-
гие – впервые. 

после возложения цветов началась экскурсия по 
старому тбилиси. и не простая экскурсия, а с заранее 
припасенными «роялями в кустах». «рояли» эти пред-
стали в образах шарманщика, декламаторов стихов 
саят-нова и персонажа грузинской сказки бабаджаны. 
ровно в полдень мы оказались на площади Шавтели, 
в самом сердце тбилиси. здесь обосновался государ-
ственный театр марионеток. дело в том, что ровно в 
двенадцать часов на башне возле театра появляется 
фигура архангела и бьет в колокол, а после выходят 
куклы-влюбленные. каково же было наше удивление, 
когда, после завершения этого восхитительного дей-
ства, поприветствовать участников вышел сам мастер 
– сказочник резо габриадзе. вот вам еще одно чудо!

после старого города экскурсия продолжилась в 
национальном музее истории грузии, где перед ребя-
тами предстала выставка археологического наследия 
– уникальная коллекция колхского золота V-IV вв. до 
н.э. вечером того же дня состоялось торжественное 
открытие фестиваля. оно прошло в легендарном зер-
кальном зале национального дворца учащейся моло-
дежи. думаю, на этом стоит остановиться. дворец этот, 
насчитывающий 200-летнюю историю, в разные годы 
назывался дворцом наместника, затем воронцовским,  
а наши мамы и бабушки помнят его как дворец пионе-
ров. одно из самых грандиозных зданий тифлиса, оно 
было построено в первой половине XIX в. вплоть до 
1917 года здесь располагалась резиденция наместни-
ков российской империи на кавказе. Это здание пом-
нит множество исторических событий. здесь 26 мая 
1918 года была объявлена независимость грузинской 
демократический республики. а через несколько дней 
– независимость армении и азербайджана. здесь же 
была принята первая грузинская конституция. в 1921 
году здесь обосновалось советское правительство. и 
только 2 мая 1941 года здание было официально пере-
дано пионерам грузии. с тех пор в этом историческом 
здании «правят» юные и талантливые. поэтому логич-
но, что открытие фестиваля мы решили провести имен-
но здесь – в зеркальном зале, таком торжественном 
и красивом. после приветственного слова президента 
«русского клуба» николая свентицкого в зал вихрем 
ворвались пары в пышных платьях и мундирах и закру-
жились в вальсе под музыку из драмы а.Хачатуряна 
«Маскарад». на торжественной церемонии читали сти-
хи, поздравляли друг друга. были у нас и официальные 
гости – большой друг «русского клуба», специальный 
представитель премьер-министра грузии по вопросам 
отношений с россией зураб абашидзе и заместитель 
министра образования и науки грузии лия гигаури, а 
также представители дипмиссий стран-участниц фести-
валя. 

день завершился праздничным ужином и огром-
ным тортом с эмблемой фестиваля. 

пятница прошла под знаком лермонтова. к 200-ле-
тию со дня рождения поэта мы отправились к его 
памятнику, что стоит на военно-грузинской дороге. 
а после – побывали в древней столице грузии Мцхе-
та. впечатление иностранных гостей от «кадра», «где 
сливаяся, шумят, обнявшись, будто две сестры, струи 
арагвы и куры» было ошеломляющим. «Это то самое 
место?» - не переставали спрашивать они. предводи-
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тельствовал ребятами сам николай николаевич. 
ну и какая же поездка в грузию без незабываемого 

застолья. а именно таковым и только таковым бывает 
гостеприимство еще одного друга «русского клуба», 
президента компании «сараджишвили» гуджи бубуте-
ишвили. те, кто побывали в ресторане «Мцхетис гуд-
жари» - одном из лучших в грузии, уж точно никогда 
этого не забудут. ребят не только угостили невероят-
ным обедом, но и показали, как печется знаменитый 
грузинский хлеб – шоти. и дали всем попробовать ре-
зультат выпечки – румяный, с пылу, с жару! 

и наконец, когда, казалось, впечатления уже неку-
да девать, настал день, и мы поехали к морю! к Чер-
ному морю, черному магнитному песку и удивительно 
солнечным дням. видимо, это тоже подарок погоды – в 
обычно дождливом Шекветили было сухо и солнечно 
вплоть до дня нашего отъезда. тогда-то и зарядил до-
ждик. а вместе с ним – заплакали все мы! но об этом 
– чуть позже. 

на всех дорогах по грузии нас сопровождали эки-
пажи патрульной службы. так что мы были в полной 
безопасности. за что выражаем благодарность депар-
таменту патрульной полиции и лично заместителю на-
чальника департамента георгию Чантурия. 

по дороге к морю нас ждало очередное чудо. на-
стоящее, занесенное в красную книгу – карстовая пе-
щера, названная именем прометея. под сводами из 
сталактитов и кальцитов, похожих то на людей, то на 
причудливых животных, а то и на призраки, дышится 
невероятно легко. постоянная температура воздуха и 
зимой, и летом +15 градусов. воздух чистейший, лечит 
от астмы. ощущение одновременно восхитительное 
и жутковатое. а поездка по подземной реке и вовсе 
наводит на мысли о стиксе. но когда видишь свет в 
конце тоннеля, радуешься, что эта история – со счаст-
ливым концом. 

Мы, наконец, добрались до «базы» - уютных гости-
ниц «Мираж» и «альбатрос» на побережье Черного 
моря, в гурии, в поселке Шекветили. 

первое морское утро началось с поездки на родину 
Маяковского, в багдади. вы будете удивлены, но не-
которые участники фестиваля – и грузинские, и зару-
бежные, услышали имя поэта-«горлана» впервые. вот 
так! и потом, уже стоя у его памятника у первой школы 
в кутаиси взахлеб читали его же стихи, наскоро вы-
уженные из интернета. и  влюблялись в его творчество 
сразу и навсегда.

пожалуй, самым большим подарком того дня стало 
посещение храма гелати. Места, где похоронен вели-
кий грузинский царь давид агмашенебели. 

понедельник, как известно, день тяжелый. Мы, не 
опровергая этого постулата, решили приступить к за-
нятиям. первой поэтические чтения «стихи у моря» 
провела «рекордсменка» - участница всех наших по-
этических фестивалей, замечательный поэт и драма-
тург елена исаева. поскольку участников было очень 
много, их разделили на группы. таким образом, каж-
дый мог прочитать по нескольку своих стихотворений. 
а это важно. важно еще вот что – все в один голос 
твердили под занавес фестиваля, что стали смотреть 
на свой талант, увлечение, занятие – как хотите – го-
раздо серьезней. ведь главной идеей, вынесенной из 
всех мастер-классов и поэтических чтений было следу-
ющее: нужно много читать и нужно относиться к поэзии 
серьезно! очень серьезно! как отметила во время сво-
его семинара эстонская участница елена скульская, 
наши юные поэты сейчас именно в том возрасте, когда 
нужно решать – будут ли они профессионально зани-
маться поэзией, станет ли она ремеслом, станет ли она 
смыслом жизни?  

удивительные мастер-классы провел для грузин-
ских ребят детский поэт заза абзианидзе. он также 
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презентовал свою новую книгу детских стихов «бусун-
сулеби», которую получили в подарок все участники. 
для русскоязычных ребят провел мастер-класс са-
мый известный детский поэт россии, лауреат премии 
с.Маршака и а.Чехова, переводчик и добряк Михаил 
Яснов. 

запомнились мастер-классы бакинки алины талы-
бовой, минчанки валентины поликаниной и москвич-
ки елены ивановой-верховской. каждая встреча со 
взрослыми  поэтами – это урок не только профессио-
нальный, но и жизненный. 

в рамках фестиваля состоялась презентация батум-
ского детского литературного журнала «згваури». он 
уникален тем, что все материалы, публикуемые в нем, 
пишут сами дети – участники одноименной литератур-
ной студии, которую возглавляет замечательный поэт 
и педагог белла кебурия. там же прошла презентация 
сразу трех (!) поэтических сборников 14-летнего батум-
ского вундеркинда ники путкарадзе. 

а вечер того незабываемого дня завершился по-
ездкой в парк развлечений «цицинатела». Экстрим и 
восторженные визги – все, как полагается! 

ну а вечерами, отдохнув от поездок и занятий, мы 
танцевали босиком на песке. в этом нам помогали 
диджеи Duga&Jobika. в один из дней свой концерт по-
дарили нам воспитанники музыкальной студии «бзи-
кеби» - между прочим, дважды победители детского 
евровидения в 2008 и 2011 годах! 

в предпоследний день фестиваля, когда ветерок 
расставания уже доносился с моря, мы разожгли 
огромный костер. такой огромный, что песок вокруг 
него раскалился в радиусе чуть не десяти метров. и мы 
танцевали вокруг костра, водили хоровод, пели и сме-
ялись. случилась у нас на фестивале и любовь. первая 
и настоящая. ереванский участник геворк Мартиросян 
влюбился в красавицу из беларуси надю Мисякову. 
надо отдать должное юному ромео – он преодолел 
все преграды, нарвал возлюбленной цветов, спел 
песню, станцевал красивый танец и даже умудрился 
подарить ей колечко. его храбрости и решительности 
рукоплескали все! 

и вот – финал десяти фестивальных дней. Мы едем в 
батуми. с утра – на экскурсию, затем в батумский дель-
финарий, ну а вечером – в гостеприимный батумский 
государственный театр им. и.Чавчавадзе. там прошла 
торжественная церемония закрытия. зрители овациями 
встречали каждого участника, выходившего на сцену, а 
сама сцена была украшена флагами стран-участниц. 

поздно вечером, уставшие от дороги и пережива-
ний, мы вернулись в гостиницу. никто и не думал ло-
житься спать. всю ночь не прекращалось хождение 
друг к другу, слезы, подарки и стихи на память.

а утром пошел дождь. плакали все – и большие, и 
маленькие, и мальчики, и девочки!  не хотелось расста-
ваться! ведь мы уже, по меткому выражению одной из 
участниц, «родное семейство поэтов!» 

и это все – только малая доля впечатлений и эмоций, 
пережитых за десять коротких дней. если сосчитать все 
смайлики и сердечки, посланные ребятами друг другу 
за эти дни, то их число уж точно перевалит за миллион! 
нет единицы измерения, чтобы вычислить то количество 
любви, добра, заботы и привязанности, что были отданы 
друг другу в эти дни!  

«Спасибо тебе, «Русский клуб»!
За десять прекрасных дней!
За то, что вступила я в круг
Близких по духу людей!
Спасибо за чудную сказку,
О которой не смела мечтать!
Спасибо, что снял с меня маску,
В которой так трудно дышать!»
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ребята приготовили для организаторов сюрприз и 
сняли видео со словами благодарности и любви! 

а это – послесловия наших участников. 
«День первый: выедает мозг вопрос – «Что я тут 

делаю?!»
День второй: понимаешь, что сюда попадают еди-

ницы...
День третий: если понимаешь, что сюда попадают 

единицы, неизбежно, чтобы четвертый день не прошел 
в новых размышлениях и вопросах...

День четвертый: очередной вопрос к своему «Я»: 
если сюда попадают единицы, то откуда здесь я?! 

День пятый: в этой «семье» подобные вопросы не 
должны тебя беспокоить...

День шестой: понимаешь, что любишь этих людей 
до душевной боли...

День седьмой: охватывает фобия...
День восьмой: «хеппи-энд» приближается...
День девятый: самый мучительный день... когда ты 

уже осознал, где ты, с кем ты, что ты тут делаешь... Хотя 
в этом осознании к тебе приближается финал сказки... 
последние страницы сказки перелистнулись в девятую 
ночь... у костра... в морском шуме я отчетливо слыша-
ла голос «ниоткуда»: «неужели в твоей жизни случится 
что-то лучшее, чем это?!»

День десятый: множество вопросов... Хотя иногда 
вопросы ведь лучше, чем ответы?! вот и вопрос пусть 
остается вопросом! «неужели в твоей жизни случится 
что-то лучшее, чем это?!» 

с любовью, ваша ани Шелия».
«когда я ехал на фестиваль, у меня было много 

разных целей, из которых некоторые осуществились. 
Я верил, что любовь дана человеку в размере одной 
определенной дозы, и чем больше знаменатель, тем 
меньше достается другим людям. но на этот раз моя 
гипотеза рассыпалась в прах! давид думбадзе».

фестиваль доказал, что он нужен. Эти юные поэты 
– будущее своих стран. 

во-первых, потому, что ребята стали серьезней от-
носиться к своему дару и творчеству. во-вторых, мно-
гие грузинские участники, которые в первые дни ни 
слова не понимали по-русски, к его концу заговорили 
на великом и могучем. и еще. удивительно, но факт. 
единодушно любимым русским поэтом грузинских 
участников назван… сергей есенин. в-третьих, и это, 
пожалуй, самое главное. так уж получилось, что деви-
зом фестиваля стали выкрикнутые нашим участником 
из гори георгием калхиташвили  слова: «люди, послу-
шайте, это неважно!» неважно все, кроме поэзии, кро-
ме душевного родства, кроме единства, кроме моря 
и памяти друг о друге. а потом, уже разъезжаясь по 
домам, все, не сговариваясь, в один голос закричали: 
«Это важно!» 

и если верить в то, что поэзия – это кратчайшее 
расстояние между душами, и в то, что путь этот нами 
пройден, то становится очевидным – это действительно 
важно!

 
P.S. уже когда материал верстался, получила со-

общение в фестивальной группе на фейсбуке от участ-
ницы из рустави Мари джалагония: «уже столько все-
го сказано и нового я ничего не добавлю. Я скучаю 
по вас. очень. по всем без исключения. не думала, 
что эта кратковременная поездка способна что-то из-
менить. спасибо вам. еще я настолько привыкла, что 
утром нацепила бейджик. так что собирайтесь, пора 
увидеться. все обязательно будет хорошо. теоретиче-
ски. практически. логически. дедуктивно. индуктивно. 
по статистике. по теории больших чисел. по фрейду. 
по ницше. по дарвину. по-любому!»

нино цИтланадзе
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театральный критик, историк театра, перевод-
чик, специалист по английскому театру анна Бо-
рисовна Шульгат в юбилейные дни  размышляет о 
значении драматургии уильяма Шекспира, о его ин-
терпретациях на современной сцене. 

- Анна, расскажите, пожалуйста, при каких обстоя-
тельствах у вас возник профессиональный интерес к 
творчеству великого английского драматурга?  

- Я занималась театром эпохи реставрации, менее 
известным у нас, - это конец XVII – начало XVIII века. а 
когда занимаешься театром, да еще с английским язы-
ком, мимо Шекспира пройти сложно. к тому же у меня 
семейный интерес к английскому театру. Моя мама – 
преподаватель английского  языка и по второму образо-
ванию театровед. Можно сказать, что я росла в окруже-
нии книг, и интерес к театру прививался мне очень рано. 
Между прочим, одни из первых постановок Шекспира, 
которые меня потрясли, были грузинские спектакли – 
постановки  роберта стуруа, осуществленные на сцене 
театра имени Ш.руставели в 70-80-е годы. их привозили 
в Москву, ленинград, и я до сих пор помню, как еще 
ребенком видела «ричарда III» с рамазом Чхиквадзе 
на сцене бдт и какое сильное впечатление это на меня 
произвело. у моего поколения достаточно рано появи-
лись возможности поехать и посмотреть в лондонском 

весь мИр – 
театр…

«глобусе», королевском Шекспировском театре или в 
национальном театре и «гамлета», и «короля лира». Я 
активно сотрудничаю с английскими и американскими 
исследователями. а в россии Шекспира вообще счита-
ют своим драматургом. и «гамлет» - «русская» пьеса, 
без нее мы не представляем себе жизни! к тому же не 
могу не упомянуть книгу выдающегося польского теа-
троведа и литературоведа, эмигрировавшего в сШа,  
Яна котта «Шекспир – наш современник». в ней он вы-
сказывает интересную мысль, что в XX веке Шекспир 
гораздо понятнее и грузинам, и  русским, и полякам, и 
югославам, потому что их история, пережитые ими тра-
гические катаклизмы ближе тому, что написано англий-
ским драматургом.  

очень важны культурные пересечения. Я работаю 
в англо-русском журнале «изучая станиславского».  
недавно для себя открыла, что станиславский оказал 
очень сильное влияние не только на американский, но 
и на английский театр. был замечательный  исследова-
тель жан бенедетти, основавший архив, посвященный 
станиславскому в одном из английских театральных 
колледжей. а вот сейчас мы делаем двуязычный жур-
нал, где опять и российские, и британские, и француз-
ские, и американские исследователи пишут о том, как 
они смотрят на вахтангова, станиславского, Мейер-

диалог с МастероМ

анна шульгат
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хольда, Михаила Чехова, на все эти связи между куль-
турами. у знаменитой финской исследовательницы 
творчества актера и педагога Михаила Чехова лийсы 
бюклинг раньше появилась возможность поехать в 
сШа, англию и исследовать архивы Михаила Чехова, 
в то время как для советских исследователей долго 
существовал железный занавес. знаменитая амери-
канская писательница, литературный, художественный, 
театральный кинокритик, режиссер театра и кино сью-
зен зонтаг сказала, что литература – это паспорт в боль-
шой мир, в какую-то зону свободы. так что и театр, и 
Шекспир – это действительно то, что дает нам возмож-
ность и физически, и психологически открывать для себя 
какие-то новые сферы. опять-таки,  я еще и переводчик, 
и театральный менеджер, и координатор различных те-
атральных проектов, поэтому у меня есть возможность 
много общаться с представителями самых разных куль-
тур. однажды я встретила человека из филиппин, и он 
объяснил мне, что для филиппинского театра горький 
и Чехов играют огромную роль. ведь филиппины – это 
архипелаг, и там на маленьких островках звучат разные 
языки, на каждом острове своя театральная культура. 
а горький и Чехов переведены на официальный язык 
филиппин, поэтому наши классики – объединяющий мо-
мент театральной культуры страны. Чехов в ирландии 
был гораздо быстрее понят и признан, чем в англии. для 
меня очень важны театральные ощущения, связанные с 
грузинским театром. Мне, к примеру, трудно смотреть 
какой-то американский спектакль «ричард III», потому 
что я вспоминаю рамаза Чхиквадзе, тот легендарный 
спектакль… Мне не хватает той глубины, страсти, что 
была в спектакле стуруа. грузинский театр – действи-
тельно один из лучших в мире. кстати, грузинская сцени-
ческая традиция перекликается с русской, но при этом 
она совершенно другая, очень яркая. а такие личности, 
как верико анджапаридзе, тенгиз абуладзе? припод-
нятость над жизнью – это так свойственно грузинской 
культуре! сколько на такую небольшую страну прихо-
дится великих писателей, хореографов, танцовщиков, 
певцов, композиторов, режиссеров, художников?  Я 
чувствую огромную благодарность грузинской культуре! 

- Анна, я понимаю, что это очень большой вопрос. Но 
все-таки: как сегодня интерпретируют Шекспира?  Что в 
этом плане изменилось? 

- опять отталкиваюсь от Яна котта, который еще в 
60-e годы писал о феномене Шекспира – нашего совре-
менника, в частности, драматург очень повлиял на пите-
ра брука, на его знаменитые шекспировские постанов-
ки, где внедрялась новая эстетика холста и металла. Что 
касается современных интерпретаций Шекспира, то тут, 

на мой взгляд, существует четкое разделение – как его 
интерпретируют в англоязычном мире и в тех странах, 
где его играют на своем  языке – в той же польше, рос-
сии, грузии, германии, италии. Эти страны, конечно же, 
более свободны в своих трактовках, чем в англии или 
сШа. Я присутствовала на многих дискуссиях, где зна-
менитые американские актеры – такие, как питер фолк, 
говорили о том, как им хочется играть Шекспира, но как 
это сложно – работать с шекспировским текстом.  счи-
тают, что Шекспир принадлежит, в первую очередь, ан-
глии.  в первую очередь потому, что это английский язык, 
хотя достаточно старый и огромное количество лексики 
просто не употребляется. Я видела «Макбета» со зна-
менитым английским актером патриком стюартом.  вот 
он тоже говорит, что в спектакле изменили буквально 
одно слово. дело в том, что англичане очень трепетно 
относятся к тексту. в 60-e годы все было очень бурно, 
тот же питер брук, можно сказать, хулиганил. а сейчас, 
мне кажется, немного другая ситуация: они именно за 
текст очень держатся. в то время как в россии сво-
бодно компилируют переводы. к примеру, «гамлет» в 
александринском театре в постановке валерия фокина 
идет в сокращенном варианте. взято несколько вари-

антов переводов – что-то  показалось удачно у Михаила 
лозинского, что-то – у  бориса пастернака. к тому же та-
лантливый драматург вадим ливанов  все это соединил 
и  переработал, что вызвало много дискуссий и возму-
щения. недовольные зрители говорят: это не Шекспир, 
мы так Шекспира не видим. опять же приходим к тому, 
на чем настаивал великий русский режиссер всеволод 
Мейерхольд: режиссура – искусство авторское, а не ис-
полнительское… если режиссер талантлив, если у него 
очень интересные идеи, если это делается  не ради эпа-
тажа, то на сцене все может  быть даже очень жестко, 
авангардно, радикально, но все равно работает! Я виде-
ла спектакль «лир», поставленный константином бого-
моловым по мотивам трагедии Шекспира на сцене теа-
тра «приют комедианта». он много нашел сторонников, 
но я, к сожалению, не из их числа. потому что, на мой 
взгляд, театрально спектакль не очень интересен. Я по-
нимаю, что хочет сказать режиссер богомолов, прово-
дящий жесткие параллели между «королем лиром» и 
немецкой, русской историей XX века,  с нацистской гер-
манией и  советским союзом. когда лир оказывается в 
пустыне, то звучат тексты про карательную психиатрию, 
которую проводили над советскими диссидентами. зву-
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чат тексты выдающегося еврейского немецкоязычного 
поэта пауля целана, фридриха ницше… но меня спек-
такль совершенно не затронул. умным давно известно, 
а дуракам не интересно, как говорил дядя ваня. Что ж, 
Шекспир поразительно вмещает в себя весь мир!

видела «короля лира» на сцене Малого драмати-
ческого театра, постановка льва додина… когда они 
решили ставить пьесу, то пришли к выводу, что им не 
нравится ни один из существующих переводов, и тогда 
сотрудник театра дина додина стала создавать под-
строчник, а актеры все это разминали на сцене. когда 
отказываешься от прекрасной поэзии, которой в дра-
матургии Шекспира примерно половина, то перевод 
звучит как абсолютная калька… если есть какой-то эле-
мент «занижения» текста, то обязательно должны при-
сутствовать контрасты. Я большая поклонница барочной 
культуры, предполагающей  соединение несоединимого 
– высокого и низкого. опять-таки, речь идет об англий-
ском театре, где классицизм с его ограничивающими 
канонами не прижился.  английской сцене были чужды 
принципы единства времени, места и действия, и у Шек-
спира они решительно нарушаются – действие проис-
ходит где угодно и когда угодно… 

феномен Шекспира в том, что каждый найдет в его 
произведениях то, что соответствует его глубине, уров-
ню. если человек захочет нырнуть в эти глубины и раз-
гадать эту потрясающую поэзию, то откроет для себя 
много интересного. возьмем пьесу «генрих V» - ее у 
нас практически не ставят. как поразительна эта исто-
рия ухаживания генриха V за французской принцессой 
кейт, когда она говорит на ломаном английском, а он 
– на ломаном французском языке. когда она отказыва-
ет ему в поцелуе, ссылаясь на то, что не пристало не-
замужней французской девушке принимать поцелуй 
мужчины, а он отвечает, что традиции создают короли. 
да, грандиознее Шекспира в мировой традиции вряд 
ли кто-нибудь найдется. очень важно, чтобы люди при 
обращении к Шекспиру не упрощали его. Можно его 
осовременивать, пародировать, создавать какие-то ка-
рикатуры на ходульные постановки. Это тоже давние 
традиции – помните у Марка твена бродяги, пытающи-
еся зарабатывать актерским трудом, произносили шек-
спировские тексты, ужасно их перевирая. Я удивляюсь 
неисчерпаемости Шекспира! если  люди говорят – текст 
устаревший или его слишком много, но все-таки об-
ращаются к Шекспиру, значит, они понимают, что этот 
сюжет, эта эстетика, этот мир, созданный Шекспиром, 

им необходимы. ставят спектакли, где все роли играют 
мужчины или, наоборот, женщины. придумывают, как 
в англии или сШа, что  Яго будет играть  чернокожий 
артист, а отелло – белокожий. Эти эксперименты на 
западе очень распространены. в театре «глобус», где 
проходят Шекспировские фестивали, идут постановки 
со всего мира. лет десять назад русские коллективы 
они не приглашали. а я им рассказывала, какие суще-
ствуют русские, грузинские, литовские спектакли. но 
для них все должно было идти без перевода и без искус-
ственного освещения. и желательно без сокращений. 
англичанам было очень важно аутентичность соблюсти. 
им не хотелось, чтобы в спектакли было внедрено мно-
го современных технологий… поэтому они пригласили 
однажды «Макбет» в постановке коллектива из южной 
африки – актеры как бы разыгрывали сюжет, и только. 
но, видимо, ситуация на сегодняшний день меняется. в 
этом году юрий бутусов привозил в «глобус» спектакль 
«Мера за меру» - авангардный, современный. англича-
не,  видимо, начинают понимать, что нужно видеть раз-
ного Шекспира, на разных языках. значит, нужны пере-
воды. в сШа, например, вообще  не любят смотреть 
постановки на иностранных языках. Я видела полупу-
стые залы на прекрасных польских спектаклях режис-
серов  кшиштофа варликовского, кристиана лупы. Это 
мы воспитаны на том, что «Макбет»  может звучать на 
литовском, «ричард III» - на грузинском.       

- Поделитесь, пожалуйста, своими впечатлениями от 
шекспировских постановок последнего времени.  Были 
ли потрясения?           

- да, я видела в сШа спектакль, который меня со-
вершенно потряс. его поставил экспериментальный 
театр «вустер групп», существующий еще с 60-70-х 
годов. Это, скорее, европейский театр, театр-дом, ко-
торый возглавляет Элизабет леконт – по профессии ар-
хитектор, скульптор, занимавшаяся анимацией. «вустер 
груп» - концептуальный театр, близкий по своим поис-
кам в чем-то всеволоду Мейерхольду, в чем-то – сер-
гею Эйзенштейну. существует совершенно барочная 
идея «сопряжения далековатых идей», высказанная 
еще Михайло ломоносовым – то есть когда берутся 
контрастные идеи, которые, на первый взгляд, невоз-
можно соединить. «вустер групп» занимается этим по-
стоянно. так, они взяли американского драматурга ар-
тура Миллера и соединили его с дневниками битников. 
артур Миллер – это один взгляд на мир, а джек керуак 
и другие представители литературы бит-поколения – со-
вершенно другой. а что они сделали с «гамлетом»? в 
1964 году лоуренс оливье поставил «гамлета» со зна-
менитым англо-американским актером ричардом бар-
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тоном. спектакль они на сцене не играли, а записали 
его на пленку и показывали в 2000 кинотеатрах сШа. 
потом эту пленку уничтожили. вот такие были экспери-
менты в 60-е годы! Это называлось телетеатром. итак, 
пленки были уничтожены, но, как всегда, в кентукки или 
айове была обнаружена последняя пленка. в «вустер 
груп» ее восстановили, как могли – просто технически. 
и свой  спектакль попытались  играть  в поддан тому, что 
происходит в фильме-спектакле – актеры воспроизво-
дят происходящее, и возникает ощущение абсолютной 
магии. души тех актеров вселяются в этих. технические 
идеи и задачи соединяются с какими-то невероятными 
психологическими вещами, с голосами из 60-х годов, с 
которыми мы начинаем перекликаться. там возникли 
кадры из других «гамлетов» - лоуренса оливье, кен-
нета брана. у меня были ощущение «последней ленты 
«гамлета» по аналогии с «последней лентой крэппа» 
с.беккета. нам дали возможность подумать обо всех 
интерпретациях «гамлета», может, вспомнить какие-то  
свои ассоциации. спектакль был воспринят очень не-
однозначно – говорили, что все это шарлатанство. 

-  Что вы скажете о  трактовках самой русской пьесы 
Шекспира – «Гамлета»? Какой Гамлет вам ближе все-
го?

- с «гамлетом» очень сложно – существует масса 
интерпретаций. вспоминается гамлет акимова – обжо-
ра, который хочет только одного – власти. Мне, конечно, 
ближе гамлет-философ, отчасти безумец. гамлет смок-
туновского. Что касается лоуренса оливье, то он очень 
красивый, с красивым произнесением текста. но я отда-
вала предпочтение гамлету смоктуновского. Что каса-
ется грузинского «гамлета» в постановке стуруа, то мое 
восприятие неоднозначное. Мне очень понравились его 
«Макбет», «двенадцатая ночь». герои спектакля «Мак-
бет» были такими неожиданно красивыми и молодыми, 
и у них, вероятно, была бы совершенно другая история, 
если бы они не пошли по преступному пути. Что касает-
ся трактовок гамлета… Я видела гамлета константина 
райкина, других современных актеров в этой роли, но 
не скажу, что меня что-то особенно  потрясло. 

- Вам нравятся  шекспировские интерпретации  ли-
товского режиссера Оскараса Коршуноваса «Гамлет», 
«Ромео и Джульетта»,  «Укрощение строптивой»?

- да, нравятся. а в спектакле «укрощение стропти-

вой» на сцене питерского александринского театра он 
создал чудесную атмосферу театральной игры. у нас 
очень часто в постановках этой комедии выбрасывается 
интродукция, хотя она очень важна. ведь вся эта исто-
рия разыгрывается перед слаем – пьяницей, над кото-
рым решили подшутить. слая одели  в  хорошую одежду, 
и когда он проснулся, ему сказали: ты граф, а вот твоя 
жена. и он в похмельном состоянии смотрит историю 
«укрощения строптивой» - это театр в театре!  весь мир 
– театр, а люди в нем – актеры! кстати, авторство этой 
фразы традиционно приписывается уильяму Шекспи-
ру, но первоисточник шекспировских слов – сочинения 
римского писателя гая петрония. его строка «Mundus 
universus exercet histrioniam» украшала здание театра 
«глобус», для которого писал свои пьесы Шекспир. 
коршуновас передал ощущение того времени – все в 
спектакле пронизано театральным духом. короли в шек-
спировскую эпоху не только ходили в театр, но и писали 
пьесы. существует теория, что «Макбета» заказал Яков 
I стюарт, увлекавшийся колдовством. аллегорические 
маски, придворные спектакли – сама культура была 
настолько театральна по сути, что консерватизм поста-
новок советского розлива был совершенно неправиль-
ным. а вот коршуновас предлагает театральную игру. 
его слай – это современный парень, рассказывающий 
с бутылкой виски свою историю о девушке, с которой 
они разошлись, потому что он не смог ее укротить. он 
действительно пьяница, а его жену изображает какой-
то мальчик… в спектакле актеры появляются на сцене, 
одетые в трико, а костюмы висят на манекенах. ощу-
щение театральной игры, метатеатральности поразило 
меня! удачный режиссерский ход помогает и молодой 
аудитории как-то войти в эту историю.  оскарас коршу-
новас умеет найти ключ к произведению и приотворить 
эту дверку для всех, в первую очередь для молодых, 
открытых людей – не для тех, кто приходят в театр, что-
бы посмотреть то, что они уже давно знают, прочитали… 
а еще коршуновас поставил спектакль «Миранда» по 
«буре», причем придумал любопытную историю, в ко-
торой всего два персонажа – просперо и его дочь Ми-
ранда, больная, возможно дцп, девочка. все, что про-
исходит в спектакле, - это фантазия отца, стремящегося 
развлечь дочь. персонажи пьесы оказываются плодом 
воображения просперо. 

- Если не возражаете, перейдем от Шекспира к дру-
гой яркой фигуре на театральном небосклоне: Станис-
лавский. Некоторые скептики у нас воспринимают его 
уроки как анахронизм.

-  у нас похожая ситуация. грянула перестройка – 
и все бросились заниматься Мейерхольдом, Михаилом 
Чеховым. однако лучшие художники стараются соче-
тать разные методы, найти что-то полезное для себя у 
вахтангова, у станиславского, у брехта. почему римас 
туминас пришелся ко двору в театре вахтангова? его 
игровая стихия нашла отклик у вахтанговцев. существу-
ет представление, что станиславский – это нечто ретро-
градское, почти марксизм-ленинизм, а Мейерхольд – 
это то, с чем перекликается весь мировой театральный 
авангард и идет по его следам.  действительно, Мейер-
хольд выбил для режиссера право быть автором спек-
такля. тем не менее со всем этим Мейерхольд часто об-
ращался к театральной традиции – комедии дель арте, 
японскому театру. уже в 30-е годы, когда в Москве с 
большим успехом гастролировала пекинская опера,  он 
написал статью, в которой выразил свое отчаяние: де-
скать, мы придумали биомеханику, разные тренинги, 
занимаемся остракизмом театра, чтобы как-то размять 
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драматического актера, а приезжает китаец, шевельнул 
одним мизинчиком и выразил этим гораздо больше, чем 
мы целой сценой. да, Мейерхольд часто обращался к 
традиции – например, восстанавливает систему амплуа. 
в 1923 году он говорил, что Чацкий согласно этой систе-
ме – простак. а вот станиславский с системой амплуа 
боролся. Многое стало понятно с открытием российских 
архивов, доступом в зарубежные архивы в последние 
годы. станиславский ведь в своем стремлении все 
время освежать источник, из которого питается актер, 
дошел практически до йоги. и поэтому не зря один из 
величайших деятелей театра ежи гротовский говорил о 
том, что мы продолжаем дело станиславского. Многие 
великие режиссеры были учениками константина сер-
геевича – тот же Мейерхольд, вахтангов, сулержицкий. 
так что устарело только подвергнутое жесткой цензуре 
издание его трудов, а не методика сама по себе. если 
читать станиславского незамыленным глазом, то он 
может реально помочь актеру. борис зон, первый пе-
дагог, принесший в ленинградскую театральную шко-
лу систему станиславского, воспитал таких учеников, 
как алиса фрейндлих, лев додин, наталья тенякова и 
многие другие. он  был прямым учеником константина 
сергеевича, таким образом, фрейндлих, тенякова – его 
«внуки». все зависит от того, как понимать, как исполь-
зовать метод. Можно и биомеханику Мейерхольда ис-
полнять механистично… на западе актеры могут тебе  
предъявить список пройденных ими курсов методики 
Михаила Чехова, театра кабуки и т.д., а потом выйдут 
на сцену и смотреть не на что. Можно всю жизнь что-то 
изучать и ничему не научиться, а можно однажды найти 
то, что тебя лично подпитает. Между прочим, есть та-
лантливые, живые, органичные актеры, о методе сцени-
ческого существования которых даже трудно говорить. 
так, гениальность иннокентия смоктуновского была 
на грани безумия. он был крайне неуравновешенным 
человеком. то же самое говорят о Марлоне брандо. 
актерская профессия – достаточно «кровавое» дело. 
конечно, русская актерская школа отличается от евро-
пейской. потому что дидро, гете, Шиллер и иже с ними 
писали бесконечные театральные трактаты, в которых 
актера воспитывали таким образом, чтобы он был одно-
временно и драматургом, и аналитиком. актер должен 
все осмыслить – и никаких страстей. немецкий, англий-
ский  театр прекрасен, но русскому актеру очень трудно 
в нем существовать.

- Анна, вы – коренная петербурженка. Любимый 
всеми БДТ имени Г.Товстоногова возглавляет сегодня 
Андрей Могучий. Как оцениваете уход Темура Чхеидзе 
из этого театра?

- думается, уход Чхеидзе связан и с проблемой са-
мого бдт. георгия товстоногова нет уже с 80-х годов, 
но все равно это настолько мощная была сила, что 
многим людям по инерции кажется: вот, товстоногов! 
Хотя лучшие спектакли, на мой взгляд, георгий алек-
сандрович все-таки поставил в 60-70-е годы… в смене 
руководства бдт проявилась тенденция «сажать на 
царство» более молодых режиссеров. в советские вре-
мена 50-летний режиссер считался совсем еще моло-
дым. а нынешний руководитель бдт андрей Могучий, 
которому 50 с лишним, уже очень титулованный, знаме-
нитый. кстати, он пришел в театр из совершенно дру-
гой сферы – по первому образованию андрей Могучий 
авиаконструктор. Что ж, театральный новатор анатолий 
васильев по первой профессии – химик. кстати, из вра-
чей тоже получаются хорошие драматурги, режиссеры. 
в последнее время я жалею, что не имела возможности  

овладеть техническими знаниями. у меня прекрасные 
друзья-переводчики по профессии – физики-ядерщики. 
раньше существовало пресловутое разделение на фи-
зиков и лириков. сьюзен зонтаг написала в свое время 
статью «единая культура и новая чувствительность».  
она утверждала, что люди уже не разделяются на фи-
зиков и лириков, что на самом деле необходимо еди-
ное восприятие, что удовольствие можно получить как 
от «Beatles» или стихотворения боба дилана, так и от 
решения теоремы. в связи с этим вспоминаются компо-
зитор-химик александр бородин, писатели-врачи антон 
Чехов, Михаил булгаков, викентий вересаев, фридрих 
Шиллер, сомэрсет Моэм. не говоря уже о возрожде-
нии, лучшие представители которого были одновремен-
но монахами, врачами, астрономами, скульпторами, 
живописцами. а если возвратиться к теме воспитания 
режиссеров, то это происходит во многих российских 
вузах. но почему-то все равно приглашаем литовцев, 
поляков, болгар и т.д. значит, нам чего-то не хватает? 
римас туминас возглавил театр вахтангова, Миндау-
гас карбаускис – театр Маяковского. кирилл серебря-
ников пришел в театр тоже со стороны – из физиков… 
все это говорит о том, что в самой системе воспитания 

российских режиссеров что-то не так. возможно, очень 
не многие великие могут и хотят воспитывать учеников. 
есть, конечно, исключения: у анатолия васильева есть 
очень сильные ученики. тот же борис юхананов, воз-
главивший московский театр имени к.станиславского,  
или клим – художественный руководитель центра дра-
матургии и режиссуры.  сам анатолий васильев учился 
у Марии кнебель и ежи гротовского. кстати, товстоно-
гов при всей огромной любви к нему, не оставил силь-
ных учеников.  та же проблема сегодня у льва додина. 
выпускники его актерско-режиссерских курсов рабо-
тают актерами. а дмитрий волкострелов, учившийся у 
додина, резко ушел из Малого драматического театра  и 
стал заниматься совершенно другими вещами – прово-
кативными постановками. Это – анти-додин. ведь театр 
последнего построен на глубочайшем психологизме, 
внедрении в текст. а вообще очень трудно быть учени-
ком большого мэтра. Мне кажется, в литве, польше все 
время подрастает режиссерская смена. в то же время 
Миндаугас карбаускис, оскар коршуновас относятся 
уже к поколению 40-летних… 

Инна безИрганОва  
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лермонтовский юбилей Международный культур-
но-просветительский союз (Мкпс) «русский клуб» от-
метил вместе с банком втб, который выступил спонсо-
ром проекта, посвященного 200-летию со дня рожде-
ния великого русского поэта. в древней столице грузии 
– Мцхета, у подножья монастыря джвари, воспетого 
Михаилом юрьевичем в поэме «Мцыри», прошел тор-
жественный вечер-прием – литературно-музыкальное 
представление, собравший представителей грузии и 
россии.

вечер, который открыл вице-президент банка втб 
александр ерофеев, вел президент Мкпс «русский 
клуб» николай свентицкий. конечно же, на этом ве-
чере звучали произведения, связанные с именем лер-
монтова. Можно сказать, что «главной героиней» стала 
поэма «Мцыри», которую прочли на русском и грузин-
ском языках заслуженная артистка грузии людмила 

лермОнтОвскОму 
ЮбИлеЮ 

пОсвящается 

артемова-Мгебришвили и актер каха Микиашвили. 
стихи сопровождались одноименной симфонической 
поэмой отара тактакишвили в исполнении симфониче-
ского оркестра под управлением заслуженного деяте-
ля искусств грузии, лауреата государственной премии 
грузии реваза такидзе. а художница нонна гиунашви-
ли иллюстрировала текст «Мцыри» уникальными худо-
жественными композициями на песке. и кружились в 
знаменитом вальсе из балета «Маскарад», поставлен-
ного на музыку арама Хачатуряна, танцоры хореогра-
фической группы под руководством давида Метреве-
ли. и исполняли романсы на стихи лермонтова солист-
ка грузинского театра оперы и балета имени захария 
палиашвили Элене джанджалия, ансамбль «форте», 
вокалисты, руководимые композитором, концертмей-
стером нуцей джанелидзе…

на вечере присутствовали спецпредставитель пре-
мьер-министра грузии по вопросам отношений с рос-
сией зураб абашидзе, губернатор региона Мцхета-
Мтианети давид Мачханели, представители Миссии 
наблюдателей евросоюза в грузии, деловых кругов и 
общественности грузии.

еще в канун нынешнего, юбилейного лермонтов-
ского года Мкпс «русский клуб», следуя своей давней 
традиции отмечать подобные даты, выпустил памятный 
карманный календарь, посвященный 200-летию со дня 
рождения Михаила юрьевича. а на вечере в Мцхете 
было презентовано уникальное издание поэмы «Мцы-
ри», выпущенное «русским клубом» при поддержке 
банка втб. Это книга-билингва, в которой, наравне с 
оригинальным текстом, приведены переводы поэмы 
на грузинский язык классиком грузинской литературы 
ильей Чавчавадзе и известным переводчиком дави-
дом гачечиладзе. иллюстрации тбилисских художни-
ков Мзии Мчедлишвили и арчила кухианидзе. 

                                       соб. инф. 

дата
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булат окуджава – писатель особый. как не похож 
он на собратьев по перу, которые, запечатлевая на бу-
маге собственные прозрения, одновременно заботятся 
об эффектности фразы! его манера петь и писать сти-
хи на первый взгляд кажется непритязательно простой 
и простодушной. но это только на первый взгляд. за 
внешней незначительностью сюжетов, за легким ро-
мантическим флером его романов и песен, за интел-
лигентной мягкостью их исполнения скрыта суровая 
правда жизни, ее грубая нагота.

окуджава поет о себе («Я постоянно во власти 
одного недуга – потребности рассказать о себе») и о 
своем трагическом поколении, прошедшем войну, за-
ставшем последние годы сталинского мракобесия, 
приветствовавшем ХХ съезд, а затем приговоренном 
к медленной пытке 20-летним бюрократическим из-
девательством над его верой в справедливость. в од-
ном из своих интервью он как-то признался, что с 1976 
года обдумывает автобиографическую книгу, в которой 
«вывернется наизнанку». один из его последних при-
жизненных сборников – «девушка моей мечты», со-
ставленный из публиковавшихся ранее повестей и рас-

«сама 
жИзнь»

сказов о своей юности – шаг к осуществлению давнего 
замысла. Эту книгу нельзя назвать полностью автоби-
ографической. автор не предлагает совершить вместе 
с ним увлекательное путешествие в мир прошлого, не 
приглашает проникнуть в секреты своего творчества, 
не рассказывает о том, как он стал поэтом. книга эта 
о войне. о 37-м годе. о сиротстве и счастье жить. и о 
том, что все «это было совсем недавно…» герой книги 
– не поэт, не «творческая личность», а обычный чело-
век, угодивший в мясорубку истории. повесть «будь 
здоров, школяр!» показывает войну нетрадиционно. 
как и всякий мальчишка, герой мечтает о подвигах, но 
убежден, что настоящий воин – это непременно широ-
коплечий, равнодушный гигант, и отчаянно стыдится 
своего хилого телосложения. реальность окутана в его 
сознании туманом юношеских фантазий и мечтаний. 
жизнь беспрерывно подставляет ему подножки, как 
бы насмехаясь над его романтической экзальтирован-
ностью: ему достается прозаическая дощечка вместо 
полноценной ложки (когда она в конце концов най-
дется, школяр не захочет ею пользоваться – ложка-то 
немецкая!), первая любовь не удается, да и ранение 
оказывается легким, каким-то негероическим. и все 
же в этом незадачливом простаке  сохраняются неиз-
менными восторг перед жизнью, вера в наивные, но 
добрые идеалы.

скромная «личная» правда о войне, сказанная 
окуджава в самом начале 60-х годов, когда повесть 
была напечатана, прозвучала вызовом ложно патрио-
тическому представлению о том, как надо показывать 
войну. поэтому критики окуджава поучали: «орга-
ническое свойство юности – стремление к подвигу, 
желание отличиться» («новый мир», 1962, №6), а он 
отвечал стихотворным диалогом «дерзость, или раз-
говор перед боем», в котором карикатурный генерал 

о прозе булата окуджава

юбилей

булат Окуджава
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ужасается тому, что лейтенанту перед сражением  
вспомнились «амуры». не война как историческое со-
бытие, не вынужденный героизм человека интересует 
окуджава, а противостояние самой природы человека 
антигуманной сущности любой войны, войны, какой бы 
справедливой она ни казалась.

Что же спасло этих детей, отданных на жертвенное 
заклание молоху войны и ставших свидетелями неиз-
бежно связанного с ней обесценивания человеческой 
жизни, от духовного опустошения как следствия осоз-
нания людского ничтожества перед всемогуществом 
истории? в одном из рассказов сборника «уроки музы-
ки», описывающем подготовку молоденьких новобран-
цев к сражениям с врагом, есть удивительное открове-
ние: в сердито-насмешливых окриках обучающего его 
военным премудростям сержанта герою слышалась 
«музыка домашнего тепла», в которой слились для 
него воспоминания о родине, о прошлом, кажущимся 
прекрасным, несмотря ни на что, и мечты об ожида-
емом после войны счастье. Эта «музыка» помогала 
ощущать «себя центром мироздания, царем природы, 
пусть в шинели с чужого плеча, пусть на кривых ножках 
в блеклых обмотках…»

но вот кончилась война, и оказалось, что эта «тихая 
мелодия» - «мелодия невозвратного». фронтовики воз-
вращались домой, но и дома земля горела под ногами. 
те, кто с гордостью повторили бы вслед за окуджава: 
«Что же касается победы, то, хоть я и не совершил ни-
чего героического и, наверное, был неважным солда-
том, все-таки живет во мне уверенность, что без меня 
победа досталась бы труднее» (рассказ «утро красит 
нежным светом»), сталкивались с действительностью, 
в которой чувства самоуважения и человеческого до-
стоинства годами планомерно выкорчевывались из 
людей. именно тогда вера окуджава и его ровесников 
в торжество светлых идеалов подверглись жесточай-
шему испытанию.

в одном из последних романов писателя – «сви-
дание с бонапартом» протагонист автора молодой 
помещик тимофей игнатьев возвращается с войны 
1812 года и тоже попадает в мир, где все охвачено 
пожаром человеконенавистничества. горит Москва, 
горит подожженный крестьянами дом его соседки по 

имению. все планы героев по спасению россии терпят 
полный крах. свидетель поражения этих идей тимоша 
игнатьев не может примириться с противоречиями 
времени, - и кончает с собой. в написанном в период 
брежневского безвременья – 1979-1983 гг. - романе-
катастрофе о крушении иллюзий и надежд на спра-
ведливость окуджава подвел горький итог делу отца 
– коммуниста, растрелянного в 37-м, ему и посвящено 
«свидание с бонапартом».

рассказ «девушка моей мечты» - еще об одном 
жизненном первоисточнике романа, о первой после 
десятилетней разлуки встрече студента тбилисского 
университета булата окуджава с матерью, вернув-
шейся в 1947 году из сталинского концлагеря: «вон из 
пятен ночного тумана появляется вдруг вдалеке моя 
стройная старая мама – чемоданчик тюремный в руке» 
(«звездочет»). встретив мать, счастливый сын, еще не 
понимающий, через какой ад прошел родной человек, 
и наивно интересующийся, показывают ли «там» кино, 
ведет ее на свой любимый фильм – приторную музы-
кальную сказочку «девушка моей мечты» об иной, 
«красивой» жизни. все складывается, по его мнению, 
прекрасно. но мать вдруг встает и уходит с сеанса, не 
досмотрев картину. она не слышит вопросов, ничем не 
интересуется, погружена в себя. с обнаженной прав-
дивостью показывает окуджава в какое сломленное, 
смертельно усталое, загнанное, лишенное на духовное 
раскрепощение существо превращается человек, ис-
пытавший на себе давление тоталитарной власти.

не под влиянием ли ощущения трагической по-
тусторонности поведения матери окуджава в своих 
романах  делит мир на два полюса, где на одной сто-
роне – государство, сыск и все, что с ним связано, а 
на другой – свободное существование? Чуть ли не все 
герои его произведений оплетены незримыми нитями 
ложных доносов, слежки, поисков несуществующих 
виновников, выводов, основанных на домысле и лжи. 
критики, памятуя об обилии в произведениях окуджа-
ва сыскных фантасмагорий, вслед за а.латыниной ста-
ли называть его исторические романы «фантазиями». 
если бы! в исторической прозе окуджава отступления 
от подлинности быта всегда окупаются правдой харак-
теров и отношений, возможных только в прошлом. но 
оно – это прошлое – увидено глазами «заложника 37-
го». 

в повестях «бедный авросимов», «похождения 
Шипова», в романах «свидание с бонапартом», «пу-
тешествие дилетантов», написанных о ХIХ веке, окуд-
жава пытался нащупать истоки происшедшего в ХХ 
веке, понять, каким образом варварское искажение 
прекрасной идеи революции стало возможным, допу-
стимым, для многих – чего греха таить – желанным. о 
чем бы он  ни писал, все его произведения прошиты, 
как автоматной очередью, темой сталинского террора.

но поэт помнит о прошлом не для того, чтобы со-
вершить позднюю месть. его «святое воинство» – не 
армия мстящих карателей, а «совесть, благородство 
и достоинство». Хотя герой его рассказов и вспомина-
ет о прошлых обидах: об украденных у него меховых 
шкурках («искусство кройки и шитья»), о хамстве ма-
лознакомых девиц, обрадовавшихся возможности по-
обедать за его счет («отдельные неудачи среди сплош-
ных удач»), о ханжестве недалеких учителей сельской 
школы, с которыми пришлось ему работать («новень-
кий, как с иголочки»), но не для того, чтобы вызвать 
жалость к себе. напротив, он неизменно повторяет: я 
сам виноват. окуджава всегда противопоставляет не-
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изменной подлой реальности добрые чувства, «веру, 
надежду, любовь». «Я прощаю… ланцова. у меня ни-
каких обид», - пишет он в «уроках музыки» об издевав-
шемся над ним на военных учениях сержанте. Эти «три 
сестры, три жены, три судьи милосердных» спасли его 
в юности от грозившего ему духовного нигилизма как 
следствия несовместимости идеалов и реальности, на 
них уповает он, мечтая о духовном возрождении мате-
ри, они помогли ему просуществовать в брежневском 
тупике.

Хотя тематически рассказы сборника близки круп-
ным прозаическим произведениям окуджава, в стиле-
вом отношении они отличны от них. лучшие из них про-
ще, доступнее, написаны со сдержанным благород-
ством. Может быть потому, что столько лет сдержива-
емая боль, наконец-то нашедшая выход, преобразова-
лась в голый смысл, в саму обнаженную реальность? 
но миниатюры окуджава лишь кажутся безыскусны-
ми, потому что задуманы как цельный откровенный 
монолог того самого юноши, каким был когда-то автор. 
интимная, личная интонация преображает воспомина-
ния известного, умудренного жизненным и творческим 
опытом писателя в чистосердечный рассказ самого по-
коления «шестидесятников» о своей молодости.

как правдивое описание частной жизни человека 
возвышается в прозе и поэзии окуджава до реали-
стического портрета эпохи, так порой частная деталь 
выражает у него смысл всего произведения. Мытар-
ства с ложкой и пальто – это целые эпопеи, в которых 
сентиментальные нотки неизменно снижаются увеси-
стой порцией надежды на перерождение сути. юному 
герою кажется, что «искусство кройки и шитья» сулит 
ему «новые удачи». помните песню «старый пиджак» 
- мягкую пародию на веру в чудодейственность фор-
мы?  

но не прав тот, кто думает, как н.крымова, что 
окуджава не более, чем «утешитель», которого мож-
но прописать в придачу к «каплям датского короля» от 
хандры и недовольства жизнью, и читатель поверит, 
что все мужчины – рыцари, женщины прекрасны, а 
жизнь безмятежна, как праздник, и не расслышит горь-
кой иронии в интонации поэта. он утверждает извечное 
действенное начало – Человечность, вопреки черной 
людской неблагодарности, тупости и злости, вопреки 
несправедливостям и гнусным теориям о неизбежно-
сти войн и оправданности насилия ради святой цели. 
нет, окуджава – не утешитель, а борец за добрые чув-
ства в себе, в каждом из нас. во времена намеренной 
злостной фальсификации вечных истин утверждать их 

первоначальную сущность, напоминать об их подлин-
ном смысле – это ли не борьба?

в 1971-1977 годах окуджава написал свою глав-
ную книгу о том, как любовь превращает человека в 
борца за свободу и достоинство личности. в «путеше-
ствии дилетантов» мир, как обычно у писателя, раз-
веден на два полюса: на одном венценосный раб го-
сударственной системы николай I, для которого даже 
семья – ритуал «среди прочих ритуалов», а на втором 
– князь Мятлев, свободный от «непререкаемых уста-
новлений и невероятных условностей». в начале рома-
на, описывающем россию в 1845-1855 годах, в период 
жесточайшей реакции, Мятлев как свидетель круше-
ния надежд декабристов и бессмысленной гибели сво-
его друга лермонтова убежден в бесполезности свое-
го протеста. но вот он влюбляется в лавинию и увозит 
любимую от мужа, то есть преступает «нравственные 
границы, установленные природой общества», бросает 
ему вызов. 

царь, возмущенный независимостью его поведе-
ния, приказывает поймать беглецов, а когда лавиния 
и Мятлев, несмотря на запреты, вновь оказываются 
вместе, отдает героя под суд, выносящий суровый 
приговор по ложному обвинению. и тут обнаружива-
ется, что воспоминания о друзьях-декабристах, лер-
монтове, о прошлом, которое, по мнению окуджава, 
«и делает нас людьми», живы для этого человека, как 
жив в нем незатухающий до конца дней пожар любви. 
даже пройдя через ярмо солдатчины, он продолжает 
бороться  за свою независимость и право быть рядом с 
лавинией вопреки обстановке в стране. если «путеше-
ствие» начинается с описания отошедшей в прошлое 
благородной традиции – дуэли, то завершается оно по-
шлыми записками полицейского исправника, пристав-
ленного надзирать зя Мятлевым. тот, кого царь атте-
стовал как «не очень опасного», на поверку оказался 
свободным от прививки холопства – следствия работы 
государственной машины, и вдруг стал «опасным» го-
сударственным преступником, борцом за свободу. 

подобно Мятлеву, каждый герой прозы окуджава: 
и «бедный авросимов» - трогательный провинциаль-
ный недоросль, случайно узнавший пестеля и заго-
ревшийся желанием его спасти, и тимоша игнатьев, и 
первооснова этих образов – сам окуджава в расска-
зах из книги «девушка моей мечты», - мал как истори-
ческая личность (заметим, однако же, что для писателя 
история независима от чьего бы то ни было произво-
ла, будь то наполеон, николай I или сталин: «главный 
ответчик», как личность сама по себе он волен подчи-
ниться большинству или остаться самим собой, сохра-
нив гармонию души. для таких людей: 

главное – это сгореть и, сгорая, не сокрушаться о 
том.

Может быть, кто и осудит сначала, но не забудет по-
том!

окуджава поклоняется только тому, что естествен-
но и человечно. поэтому его произведения о прошлом 
связаны с настоящим и говорят о вечном – «об умении 
прощать, помнить, любить, ценить дружеское распо-
ложение и уважать личность». возможно, что эти сло-
ва писателя могут кому-то показаться тривиальными. 
Это не беда. главное, что смысл их вечен, как «сама 
жизнь». 

анна ФалИлеева
Написание фамилии Булата Шалвовича Окуджава 

сохранено в авторском варианте
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  почетным гостем тбилисского фестиваля  авторской  
песни, посвященного 90-летию булата окуджавы, стала 
неповторимая вероника  долина.  на гала-концерте она 
исполнила одну из своих любимых песен  окуджавы «не 
клонись-ка ты головушка». а потом подарила тбилисцам 
лучшие свои произведения – «о, женщина, летающая 
трудно!», «более или менее хочется жить», «девочка пя-
тидесяти лет», «в Москве, говорят, снежно», «Эта книга 
пропахла твоим табаком»… песни долиной – это  пре-
дельно искренняя  исповедь женщины-интеллектуалки, 
ее грустные  монологи о том, как меняется жизнь и она 
вместе с ней. «неужто время твое истекло?» - вопрошает 
вероника долина, «девочка пятидесяти лет», «глядящая 
тоскливо», но при этом  полная иронии и самоиронии… 

- у меня хорошие воспоминания о последней поездке 
в грузию, у меня есть слово «тбилиси», которое в Мо-
скве отзывается достаточно необыкновенно. у меня есть 
май 2014 года на дворе – 90 лет со дня рождения бу-
лата Шалвовича окуджава, который был моим старшим 
другом, совершенно специальным товарищем, моим 
личным посланником небес... булат – этой мой маяк, 
светильник  разума и  иронии, поэзии и старых идеалов. 
его  вздернутые брови – это смесь иронии, веры и не-
верия, скепсиса и простодушия. Это обладание высши-
ми сакральными смыслами и скромнейшими понятиями 
о себе и приближенном к себе пространстве. Это все 
мир булата окуджавы, а я в сущности служитель этого 
же  мира очень давний. потеряв поэта, я унаследовала 

«булат – ЭтО   
мОЙ маяк!»

его мир... он научил меня скупому слову «профессия». 
«говори: «работа», никогда не говори «творчество»!» - 
напутствовал окуджава. он еще очень-очень многому 
меня научил. 

-  Что для вас авторская песня?
-   Это моя сущность и моя работа. Я так живу много 

лет. когда я была совершенной девочкой, подростком, 
обнаружились мои внутренние возможности что-то риф-
мовать с маленькой музыкой внутри. Это было очень 
давно. теперь у меня внуки такого возраста. с тех пор я 
и занимаюсь авторской песней. Я очень недолго работа-
ла в стороне от этого простого ремесла. а с года 1980-го 
– только стихи, только с гитарой в руках. всего-навсего 
слух чуть-чуть повыше среднего. его некоторое присут-
ствие во мне обнаружилось достаточно давно. Я та де-
вочка, которая в четыре года уже читала. в пять могла 
играть на фортепиано, подбирая себе все что угодно. 
когда подошла ко второму классу музыкальной школы,  
уже могла сыграть все, что угодно. если меня быстрень-
ко посадить в хорошую минуту за фортепиано, я сыграю 
разное – то, что потребует та самая минута. с булатом 
Шалвовичем у нас был смешной случай, когда в составе 
московской поэтической делегации мы в  году 1982-83-м 
поехали выступать в ленинград  – большая такая бригада 
журнала «юность», ведомая андреем дементьевым. Я 
помню юнну Мориц, помню, как в питере к нам присо-
единились александр кушнер и владимир рецептер. в 
какой-то «засценной» ситуации я хлоп за рояль и стала 
играть песню, которую только-только сочинил окуджава 
– «римская империя времени упадка». он повернулся и, 
не веря своим ушам, изумленно спросил: «ты играешь 
«римскую империю»? говорю же, мне очень важна ми-
нута, внутренние открытые форточки. Мне важно, чтобы 
через меня протекало время. сохранились  фотографии 

признание

вероника долина
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той минуты, когда булат подошел ко мне напевая, а я 
шлеп-шлеп по клавишам эту «римскую империю». слух 
имеет  значение. ну а дальше маленькая зоркость, она 
тоже шлифуется, а дальше еще некоторое любопытство к 
чтению. Я не живу без стихов, без довольно многих  сти-
хов в течение если не дня, то световой недели. все это 
немножко отшлифовало некоторые вещи, и я не захотела 
расстаться с гитарой, а гитара со мной. Мое образова-
ние сделали книжки. родители, которые меня создали, 
к моим рукам пододвигали и музыку, и книжки, и пер-
вую гитару мне папа принес, когда мне было 13-14 лет. а 
дальше книжки – чтение, чтение, чтение... 

- В авторской песне первично слово?
- несомненно. слова в авторской песне первичны,  

они всегда вместе с музыкой, но все идет от слова, от 
этого специального звукосочетания, без него мы во-
обще ничего не стоим. оно сигнально, первобытно, оно 
поэтически необыкновенным образом сделано от своей 
воздушной звуковой небесной природы, оно заряжает 
музыкой, и тогда поэтическое слово делается удвоен-
ным, утроенным, приобретает возможности летучие, по-
вышенные.

-  Однако слово сегодня  девальвировано, оно вытес-
няется  визуальным рядом.

- компьютер сыграл почти все свои шутки с челове-
ком. но, наверное, еще не все. предложил необыкновен-
но легкую для простукивания клавиатуру, всеатакующие 
мониторы... видеоряд делает свое дело. но мы работаем 
со словами и верим в их могущество, в их сакральный 
смысл, и, думаю, не совсем напрасно. 

- Авторская песня – это элитарная сфера культуры? 
- Это просто творческое подразделение, небольшой 

цех. но у нас очень поредели ряды. старшее поколение 
вымерло, молодое поколение не оправдало и не оправ-
дывает надежды. приспособленчество оказалось их пер-
вейшим талантом. приспосабливаться и зарабатывать, 
зарабатывать и приспосабливаться. Это тоже чудесная 
вещь. литераторы старых эпох стремились приспосо-
биться и работать. Мольер и виойн, например. Это все 
было возможно. Может быть, приспособленчество и тог-
да считалось позором, но об  этом, увы,  не узнаешь, за-
глянув на пять-шесть веков назад. но все же приспоса-
бливаться  –  это приспосабливаться. а при чем тут стихи?

русскоязычная среда была к нам настолько не распо-
ложена, что  не по-хозяйски к нам отнеслась... послево-
енная среда в 50-60- годы была расположеннее к своим 
поэтам, и поэты, освободившись от гнета второй миро-
вой войны, от гнета сталинизма, подняли подбородки и 
чути ли не задрали носы. и писали фактически так, как 

хотели, вышли на уровень, облагородили воздух Москвы 
и питера, если говорить на русском языке уже отдален-
ного от нас времени. дальше среда стала жестче, и к 
нам уже не было мягкости никогда. Мы не знали ни вкуса 
привилегий, ни прелести подлинных, весомых денег. Я не  
сетую – зато мы узнали огромную публику и знаем ее в 
лицо. но все это означает только одно: всего-навсего пи-
сать стихи... 

- Все-таки вы жили в более романтическое время, 
чем сегодняшняя эпоха.

- Я  не уверена, что дело в этом. нам бы правителя 
помягче натурой. нам бы детей поздоровее,  нам бы рас-
пределение ценностей между нашими детьми и  родите-
лями чуть-чуть посправедливее, и мы  будем в порядке. 
Чтобы мы с легкостью находили своих издателей и книж-
ных  магазинов было поболее... сети книжных магазинов 
уничтожены,  маленькие театральные залы исключены  - 
это  все погибло...

- Но и читателей стало меньше, не так ли? 
- нам так не положено думать. Мы выращиваем себе 

на грядках новых читателей. даже я, скромняга, вижу 

своих слушателей и читателей – наверное, уже четвертое 
поколение. если публики достаточно, чтобы прокормить 
меня и мою изрядно поредевшую семью, то спасибо 
всем божествам, верхним и нижним. 

- Насколько изменилась сама Вероника Долина? 
-  время отражается на мне. Я пишу стихов все боль-

ше, все крепче сжимаю зубы, все кошмарнее сгибаю 
бровь, все еще занимаюсь чрезвычайно повзрослевши-
ми детьми и подрастающими внуками. Мое дело – зани-
маться моим ближним миром. для мня это очень важно. 

- Стихи – защита от сурового мира?
- конечно! нешуточная... 
- А кто вам нравится среди более молодого поколе-

ния бардов?
- елена казанцева, Михаил Щербаков – волшебные 

способности, божественный парень. окуджава успел его 
заметить, приметить его альбомы. а дальше след немно-
го теряется...

Инна безИрганОва
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в  семнадцать лет нана иоселиани установила фе-
номенальный рекорд. осенью 1979 года, выступая на 
женском межзональном турнире в бразилии, она одер-
жала тринадцать побед и три партии свела вничью.

так за несколько туров до финиша была решена 
судьба не только одной из трех путевок в соревнование 
претенденток на первенство мира, но и первого приза. 

особенно впечатляла серия из 12 побед – достиже-
ние, какого в официальных турнирах высшего уровня 
после веры Менчик не показывал никто.

поражало не только количество побед. специали-
сты отмечали легкость, быстроту игры, гармоничность 
стиля, зоркость комбинационного зрения, отменную 
технику и завидное хладнокровие  за шахматной до-
ской девушки – свидетельство уверенности в собствен-
ных силах. рекорды рекордами, а особенно радовало 
в выступлениях наны иоселиани, ее тяга к совершен-
ствованию.

за год до турнира в рио-де-жанейро Михаил бот-
винник, воздав должное дарованию юной грузинской 
шахматистки (нана была слушательницей его знамени-
той заочной шахматной школы), отметил существенный 
недостаток в игре иоселиани – нерациональное  рас-
пределение времени.

замечание пришлось кстати. на межзональном тур-
нире нана не знала цейтнотов, этого бича шахматистов. 
обычно у нее оставался неиспользованным «лишний» 
час. победительница турнира отложила лишь одну пар-
тию, да и в той ее соперница – английская шахматистка 

прИнцессЫ  
сталИ  

кОрОлевамИ
Яна Майлс, могла сдаться.

современные женские шахматы нельзя себе пред-
ставить без Майи Чибурданидзе, наны иоселиани, 
нино гуриели.

вспомним, как в октябре 1976 года они на равных 
вели спор в очень сильном по составу 36-м женском 
первенстве ссср.

для иоселиани то был дебют в крупнейших сорев-
нованиях, за несколько месяцев до этого она разде-
лила первое-второе места на полуфинале в городе то-
льятти, а потом не оробела на непривычной шахматной 
высоте.

вспоминается разговор неоднократной чемпионки 
югославии Милунки лазаревич с Мигелем найдор-
фом, одним из сильнейших шахматистов мира 40-50 
годов. Мигель эль гранде – признанный мастер молни-
еносной игры и блестящих реплик. Милунка поинтере-
совалась о возможности организации в южной амери-
ке турнира шахматисток. аргентинский гроссмейстер 
мгновенно настраивается на шутливую волну и, в свою 
очередь, просит гарантировать участие двенадцати 
красивых шахматисток.

окажись лазаревич в те дни в тбилиси, условие 
найдорфа ее бы не затруднило. 

у зрителей глаза разбегались при виде шахматных 
имен. в самом деле: на какой партии остановить свой 
выбор. Может, вице-чемпионки мира наны алексан-
дрия, международного мастера татьяны затуловской, 
чемпионки страны людмилы белавенец или претен-

о, спорт!

нана Иоселиани

советские шахматисты – олимпийские чемпионы. люцерн. 1982
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дентки на мировое первенство ирины левитиной? 
нет, погляжу на игру трех прелестных грузинских 

девочек, одна из них успела пожертвовать фигуру, - 
решал любитель шахмат. и его можно понять. зритель 
особенно тепло приветствует молодых.

есть старинная шутка о том,  что зритель потому 
ходит в цирк смотреть на укротителя тигров, что втай-
не надеется: однажды тигр все-таки съест укротителя. 
Эта комичная ситуация как нельзя лучше соответству-
ет обстановке на крупном шахматном турнире, когда 
невооруженным глазом из зала порой и не различишь, 
кто укротители, а кто тигры.

первенство оказалось счастливым для молодых 
грузинок. гуриели, иоселиани и Чибурданидзе вошли в 
десятку сильнейших шахматисток страны.

в трех партиях с членами олимпийской сборной 
ссср 14-летняя нана набрала 2,5 очка, сыграла вни-
чью с чемпионкой мира гаприндашвили и победила 
александрия и левитину.

«все они очень талантливы, особенно Майя, - ска-
зала гаприндашвили. - вне сомнения, всех троих ждет 
блестящее будущее».

уже следующий чемпионат страны во львове пока-
зал, как окреп талант юных шахматисток. золотую ме-
даль завоевала Чибурданидзе, а серебряные вручили 
сразу двум нанам – александрия и иоселиани. весь 
пьедестал оказался грузинским!

львов подтвердил: иоселиани на верном пути.
на старте она играла неровно, имела только 3,5 

очка после восьми встреч, но потом разыгралась и в 
девяти оставшихся партиях набрала 8,5 очков. в за-
ключительном туре она нанесла поражение чемпионке 
страны анне ахшарумовой и вытеснила ее из тройки 
призеров.

иоселиани показала в турнире наиболее результа-
тивную игру, в ее активе десять побед, даже на одну 

больше, чем у Чибурданидзе, новой чемпионки стра-
ны, а ведь этот успех был достигнут в споре с имениты-
ми шахматистками, среди которых было шесть между-
народных гроссмейстеров и пять международных ма-
стеров.

тот счастливый год славен еще одним знамена-
тельным достижением. в Москве команда шахмати-
стов грузии стала победительницей вторых всесоюз-
ных спортивных игр молодежи. за нее выступали зураб 
азмайпарашвили, игорь ефимов, смбат лпутян, зураб 
стуруа, Майя Чибурданидзе, нана иоселиани (к тому 
времени относится знаменитый плакат-призыв тренера  
– международного гроссмейстера Эдуарда гуфельда: 
«ребята, не Москва ль за нами?»

трудно поверить, но шахматы могли потерять иосе-
лиани – еще несколько лет назад  трудно поверить, но 
шахматы могли потерять иоселиани – еще несколько 
лет назад нана увлекалась музыкой. педагоги из музы-
кальной школы навещали ее родителей, уговаривали 
вернуть девочку в школу. родители пытались, но право 
выбора осталось за девочкой, и она очень скоро су-
мела доказать, что именно шахматы – ее призвание, 
выиграв в 13 лет звание чемпионки тбилиси.

после львова иоселиани делегировали на чемпи-
онат европы среди девушек в югославский город ки-
кинда. Это доверие она оправдала, вернувшись в тби-
лиси с кубком, и в 1979-м повторила свой чемпионский 
успех.

победа на межзональном турнире в бразилии, где 
иоселиани на 2,5 очка опередила венгерского гросс-
мейстера жужу вереци и на 3,5 очка – нану алексан-
дрия, показала, что на шахматном небосклоне взошла 
звезда первой величины.

вспоминая, как до этого иоселиани становилась 
призером международных соревнований в тбилиси, 
польше и Москве, специалисты верили, что главные 

молодежная сборная грузии: м.чибурданидзе, н.Иоселиани, з.стуруа, И.ефимов, с.лпутян, з.азмайпарашвили. 
москва. 1977
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ее победы впереди. залогом этого была требователь-
ность самой наны в оценке собственных достижений. 
неслучайно патриарх советских шахмат ботвинник 
наряду с другими достоинствами иоселиани отмечал 
именно эту ее  черту.

теперь нане предстояло труднейшее испытание – 
четвертьфинальный матч претенденток не первенство 
мира с вереци в югославии. иоселиани до этого мат-
чей не играла, и для нее это был серьезный экзамен, 
к тому же с сильнейшей зарубежной шахматисткой, 
крайне редко проигрывающей.

в югославии приучены к победам иоселиани. и 
традиция оказалась продолжена.

за внешней легкостью победы стояла борьба, отни-
мающая много сил и нервов. если на межзональном 
турнире нана, по собственному признанию, могла во 
встречах с аутсайдерами чуть расслабиться, позволив 
себе небольшую передышку, то здесь играть приходи-
лось каждый раз против сильной и волевой шахматист-
ки, не прощающей ни одной ошибки. начиная с пятой 
партии советская шахматистка прочно захватила ини-
циативу и убедительно опровергла рискованную игру 
венгерской чемпионки, которую положение обязывало 
идти на обострения. после девятой партии счет в матче 
стал 6:3 в пользу наны, и 18-летняя шахматистка на-
чала подготовку к полуфинальному поединку с  гаприн-
дашвили.

Матч с 5-кратной чемпионкой мира стал для наны 
отличной шахматной школой. само его течение опро-
вергло прогнозы. перед двумя заключительными пар-
тиями гаприндашвили вела в счете с разницей в два 
очка. казалось, победа ей обеспечена, невероятным 
казался двойной успех младшей в оставшихся двух 
партиях, и тем не менее это произошло.

нана сравняла счет и в то же время получила ве-
сомое преимущество, потому что по регламенту в слу-
чае ничейного исхода четырех дополнительных партий 
победа в матче присуждалась ей, выигравшей больше 
встреч черными. так оно и вышло.

иоселиани вышла в финал, получив тем самым пра-
во даже в случае проигрыша считаться третьей шахма-
тисткой мира.

теперь ее взору открылся шахматный олимп, но 
дорогу к нему ей преградила нана александрия, кото-
рая великолепно подготовилась к этому циклу борьбы 
за первенство мира. вряд ли нашлись бы оптимисты, 
которые перед матчем двух подруг по олимпийской 
сборной советского союза предсказали победу алек-
сандрия с разницей в четыре очка, но в данном цикле 
младшей пришлось уступить по всем статьям.

утешилась иоселиани скоро – в финале очередного 
чемпионата страны 1981 года, где со старта возглавила 
гонку. только несколько сбавив темп в заключитель-
ных турах, она расплескала добытое преимущество в 
очках. финиш прошел в захватывающей борьбе, в ко-
торой золотые медали были завоеваны ноной гаприн-
дашвили и наной иоселиани, впервые примерившей 
«золото» страны к своему наряду, а через год повто-
рившей этот спортивный и творческий подвиг. кроме 
того, она чемпионка ссср 1986 и 1987 годов.

в 1988 году нана иоселиани  вплотную подошла 
к завершающему этапу борьбы за мировое первен-
ство, в которую она вступила в 16 лет. она разделила 
первое-второе места с еленой ахмыловской в турнире 
претенденток и, выиграв дополнительный матч 3:2, по-
лучила право на матч с чемпионкой мира Майей Чи-
бурданидзе, для которой он был пятый.

Международный гроссмейстер, неоднократная 
олимпийская чемпионка и чемпионка страны, победи-
тельница матчей претенденток на мировое первенство 
и международных турниров постаралась подойти к 
главному своему поединку во всеоружии опыта и спор-
тивной мудрости.

Матч на первенство мира состоялся осенью 1988 
года в городе телави, где организация была безупреч-
ной, а тишина, покой и заинтересованность жителей 
способствовали творчеству.

Чемпионке удалось отстоять свой высокий титул: 
она выиграла три партии, две проиграла и одиннадцать 
закончилась вничью.

по окончании матча Майя не скрывала, как нелегко 
далась ей победа: «нана была отлично подготовлена к 
матчу, особенно теоретически и играла блестяще. во 
всех без исключения партиях я испытывала ее боль-
шую шахматную силу и непоколебимое стремление к 
победе».

вице-чемпионка мира нана иоселиани и на этот 
раз проявила лучшие стороны своего творчества – вы-
дающейся представительницы грузинской женской 
шахматной школы.

арсен еремян

нана Иоселиани
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тифлис: удивительные встречи

здесь, в тифлисском музыкальном училище, александр куприн выступал с лекциями

в первые дни октября 1916 года концертный зал 
тифлисского музыкального училища был переполнен. 
но на этот раз почтенную публику привлекла сюда не 
музыка,  а литература – в столицу грузии в первый (и, 
как оказалось, в последний) раз приехал знаменитый 
русский писатель александр куприн. для многих его, 
как сказали бы сейчас, турне по кавказу и закавка-
зью оказалось неожиданным – в российских газетах 
не раз сообщалось, что куприн собирается поехать на 
германский фронт военным корреспондентом. однако 
в 1916-м его здоровье ухудшилось и он уехал в гат-
чину. именно там в его доме появился родившийся в 
грузинском городе озургети и процветающий в столич-
ном санкт-петербурге федор долидзе – известный в 
начале прошлого века театральный антрепренер и ор-
ганизатор литературных вечеров. так что, оглядываясь 
на то, как куприн оказался в тбилисских стенах, стоит 
приглядеться к  сверхинициативному человеку, сумев-
шему подвигнуть писателя на эту поездку. ведь этим 
самым господин долидзе не только познакомил алек-
сандра ивановича с экзотическим для россиянина кра-
ем, но и открыл еще одну интереснейшую страницу  в 
связях русской и грузинской культур.

федор евсеевич (на грузинском его отчество зву-
чит как иасеевич) пришел в  литературную среду из… 

тифлисского паровозного депо, где работал на весь-
ма прозаической должности помощника машиниста. 
но тяга к просвещению у него была такова, что он не 
только самообразовывался, но и втягивал в это дело 
сослуживцев. со временем его просветительство рас-
ширяется, и в 1908-м он организует «народное музы-
кальное товарищество», под эгидой которого прово-
дятся всевозможные спектакли и концерты. проходят 
еще три года, и долидзе – уже в петербурге, где разво-
рачивается вовсю – организует вечера знаменитостей 
и, естественно, заводит с ними дружбу. впрочем, по-
слушаем самих поэтов.

сергей есенин: «у вас на плечах хорошая голо-
ва, долидзе!» валерий брюсов: «собираюсь гораздо 
шире пропагандировать поэзию разных направлений, 
как с эстрады нашего клуба, так и на открытых вечерах 
в политехническом музее, в консерватории и т.д. для 
организации вечеров у нас есть в правлении федор 
евсеевич долидзе». вадим Шершеневич: «Это был 
при литературе состоявший человек, который после 
революции начал работать сразу новыми методами. 
он не был похож на антрепренера или импресарио. 
наоборот, он всегда был только «устроителем». вечер 
шел под какой-нибудь веской и солидной маркой ав-
торитетной организации». рюрик ивнев: «он не любил 

наследие
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сомнительных дел. его гибкий и подвижный ум рыскал 
в поисках законных способов обогащения… федор до-
лидзе устраивал литературные вечера и концерты с 
участием поэтов различных течений и школ, доходы от 
которых поступали в издательство. Мирное здание по-
литехнического музея волей импресарио долидзе пре-
вратилось на несколько часов в странную крепость, 
толстые стены которой были подвергнуты штурму бур-
ного людского потока». Матвей ройзман: «…он стал 
разъезжать по нашей стране с распевающим свои 
поэзы игорем северянином. если этот поэт завоевал 
себе имя, то этим он обязан ф.е. долидзе». вот так, ни 
больше, ни меньше!

 а ведь среди «подопечных» долидзе были еще и 
корней Чуковский, и художник гергий Якулов и многие 
другие знаменитости. причем, влияние его в непростой 
богемной среде таково, что именно он в августе 1919-
го собирает литераторов, недовольных влиянием има-
жинистов в президиуме всероссийского союза поэтов 
и добивается проведения общего собрания правления.

ну, а в 1916 году кипящий замыслами и энергией 
долидзе появляется  в гатчине перед своим хорошим 
знакомым куприным. и как бы ни был александр ива-
нович настроен против публичных выступлений, он не 
может устоять перед напором федора евсеевича. тот 
напоминает, что писатель сам не раз говорил ему о 
желании побывать в грузии, заманивает посещением 
пушкинских мест, обещает переполненные залы слу-
шателей. среди веских причин вполне мог быть и такой 
аргумент, как знаменитые грузинские вина – поднять 
стакан-другой с приятными ему людьми куприн, прямо 
скажем, любил. вот и принимается, в конце концов, ре-
шение ехать всей семьей.

 по дороге в грузию – выступления на северном 
кавказе. они организованы, конечно же? долидзе, и 
проходят «на ура» в кисловодске, пятигорске, ессен-
туках, владикавказе. первое из них – о драмах пуш-
кина – сопровождается выступлением знаменитого 
актера Мамонта дальского. его респектабельный вид 
полностью соответствует представлениям курортной 
публики о знаменитостях. а о том, как выглядел ку-
прин, одевавшийся «весьма небрежно, в чем была 

доля кокетства», можно судить по стихам, в которых 
некая зоя Мерцалова высмеивает в газете «кавказ-
ский край» мещанские мнения о писателях. нам сто-
ит прочесть несколько строк, чтобы увидеть портрет 
александра ивановича того времени: «светит солнце 
ярко,/ блекнет цвет куртин./ по аллее парка/ Шеству-
ет куприн./… нос утрет парижу/ русский беллетрист!/ 
а куприн, я вижу,/ вовсе неказист:/ нет манер марки-
за,/ не видать волос,/ вроде он киргиза/ где-то в степи 
рос». но шутки – шутками, а окончательное название 
для своих лекций куприн никак не может подобрать. 
то «Этапы развития русской литературы с 1812 года до 
наших дней», то «Этапы русской литературы от пушки-
на до Чехова, от Чехова до наших дней» и, наконец, со-
кращение слишком обширной темы – просто «судьба 
русской литературы». 

с этой-то лекцией куприн и отправляется из влади-
кавказа в тифлис в открытой коляске и по дороге все 
время читает наизусть стихи пушкина и лермонтова, 
иллюстрируемые видами военно-грузинской дороги. 
а когда темнеет, он получает возможность убедить-
ся, что популярен не только среди тех, кто разъезжает 
по престижным курортам. караульные на крестовом 
перевале не хотят пускать путников в свои помещения, 

но появляется их позевывающий начальник, узнает фа-
милию проезжего и, по словам дочери писателя ксе-
нии, свершается чудо: « – тот самый куприн, который 
написал «поединок»? Что же вы раньше молчали? – и 
нам оказали самый радушный прием. каждый солдат 
старался сделать нам что-нибудь приятное… извест-
ность куприна дошла каким-то образом до этого зате-
рянного уголка, до полуграмотных и даже неграмотных 
солдат. до сих пор меня поражает и волнует популяр-
ность отца среди простых людей. на другое утро нас 
провожали, как самых близких друзей». 

на следующий день, 27 сентября, куприны уже в 
тифлисе, и долидзе поселяет их в доме композитора 
генсиорского, на дочери которого был женат. о том, 
что это – правильный  выбор, свидетельствует ксения 
куприна: «в семье генсиорского было несколько до-

александр куприн

Иван заикин
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черей, и дом был полон молодого веселья. отец много 
времени проводил там. девушки наперебой старались 
угодить ему – готовили любимые грузинские блюда и 
всячески баловали его». но когда появляется извест-
ный писатель, жди и появления писателей начинающих, 
стремящихся подсунуть мэтру свои произведения. 
тифлис в этом плане не был исключением, однако ку-
прин «всегда внимательно к ним относился и помогал 
кому советами, кому материально, чем мог». но, при 
этом, сегодняшние защитники гендерного равенства 
резко осудят его – «писательниц же он недолюбливал; 
почему-то совсем не верил, что женщины могут писать, 
и называл их творчество «женским рукодельем».   

Между тем, количество пишущих в грузинской сто-
лице во все времена зашкаливает,  и вот уже в доме 
генсиорских можно видеть, как куприн «иногда… не 
выдерживал натиска молодых «гениев», и чтение ру-
кописей доводило его до исступления». вот, прямо во 
время обеда, врывается очередной молодой человек 
«с подозрительным свертком в руке», и куприн, мо-
ментально обвязав голову салфеткой, жалобно заявля-
ет: «Я болен, очень болен...» правда, долго отфутболи-
вать графоманов он не может, и на следующий день 
чтение их рукописей продолжается – общая атмосфера 
этой семьи действует благотворно... а кроме того, рус-
ский гость отлично чувствует себя и в домах тех, кого 
знал еще до приезда в грузию. Это, в первую очередь, 
звезда грузинской сцены васо абашидзе, поражавший 
своими мастерством писателя, который и сам был не-
плохим актером. и еще – литературный критик нико 
накашидзе, с ним куприна сблизила любовь к творче-
ству льва толстого. но к самой приятной встрече он 
готовился заранее – одновременно с ним в тифлис 
приехал из ташкента любимый друг, знаменитый борец 
иван заикин.

в наше время термин «цирковая борьба» многим 
ничего не говорит. а  в начале ХХ века это было лю-
бимое зрелище миллионов людей. Многочисленные 
борцовские чемпионаты проводись на цирковых аре-
нах, превратившись в программные номера. их участ-
ники переезжали из города в город, получали огром-
ные гонорары, и популярность их можно сравнить со 

славой нынешних футбольных звезд. одним из таких 
героев и был иван заикин, двукратный чемпион мира. 
куприн, беззаветно любивший спорт и замечательно 
описавший борцовскую жизнь в рассказе «в цирке», 
дружил с ним до последних лет своей жизни. и имен-
но александр иванович убедил атлета, поднимавшего 
тяжеленные гири, рвавшего цепи и гнувшего на шее 
стальные балки, перейти на классическую борьбу. а на 
одном из старых фотоснимков можно увидеть, как за-
икин держит на руках двух далеко не щуплых мужчин, 
один из которых – куприн. так что, излишне говорить, 
сколь радуются оба встрече в тифлисе.

они видятся в первый же вечер по приезде писа-
теля, конечно же, в цирке, куда куприн отправляется 
вместе с семьей. цирк находился в конце головинско-
го (ныне – руставели) проспекта, в районе, который 
тбилисцы по сей день зовут «земмель». публику, пере-
полнившую зал в ожидании начала турнира, извещают 
о присутствии знаменитого литератора и, под аплодис-
менты, приглашают в почетное жюри. завершается 
все очередной победой заикина и грандиозным банке-
том, который на следующий день  артисты устраивают 
в честь куприна.

 писатель вообще проводит у друга большинство 
тифлисских вечеров. а тот остановился «вблизи цирка 
у пожилого немца-столяра, недалеко от реки куры». 
помещение – не самое шикарное: «полуподвал во 
дворе, в который можно было попасть, поднявшись на 
семь-восемь ступенек; пройти площадку и спуститься 
на семь-восемь ступенек». по словам жены заикина, 
ступени эти «были широкими, длинными и заменяли 
диваны и стулья». и именно на них ежевечерне, «по 
четыре-пять человек в ряд, держа на коленях тарел-
ки», рассаживаются многочисленные гости – хлебо-
сольный борец приглашает к себе и на обеды, и на 
чаепития после представлений в цирке. «александр 
иванович часто приходил и включался в цирковые 
разговоры, - уточняет павлина заикина. - было очень 
весело. казалось, что мы сидим где-то на пристани и 
ждем парохода. а александр иванович возьмет запис-
ную книжку и все считает, сколько раз я поднимаюсь и 
спускаюсь по ступенькам». 

 куприн с заикиным вместе гуляют по городу, экс-
курсоводом у них, естественно, федор долидзе. но 
какой же тифлис без шумной уличной драки и без гла-
зеющих на нее зевак! именно это и видят друзья на 
одной из улиц. но когда куприн, не боящийся никаких 
потасовок, начинает рваться в гущу народа, чтобы по-
глядеть на дерущихся, заикин, без лишних слов, выта-
скивает его из толпы и почти насильно уводит прочь. 
долидзе в удивлении: «неужели вы, сильнейший бо-
рец и чемпион мира, боитесь какой-то драки?» ответ 
прост и ясен: «Я силен на ковре во время борьбы. а тут 
всякий мальчишка может пырнуть ножом, и твоя сила 
останется ни при чем». 

но все это, так сказать, обрамление главного, того, 
ради чего писатель приехал в грузию. ему надо про-
честь две солидные лекции – не самое любимое им 
дело. Это подтверждает и еще один старый знакомый, 
встреченный им в столице грузии – поэт василий ка-
менский: «Я был изумлен: куприн никогда не читал 
лекций, никогда не гастролировал». александр ива-
нович и его приглашает на свое любимое борцовское 
соревнование. оба избираются в жюри состязания и 
там, сидя за столиком, куприн, со слов каменского, 
сомневается: «судьба русской литературы очень зага-
дочна... Что я буду читать? не знаю. если сказать, что 

куприн (справа) на руках у заикина
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в петрограде ждут революцию – меня арестуют. Черт 
его знает, что вообще происходит в россии. николай, 
говорят, пьянствует с горя: скоро ему крышка, честное 
слово».

в ночь перед лекцией, проходя по Михайловской ули-
це, сегодняшнему проспекту агмашенебели, куприн и 
каменский видят в подвальном этаже одного из домов  
панихиду по полунищей старушке. и, подойдя к гробу 
незнакомой женщины, александр иванович произносит 
импровизированную речь: «прости, дорогая сестра, нас, 
несчастных бродяг, русских писате лей, шляющихся по 
ночам нашей бездомной действительности. не суди нас, 
бесправных и потерянных. ты кончила жизнь в бедном 
подвале. ну что ж? не лучше кончим и мы, одинокие ски-
тальцы по дорогам литературным, по дорогам загадоч-
ным. Что нас ждет? не все ли равно. в жестокое время 
крови мы об этом не думаем. у каждого свой короткий 
путь, и все мы бродим вразброд, но путь к смерти – один, 
и на этом пути мы встретимся. прости». подобные мысли 
не покидают его и на улице: «ну, ладно... ну, мы – имени-
тые писатели, а она – старушка из подвала. но, по суще-
ству, разницы, брат, никакой. все на свете очень условно. 
когда я был в Ясной поляне у толстого, меня поразил 
великий старик мужицкой простотой обыкновенного че-
ловека земли. ах, как он говорил о жизни и смерти. нет, 
этого нам не передать. Мы не такие, мы не умеем быть 
такими. Мы заняты художественной литературой и дума-
ем, что это очень важно... скучно, брат, очень скучно так 
думать... не мудро...»

похоже, что с таким настроением куприн выходит и 
на сцену музыкального училища 1 октября. приветству-
ют его горячо, но он долгое время не начинает. и после  
значительной паузы заявляет: «вы пришли слушать се-
рьезную лекцию, но я лекций никогда не читал. Это не 
моя специальность. Я могу только рассказать попросту... 
прошу не взыскать... как умею... но никакой лекции не 
ждите, лекции не будет». в зале смятение: «а «судьба 
русской литературы»?.. а на афише написано...» куприн 
тяжело вздыхает: «вас интересует судьба? но судьба 
совсем не в лекции. вот в первом ряду сидит мой друг 
вася каменский; он может читать лекции, а я не могу. ну, 
ничего... Я вам все же кое-что расскажу... свои воспоми-

нания о льве толстом, о Чехове, о горьком».
каменский поддерживает его: «поймите, что алек-

сандр иванович желает рассказать именно о судьбе рус-
ской литературы, но не в форме научной лекции, а в пла-
не беседы. Это интереснее сухой лекции». куприн добав-
ляет: «вот в том и судьба литературы, что она мало кому 
понятна. в разные времена ее разумели по-разному. 
толстой, например, отказался от художественной лите-
ратуры, а толстой был мудрец. в наши смутные дни эта 
судьба стала жалкой, несчастной... никто не знает, что 
произойдет завтра... и вся судьба переменится... при-
дет другая жизнь...» и начинается блестящий рассказ 
о встречах с великими писателями. ему есть, что рас-
сказать, поэтому неловкость ситуации сглажена и после 
перерыва на сцену вносят огромную корзину цветов. от 
борцов-участников циркового чемпионата.

на следующий день выступление куприна предус-
мотрительно анонсируется уже не как лекция, а как бе-
седа. и беседа эта удается, писатель говорит об очень 
актуальном – о поэтах-футуристах, которых критики раз-
носят в пух и прах. он выступает против огульного оха-
ивания этого литературного течения и утверждает, что 
в нем есть настоящие таланты – такие, как Маяковский 
и каменский. под конец выступления – традиционная 
просьба из зала: рассказать о себе. выступающий огра-
ничивается нескольким словами: «на куприне по многим 
причинам не могу долго останавливаться. скажу только, 
что отсутствие общего образования и систематической 
работы над собой составляют недостатки этого писателя. 
но в своей бурной молодости он видел многое, побывал 
везде... и потому его произведения представляют спра-
вочник российского бродяжничества». в подтверждение 
этих слов он читает рассказ «как я был актером».

дочь писателя признает, что «тифлисские газеты 
оценили выступления куприна неоднозначно, наряду с 
доброжелательными отзывами, были и весьма критиче-
ские». Что ж, это понятно: кое-кто, а тем более литератур-
ные критики, ожидали увидеть этакого мэтра, читающего 
научную лекцию. но в целом взыскательная тифлисская 
публика осталась довольна тем, как нестандартно высту-
пил именитый гость.

ну, а сам он, покончив с лекциями, решает еще по-
жить в тифлисе – чтобы получше с ним познакомиться. 
«он жадно впитывал колорит людей и природы, запахи 
маленьких духанов и лавочек, торговавших сафьяном», - 
вспоминает его дочь. ну, а самое незабываемое впечат-
ление, конечно же, - легендарные серные бани. в этом 
куприн ничем не отличается от других русских литерато-
ров, воспевших тбилисское чудо. Много лет он «смешно 
и живо» рассказывал о тифлисских банях. да так рас-
сказывал, что ксения куприна делает вывод: «как вид-
но, с пушкинских времен они совсем не переменились. 
на отца вдруг наскочил голый, худой, проворный старик, 
стал его мять коленками, топтать, бить, танцевать на нем, 
ни на минуту не прекращая, несмотря на все мольбы. 
старик не понимал по-русски или решил не понимать. 
сначала было больно и очень неприятно, но, выйдя из 
бани, отец почувствовал себя так легко, что много раз по-
том возвращался к своему мучителю».

а еще остались памятными два застолья – отличаю-
щиеся друг от друга, но очень характерные для тифлиса 
того времени. одно, так сказать, простонародное – в  за-
помнившемся многим российским литераторам духане 
«симпатия» возле Эриванской площади (теперь – пло-
щадь свободы). желчный каменский утверждает, что 
когда там появились куприн и цирковые борцы во главе 
с заикиным, этот духан «извергался вулканическим пи-

василий каменский
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ром: все столы соединились в один, все горели в речах, 
в лезгинке, в «сазандари». грузины стреляли в потолок. 
«судьба русской литературы» пировала бесшабашно».

второе, изысканное застолье – обед в семье долид-
зе, устроенный перед отъездом куприных. на нем даже 
звучит… цитра – на столь редком для обедов инструмен-
те играет лично композитор генсиорский. «было много 
приглашенных, произносились тосты, исполнялись гру-
зинские песни… отец экспромтом написал стихи софье 
евсеевне долидзе», - вспоминает кснения. поскольку 
александр иванович не так уж часто «грешил» стихотво-
рениями, интересно прочесть даже это – шутливое, вдох-
новленное грузинской красавицей, сестрой знаменитого 
антрепренера: 

Ты недоступна и горда, 
Тебе любви моей не надо. 
Зачем же говорят мне «Да!» 
И яркость губ, и томность взгляда. 
Но ты замедлила ответ, 
Еще минута колебанья... 
И упоительное «Нет!» 
Потонет в пламени лобзанья. 
такое кипение страстей восхищает всех присутствую-

щих, а господин генсиорский, отложив цитру, даже обе-
щает положить этот стих на музыку. 

на следующий день, 11 октября, куприн отправляет-
ся читать лекцию в баку. федор долидзе задерживает-
ся в тифлисе, и писателя сопровождает его племянник 
виктор, молодой композитор  которому через три года 
предстоит прославиться первой грузинской комической 
оперой «кето и котэ».

тифлис, в котором он пробыл всего две недели, алек-
сандр иванович запомнил навсегда. взглянем на писате-
ля еще раз – уже во франции, где он живет в эмиграции 
и известен французам лишь как отец киссы куприной. 
таков псевдоним легенды парижа, самой красивой 
манекенщицы Модного доме поля пуаре, подруги еще 

малоизвестной Эдит пиаф, звезды французского кинема-
тографа, которой стала девочка ксения, побывавшая  в 
1916-м в грузии. и вот впечатление куприна о гаскони: 
«когда, сидя на веранде, я вижу вокруг себя эти заго-
релые лица, жесткие черные усы, выразительные глаза, 
большие серьезные носы и слышу непонятный мне мест-
ный говор, я воображаю себя в садике тифлисского ду-
хана». вот уж, воистину, через годы, через расстоянья…

владимир гОлОвИн

куприн с женой и дочерью ксенией

ксения куприна, звезда кинематографа
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Михаилу амбросову очень по душе название са-
мой известной речи Мартина лютера Кинга – «у меня 
есть мечта». «у меня тоже есть мечта, - говорит Миха-
ил. - но бог с ней...»

за сорок лет службы в театре он сыграл на сцене 
грибоедовского много десятков ролей. за 60 лет жизни 
у него появились, как он говорит, «любимая семья, изу-
мительные друзья, большой дом». он никогда-никогда не 
жалуется и называет себя счастливым человеком. но по-
чему в его интонациях при выключенных софитах мне по-
чудилась горечь? поневоле пришли на ум одни из самых 
великих слов, когда-либо написанных человеком: он «ве-
рил в зеленый огонек, свет неимоверного будущего сча-
стья, которое отодвигается с каждым годом. пусть оно 
ускользнуло сегодня, не беда – завтра мы побежим еще 
быстрее... и в одно прекрасное утро... так мы и пытаемся 
плыть вперед, борясь с течением, а оно все сносит и сно-
сит наши суденышки обратно в прошлое»...

Михаил амбросов – человек с потрясающим про-
шлым, удивительным настоящим (причем, он сам делает 
его таким) и, как и все мы, с загадочным будущим. Меня 
предупреждали, что он не любит давать интервью. но тут 
как раз и повезло – Михаила Яковлевича не пришлось 
уговаривать, и на беседу он согласился неожиданно лег-
ко.

- Можете задавать любые вопросы. отвечу на все. 
- Правда?
- знаете, я еще в детстве понял, что никогда не надо 

жестОкИе 
ИгрЫ И 

слОженнЫе 
крЫлья 

врать. Через 10 минут ты забываешь, как соврал, начина-
ешь путаться… да легче же правду сказать! 

-  Договорились. Предмет особого разговора – ваша 
родословная.

- вообще, мои греческие предки с отцовской стороны 
были выписаны ираклием II как серебряных дел мастера 
и каменщики. когда царя спросили, где их поселить, он 
ответил – «садме цалке», то есть «где-нибудь отдельно». 
отсюда и название города – цалка. «Мне целый мир чуж-
бина, отечество мне цалкское село»… по линии отца все 
были священнослужители. а папа работал на тбилисском 
31-м авиационном заводе. в сентябре 1941 года завод 
был эвакуирован в грузию, и его 11-летним мальчишкой 
отправили из коджорского детского дома на завод, ла-
тать самолеты. родословную с маминой стороны знаю 
до 1799 года – мой прапрапрадед был тбилисским ашу-
гом. песни пел, говорил на грузинском, армянском, рус-
ском… 

- Как и полагается ашугу.
- конечно. Мама была воспитательницей в детском 

саду. сейчас папы уже нет, а мама живет за границей, 
и ее воспитанники, подруги, соседи звонят ей до сих пор. 
она очень добрый и сильный духом человек. Я бы хотел 
быть похожим на нее... в 1939 году мой папа видел гибель 
своих родителей... деда и бабушку убили возле Мангли-
си. Моя тетя, папина сестра, рассказывала мне, что ког-
да они подъезжали к злополучному месту, где их жда-
ла засада, бабушка вдруг попросила ее, десятилетнюю, 
взять на руки малышей. а потом успела открыть дверь 
и вытолкнуть их из машины. они покатились кубарем… 
и остались живы. бабушка была беременна четвертым 
ребенком. ее убили не сразу. добивали штыками в жи-
вот… тогда был жив мой прадед пантелеймон, дьякон 
цалкской церкви. он и похоронил погибших на кладбище 
в цалке, которое сегодня покрыто водой. только когда 
вода спадает, мы можем сходить на могилки. помню, 
если вода спадала не до конца, а так, что показывалась 
лишь маковка кладбищенской церкви, то отец плыл через 
водохранилище со свечой и спичками в зубах, чтобы за-
жечь эту свечу и поставить на крест церковного купола… 
после гибели деда и бабушки детей – папу, его сестру и 

михаил амбросов в спектакле «гетто»

знай наШиХ!



брата – распределили по разным детдомам, воспитыва-
ли на разных языках, чтобы они не общались и забыли 
друг о друге. 

- Как же они нашли друг друга?
- тетушка соня была старшая. она узнала, в каких 

детдомах находятся ее братья – саня и Яша, и посто-
янно к ним наведывалась. саня был младший и умирал 
от голода – в день выдавали по 100 грамм каши. отец 
вспоминал, как дети траву ели, кору грызли… соня свою 
порцию относила младшему брату. раз пошла к нему, 
другой… на третий день ее десятилетние подружки по 
детдому сказали: «сонечка, если ты не будешь есть, то 
умрешь. Мы решили, что каждый день одна из нас не бу-
дет есть, и ты отдавай эту порцию своему братику». тетя 
по сей день плачет, когда рассказывает об этом… 

- А младший брат выжил?
- выжил! 
- А как вас воспитывали? Словами или личным при-

мером?
- родители работали с утра до ночи. Я вырос в комму-

нальной квартире, в маленьком «таганроге», эвакуиро-
ванном в тбилиси. и я не понимаю, что значит «комму-
нальная квартира»? потому что это была моя квартира 
– я мог войти в каждую комнату, и везде меня ждали, 
кормили, поили. как воспитывали? Меня воспитывали 
книги – это был для меня другой мир. воспитывали люди 
– папа и мама, их взаимоотношения, педагоги, соседи. 
Мой русский язык, пословицы, поговорки, песни – все 
связано с «таганрогом». помню, в школе нам дали за-
дание написать сочинение об одной из советских респу-
блик. наш район назывался греческий поселок, и я напи-
сал сочинение «греческая советская социалистическая 

республика». помню, как учительница зинаида петровна 
объясняла, что такой республики не существует. а я не 
мог понять – как это, не существует? Я же там родился, 
живу! 

- Как возникло желание стать артистом?
- не знаю… об этом спрашивал мой педагог алек-

сандр георгиевич товстоногов. Я ему ничего не ответил. 
потому что ответить невозможно. наверное, актерство 
связано не с психологией, а с психикой человека. вну-
тренний мир требует выражения, хода вперед – так, как 
ты его понимаешь. Мне часто говорили, что я совершаю 
поступки, не всегда полезные мне самому, что я какой-то 
не такой. горбатый, что ли. и я однажды ответил – это не 
горб. Это сложенные крылья. 

- Родители не отговаривали стать актером?
- родители предложили мне поступать в высшее ко-

мандное артиллерийское училище. Я поступил. но знал 
одну хитрость. после экзаменов на собеседовании у ге-
нерала я спокойно сказал, что мой родственник – черный 
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полковник в греции, владеет заводом, выпускает ору-
жие.

- Хотела бы я видеть лицо советского генерала в этот 
момент!

- ну да… прихожу домой и говорю – меня не при-
няли. родители в недоумении: «ведь ты сдал на пятерки, 
как не приняли? Что ты будешь делать, сынок?» – «а я в 
театральный поступлю».

- Поступали спонтанно?
- нет, конечно. осознанно. в 1971 году ко мне при-

бежали соседи: «Миша, беги в клуб горького на плеха-
нова – там набирают артистов!» Я поехал. оказалось, что 
это была самодеятельность. но там преподавал выдаю-
щийся человек – гиви георгиевич сарчемлидзе, художе-
ственный руководитель грузинского кукольного театра 
и режиссер русского кукольного театра. Меня приняли. 
Это было удивительное время – гиви георгиевич меня 
познакомил с Марией кнебель, сергеем образцовым… 
помню, мы играли «предложение» Чехова.  после спек-
такля Мария осиповна предложила мне приехать в Мо-
скву, потому что она будет набирать курс и хочет, чтобы я 
занимался у нее. а гиви георгиевич ответил, что я – мест-
ный кадр и буду заниматься в тбилиси.

- Поторопился с ответом, по-моему… 
- а потом ушел в армию, и два года мы переписыва-

лись с гиви георгиевичем. он писал обо всем, что проис-
ходит в театрах грузии и советовал, что я должен читать. 
и я читал. однажды меня вызвали в штаб, к командую-
щему 6-й ленинградской армии. Я пришел, доложился. 
генерал долго на меня смотрел и сказал: «солдат, усы 
надо сбрить. головной убор носить не так ровно, а чуть 
набок – для девочек. а позвал я вас потому, что мне было 
интересно посмотреть на единственного человека в 6-й 
ленинградской армии, который выписал журнал «театр». 
вы что, артист?» – «нет, я очень хочу быть артистом». – 
«вы им станете». и  оказался прав. в 1974 году я вернул-
ся. гиви георгиевич устроил меня в русский кукольный 
театр в вспомсостав. и я работал с великой викторией 
смирновой, актрисой кукольного театра сергея образ-
цова. ее пригласила в тбилиси директор русского тюза 
ирина гоциридзе. кстати, мало кто знает, как было по-
строено здание русского тюза. строительство не начи-
налось, пока она не позвонила знакомому космонавту. а 
тот в свою очередь позвонил первому секретарю цк кп 
грузии василию Мжаванадзе: «василий павлович, вас 
беспокоит такой-то. Что там у вас с русским тюзом?» 
– «все в порядке, строится». – «очень хорошо, спаси-
бо большое». и дело было сделано. Хороший, видимо, 
человек был этот космонавт. любил театр… в 1975 году 
гиви георгиевич мне сказал: «Миша, пришло твое время. 
сандро товстоногов набирает курс. готовься и иди по-
ступать». 

- С чем поступали?
- помню, читал белый стих тургенева. в комиссии 

сидели Михаил туманишвили, додо алексидзе, сам тов-
стоногов.

- Волновались?
- нет. Молодые, они же наглые. думают, что все 

умеют. а лет через пятнадцать товстоногов мне ска-
зал: «Миша, а знаете, как вы поступили? ко мне пришел 
сарчемлидзе и попросил – александр георгиевич, будет 
поступать Миша амбросов, уделите ему не 5, а 10 ми-
нут. Я выполнил просьбу гиви георгиевича, потому что 
очень уважаю его. и задал вам дополнительно два-три 
вопроса, вот и все. все остальное вы сделали сами». 
когда сандро рассказал об этом, мне стало и радостно, 
и грустно. грустно, потому что подумал, что поступил по 
протекции. 

- Да ну! Протекция у непоколебимого Товстоногова?
- а радостно от того, что люди что-то делают для тебя 

и не говорят об этом. вот это и есть сложенные крылья. у 
нас дефицит внимания друг к другу. люди со сложенны-
ми крыльями восполняют этот дефицит. 

с валерием харютченко в спектакле «мистическая ночь...»
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- Я прошу меня простить, но как быть с известным 
тезисом, что театр – это террариум единомышленников?

- Я в это не верю. Это тезис для слабых людей, кото-
рые хотят оправдать свои слабости.

- А вы знаете, кто придумал это определение?
- не знаю. и не интересно.
- А я все-таки скажу – Александр Ширвиндт.
- Это хорошая шутка талантливейшего человека. в 

фильме «вокзал для двоих» он произнес еще одну заме-
чательную фразу: «какая кухня, такая и песня». сейчас 
я репетирую «вассу железнову», и у моего персонажа 
есть такие слова: «его добрым считают... совестлив, де-
скать... знаю я эти штуки – совесть да доброту! видел-с... 
они в деле – как песок в машине... и все это – одна игра, 
никому не нужна доброта, никому! дай мне столько, 
сколько я стою, больше ничего... ласки да шутки оставьте 
себе, да-с!» люди, которые считают театр террариумом, 
хотят жить именно на такой манер. да какой же это тер-
рариум? ведь если театр таков, то в нем не может быть 
творческого начала. Человека человеком сделало твор-
ческое начало, когда он взял в руки белый камушек, про-
вел линию на черной скале, и получилось море. знаете, в 
европе нашли скелет неандертальца, который прожил 70 
лет. Это был инвалид детства, ничего не мог делать. его 
выносили на солнышко, давали кусок мяса, за которым 
он не мог охотиться, давали воды… и это тоже было твор-
ческое, человеческое начало – помочь слабому. увидеть 
красоту в цветке, в облаках, на водной глади, в силуэте 

гор, в женщине, в смеющихся детях, почувствовать со-
страдание к немощному – это и значит быть человеком.

- А те, кто этого не видят, не замечают – они не люди?
- как не люди?! люди, конечно. но их очень жаль – 

жизнь поставила их в такие предлагаемые обстоятель-
ства, когда не до жиру, быть бы живу. 

- Можете сказать коллеге правду, если вам не понра-
вилось, как он играет?

- Я отношусь к категории тех людей (и я не единствен-
ный такой), которые всегда нервируют общество. кото-
рые говорят не так, как все. понимаете, у меня есть мое 
мнение. правильное или нет, но оно мое. оно мне до-
рого. оно настолько мое, что я могу из-за него совершить 
поступок. или не совершать. во время войны в сухуми 
по телевизору призывали помочь стране, не отсиживать-
ся дома. Я достал немного денег, оставил домашним и 
пошел записываться в армию. на призывном пункте объ-
яснил, что у меня 11 военных специальностей. одна из 
них – санинструктор. Я смогу под огнем вынести ранено-
го и наложить повязку, пока не приедет врач. но стрелять 
не буду. Меня спрашивают: «а вы принесли 150 долла-
ров?» – «зачем?» – «автомат купить». – «Я оставил жене 
и детям меньше, чем вы просите за автомат». и ушел. 
для меня, человека, выросшего в советском союзе, где 
я был гражданином огромной страны, борьба с абхазом, 
осетином, чеченцем, украинцем – это борьба брата с 

братом. она мне претит. Я не политик и говорить могу 
только на эмоциональном уровне. и поэтому всю жизнь 
буду работать в театре. 

- 40 лет назад вас, третьекурсника, ввели в спектакль 
«Жестокие игры» Арбузова. За эти годы вы сыграли в 
Грибоедовском огромное количество ролей – около 200. 
Коснуться в нашем разговоре каждой  из них – нереаль-
но. Может быть, вы расскажете о режиссерах, с которы-
ми работали?

- работа с режиссером – это единственная тайна, ко-
торая осталась для меня в театре. Мы читаем произве-
дение, каждый видит его определенным образом. и вот 
приходит человек, которого зовут режиссер, и говорит 
мне о том, как он его видит. сначала ты возмущаешь-
ся, чего-то не понимаешь, но, включившись, начинаешь 
вместе с режиссером работать, искать оправдание, по-
нимание своему герою… Я бы хотел опять вспомнить 
гиви георгиевича сарчемлидзе. ему были свойственны 
глубина знаний, интеллигентность, доброжелательность 
и желание помочь. работая с ним, ты чувствовал веру 
в тебя. в такие моменты ты начинаешь строиться, за-
кладывается мощный фундамент. в прошлом году гиви 
георгиевич пришел на спектакль валерия Харютченко 
«Мистическая ночь с сергеем есениным», где я играю. 
посмотрел и сказал: «Миша, ты стал большим артистом. 
только, пожалуйста, покрась волосы, я не хочу тебя ви-
деть седым». 

- А каким был Сандро Товстоногов?

- Это был Монблан. ему было 29 лет, когда он при-
шел в театр грибоедова. его приезд в тбилиси в сере-
дине 1970-х годов взбудоражил город. один за другим 
выходили прекрасные спектакли. его театральный язык 
очень богатый, колоритный, четкий, емкий. помню, гри-
боедовский был на гастролях в литве, и мы с борисом 
казинцом поехали привезти георгия александровича 
товстоногова из паланги в вильнюс, чтобы он посмотрел 
спектакль сандро «райские яблочки» по пьесе алексан-
дра котетишвили. там был персонаж, который говорил 
про себя: «Я на стыке. Я нужен всем». и был одет в ма-
линовый пиджак. на обсуждении георгий александрович 
говорит: «сандро, а что это у тебя за персонаж, похожий 
на барабанщика из румынского оркестра?» александр 
георгиевич промолчал… а через несколько лет россия 
превратилась в страну малиновых пиджаков. и эти пид-
жаки говорили: «Мы на стыке. Мы нужны всем. Мы все 
купим. все наше». сандро это понял раньше всех, в 1977 
году. он понял, что это павлины. они покупают картины 
Шишкина и айвазовского потому, что видели их в учеб-
нике «родной речи» в 3 классе. 

- Трех медведей на конфетах видели.
- да. а творческое начало – это совсем другое. 
- Как работалось с Товстоноговым-младшим?
- изумительно. когда я репетировал, он от счастья бе-

гал по залу. да, было счастье… в 1975 году он набрал 

с сандро товстоноговым в спектакле «смерть тарелкина»
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курс, а в 79-м уехал из тбилиси. выпустил курс и уехал. 
- Вы успели вскочить в последний вагон?
- абсолютно точно. у меня в жизни все время именно 

так и получается. Я вскакиваю в последнюю дверь по-
следнего вагона. даже не в дверь, а хватаюсь за пору-
чень… после сандро в театр пришел гизо жордания – 
талантливый, умный, добрый, без всякой фамильярности 
человек. с колоссальным чувством юмора, как, кстати, и 
гоги кавтарадзе. вообще грузинские режиссеры отлича-
ются замечательным юмором. они как-то по-особенному 
смотрят на жизнь, на человеческие взаимоотношения, 
понимая их истинную цену. Мне не было тяжело работать 
ни с одним режиссером.

- Несколько замечательных ролей вы сыграли в спек-
таклях Автандила Варсимашвили.

- Я благодарен ему за участие в «терезе ракен», 
«Мастере и Маргарите», «гетто». с этими спектаклями 
у меня связаны прекрасные воспоминания. после по-
каза «Мастера и Маргариты» в театре имени руставе-
ли ко мне подошел известный московский режиссер и 
сказал: «Михаил, вы столичный артист. только не этой 
столицы…» а «гетто» мы показали на фестивале «встре-
чи в россии – балтийский дом» в санкт-петербурге. по 
окончании спектакля, по тамошней традиции, состоялась 
встреча с критиками. Мы, несколько актеров из «гетто», 
присутствовали на ней. один из критиков сказал, обра-
щаясь ко мне: «Я всегда думал, что пьерро – француз. 
увидев вас в роли срулика, я теперь точно знаю, что 
пьерро – еврей». 

 - Расскажите о ваших последних работах – Лепорел-
ло в «Дон Гуане» Андро Енукидзе и Антиэго в «Мистиче-
ской ночи...» Валерия Харютченко. 

- спектакль «дон гуан» - неоднозначный, странный. 
приходилось не то чтобы ломать себя, но выстраивать 
новые правила игры и взгляда на жизнь. спектакль вале-
ры Харютченко – это и есть русская школа, где главное 
– мысль. конечно, присутствуют и чувства, и эмоции, но 
они не во главе угла. самое важное – внутренний мир. 
Мы прослеживаем и определяем в этих героях и анти-
героях последовательность их действий, их воздействие 
друг на друга. русская школа – это психология, внутрен-
ний мир, подтекст, дребезжание струны, полет шмеля, 
звон кузнечика, тишина...

- И «на плотине блестит горлышко разбитой бутылки и 
чернеет тень от мельничного колеса»... 

- Может быть, так... наша школа, грузинская – эмо-
циональная, на котурнах, героическая, жертвенная... Это 
другая школа.

- Вам знакомо чувство удовлетворенности?
- никогда у меня не было такого чувства. какая кухня, 

такая и песня. какое отношение, такие и роли. один из на-
ших художественных руководителей вызвал меня на бе-
седу и спросил: «какие роли вы играли?» Я сказал: «всю 
жизнь играю друга главного героя. и никогда – главного 
героя». он посмотрел на меня… и оставил другом глав-
ного героя. а что – я же сам так сказал! 

- Театр для вас – в большей степени радость или го-
речь, обида или удовольствие?

- конечно, радость. разве любимый дом, братья и 
сестры могут быть обидными? иногда я чего-то не по-
нимаю, с чем-то не согласен, но это моя семья. у меня 
вообще колоссальная семья. Мои родные братья – Чар-
ли Чаплин, лоуренс оливье, рамаз Чхиквадзе, евгений 
леонов. 

- Актеры – особая категория людей. Простите за наи-
вный вопрос, но чем вы отличаетесь от меня, а я – от вас?

- как чем? вы барышня, а я – нет.
- А помимо этого?
- психофизикой. Михаил туманишвили спросил меня 

на вступительном экзамене – почему вы хотите стать ак-
тером? Я ответил: «Чтобы помочь людям». прошло 40 
лет, но и сегодня я ответил бы точно так же. 

- Вы позволяете себе актерские розыгрыши на сцене?

- Мы, студенты, показывали в рустави спектакль «фи-
зики». зритель был плохой. и мои однокурсники позволи-
ли себе на сцене какие-то шутки. когда мы вышли за ку-
лисы, я расплакался, мне было обидно – зачем мы вышли 
на сцену, если такое отношение к работе? они подошли и 
извинились. сандро товстоногов говорил – в каждом те-
атре есть только один-два актера, которые имеют право 
на импровизацию. а сейчас настали такие времена, что в 
театре есть один-два актера, которые не дают себе права 
импровизировать. все, что я вижу сегодня в театральном 
мире и мире кино, - эти пошлые шутки, которые не под-
нимаются выше пояса. великий флобер написал книгу, 

которая называется «воспитание чувств». добро можно 
воспитать даже в злом человеке. но любить людей – это 
труд. у турок есть изумительная пословица – пыль подни-
мается до небес. да, поднимается. но это пыль.

- Или так – пустая бочка громыхает громче.
- компьютер, мобильный телефон не могут быть 

смыслом жизни. а творчество – может.
- Какова наша театральная молодежь?
- замечательная. только, дураки, не воспитаны. а 

каждый в отдельности – чудесный мир.
- Вы говорите – люди не меняются. Михаил Амбросов 

за эти годы изменился?
- Я отвечу словами моей мамы: «сынок, глазами я 

сделала все дела, какие надо было сделать. сил не хва-
тает». близкие люди мне напоминают – не забывай, ты не 
себе принадлежишь, ты нам принадлежишь.

- Почему ваши сыновья не стали артистами?
- старший не захотел, а младшему я не разрешил. он 

хотел быть режиссером. сегодня он пишет сценарии. за-
кончил философско-филологический факультет афинско-
го университета, сейчас закрыл третий курс юридическо-
го. старший – врач, работает в Москве, в крупнейшем 
диагностическом центре.

- Вы отмечаете дни рождения?
- никогда в жизни. 
- Как Пастернак, не любите свои дни рождения?
- нет, не поэтому. Я помню, в детстве у нас не было 

возможности отмечать. подарком была ласка родителей. 
они говорили хорошие слова. как-то раз мама купила 
мне книжку, которую я очень хотел – «юность нового 
века» архангельского. она у меня хранится до сих пор. 

- Чему вас успела научить жизнь?
- надо делать больше хороших дел. потому что все 

остается людям. 
- А как ответите на вопрос из знаменитого опросника 

Марселя Пруста – что вы скажете богу, когда встретитесь 
с ним?

- поблагодарю его за великое чудо – человеческую 
жизнь. а потом обязательно спрошу – не надо ли ему по-
мочь?

нина шадурИ

два поколения семьи амбросовых
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«в отличие от моих детей и внуков, я должна напи-
сать это поздравление в третьем лице. Я внезапно поня-
ла, какое у них огромное преимущество по сравнению 
со мной, ведь они плоть от его плоти, в их жилах течет 
его кровь, они носители его генов. они ростки на его 
жизненном древе. тому, чтобы они зеленели, крепли и 
сияли, я посвятила всю свою сознательную жизнь. нет, 
я ни чуточку им не завидую. наоборот, я рада, что в них 
я вижу особенности и черты характера их папы, их де-
душки. Я безгранично горда».

из письма н. своему мужу Э., в котором она по-
здравляет его с 70-летием.

О начале
надо понимать, что н. родилась в семье высоко-

поставленного военного и была любимой дочкой папы. 
из троих детей она была младшей. она очень любила 
свою солнечную квартиру в гори, где мебель была отде-
лана красным плюшем. н. вспоминала, что в семилет-
нем возрасте в одно прекрасное утро она проснулась 
и впервые увидела своего папу без пояса – все равно 
что увидеть его раздетым. «спи, доченька!» - успокоил 
ее папа, которого она больше никогда не увидит. ког-
да н. вышла во двор, дети разбежались, и только одна 
девочка ей сказала: «если мы будем с тобой играть, 
наших пап тоже арестуют». спустя несколько дней ее 
маме сказали: «жен тоже сажают». после этого мама 
и трое маленьких детей скитались по западной грузии 
с одним чемоданом, переходя из поезда в поезд, что-
бы их не поймали. а вскоре вышел новый приказ: «жен 
не трогать», и они наконец-то вернулись в свою квар-
тиру в гори. войдя домой, н. увидела, как незнакомый 
ей мальчик радостно прыгает на ее плюшевом диване. 
поэтому у них не было другого выхода, кроме как пере-
ехать к дяде в тбилиси и жить вчетвером в одной кро-
хотной комнате в его квартире. стоило только их маме 
найти работу, как она заболела туберкулезом.

следующие десять лет жизни были посвящены тому, 
чтобы мама осталась в живых. старший брат кита рабо-
тал военным доктором и всю зарплату присылал семье. 
старшая сестра додо всегда грустила и молчала и, как 
выяснилось впоследствии, страдала шизофренией.

н. в семнадцать лет уже обладала сильной выдерж-
кой, несгибаемой волей и была патологически гордой. 

Э.+Н.

Мама уже давно не работала, а целыми днями сидела 
во дворе и вязала свитера на продажу. однажды, при-
сев к ней на лавочку, н. впервые увидела, как мама 
вынула ватный клубок и кашляет в него кровью. един-
ственным желанием мамы было дожить до того дня, 
когда н. исполнится восемнадцать лет. и ровно в этом 
возрасте н. стала круглой сиротой.

поздним летом пятидесятого года н. уже было двад-
цать один. в этом году все, что присылал брат, а так-
же собственную стипендию н. решили потратить на от-
дых додо. Чтобы не сгореть в плавящемся тбилиси, н. 
устроилась пионервожатой в боржомском ущелье. тот 
день, когда н. с подругой ждали поезд с детьми, ничем 
не отличался от всех других. как только поезд остано-
вился, из него вышел молодой человек и встал бок о бок 
с ней. непроизвольно они посмотрели друг на друга и 
так же непроизвольно улыбнулись. «боже, какая сол-
нечная улыбка», - подумала н., и, как ей позже призна-
вался Э., он подумал то же самое. «здравствуйте!» - 
низким голосом сказал он, и это была заря новой жизни, 
о существовании которой н. и не подозревала ранее. в 
один прекрасный день Э. решился проводить ее, и н. с 
опаской согласилась. они оказались на ухабистой доро-
ге, где Э. предложить взять ее под руку. она абсолютно 
искренне, без тени кокетства сказала: «Что вы! под руку 
меня впервые возьмет мой муж...» на второй день она 
уже спокойно согласилась на то, чтобы он проводил ее 
домой. на его вопрос: «вы не решили, могу ли я взять 
вас под руку?» - она так же искренне ответила: «ну если 
я уже второй день иду с вами гулять, разве вам непо-
нятно, что здесь происходит?» так проходило время. 
«а где вы учитесь?» - спросила она, сама не понимая, 
почему поинтересовалась этим так поздно. «в высшей 
партийной школе», - спокойно ответил он. «значит, вы 
будете партийным работником?» - «да», - уверенно 
сказал он. н. побледнела и попросила его немедленно 
проводить ее домой. «Что с тобой?!» - внезапно пере-

сеМейный альбоМ

Софико Шеварднадзе о своих 
бабушке и дедушке, Эдуарде и Нанули 

Шеварднадзе, а также о начале и конце 
и трех минутах, которые изменили ход 

жизни семьи и стали поворотной точкой 
в истории страны.

Эдуард и нанули шеварднадзе
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шел Э. на «ты» и взял ее горячую руку. «наверное, он 
подумает, что я горячая, потому что у меня туберкулез», 
- пронеслось у нее в голове. «нет, все хорошо, отведи 
меня домой, я тебе все завтра расскажу». всю ночь н. 
не смыкала глаз и пережила ночь, полную страхов и 
чувства безысходности. вечером следующего дня они 
оказались одни на мосту, и она наконец-то ему сказала:

- подожди. ты же знаешь, что я сирота.
- знаю, - сказал он.
- но ты же знаешь, что я не такая сирота.
- ну сирота и сирота, - сказал он, пожав плечами. - 

разве это какой-то недостаток?
- Мой папа... мой папа, - она боялась расплакаться.
- Что твой папа?
и тут она собралась:
- знаешь что? Мой папа – очень порядочный, пре-

данный и мужественный человек, которого арестовали 
и расстреляли. если мы сейчас поженимся, твоей карье-
ре конец. Я не хочу быть этому причиной и лишить тебя 
будущего. Я не обижусь: в любом случае во всем вино-
вата я – я должна была тебе сказать об этом раньше. Я 
почему-то думала, что ты учишься на историческом.

наступила гробовая тишина. над ними висела 
огромная луна.

- ну черт с ней, с карьерой! ты думаешь, я проме-
няю любовь на карьеру? папа прислал меня в тбилиси 
в четырнадцать лет, чтобы я стал доктором. вот он об-
радуется! - ответил ей Э. и с облегчением выдохнул. как 
н. позже вспоминала, в эту ночь был совершен ритуал 
самопожертвования.

О кОнце
у Э. и н. уже были взрослые дети и внуки. Э. действи-

тельно окончил высшую партийную школу и в течение 
последних тридцати лет занимал самые высокие руко-
водящие посты. а н. успела побывать женой ключевого 
министра огромной империи и первой леди маленькой 
страны. Э. считал, что для простого деревенского парня, 
который до восьмого класса босоногим бегал в школу, 
он прожил вполне полноценную жизнь.

после сложного, но уверенного продвижения по ка-
рьерной лестнице Э. дослуживал последние дни свое-
го президентства – той маленькой страны, которую он 
возглавил двенадцать с лишним лет назад. на улице 
стоял ноябрь. и город был забит многотысячными тол-
пами, которые требовали его отставки. Э. уже давно по-
терял свое бешеное обаяние – то ли в силу возраста, 
то ли от постоянных покушений на его жизнь, но отпе-
чатки былого остались на его благородно вылепленном 
постаревшем лице. н. все это время покорно и добро-
вольно, в ущерб простому женскому счастью, но во имя 
той самой любви, создавала ему максимально простую 
жизнь. и, как она сама говорила, самые счастливые мо-
менты ее жизни наступали тогда, когда выяснялось, что 
ее муж жив после очередного покушения. в свою оче-
редь Э., как немногие мужчины, никогда не упрекал н. в 
ее хронических – выдуманных и реальных – болезнях и 
даже ни слова не проронил в адрес ее старшей сестры 
додо, которая чуть ли не до последнего жила с ними, и 
только после ее кончины он признался зятю, что в моло-
дости вставал по ночам и смотрел, в порядке ли дети, 
которые спали в соседней комнате.

в те дни, когда на улицах разгоралась революция, от 
Э. веяло уверенностью и он казался отрешенным: мо-
жет, от развитой духовности, к которой часто приходят 
в старости, а может, от оглушительной тишины вакуума, 
в который он себя поместил в последнее время. а она, 

которая только и видела, как заживо линчуют тех, кому 
она полностью посвятила жизнь, уже год как решила, 
что она не хочет говорить, ходить и, что больше всего 
поражало окружающих, она не хотела больше есть! н., 
которая всю свою сознательную жизнь боялась голода 
и нищеты, боролась с лишним весом и уж точно никогда 
не могла себе отказать в куске слоеного пирога с сы-
ром в сливочном масле. вечером 23 ноября Э. пришел 
домой, где его ждали н. и несколько членов семьи. в 
тот день вопрос стоял ребром: применить силу к демон-
странтам или нет. он пришел домой растерянным и по-
бежденным: в этот день протестующие штурмом взяли 
здание парламента, где он выступал. н., похудевшая на 
шестьдесят килограммов, в бирюзовом халате, встрети-
ла его в своей коляске и медленно произнесла: «разве 
ты прольешь кровь?»

в этот же вечер в соседней резиденции Э. встре-
чался с людьми, которые желали его отставки. толпа 
людей уже стояла у ворот дома, где оставалась н. и 
члены ее семьи. начальник охраны сказал гасить свет, 
собрать все необходимое и готовиться к эвакуации. ее, 
одетую в шубу и красивую косынку, спустили в коляске 
по лестнице. по центральному телевидению показывали 
огромный самолет и говорили, что н. и члены ее семьи 
уже в самолете, чтобы улететь из страны. глядя на н., 
никто из окружающих не смел паниковать. все сидели 
одетыми и ждали чего-то. с присущим ей олимпийским 
спокойствием, которое всегда посещало ее во время 
очередного апокалипсиса, н. попросила позвонить Э. 
на ее лице не дрогнул ни единый мускул.

- Милый мой, ты же два года изводишь меня с твоим 
«хочу в отставку, хочу в отставку». Что ты ж ты сегодня 
так разупрямился? - и на лице появилась легкая улыбка.

Через три минуты н. и ее семье сообщили, что Э. 
ушел в отставку. спустя еще несколько минут Э. вернул-
ся к н., которая твердила, что это счастливейший день в 
ее жизни, потому что теперь он будет сидеть дома и по-
свящать ей время. в ответ он взял с нее обещание, что 
она выздоровеет и заново начнет ходить. «обещаю», 
- твердо сказала н. незадолго до смерти она действи-
тельно встала и прошлась, как и обещала.

в день ее 75-летия Э. на листке бумаги написал не-
сколько фраз и принес записку на ее могилу. по просьбе 
к патриарху илии второму н. похоронена во дворе их 
дома.

«Моя нанули… жизнь без тебя оказалась непости-
жимым подвигом… с днем рождения, любимая! твой 
Эдуард».

софико шеварднадзе
http://www.snob.ru/selected/entry/47967
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пОсОл 
на все 

времена

- Петр Петрович, давайте начнем с самого начала.
- ну что ж, давайте попробуем. Я родился в 1941 

году в тбилиси. учился в 6-й мужской, а затем в 55-й 
школе. у нас был замечательный класс. вообще, мне 
повезло – вокруг всегда были интересные и позитив-
ные люди. с одноклассниками и однокурсниками мы 
дружим до сих пор. те, кто еще жив… после школы 
поступил на юридический факультет в университет. 

- Почему решили поступать на юридический?
- затрудняюсь ответить. в семье юристов не было. 

отец окончил железнодорожный институт в Москве. 
потом вернулся в тбилиси, познакомился с моей ма-
мой, студенткой медицинского института, и за ком-
панию с любимой девушкой получил второе высшее 
образование – медицинское. юристом был мой дядя 
– точнее, муж моей тети, исидор долидзе. выходец из 
очень бедной гурийской семьи, он, как говорится, боси-
ком пришел в тбилиси и всего добился сам, стал ака-
демиком, секретарем цк компартии, председателем 

На беседу с «Русским клубом» согласился ас в деле дипломатии – Петр Петрович 
Чхеидзе,  доктор юридических наук, первый посол независимой Грузии,  представитель 
правительства Грузии при правительстве СССР, первый дипломатический представитель 
Грузии в России, первый чрезвычайный и полномочный посол Грузии в США, Афганистане 
и Туркменистане, в течение 10 лет – постоянный представитель Грузии при ООН, и это 
далеко не полный перечень его должностей и званий. 
Очень занятой человек, мобильный которого звонит постоянно, Петр Петрович уделил нам 
почти 5 часов своего времени. Не скрою, он был не вполне удовлетворен разговором. 
«Вы заставили меня слишком много говорить о себе», - с улыбкой заметил Чхеидзе. А 
для меня в нашей беседе это и было самое ценное. 
Мы поговорили, пожалуй, лишь о тысячной части того, что довелось пережить, испытать 
и совершить Петру Петровичу. Остается надеяться, что он все-таки примет решение 
написать книгу воспоминаний. Забегая вперед, скажу, что некоторые фрагменты беседы 
могут вызвать у читателя неоднозначную реакцию, но это рассказ о событиях, участником 
которых был сам Петр Чхеидзе.

верховного суда, вице-президентом академии наук 
грузии. Честно говоря, он меня не очень жаловал – я 
не был прилежным и усидчивым, хотя учился хорошо. 
и особо не философствовал насчет своего будущего. 

- Вы были комсомольцем?
- в школе в комсомол меня не приняли. Я-то не об-

ращал внимания. но на это обратили внимание в при-
емной комиссии университета и не приняли мои до-
кументы. пришлось просить о помощи. 28 июня меня 
приняли в комсомол, а на следующий день я сдал до-
кументы в университет.

- А в партию вступили потому, что так было надо?
- да нет… но сказать, что я был диссидентом, будет 

неправдой. в партию меня приняли в 1965 году, когда 
я работал в прокуратуре. Я никого об этом не просил. 
сами предложили и приняли, это было престижно. 

- Каким студентом вы были?
- учился я неплохо. после первого курса мы с дру-

гом проходили практику в управлении милиции. и нам 

позициЯ

петр чхеидзе и джон шаликашвили
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предложили остаться. летом, на каникулах, я начал ра-
ботать в уголовном розыске. два с лишним года одно-
временно работал и учился. Мои родители об этом ни-
чего не знали. наш факультет был дневной, но лекции 
шли вечером, так что я все успевал. 

- Дома так и не узнали, что вы работаете в розыске?
- конечно, узнали. отец заставил меня написать за-

явление об уходе, и с 4 сентября я уже не работал. но 
все было к лучшему, потому что я перешел на 4-й курс, 
и надо было заниматься больше, чем раньше. в 1963 
году закончил университет. вскоре получил назначение 
в прокуратуру – стажером. в прокуратуре я попал в 
окружение блестящих профессионалов, высококвали-
фицированных юристов. для меня началась настоящая 
школа. год я был стажером, два года – следователем, 
потом – старшим следователем городской прокурато-
ры. и, наконец, - следователем по особо важным де-
лам при прокуроре грузии, тогда их было всего пять.

- Уровень преступности в те годы был высокий?
- с нынешними временами не сравнить. кроме 

того, и это очень важно, в правоохранительной систе-
ме работали только профессионалы. причем всех на-

циональностей – грузины, армяне, осетины, евреи... вы 
знаете, в молодости я даже не задумывался об этом. 
Мне, например, казалось, что осетины – это тоже гру-
зины, как гурийцы, например, или рачинцы… в проку-
ратуре я расследовал серьезные дела. в основном в 
Мингрелии и абхазии. в сухуми, гаграх, гудаута про-
водил по 9 месяцев в году.

- К тому же еще и защитили диссертацию.
- да, но пока писал диссертацию, продолжал рабо-

тать - был инструктором горкома, потом стал замести-
телем заведующего, а после – заведующим отделом 
административных и торгово-финансовых органов. Это 
был один из самых важных отделов в горкоме. одно-
временно с работой в горкоме я поступил в аспиранту-
ру в Московский институт государства и права. 

- О чем была ваша диссертация? 
- тема была практической – «разграничение 

убийств». прокурор республики павел бердзенишвили 
поручил мне заняться этим вопросом. Я изучил 1500 
дел по грузии. стопки дел в моем кабинете доставали 
до потолка. в 1975 году защитился, защита была за-
крытой – тема оказалась социологически резонансной. 
говоря откровенно, я по природе не ученый. но, не-
смотря на это, мне пришлось много раз защищаться 
– я закончил высшую партийную школу, учился в ака-
демии общественных наук. а потом поступил в дипло-
матическую академию Мида.

- Почему вы решили идти в Дипакадемию? 
- у меня было желание увидеть мир. Я мечтал об 

этом. в советское время для этого надо было или за-
кончить академию внешней торговли, или идти по ди-
пломатической линии. Я выбрал второе. в июне защи-
тил кандидатскую, в июле сдал вступительные экзаме-
ны в академию и в сентябре уехал из грузии. 

- Попасть туда, наверное, было непросто?
- Это было очень серьезно, очень сложно и удалось 

не сразу. Мне помогали и болели за меня почти все, 
особо помогла виктория сирадзе. она вошла с хода-
тайством к Эдуарду Шеварднадзе, он его подписал, и 
меня, после долгого рассмотрения, допустили к экза-
менам в академию. на нашем курсе училось 16 чело-
век, это был спецнабор – в то время один раз в 5 лет 
набирали партийных работников со всего союза. счи-
талось, что для морального укрепления состава загран-
работников. с детства я учил немецкий язык – мама 
окончила немецкую школу, и мы с братом по-немецки 
говорили лучше, чем по-русски. Я заранее радовался, 
что учиться будет легко. не тут-то было. Мне сразу сня-
ли немецкий язык и дали английский. занимались с 8 
утра до 10 вечера. заданий задавали столько, что в 3-4 
часа утра от усталости я падал со стула. потом привык. 
на третьем курсе получил направление на практику - 
на полгода в лондон. все было оформлено, документы 
готовы. и вдруг меня вызывают в Мид и сообщают, 
что я никуда не еду. как выяснилось, из грузии пришел 
донос о том, что я собираюсь вывезти семью на за-
пад, что у меня родственники в париже, которые хотят 
передать мне наследство… Это был 1977 год. даже в 
1978 году, когда я заканчивал дипакадемию, на  меня  
написали анонимку, что я хвастаюсь, мол, сейчас Ше-
варднадзе снимут, а меня назначат. (Смеется). 

- Петр Петрович, но это не смешно.
- ничего-ничего, это всегда так. но с лондоном 

было серьезно. понимаете, я дипломат, а про меня 
пишут ужасные вещи и не пускают за рубеж. и тогда 
мой друг, секретарь бауманского райкома сергей ку-
преев, позвонил юрию андропову и поручился за меня 
своим партийным билетом. андропов распорядился, 
чтобы в грузии изучили мой вопрос. Через два месяца 
меня вызывают и говорят – все в порядке, поезжай-
те в лондон. а я отказался. Я был очень обижен  тем, 
что мне не верят. потом прошло время, успокоился. 
завершил учебу, защитил тему  «советские предложе-
ния по запрещению оружия массового уничтожения и 

с католикосом-патриархом всея грузии Илией II
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систем такого оружия». сложная тема – я 7 месяцев 
просидел в архиве Мида, изучая материалы. 

- Как складывалась ваша карьера после окончания 
Дипакадемии?

- Я выбрал многостороннюю дипломатию, т.е. меж-
дународные организации, изучающие глобальные во-
просы. для примера: посол сШа  в грузии – это дву-
сторонняя дипломатия. а оон – многосторонняя. по 
окончании меня направили в отдел международных 
организаций Министерства иностранных дел ссср. 
кстати, со мной работал андрей козырев, он был ат-
таше управления международных организаций Мид 
ссср, мы сидели в одном кабинете – знаменитом оо-
новском кабинете «1010» - на 10 этаже Мида. а потом 
я уехал в нью-йорк – получил назначение в  советское 
представительство при оон. прошло 2-3 месяца – ни 
одного поручения. напротив меня сидела заведующая 
канцелярией, опытная дама, и я целый день читал га-
зеты и слушал стук пишущей машинки. Я не выдержал 
и написал заявление на имя олега трояновского, по-
стоянного представителя ссср при оон: прошу отко-
мандировать на родину, поскольку я здесь не нужен. 
первым замом трояновского был Михаил Харламов, 
бывший председатель госкомитета по радиовеща-
нию и телевидению. он мне сказал: «сынок, с таким 
заявлением я сталкиваюсь первый раз. ну и что, что 
не дают поручений? подожди, придет твое время». 
такого заявления, как мое, действительно никогда не 
было. бывали другие заявления, например, такое: про-
шу продлить командировку, поскольку наша семья не 
успела купить холодильник. Харламов мое заявление 
порвал. и я остался. 

- Сложности были?
- расскажу случай. у моего друга, эмигранта-еврея 

(впоследствии миллиардера) тимура сепиашвили ро-
дился сын. Мы с женой, естественно, поехали в гости 
– это была очень близкая нам семья. на второй день 
прихожу на работу, и меня приглашает к себе офицер 
по вопросам безопасности. «где вы вчера были?» – «в 
куинзе, у моего друга». в те годы эмигрантов считали 
изменниками родины, к тому же мероприятие прохо-
дило в синагоге. у меня возникли проблемы. Я заявил 
- если мне не доверяют, и я не могу свободно общаться 
с кем хочу, то не вижу смысла пребывания здесь. про-
шло немного времени, и мне сказали: «петр петрович, 
вас изучили. встречайтесь с кем хотите. Мы вам дове-

ряем». понимаете, я действительно не могу работать, 
если нет доверия.

- А что, чекисты так жестко контролировали круг 
общения советских специалистов?

- ну а как же! все советские сотрудники, работа-
ющие за границей, должны были сдавать списки сво-
их контактов. кстати, так же, даже еще строже было у 
американцев. 

- Как работалось в советском представительстве 
при ООН? 

- очень интересная работа – в совете безопасно-
сти, в комитетах оон, изучение и обсуждение глобаль-
ных и региональных проблем, координация позиции 
и действий с представителями более 190 государств, 
выяснение подходов правительств к интересующим 
руководство направлениям. Я активно работал в пятом 
комитете, который рассматривал кадровые и бюджет-
но-финансовые вопросы. три года занимался продви-
жением советских специалистов в международные 

организации. два года руководил референтурой по 
связям  со страной пребывания. три раза организовы-
вал приезд министра иностранных дел ссср андрея 
громыко в нью-йорк. подготовка начиналась за два-
три месяца. Это был тяжелый период начала 1980-х. 
в 1979 году советские войска вошли в афганистан, 1 
сентября 1983 года был сбит южнокорейский пасса-
жирский «боинг 747». отношение к советским людям 
очень изменилось. взрывали наши машины. знакомые 
американцы просили не здороваться на людях, вла-
дельцы кафе и бутиков уже не приглашали. и я горд, 
что у меня есть три благодарности от андрея андре-
евича. работая в оон необходимо знать вопросы и 
иметь свою позицию. если ты своего друга-посла во 
время дискуссии поддержишь по всем вопросам, то 

с кофи аннаном

с Эдуардом шеварднадзе
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ни дружбы не будет, ни уважения. если у тебя нет по-
зиции, ты никто. и никого уму-разуму учить не надо. 
кстати, Эдуард Шеварднадзе мне несколько раз гово-
рил – не надо никого учить, все равно не научишь. еще 
и обидятся.

- Сколько лет вы проработали в советском предста-
вительстве при ООН?

- Шесть лет. Меня отозвал Шеварднадзе. да я и 
сам хотел вернуться. приехал в тбилиси, возглавил от-
дел зарубежных связей цк. Чувствовал, что нахожусь 
на своем месте. и старался всем помочь. был такой 
случай. кинорежиссер отар иоселиани просился во 
францию. рассматриваем вопрос, и заместитель пред-
седателя кгб алексея инаури, не буду называть его 
фамилию, говорит: «Мы против». а я говорю: «если 
вы против, давайте проголосуем». все растерялись, 
ведь если кгб говорит «нет», это значит «нет», и точ-
ка. какое может быть голосование! но я поднял руку, 
и – раз! - все проголосовали «за». отара иоселиани 
я поддержал потому, что по себе знаю – побывав за 
границей, увидев все своими глазами, по-другому на 
все смотришь. Это не значит, что будешь меньше лю-
бить свою страну. когда я прилетал в Шереметьево, 
то чувствовал, что приехал на родину. наша родина 
была советский союз. и попробовал бы тогда мне кто-
нибудь в Москве сказать – убирайся к себе в грузию, 
я бы послал подальше! конечно, грузия для меня – это 
главное. но мое отношение к ссср – это отношение к 
родине.

- Когда вы поняли, что Советский Союз обречен?
- Это стало очевидно уже в 1986 году. все шло к 

развалу. не горбачев, не Шеварднадзе и не Яковлев 
развалили страну. Это была запланированная работа 
степ бай степ, шаг за шагом.

в конце 80-х в советском союзе начались центро-
бежные движения, и в грузии в том числе. начались 
волнения в абхазии, южной осетии. Я  свидетель все-
го этого. Я видел, что все разваливается, и ничто этот 
процесс не остановит. в феврале 1988 года у меня 
была информация о том, что в абхазии, в селе лыхны 
скоро будет подписан документ об отделении. к со-
жалению, в тот период у нас не было лидера, чтоб ис-
править ситуацию. весь 1989 год я провел в сухуми. 

никого не виню, но все-таки мы совершили много оши-
бок. в принципе – шла лавина, которую нельзя было 
остановить. кроме того, у нас не было лидеров. Эдуард 
Шеварднадзе лидером был, как хочешь его критикуй. 
а звиад гамсахурдия, став президентом, не знал, как 
надо работать. понимаете, мы, партийные работники, 
все сдали и ушли без борьбы. Мы из здания цк выш-
ли так, что ни карандаша не взяли с собой. да, были 
у нас жулики, но я могу назвать фамилии секретарей 
и завотделами цк, которым через месяц после ухода 
оттуда нечего было есть. как мы работали в советское 
время? Мы считались с обществом. Я из горкома не 
уходил раньше 12 часов ночи. ездил по городу, прове-
рял плодоовощные магазины, садился на подъемник, 
когда собирали картошку, проверял, в какое время 
завезли хлеб в булочные… Мы старались. но, видно, 
сама система была создана неправильно. потому и 
развалилась. 

- Два года вы возглавляли Совет профсоюзов Гру-
зии.

- Я не профсоюзник. Это единственное место, где я 

не чувствовал себя хорошо. Хотя я создал конфедера-
цию профсоюзов, абхазы, и осетины приезжали на мой 
президиум, ни разу не пропустили. Я давал им решать 
свои вопросы самостоятельно. приезжал, советовал, 
но никогда не приказывал. не хотел командовать и дал 
им возможность работать. но ничего нельзя было по-
делать, шел процесс развала.

- А чем вы занялись, когда ушли из профсоюзов?
- в 1991 году стал постоянным представителем 

грузии при правительстве ссср, кстати, меня звиад 
назначил. а в конце года, 8 декабря, было подписа-
но беловежское соглашение, ссср прекратил свое 
существование. и я оказался представителем грузии 
при правительстве россии. летом 91-го уехал вместе 
с женой в свою деревню опча в западной грузии. 
однажды утром просыпаемся – по телевизору пока-
зывают «лебединое озеро». Это было 19 августа 1991 
года. путч. 21 августа я вылетел в Москву. 14 сентября 
вернулся в тбилиси, где уже шли антиправительствен-
ные митинги. до возвращения в грузию Шеварднадзе 
оставалось полгода.

- Какие отношения были у вас с Эдуардом Шевар-
днадзе?

- Мы были в очень хороших отношениях вплоть до 
того, как он уехал в Москву, став министром иностран-

на митинге с звиадом гамсахурдиа

с мадлен Олбрайт
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ных дел ссср. в январе 1990 года я в течение двух ча-
сов высказывал ему все претензии. его супруга присут-
ствовала при этом разговоре, но не выдержала, ушла. 
не могу вам рассказать, о чем мы говорили, - это был 
разговор с глазу на глаз. потом я с ним встретился на 
последнем съезде компартии в Москве, в июле 1990 
года, и сказал – мне нужно 5 минут, никаких просьб 
нет, только несколько вопросов. «о, обязательно!» но 
встреча не состоялась. Шеварднадзе окончательно 
ушел с поста министра в начале декабря 91-го. в сере-
дине января мне позвонил мой друг гурам Мгенадзе, 
попросил, чтобы я с ним встретился… то, что я сейчас 
вам расскажу, говорю впервые. приезд Шеварднадзе 
в марте 1992 года наметил и подготовил я – и время, 
и дату, и самолет, и список пассажиров. Я за ним за-
ехал на зиле, привез в аэропорт и посадил в само-
лет. в самолете сидели мои друзья из прокуратуры и 
Мвд. правительство грузии узнало об этом за день. 
Хотя еще в феврале я поставил вопрос перед главой 
правительства тенгизом сигуа и министром обороны 
тенгизом китовани о приезде Шеварднадзе. они хоте-
ли предложить Шеварднадзе место министра.  Я кито-
вани сказал: «как ты себе это представляешь? Эдуард 
Шеварднадзе с папкой в руках сидит и ждет в твоей 
приемной?» в тбилиси мы с Шеварднадзе прилетели 
вместе, но я с самолета вместе с ним не сошел. Меня 
ждала машина, и я уехал. а на второй день тенгизу си-
гуа принесли несколько телеграмм – от бывшего гос-
секретаря бейкера и других известных политиков: «по-
здравляем грузинский народ с возвращением прези-
дента Шеварднадзе». подстроено было, конечно… 10 
марта 1992 года он был назначен председателем го-
сударственного совета грузии, сменившего военный 
совет, и стал главой государства. в то время я готовил 
все встречи и мероприятия с его участием. решались 
многие вопросы, о которых я пока не хочу говорить. во 
всяком случае, Шеварднадзе говорил: «запомните, 
все, что скажет Чхеидзе, согласовано со мной». 

- А как вы стали послом Грузии в США?
- Шеварднадзе мне сказал: «Я хочу, чтобы ты стал 

первым послом грузии. но не хочу, чтоб первое по-
сольство грузии было в россии. поезжай в сШа». 
около 7 месяцев я противился – первый раз он мне 
это предложил в августе 1992 года, а согласие я дал в 
феврале 1993 года. в мае 1993 года в качестве посла 
грузии я уехал в вашингтон.

- С чего началась ваша деятельность в качестве по-
сла?

- Я ведь одновременно работал и в нью-йорке – в 
качестве постоянного представителя грузии при оон. 
два года мотался между вашингтоном и нью-йорком. 
спал в машине. Это было невозможно, и спустя два 
года попросил разделить эти два поста и остался в 
нью-йорке… 13 июня 1993 года первый раз встретил-
ся с президентом клинтоном и его супругой. в течение 
года я встречался с клинтоном 11 раз. несколько раз, 
без предварительной договоренности, я приводил к 
Эдуарду амбросиевичу госсекретаря сШа Мадлен 
олбрайт, и они беседовали по несколько часов, я пере-
водил. конечно, это был интерес не ко мне, а к Ше-
варднадзе. Я представлял маленькую страну, кото-
рая не платит взносы в оон. в этом случае 19 статья 
автоматически снимает право голоса, а у меня право 
голоса был постоянно. Я дружил со всеми послами. в 
год посылал в грузию 700-800 писем. с Шеварднад-

зе по телефону говорил 2-3 раза в неделю. Министром 
иностранных дел россии тогда был мой старинный друг 
евгений примаков. сергей лавров был моим колле-
гой в нью-йорке. Я и тогда говорил, и сейчас повто-
рю: я предлагал Шеварднадзе создать треугольник 
вашингтон-тбилиси-Москва и сформировать группу по 
особым вопросам. дело так и не сдвинулось с места. 
вообще, много чего не было решено… в 2002 году я 
уехал послом грузии в афганистан. параллельно рабо-
тал в туркменистане. а потом меня сняли. 

- За что сняли, если не секрет?
- какие секреты! Это было в июне 2004 года. пре-

зидентом грузии уже был саакашвили, министром 
иностранных дел – саломэ зурабишвили. Мы с ней 
познакомились в 1979 году в нью-йорке в пятом ко-
митете, она пригласила к себе зураба церетели, ило 
бараташвили и меня. потом встречались еще несколь-
ко раз. она заменила всех послов грузии. о том, что 
меня освободили, я узнал по телевидению. на второй 
день пошел попрощаться к президенту карзаю, затем 
к туркменбаши. когда я стал послом в туркменистане, 

с биллом клинтоном

с сапармуратом ниязовым
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у нас был долг в 500 с лишним миллионов. а через два 
года остался долг в 50-60 миллионов. 

- С Михаилом Саакашвили вы знакомы давно?
- он со мной познакомился сам во время моего 

приезда из нью-йорка в тбилиси – я тогда был послом 
в сШа. подошел и сказал – здравствуйте, я Миша 
саакашвили, племянник темура аласания. потом 
мне предложили взять его в нью-йорк сотрудником, 
по этому поводу несколько десятков членов госсо-
вета обратились с просьбой к президенту. у меня это 
письмо хранится. там 37 подписей и резолюция Ше-
варднадзе: «Чикваидзе, Чхеидзе – прошу рассмотреть 
и доложить». Я отказался брать саакашвили. не за-
хотел, потому что он кляузник и не дал бы нормально 
работать. Мне его дядя в 1998 году сказал: «поддержи 
его, зура (у петра петровича в грузии есть и второе 
имя – зураб – Н.Ш.). он станет президентом». Я от-
махнулся: «конец придет грузии, если такого, как твой 
племянник, выберут президентом».

- ?!
- все так и было. Можете публиковать. вообще, я 

вам рассказываю то, что можно опубликовать. 
- Правильно ли себя вел Шеварднадзе? 
- так, как американцы впоследствии помогали саа-

кашвили, ему не помогали. и ему было реально тяже-
ло – поднять страну очень, очень трудно. например, в 
1992 году выделили 100 миллионов долларов украине, 
а грузии, армении, Молдове и азербайджану – 100 
миллионов на всех. Я не хочу критиковать Эдуарда 
Шеварднадзе. он сыграл огромную роль в истории 
страны. но в какой-то период сдал. с 1997 года не был 
похож на себя. его стали раздражать вопросы... ино-
гда я думаю, может, было бы лучше, если бы мы дошли 
до самого дна и оттуда начали подниматься? у меня 
нет ответа… самое важное – это экономика и само-
сознание. надо думать о своих проблемах, о том, что 
нужно грузии. народ должен осознать, куда он идет. 
у нас великая история. у нас были великие физики, 
математики, химики, горные инженеры… но в какой-

то момент оказалось, что все это неважно, что мы – 
общество-сервис, которое должно работать в курорт-
ных гостиницах. не должно быть ни академии наук, ни 
некоторых факультетов – мы же шли к этому. консер-
ваторию собирались закрыть, от академии художеств 
избавиться. Мы не знаем, что нам надо. поэтому и ра-
ботаем неправильно.

- А как должны строиться отношения Грузии с Рос-
сией?

- если произошел конфликт, необходимы перего-
воры. уже не важно, кто прав, кто виноват. главное 
– начать разговор. для грузии дружба с россией необ-
ходима и естественна. Мы очень близки. у нас общая 
культура. нам необходимо общаться. Мы маленькая 
страна. Что будет с нами? Мы должны молиться и каж-
дый день свечку ставить, чтобы в россии все было хо-
рошо. думаю, грузии необходимо наладить отношения 
с россией. Мне обидно – то, что сохранили наши пред-
ки на протяжении веков и передали нам, мы теряем. 
не знаю, как можно решать проблемы с врагом. Это 
возможно только с другом. наши проблемы не решат-
ся без россии, поэтому нам надо дружить.

- Вы понимаете, что у вас довольно маргинальные 
взгляды? Прежде всего, для грузинской молодежи.

- Что поделаешь? Я этого никогда не боялся. не 
уважаю политиков, которые говорят народу только то, 
что народу нравится. ненавижу, если честно. ты дол-
жен выражать свое мнение. говорить кому-то в угоду – 
нет, никогда. Я не говорю, что мое мнение – это истина. 
нет. но так думаю я.

- Как вы оцениваете сегодняшнее положение в Гру-
зии?

- бидзина иванишвили нас спас. Я не денежный 
человек, но я бы нашел деньги, чтобы построить ему 
памятник за то, что он освободил нас от саакашвили и 
его клана. но бидзина иванишвили должен или остать-
ся в политике (думаю, это было бы хорошо), или отойти 
от всего. иначе ни у кого не будет чувства настоящей 
ответственности. никто не вырастет. пусть партии ра-
ботают, борются, пусть избиратели выберут одного, 
через четыре года – другого, потом третьего. именно 
в этом процессе воспитываются политики. поднять 
государство, повторяю, - сложнейшая вещь. не в том 
дело, чтобы уважать россию или америку – надо пре-
жде всего уважать свою страну.

- Чем вы сейчас занимаетесь?
- у меня есть лошадь. каждый день езжу верхом. 

в Москве создаю фонд. пока не хочу говорить об этом 
подробно. в свое время мне в америке дважды пред-
лагали получить на семью американские паспорта. но 
мне было немало лет, и я знал, что бесплатных обедов 
не бывает. Я много думал и  отказался. потому что счи-
таю это ниже своего достоинства. 

- Петр Петрович, когда вы напишете книгу о том, что 
пережили, что знаете?

- Я собирался. у меня огромный архив. только моих 
выступлений в совете безопасности по вопросам аб-
хазии – тома четыре, не меньше… а потом прочитал те 
книги, которые написали мои друзья, живущие в гру-
зии, и решил ничего не писать. слишком много полу-
чается о себе. как-то неловко. 

- Я не могла не заметить – вы часто произносите 
словосочетание «прекраснейший человек»…

- Мне в жизни очень везет на интересных, замеча-
тельных людей. и еще – я уважаю тех, кто не меняется. 
Это прекраснейшие люди.

нина зардалИшвИлИ-шадурИ

с сергеем лавровым
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гамлет назарьян родился в  самом начале минув-
шего века в интеллигентной тифлисской семье. полу-
чив дома начальное образование, он окончил затем 
одну из престижных гимназий столицы кавказского 
края. довольно рано он проявил удивительную способ-
ность к изучению языков: кроме родного, армянско-
го, он быстро и легко овладел русским и грузинским, 
персидским и турецким. в гимназические годы к ним 
прибавились еще французский, итальянский и немец-
кий, а также мертвые языки – латинский и ассирийский. 
влекли его также литература и история, поэзия восто-
ка, особенно классика средневековой  персии.

в родительском доме  на  ольгинской улице неред-

тИФлИс! 
тЫ жИв вО 

мне…

ко собирался цвет интеллигенции закавказья, а также 
весьма известные люди из центральной россии. здесь 
звучала классическая и народная музыка, исполнялись 
отрывки из спектаклей, читались стихи. общение с  вы-
дающимися деятелями культуры во многом способ-
ствовало эстетическому развитию юноши. гамлет мно-
го читал, изучал историю живописи и музыки, прозы и 
поэзии востока и запада. и сам писал стихи, публикуя 
их в периодических изданиях тифлиса. уже много лет   
спустя, на закате жизни, он набросал в тетради не-
сколько отрывистых фраз: «ранняя юность моя. тиф-
лис… писал белые стихи. для себя. цикл был напеча-
тан при помощи товарищей-полиграфистов. тираж – 75 
экземпляров. Маленькая такая  книжица.  назвал я ее 
«сны»… все померкло в дряхлеющей памяти. забыто. 
решил восстановить по крупицам и записать. так, для 
себя…

нОчь
Лунно в подлунной.
В полынных долинах 
Покоится  
Лунная ночь.
И лани желаний,
Вытянув шеи,
Пьют 
Аметистовый дождь.

канал
Палаццо!
Палаццо!
Палаццо!
И вижу –
Вечер – немой гондольер –
Зажег
Закатной феерией
Кровавые окна дожей
И хрустальные руки каналов…

вторым, после поэзии, увлечением был для него 
театр. Можно предположить, что тут сказалась наслед-
ственность – отец  юноши был страстным театралом и 
почитателем Шекспира: потому-то дети его были на-
речены именами персонажей английского драматур-
га – гамлет, лаэрт и офелия. несколько лет начина-
ющий поэт совмещал высокое искусство со службой 
в армянской драматической труппе города в качестве 
суфлера, литературного сотрудника и актера.

в 1924 году, уже в советизированной грузии, гам-
лет становится студентом историко-филологического 
факультета недавно созданного закавказского уни-
верситета народов востока (закунв). в годы учебы 
он продолжает активно печататься, с энтузиазмом  
романтика восприняв новую эпоху. но вдруг,  за  не-
сколько месяцев до получения диплома (в конце 1928 
года), отлично успевавший студент, мало интересовав-
шийся прежде политикой и идеологией государства, 
вдруг вступил в конфликт с руководством учебного 
заведения: университет пришлось оставить. но уже 
скоро деятельный и работоспособный  гамлет создает 
при наркомпросе грузии этнографический ансамбль и 
становится его художественным руководителем.

с ранних лет влюбленный в страну древней  циви-
лизации, культуры и классической поэзии – персию 
– тифлисский армянин стал подписывать свои публи-
кации творческим псевдонимом «иранцев», который 
на протяжении всей последующей жизни стал состав-

гамлет назарьян
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ной частью его фамилии и вошел во все  официальные 
документы. Молодой литератор, страстно мечтавший 
посетить сопредельную страну, начал публиковать 
свои сочинения в популярном тогда журнале «на ру-
беже востока», редакция которого, вняв настойчивым  
просьбам талантливого автора, и отправила гамлета в 
желаемую командировку. результатом этой поездки и 
явились две путевые заметки, опубликованные в этом 
журнале и подписанные псевдонимом «иранцев».  

позднее г.назарьян-иранцев, заведуя методиче-
ским отделом закавказского общества пролетарского 
туризма и экскурсий (зотиЭ), много ездил по городам 
и весям  различных республик страны. затем его при-
гласили занять должность заведующего литературной 
частью популярного в те годы  ансамбля музыки и пес-
ни  государственной филармонии под руководством 
композитора ерванда  сагаруни.

в годы сталинских репрессий, потеряв практически 
всю свою родню, гамлет аркадьевич был вынужден 
покинуть закавказье. проработав некоторое время в 
куйбышеве художественным руководителем, лекто-
ром и администратором пушкинского концертного ан-
самбля областного гастрольного бюро, он подготовил 
и провел   цикл различных мероприятий, посвященных 
100-летию со дня смерти  великого поэта россии. 

в 1938 году его приглашают на украину, и он до 
1941 года  живет в Чернигове, где  возглавляет одно-
временно литературную секцию областного лекцион-
ного бюро,  художественную студию в местном доме 
красной армии и в областной филармонии. в это же 
время гамлет аркадьевич  не только  печатает свои 
многочисленные статьи по проблемам литературы, 
культуры и искусства на страницах областных газет, но 
и читает лекции в городах  и районах области.

об  «украинских» годах отца мне долгое время поч-
ти ничего не было известно. и только после его смерти, 
находясь на научной конференции в оренбурге, я по-
знакомился с местным писателем, довоенная юность 
которого прошла в Чернигове. Это случайное знаком-

ство  и позволило мне узнать важные подробности 
биографии своего родителя. как выяснилось, леонид 
большаков (так звали этого оренбургского писателя) 
в конце 1930-х годов был слушателем черниговской 
литературной студии, которой руководил гамлет на-
зарьян. при прощании леонид наумович подарил мне 
свою книгу с трогательной дарственной надписью:

«рубену гамлетовичу назарьяну  с   о с о б ы м  
чувством!

первым в моей жизни армянином – «эталонным» 
представителем своего народа, одним из  первых – для 
меня – людей   з а в и д н о й   к у л ь т у р ы  (помню 
его «речевые» уроки) был – с юности – «бесфамиль-
ный» (в моей памяти) гамлет аркадьевич. теперь он 
обрел фамилию и это фамилия – та же, что и у вас. Чту 
память вашего отца, желаю счастья сыну и всему роду 
назарьян.

18 сентября 1983 года. оренбург»…

а затем была война. подобно многим литераторам 
и людям искусства, отец  сражался идейно, будучи на-
чальником политпросвета 26 управления оборонного 
строительства (уос) и руководя лекторской группой 
6-ой саперной армии, в состав которой входили пи-
сатели и журналисты, актеры и музыканты. он высту-
пал перед бойцами с циклом литературных сказов-
композиций об александре суворове и александре 
невском, о легендарных богатырях земли русской, о 
славной истории государства российского, о подвигах 
его сынов и о подлинном патриотизме…

после серьезного ранения и последовавшей за-
тем демобилизации, гамлета аркадьевича направ-
ляют в узбекистан, с которым будет связана вся его 
последующая жизнь. здесь он неоднократно бывал 
и раньше, сопровождая группы туристов. прекрас-
ное знание персидского и турецкого языков позволи-
ло гамлету аркадьевичу в короткое время овладеть  
близкородственными  им таджикским и узбекским, что 
в значительное мере способствовало быстрой адап-
тации уроженца закавказья на новом месте. сначала 
он (единственный беспартийный) в качестве одного из  
ведущих лекторов центрального лекционного бюро 
при цк кп республики, читал лекции и вел патриотиче-
скую пропаганду в тыловом ташкенте, затем выезжал 
с лекциями во все области узбекистана, одновременно 
создавая там филиалы вышеназванного бюро. потом 
трудился последовательно в должности заведующего 
бухарским областным лекторским бюро, консультан-
том по вопросам культуры местного облисполкома, 
преподавателем литературы и истории в ряде вузов 
республики, сотрудником газет в различных областях 
узбекистана. он продолжал читать лекции, принимать 
активное участие в создании ряда музеев узбекиста-
на, вести литературные студии, организовывать народ-
ные театры, в которых сам был одновременно худо-
жественным руководителем, режиссером и актером. 
без его участия не обходились и областные власти при 
организации декад литературы и искусства различных 
республик. жизненный путь гамлета назарьяна завер-
шился в самарканде зимой 1980 года… 

Предлагаемые сегодня вниманию читателей неко-
торые выписки и разрозненные записи разных лет со-
хранились в его домашнем архиве. Они были сделаны 
в разные годы и в разных ситуациях. Но где бы и в каких 
ситуациях не находился Гамлет Назарьян, он всегда с 
особым чувством вспоминал свое детство и юность, 
прошедшие в Тифлисе… Лучшие годы его жизни…
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***
2 декабря 1958 г.

не о малом, второстепенном, подчас ненужном и 
пустом, должен думать человек, а о главном. когда 
ясно главное – ясно все и все устроится. не работать – 
это значит умереть… ничто на земле не требует к себе 
такого чистого отношения, как любовь и труд… писать 
надо красками (живопись), и не только широкой ки-
стью, но и тончайшим резцом (буйство красок и фили-
гранность рисунка – это не парадоксально)… 

страшная штука музыка, страшная до слез! Человек 
живет, но умереть ему  когда-либо суждено (смерть не 
была бы страшной, не будь она отталкивающей). Чело-
век без горячего сердца не может быть истинным ху-
дожником. «детство», «отрочество», «юность». луч-
ше не скажешь. автобиографично? нет, эпохально… 
какой-то сумбур мыслей сегодня. усталость…

интересная статья в журнале «театр». Хорошо бы 
систематически вести дневник, записывать изо дня в 

день все, что на ум взбредет…
какая-то провинциальная сентиментальная девуш-

ка спрашивает тоном наигранного огорчения: «почему 
любовь только в романах бывает?» в самом деле – по-
чему только в романах? 

Хочется хорошей музыки… пришел он… грустный, 
нестриженный, с грязными ногтями и разбередил набо-

левшее сердце мне… Милый, милый! …перечитывал 
блока и удивлялся…  диктор неправильно делает уда-
рения, и это портит настроение. бережное отношение 
к слову – одно из самых ярких выражений подлинного 
патриотизма. позавчера смотрел цирк. было немнож-
ко грустно, пахло смешанным запахом древесных опи-
лок, краски и детства… Моего детства…

тифлис! город, любимый  город моего детства. ста-
рею я, но ты, ты… ты жив во мне! каждый дом твой, 
угол, дерево твое, вода твоя и воздух… тифлис!  тиф-
лис, город детства и счастья. бессмертный город мира, 
столица прекрасной грузии!  город, который покорял, 
влюблял в себя, ассимилировал и связывал с собой на-
веки!

не знаю почему, но воспоминания о раннем дет-
стве всегда ассоциируются во мне с лимонадом ла-
гидзе – вишневым, грушевым, яблочным. Маленькие 
бутылочки с этикеткой, на которой изображена голова 
грузинки в национальном головном уборе – лечаки. 
Янтарный, рубиновый лимонад. бьет в нос. несрав-
ненные вкусовые качества, благоухание несравненных 
грушевых садов. дерево и солнце кавказа. какой ли-
монад, какой букет! Что это – наивность детства или 
секрет производства?.. 

с тех пор прошли десятилетия, я пил фруктовые 
воды  в садах многих городов. но нигде и никогда я та-
кого лимонада не пивал. нигде и никогда я не ощущал 
неповторимого вкуса и аромата  тифлисского  лагид-
зевского лимонада. Может быть потому, что это связа-
но с воспоминаниями  раннего детства, а, может быть, 
это волшебник лагидзе? а, может быть, и то, и другое: 
аромат карталинских  яблок, груш, вишен…

в киосках, где продают этот лимонад, посыпанные 
сахарным песком большие румяные пончики со слад-
ким сливочным кремом, «тянучки», «ириски». Я до сих 
пор помню радужный запах пятикопеечных пончиков. 
и никакие шедевры кулинарии не сравнятся с этими 
грошовыми сластями!

Я читал французов, я общался с ними. Я хоро-
шо знаю нравы латинского квартала и разнообразие 
блюд многочисленных кафе Монмартра. но я не знаю 
ничего тоньше, изысканнее и ароматнее, чем духаны 
тифлиса! духаны, подвалы, щедро расписанные рукой 
нико пиросмани. зной. ступени. столетняя прохлада, 
напоенная запахом вина. дощатый стол. Чьи-то руки 
устлали этот стол изумрудом виноградных листьев – в 
кабаке  они еще дышат девственным трепетом вино-
градных лоз. вино, холодное,  ледяное и горячительное 
вино. песни… не молодящиеся старики, а молодые 
старики. женщины. органщики…

огни, огни, огни… будто титан, грузинский рыцарь 
амиран дареджани – овеществленный отголосок эл-
линского мифа о прометее, поднялся на вершину горы 
и оттуда, с высоты, бросил на брега куры неугасимые 
светочи радостей и дерзновений… песенный, звонкий, 
сказочный мир моего детства…

дудуки. оровела. лекури… город мира (как рим 
древних римлян). … город веселый, но не легкомыс-
ленный. город музыки, песен, город дружбы, который 
пронес через все свою мудрость и неистребимое жиз-
нелюбие свое.

Метехи. громады Метехи над мутным водоворотом 
куры. дворец пышных празднеств, тюрьма скорби и 
печали, музей. здесь нет казней, нет лжи и обмана… 

подъемлем же  рог. гаумарджос! и Мравалжа-
миер – как тост, как здравица, как благовест, как ут-
верждение жизни, как сама жизнь! Мравалжамиер – и 

гамлет назарьян
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пусть произрастают колосья и травинки,  пусть звонко 
смеются и беременеют девушки, и пусть ликуют и му-
дреют  юноши…                                                                             

***
22 июня 1977 г. 

годами записывал я внезапно возникавшие у меня 
мысли, образы, картины. записывал на клочках бума-
ги, на открытках – на всем, что попадалось под руку. 
записывал, думая о том, что когда-нибудь все это при-
годится мне для новелл, которые мечталось написать. 
и вот сегодня решил перенести все эти разрозненные 
отрывки, все эти «на ходу» записанные образы и мета-
форы сюда, в эту тетрадь.

P.S. стараюсь делать это упорядоченно, система-
тизировать заметки,   сгруппировать   их вокруг кон-
кретных  тем  и сюжетов.

к ЭтЮдам О старОм тИФлИсе.
1. букинисты у ступенчатой ограды александров-

ского сада. продавцы и покупатели. физика краевича 
и «тайны мадридского двора». старые учебники. по-
эзия. пинкертоновиана.  сборники анекдотов о «вос-
точных чэловеках». блудливые гимназисты и порногра-
фия.

2. тифлис. панорама города. смешение языков. 
Многоязычные людские толпы. пестрота названий 
улиц и площадей. в них – история, география: улицы 
паскевича, гудовича, лорис-Меликова, елизаветин-
ская, головинский проспект, Михайловский проспект, 
воронцовская площадь. Эриванская площадь, аббас-
абадская площадь. а на окраине – лермонтовская, 
пушкинская, Чавчавадзе, грибоедовская.

3. сады – Муштаид (в названии отголосок персид-

ского владычества). александровский (в два яруса). 
акации, струпья акаций. скромно смотрящийся (стыд-
ливо прячущийся в зелени) в пыльных кущах бюстик 
гоголя в александровском саду. ботанический сад. 
сады в ортачала.

4. архитектурный пейзаж тифлиса. памятник во-
ронцову (толстой и пушкин о нем). «Храм славы». 
церкви. сионский и военный соборы. больница  ара-
мянца, дом зубалова, дом Мелик-азарьяна, дом ара-
мянца (отель «Мажестик»).

5. рестораны: «анонна», «над курой» (или «Эль-
дорадо») с мрачной репутацией  и номера для про-
ституток. «ужины» до утра. «бомонд», «Химерион». 
восточный кабачок «тилипучури».

6. театры – артистического общества, казенный, 
народный дом зубалова, грузинского дворянства. их 
репертуар.  театральные деятели.

7. цирки ефимова (Михайловский проспект), Яси-
новского (верийский спуск), братьев танти (у верий-
ского моста). клоун диамо. донато. «Четыре черта» 
под куполом. «Шари-вари» (своеобразные куверты 
прыгунов, головокружительный темп). французская 
борьба. арбитр петр елизаров. «амплуа» борцов. 
николай вахтуров, иван заикин, казбек гора, заго-
руйко, клеменс – климентий  вуль, вейланд Шульц, 
жан де колон, саид крахура  («индус» из одессы или 
житомира), красная маска. факир бен-али. Человек-
аквариум. бим-бом. гала-представление. фокусники. 
арраго – «живая счетная машина», мгновенно мно-
живший,  деливший, извлекавший корни и возводив-
ший в степени. играет неврастеника, пускает мистику 
(желтое лицо, глаза). «транс». наитие. 

буфет. проститутки. «Шашлычок, шашлычок, с 
бадриджаном шашлычок» - рефрен к куплетам кинто 
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Месхишвили.  
Шпрехшталмейстер (инспектор манежа) казался 

недосягаемо счастливым человеком. униформисты. 
грабли. гаснущие огни. и снова все после антракта 
залито светом. Яркие афиши с наездниками, клоуна-
ми, борцами. непередаваемый запах цирка (опилки, 
навоз, пот и  другое). 

девица Марго по прозвищу «аэроплан». M-le 
Margo. проститутка (офицерская). Человечность в ней. 
ее больная мать. ее забота о детях… она одна, одна. 
и чопорные  соседи глумятся над ней (судачат на всех 
этажах, отворачиваются демонстративно, ханжи), за-
прещают детям даже дотрагиваться до этой «швали».

8. духаны (кабаки), расписанные щедрой рукой 
нико пиросмани. «белая роза», «райское место». 
Харчевни  с европейской и азиатской кухней. песни, 
музыка, сазандари.

9. ованес туманян. тихая вознесенская улица. 
изредка прозвенит игрушечный вагончик трамвая 
№3 бельгийского общества. тихая, безлюдная улица. 
двухэтажный домик поэта, прилепившийся к горе. 
и сам поэт – высокий, слегка сутулящийся. добрые 
глаза, подернутые акварельной печалью, грустью. 
просто, но изысканно одет. он и дети. его друзья. он 
любил грузию.

10. грузинские песни. книжные магазины с неиз-
менными портретами руставели в витринах. благо-
родство, мягкость и экспансивность грузинского ха-
рактера. грузинские крестьяне. утренний  «мацони, 
мацони».

11. Мальчишки: «Халодни вада, тунелни вада!» 
дарчо продает розы на дворцовой площади, у пас-
сажа, где мастерит фуражки кривой шапочник. Шар-
латан из одессы во фраке и цилиндре продает на го-
ловинском проспекте панацею - средство от зубной 
боли. работает «под американца».

12. сын и жена известного архитектора. и сам он 

– выхоленный, высокомерный и брезгливый – мазал 
губы, когда … «возился с плебейскими мальчиками». 
на стенах его дома – живопись и графика.

13. натюрморты на базаре: грузинский сыр. фрук-
ты. Чихиртма. особо – пури – грузинский хлеб. боже-
ственный запах  свежевыпеченного  пури!

14. сололаки и авлабар. кладбище Ходжи ванк.
15. кинто. Муши (хамалы). Шарманки. розы и кри-

кливо-яркие попугаи. органщики с попугаями. «сер-
биянки».

16. Мои родители. детство. радости и печали.  
жюль верн. Майн рид. Шерлок Холмс. «побег в 
америку». Школа. учеба. учителя. «софьванна». на 
уроке закона божия: история с преподавателем и ка-
спийским морем.  и… «вон,  негодяй» (описать попа). 

17. синематографы: «лира», «Мулен-Электрик», 
«палас», «аполло», «Миньон» с портретами «королей 
русского экрана». фильмы, которые здесь показыва-
лись: Мацист, пожирающий яичницу из десятков яиц, 
многосерийный американский детектив «вампиры» с 
героем, пленявшим воображение, ирма вамп, Макс 
линдер, ленты с неизменным  глупышкиным, глице-
риновые слезы веры Холодной и так называемые «ви-
довые» картины.

   таперы и таперши в синематографах. Молодя-
щиеся старушки (они пахнут кошками и сыростью). 
пшюты (франты) с черными глазами и нафабренными 
усиками.

18. ученик ваксман  и его мать-прачка. у него в 
гостях. подвал. зеленые лица. бедность из всех углов, 
но опрятность, любовь. самоотверженность матери. 
всегда опрятно  одет, но не по годам серьезен.

19. «бедный ученик» аристакесян.  бадалян и ава-
зов.

20. студия србуи лисициан.
21. «тихий  дети».
22. литературная богема. анемичный поэт  с боро-
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дой фавна писал: «Я искал тебя среди жемчугов... ли-
лейных плеч…» наивен. странен. стихи о ландышах и 
ссылки на лириков – он идет мимо жизни и не видит 
жизни. плаксивый, патлатый  поэт – преподаватель 
литературы. его стихи, возбуждение и запах пота. 

23. писчебумажный магазин Матинянца, конфек-
цион братьев альшванг, магазин бр. Миловых, ро-
скошный ювелирный магазин «соломон кац», «Масло 
и молочные продукты» Чичкина, чай фирмы братьев 
к. и с.поповых, караван-сарай тамамшева (большой 
европейского типа пассаж на Эриванской площади по 
традиции сохранивший азиатское название). 

24. вывески, характерные для старого тифлиса. 
световая реклама шоколада «Эйнем». серные бани. 
воскресный базар-ярмарка. извозчики. Чистильщики 
обуви. кура. Мельницы на ней. плоты.

25. консерватория на грибоедовской. а напротив 
– кулинарная школа «с отпуском вкусных и дешевых 
обедов на дом».

26. окраины тифлиса. фабрика адельханова. ле-
сопилки. трамваи бельгийского производства, свя-
завшие воедино все концы города – ортачалf и авла-
бар, навтлуги и вера, дидубе и сололаки. телефон-
ные станции при почтовых отделениях с неуклюжими 
эриксоновскими телефонами.

27. гостиницы – «гранд-отель», «ориант», «отель 
ной», «кавказ», «лондон». Меблированные комнаты 

и «семейные» номера.
28.  армянский базар. татарский майдан. Шайтан-

базар. дезертирский базар…
К сожалению, ни задуманные новеллы, ни «тиф-

лисская» трилогия так и не были написаны, хотя отец 
многократно возвращался к своим замыслам. Причи-
ну этого следует видеть как в социальной среде, так 
и в нелегкой личной судьбе этого щедро одаренного 
человека.

дОпОлненИе к задуманнОму рОману 
…Я пил вино. пил отроком, робко касаясь чаши в 

кругу седоусых патриархов; пил юношей, расплески-
вая щедро неповторимую весну бытия; пил, шагая к 
порогу старости под горестным грузом несбывшихся 
надежд.

то пьянящее как прикосновение женщины, то зо-
лотое как расплавленный янтарь мечтаний, то густое 
и пахучее как настоявшаяся мудрость – лилось в мою 
кровь вино и вскипали в крови у меня безымянные 
страсти поколений, трудом и тленьем которых взра-
щены виноградники  на этой древней земле.

воинственным кличем ратников и бесстрастным 
голосом летописцев; безрассудностью бражничающе-
го бродяги и скупой степенностью мудрецов;  ужасом 
бессмысленных разрушений и неукротимым гением 
созидания – клокотала в жилах пьяная кровь и стуча-
лась в сердце многоликостью отзвучавших времен… 

тысячелетия… по древней земле этой прошли в 
беге дней ассирийские  пращеметатели и арабские 
копьеносцы, конница дария и полчища Чингизхана, 
тяжеловесные легионы рима и летящие колесницы 
эллинов, свирепые орды сельджуков, османов, та-
мерлана…  

народ. свет и тени веков. противоречия. солнеч-
ные тропы и безысходный мрак столетий. и будто все 
это несешь в себе.

судьбы страны и человека (историческая жизнь 
народа в веках, взлеты и падения, ошибки предков, 
горечь этих ошибок).

он ведал (человек – в десятилетиях, народ – в ве-
ках) горечь чужого хлеба и отраду куска заработанно-
го честным трудом. он видел белозубые улыбки не-
вест и гниющий оскал старости. Мудрость в рубищах 
нищеты и самодовольную тупость в парчовых одея-
ниях. ликующую песнь за пиршественным столом и 
надрывный плач вдов над гробом. цветенье миндаля 
и молчаливую скорбь листопадом тронутых садов. и 
еще, и еще. как много видел, как много перечувство-
вал! и все это осталось в извилинах мозга, в глазах, в 
беспокойном сердце его! 

родина!  пенные гривы твоих в каменных гривах 
неистовствующих рек. неизреченная синь твоего 
неба. голубые  озера. ивы над водами как печальни-
цы (странницы, девушки, истосковавшиеся по люби-
мым). обрушивались в неукротимой ярости водопа-
ды. неумолчный рокот невидимого водопада. Мутные 
валы реки с вскипающей гневной пеной... кровью сто-
летий  омытые камни. 

ночь. пастух играет на свирели. и на свирельный 
зов пастуха шла пугливой горной ланью дева, ловя 
биение собственного сердца (она шла по кремнистой 
горной тропе во мраке). выси гор. в облаках скольз-
ящий месяц. 

облик пастуха. бурка. горы. долы. и отголоски 
песни (эхо). и плывут облака как отара кудрявых яг-
нят (овец). жизнь в веках, в прошлом должна была 
быть очень тяжела, чтобы труженик апеллировал к 
громадам гор. 

огромные сторожевые псы (волкодавы, любовь 
пастухов к ним). и орлы в небе (поднебесье). и сту-
деные горные ключи (родники). и девушки с тонко-
горлыми  кувшинами на плечах. и сквозь века (будто 
вода ручьев, пробивающая мшистые скалы) просачи-
вающиеся предания глубокой старины…

рубен назарьян
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Чрезмерная мечтательность одиннадцатилетней се-
рижи настораживала окружающих. родителям поначалу 
казалось, что у дочери проблемы со слухом, ведь она 
смотрела на всех с чуть приоткрытым ртом, будто не по-
нимала, о чем говорят окружающие. а мимика остава-
лась одинаковой при беседах о грусти или радости. но 
врач после обследования отрицательно покачал головой: 
подозрения не подтвердились, у девочки все хорошо. се-
рижа продолжала носить маленький блокнотик, в кото-
рый записывала странные мысли. на одной странице как-
то написала: «Червяка убили». соседка, зайдя за солью, 
случайно заглянула в блокнотик. увидев запись: «увака 
убили», она пришла в ужас. вечером, придя выразить со-
болезнование ее родителям, столкнулась с всеобщим хо-
хотом. а серижа подумала про себя: «если увака убили, 
то почему им так весело?»

посоветовали народного целителя. съездили в от-
даленное село. за их машиной долго тянулся длинный 
шлейф из пыли, с правой стороны возвышались  горы, а 
с левой – пропасть. в отдалении чабаны в папахах взи-
рали  по-философски на мир. люди там никуда не спе-
шили. Могли сидеть часами на лавочках, разговаривать 
или перебирать четки. обсуждали тех, кто рано повыска-
кивал замуж или женился, а тех, кто сидит дома, обзыва-
ли «старыми девами или засидевшимися холостяками». 
если «девы» где-то работали, то оскорбительно и грозно 
восклицали: «карьеристки!» их волновало, почему у за-
мужних девушек не появляются дети, а если и появля-
ется ребенок, то почему не два, а если второй появился, 
то почему не три? но если детей много, то почему роди-
телям они понадобились в таком большом количестве? 
если мать устроилась на работу, то все равно – «карье-
ристка», которая не хочет быть с семьей. а если мать ни-
где не работает и смотрит за детьми, то «нахлебница». 
Это и было их главным объектом обсуждений. поэтому 
появление машины, несущейся на большой скорости, на-
сторожило и вызвало буйное любопытство. 

тем временем серижа усердно изображала курно-
сого пятачка, прижавшись личиком к стеклу машины. а 
родители звали целителя у двухэтажного желтого дома, 

серИжа

похожего на замок, с огромными воротами, на которых 
была надпись мелом: «продается».

- бакарбе-е-ек! во-о-о, бакарбе-е-ек!
папа серижы в кожаных черных брюках, кожаной  

рубашке, распахнутой на груди и кожаном плаще до ко-
лен. у него был кожаный бизнес – собственный мини-за-
вод по переработке шкур. еще он повторял, что в Чечне 
можно заработать много денег: «просто людям лень 
наклониться и подобрать». кучерявые волосы до плеч и 
квадратные усы до подбородка. в правой руке догора-
ла сигарета из пачки «космос». после каждого оклика 
жены, тихо и отрывисто бормотал под нос: «тьфуй, елки-
палки». доставал из кармана обувную щетку и тщательно 
вычищал остроносые туфли-казачки. рядом стояла мама 
серижи, обтянутая тигровым платьем, украшенным стра-
зами. непокорные пряди кучерявых волос выбивались 
из-под небольшой косынки. когда ветер дул сильно, то 
задний уголок косынки поднимался вверх и напоминал 
настоящий кокошник. на ее шее висели три золотые це-
почки, все пальцы унизаны золотыми кольцами, почти как 
у рэперов в американских клипах. в руках она держала 
кошелек.

наконец, откликнулась румяная женщина, с тучной 
фигурой, которая почему-то улыбалась, поливая из оран-
жевой лейки китайские розы на балконе. она весело ука-
зала пальцем на серый дом за облезлой калиткой, рас-
положенный напротив. 

седовласый старик вышел из каких-то густых, иссох-
ших и спутанных зарослей огорода. настороженно, с ног 
до головы, оглядел маленькую серижу, сквозь морщини-
стые  веки. а она все продолжала смотреть с приоткры-
тым ртом. потом дед пожал ей руки, которые оказались 
холодными. 

- Хм… будущая свекровь будет холодна по отно-
шению к тебе, - отметил старик. девочке вместо «све-
кровь», послышалось «свекла». поэтому ей показалось 
странным, почему ее должно волновать, как к ней отно-
сится свекла? 

попросил высунуть язык, оттянул нижнее веко и вни-
мательно взглянул на белок. пару раз моргнул, шепотом 
что-то повторил и тяжело вздохнул. затем поспешил к 
дому с камышовой крышей, стены которого были побе-
лены известью, чрезмерно разбавленной синькой. ро-
дители переглянулись. он снова появился с маленькими 
трубочками высушенной крапивы и настоятельно пореко-
мендовал выкуривать четыре раза в день после еды. ви-
димо, ему показалось, что у девочки проблемы с легкими 
и от того, что ей не хватало воздуха, она пыталась ком-
пенсировать дыханием через рот недостаток кислоро-
да. родителям такая логика понравилась и вполне даже 
устроила. Мама серижи поспешно достала из кошелька 
тысячную купюру и стала совать в карманы старца, не-
смотря на то, что тот отговаривался, утверждая, что ра-
ботает бесплатно, исключительно ради аллаха. но маму 
невозможно было унять. 

теперь, когда все дети во дворе бегали за мячиками 
и прыгали на скакалках, серижа не просто смотрела на 
них с раскрытым ртом, но им иногда покуривала крапиву. 

- куришь? Хорошо. перед сном еще не забудь поку-
рить, - одобряюще кивала мама, а дочь удивленно смо-
трела то  на нее, то на дым, и все казалось вокруг на-
столько необычным. 

но с каждым днем эта непонятная болезнь прогрес-
сировала. на десятилетие, после задувания свеч, вместо 
поедания торта серижа с аппетитом, причмокивая, сло-
пала свечи. родители еще как-то могли смириться, когда 
вместо платья серижа обвязывала шарф вокруг тела и 
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выходила на улицу, накинув сверху платок. а когда ее 
послали за профессиональными ножницами, то беспоря-
дочно отстригла все волосы и, тихо напевая под нос «фля-
фля-фля», возвратилась домой. но когда она посыпала 
сахаром кухню и заявила, что вызывает снежную бурю, 
то ничего не оставалось, как принять крайние меры. 

родственники отвезли ее к мулле, который проверил 
ее на присутствие или отсутствие джиннов. когда ниче-
го не обнаружилось, настойчиво попросили продолжить 
поиски еженедельно, пока не удастся добраться до них. 
быть может, они притворяются, что не слышат. при каж-
дом посещении, мулла бил небольшой палкой – «сивак» 
- по ее хрупкому тельцу и читал молитвы. серижа уже 
больше года пила специальную, заговоренную муллой 
воду, где на дне лежали обрывки бумаги со священными 
молитвами на арабском языке. под одежду ей прикре-
пили булавкой несколько амулетов в форме небольшого 
треугольника или квадрата в кожаном переплете. а под 
подушку клали ножницы и ножик, чтобы отпугнуть нечи-
стую силу. девочка стала еще менее понимать окружа-
ющий мир.

за одной партой серижа сидела с мальчиком, кото-
рый тоже смотрел на всех с приоткрытым ртом. красил 
небрежно розовым лаком ногти, а в его тетради учитель-
ница аккуратно писала: «дуб дубом!» родители сетовали: 
«ничему не учат в школе, только умничают!» и мальчик 
верил им. он как-то признался, что пытался досчитать до 
ста, но так и не смог, потому что наступило утро и ему за-
хотелось спать. он постоянно рассказывал длинные исто-
рии, даже во время урока. учитель как то не выдержал 
и выпалил: 

- Что пусто, то всегда звенит!
Может быть, эта фраза и повлияла на серижу, и она 

поэтому предпочитала молчать. и, наверное, она рас-
крывала рот, когда хотела что-то сказать, но пустой… со-
всем не хотелось быть… Через несколько лет мальчика 
перевели в школу для умственно отсталых детей. но его 
фотография как худшего ученика еще долго не сходи-
ла со стенда, где он запечатлен с раскрытым ртом. и к 
сериже подкрадывались тревожные мысли, что может 
быть и у нее что-то не в порядке с головой. 

но у старшей сестры она часто видела на обложках 
глянцевых журналов теть с приоткрытыми пухлыми губ-
ками. она осознала, почему моделей всегда называ-
ют глупыми. сестра, как ей казалось, вела себя очень 
странно. после окончания занятий в университете она 
забиралась на свою двуспальную кровать, заматываясь 
в тигровый плед как в кокон, надевала наушники и рас-
сылала смайлики в виде кошек разным незнакомцам, а 
незнакомцы слали ей в ответ смайлики в виде собачек 
с сердечками вместо глаз. и сестра почему-то очень 
сильно радовалась им. каждый день по несколько часов 
примеряла она разные платья, кофты, юбки и фотографи-
ровалась на мобильник. а когда наносила тушь на ресни-
цы, то приоткрывала рот, как серижа, но ее почему-то не 
считали больной. однажды, выпорхнув из кокона, сестра 
превратилась в бабочку и была свадьба. серижа сильно 
удивилась, когда новорожденному младенцу сестра не-
брежно измазала копотью щечки и носик. 

- Это от сглаза, - умиленно пояснила сестра. стран-
но, но когда серижа измазала себя копотью и несколь-
ко перьев воткнула в волосы, то домашние обозвали ее 
«индейцем» и попросили быстро все смыть и выкинуть 
перья. невероятно, взрослые делают то же, что и дети, но 
умеют все преподносить по-своему. и почему же тогда 
плохо быть индейцем? серижа тогда поняла, что с ней на 
самом деле все в порядке, просто что-то очень странное 

происходит с остальным миром. и от такого вывода ей 
стало на душе светлее.

ее старший брат исхак… нет, он не ходит с рас-
крытым ртом… исхак в ичкерийское время победил 
на школьной олимпиаде по химии, тогда еще в городе 
джохар. и грамоту с денежным конвертом ему вручал 
Министр образования ичкерии. не переставая визжать 
от радости, исхак попросил автограф у него, и несколько 
месяцев все родственники и знакомые с гордостью лико-
вали и показывали автограф всем. во вторую чеченскую 
войну, они сожгли этот автограф и попросили всех род-
ных особо никому не распространяться, так как во время 
обысков федералы могли учинить проблемы. исхак не 
стал Менделеевым. после окончания университета он 
устроился учителем химии в школе. Максимум, чего он 
добился – победил в районном конкурсе учителей. 

- серижа, - с взъерошенными лохматыми волосами 
почти кричал исхак. его глаза были настежь раскрыты, 
казалось, что он знал намного больше, чем все. он как 
будто бы дирижировал. - скоро я придумаю… приду-
маю… нержавеющий металл для подземных труб. ты 
не можешь себе представить, что тогда будет! государ-
ству… (как будто серижа знала, что это такое) не придет-
ся тратить деньги, чтобы их постоянно менять.

серижа не понимала, почему он так беспокоится о 
подземных трубах. странное поведение брата ее силь-
но тревожило. особенно его невеста с чуть приоткрытым 
ртом, изображение которой высвечивалось на экране 
мобильника. исхак пообещал невесте подарить кольцо 
с бриллиантом,  но так как учительской заработной пла-
ты не хватало, он решил подзаработать летом во время 
отпуска. каждый день он очищал кирпичи в развалинах 
заброшенных и разрушенных домов и сдавал их пере-
купщикам. но однажды сработала мина в одном из таких 
зданий и брат погиб. в семье все знали о мечте исхака 
– подарить бриллиантовое кольцо своей невесте. на се-
мейном совете было решено подарить девушке кольцо в 
память о погибшем женихе. Мобильник отдали сериже. 
но она не захотела им пользоваться, сама не понимая, 
почему. 

серижа долго не могла прийти в себя: трагическая 
смерть брата сильно повлияла на нее. поверх ее рыжих 
кучерявых волос повязали платок. все зеркала в доме 
мама покрыла плотной тканью, пока не закончатся по-
хороны. родители были в замешательстве, они не пред-
ставляли себя без исхака. для кого они построили дом? 
кто будет жить в нем после их смерти? если раньше ро-
дители были уверены в том, что происходит вокруг них и 
что им делать, то сейчас они находились в полном недоу-
мении. удивленно и растерянно смотрели они на окружа-
ющих, чуть раскрыв рты. удивленно и растерянно, чуть 
раскрыв рот, смотрели они на окружающих. а серижа 
наоборот, плотно закрыла рот, потому что осознала, что 
только она сможет им помочь справиться с обрушившей-
ся на них бедой. она собрала, оставшиеся крапивные 
трубочки и выбросила.

ася умарОва
чеченская республика
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для  многих людей самое счастливое время – пери-
од студенчества. аlma mater, захватывающие лекции, 
любимые профессора... одним из наиболее ценимых 
и уважаемых в грузии (и не только!)  был профессор 
тбилисского государственного университета имени 
и.джавахишвили, литературовед, сонетолог, библио-
фил, педагог константин сергеевич герасимов. автору 
этих строк навсегда запомнились  его специфический 
прононс и аристократические манеры. а главное –  
удивительная доброжелательность к студентам, горя-
чее желание поддержать даже маленькое проявление 
таланта и незаурядности...  он ценил в  людях то, чем 
сам был наделен в высшей степени. 

совсем недавно ученики, друзья и коллеги кон-
стантина сергеевича собрались в малом зале тбилис-
ского государственного академического русского дра-
матического театра имени а.с. грибоедова на вече-
ре-презентации книги  «посвящение». она завершает 
трилогию, посвященную жизни и творчеству  к.с. гера-
симова  (проект Международного культурно-просвети-

учИтель  
бессмертен 

тельского союза «русский клуб», руководитель про-
екта николай свентицкий; проект реализован за счет 
гранта, предоставленного фондом «русский мир»). в 
ее первую часть, «возвращение», вошли поэтические 
произведения, записные книжки, научные статьи, а 
также воспоминания коллег  и учеников к.герасимова. 
вторая под названием «из глубины» - это репринтное 
издание сборника стихов, вышедшего в свет в 1992 
году еще при жизни константина герасимова. в третью 
книгу включены воспоминания авторов-составителей 
сборника, поэма-феерия константина сергеевича «по-
священие», описание архива и комментарии к нему, а 
также полный каталог архива. 

романтическая поэма-феерия «посвящение» - это 
роскошная «пища» для филолога-гурмана, специали-
ста по стихосложению, поэта, словом, для подготов-
ленного читателя, обладающего немалой эрудицией в 
разных областях гуманитарной науки, мифологии, ре-
лигии. «посвящение» - это, по сути, отражение мисти-
ческого пути самопознания, который проходит человек. 
Чем-то даже сродни дантовской «божественной коме-
дии», да простят мне это сравнение с величайшим про-
изведением мировой литературы. поэма публикуется 
впервые и дополнит представление многих о гераси-
мове-поэте. Можно себе вообразить, с каким наслаж-
дением константин сергеевич работал над этим произ-
ведением – плодом ума и сердца!      

трилогия, вовращающая эту яркую личность в поле 
нашей духовной, интеллектуальной жизни, - заслуга лю-
бящих учеников  константина герасимова: филолога, 
литератора, журналиста нины зардалишвили-Шадури 
и поэта, переводчика, журналиста, доктора филологии 
владимира саришвили. они проделали гигантскую ра-
боту для того, чтобы наследие константина сергеевича 
увидело свет. 

- Моему поколению выпала на долю большая уда-
ча – быть студентом кафедры русской литературы тби-
лисского государственного университета, считавшейся 
одной из сильнейших на русскоязычном пространстве. 
но даже на фоне блистательного созвездия ученых и 

презентациЯ



стр. 51

педагогов константин сергеевич герасимов выделял-
ся не только глубочайшими познаниями, но и манерой 
подачи материала – глубокой, артистичной и аристо-
кратичной, - рассказывает владимир саришвили. - в 
нем не было спеси, но было столько не привнесенного, 
а врожденного благородства, что даже близких дру-
зей не тянуло фривольно похлопывать его по плечу. 
записные  книжки к.с. герасимова – это уникальный 
драгоценный сплав набросков и впечатлений, тонких и 
метких ремарок и замечательных по глубине и лако-
ничности примечаний. все это вкупе с пометками, при-
открывающими личные пристрастия и антипатии про-
фессора, так и хочется назвать «романом в коммента-
риях»... рискуя быть неоднократно дополненными, по-
зволим себе все же контурно очертить круг интересов 
их автора: история и теория литературы, этика и эсте-
тика, философия искусства и философия как таковая, 
архитектура, музыка, изобразительное искусство, ре-
лигия, психология творчества и социальная психология 
и даже спорт. константин сергеевич вел уникальные 
спецкурсы – «русская философская поэзия», «история 
научной фантастики», «психология художественного 
творчества». цикл лекций по «истории книги» профес-
сор герасимов читал более четверти века.       

- Мной владеют противоречивые чувства, - призна-
лась нина зардалишвили-Шадури. - с одной стороны, 
это большая радость: завершен огромный труд, кото-
рый продолжался пять лет. пять лет мы занимались 
архивом, классифицировали, описывали его. горько, 
когда замечательное, радостное, светлое дело завер-
шено. но все-таки радость перевешивает, потому что 
мы понимаем, что дали этим уникальным материалам, 
имеющим историческую, научную, интеллектуальную 
ценность, путевку в жизнь. Я не сомневаюсь, что ар-
хив, которые мы передали в национальный центр 
рукописей, не будет лежать мертвым грузом. он бу-
дет востребован. Эти папки с документами будут от-
крывать пытливые исследователи, пишущие филоло-
ги, творческие люди. потому что архив представляет 
собой россыпь идей – художественных, творческих, 
научных. как говорится, бери и пользуйся. но в виду 
того, что мы этот архив описали, издали,  зафиксиро-
вано первенство константина сергеевича в ценнейших 
идеях, разбросанных по всему архиву. Я хочу обратить 
внимание собравшихся  на удивительный факт. уже 
восемнадцать лет герасимова нет с нами, но имя его 
живо. его вспоминают, цитируют, рассказывают какие-

то истории, случаи, связанные с ним. то есть он стал 
играть судьбоопределяющую роль для очень-очень 
многих – поэтов, филологов, исследователей. особый 
был человек. поэтому мы горды, что смогли вернуть 
свой долг нашему учителю тем, что издали его труды. 
Хочу отметить, что трилогия была издана по личному  
благословению католикоса-патриарха всея грузии 
илии II, с которым константин сергеевич был дружен. 
с которым он и сотрудничал: выпустил не одно поко-
ление слушателей духовной семинарии и духовной 
академии, где тоже преподавал. и  для нас особенная  
радость, что презентация третьей книги совпала с юби-
леем константина герасимова. тираж издания доста-
точен, чтобы передать книгу в ведущие библиотеки, на 
гуманитарные факультеты. какую бы книгу, фундамен-
тальное исследование или компактную научную статью 
по сонетологии мы не взяли, ни одна не обходится без 
ссылки на труды констатина герасимова. вклад его не-
оценим, современен, потому что все его исследования 
были оригинальными и авторскими, целый ряд научных 
концепций, выстроенных им в сонетологии, оказались 
абсолютно первозданными. 

свое отношение к герасимову тонко выразила фи-
лолог Марина джикия:  

- ученый, поэт и библиофил принимал участие в 
вечерах грузинского литературного театра «золотое 
руно». Шота руставели, царица тамар, тициан табид-
зе, александр блок, андрей белый... когда константин 
сергеевич герасимов говорил о филологии, мы встре-
чались со светом, ибо в нем было духовное солнце. 
нам нравились его утонченные и умные выступле-
ния,  мысли и взгляды, интонации, жесты и паузы. он 
окрылял нас, ибо в нем была любовь к прекрасному и 
возвышенному. Мы любили его низкий каменный дом 
с белыми ставнями, где царил дух высокой русской 
культуры, дом, который носил печать блестящего фило-
лога-русиста. Мы любили его супругу нателу, мохевку 
по матери, которая несла в себе мохевскую гордость и 
чистоту. константин и натела, любовь к вам, к вашему 
дому, навсегда осталась в нас. низкий дом с белыми с 
ставнями, не забыть нам тебя никогда!  

  Марина джикия познакомила собравшихся с пись-
мом-соболезнованием ниты табидзе, обращенным к 
супруге к.с. герасимова – нателе. в нем есть такие 
строки: «для нас незабываемы его литературные ис-
следования, сонеты, ораторский талант, понимание 
прекрасного и зачарованность поэзией. Мне хотелось 
бы, чтобы все литераторы относились к поэзии с той 
священной жертвенностью, с какой относился к ней 
константин герасимов».  

- тициан табидзе свое эссе о льве толстом за-
канчивает так: «лучи заходящего солнца осветили 
нас, Ясную поляну и могилу льва толстого. и мы про-
щаемся с Ясной поляной. но разве с Ясной поляной 
может попрощаться человек, коснувшийся ее духа?»  
Мы, грузины, воспитанные на мудрости и красоте Шота 
руставели и важа пшавела, константина гамсахурдиа 
и григола робакидзе, коснулись духа льва толстого 
и ивана тургенева, александра пушкина и Михаила 
лермонтова, александра блока и константина баль-
монта, мы коснулись духа андрея белого и не сможем 
попрощаться с ними. Мы, воспитанные на древних гру-
зинских фресках и палитре нико пиросмани, коснулись 
полных совершенства и духовной красоты икон андрея 
рублева, демона Михаила врубеля, мистических рябин 
и берез Михаила нестерова и  не сможем попрощать-
ся с ними. Мы, воспитанные на языческом сванском 
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гимне солнцу «лилео», на языческих колхидских пес-
нях «ов нана!», «Чела», «одойа», услышали перезвон 
колоколов церквей древней руси и не можем забыть 
этого перезвона. да здравствует солнце! да скроется 
тьма в русско-грузинских культурных отношениях! - так 
завершила свое выступление на вечере к.герасимова 
Марина джикия.   

очень эмоциональным, окрашенным юмором и 
одновременно пронизанным горечью  было выступле-
ние профессора тгу им. и.джавахишвили нодара по-
ракишвили. 

- однажды, во время дружеского застолья, кон-
стантин извлек из своего знаменитого портфеля щепку 
и сказал: «приглашу всех в лучший ресторан, если вы 
угадаете, откуда эта щепка». «самсонову загадку» мы 
не разгадали, и тогда герасимов объявил, что щепку 
эту втихаря, во время экскурсии, отодрал от крейсера 
«аврора» и подарил ему наш приятель рафик Эджу-
бов. теперь эта реликвия у меня, и раз уж существует 
в тбилиси Музей оккупации, думаю отнести ее туда», 
- смеясь, рассказал н.поракишвили. 

вспоминал константина сергеевича владимир Че-
редниченко – еще один ученик герасимова, доктор 
филологических наук, профессор, академик россий-
ской академии гуманитарных наук. он отметил, что 
константин герасимов творил не в безвоздушном про-
странстве – рядом с ним были подлинные личности, 
создававшие особенную интеллектуальную и духов-
ную атмосферу. то была кафедра, память о которой 
жива в сердцах всех, кто переступал ее порог. Это 
была не просто территория – это была нематериальная 
субстанция, игравшая заметную роль в сознании не од-
ного поколения тбилисских филологов-русистов. 

филолог, художник виктория попова, которой дове-
лось оформить прижизненный сборник стихов к.с. ге-
расимова «из глубины», говорила о том, что констан-
тин сергеевич обладал удивительными человеческими 
качествами. 

- нам очень дорог этот человек – незаурядный 
ученый, поэт. но мы потеряли в лице герасимова не 
только ученого и поэта, но и личность огромного мас-
штаба. он жил не для себя, у него были нравственные 
нормы, которые сейчас во многом потеряны. а гераси-
мов устанавливал свои мерки для себя и под эти мер-
ки тянул тех, кто имел счастье входить в его окруже-
ние – студентов, коллег, друзей. он настолько глубоко 
внедрил в нас эти нормы, что мы не имеем права опу-
ститься ниже этого нравственного императива... кон-
тантин сергеевич был вечно занят устройством чужих 

судеб, поддерживал тех, в ком видел искорку таланта. 
давал направление, и это сыграло судьбоносную роль 
в жизни очень многих людей. сейчас невозможно  пе-
речислить имена всех тех, кто достиг каких-то высот и в 
науке, и в культуре, и просто в человеческом общении. 
герасимов как эстафету передал нам эти личностные 
качества. он бережно, нежно относился к тем, кто в 
тяжелые времена был ограничен в своих финансовых 
возможностях, но, сам голодая, не имея средств к су-
ществованию, по-отечески старался даже подкормить 
тех, кого он считал необходимым поддержать. кон-
стантин сергеевич успевал многое – читать лекции, 
работать над своими  статьями, редактировать чужие, 
отслеживать  научную литературу,  открывать воскрес-
ную духовную школу, читать лекции в  духовной акаде-

мии, общаться с католикосом-патриархом всея  грузии  
илией II, поддерживать поэтический клуб, созданный 
им при университете, состоять в славянском обществе 
да еще и  хлопотать о ком-то.  

запомнилось выступление художника, поэта анны 
лобовой, рассказавшей о лекциях константина серге-
евича. «Это была магия, волшебство, а не рутина, отта-
рабанивание текстов, как это иногда бывает. Я прикос-
нулась к легенде!  благодаря ему, я поверила, что могу 
писать». по-другому – через поэзию – выразила свое 
отношение к учителю филолог, драматург, поэт ирена 
кескюлль. в ее исполнении прозвучали стихи  констан-
тина герасимова, а также раннее произведение само-
го оратора, посвященное учителю и написанное под 
его влиянием. 

под занавес архив константина герасимова был 
передан доктору исторических наук, ассоциированно-
му профессору тбилисского государственного универ-
ситета им. и.джавахишвили, руководителю архивного 
департамента национального центра рукописей, за-
местителю руководителя научно-исследовательского 
центра истории грузинской государственной и народ-
ной дипломатии гоче саитидзе. авторам-составите-
лям, нине и володе, было грустно расставаться с ар-
хивом, и они едва скрывали свое волнение... но при 
этом осознавали, что архив герасимова должен стать 
достоянием широкой общественности.  

концерт авторской песни с участием роба авадя-
ева, ирины парошиной, ники джинчарадзе, георгия 
Чкония, вахтанга арошидзе завершил этот насыщен-
ный приятными эмоциями вечер.  

соб. инф.

н.зардалишвили-шадури и в.саришвили

передача архива гоче саитидзе
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не стало заслуженной артистки грузии валентины 
ивановны воиновой. она  ушла из жизни буквально на 
следующий день после дня рождения – актрисе  ис-
полнилось 76 лет… в последнее время  валентина тя-
жело болела, что не мешало ей быть как всегда внима-
тельной, сердечной по отношению к окружающим. «на 
редкость светлый и гармоничный человек, испытанный 
друг», - таково было мнение тех, кому посчастливилось 
общаться с валей воиновой.   

валентина ивановна воинова принадлежала к пле-
яде грибоедовцев старшего поколения, войдя в труп-
пу театра более полувека тому назад. ей было тогда 
всегда лишь 22… за пятьдесят лет (в последние годы 
валентина ивановна не выходила на сцену по состоя-
нию здоровья) актрисой было создано множество яр-
ких образов, о которых вспоминали даже спустя годы.   
в спектакле по роману ф.М. достоевского «престу-
пление и наказание» валентина сыграла авдотью ро-
мановну. «зрители любовались ее тонкой подвижной 
фигуркой, выразительной внешностью, поэтичностью. 
а сцена с неподражаемым анатолием смираниным 
в  роли свидригайлова была исполнена на высоком 
эмоциональном уровне», - читаем в одном из откли-
ков.  а вот оценка других ролей: «сколько увлекатель-
ного, захватывающего было в спектакле «Моя старшая 
сестра» а.володина, где воинова запомнилась зри-
телям в роли обольстительной колдуньи. не забыть и 
кокетливую, зажигательную, с грациозной походкой и 
лучезарной улыбкой, секретаршу верочку в спектакле 
«сослуживцы» по пьесе Э.брагинского и Э.рязанова. 
а сколько было озорства, прелести в трогательной 

прОщанИе 
с актрИсОЙ 

Михайне алмаши по прозвищу «Мышка» в спектакле 
«кошки-мышки» и.Эркеня».

актрисе довелось работать с известными режиссера-
ми.  среди них – а.рубин, с.Челидзе, г.лордкипанидзе, 
к.сурмава, п.фоменко, а.товстоногов, М.кучухидзе, 
г.жордания, г.кавтарадзе…  

валентина воинова запомнилась зрителям и в 
спектаклях более поздних лет. в постановке художе-
ственного руководителя театра имени а.с. грибоедова  
автандила варсимашвили по произведениям а.Чехова 
«жизнь прекрасна!» актриса выступила в роли на-
зойливой просительницы госпожи Щукиной в новелле 
«беззащитное существо» в дуэте с актером рамазом 
иоселиани. используя краски гротеска, актриса соз-
давала яркий, узнаваемый образ внешне жалкого, а 
на деле упорного, цепкого «существа», готового пой-
ти до конца для достижения своей цели. в спектакле 
а.варсимашвили «рашен блюз» валя сыграла простую 
русскую женщину, на долю которой выпало много горя 
и страданий. и вот очередной удар судьбы – самоубий-
ство дочери, которую она не сумела уберечь от зла, и 
теперь будет до конца жизни нести крест своей вины.  

в «тартюфе» Мольера в постановке алекси джаке-
ли актриса перевоплотилась в образ любопытной, бой-

кой дорины. а позднее приняла участие в грузинском 
спектакле вместе с актерами руставелевского театра 
– это были «провинциальные анекдоты» а.вампилова 
в постановке торнике глонти. и валя была счастли-
ва, что у нее есть возможность выходить на сцену в 
новых спектаклях, работала с самоотдачей, помня, что 
«нет маленьких ролей, а есть маленькие актеры»… 
творчески интересно проявляла себя актриса и в спек-
таклях для детей:  «принцесса и свинопас» г.-Х.андер-
сена, «Морозко» по мотивам русской народной сказки, 
«Чиполлино» дж.родари.  

увы, болезнь помешала валентине воиновой про-
должить театральную карьеру, сыграть новые роли, 
достойные ее актерского дара. валя очень пережива-
ла разлуку с родной сценой. долгое время в гримерке 
оставалась ее косметичка, терпеливо дожидаясь хо-
зяйки. не дождалась... 

              Тбилисский государственный академический 
русский драматический 

театр имени А.С. Грибоедова,
Международный культурно-просветительский 

Союз «Русский клуб»    

валентина воинова

с натальей бурмистровой в спектакле «кошки-мышки»

паМЯть
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