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яДо
календарь

аоТ
точную дату дня рождения вели-

кого польского композитора Фреде-
рика Шопена сейчас уже не устано-
вить – между 22 февраля и 1 марта 
1810  года. он родился российским 
подданым 205 лет назад в неболь-
шом местечке желязова-воля не-
подалеку от варшавы. его отцом 
был чистокровный француз николя 
Шопен, принимавший участие в во-
йне за независимость польши капи-
таном в войске тадеуша костюшко, 
а мать юстина кржижановская 
– полька из обедневшей ветви ста-
ринного аристократического рода. 
после разгрома восставших, ни-
коля рискнул остаться в варшаве, 
став одним из лучших педагогов по 
французскому языку и литературе. 
так что для его сына Фредерика 
французский был вторым родным. 
а тягу к музыке он унаследовал 
от матери – она хорошо играла на 
фортепиано и пела. Фредерик, как 
и великий Моцарт, был настоящим 
вундеркиндом. к счастью, его не-
обыкновенные музыкальные спо-
собности были вовремя замечены 
близкими, и мальчик был окружен 
заботой и особым вниманием. с 
ним охотно занимались прекрасные 
музыканты. а покровительство кня-
зей радзивиллов и Четвертинских – 
они считали его будущей гордостью 
польши - открыло путь в велико-
светские салоны, где юный гений 
обрел успех своим исполнитель-
ским искусством и изящными им-
провизациями на народные темы. 
к тому же, у Фредерика была оба-

пульман, ватман, дизель, макин-
тош, пежо, рентген,  ундервуд – за 
всеми этими названиями, ставшими 
нарицательными, стоят их создате-
ли. и когда мы их слышим, то пред-
ставляем сами предметы, а вот люди 
как-то подзабылись. есть среди этих 
названий и грозные –браунинг, ма-
узер, кольт, шмайсер, калашников, 
винчестер. Это все фамилии оружей-
ников, создавших орудия уничтоже-
ния людей – пистолеты, револьверы, 
винтовки и автоматы. но особое по-
чтение у историков вызывает одна из 
самых совершенных машин смерти 
своего времени – пулемет максим. 
его выпускали больше шестидеся-
ти лет. да и теперь в телехронике, 
рассказывающей об каких-нибудь 
затерянных в лесах пламенных пар-
тизанах, нет-нет, да и мелькнет на 
заднем плане знакомое тупорылое 
дуло. пулемет максим славился 
своей безотказностью, неприхотли-

ятельная внешность и изысканные 
манеры. в девятнадцать лет Шопен 
отправился покорять вену, краков 
и дрезден. и тут начались первые 
трудности: он настолько часто кон-
цертировал – иногда по нескольку 
раз за вечер – что стал ощущать 
потерю остроты восприятия. Фре-
дерик шутки ради даже сбрил ле-
вый бакенбард, говоря друзьям, 
что публика все равно видит только 
его правый профиль. но болезнь 
пресыщения первым успехом из-
лечилась быстро – Шопен стал 
много сочинять. и это уже не были 
детские импровизации, а самые на-
стоящие шедевры фортепианной 
музыки, вошедшие в сокровищни-
цу мировой культуры – мазурки, 
баллады, этюды, концерты, сонаты, 
ноктюрны, полонезы и, конечно же, 
вальсы. их у Шопена всего сем-
надцать – хотя, современники ут-
верждали, что он часто импровизи-
ровал в их присутствии, наигрываю 
пленительные вальсовые мелодии, 
не всегда их записывая. но этот 
светлый гений, живя на чужбине, 
тосковал по родине, где в очеред-
ной раз было подавлено восстание 
патриотов – пострадало много дру-
зей и родственников. плюс к тому, 
Фредерика мучил тягостный роман 
со знаменитой писательцей жорж 
санд, не принесший ему счастья. и 
бесконечные уроки для заработка. 
еще была страшная болезнь – ту-
беркулез. Шопен умер в возрасте 
39 лет и был похоронен на париж-
ском кладбище пер-лашез. а «бед-
ное сердце Шопена», согласно 
завещанию, вернулось на родину 
и было замуровано в колонну вар-
шавской церкви святого креста.

востью и долгоживучестью. о нем 
даже слагали стихи и песни – «у 
максима кровь – водица». а ведь 
создал его совершенно незауряд-
ный человек – американский изо-
бретатель Хайрем стивенс Максим, 
или правильнее Мэксим. Это был, 
как говорит молодежь, человек, ге-
ниальный «на всю голову». Чего он 
только не создавал – газогенераторы 
для домашнего освещения, мано-
метры, клапаны, двигатели, вакуум-
ные насосы. сконструировал также 
яркий газовый прожектор вместо 
фар для паровозов. Максим сумел 
построить первый самолет раньше 
братьев райт, правда он плохо летал. 
он также ухитрился подать заявку на 
первую электрическую лампочку на 
один день раньше Эдисона. но до 
поры до времени этот гениальный 
придумщик слыл неудачником. ему 
не хватало системного подхода и 
упрямства – быстро охладевал к уже 
созданному и легко переключался на 
новое. в итоге, «электрическую па-
тентную войну» с Эдисоном он без-
надежно проиграл и... смертельно 
обиделся. вражда между ними дли-
лась до самой смерти обих. зады-
хаясь от зависти к удачливому кон-
куренту, Максим, как моцартовский 
злой гений антонио сальери, яростно 
и безуспешно пытался затаскать того 
по судам. и все было напрасно. пока 
жена не утащила разбушевавшегося 
супруга развеяться в европу. боль-
ше Хайрем в новый свет не вер-
нулся. в париже на всемирной вы-
ставке какой-то циник дал ему совет: 
«брось ты это электричество! если 
хочешь заработать кучу денег, при-
думай что-нибудь, что поможет этим 
европейцам резать друг другу глотки 
с большей эффективностью». Мак-
сим поселился в англии, где очень 
скоро изобрел свой знаменитый 
пулемет. благо, идея использовать 
энергию отдачи при выстреле при-
шла ему еще в юности во время охо-
ты на медведя. изделие получилось 
настолько удачным с военной точки 
зрения, что отбоя от заказов просто 
не было. так Максим стал богатым и 
успешным. а вскорости принял бри-
танское подданнство и даже получил 
из рук королевы виктории рыцар-

«Бедное сердце Шопена»  

«У максима кровь – водица»
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роб авадяев

2 февраля в знаменитом кур-
чатовском институте царила празд-
ничная атмосфера – все научные 
сотрудники готовились поздравить 
своего многолетнего руководителя 
с 80-летием. выдающийся ученый-
физик академик евгений велихов 
как всегда появился вовремя – он 
всегда был пунктуальным и дис-
циплинированным. Этот человек 
пришел в курчатник больше полу-
века назад, сразу после окончания 
физфака МГу и аспирантуры. и 
его карьера ученого была стреми-
тельной. в 33 года он стал членом-
корреспондентом академии наук 
ссср, а спустя 
еще девять лет 
был избран ви-
це-президентом 
ан ссср. он за-
нимался физикой 
низкотемпера-
турной плазмы, 
магнитной ги-
дродинамикой, а 
также газовыми 
и технологиче-
скими лазерами. 
под его руко-
водством были созданы мощные 
импульсные источники энергии – 
знаменитые МГд-генераторы. их 
применяли для глубинного зондиро-
вания земной коры. велихов также 
занимался созданием термоядер-
ного реактора. приходилось ему и 
возглавлять работы по ликвидации 
последствий чернобыльской ава-
рии. и что самое любопытное, при 
всей своей увлеченности наукой, 
евгений павлович совсем не на-
поминает кабинетного мыслителя 
– эдакого профессора-сухаря. он – 
веселый, жизнерадостный и общи-
тельный человек, приятный собе-
седник, энциклопедически образо-
ванный не только в области точных 
научных дисциплин, но и вполне гу-
манитарных вещей. любит поэзию, 
живопись, музыку и бардовскую 
песню. а еще конный спорт, горные 
лыжи, серфинг.

1685 год в истории музыки был 
очень результативным. родилось 
великое трио современников-ком-
позиторов барокко: Георг Фридрих 
Гендель, иоган себастьян бах и до-
менико скарлатти. каждый из них 
открыл целое направление в му-
зыке. у каждого был свой стиль, и 
каждый олицетворял определенный 
тип человека и творца. итальянец 
скарлатти – это прежде всего выда-
ющийся пианист и педагог. он даже 
выиграл у самого Генделя в очном 
соревновании по владению клавеси-
ном, правда, последний отыгрался за 
органом. великий бах оставил поис-
тине всеобъемлющее музыкальное 
наследие - более 1000 произведений. 
практически не снискав у современ-
ников лавров, бах тем не менее в 

памяти потомков остался беспорным 
«композитором номер один». Ген-
дель же получил признание еще при 
жизни. он был необычайно популяр-
ным высочайшего уровня исполни-
телем – пианистом и органистом, а 
также автором ораторий, опер и тор-
жественных кантат. и личная жизнь 
этих гениев тоже весьма разнилась: 
у баха было 20 детей, которых нужно 
было содержать, учить и продвигать 
– ему было не до оваций восхищен-
ной публики. скарлатти был в меру 
популярным автором, приятным 
светским человеком, хорошим дру-
гом. он. поскитавшись по европе, 
осел в Мадриде, где быстро стал 
«своим», и прожил жизнь в том же 

ровно сто лет назад с разницей в 
один день родились два выдающих 
российских актера – борис андреев 
и владимир зельдин. они оба стали 
популярными почти в одно время – в 
предвоенные и военные годы. бо-
рис андреев прославился фильма-
ми «трактористы», «истребители», 
«два бойца» и «кубанские казаки». 
зельдин стал мгновенно кумиром 
зрителей после роли в фильме «сви-
нарка и пастух». и особенно после 
роли альдемаро в спектакле «учи-
тель танцев». они олицетворяли два 
типа советского героя. андреев на-
поминал «человека из народа», та-
кого, как саша с уралмаша из «двух 
бойцов» - такой же большой, силь-
ный и добрый. а зельдин – со своей 
жгучей внешностью, представителя 
южных республик, отважного джи-
гита и всадника. в общей сложности 
эти два актера снялись более, чем в 
сотне фильмов. и всего за годы их ка-
рьеры они оба были, что называется 
«на виду». андреева, к сожалению, 
нет с нами более тридцати лет, а вот 
владимир зельдин до сих пор играет 

ское звание. история изобретателя 
Максима имела счастливый для него 
финал. Что ж, порой и зависть может 
послужить хорошим движителем 
прогресса. а как же реагировал на 
успехи своего верного «сальери» 
моцарт-Эдисон? он назвал Максима 
торговцем смертью. а тот съехидни-
чал в стиле «чья бы корова мычала», 
напомнив, что создателю электриче-
ского стула упрекать его – честного 
оружейника просто неприлично.

доме, где до сих пор живут его по-
томки. Что касается Генделя, то это 
был в первую очередь царедворец, 
придворный композитор и, как бы 
сейчас сказали, эстрадная суперз-
везда восемнадцатого века. семьи 
у него при такой жизни, разумеется, 
не было. рожденный в Германии, 
он в роскоши и богатстве почти всю 
жизнь провел в англии, обласканный 
почитателями, среди которых было 
немало августейших особ. Гендель с 
периодичностью музыкального авто-
мата ежегодно выдавал продукцию 
– в основном, оперы и концерты. но 
при этом, заметьте, никакой халтуры 
– сочинял гениальную музыку. ведь 
не зря Гендель, которому 23 февраля 
исполняется 330 лет, входит наряду с 
бахом и Моцартом в пятерку лучших 
композиторов в истории. занятно, 
но англичане почему-то считают его 
своим национальным достоянием.

на сцене театра российской армии, 
в котором служит 70 лет! за эти де-
сятилетия он сыграл десятки ролей. 
а самая свежая премьера должна 
состояться в день его столетия 10 
февраля 2015 года. к слову сказать, 
знаменитую роль Мюнхгаузена Гри-
горий Горин написал специально для 
владимира Михайловича. 

Гендель – сУперстар 
XVIII века 

двойной столетний 
юБилей 

академикУ велиховУ 80 лет
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Год литературы

грузия вхОдит в крОвь
                 сразу и навсегда

совпали юбилейные даты двух поэтов, выразивших 
глубинные потребности и духовные возможности своего 
народа – русского и грузинского – в общую для этих на-
родов эпоху. борису пастернаку, явившему целый поэти-
ческий мир в общечеловеческом измерении, в феврале  
2015-го  исполняется  125 лет, тициану табидзе, одному 
из самых ярких поэтов XX века  – 120 лет в апреле. им 
было отведено шесть лет на земную дружбу и почти чет-
верть века на ее невероятное продолжение после гибели 
тициана – в памяти, в верности близким, в творческих ис-
каниях оставшегося в живых.   

как редко яркие поэты, ощутив человеческое, твор-
ческое  притяжение, сохраняют дружбу до конца дней! 
дружба бориса пастернака и тициана табидзе столь 
уникальна, что юбилей одного поэта неотделим от юби-
лейной даты его собрата. 

сейчас кажется, что пастернак был связан с Грузией 
всегда. но все имеет свои истоки. впервые борис лео-
нидович приехал в Грузию летом 1931 года в драматиче-
скую пору своей жизни. незадолго до этого его супругой 
стала зинаида николаевна нейгауз, жена его близкого 
друга, выдающегося пианиста Генриха Густавовича ней-
гауза. драма двух семей переживалась очень остро. 
пастернакам фактически негде было жить и хотелось 
скрыться от бесконечных пересудов. да и атмосфера 
в Москве сгущалась. 1929 год – «год перелома», при-
нес с собой «чистку» партийных рядов,  репрессии про-
тив литераторов и почти массовую депрессию у поэтов. 
окончательно развеивались иллюзии о возможности 
«вписаться» в новую действительность. возникала про-
пасть между теми литераторами, которые согласны были 
любой ценой служить властям и теми немногими, кто не 
желал поступаться своей совестью и творчеством. 

в такой момент борис пастернак познакомился в Мо-
скве с паоло Яшвили, который пригласил его с зинаидой 

николаевной в Грузию. Эта поездка для пастернака на-
всегда связана с первыми месяцами общей жизни с лю-
бимой, она стала «вторым рождением». 

Грузия поразила его природой, людьми, самой своей 
поэтической сущностью, разлитой в воздухе, гостепри-
имством и традициями. стиль жизни сам был напоен по-
эзией. Можно было всю ночь напролет ходить из семьи 
в семью, от поэта к поэту, слагать и читать стихи. для 
пастернака эта атмосфера стала спасительной. Грузия 
стала «страной  поэтического вдохновения» для многих 
русских классиков. но мало кто сразу ощутил трагиче-
ские противоречия ее исторической судьбы.  тончайшая 
пастернаковская чувствительность, даже чувственность 
позволила поэту распознать трагизм грузинской истории 
– ее «ад и рай». Чувствительность распространялась на 
людей, в момент вдохновения он мог увидеть человека в 
его глубинной сути, безмерно восхищаться  им. 

в грузинской поэзии царствовали «голуборожцы» - ти-
циан табидзе, паоло Яшвили, валериан Гаприндашвили, 
в эту среду «олимпийцев» допускали лишь избранных, и 
пастернаки были сразу приняты символистами, влились 
в их круг – как оказалось, до конца жизни. по уже сло-
жившейся традиции паоло Яшвили познакомил гостей 
с тицианом и вверил их чете табидзе. тициана павел 
антокольский окрестил «поэтическим мэром тбилиси». 
«Мэрия» состояла из двух лиц – паоло и тициана. при 
всем несходстве поэтического дарования паоло Яшвили 
неотторжим от тициана. они и ощущали себя «близнеца-
ми во всем, везде, до гроба», и так же воспринимались 
окружающими. и «члены мэрии», и их новый московский 
друг относились к разным мирам и в человеческом, и в 
творческом измерении. пастернак – выдающаяся по-
этическая  фигура мирового масштаба. тициан и паоло 
были признаны ведущими поэтами в стране с пятнадца-
тивековой литературной традицией. и каждый имел свой 
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уникальный голос. 
  разительное отличие во внешности друзей отразили 

в своем дружеском шарже кукрыниксы. борис пастер-
нак с его неповторимой посадкой головы, устремленной 
ввысь, «похожий одновременно на всадника и его коня», 
элегантный красавец паоло Яшвили и тициан с его 
плавными округлыми линиями, напоминающий антично-
го римлянина  с неожиданной гвоздикой в петлице. «Я 
был похож на антиноя,/ но все полнею, как нерон./ Я с 
детства зрелостью двойною/ Мук и мечтаний умудрен», - 
скажет о себе тициан в стихотворном автопортрете.

юноша из орпири тициан табидзе учился в Москов-
ском университете. уже тогда он ощутил в себе не толь-
ко поэтическое призвание, но и особый дар объединять 
людей и представлять родную культуру представителям 
иных народов. в первую очередь, он много сделал для 
того, чтобы грузинская поэзия зазвучала на русском. уже 
в студенческие годы он помогал константину бальмонту 
в его работе над переводом поэмы Шота руставели, стал 
неофициальным консультантом – по стихосложению, по 
истории Грузии. позже поэты уже дружили на равных. 

в первые годы тбилисской жизни «голуборожцы» ча-
сто проводили бурные поэтические вечера. они были мо-
лоды, веселы и неустроенны. любимым местом встреч 

стало легендарное кафе «Химериони» в подвале театра 
руставели. когда семья тициана табидзе поселилась на 
Грибоедовской улице, «центр притяжения» был перене-
сен в этот дом, поначалу в столовой стояли старый стол 
и четыре стула, что не мешало собираться здесь много-
численному обществу.

уже тогда круг ближайших друзей и знакомых се-
мьи табидзе был столь широк, что крестных у дочери 
оказалось тринадцать. среди них – коте Марджаниш-
вили, конечно же, паоло Яшвили и другие «голуборож-
цы» - в.Гаприндашвили, Г.леонидзе, д.джапаридзе, 
р.Гветадзе… позже нита рассказывала о многочислен-
ных крестных как о само собой разумеющемся. от того 
торжества сохранились некоторые подарки, которые се-
годня украшают старинный буфет в музее-квартире ти-
циана: две статуэтки  – дар коте Марджанишвили, китай-
ские тарелки от ованеса туманяна. здесь же – тарелка 
и ваза из семьи ильи Чавчавадзе, которому мать ниты 
нина Макашвили приходилась внучатой племянницей. 

каждый из побывавших в доме тициана табидзе как бы 
оставил здесь частицу души и материальный знак своего 
присутствия.

у тициана был редкостный дар видеть в каждом его 
глубинное начало, значение его личности, масштаб инди-
видуальности, порой гораздо большие, чем конкретные 
поэтические установки. 

Можно удивляться диапазону тех людей, которые 
считали тициана и нину табидзе, и, естественно, ниту 
близкими себе: андрей белый, сергей есенин, владимир 
Маяковский, алексей толстой, анна ахматова, юрий 
тынянов, сергей Городецкий, ольга Форш, отто Шмидт, 
николай заболоцкий, николай тихонов, павел антоколь-
ский, Микола бажан, бенедикт лифшиц, борис брик, 
Максим рыльский, егише Чаренц.  

в жару чету пастернаков поселили на даче в код-
жори. зинаида николаевна вспоминает: «полгода, про-
веденные в Грузии, превратились в сплошной праздник. 
борис леонидович и я впервые увидели кавказ, и его 
природа нас потрясла. кроме того, нас окружали заме-
чательные люди – большие поэты тициан табидзе, паоло 
Яшвили, николо Мицишвили, Георгий леонидзе. нас без 
конца возили на машинах по военно-Грузинской дороге, 
показывая каждый уголок Грузии, и во время поездок чи-

тали стихи. поразительная природа кавказа и звучание 
стихов производили такое ошеломляющее впечатление, 
что у меня не было времени подумать о своей судьбе. 
так мы объехали всю Грузию. (з.н. пастернак. воспоми-
нания. Москва. дом-музей пастернака. 2010, с. 271-272).

пастернак уже тогда стал знаковой фигурой не  только 
для   русской, но для мировой поэзии и более того – для 
мировой культуры. с другой стороны, он был постоянной 
проблемой для официальных властей, стоял «поодаль» от 
общей идеологической линии, а позже никак не вписы-
вался в соцреализм. его мнения, все более открыто вы-
сказываемого, опасались многие. он отличался особой 
простотой в общении, но это была недоступная большин-
ству простота, которая для многих, в том числе для «лите-
ратурных генералов» была опаснее спеси иных литерато-
ров. общение с пастернаком считалось великой честью 
и одновременно таило в себе опасность (то большую, то 
меньшую, в зависимости от политической конъюнкту-
ры дня). и этот пастернак 1931 года столь остро, столь 

паоло яшвили борис пастернак тициан табидзе
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глубоко воспринял свое ощущение Грузии, свое место 
среди ее духовной элиты, что для грузинской культуры  
навсегда стал органической составляющей, для друзей 
частью их судьбы, для детей друзей – «дядей борей». 
совпали момент, атмосфера, поэтические обертоны и 
потребность души. возник целый мир связей, творческих 
поисков и открытий, он стал легендой, которой нет равной 
в истории грузино-русских культурных взаимосвязей.

переписка бориса пастернака с грузинскими дру-
зьями и их семьями – один из самых ярких образцов 
эпистолярного жанра XX века. казалось бы, это частная 
переписка нескольких лиц, с фактами и событиями, по-
нятными только ее участникам, но она явила собой уди-
вительные возможности человеческого сопереживания, 
соучастия, стала образцом таланта, смелости, веры.

уже тогда зазвучали в пастернаковском исполнении 
стихи тициана, в том числе его программные строки, соз-
данные в 1927-м, задолго до знакомства с русским дру-
гом:

Не я пишу стихи. Они, как повесть, пишут
Меня, и жизни ход сопровождает их.
Что стих? Обвал снегов. Дохнет – и с места сдышит,
И заживо схоронит. Вот что стих.
стих – обвал, стих – стихия. вдохновение управляет 

поэтом и создает его чарующие видения, поэт не волен 
сопротивляться захватившему его потоку, он внутри него, 
и поток несет, несет своего избранника, а отвечать за бо-
жественное вдохновение приходится земной жизнью. не 
получи эта емкая поэтическая формула пастернаковско-
го звучания, она могли не войти в сокровищницу и рус-
ской, а через нее – европейской  поэзии.

а если бы тициан табидзе с друзьями  не ввели па-
стернака в круг родной поэзии, жизни, традиций, истории, 
не отдали частицу своей большой души, грузинская клас-
сика не получила бы столь мощного русского звучания. 

пастернак начинает интенсивно переводить грузин-
скую поэзию. совпало несколько факторов. с одной 
стороны – желание подарить русскому читателю стихи 
друзей, проникнуть в мир поэзии любимого края. с дру-
гой стороны – в 1930-е годы в ссср возникает огромное 
по своим масштабам литературное явление – перевод-
ческий процесс. в Грузию желали попасть лучшие поэты 
эпохи.  да  и личные встречи и привязанности вызыва-
ли у русских литераторов желание сотрудничать, стать 

участниками единого дела. борис леонидович проявил 
редкую для себя активность в официальных кругах, на-
стаивая на включение в группу поэтов, направляемых в 
Грузию.

поездка состоялась в ноябре 1933 года. возникли но-
вые планы, знакомства. ездили в разные районы, писате-
лей радушно принимали. б.пастернак писал жене: «вче-
ра на обеде в кутаиси нами было выпито 116 литров!!! 
все почти больны от этого времяпрепровождения».  

вскоре после поездки борис леонидович буквально 
объясняется в любви тициану и паоло, даже останавли-
вая порой себя самого, размышляя о том, что влюблен-
ность в природу, человека составляет его натуру и порой 
перехлестывает через край.

но кутежи кутежами, а поэты были поставлены в 
жесткие рамки – к I съезду союза писателей ссср долж-
ны быть составлены и изданы десятки переводов. ре-
зультатом поездки 1933 года стал сборник «Грузинские 
поэты», созданный пастернаком совместно с николаем 
тихоновым. 

пастернак рано начал ощущать сгущающуюся атмос-
феру страха и опасности. и уже тогда присягнул в верно-
сти друзьям, зная, что навлечет на себя гнев партийного 
руководства союза писателей Грузии. для сегодняшних 
тенденций в межнациональных отношениях поучителен 
тот факт, что противостояние творческой интеллигенции 
действовало не внутри одной культуры, а в сплетении 
двух национальных культур, в утверждении общечелове-
ческих основ. 

Это блестяще высказано б.пастернаком: «понимать 
совсем другой мир, совсем иной стиль и род жизни, это 
не места и не мгновенья, не тифлис даже, даже, может 
быть, не земля, это близкая, случаем подаренная допу-
щенность к делам истории, это участие в ее будущем, это 
широкий роман с теряющимися границами нескольких 
особо счастливых, под небом, покрывшим их смыслом 
одной общей даты. Это клей.., это вы и я, это наши со-

первый ряд: н.мицишвили, т.яшвили, с.Шаншиашвили с су-
пругой. второй ряд: в.гаприндашвили, Э.леонидзе, г.кикодзе, 
п.яшвили, н.табидзе, а.арсенишвили. стоят:  р.гветадзе, 
Ш.апхаидзе, т.табидзе, н.джапаридзе, г.леонидзе. 1930-е гг.  

Фрагмент экспозиции дома-музея тициана табидзе. 
Фортепиано, подаренное б.пастернаком
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единенные руки» (из письма нине и тициану табидзе от 
8.12.1934 г.). для создания такой новой духовной общно-
сти необходим был мощный положительный заряд, кото-
рый потом мог стал частью общего противостояния. он 
возник при первом соприкосновении пастернака с Гру-
зией, которая стала для него одним из культурных ори-
ентиров. 

летом 1936 года в Грузии поэты строили планы, радо-
вались жизни, переводили стихи друзей и посвящали им 
прекрасные строки. они спешили жить. 

б.пастернак очень рано постиг нависшую над дру-
зьями опасность, хотя рядом с его именем часто ставят 
эпитет «небожитель», якобы принадлежащий сталину, 
приказавшему «оставить этого небожителя в покое». 
однако он не только ощущал глубже многих жизненные 
реалии, но и, как выясняется, предвидел ход событий. в 
письме к жене зинаиде николаевне пастернак он уже 
в 1933 году пишет: «параллельно с нарастающим моим 
убежденьем в общем превосходстве паоло и тициана я 
встречаюсь с фактом их насильственного исключения из 
списков  авторов, рекомендованных к распространенью 
и обеспеченных официальной поддержкой. Я бы тут пре-
успел, если бы от них отказался. тем живее будет моя 
верность им» (письмо от 23.11.1933 г.).

дружба давала постоянный творческий импульс, вза-
имное счастье от общения с другом: «ах, вы оба такие 
родные. но ведь мы столько еще увидим в жизни общего 
и столько раз еще и так сильно будем жить друг другом, 
не правда ли?» (письмо к н. и т.табидзе от 8.12.1934 г.). 
и там же – включение личности друга в собственное «я»: 
«а тициан, как там ни верти, оказался сильнейшим лири-
ком из всех. Я это и раньше знал. но он слишком близок 
мне. как и о себе самом, я не смел этого знать даже про 
себя. иногда я им жертвовал совершенно, как собою, 
можете вы это понять?»

с приближением трагедии борис леонидович вселя-
ет веру в тициана табидзе. и вписывает его поэзию в за-
дачи эпохи, в праведность творческих поисков, почти по-
детски видя в этом спасение: «Я хотел вам сказать, что-
бы вы не унывали, верили в себя и держались, невзирая 
на временные недоразумения...» (письмо к т.табидзе от 
8.04.1936 г.). 

 в Москве и ленинграде в 1937 году с большим успе-
хом прошли творческие вечера тициана табидзе. в тби-
лиси он был назначен председателем пушкинского юби-
лея, написал проникновенную статью о пушкине и орга-
низовал выставку, повященную русскому гению. 

но трагедия надвигалась неумолимо. и когда свер-
шилось еще недавно казавшееся борису леонидовичу 
невозможным, когда в июле 1937-го покончил собой 
паоло Яшвили и в октябре ушел в неизвестность, а как 
оказалось, в небытие, тициан табидзе, русский поэт на-
всегда воспринимает это как переворот в собственной 
жизни.

в декабре 1937-го в Грузии проводился торжествен-
ный пленум, посвященный 750-летию создания «витязя в 
тигровой шкуре» Шота руставели. списки приглашенных 
редели – из них вычеркивали арестованных. пастерна-
ка ждали. но он не смог пересилить себя и приехать на 
празднество – а праздновать пришлось бы… в тбилиси 
отправились н.тихонов, в.луговской, в.Гольцев.

«и вот когда в разгар страшных наших лет, когда ли-
лась повсюду в стране кровь, - мне савский предложил 
ехать на руставелевский пленум в тбилиси, - говорил 
пастернак тарасенкову. - да как же я мог тогда ехать 
в Грузию, когда там уже не было тициана? Я так любил 

его». своим неприездом пастернак больше утвердил 
свою связь с Грузией, чем прибывшие и праздновавшие. 

с тех пор пастернак до конца своих дней участвует 
в деянии. начинается его великое противостояние самой 
смерти друзей. в эпоху, когда танит тициановна табидзе 
считалась «дочерью врага народа», борис леонидович 
пишет ей: «нита, вас насильно разлучили с отцом, и та-
ким отцом, и вот вы выросли и не погибли. с нравствен-
ной стороны вы уже почти герой. вы часть героической 
истории и порождение героизма. вам ли унывать?» 
(письмо от 6.02.1941 г.).

сами эти строки в контексте времени – поступок 
огромного значения. но пастернаковское отношение за-
ключалось отнюдь не только в строках, оно охватывает 
все стороны человеческого существования. Многие годы 
он материально помогал нине табидзе (отметим, что по-
мощь эта была взаимной, нина александровна посылала 
в переделкино продукты из тбилиси с любой оказией). 
достаточно вспомнить письмо к симону Чиковани. речь 
идет о гонораре пастернаку за перевод николоза бара-
ташвили (договор с закгизом): «...получите 25% аванса, 
половину каким бы то ни было образом, под любым пред-
логом навяжите нине табидзе, чтоб она даже не знала, 
откуда они, а другую почтой или телеграфом переведите 
мне» (письмо от 3.08.1945 г.). в музее-квартире тициана 
табидзе стоит пианино, подаренное пастернаком ните – 
в ту пору, когда после ареста тициана семью «уплотни-
ли», и нине с дочерью оставили одну комнату.

борис пастернак не просто несет в себе образ дру-
зей, он всеми душевными силами продлевает их жизнь 
на земле, борется за нее, уже ушедшую. наверное, лишь 
русский поэт и нина табидзе верили почти на протяже-
нии восемнадцати лет, что тициан табидзе жив и может 
вернуться. тициан продолжал жить за гранью своего ис-
чезновения: «... знаю, что это счастье когда-либо разде-
лю с вами и с тицианом, что мы как-нибудь вчетвером, 
с гостями еще когда-нибудь пообедаем всем пережитым 
вкусно, красиво, в течение целой летней ночи или не-
скольких, и будем друг у друга гостить – счастливо, утом-
ленно, отдохновенно!

тициан жив и где-то совсем недалеко и ждать оста-
ется все меньше и меньше. тициан лицо коренное моего 
существования, он бог моей жизни, в греческом и ми-
фологическом смысле. Мне кажется, я не мог бы быть 
таким счастливым, так любить вас, занимать такое ме-
сто во времени и ждать еще так много для себя впере-
ди, если бы тициан еще не предстоял мне» (письмо от 
27.12.1940 г.).

кукрыниксы. т.табидзе и б.пастернак. дружеский шарж
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возникло удивительное и высокое явление. Это не 
просто поддержка, желание обнадежить. пред нами 
живая связь, действующая за пределами конкретной 
физической жизни – ее продление. так было не только в 
отношении тициана, но и в оживлении памяти погибших 
паоло Яшвили и николо Мицишвили. в одном из писем, 
где ощущается свежая рана, звучит гимн друзьям: «Я 
всегда думал, что люблю тициана, но я не знал, какое 
место, безотчетно и помимо моей воли, принадлежит ему 
в моей жизни. Я считал это чувством, и не знал, что это 
сказочный факт.

сколько раз пировали мы, давали клятвы верности 
(тут присутствует, конечно, и бедный паоло, думаете ли 
вы, что я его когда-нибудь забуду!),  становились на ходу-
ли, преувеличивали! сколько оснований бывало всегда 
бояться, что из сказанного  н и ч е г о   не окажется прав-
дой. и вдруг насколько все оказалось горячей, кровнее! 
как слабо все было названо! как необычна  д е й с т в и     
т е л ь н а я  сила этой неотступной, сосущей, сумасшед-
шей связи» (письмо 1938 года, точная дата не указана).

и тут  же: «всю ночь мне сегодня снился тициан. рас-
скажите нине. Что-то очень светлое было, свободное» 
(письмо от 1.02.1946 г.).

без участия в делах нины табидзе и грузинских дру-
зей, чья доля наложила отпечаток на стиль жизни пастер-
нака, на его замкнутость в отношении всех официальных 
начинаний, борис леонидович не представляет себя. он 
утверждает в общении, как и в своем творчестве, перво-
зданность главных чувств, объединяющих людей: «нет 
кругом меня почти людей, с кем у меня все было бы так 
близко и просто. Грубые вещи связали меня с вами: горе 
и радость» (письмо от 24.11.1940 г.).

а в годы войны, под бременем многих потерь, борис 
леонидович продолжает страдать за ту единственную 
судьбу, с которой его соединила дружба: «тициан для 
меня лучший образ моей собственной жизни, это мое от-

ношение к земле и поэзии, приснившееся мне в самом 
счастливом сне, он для меня почти то же, что для вас. 
когда я прочел из ваших строк, что он жив, мой долг со-
знаться вам, что я не в состоянии верить этому счастью» 
(письмо от 30.03.1944 г.).

после долгого перерыва пастернак приезжает в 
Грузию сразу после окончания войны – в октябре 1945 
года в тбилиси отмечалось столетие смерти николоза 
бараташвили. пастернак работает над переводом все-
го наследия грузинского лирика. в предшествующие во-
енные годы он интенсивно переписывался с друзьями, 
но реально не мог заставить себя прибыть в любимые 
места и увидеть Грузию без паоло и тициана, призна-
вался: «зачем посланы были мне эти два человека? как 
назвать наши отношения? оба стали составной частью 
моего личного мира. Я ни одного не предпочитал друго-
му, так они были нераздельны, так дополняли друг дру-
га. судьба обоих вместе с судьбой цветаевой должна 
была стать самым большим моим горем». 

неслыханной смелостью стало требование пастер-
нака. уже прибыв в Грузию, он поставил условие: вы-
ступит с переводами лишь в том случае, если на вечер 
будет приглашена нина александровна табидзе. и 
читая свои переводы 19 октября в тбилисском театре 
имени руставели, пастернак подчеркнуто обращался к 
ней. в эти насыщенные дни, сопровождаемый тенями 
погибших,  пастернак обрел новых преданных друзей, 
оставшихся верными этой дружбе до самого конца. 

зинаида николаевна вспоминает, что пастернак 
не хотел ехать в Грузию, она его с трудом уговорила. 
нина табидзе подарила другу листы старинной гербо-
вой бумаги, принадлежавшей тициану. на ней писались 
первые страницы «доктора живаго». и друг из про-
шлого словно подтолкнул к созданию произведения, о 
котором пастернак давно мечтал. «прозу я начал ведь 
писать с вашей легкой руки, т.е. толчком к ней послу-
жила подаренная вами тицианова бумага…», - пишет 
борис леонидович нине табидзе. и чуть позже: «вы не 
представляете себе, в какой спешке и каком напряже-
нии пишу я сейчас роман в прозе, который мог бы быть, 
если удастся, достоин перенесения на его (тициана) бу-
магу и который мысленно, с самого возникновения, был 
посвящен тициану» (письмо от 24.01.1946 года). таким 
образом, один из самых знаменитых романов столетия 
глубинно связан с грузинскими поэтами, с «грузинской» 
душевной жизнью великого автора.

уже в послесталинские времена стало известно, что 
карательные органы распространяли слухи о том, как 
некоторых, давно убитых и погибших, видели в ссылке, 
в лагере, на этапах. очевидно, это распространилось и 
на тициана табидзе. борис леонидович и нина алек-
сандровна годами метались между внезапно появив-
шейся надеждой и нежеланием признать реальность 
факта. при любой обнадеживающей вести пастернак, 
не дожидаясь, пока дойдет письмо, посылал телеграм-
мы. вот одна из них: «бесконечно счастлив, вся жизнь 
меняется, поздравляю вас и себя – боря». нет необхо-
димости говорить о том, какое гражданское мужество 
нужно, чтобы в годы всеобщего доносительства, при 
неопределенности собственного положения через всю 
страну открытым текстом телеграфировать свои мысли.

а когда настал момент признать то, во что столько 
лет не хотелось верить, пастернак пишет нине табидзе 
письмо, в котором определяет свою жизненную пози-
цию:

«о как давно почувствовал я сказочную, фантастиче-
скую ложь и подлость всего и гигантскую, неслыханную, 

гиви андриадзе у памятника своему деду т.табидзе
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в душе и голове не умещающуюся 
преступность!

но все это к делу не относится. 
нужно как-то выплакать эту боль, 
чтобы, если возможно, принести 
вам облегчение и (утишить) упрек 
и жалобу этой тени, удовлетворить 
ее беззвучное напоминание, ее 
справедливый иск.

когда в редкие, почти не суще-
ствующие моменты я допускал, что 
тициан жив и вернется, я всегда 
ждал, что с его возвратом начнется 
новая жизнь для меня, новая фор-
ма личной радости и счастья.

оказалось, в этом нам так 
страшно отказано. все остается по-
старому. тем осмотрительнее вну-
три своей совести, тем прямее и 
непримиримее надо быть нам, на-
ученным таким страшным уроком. 
Я говорю о нас самих, а не о возда-
янии кому-то другому. другие никогда не интересовали 
меня. обнимаю вас, ваш б.» (письмо от 11.12.1955 г.).

благословение дочери друга по своему значению 
шире интимного обращения к ните табидзе. оно могло 
быть наставлением всему поколению детей, испытав-
ших на себе директивную установку – уничтожив отцов, 
оборвать связь с истоками. высокие хранители и сози-
датели духовных ценностей, такие, как борис пастер-
нак, своим деянием и словом спасли многие души от 
морального угасания. их противостояние немыслимой 
для человеческих масштабов системе зла и уничтоже-
ния, есть особое явление культуры, создававшейся в 
экстремальной ситуации, и должно быть осознано как 
явление культуры.

показательно, что мысли о человечности, преем-
ственности поколений у пастернака всегда связаны с 
конкретной судьбой и через нее обретают этическое, 
философское значение. и лишь в таком случае жизнь 
и художество для пастернака, не терпевшего праздных 
разговоров о поэзии и творчестве, естественны и сопря-
жены. 

письма 50-х годов (как уже процитированное к нине 
александровне, когда стало известно, что тициана уби-
ли сразу же, осенью 1937 года) отличаются по тональ-
ности, по настроению от ранних. но пастернаковская 
позиция, постоянно подтверждаемая им, остается неиз-
менной. утверждая конечность жизни и бесконечность 
искусства, пастернак при абсолютной искренности с 
ниной табидзе, почти никогда не пишет подробно о вы-
павших на его долю испытаниях. 

напротив, в 1957-58 годах появляются строки: «Я 
больше, чем когда-либо 

 доволен своей судьбой и не желаю ей перемен...» 
как бы оценивая все им совершенное, замыкая жизнен-
ный круг, поэт пишет о счастье в высшем его понима-
нии. уверенность незаменимости великого назначения 
художника, творческого начала в мире, и шире – во-
обще кровной связи человека с делом, преисполняет 
все письма пастернака к грузинским друзьям, в первую 
очередь к нине табидзе. в письме начала 50-х само-
оценка стала итоговым философским раздумьем:  «но 
вот кончусь я, останется моя жизнь, такая счастливая, 
за которую я так благодарен небу, изложенная с таким 
тихим, сосредоточенным смыслом, как книга, и что в 
ней было главного, основного? пример отцовской де-

ятельности, любовь к музыке и а.н.скрябину, две-три 
новых ноты в моем творчестве, русская ночь в деревне, 
революция, Грузия» (письмо от 15.04.1951 г.).

тициан табидзе – «солнечная» личность, для кото-
рой высшей ценностью была жизнь – от акта рождения 
до ухода из мира, в одном его стихотворении соедини-
лись ликующие и ласковые звуки, сопровождавшие по-
явление на свет, был прослежен весь земной путь и на-
значение поэта и предсказана страшная участь:

Под ливнем лепестков родился я в апреле.
Дождями в дождь, белея, яблони цвели.
Как слезы, лепестки дождями в дождь горели.
Как слезы глаз моих – они мне издали.

В них знак, что я умру. Но если взоры чьи-то
Случайно нападут на строчек этих след,
Замолвят без меня они в мою защиту,
А будет то поэт – так подтвердит поэт:
 

      Да, скажет, был у нас такой несчастный малый
С орпирских берегов – большой оригинал.
Он припасал стихи, как сухари и сало,
И их, как провиант, с собой в дорогу брал.
 

       И до того он был до самой смерти мучим
Красой грузинской речи и грузинским днем,
Что верностью обоим, самым лучшим,
Заграждена дорога к счастью в нем.
 

      Не я пишу стихи. Они, как повесть, пишут
Меня, и жизни ход сопровождает их.
Что стих? Обвал снегов. Дохнет – и с места сдышит,
И заживо схоронит. Вот что стих.

в оригинале их знает каждый грузин. борис пастер-
нак, еще не ведая о пророческом значении последниих 
строф, но ощутив их мощную энергетику, обессмертил 
мир своего друга для русской культуры.  борис пастер-
нак был старше тициана табидзе на пять лет, а пережил 
его на двадцать три. но все эти годы тициан табидзе про-
должал жить с ним и в нем. и нынешние юбилейные даты 
сплелись воедино.

мария Филина

машинописный экземпляр «доктора живаго» с авторской правкой
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полад бюль-бюль оглы – фигура легендарная. он 
сделал и делает столько, что давно заслужил право на-
всегда остаться в истории культуры, музыки и дипло-
матии. и, честно говоря, поневоле немного сомнева-
ешься – да под силу ли такое одному человеку? певец, 
композитор, актер, доктор искусствоведения, профес-
сор, в течение 18 лет – министр культуры азербайд-
жана, глава Фонда бюль-бюля, руководитель между-
народного конкурса вокалистов имени бюль-бюля, че-
тырежды избранный генеральный директор междуна-
родной организации «тюрксой». ныне – Чрезвычайный 
и полномочный посол азербайджанской республики в 
российской Федерации. а сколько еще можно пере-
числить! и тем не менее – это все он, это все о нем.

полад – сын великого отца, народного артиста 
ссср Муртузы Мамедова, получившего от своего на-
рода имя бюль-бюль. но его уважают, любят и ценят 

и ЭтО все 
О нем

не только как наследника по прямой, но, в первую оче-
редь, как лично, персонально, конкретно полада бюль-
бюль оглы. потому что в любой ситуации он остается 
самим собой. полад ни у кого не заимствовал ни голос, 
ни стиль, ни характер, ни манеры. он таков, каков есть, 
и это не обсуждается. ему подражали, такое бывало. 
он – никогда. 

полад не любит особо распространяться о себе. в 
немногочисленных интервью (до которых он не боль-
шой охотник) с удовольствием рассказывает о своих 
родителях, близких, друзьях. а еще с радостью говорит 
о Грузии, к которой у него особое отношение. его ба-
бушка по линии матери – грузинка, кетеван везериш-
вили. в тбилиси познакомились его родители. здесь 
он получил первую в жизни государственную награду 
– орден Чести. родными и любимыми городами назы-
вает баку, тбилиси и Москву. закономерно, что празд-
нование юбилея полада бюль-бюль оглы проходит 
именно в этих городах.

Что уж тут скрывать, чем человек известнее, тем 
больший интерес вызывает все, что остается за ка-
дром, за сценой. да, в нашем представлении полад, 
известность и репутация которого так велики и серьез-
ны, - почти что недосягаемый памятник на высоченном 
постаменте. а ведь он не только легенда, но и живой 
человек со всеми качествами, человеку присущими. 
но какими? уж очень хочется узнать. и убедиться, что 
обаяние, под которое мы с такой легкостью подпада-
ем, когда слушаем его песни, видим его по телевиде-
нию – настоящее. Что он, деятель государственного 
масштаба, действительно добрый и светлый человек.

Мы  обратились к одному из самых дорогих сердцу 
полада людей – валерию асатиани, дважды министру 

полад бюль-бюль оглы

с отцом муртузом мамедовым

юбилей
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культуры Грузии, доктору филологических наук, про-
фессору тбилисского государственного университета, 
президенту грузинской ассоциации международных 
культурных взаимоотношений «диалог культур». нам 
повезло, валерий ростомович с радостью согласился 
побеседовать о своем друге. 

- прежде всего, без всяких специальных вступле-
ний, я хочу сказать следующее. Мы слышим порой та-
кое определение – уникальный человек. и думаем, что 
это гиперболизация, преувеличение. а полад – реаль-
но уникальный человек, абсолютное воплощение этих 
слов в конкретику. благодаря ему я поверил, что такие 
люди действительно бывают. к счастью, можно на-
звать еще несколько имен наших современников. их 
по пальцам сосчитать. Это ростропович, лосев, рих-
тер… и полад – в этом ряду уникальнейших людей. 
какие у него были успехи! невероятная популярность, 
конная милиция у переполненных залов, открытие 
звезды перед концертным залом «россия» в Москве… 
в мусульманском мире – необыкновенное признание.  
полад – один из самых больших авторитетов, ведь он 
практически объединил весь тюркский мир. а как он 
рос? он ученик кара караева…

- Который был учеником Шостаковича...
- Я не перестаю удивляться широте его возможно-

стей и способностей к их реализации. он многогранен. 
в нем сочетаются эмоциональный порыв, нежность, 
сентиментальность, если хотите, и в то же время – ор-
ганизованность, четкость, принципиальность. Мы были 
коллегами и в советское время, и в постсоветское. он 
работал министром культуры свыше 17 лет, я – в те-
чение 10-ти. и все эти 10 лет я не представлял своей 
деятельности без полада.

- Почему?
- на жизненном пути нас свел его величество слу-

чай. и это стало встречей, когда не нужны никакие сло-
ва – сразу сложилась настоящая искренняя дружба. 
Я не хочу вдаваться в трогательные подробности, но 
скажу, что в самые трагические моменты моей жизни 
полад был рядом, я всегда чувствовал его поддержку. 
вплоть до того, что в тяжелую для меня минуту он по-
звонил и сказал: «валерий, я присылаю вагон, приез-
жай вместе с семьей, будете  жить у меня». конечно, я 
не поехал. но сам факт приглашения сказал о многом. 
Я могу привести уйму подобных примеров... ну, вот 
еще один. 2001 год. Я преподаю в университете. уже 
кончился кошмар с передачей «60 минут», в которой 
меня так чудовищно оболгали… да, тогда «рустави-2» 
взорвало «бомбу». Через два года я выиграл суд. но 
кто об этом знает? одним словом, в тбилиси приез-
жает полад. в гостиницу, где он остановился, конечно, 
набежали журналисты. в том числе и из «рустави-2». 
- как вы смеете ко мне подходить? - взорвался полад. 
- вы оклеветали моего друга! и он сорвал им заплани-
рованный прямой эфир. так поступит далеко не каж-
дый. об этом мне рассказала сесилия Гогиберидзе, 
которая меня сменила на посту министра культуры. а 
сам полад не сказал ни слова… 

когда пришло время, и я ушел из министерства 
и вернулся в университет, это абсолютно не измени-
ло наших взаимоотношений. все продолжается. Мы 
встречаемся постоянно, стараемся поддерживать друг 
друга во всем. пожалуй, сейчас мы видимся и обща-
емся чаще, чем раньше. у полада недавно состоялась 
премьера балета «любовь и смерть». Я был на пре-
мьерах и в баку, и в Москве в большом театре, и в 

анкаре… Я поражаюсь, сколько он успевает! он очень 
масштабный человек. 

- Он был министром в сложнейший период истории 
современного Азербайджана.

- полад необыкновенный патриот своей страны. вы 
знаете, что после всех страшных событий, после потери 
территорий, он был в Шуше с делегацией? да, был. он 
сам родом из Шуши. именно он сделал так, что встре-
ча и какой-то диалог все же состоялись. представляете 
себе? Это же надо суметь. 

- Как вам работалось вместе – двум министрам?  
- полад был удивительно собранным, принципи-

альным, непоколебимым и целеустремленным мини-
стром. да он и человек такой. он сам часто отмечал, 
что мы с ним работали синхронно, слаженно. на всех 
коллегиях союзного Министерства культуры все знали, 
что если я ставлю вопрос, то у меня будет поддержка 
полада. и наоборот. когда он получил орден Чести, то 
сказал, что это наша общая с ним награда… Мне очень 
приятно, хотя это, конечно, преувеличение.

- А что давали сотрудничество и дружба двух мини-
стров культуры нашим странам?

- самым главным были живые контакты. судите 
сами. в 1995 году – дни культуры азербайджана в 
Грузии. приехала азербайджанская делегация в не-
сколько сот человек во главе с поладом. ответные 
дни Грузии в азербайджане. создание целевой группы 
в тбилисском театральном институте для азербайд-
жанского театра в Грузии. открытия выставок, музеев. 
организация юбилеев Физули, Мирза Фатали ахундо-
ва, бюль-бюля… Это не просто прошлое, а то, на чем 
стоит сегодняшний день, нынешние взаимоотношения 
– это и память, и наше настоящее. таких примеров 
можно привести множество. вообще у полада очень 
теплое отношение к Грузии. у него очень много друзей 
в Грузии и прекрасные отношения с нашими деятеля-
ми культуры – нани брегвадзе, бубой кикабидзе. а его 
грузинские адреса – это улица Гоголя (ныне – Гоги до-
лидзе), 18 в тбилиси и деревня осиаури ахметского 
района, откуда родом его грузинские предки. 

- Один из видных грузинских деятелей мне сказал – 
неловко говорить о культуре во времена политических 

с ильхамом алиевым у памятника муртузу мамедову
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катаклизмов, когда «арба перевернулась».
- спорно. Это очень непростой вопрос. действи-

тельно, кто может оправдать оккупацию?
- Никто.
- но как бы арба ни переворачивалась, руставели 

останется руставели, низами – низами, Чайковский – 
Чайковским, толстой – толстым, томас Манн – тома-
сом Манном… и  останутся взаимоотношения между 
конкретными людьми. а политики должны задумать-
ся и исходить из интересов народа. недавно я был в 
баку, вместе с моим преемником Мишей Гиоргадзе. 
Мы открывали выставку современных грузинских ху-
дожников. выступая на банкете, я вспомнил такой слу-
чай. когда я работал министром, в газете «известия» 
появилась статья под названием: «валерий асатиани: 
я за диктатуру!» Можете себе представить такой заго-
ловок в 1989 году? поднялся переполох. а на самом 
деле я говорил о диктатуре культуры. короче говоря, 
если будет больше духовности, то будет меньше недо-
разумений. Эта формула действует. 

- Как вы охарактеризуете нынешние отношения Гру-
зии и Азербайджана?

- необыкновенно доброжелательное отношение 
друг к другу. вы мне не сможете назвать другую стра-
ну, где массово так тепло отзывались бы о Грузии, как 
в азербайджане. остановите любого азербайджанца – 
в баку или в деревне, и вам скажут: «Грузины – наши 
братья». 

- Вы знаете, мы убедились в этом сами. Недавно 
Грибоедовский театр был на гастролях в Баку со спек-
таклем «Холстомер. История лошади»… 

- Я не думал, что после товстоногова и лебедева 
можно это ставить, но Грибоедовскому удалось. бле-
стящий спектакль!

- Какой фантастический прием оказали грибоедов-
цам бакинцы! И дело, видимо, не только в том, что 
спектакль прекрасен, но и потому, что братья.

- велика, огромна заслуга полада в таком отношении. 
- А какой он в семье?
- он фантастический семьянин, и у него чудная се-

мья! в прошлом году мы встречались семьями в ан-
каре. как дети полада гордятся своим отцом, как его 
обожают! когда он выступает, на их глазах появляются 
слезы… Это «другая жизнь и берег дальный», необык-
новенные отношения! в наши времена встретить такую 
гармоничную семью – большая редкость. а как он от-
носится к матери, к брату! кстати, аделя-ханум, мать 
полада, - хозяйка музея бюль-бюля. там хранятся уни-

кальные экспонаты. еще раз повторю – не понимаю, 
как он все успевает!

- И главное – у Полада безупречная репутация.
- его все любят. он очень теплый, тактичный и до-

брожелательный человек. начиная с иосифа кобзона и 
кончая Мананой джапаридзе,  столь любимой в азер-
байджане, - его уважают все. он держит планку. 

- «Полад» в переводе с грузинского и азербайджан-
ского означает «сталь». Он сталь?

- сталь, сталь… но при всей своей стальности уди-
вительно чуткий человек. всем интересуется, все пом-
нит – дни рождения, детали твоей жизни, дела, про-
блемы… и что самое главное – не ради показухи, а 
с настоящим переживанием. всегда очень интересен, 
рассказывает замечательные истории. помню, напри-
мер, такую. он приехал в какую-то страну с азербайд-
жанской делегацией. размещаются в гостинице. пор-
тье объявляет: мы предлагаем такое распределение 
номеров – полад в таком-то номере, бюль-бюль – в 
таком-то, а оглы – в таком-то… а еще – он адский во-
дитель. адский! помню, мы встречались в супсе, когда 
приезжал Гейдар алиевич алиев на открытие терми-
нала. полада я, конечно, пригласил к себе в тбилиси. 
а на следующий день в 12 часов в баку у него было 

назначено важное совещание по реконструкции зала 
филармонии, которое он должен был вести. а мы гуля-
ем, кутим! под утро он мне говорит – ты не беспокойся, 
не провожай меня. одним словом, утром он выехал из 
тбилиси и в назначенное время провел совещание в 
баку.

- Пока вы спали.
- точно… как-то раз мы были в баку по его пригла-

шению. Гостили у него на даче. в аэропорт полад по-
вез нас сам. уверяю вас, мы не ехали – мы летели. он 
не водитель, он летчик. Эти впечатления неизгладимы. 
Мой сын до сих пор вспоминает – что это было, неуже-
ли возможно так ездить? 

- Как же такой чудесный человек может заниматься 
таким жестким делом, как политика, дипломатия?

- вот именно такие люди, как полад, и должны быть 
дипломатами. так будет лучше для всех.

- Что вы пожелаете ему в день юбилея?
- традиционно – здоровья, здоровья, здоровья. и 

долголетия – на радость и счастье его детям, его семье 
и всем нам!

нина Шадури

на встрече с гейдаром алиевым

полад бюль-бюль оглы и валерий асатиани
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в ряду знаменитых режиссерских имен особое место 
принадлежит литовскому режиссеру римасу туминасу 
– художественному руководителю Московского театра 
имени евгения вахтангова. у него настолько оригиналь-
ное художественное видение и необычная стилисти-
ка, что мнения о его творчестве высказываются самые 
разные, иногда прямо противоположные. а его «дядя 
ваня», показанный в тбилиси, вызвал восхищение одних 
и отрицание других. правда, тех, кого не удовлетворила 
трактовка туманиса, было гораздо меньше, чем тех, кого 
спектакль поразил своей пронзительной искренностью и 
печалью… 

 - Критики пишут о том, что из спектакля в спектакль 
вы проводите философскую идею «неизбежности неиз-
бежного». Как вы это прокомментируете?    

  - Я думаю, что театр всегда начинается с конца. с  
финала. и работать нужно начинать с конца. не надо ни-
чего скрывать и увлекать зрителя за историей,  сюжетом. 
тем более, что сюжет, как правило,  зрителю хорошо из-
вестен. Я всегда говорю актерам перед  репетицией: «ни  
Чехов, ни Шекспир не писали для глупцов. вы умные 
люди и знаете, чем заканчивается история «трех сестер» 
или «отелло».  так что давайте начнем с конца!»  поэто-
му, когда я ставил «вишневый сад», багаж раневской с 
самого начала спектакля был на сцене. понятно, что она 
уедет… но как это играется – вот что самое интересное. 
а неизбежность неизбежного – это природа театра. Я ут-
верждаю, что театр должен гармонизировать мир. кто 
бы этот мир не разрушал, не покушался на него, театр 
все равно строит эту пирамиду гармонии. Шекспиру, 
который, кстати, был приверженцем монархии,  приходи-
лось писать пять актов трагедии,  и через потери героев, 
через их гибель, в конце пьесы все равно торжествовала 
справедливость. то есть драматург гармонизировал мир 
через пять актов, и в конце трагедии героям можно было 
начинать жить. Шестого акта он не писал и словно гово-
рил своим персонажам: «живите  со справедливостью и 
свободой дальше, но уже сами!» время все подвергает 
опасности уничтожения. и в торжестве справедливости, 
достигаемом через разрушение, мы видим драматиче-
ский конец, судьбу. без этого театр не может быть. даже 
пушкин писал, что комедия пишется не только ради сме-
ха и что любая настоящая комедия завершается драмой. 
Хеппи-энда нет никакого, а есть некое исчезновение 
истории. позиция режиссера, гражданская позиция чело-
века всегда раскрывается в финале. поднимают флаги, 
поют, устраивают фейерверки. и в этом видна твоя по-
зиция. но, думаю, финал не должен быть завершением 

дОм для 
Отпущения 

грехОв
истории – он должен…  исчезать.  

вообще я не мрачный человек. Мы знаем, что театр, 
по вахтангову, это игра, празднество. праздник жизни. 
но праздник творится, создается. праздник  не в сюже-
те, это игра ума, воображения. есть разница между во-
ображением и фантазией. Говорят: в нашей профессии 
нужно фантазировать! ничего подобного. воображение 
– именно это часть нашей профессии, а не фантазия. во-
ображение актера может сотворить все, что мы хотим. 
оно работает, создает и место действия, и атмосферу, и 
отношения – все. Я понял, что в жизни нужно ухватиться 
за человека и держаться за него до самого конца. навер-
ное, дядю ваню я нашел в огороде. его забыли там еще в 
младенческом возрасте. Мама копалась в огороде, был 
вечер. а рядом лежал маленький  ваня. Мама, уставшая  
до изнеможения, пошла домой, а о ребенке позабыла. 
ночью в ужасе просыпается – нет вани! выбегает в ого-
род, а он лежит себе со счастливой улыбкой. в финале 
спектакля соня – актриса евгения крегжде – возвращает 
дяде ване улыбку младенца, лепит из него счастливого 
человека, которого кто-то когда-то забыл в огороде.  

- Если говорить о театральных влияниях, которые вы 
испытали, то кого вы могли бы назвать в первую очередь?

- самое большое влияние еще в юности на меня 
оказала встреча с творчеством джорджо стрелера, его 
спектакли, а также годы, проведенные с анатолием Эф-
росом – я проходил у него практику. так что я считаю их 
своими заочными учителями. Мой учитель в Гитисе – 
иосиф туманишвили. отчасти испытал влияние  Георгия 
товстоногова и юрия любимова. Мы стали большими 
друзьями и недавно попрощались. вот, много учителей, 
и все великие...

- Что для вас самое интересное в процессе работы? 
- для меня самое интересное – это работать с актера-

ми в репетиционном зале, потом в большом зале, когда я 
еще нахожусь недалеко от сцены. но постепенно я отда-
ляюсь, ухожу вглубь зала, стою у последнего ряда, у две-
рей,  затем выхожу и закрываю за собой двери, оставляю 
актеров, и они… взлетают. а я остаюсь на земле. нужно 
делать все, чтобы спектакль взлетел, необходимо  познать  
землю,  жизнь настолько глубоко, чтобы родился  вот та-
кой сладкий драматический взлет… и они взлетают, а я 
ухожу. в молодости  бывало так: поставив первые спек-
такли, я уходил даже на улицу. и становилось так грустно, 
хотелось даже плакать от того, что они, актеры, улетели, а 
я остался.  при этом ощущаешь себя несправедливо, что 
ли, удаленным. ощущаешь, как несправедлива жизнь – 
тебе остается только благословить их и оставить. и смо-

римас туминас

Гастроли
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треть на эти небеса, где продолжается игра. все эти ощу-
щения  подтвердил джорджо стрелер… и я вполне его 
понимаю – это его  одиночество и ненужность. ронсар, 
еще до Шекспира, сказал: «весь мир – театр. Мы все ак-
теры в нем». но есть еще продолжение этих слов: «все-
вышняя судьба распределяет роли, и небеса следят за 
нашею игрою». небеса следят и за тем, что выше небес, 
следят, куда ты их, актеров, отправляешь. не зритель, не 
партнер, а третий глаз, как я его называю. ты оправля-
ешь их к третьему глазу. и тогда зрители становятся на 
минуту святыми. они ведь стремятся через актеров  тоже 
почувствовать диалог с этим третьим глазом, с небесами. 
так что во время спектакля завязывается нечто святое. и 
тогда можно обмануть себя, что ты, может быть, вечен и 
что, возможно, существует бессмертие… хотя бы на се-
кунду. Этого достаточно.

- Для вас спектакль – это священнодействие?
- да. Это неизбежно. если ты занимаешься челове-

ком, его судьбой, явлениями, событиями,  если ты схва-
тил человека в жизни, то не должен его отпустить. Это 
институт исследования человеческой жизни, и больше 
ничего. и тот театр, который не занимается человеком, 
нужно либо не финансировать, либо закрывать. Я тот еще 
цензор. 

- В этом вы тоже перекликаетесь с Джорджо Стреле-
ром, который говорил, что если театр не несет гуманисти-
ческий посыл, то он вреден...

- такой театр бессмысленный, ненужный. Мы идем 
за зрителем, воюем за него, хотим ему понравиться, по-
мочь ему и себе. и вдруг он  приходит в театр, где этого 
нет. Что происходит? Человек отворачивается и никогда 
уже не возвращается в театр. такой театр вреден, пото-
му что отдаляет зрителей от театра, все меньше и мень-
ше становится театралов, тех, кому это нужно. вот это 
обидно и несправедливо. но заниматься человеком – это 
не значит драматизировать. лессинг сказал: это должно 
гладить мое ухо и услаждать мой глаз. речь идет о спек-
такле. не в том смысле, что все должно быть красиво. 
судьба,  мысль, действие человека – как бы  все назван-
ное не было жестоко, это все равно «гладит». имеется в 
виду театральная форма, эстетика. 

- Читала о том, что вы не смотрите свои старые спек-
такли, потому что они со временем неизбежно что-то те-
ряют. Но «Дядя Ваня» идет уже пять лет.  

- да, неизбежно теряют. нужно все время ими зани-
маться, насыщать темами, чтобы спектакли  приобрета-
ли. не актуалиями насыщать, а темами. про эпоху, ав-
тора. вокруг автора мы еще мало что знаем – это только 
кажется, что много. нужно напоминать, возвращаться к 

этому, расширять эпоху, черпать из нее информацию, со-
единять  ее с сегодняшним днем. и тогда прорывается 
чеховская тема, ты ее можешь снова взрывать! то есть 
нужно вновь и вновь возвращаться  к спектаклю. Это 
огромный труд. легче поставить спектакль, чем за него 
воевать и выдержать его дальнейшую судьбу. Это очень 
трудно. растаскивает жизнь, неизбежно садится пыль. 
актеры занимаются уже другими делами. сегодня игра-
ют  то, завтра это. Хотя требуется очень большая концен-
трация и подготовка к каждому спектаклю. Это отдель-
ный труд. на старые свои спектакли я иногда захожу. но 
очень устаю, слушая какие-то сцены то из зала, то из-за 
кулис. легче уж самому выйти и сыграть, делом заняться,  
чем ходить кругами. Это очень тяжело!

- Вы имеете в виду, когда что-то не нравится? 
- да, когда что-то не нравится. однажды еще в виль-

нюсе я сел в зрительный зал смотреть свой первый спек-
такль «Январь» по пьесе й.радичкова и слушать публику, 
сидящую рядом. но скоро меня попросили покинуть зал. 
Я выскочил в фойе и не мог понять, почему меня выгнали 
со словами: «не мешайте! если вам плохо, то уходите!» 
Мне было очень стыдно. только потом я понял, что начал 
в зале дергаться, жестикулировать, как-то еще реагиро-
вать. «нездоровый человек рядом!» - подумали зрители. 
больше я никогда не заходил в зал, когда сидела публика. 

- Это ваше отношение к выпущенным спектаклям, 
наверное, и объясняет то, что вы часто возвращаетесь к 
старым спектаклям и ставите их снова на других сцени-
ческих площадках. Тот же «Маскарад», который вы по-
ставили в Вильнюсе, а потом – в Москве.

- пройдет пять лет, и я где-нибудь опять поставлю 
«дядю ваню». «три сестры»  идут в Малом театре уже 
пять лет. и может быть, через какое-то время я вновь 
вернусь к этой пьесе. Это как мелодия, которую ты на-
певаешь с юности. ты к ней постоянно возвращаешься 
и вновь находишь и глубину, и грусть, и радость, и лю-
бовь. некоторые спектакли недоиграны или трагически 
прервали свою жизнь. так произошло в 1941 году в вах-
танговском театре со спектаклем «Маскарад». тогда 
сыграли прогон, генеральную, а потом была бомбежка, 
гибель людей. и знаменитый вальс Хачатуряна, напи-
санный к спектаклю, как бы просился: ну разрешите мне  
звучать! там еще была интересная история:  композитор 
Хачатурян был влюблен в исполнительницу роли нины 
актрису аллу казанскую, которой и посвятил вальс. так 
что были романы, все сопровождалось любовью. но все 
погибло… и хотелось вернуть «Маскарад» в эти стены,  
в которых он был когда-то. тем более, что на фестива-
ле «золотая маска» мы показывали вильнюсский спек-
такль именно в стенах театра вахтангова. все это под-
сказывало, что надо это делать. делать то, что интересно 
– недоиграно, недосказано, пропущено. или  допущена 
какая-то небрежность, неточность. Я понимаю, что иде-
ального спектакля не поставишь, но хотелось бы к этому 
приблизиться. Это и заставляет, наверное, возвращаться 
к старым постановкам. а вообще так и бывает в жизни 
– поставишь пять или девять спектаклей,  и все. остает-
ся самое лучшее, интересное,  где ты смог спеть, что-то 
про детство сказать, про прощание, про судьбу человека. 
такой театр – это  дом для отпущения грехов, дом для ис-
поведи. дом, где тебя прощают,  и ты сам просишь про-
щения. Может быть, потому и повторяешь эти спектакли. 
потому что тебя еще не простили, а ты хочешь прощения. 
и такого материала совсем немного. как показывает 
история,  немногое и остается. у стрелера, Эфроса не 
много спектаклей.   

- Как вы сами отвечаете на вопрос: действительно ли 
в дяде Ване умер Достоевский, Шопенгауэр или это ил-
люзия? Оправдана ли его тоска по несбывшемуся? 

- думаю, нет. Я ведь немного иронизировал, с  юмо-
ром делал эту сцену.  Читал, что сам Чехов говорил:  а что 
там собственно кричать? жизнь пропала! Я понимаю, что 
актерам это нужно – очень игровая, постановочная сце-

сцена из спектакля «дядя ваня»
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на. тут можно кульминацию сделать. Это выстрел театра. 
но тут задумаешься, зачем это сделал Чехов. взрыв дяди 
вани – это же только случай! ничего особенного ведь не 
произошло. он случайно вспомнил эти имена, и это про-
звучало довольно нелепо, смешно. потому что главное 
тут – не про достоевского и Шопенгауэра, а про позд-
нюю любовь. если бы дядя ваня был любим, то не имел 
бы претензий на роль Шопенгауэра и достоевского. он 
был бы ваня, а не дядя ваня, кем он является. и он был 
бы счастлив той жизнью, которую ведет. и астрова, и его 
обманула жизнь, потому что нет любви. они оба испыты-
вают трагедию просвещенности, которая в провинции не 
нужна. и тогда осталась одна надежда – любовь. и ее 
тоже отбирают.

- Безлюбье?
- да, безлюбье. самое большое наказание. именно 

безлюбьем наказал пушкин евгения онегина, отобрав у 
него любовь. не смерть, а безлюбье. Это как землю, по-
чву убрать из-под ног. 

- Любовь – это опора человека? В  этом вы убежде-
ны?

- безусловно.   
- Иногда говорят, что формулу «пропала жизнь» ино-

странец не поймет, что это чисто российское понятие.
- нет, я не согласен. Мы были в лондоне, и все по-

нимали, и каждого это касалось. потому что это было по-
дано не в трагичной, а игровой, комичной форме. и это 
понятно любому человеку. Через такую стилистику от-
крывается правда, и зритель понимает, что за этим стоит. 
словом, если эту историю представляешь в трагической 
форме, то она отвергается, не принимается, а когда на 
сцене театральность, - все воспринимается. 

- Ваш соотечественник Юозас Будрайтис считает, что 
главная проблема  сегодня – разрушение контактов меж-
ду людьми, отчуждение. Вы с этим согласны?  

- не согласен. Этот процесс естественный, а вовсе 
не трагичный. теряя, мы находим что-то другое, только 
не замечаем этого. находим себя, иногда даже родину. 
не становимся космополитами и возвращаемся к своей 
земле. начинаем отрицать евгения онегина, который 
жил на своей родине и не доверял ей, жил на своей зем-
ле и подозревал ее. наверное, вот здесь мы убиваем 
подозрение и недоверие и возвращаемся к своей земле 
с любовью и через любовь. к родине возвращаемся и 
отдаем ей себя. работаем для этой родины и, наверное, 
что-то теряем. но потом, когда мы все сделаем для сво-
ей земли, установим на ней порядок, будем богатыми, 
счастливыми, красивыми, то обязательно встретимся. 
сегодня мы растеряли контакты, потому что немного 
стыдно встречаться. побудем ты у себя, я – у себя, зале-
чим раны. станем гордыми, благородными, не рабами. 
рабу с рабом встречаться не очень хочется. общаться 
им не очень уютно. Мы же признали, что были рабами. и 
вот это рабство нас  соединило, а не обстоятельства. так 
что сознание нужно полечить, и мы встретимся.

- Но Будрайтис говорил не совсем об этом, а об от-
чуждении между людьми вообще. Он не имел в виду 
контакты между странами – бывшими республиками Со-
ветского Союза.

- не география, не язык определяет нацию, а то, имеет 
ли этот народ мечту. вот что объединяет людей – мечта. 
так что мы потеряли мечту. но ничего, найдем! найдем...  
через триста лет.

- Вы говорите прямо как чеховский герой. 
- да, я цитирую «три сестры». найдем, найдем! но 

ставить проблему разобщенности как проблему глобаль-
ную – это то же самое, что ставить проблему одиноче-
ства. Это неверно и  ненужно. и хоть Маркес и написал 
«сто лет одиночества», но убежденно говорил, что одино-
чество – нормальное состояние человека, и это не явля-
ется темой. о чем ставишь спектакль? об одиночестве, о 
разобщенности людей. но зачем? а ты ставь о соедине-
нии, найди эти крупицы, разрушай это или принимай оди-

ночество как данность, как позыв к чему-то новому. то 
есть не надо эту тему укрупнять, делать из нее проблему. 
нет мяса! ну, будем говорить о том, что нет мяса. Это не-
интересно. нет мяса? будет. или давайте откажемся от 
него, станем вегетарианцами. есть экономические связи 
через грузинские апельсины и гранаты, так что гранаты 
будем есть. 

- Часто ставите русскую классику. Чем вам это близ-
ко?

-  Я думал об этом. русский человек чувствует смерть, 
знает ее, он всегда рядом с ней. рождается,  живет, а она 
следует за ним, они как-то дружны. русские люди не ак-
центируют эту связь, просто родились с этим. только им 
еще нужно понять, что такое время и вечность. вот этим 
русская литература меня и привлекает. Мне интересны 
исследования любого писателя, драматурга, философа. 
достоевский, Чехов, Гоголь и так далее.

- А вы боитесь смерти?
- да, недавно у меня этот страх появился. Это было 

связано с моей болезнью. 
- Как вы считаете, можно ли заставить себя быть 

счастливым?
- нет. Я придерживаюсь опять  цитаты из «трех се-

стер»: счастья нет, и не может быть. не дано счастье! и 
Чехов не верил в счастье, но это не значит, что его во-
обще не существует. Мы хотим счастье себе: затащить 
его, закрыть за ним дверь, захлопнуть окна и жить с этим 
счастьем! и требовать счастья. обижаемся, когда оно 
прошло в жизни мимо нас. становимся злыми, агрессив-
ными, мстительными. но оно существует. и если ты это 
признаешь, хоть его и нет, - вот такая мистификация! - тог-
да ты можешь быть спокоен и не требовать счастья,  и не 
думать об этом. а его в принципе все-таки нет. 

- В таком случае, что есть в списке маленьких радо-
стей вашей жизни?

- возвращаемся в детство. природа, ты в природе в 
буквальном смысле, ты с мамой, с близкими, вот это...

- Поэтому вы и уединяетесь летом на хуторе?
- да-да. там происходит соединение.  Я копаюсь, ра-

ботаю с утра до вечера. Много работы! но вот эти мгно-
вения очень хороши.

- Значит, только в детстве мы счастливы по-
настоящему?

- да. если это можно назвать счастьем, то оно вот 
там. только! и оно заканчивается, уходит вместе с дет-
ством. а потом мы требуем: почему его не стало? куда 
оно делось? кто украл, унес его? отсюда мы агрессив-
ные, злые... кто-то украл у нас счастье! или русские, или 
немцы. Я не знаю, с кем воевать за счастье! 

 - В интервью на канале «Культура», в передаче «Бе-
лая студия» вы сказали, что отказ от желаний и есть сча-
стье. Но ведь отсутствие желаний – это скорее смерть. 

- нет, отсутствие желаний – это приобретение свобо-
ды. так же, как и отрицание того, что ты любил или лю-
бишь. Это тоже приобретение свободы.

- Может быть,  счастье – это свобода?
- Через отречение от счастья, чувства любви ты ста-

новишься свободен. живи свободным, будь в свободе – 
тогда и поймешь, что вот оно – и счастье, и любовь! 

- Вы себя чувствуете свободным?
- еще нет. но надеюсь стать свободным, когда убью 

в себе любовь. 
- Вы разочаровались в людях?
-  да-да-да. и это грустно, грустно, грустно.
- Что больше всего цените в человеке? За что можете 

уважать его?
- внутренняя культура, интеллигентность, терпение и 

умение прощать и просить прощения. Это я очень ценю.
- Любимый писатель и композитор?
- Мне очень нравится верди... Мне нравятся Мопас-

сан, диккенс, Чехов.

инна безирганОва      
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тбилисский кинофестиваль, который ежегодно про-
ходит в столице Грузии в декабре, - хорошая, если не 
единственная возможность для киноманов увидеть 
самые последние новинки мирового кинематографа. 
в качестве бонуса грузинским зрителям организато-
ры устраивают встречи с режиссерами, актерами или 
продюсерами фильмов. от количества звезд, при-
езжающих на фестиваль, порой кругом идет голова. 
в этот раз одним из именитых гостей был российский 
кинопродюсер рубен дишдишян. в 1995 году он ос-
новал крупнейшую российскую кинокомпанию «цен-
трал партнершип», генеральным директором которой 
был до 2011 года. в 2011 году создал кинокомпанию 
«Марс-Медиа», которую возглавляет и сейчас. «вол-
кодав», «доктор живаго», «бой с тенью», «апостол», 
«ликвидация», «братья карамазовы», «Моя большая 
армянская свадьба» - еще не весь перечень фильмов 
и сериалов, спродюсированных р.дишдишяном. в 
тбилиси продюсер представлял свою картину «звез-
да» режиссера анны Меликян. лента уже собрала 
лестные отзывы и от кинокритиков, и от зрителей. как 
приняли фильм в Грузии? стоит ли ждать нового грузи-
но-российского фильма? Может ли хороший продюсер 
продать плохое кино? и вообще как изменилось кино 
в XXI веке? на эти и другие вопросы рубен дишдишян 
ответит читателям «русского клуба».

- Рубен Левонович, одну из главных ролей в фильме 
«Звезда» сыграла Тина Далакишвили. Как проходил 
кастинг, и почему выбрали грузинскую актрису?

- актрис на главные роли аня искала полтора года, 
сменила пять кастинг-директоров. у нее были описа-
ния персонажей, представление, как они выглядят. 
но кино порой непредсказуемо: ты вдруг встречаешь 
человека, который, может, не соответствует представ-
лению о твоем герое, но понимаешь – это он! именно 
так случилось с тиной далакишвили. аня увидела ее 
в фильме резо Гигинеишвили «любовь с акцентом» и 

тут же написала кастинг-директору. Через несколько 
дней она полетела в тбилиси, сняла небольшие пробы 
и привезла их в Москву со словами «это наша геро-
иня», чем очень всех удивила. потому что тина была 
полной противоположностью описанию героини Маши 
– той должно было быть под 30 лет, она некрасивая, 
с нескладной фигурой. при первом же взгляде на нее 
становилось понятно, что это бездарная актриса, у ко-
торой нет шансов. но аня именно тину увидела в этой 
роли и под нее стала менять сценарий.

- Как принял «Звезду» грузинский зритель?
- Мне показалось, тепло. Я все время боюсь, ког-

да показывают фильм вне россии. никогда не знаешь, 
поймет его зритель или нет. но, по-моему, поняли. Это 
главное. Мне правильно показалось?

- Подтверждаю – «Звезда» многим понравилась. А 
фильмы в разных странах воспринимают по-разному?

- да, есть небольшая разница. каждый зритель вос-
принимает кино по-своему, но в основном, эмоции 
похожи. наверное, потому что «звезда» - фильм про 
людей, про их чувства, про общечеловеческие ценно-
сти, понятные всем. когда аня писала сценарий, я го-
ворил ей: «ты же знаешь, у нас не любят фильмы про 
богатых. а среди твоих героев одна – успешная дама, 
другая – дурочка, третий – сын олигарха. уверена, что 
у зрителя появится сочувствие к героям?» ну, вроде 
появилось.

- Что вам, как продюсеру, важнее – чтобы фильм 
понравился зрителю или профессионалам?

- в первую очередь, он должен понравиться мне. 
Мне кажется, я объективный человек – могу объяснить, 
по каким именно критериям мне понравился или не по-
нравился фильм. потом, конечно, важно мнение кол-
лег, профессионалов, друзей, людей индустрии – у них 
профессиональный взгляд, который нельзя скидывать 
со счетов. но если говорить совсем честно, то важнее 
всего мнение зрителей – потому что в конечном итоге 

кинО 
слОжнее 
прОдавать

рубен дишдишян

киноклуб
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фильм делается не для друзей или семьи, а для зрите-
ля. и, конечно, хочется, чтобы фильм ему понравился. 
Это главный критерий. а если одновременно и тем, и 
другим – это самый идеальный вариант (улыбается).

- Продюсер – профессия сравнительно новая для 
стран постсоветского пространства. На взгляд зрителя, 
его функция в том, чтоб дать денег на фильм. Только ли 
этим ограничивается работа продюсера?

- не совсем. Функций у продюсера больше. кроме 
того, чтоб дать денег на фильм, он решает, запускать 
сценарий или нет. обычно сценарии заказываем мы 
сами, продюсеры. сами же потом на этот сценарий на-
ходим режиссера, просчитываем все политические и 
финансовые риски проекта и уже после этого находим 
финансирование и запускаем фильм. наша компания – 
«Марс Медиа» - коммерческая структура. Мы делаем, 
в основном, коммерческие проекты, которые в состо-
янии себя окупить, потому что без этого мы не смогли 
бы существовать. но «звезда» - исключение. Это не 
коммерческий фильм, мы знаем, он себя не окупит.

- Это можно заранее просчитать?
- конечно. когда мы прочитали сценарий, нам было 

уже все ясно. Мы посчитали, во сколько нам обойдется 
фильм (он стоил около 2,5 миллиона долларов) и по-
няли: шансов, что он окупится, нет. Хотя кино – вещь 
непредсказуемая, оно может собрать кассовые сбо-
ры, может не собрать. к сожалению, в нашем случае 

уже не собирает. но мы не жалеем. в жизни ведь не 
всегда главное – деньги. для меня «звезда» - один из 
лучших фильмов моей биографии. Мне эта лента очень 
нравится, очень. она меня трогает. Я вообще очень 
чувствительный человек, в конце фильма всегда наво-
рачиваются слезы. после «звезды», наверное, уйдем 
в коммерческий кинематограф – делать кино, которое 
будет собирать кассы. но постараемся при этом сохра-
нять качество. после работ ани мы сделали еще два 
авторских фильма – они выйдут в 2015 году. на этом 
эксперименты закончим. Может быть, в два года раз 
будем делать авторское кино.

- Значит, продюсер, запуская проект, идет на риск?
- да, хотя по сценарию нам приблизительно все 

ясно. нашей компании – три года. вначале делали 
только сериалы, на которых зарабатывали. «звезда» 
- фактически наш первый полный метр. Мы решили – 
если стартуем с большими фильмами, то лучше, чтоб 
фильм был лицом компании. и, кажется, у нас получи-
лось. о «звезде» будут говорить, ее будут обсуждать. 
Это не коммерческая жвачка, которой сейчас в пере-
избытке – все эти дурацкие американские фильмы, где 

думать не надо, где просто зрелище и больше ничего. 
«звезда» - фильм, где нужно думать, включать мозги. 
Мы сознательно пошли на это и не жалеем. абсолютно 
не жалеем.

- Вы сказали, что сами заказываете сценарии. Су-
ществуют ли сегодня в кино «модные» темы, востребо-
ванные больше остальных?

- если говорить о сериалах, то в 90% случаях мы 
сами заказываем сценаристам – то есть обозначаем 
тему. допустим, нужна хорошая остросюжетная мело-
драма. или детектив. поскольку тесно работаем с те-
леканалами (в основном, с большими – первый, ртр, 
нтв), то держим руку на пульсе, чувствуем, что сегод-
ня востребовано и что продается. Что касается филь-
мов, тут по-другому. к нам приходят с уже готовыми 
сценариями. Мы их тщательно читаем, но почти 90% из 
них отбраковываем – много «киномусора».

- Могли бы профинансировать проект молодого не-
известного автора?

- Мог бы – почему нет, хотя в этом случае риск, 
конечно, многократно повышается. но чтобы выбрать 
молодого кинематографиста, надо что-то из его работ 
увидеть. сейчас есть система коротких метров, по ко-
торой можно судить о способностях. Это как визитная 
карточка режиссера. если речь о дебютанте-сценари-
сте, тут еще проще. есть текст, ты его читаешь и тут уже 
неважно, автор – дебютант или мэтр.

- Говоря о рисках, вы упомянули политические…
- имелось в виду – условно политические. суще-

ствует внутренняя цензура, назовем ее редакторской, 
в рамках которой мы понимаем, какие темы по тем или 
иным причинам «непроходные» на телевидении или в 
кино. тогда мы либо урезаем сценарий на уровне ре-
дактуры, либо вообще не беремся за такие проекты. 
российское телевидение довольно консервативно. 
плюс на законодательном уровне принята куча огра-
ничений, касающихся нецензурных выражений, эро-
тических сцен и других моментов. раньше было легче, 
сейчас чуть что – это нельзя, то нельзя.

- Что знаете о грузинском кино?
- сейчас наша компания сотрудничает с режиссе-

ром грузинского происхождения алеко цабадзе. он 
будет снимать у нас восьмисерийный сериал про дик-
тора левитана. Мы с алеко дружим, у нас хорошие от-
ношения. Мне кажется, он очень талантлив. надеюсь, 
в будущем мы еще что-то сделаем совместно. Грузин-
ский кинематограф советского периода мне нравится, 
но о современном знаю мало. оно не доходит до рос-
сии, к сожалению.

кадры из фильма «звезда»
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- Это из-за политической ситуации?
- скорее нет. есть две возможности смотреть за-

рубежные фильмы – в прокате или на фестивалях. до 
российского проката грузинское кино не доходит. и на 
российских фестивалях я не помню, чтоб мне попада-
лись грузинские фильмы. ну и есть еще один вариант 
– если кто-то из друзей посоветует конкретно какую-то 
ленту. сейчас меня в тбилиси познакомили со сцена-
ристкой наной Эквтимишвили, которая была членом 
жюри тбилисского кинофестиваля. Мы с ней поговори-
ли, и я предложил – если придумаете сюжет, который 
будет интересен и в россии, и в Грузии, я готов финан-
сировать.

- Зачем сегодня вкладывать в кино большие день-
ги, когда благодаря новым технологиям можно снять 
фильм малым бюджетом?

- верно, если ты талантлив, можешь снять что-

нибудь интересное даже на телефон. возможность 
делать кино малыми финансами – хороший шанс для 
молодых режиссеров показать, на что они способны, 
чтобы их заметили продюсеры. вспомним, как было 20 
лет назад. дорогая пленка, громоздкие кинокамеры, 
установка света – трудоемкий процесс. а сегодня – 
взял камеру и пошел снимать. но чтобы рассказать бо-
лее сложную историю, все же нужен большой бюджет. 
такими подручными средствами, как ручная камера 
или телефон, не справиться.

- Какую роль сегодня в киноиндустрии играет ре-
клама? Можно ли продать плохое кино, хорошо раз-
рекламировав?

- реклама – один из основных факторов раскручен-

ности фильма. когда за две недели до проката тебе 
долбят по телевизору о каком-то фильме, это действу-
ет. но, тем не менее, ни один кинопродюсер не вложит-
ся в рекламу картины, где нет потенциала – я сейчас не 
о художественном потенциале, а о коммерческом. к 
слову, телевизионная реклама, хотя и эффективная, но 
очень дорогая. скажем, если фильм стоит два миллио-
на долларов, то продюсеры могут рискнуть и потратить 
еще два миллиона на рекламу в надежде, что фильм 
соберет десять миллионов. тогда они выйдут в плюс. 
но этим занимаются маркетологи. посмотрев фильм, 
они советуют, стоит ли вкладывать в рекламу или нет. 
теперь вопрос художественной ценности фильмов. 
Это очень  условный критерий. по мне, 90% коммерче-
ских фильмов дурацкие. но тут есть одно «но» - зритель 
ведь на них идет? значит, такое кино ему нравится.

- Продавать кино и продавать, допустим, хлеб – 
одно и то же?

- если очень грубо, то да. с той лишь разницей, что 
кино – продукт интеллектуального труда. продюсер 
создает некий продукт – фильм или сериал, который 
надо продать. то же и с хлебом – его пекут, а потом 
думают, как продать.

- Пища земная и пища духовная…
- совершенно верно. но кино, в отличие от хлеба, 

сложнее продавать. тут требуются другие подходы. 
американцы в этом плане добились больших высот. 
они как-то незаметно, ненавязчиво сумели приучить 
весь мир покупать и смотреть американское кино. 
Это огромная индустрия, которая перетягивает к себе 
лучшие таланты. с помощью новейших технологий они 
смогли достичь визуального совершенства – спецэф-
фекты, фильмы-катастрофы, роботы-трансформеры. 
или пластмассовые мелодрамы про любовь. Моло-
дежь идет, им это нравится.  Я называю это жвачкой – 
когда глазами жуют жевательную кинорезинку. Я уже 
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много лет в кинобизнесе, лет 16-17 лет, если не боль-
ше, и вижу, как на моих глазах меняется зритель – к со-
жалению, в худшую сторону, в сторону примитивного 
кино, где не нужно думать, где нужно только зрелище.

- Вы говорите о российском зрителе или о зрителе 
вообще?

- о зрителе вообще. Я хорошо знаю американский 
кинематограф и слежу за его развитием – там то же 
самое. во всем мире все сложнее стало запускать 
интеллектуальное кино, все труднее находить на него 
деньги. похожая ситуация и во Франции и Германии – 
где две крупнейшие киноиндустрии в европе. Франция 
еще более или менее держится – у нее пока силен дух 
национального кинематографа. доля местного фран-
цузского кино там составляет около 32% – это самый 
высокий показатель в европе. для сравнения, в россии 
местный кинематограф занимает 17-18%, в Германии – 
20%. а самая высокая доля в мире – в южной корее 
(55%). корея вообще единственная страна в мире, где 
местное кино составляет больше половины общего ки-
нопотока. на втором месте – Япония (35%), там тоже 
одна из старых киноиндустрий. насчет Грузии не знаю 
точно, но, думаю, около 5%. сколько у вас фильмов 
выходит в год – четыре-пять?

- Расскажите о фильме «Шрам», премьера которо-
го намечена на февраль.

- «Шрам» - фильм о геноциде армян. Эта тема для 
меня очень личная. Мой дед с отцовской стороны, бу-
дучи ребенком, прошел через события 1915 года и на-
писал записки, в которых рассказал обо всем, что ему 
пришлось пережить. по его воспоминаниям мы издали 
книгу. у меня была идея экранизировать ее – я чув-
ствовал, что записки деда достаточно кинематогра-
фичны, что там есть история, по которой можно снять 
фильм. но нужен был хороший сценарист, который 
переделал бы заметки 12-летнего ребенка под кинос-
ценарий – дед просто записывал все, что происходило 
на его глазах. Хотелось успеть к апрелю этого года, к 
100-летию геноцида, но не получилось. Хотя к фильму 
о геноциде я все равно оказался причастен. пару лет 
назад с нами связался мой друг, известный немецкий 
продюсер карл баумгартнер. он сказал: «рубен, мы 
делаем фильм в копродукции с французами и итальян-
цами на тему армянского геноцида. снимать его будет 
Фатих акин – один из известных немецких режиссеров. 
не хотел бы поучаствовать?» Мы почитали сценарий, 
нам понравилось, и мы сразу согласились. так с колле-
гой арамом Мовсесяном мы вошли в проект как про-
дюсеры от россии. Фильм уже готов. он был представ-
лен на венецианском кинофестивале. официальная 

премьера «Шрама» состоится в феврале – сначала в 
ереване, затем в Москве. и там, и там Фатих акин лич-
но представит свою работу. так что я, участвуя в этом 
фильме, в некоторой степени отдал долг деду. правда, 
«Шрам» - не совсем то, чего мне бы хотелось, но все 
равно это честное, сильное и достаточно эмоциональ-
ное кино. Фактически, это единственный фильм, снятый 
к столетию геноцида с таким большим бюджетом (15 
млн. евро). Фатих – хороший человек, мы с ним очень 
сблизились. он родом из турции, но живет и работает 
в Германии. и мне кажется, его происхождение в не-
котором роде ограничивало его во время работы над 
фильмом. режиссер постарался уйти непосредственно 

от темы геноцида, показав трагедию одной семьи. он 
рассказал историю отдельно взятого человека, но рас-
сказал ее честно, откровенно, показав, как все проис-
ходило на самом деле, но при этом никого не осуждая 
и не переходя на политику.

- Возвращаясь к работе продюсера. Как происхо-
дит «разделение труда» между продюсером и режис-
сером? Где проходит грань между функциями одного 
и второго?

- вообще, кино – это коллективный труд. «Марс Ме-
диа» - большая продюсерская компания. Мы делаем 
больше всего проектов по стране – в год около 15 про-
ектов. Чтобы справиться с таким количеством работы, 
у нас целая команда людей. но последнее слово всег-
да за продюсером, так как он отвечает за коммерче-
ский успех. Мои личные функции – утвердить сценарий, 
режиссера и актеров. остальное делает моя команда, 
на которую я полностью полагаюсь. если я выбрал ре-
жиссера, значит, я ему доверяю и даю ему свободу 
действий – возможно, больше, чем кто-либо из россий-
ских продюсеров. Хотя, как в любом творческом про-
цессе, бывают споры, но, как правило, они решаемы 
путем диалога. спорные вопросы всегда можно обсу-
дить и прийти к общему знаменателю.

- Какое качество важнее всего для продюсера – 
бизнес-жилка или интуиция, чутье, художественный 
вкус?

- и то, и другое. ты должен разбираться и в биз-
несе, и в искусстве. иметь деловые качества – хоро-
шо, но без чутья успешным продюсером не стать. Эти 
два качества должны сочетаться. если тебе удается их 
объединить, считай, ты хороший продюсер.

яна исраЭлян

«братья карамазовы»

«ликвидация»
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сюжет этой истории известен и любим с детства. 
в джунглях звери находят человеческого детеныша, 
которого требует себе тигр Шер Хан (Хоистофор пили-
ев). но звери заступаются за маленькое беззащитное 
существо и оставляют его у себя. детеныша нарекают 
Маугли – лягушонок, и воспитывают его волчица рак-
ша (карина кения), волк акела (Георгий туркиашви-
ли), медведь балу (Михаил арджеванидзе) и пантера 
багира (инна воробьева). спустя много лет изгнанный 
Шер Хан возвращается в джунгли со своими дружка-
ми – вожаком рыжих псов динго (василий Габашвили) 
и шакалом табаки (анастасия Гарматюк). он жаждет 
мести. но возмужавший к тому времени Маугли при 
помощи друзей добывает у питона каа «красный цве-
ток» - огонь и изгоняет Шер Хана навсегда. символич-
но, что киплинг своего Шер Хана убивает. Грибоедов-
цы же изгоняют его, не причиняя ему вреда. ведь по 
сравнению с тем временем, когда создавалась исто-

земля – наШ дОм

рия, тигров в дикой природе осталось намного мень-
ше. и их самих нужно беречь и сохранять.

Маугли сыграл молодой артист Мераб Кусикашви-
ли. Это его первая главная роль в Грибоедовском теа-
тре, и отнесся он к ней предельно серьезно.  

«для меня важна не только роль, но и сам твор-
ческий процесс. с вахо николава работалось заме-
чательно. он что-то говорил, предлагал, я пробовал, 
потом мы это вместе обдумывали. так создавался 
наш Маугли. Я смею надеяться, что он получился оба-
ятельным и понравился зрителям. (тут Мераб не ошиб-
ся – в первый же день фотографии и видео спектакля 
собрали несколько тысяч просмотров на странице Гри-
боедовского театра в социальной сети). Я рад, что мой 
Маугли не получился агрессивным, и даже в схватке с 
Шер Ханом он мужественный. у моего персонажа не-
сколько этапов становления. первый – появление его в 
джунглях крохотным беспомощным человечком. он не 

В новогодние каникулы в Грибоедовском театре объявляется повышенная готовность.  
Ведь именно в это время в театр приходят самые дорогие гости – юные зрители. Для 
них в репертуаре лучшие сказки – «Морозко», «Золушка», «Двенадцать месяцев», 
«Рождественская сказка». Новогодний марафон в этот раз охватил почти двадцать тысяч 
зрителей.
Вот уже пятый год проект осуществляется при поддержке Международного 
благотворительного фонда КАРТУ и Союза «Русский клуб». Помимо яркого зрелища 
зрители  получают подарки: наборы сладостей и очередное издание из серии «Детская 
книга» - в этом году сборник стихотворений Самуила Маршака «Хороший день». 
И разумеется, премьеру – мюзикл «Маугли» по мотивам рассказов Р.Киплинга. Первую 
премьеру 2015 года.   

традициЯ
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осознает, что он человек, он думает, что он волчонок. 
второй этап – взросление. третий – он мужчина, зверь, 
который готов идти на смертный бой, чтобы спасти 
своих друзей. ну, и последний этап – влюбленность. 
с одной стороны он понимает, что он храбрый воин, 
а с другой – сентиментальный, романтичный герой. 
ведь он встречает прекрасную девушку. ее роль ис-
полнила актриса театра им. с.ахметели Шорена зуби-
ашвили. Я думаю, наш спектакль учит дружбе между 
животными и людьми. клич «Мы с тобой одной крови» 
означает, что звери и люди равны, просто человек на-
делен разумом, а животное нет. но это не значит, что 
человек стоит выше животного. в этой истории, как и в 
любой другой присутствует добро и зло. добро должно 
всегда побеждать зло, но это не должно происходить в 
агрессивной форме. вот чему еще учит этот спектакль. 
Чтобы дети никогда не обижали животных. но в фина-
ле Маугли возвращается в джунгли. он там вырос, он 
благодарен зверям, которые спасли и воспитали его. 
они – его семья. но это временное возвращение. по-
моему, Маугли – это мостик между миром людей и ми-
ром животных». 

а вот что думают о спектакле исполнители других 
ролей. 

Карина Кения: «ракша – собирательный образ ма-
тери. она мать, готовая ради защиты своего ребенка 

пойти на все. и защищать, даже когда он не твой». 
софия ломджария: «в нашем случае каа – это со-

блазнительная женщина, а не мудрый старик, как при-
нято думать. а спектакль о том, что земля – наш общий 
дом. Я думаю, это любовь, когда Маугли возвращается 
туда, где его любят и ждут, и дом – это наша планета, 
которую мы должны любить. поэтому, это спектакль 
про любовь». 

анастасия гарматюк: «Я играю шакала табаки. 
Мне захотелось сделать что-то оригинальное, я по-
смотрела кучу документальных фильмов про повад-
ки шакалов. Хотела, чтобы получился не стандартный 
отрицательный персонаж, а настоящий злодей. (надо 
признать, образ у насти получился хоть и злодейский, 
но очень обаятельный). «Маугли» - это спектакль о 
взрослении человека, о том, как найти свое место в 
мире. когда ты взрослеешь, ты берешь на себя ответ-
ственность. у тебя есть не только права, но и большие 

обязанности. Я думаю, когда человек находит себя, 
все остальное приходит к нему само собой». 

Медея Мумладзе: «первоначально мой персонаж 
– Чиль – был орлом. но потом мы придумали форму 
рассказчика и решили, что это должна быть яркая ко-
кетливая тропическая птица. а спектакль, я думаю, по-
лучился о том, что земля одна. Мы едины с животным 
миром, и относиться к нему надо бережно». 

Михаил арджеванидзе: «Я играю медведя балу. 
для меня важно, что он полюбил существо, себе не по-
добное – человеческого детеныша, воспитал его как 
родного. Я его опекаю везде. Этот спектакль, как и 
любое произведение, которое мы называем сказкой, 
повествует о победе добра над злом. но здесь глав-
ная идея в том, что Человек – это высшее существо. и 
даже в животном мире, где появляется такое сильное 
существо как Шер Хан, Маугли побеждает умом. он 
добывает «красный цветок» - огонь, и освобождает на-
род джунглей от злодея». 

Дмитрий спорышев: «рафики, старейшина джун-
глей, в финале поет песенку «акуна Матата». Я думаю, 
это спасательный круг для всех животных. когда им 
плохо, они обращаются к этому божеству, акуна Мата-
та. звери учат нас, людей тому, что нельзя вешать нос, 
нельзя оглядываться назад, и тогда все будет хорошо». 

поставил «Маугли» вахтанг николава. Это его 

первая работа на большой сцене. да еще настолько 
технически сложная. на создание спектакля брошены 
все молодые силы, включая студентов целевой группы 
Грибоедовского театра в Государственном универси-
тете театра и кино им. Ш.руставели. Это Михаил Гава-
шели, деметре накопия, кристина и Хатия беруашви-
ли, Гванца Шарвадзе и софи Чалашвили. их «боевое 
крещение» было волнительным, еще бы – со скамьи 
первокурсника на большую сцену. но ребята справи-
лись с честью. 

спектакль действительно сложный и физически 
(только танцевальных номеров в нем 17!), и музыкаль-
но – поют все без исключения, тексты песен принад-
лежат анне николава. но это стопроцентный мюзикл 
– яркий, красочный, игровой. и как показал зал, очень 
и очень востребованный.   

нино цитланадзе

сцены из спектакля «маугли»
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о, спорт!

помню, в редакцию тбилисской вечерней газеты за-
шел богатырского сложения парень, и мы, журналисты, 
посчитали это большой удачей. собственно говоря, по 
долгу службы знали многое об этом выходце из зна-
менитой спортивной семьи. леван Гудушаури, дядя на-
шего гостя, который сейчас явно смущался общим вни-
манием, был кумиром нашего поколения. двукратный 
чемпион советского союза по боксу в полутяжелом 
весе и в команде, когда тбилисцам в военные сороко-
вые годы удалось победить москвичей и ленинградцев, 
он потом возглавил спортивную школу…

старшему брату Элгуджи, а именно так звали на-
шего гостя – Мерабу ираклиевичу в конце 50-х – на-
чале 60-х удалось выдвинуться в число сильнейших 
полулегковесов классического стиля, стать чемпионом 
страны 1960 года, войти в основной состав сборной 
Грузии, состоящий из одних звезд. в одном весе с ним 
тренировался молодой леван руруа, который тогда за-
метно робел в компании именитых. но вот однажды 

брат 
мОЙ

Мераб сказал: «вместо меня надо послать на сорев-
нования левана!»

леван потом не переставал удивляться: «свое ме-
сто уступил в команде».

Факт, действительно, незаурядный и запоминаю-
щийся.

- нас  было три брата – рассказывает Мераб. - стар-
ший Гурам окончил исторический факультет тбилис-
ского университета. нас с Элгуджей разделяли девять 
лет. понятно, как семья мечтала о сестренке. Мама 
много внимания уделяла младшенькому, отдала на му-
зыку. так что и в музыкальную школу приходилось мне 
его сопровождать. потом Элгудже пришлось выбирать 
между музыкой и борьбой, как давиду Гванцеладзе 
между скрипкой и борьбой, который стал медалистом 
токийской олимпиады 1964 года.

жили мы в большом доме №147 на плехановском 
проспекте. его еще называли министерским, потому 

молодежная сборная грузии – трехкратный чемпион 
ссср. тбилиси.1967 

Элгуджа гудушаури



стр. 25

что в нем проживали семьи ответственных работников. 
отец был строг. по вечерам, уходя на работу, строго-
настрого запрещал Гураму и мне выходить из дома. но 
мне с Элгуджей разрешалось немного погулять по про-
спекту.

так мы жили – интересно и счастливо.
и вот настал день, когда предстояло определить 

спортивную судьбу брата. «давайте к нам на бокс», - 
предложил дядя леван. «нет!» - сказал отец.

взял я Элгуджу за руку и привел в зал борьбы на 
динамовском стадионе, где сам начинал, к заслужен-
ному тренеру  ссср Георгию вардзелашвили, моему 
тренеру. Георгий иванович оглядел новичка: «полно-
ват, но будем готовить тяжеловесом».

нет слов, повезло нам обоим с тренером. Георгий 
иванович читал лекции в институте физкультуры на ка-
федре борьбы. Я не припомню случая, чтобы он пропу-
стил одно занятие. а когда возникала необходимость, 
занятия проводил завкафедрой иван иванович алиха-
нов, большой специалист борьбы, ученый.

с первого появления Элгуджи в зале мы не разлу-
чались. он пристраивался в сторонке и запоминал. Я 
старался держать его в курсе событий не только на-
шего общества «локомотив», где  работал тренером 
вплоть до 1964 года, когда меня призвали на работу в 
органы; брал с собой на сборы в сочи, на соревнова-
ния в ленинград.

в 1964 году в Ярославле Элгуджа стал чемпионом 
ссср среди юношей, но еще убедительнее была по-
беда на следующем чемпионате в Глазове.  первая 
схватка с представителем украины раховым – ничья. 
остальных четырех участников Элгуджа уложил на ло-
патки.

в 1967 году Элгуджа – чемпион ссср среди моло-
дежи.

скупой перечень важнейших спортивных дости-
жений Элгуджи ираклиевича свидетельствует, каких 

успехов он достиг за короткий срок, какую грозную 
силу представлял на ковре, выступая лидером «локо-
мотива» и других обществ.

1967 г.  23 ноября. ереван. первое место на спар-
такиаде институтов физической культуры;

1969 г. 26 октября. Москва. второе место на ко-
мандном чемпионате ссср;

1970 г. 22 ноября. Челябинск. 3-е место на всесо-
юзном Мемориале летчика-космонавта ссср, дважды  
Героя советского союза в.М.комарова;

1971 г. 16 ноября. ростов-на-дону. первое место в 
состязаниях на кубок вооруженных сил ссср;

1973г. Чемпион общества «локомотив»;
1976 г. 28 января. 3-е место на всесоюзных сорев-

нованиях.
сборная молодежная Грузии три года подряд (1965, 

1966, 1967) выигрывала командное первенство. по-
следний чемпионат (в тбилиси) оставил победителям 
кубок на вечное хранение. Э.Гудушаури удостоился 
приза за лучшую технику, как и его товарищ по коман-
де отари татишвили в полулегком весе.

за команду-победительницу выступали Элгуджа 
Гудушаури, темур курцикидзе, Гиви бадашвили, Гела 
Челидзе, Георгий дзимистарашвили, отари татишви-
ли, джемал Мегрелишвили, артавазд  Мирзоян. впо-
следствии на их счету будет немало громких побед. 

в бытность студентом Грузинского института физи-
ческой культуры и членом сборной команды Грузии и 
советского союза, Элгуджа дважды выигрывает зва-
ние чемпиона мира среди железнодорожников. уни-
кальный приз, за победу в его розыгрыше присуждали 
звание мастера спорта международного класса. а у 
Элгуджи их целых два. по всему миру таких счастлив-
чиков считанные единицы. потом подобные чемпиона-
ты стали проводить динамовцы и армейцы.

Широко образованный специалист, заместитель ди-
ректора техникума физкультуры, на протяжении ряда 
лет начальник управления единоборств Грузии, он про-
явил себя отличным организатором, много сделавшим 
для развития грузинского спорта.

его называли в числе самых образованных борцов.

арсен еремян

братья гудушаури – гости америки

победил Элгуджа гудушаури
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«северные номера»

тифлис: удивительные встречи

«люди, покоряющие кавказ любовью и просвети-
тельным подвигом, достойны большей чести, чем та, 
которую мы можем воздать им на словах». Эта запись 
сделана почти 127 лет назад в книге почетных гостей од-
ного из самых известных монастырей Грузии – новоа-
фонского. прочтешь написанное, и кажется, что именно 
его продолжают другие, самые цитируемые слова ав-
тора записи: «в человеке все должно быть прекрасно: 
и лицо, и одежда, и душа, и мысли». не обрушивайтесь 
на меня, литературоведы, за фантазию, согласитесь: как 
удивительно сочетаются две фразы, посвященные хоро-
шим людям. конкретным, встреченным в Грузии, и тем, 
что представлялись идеалом…

 увы, в отличие от стен этого монастыря, в тбилиси 
не сохранились места, помнящие писателя Чехова – они 
стерты временем. к тому же, пару раз приехав в Гру-
зию, а точнее сказать, проехав по ней, антон павлович  
нигде не задерживался больше двух-трех дней, не афи-
шировал свое появление. и практически лишь однажды, 
во время второго его приезда, вокруг него собирались 
восторженные тифлисцы. давно уже нет верийского са-
да-ресторана, бывшей  «Фантазии», где была эта встре-
ча, - на его месте зоопарк. нет и гостиницы «северные 
номера», в которой Чехов останавливался тогда вместе 
с друзьями – на углу николаевского переулка и двор-

цовой улицы, нынешнего скрещения улицы пурцеладзе 
с проспектом руставели. стала другой и Мцхета, где 
жили близкие Чехову люди… так что, на этот раз, что-
бы встретиться с еще одним русским писателем на гру-
зинской земле, мы будем говорить не только о столице. 
сведений о  пребывании Чехова здесь так мало, что до-
рого все, собранное по крупицам. итак, Чехов и Грузия.

заочное представление о Грузии у антона павло-
вича складывается благодаря русской литературной 
классике и рассказам близких друзей. то есть, писателя 
Якова полонского, пять лет прожившего в тифлисе и те-
атрального деятеля александра сумбаташвили-южина. 
но книги и рассказы – одно дело, а собственные впечат-
ления – совсем другое. летом 1888 года Чехов приез-
жает в Феодосию к другу, издателю и критику алексею 
суворину, и вместе с его сыном разрабатывает план 
путешествия в экзотические для жителя равнин края. 
настолько грандиозный, что в него входят даже персия 
и средняя азия. сказано – сделано, уж, кто-кто а Че-
хов больших расстояний не страшился. лучший же путь 
лежит через Грузию. и вот уже можно увидеть, как на 
пароходе  «юнона», вышедшем из Феодосии, писатель 
склоняется над письмом брату александру: «…пишу 
тебе в кают-компании, не зная, где я и куда влечет меня 
неведомая даль. приближаюсь к новому афону, где, 

наследие

к  155-летию  со  дня  рождения  а.п. Чехова
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вероятно, остановлюсь на сутки. завтра или послезав-
тра буду в батуме».

следующее письмо уже с Черноморского побере-
жья  Грузии, неизвестному нам адресату. оно полно 
восторгов: «Я в абхазии! ночь ночевал в монастыре 
«новый афон», а сегодня с утра сижу в сухуме. при-
рода удивительная до бешенства и отчаяния. все ново, 
сказочно, глупо и поэтично. Эвкалипты, чайные кусты, 
кипарисы, кедры, пальмы, ослы, лебеди, буйволы, си-
зые журавли, а главное – горы, горы и горы без конца 
и краю… скоро поеду на пароход. вы не поверите, го-
лубчик, до какой степени вкусны здесь персики! вели-
чиной с большой яблок, бархатистые, сочные… ешь, а 
нутро так и ползет по пальцам… из Феодосии выехал 
на «юноне», сегодня ехал на «дире», завтра поеду на 
«бабушке»… если бы я пожил в абхазии хотя месяц, то, 
думаю, написал бы с полсотни обольстительных сказок. 
из каждого кустика, со всех теней и полутеней на горах, 
с моря и с неба глядят тысячи сюжетов. подлец я за то, 
что не умею рисовать». и очень интересная приписка: 
«не подумайте, что я еду в персию». похоже, антон 
павлович подчеркивает: сначала – страна, не менее 
привлекательная, чем далекие экзотические земли.

 стоит заглянуть еще в несколько писем – в них чет-
ко прослеживается география поездки. «из афона и су-
хума приехал в поти. тут река рион, знаменитая своей 
рионской долиной и осетрами. изобилие зелени. все 
улицы изображают из себя аллеи из тополей… Гуляю по 
поти. после обеда поеду на почтовых в батум… батум 
большой, военно-торгово-иностранно-кафешантанный 
город, в котором вы на каждом шагу чувствуете, что 
мы победили турок… окрестности восхитительны. осо-
бенно хороша дорога в карс и быстрая речка Чораксу… 
теперь я в тифлисе, а завтра еду в баку купаться в ка-
спийском море». 

в столице Грузии он не проводит и суток – страсть к 
путешествиям зовет дальше. путь по южному кавказу 
делится на два отрезка, и первый из них приводит его в 
восхищение: «дорога от батума до тифлиса с знамени-
тым сурамским перевалом оригинальна и поэтична; все 
время глядишь в окно и ахаешь: горы, туннели, скалы, 
реки, водопады, водопадики. дорога же от тифлиса до 
баку – это мерзость запустения, лысина, покрытая пе-
ском и созданная для жилья персов, тарантулов и фа-

ланг; ни одного деревца, травы нет… скука адская». но 
поехать дальше закавказья не удается: «из баку хотел 
я плыть по каспию в узунада на закаспийскую дорогу, 
в бухару и в персию, но пришлось повернуть оглобли 
назад: мой спутник суворин-фис получил телеграмму о 
смерти брата и не мог ехать дальше…»

 снова проезд через тифлис и обратный путь – уже 
по военно-Грузинской дороге. а уж она-то ни одного 
русского писателя не оставляла равнодушным. конечно 
же, антон павлович не исключение: «пережил я воен-
но-Грузинскую дорогу. Это сплошная поэзия, не дорога, 
а чудный фантастический рассказ, написанный демо-
ном, который влюблен в тамару… Это дарьяльское 
ущелье, или, выражаясь языком лермонтова, теснины 
дарьяла… жить где-нибудь на Гадауре или у дарьяла и 
не писать сказки – это свинство!» Это письмо писателю 
казимиру баранцевичу полно красочными описаниями 
увиденного, в нем есть даже чертеж, показывающий 
положение путника в дарьяльском ущелье. а издателю 
журнала «осколка» николаю лейкину попросту дается 
такой совет: «если же вы еще не ездили по этой дороге, 
то заложите жен, детей, «осколки» и поезжайте. Я ни-
когда в жизни не видел ничего подобного».

 и еще отголоски той поездки через Грузию. призна-
ние, сделанное на даче в украинских сумах: «впечатле-
ния до такой степени новы и резки, что все пережитое 
представляется мне сновидением и я не верю себе. ви-
дел я море во всю его ширь, кавказский берег, горы, 
горы, горы, эвкалипты, чайные кусты, водопады, свиней 
с длинными острыми мордами, деревья, окутанные ли-
анами, как вуалью, тучки, ночующие на груди утесов-
великанов, дельфинов, нефтяные фонтаны, подземные 
огни, храм огнепоклонников, горы, горы, горы…» 

совет из Москвы литератору алексею плещееву: 
«уж коли хотите ошеломиться природой и ахнуть, то 

новоафонский монастырь

антон чехов. 1888
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поезжайте на кавказ. Минуя курорты 
вроде кисловодска, поезжайте по воен-
но-Грузинской дороге в тифлис, оттуда в 
боржом, из боржома через сурамский 
перевал в батум». 

планы, строившиеся в Москве: «под 
влиянием грузинской поездки задумал  
сочинить с композитором п.Чайковским 
оперу «бэла» по мотивам  кавказского 
романа М.лермонтова «Герой нашего 
времени». задумка эта настолько се-
рьезна, что Чайковский с Чеховым даже 
определяют, кто из героев будет петь со-
прано, баритоном, басом, и тенором. а 
на книге, подаренной писателем компо-
зитору, значится: «петру ильичу Чайков-
скому от будущего либреттиста». увы, 
не сбылось. другие планы, имевшиеся у 
обоих, поставили крест на этой замеча-
тельной идее.

а что же помимо несостоявшегося 
либретто? неужели такая поездка боль-
ше ни на что не вдохновила  такого писа-
теля? конечно, вдохновила. «ах, какой я 
начал рассказ! - сообщается в письме суворину через 
четыре месяца после возвращения из Грузии. - пишу на 
тему о любви… порядочный человек увез от порядочно-
го человека жену и пишет об этом свое мнение; живет с 
ней – мнение; расходится – опять мнение. Мельком го-
ворю о театре, о предрассудочности «несходства убеж-
дений», о военно-Грузинской дороге, о семейной жизни, 
о неспособности современного интеллигента к этой жиз-
ни, о печорине, об онегине, о казбеке…» но потом ан-
тон павлович перестает работать над этим сюжетом, а 
возвратившись к нему через пару лет, перерабатывает 
его. так рождается повесть «дуэль», действие которой 
происходит в абхазии.

а еще есть письмо брату Михаилу, написанное на 
пароходе «дир» по пути из сухуми в поти. у него, как 
у литературного произведения,  заглавие: «по морям 
Черному, житейскому и каспийскому». впрочем, это 
и есть литература – настоящий путевой очерк, да еще 
с волнующим подробностями того, как чуть не столкну-
лись два парохода. в конце его написано, что продолже-
ние следует, но, к сожалению, этот анонс не оправдал-
ся. в очерке, нигде не публиковавшемся кроме собра-
ния писем Чехова, мы обратим внимание на странную 
фразу: «полминуты я был убежден в том, что я погубил 
пароход. о недоразумении расскажу при свидании, пи-
сать же о нем длинно, нет мочи». тут уж нельзя не уди-
виться: каким образом человек, абсолютно далекий от 
мореходства мог погубить судно? 

ответ на этот вопрос дает Михаил Чехов, которому 
его брат, выполнив обещание,  рассказал о «недораз-
умении». оказывается, в суматохе, поднявшейся во 
время качки, писатель, стоявший в рубке рядом с капи-
таном, потерял равновесие и схватился «за  что-то, что 
тоже подалось в сторону». а был это машинный теле-
граф, то есть, устройство для передачи в машинное от-
деление указаний о режиме работы двигателей. даже 
ни разу не бывавший в судовой рубке человек знает 
этот механизм по кинофильмам, где с возгласом «есть, 
полный вперед!», со звоном передвигается рукоятка на 
большом барабане. «брат хотел поставить его на преж-
нее место, но не сумел», - сообщает Михаил павлович. 
и, в результате, неправильная работа двигателей чуть 
не привела к столкновению со встречным судном. так 
еще в самом начале поездки Чехова по Грузии могла 
произойти большая беда, но, к счастью для мировой ли-
тературы, все обошлось.  ну, а пароход «диар» все-таки 

погиб через несколько месяцев. от судьбы, как говорит-
ся, не уйдешь…

в той, первой поездке Чехова по Грузии есть одно 
«но» - приезд писателя остался без широкой огласки, 
несмотря на то, что антон павлович был уже популярен. 
впрочем, самого его это вовсе не огорчало, он приез-
жал не как известный литератор, а как обычный путе-
шественник. не для общения с поклонниками и встреч с 
собратьями по перу, а ради знакомства с интересными 
местами. и Грузию он не забывает, даже, путешествуя 
по россии, вспоминает «удивительную страну», «дым-
чатые, мечтательные горы». но проходит двенадцать 
лет прежде, чем он вновь появляется в Грузии и в част-
ности, в тифлисе.

идея этой поездки тоже рождается на Черном море, 
на этот раз в Ялте. подает ее Максим Горький, подо-
бравший приятную компанию попутчиков. «антон пав-
лович участвовал в поездке на кавказ, на которую его 
вдохновил алексей Максимович своими восторженны-
ми рассказами о величественных красотах кавказа», 
- свидетельствует екатерина пешкова, жена Горько-
го. впрочем, у Чехова помимо приятных воспомина-
ний о Грузии, есть еще один «маячок» - возможность 
встретиться со своей будущей женой, актрисой ольгой 
книппер, летом гостящей в древней грузинской столице 
Мцхета. они познакомились два года назад, и именно в 
Грузии в июне 1889-го написано первое из более четы-
рехсот писем актрисы писателю. из ее воспоминаний: 
«кончился сезон, и я уехала отдыхать на кавказ, где жил 
мой брат с семьей на даче около Мцхеты. к этому пери-
оду относится начало нашей переписки».

уже в первом же письме описанием природы и ощу-
щений ольга леонардовна буквально заманивает анто-
на павловича в Грузию: «наслаждалась дивным утром 
и восхитительным видом на ближние и далекие горы, 
на селение Мцхет, верстах в двух от нас, стоящее при 
слиянии куры с арагвой, чувствовала себя бодрой, здо-
ровой и счастливой… а красиво здесь кругом – прогул-
ки великолепные, много развалин старинных, в Мцхете 
интересный древний грузинский собор; недалеко от на-
шей дачи, в парке же, поэтично приютилась маленькая 
церковка св. нины, просветительницы Грузии, конечно, 
реставрированная… прокатились бы вы сюда, антон 
павлович, право, хорошо здесь, отсюда бы вместе по-
ехали в батум и Ялту, а?.. недавно мы прокатились по 
вновь выстроенной дороге… мы все время любовались 

л.средин, м.горький, в.васнецов, а.алексин отправляются в тифлис. 1900
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дивной панорамой; я никак не ожидала увидать такое 
великолепие. в нескольких словах невозможно описать, 
а начнешь писать, так не кончишь…»

и вот, 29 мая 1900 года сестра писателя Мария пи-
шет ольге книппер из Ялты: «вчера проводили антошу 
на кавказ. он поехал в компании с срединым, Горьким, 
алексиным и васнецовым, художником. они сговори-
лись насчет поездки как-то быстро, быстро и собрались. 
Маршрут их следования: новороссийск, владикавказ, 
военно-Грузинская дорога, тифлис, батум и обратно 
Ялта». думается, излишне представлять читателю трех 
человек из этой компании. а еще двое – врачи леонид 
средин и александр алексин, близкие знакомые Чехова 
и Горького. правда, в тифлис они приезжают не сразу, а 
2 июня появляются в Мцхета. и с ольгой книппер… не 
встречаются. осматривают описанные ею достоприме-
чательности, на следующий день оказываются в тифли-
се. и тут, до того, как посмотреть на них в этом городе, 
нам стоит обратить внимание на загадку, связанную со 
все-таки состоявшейся позже встречей антона павло-
вича и ольги леонардовны. как-никак, речь идет о ро-

мантических отношения знаменитых людей.
описание этой встречи в  воспоминаниях книппер о 

Чехове, таково: «Я в конце мая уехала с матерью на 
кавказ, и каково было мое удивление и радость, когда 
в поезде тифлис-батум я встретила антона павловича, 
Горького, васнецова, доктора алексина, ехавших в ба-
тум. ехали мы вместе часов шесть, до станции Михайло-
во, где мы с матерью пересели на боржомскую ветку». 
то есть, речь идет о том, что Чехов случайно повстре-
чал любимую женщину, уже возвращаясь из тифлиса, и 
до этого в Грузии с ней не общался. и что в поезде она 
видела Горького. казалось бы, все ясно. но, давайте, 
заглянем в ответное письмо книппер чеховской сестре: 

«...писатель, конечно, раньше моего письма расска-
жет о нашей встрече – не курьезно ли? получив твое 
письмо, я рассказала нашим, что антон павлович в ми-
лой компании на кавказе. Моя невестка уверяет, что 
должно быть в газетах об этом, так как тифлис следит за 
Чеховым. в день нашего отъезда она рано утром поеха-
ла за покупками и схватила газету, где и прочла о пре-

бывании «нашего маститого писателя» в тифлисе. у них 
в квартире телефон, она сейчас же расспросила и ус-
лышала угрюмый басок твоего брата и расхохоталась, - 
решила, что писатель недоволен, что его нашла какая-то 
поклонница, и подозвала меня к телефону. в результате 
мы ехали вместе до Михайлова. жаль, что Горького не 
видала. жаль было расставаться с их компанией». так, 
когда же уважаемая ольга леонардовна ошибается? 

впрочем, ответ на этот вопрос – дело тех, кто пишет 
диссертации об антоне павловиче. а мы посмотрим 
на четыре дня тифлисской жизни писателя. сообщение 
местной прессы о приезде его «со товарищи» припозда-
ло. лишь в последний день их пребывания, 6 июня, поя-
вилась информация в «тифлисском листке», а «иверия» 
аж 7 июня сообщила: «выдающиеся русские писатели 
антон павлович Чехов и Максим Горький (а.пешков) 
в настоящее время находятся в тифлисе. они остано-
вились в «северных номерах». там же остановился 
художник васнецов». Хорошо еще, что у организатора 
поездки Горького в городе, ставшем его литературной 
родиной, были и товарищи, и знакомые.

 так что, не обходится без традиционного застолья в 
верийском саду-ресторане, о чем свидетельствуют его 
участники – журналист Георгий туманов и балетмейстер 
александр алексидзе (сонгулашвили). «Грузины-интел-
лигенты, бывшие на этом обеде», чествовали гостей как 
«великих деятелей русского искусства», танцовщицы 
«демонстрировали свое искусство», поднимались гром-
кие тосты. но не Чеховым – к сожалению, в тифлисе 
он пребывал не в самом лучшем настроении. нет, это 
никак не связано с понравившимся ему городом. вот 
мнение александра калюжного, друга Горького: «в те 
дни Чехов очень грустил, любил уединения. Я думаю, 
его томили предчувствия, вызванные болезнью». пло-
хое настроение могло быть вызвано и  несостоявшейся 
встречей с ольгой книппер. а еще и в тифлисе его не 
оставляют мысли о родной россии. «как-то мы сидели  
в гостинице, и он в общей беде сказал, что в россии без-
раздельно правят пьянство, сифилис, безграмотность, 
- вспоминает  калюжный. - у нас, говорил он, земля на-
селена не густо, нужно гуще населить, развить промыш-
ленность. Это было исключительное высказывание, по-
тому что Чехов политических тем почти не затрагивал».

кстати, именно политическими причинами можно 
объяснить и молчание, окружавшее приезд столь име-
нитых гостей, и желание их самих избегать лишнего 
шума. ведь Горький, вовлекший их в эту поездку, был 
под гласным надзором полиции, попав в тифлис, встре-
чался с многими «неблагонадежными», даже «исчез из 
гостиницы». и именно поэтому приехавшие с ним дру-
зья могли не желать привлечения к себе   внимания. 
в такой степени, что даже не написали из тифлиса ни 
одного письма. но незапланированные встречи все же 
были. например, в гостинице, с сектантами-прыгунами, 
которые приехали к наместнику кавказа с жалобой на 
притеснения. и состоялась у них дискуссия о вере. ког-
да алексин и васнецов рассказывали Чехову об этом, 
он «сначала беззвучно посмеивался», а потом сердито 
заявил: «сектантство у нас – от скуки. сектанты – сытые 
мужики, им скучно жить и хочется играть в деревне роль 
попов, - попы живут весело». сегодня такие слова могут 
счесть некорректными. как, впрочем, и многое другое, 
сказанное антоном павловичем без всяких экивоков.

ну, а теперь – о более приятном. о версии, соглас-
но которой Чехов применил в Грузии свое мастерство 
врача. «двадцатый век только начался. Я маленькая 
девочка. дом моих родителей – в россии, в тифлисе на 
кавказе, на склоне гор, окруженный большой лужайкой, 
позади растет густой лес». речь идет о том, как врач 
приходит лечить младшего брата девочки леву, ласково 

О.книппер-чехова и а.чехов через год после свадьбы
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беседует с ним, заводит специально принесенный ма-
ленький граммофон – средство терапии. «врач плотно 
сложен, овальное лицо обрамляют темные волосы и 
густая окладистая борода; глаза полны светлой грусти, 
они необычайно привлекательно лучатся. Это человече-
ски сильное обаяние как раз то, что часто воздейству-
ет на пациентов целебнее, чем любая медицина. он 
не прописывает огромного количества таблеток, таких 
горьких и вечно застревающих в горле, уже одним этим 
завоевывая сердца ребятишек – они с большей охотой 
пьют его легкие микстуры… доктор – известный писа-
тель антон павлович Чехов, мой дядя».

Это мемуары немецкой кинодивы середины ХХ 
века, племянницы и полной тезки ольги книппер, до-
чери ее брата, жившего в Мцхета. версия о том, что 
в этом городе Чехов побывал в семье своей будущей 
жены. не упомянуть о ней нельзя, хотя автор и известна 
преувеличениями и фантазиями. почему она называет 
писателя дядей, когда он еще не женат на ее тетушке? 

а в «кавказском вестнике» того периода имя отца этих 
девочки и мальчика, инженера-путейца  константина 
книппера упоминается лишь среди работающих в тиф-
лисе, в числе живущих там его нет. Что и понятно – как 
мы уже знаем, он жил в Мцхета… да и вообще, больше 
нет никаких свидетельств о том, что Чехов врачевал во 
время той поездки. 

а девочка оля выросла и упрочила родство с анто-
ном павловичем, выйдя замуж за его племянника Ми-
хаила и взяв фамилию «Чехова». жила она в Германии 
и стала любимой киноактрисой… Гитлера. после войны 
стали писать, что она была личной разведчицей лаврен-
тия берия, что сам сталин вручил ей орден ленина, но 
она все это отрицала. однако есть воспоминания аса 
советской разведки павла судоплатова, есть факты: по-
сле взятия берлина ольгу на несколько дней доставили 
в Москву, а потом вернули в Германию. и она благопо-
лучно жила в Мюнхене, играя в кино и имея косметиче-
ский бизнес. не менее захватывающая жизнь у ее брата 
льва. он сражался в белой армии, потом стал агентом 
оГпу, завербовал свою сестру, его готовили к покуше-
нию на Гитлера. но миллионам людей он известен не 
этим всем, а композиторским творчеством. и, в первую 
очередь, песней «полюшко-поле», которую знаменитый 
американский дирижер леопольд стоковский назвал 
лучшей песней ХХ века – она замечательно звучит в лю-
бом музыкальном стиле. вот какие родственники анто-
на павловича росли под тифлисом…

ну, а нам остается констатировать: несмотря на не 
очень долгие поездки Чехова в Грузию, эта страна была 
восторженно воспринята им. кто знает, задержись он 
здесь подольше и… мир мог бы знать не только Чехо-
ва-драматурга, но и Чехова-сказочника? ведь он сам 
писал об этом.

владимир гОлОвин

Ольга чехова с фюрером

лев книппер

антон чехов в 1900-м году
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- Главное, что поражает в картине пиросмани – это 
то чувство, которое хочет в нас пробудить автор: чув-
ство сострадания бесприютному, одинокому зверены-
шу; медвежонок как будто сам нико, в 13 лет покида-
ющий свой дом, где уже нет ни отца, ни матери... уди-
вительная картина, шедевр. и еще в этот раз на меня 
огромное впечатление произвела сокровищница наци-
онального музея! 

- Вы познакомились с Владимиром Семеновичем 
в 1961 году, на съемках фильма «713-й просит посад-
ки»…

- Мы узнали, что снимаемся в одном фильме уже 
после случайного знакомства на улице. Я подходила по 
ленинградской набережной на Черной речке, где стре-
лялся пушкин, к гостинице, где жила съемочная груп-
па, и вдруг навстречу делает шаг парень, в кровь лицо 
разбито, рубашка изорвана. и с ходу – «девушка, у вас 
есть деньги? очень нужно…» оказалось, он не мог рас-
платиться по счету в ресторане, завязалась драка, до-
бавилось еще за битую посуду, и администрация держа-
ла палец на диске телефона – вызывать милицию, если 
сейчас же «деньги на бочку» не положит. денег у меня 
тоже не было, но я, не раздумывая, отдала им бабушкин 
перстень с аметистом.

- Однако, это поступок. Залог ведь мог бы и не вер-
нуться…

- Главное, начальство успокоилось. Я в ту минуту не 
думала – вернется перстень, не вернется. просто ви-
дела, что надо спасать человека. а перстень вернулся, 
конечно. но главное – этот парень (именами мы обме-
нялись только наутро) – поблагодарив меня душевно, 

душевно и пригласил подняться в компанию знакомых 
геологов, песни послушать. и с первых же нот я была 
заворожена, потрясена гениальностью исполнения, - 
рассказывает людмила владимировна низким барха-
тистым напевным голосом, выдающим старую школу 
сценической речи.

Хозяева приглашают за стол перекусить. пьем за 
знакомство, звонко чокаясь высокими бокалами с ви-
ном гранатового оттенка.

серафима, дочь людмилы владимировны от второ-
го брака с инженером-механиком юрием овчаренко, 
после расставания с высоцким; степан бирюков, ее 
супруг, известный режиссер-аниматор, чей пластили-
новый фильм «подарки Черного ворона», на мотивы 
грузинской сказки, с элементами стилизации полотен 
пиросмани, позже просмотренный, произвел на меня 
памятное впечатление… Что ж, будем знакомы.

и вновь перемещаемся мы на кресла-диваны у жур-
нального столика, и вновь включается запись беседы, 
на этот раз устремленной к истокам семилетнего ро-
мана, начинавшегося в детективно-приключенческом 
жанре…

Эта школа сценической речи – навсегда. людмила 
абрамова в 1963 году окончила вГик (мастерскую М.и. 
ромма); слыла и была красавицей, и в 1960-1970-е годы 
успешно снималась в художественных фильмах. а в 
1984 году был снят фильм «пока не выпал снег» по ее 
сценарию.

впрочем, не будем забегать вперед.
возвратившись в Москву, они уже больше не расста-

вались. доброжелатели не преминули доложить люсе, 

чтОбЫ уже не 
разлучаться

- Я просто соскучилась по Грузии. Я воспользовалась удобным предлогом – мой 
зять Степан Бирюков был избран членом жюри батумского Международного 

фестиваля анимационных фильмов «Топуз», и я попросила устроить мне 
«тбилисские каникулы». Остановилась у старых друзей – их здесь у нас много. 
А знаете, что меня давно манило вновь побывать в Грузии? Я мечтала увидеть 

картину Пиросмани «Медведь в лунную ночь», - рассказывает, расположившись 
напротив меня с чашкой чая, вдова Владимира Высоцкого, мать его сыновей, 

Аркадия и Никиты, Людмила Абрамова, для друзей и близких – просто Люся, как 
называл ее сам великий менестрель.

людмила абрамова с сыном и владимиром высоцким

леГендарный
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что высоцкий женат на актрисе изе жуковой, но это 
ее никак не обеспокоило. к тому же высоцкий прислал 
телеграмму с гастролей: «люблю! Я – высоцкий влади-
мир семенович. женат. разведусь. буду с тобой!»

- Я была зачарована и потрясена, - продолжает рас-
сказ моя собеседница. - ведь навидалась в свои 20 с 
небольшим лет актеров – и талантливых, и гениальных. 
василий Шукшин, андрей тарковский, и другие богом 
отмеченные художники были на виду в то время во 
вГике. но этот, дурно одетый, никому неизвестный, ни-
щий… он пел до утра, и никто не устал. Я почувствовала 
его актерский талант – настоящий.

- Похожую историю поведала мне Маргарита Тере-
хова, когда я был у нее в гостях, в Москве, на Большой 
Грузинской. Она позволила мне перебрать струны ги-
тары, на которой Высоцкий играл, давая у нее первый 
«домашний концерт» в артистической компании, душ-
ной летней ночью. «И надо было видеть, - рассказывала 
Маргарита Борисовна, - как в «ульях» высоток запол-
няли оконные проемы жильцы и слушали, в паузах вы-
крикивая: «Еще! Еще!» Назавтра, между прочим, был 
рабочий день, и надо поискать случая, когда москвичи 
кричали бы «Еще!», а не «Милицию вызову!» человеку, 
нарушающему их «законный отдых».

- а наутро мы спохватились, что пора бежать на ра-
боту. и тут выяснилось, что и трамвай один, и остановка, 
и путь один – в ворота «ленфильма», и съемочная груп-
па – одна. и судьба.

- И как же удалось сопоставить на первый взгляд 
несопоставимое – вы из просвещенной, высококультур-
ной московской семьи, а он – сорви-голова с Большого 
Каретного, из пролетарской, как говорят, породы… Мо-
жет, внутренний аристократизм или, скорее, магнетизм 
таланта высочайшей пробы сыграли свою роль?

- Я действительно из образованной семьи. но не 
художественной. дед, николай сергеевич Щербинов-
ский – энтомолог, но не из тех, что с сачком по полям, а 
по части уничтожения вредителей – саранчи, капустниц 
всяческих. 

дед хорошо знал фарси, переводил для собственно-
го удовольствия омара Хайяма. имел многочисленные 
дружеские связи в Грузии, ведь он закончил здесь гим-
назию.

отец, владимир аркадьевич абрамов, был длитель-
ное время главным редактором издательства «Химия». 
и у него была непосредственная связь с кавказом, 
только северным – его предки из терских казаков ста-
ницы старогладковской, той самой, описанной львом 
толстым в повести «детство».

и моя любовь к льву толстому – давняя семейная 
традиция.

среди моих предков, выходцев из тех мест – и ду-
хоборы, сидевшие в острогах за свою веру, и царские 

генералы, Георгиевские кавалеры. кое-кто уезжал в 
Москву учиться, становились юристами и врачами, как 
дедушка аркадий. есть основания гордиться родослов-
ной по отцовской линии.

но и со стороны мамы тоже есть своего рода свя-
зующая нить с толстым и толстовством. бабушка моя, 
мамина мать любовь борисовна, - дочь генерала руда-
кова. по этой линии тоже есть и Георгиевские кавалеры, 
и флотоводцы, и даже купцы-поморы. образованная, 
талантливая красавица, в 17 лет выданная замуж за 
блестящего офицера, в 27 лет она рассталась с мужем 
по неизвестной мне причине и примкнула к одной из 
толстовских московских коммун. там за два года вы-
училась множеству совсем не аристократических ре-
месел. и при этом все написанное толстым она знала 
досконально. но через два года в судьбе ее произошел 
резкий крен.

ее брат владимир рудаков, молодой офицер и спор-
тсмен (он был голкипером в одной из первых русских 
футбольных команд), застрелился из-за несчастной 
любви. и бабушка оставила толстовство, вернувшись 
к своим родным: и горе пережить, и помогать растить 
младших братьев и сестер – их было девятеро. в ком-
муну она не вернулась, но любовь к толстому осталась, 
и передалась мне «по наследству».

замечу здесь, что с володей мы были единомыш-
ленниками практически во всем. единственное – я от-
давала предпочтение толстому перед достоевским, а 
володя, хоть и понимал величие толстого, но играть его 
героев не стремился. в отличие от героев достоевского.

Мама, наталья николаевна Щербиновская, закон-
чила мехмат МГу, а после войны – военный институт 
иностранных языков, работала переводчицей с англий-
ского. выполнила норматив мастера спорта по пулевой 
стрельбе, и в возрасте 71 года стала чемпионкой Мо-
сковской области. а еще она серьезно занималась ака-
демической греблей, лыжами и ручным мячом.

- Вас не приобщила?
- нет, я спорт недолюбливала. Хотя фехтованием 

одно время занималась.
- Людмила Владимировна, в Москве ведь есть му-

зей Высоцкого, где стараются бережно сохранять все, 
что связано с памятью о поэте. 

- Я всегда знала, что в Москве будет мемориал вы-
соцкого. Я была уверена, что его произведения войдут 
в школьные программы и многократно об этом говори-
ла, еще при его жизни. Хотя не предвидела, что сама 
буду к этому причастна.

но есть люди, сделавшие больше меня для сбере-
жения наследия высоцкого. Это, в первую очередь, 
Миша Шемякин, - не только замечательный художник 
и вернейший друг, но и деятельный, толковый человек. 
уже эмигрировав во Францию, он услышал, как володя 
поет, и, будучи не бедным человеком, приобрел доро-
гущую аппаратуру для записи всех его песен. задался 
целью составить полное собрание не только песен, но и 
текстов, в связи с чем заставил володю, не желавшего 
мириться с ухудшением зрения, купить очки, установил 
в студии пюпитр, и володя начитал свои 600 текстов. 
Многие он помнил по памяти, но зачем мучиться, тем 
более студийная запись.

Много месяцев Миша посвятил созданию этой кол-
лекции, и передал впоследствии копии в Музей высоц-
кого. но оригиналы – у него, и Шемякин имеет на это 
право. все лучшее из написанного за последние 5 лет 
жизни володя посвятил Мише, как горячо любимому 
брату.

когда володи не стало, Миша Шемякин впал в от-
чаянную депрессию. его сумел приободрить Эрнст 
неизвестный, приехал к Мише, отвлекал общением. и 
главное, создал «двойной портрет» Шемякина и высоц-
кого, где профили художника и поэта смотрят в разные 
стороны, как бы вырастая из единого целого.

с сыновьями аркадием и никитой
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отойдя от депрессии, Миша долго работал над сбо-
ром и подготовкой материалов к 3-томному собранию 
сочинений высоцкого; он издал этот капитальный труд, 
сочтя своим долгом собственноручно сделать к нему ил-
люстрации. и первый том этого собрания открывается 
тем самым двойным портретом работы Эрнста неиз-
вестного, который помог Мише начать выкарабкиваться 
из депрессии.

также в последние 5 лет, отведенных володе, по-
явился на его жизненном пути еще один настоящий друг 
– вадим туманов. познакомились они на спектакле, в 
театре на таганке. туманов, в отличие от Шемякина, ко-
торый года на 3-4 младше высоцкого, был старше лет 
на 10. вадик очень старался помочь володе, относился 
к нему как старший брат, даже как отец.

вадик не был человеком культуры, эрудитом, как 
Миша. в молодости он был осужден, провел годы в 
лагерях, потом отправился в ссылку без права жить в 
крупных городах; организовал первое в ссср золото-
промышленное предприятие, и брал в свою артель толь-
ко лагерников. статьи ук его не волновали, он ставил 
целью помочь этим бесправным людям вернуться к тру-
довой жизни. но дисциплину установил железную.

володя ездил к вадику на алдан, в Якутию, потом и 
в другие артели – на таймыр, в башкирию.

друзья детства у него – левушка кочарян, душа 
компании на большом каретном, актер всеволод абду-
лов, адвокат толя утевский, артур Макаров, писатель 
и режиссер, пасынок великого кинорежиссера сергея 
Герасимова и племянник его супруги, звезды советско-
го экрана тамары Макаровой.

вадик пытался исцелить володю от алкогольной за-
висимости. он и в америке проверялся, и сердце ему 
подновляли, и печень подтягивали. и Марина влади все 
делала, чтобы его вернуть к жизни. но он знал, что уми-
рает, что дело зашло слишком далеко. а главное – ис-
чез в последние годы его неизменный оптимизм, он чув-
ствовал, что стареет и скоро вообще не сможет играть 
молодые роли.

юрий любимов первым понял это и дал ему роль 
свидригайлова, одну из лучших в карьере владимира 
семеновича, но, при этом – возрастную роль. 

- Наверное, были роли, которые он мечтал сыграть, 
да не сбылось.

- да, сразу на память приходит калигула из пьесы 
альбера камю и сирано де бержерак из одноименной 
пьесы ростана. о сирано он мечтал всю жизнь…

вадим туманов является одним из членов большо-
го жюри премии имени высоцкого «своя колея». уч-
редил эту премию коллектив музея и лично мой млад-
ший сын никита, а в жюри входят люди, ради которых 
володя жил и работал в последние годы.  а также все 
обладатели этой премии, начиная с 1997 г. обладате-
лями «своей колеи» становятся ежегодно трое: люди, 
которые не изменяют своим убеждениям, кому сегод-
ня, возможно, захотел бы посвятить песню высоцкий, 
чья жизнь и творчество созвучны темам его поэзии. 
Это не премия за достижение в области литературы и 
искусства. Главным критерием для нас в определении 
лауреатов были личности, способные твердо следовать 
в жизни своей колее, несмотря ни на какие препятствия 
и повороты судьбы. один из них – кинорежиссер карен 
Шахназаров, спасший концерн «Мосфильм» от распро-
дажи его собственности – не дал «миллион поменять 
по рублю». очень дисциплинированным и преданным 
членом жюри был сергей Шойгу, к сожалению, поки-
нувший пост главы самого эффективного российского 
министерства, созданного им же МЧс, и ныне несущий 
страшный крест министра обороны в эти тяжелейшие 
времена.

из других узнаваемых в Грузии лиц среди лауреа-
тов можно назвать режиссера алексея Германа, ани-
матора юрия норштейна, писателя-фантаста бориса 

стругацкого, режиссера и актрису Галину волчек, врача 
леонида рошаля, путешественника Федора конюхова, 
писателя-сатирика Михаила жванецкого, артиста нико-
лая караченцова, клоуна вячеслава полунина, актрису 
Чулпан Хаматову, директора музея-усадьбы льва тол-
стого в Ясной поляне владимира толстого, президента 
и многолетнего директора Музея изобразительных ис-
кусств им. а.с. пушкина ирину антонову… а всего лау-
реатов – уже более 50…

- Первый после кончины Высоцкого литературно-му-
зыкальный вечер его памяти устроил в Тбилиси Влади-
мир Джаиани, в Доме работников искусств. Шаг был 
чрезвычайно смелым по тем временам…

- да, мне рассказывали об этом. высоцкий очень лю-
бил тбилиси, в 1966 году театр на таганке гастролиро-
вал в столице Грузии 40 дней (!). выезжали и в сухуми, 
но там, как володя рассказывал, актерам приходилось 
туго из-за влажного климата. уж не говоря о батуми, где 
он тоже побывал впоследствии.

те длительные гастроли в тбилиси совпали с празд-
нованием 800-летия Шота руставели. Грандиозное 
празднество, на которое съехались делегации почти из 
всех цивилизованных стран нашей планеты. 

в это же время володя снимался в сванетии у ста-
нислава Говорухина, в фильме «вертикаль». но кто-то 
его надоумил – уехать в «самоволку» - когда еще, мол, 

такое увидишь – фейерверки, светящееся полотнище с 
портретом руставели, взметающееся в небо… и воло-
дя, махнув рукой на съемки, поехал с первым же транс-
портом вниз по военно-Грузинской дороге. в тбилиси 
ему подарили юбилейное издание «витязя в тигровой 
шкуре», богато иллюстрированное. и – два прекрасных 
миниатюрных издания поэмы руставели.

Главное юбилейное издание в великолепном пере-
плете володя сразу по приезде в Москву подарил отцу 
– семену владимировичу, известному книголюбу.

а миниатюру – мне, она теперь хранится в музее 
высоцкого. вторую миниатюру, в конце концов, он тоже 
«оторвал» от себя и пожертвовал в отцовскую библио-
теку.

- Семь лет в браке с Высоцким… Некогда на вопрос, 
легко ли было жить с гением, вдова Федерико Феллини 
Джульетта Мазина ответила: «Гораздо легче, чем с ду-
раком».

- с дураками я не пробовала. но первые наши со-
вместные месяцы и годы, при совершенно нищенском 
быте, были, наверно, и самыми счастливыми. богемной 
нашу жизнь не назовешь – в круг нашего общения вхо-
дила ранняя молодая поросль – мои и володины друзья, 

поет владимир высоцкий
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еще не успевшие стать богемой. люди, одержимые сво-
ей работой – из МХата высоцкого и моего вГика.

жили на копейки, тянули, как и все, из родителей. но 
когда родились дети – аркадий и никита, я сделала вы-
бор в пользу семьи и оставила актерскую карьеру. не 
верьте, что это возможно совместить. надо выбирать 
одно из двух. и это был счастливый выбор. Я не слиш-
ком высоко ценила себя как актрису, но все же была 
рада, что закончила именно актерский, а не педагогиче-
ский, как задумывала изначально.

Горжусь нашими с володей сыновьями.
аркадий – человек не публичный. он – сценарист. 

написал сценарии для многих художественных филь-
мов. а вообще-то он очень домашний, семейный чело-
век. отец, каких мало!

никита – известный актер и директор центра-музея 
владимира высоцкого. от сыновей у меня восемь вну-
ков – потомков владимира высоцкого.

Моя актерская карьера вряд ли могла быть бурно-
успешной еще и потому, что я не любила труд киноак-
тера, но очень хотела работать в театре, особенно меня 
привлекал жанр пантомимы. и в этой области я знаю 
себе цену. но мне несравненно интереснее было жить 
с володей и воспитывать детей, тем более что высоцкий 
был необычайно легким в быту человеком.

- Вот неожиданное признание. Никогда бы не поду-
мал. Мне казалось, характер у него достаточно колючий.

- он был совершенно неприхотлив в быту, охотно 
бросался помогать по хозяйству, я нигде не афиширо-
вала этих его качеств, а те, кто знали об этом «изнутри» 
- «иных уж нет, а те далече». стирал, в том числе и пе-
ленки, вручную, какие тогда стиральные машины у сту-
дентов… бегал по магазинам, и на молочную кухню.

- И рано так вставал?
- надо было – и рано вставал. и никогда не жало-

вался на скудный быт – не помню, чтобы володя ахал и 
канючил. при том, что очень любил вкусно поесть, сам 
прекрасно готовил. думаю, что я осталась единствен-
ной свидетельницей представления под названием «вы-
соцкий готовит цыплят табака». Это было артистическое 
пластическое действо. володя жарил цыплят одновре-
менно на 2, 3 или 4 сковородах, в зависимости от их 
наличия и количества конфорок. раскалив сковороды 
на плите, он аккуратно укладывал цыплят, сверху плот-
но накрывал эмалированными крышками. потом он… 
вскакивал на плиту и начинал отбивать чечетку по ско-
вородкам.

- Но так же цыплята раздавятся.
- он не давил, он барабанил по ним, не давая роз-

дыху жарящимся тушкам. Это был волшебный номер: 
пламя и мелькающие ноги. олег стриженов, может, 
помнит… а мне не с кем поделиться.

- Со мной же поделились…
- а еще володя умел бегать по лестнице, не пере-

бирая ногами.
- ?
- с лестничной площадки разбегался, ускорялся, и в 

пролете, расставив ноги параллельно, скатывался стоя 
– дум-дум-дум-дум. кто не видел, тому трудно это пред-
ставить. освоил эту науку, среди многих желающих, 
один только актер игорь Ясулович.

кроме того, высоцкий виртуозно взбирался по глад-
ким столбам. Этому он научился у туземцев, по телеви-
зору. добывая кокосы с высоченных пальм, они связы-
вали себе запястья вокруг ствола для страховки, потом 
обхватывали ногами ствол – и вперед, но не ползком, а 
толчками – сейчас игрушки такие лазающие выпускают.

и вот, когда я родила первого сына, лежали мы с 
аркашей на четвертом этаже высотного абрикосовско-
го роддома. напротив – фонарный столб. высоченный. 
и владимир семенович, досконально следуя тузем-
ной науке, одолел этот столб со связанными руками, к 
полному обалдению всей родившей и поздравляющей 

округи. его не узнавали тогда в лицо, хотя песни уже 
вовсю крутили на бобинах. увы, фотоаппараты в те годы 
были редкостью. а я поднесла к окну и показала ему 
спеленутого сына.

- А когда его стали узнавать?
- после «вертикали», с 1967 года. до этого он сни-

мался и пел в прекрасной белорусской картине «Я ро-
дом из детства». но это совсем другой уровень проката, 
и количество зрителей со всесоюзным масштабом не 
сравнить.

«Я родом из детства» наперегонки принялись по-
казывать, когда володи не стало, и выяснилось, что это 
– одна из самых масштабных его ролевых и песенных 
работ.

- Вы говорили, что он переживал по поводу возрас-
та, крадущего у всех артистов «молодой репертуар». 
Но его лебединой песней стал Дон Гуан в «Каменном 
госте». И это был великолепный аккорд, неповторимая 
кода.

- в то время мы с володей уже разошлись. но рас-
скажу, что знаю. он очень гордился тем, что Михаил 
Швейцер пригласил его сниматься в «Маленьких тра-
гедиях». он даже наивно мечтал о всех ролях в этом 
сценарии – и вальсингама в «пире во время чумы»…

- Это его роль!
- и я в этом убеждена. но он хотел сыграть и в «ску-

пом рыцаре», и Моцарта, и сальери, в общем – театр 
одного актера воздвиг в мечтах. и, конечно, с восторгом 
согласился на роль дон Гуана, хотя Швейцер боялся, 
что он откажется.

- Но ведь его и так редко приглашали, по известным 
причинам.

- в данном случае это не имело значения. Швейцер 
был перед ним виноват, и володя, человек очень отход-
чивый, этой обиды не прощал долго. притом хулить и ха-
ять Швейцера в возникшей пренеприятной ситуации мо-
жет только молодое поколение, незнакомое с особен-
ностями советского идеологического пресса, люди, не 
ведающие – насколько тяжело было работать режиссе-
ру-еврею, специализирующемуся на русской классике.

был такой фильм «бегство мистера Мак-кинли», 
по сценарию леонида леонова. Швейцер специально 
для высоцкого вписал в сценарий роль уличного певца 
билла сигера. заказал высоцкому авторские песни к 
фильму, расписал ему содержание 9 песен, требуемую 
эмоционально-интонационную тональность, и сроку от-
пустил – месяц, а лучше если скорее.

володя явился через неделю. принес 9 шедевров. 
и это при том, что был предельно занят в спектаклях и 
на репетициях… Швейцер с женой были потрясены до 
немоты – не только скоростью, но и художественным, 
исполнительским эффектом.

Швейцер все это снял, а одну из съемок назначил 
ночью, созвал на нее московских хиппи и рок-певцов из 
андерграунда, они счастливы были – можно попеть вво-
лю, дорвались, в общем, властями униженные, оскор-
бленные и запрещаемые. Швейцер даже заплатить им 
не мог, только ужином накормил.

и когда уже все было снято, кто-то донес «куда надо» 
о ночных съемках с хиппи. Швейцера туда вызвали, все 
просмотрели и вопросили: «а при чем тут высоцкий?». 
Швейцер дрался до последнего: и содержание песен 
замечательное, антибуржуазное, жизнеутверждающее, 
осуждающее уход в небытие… но утром пришел приказ 
– никаких песен высоцкого. Швейцеру удалось отстоять 
лишь одну: «вот твой билет, вот твой вагон». среди не 
вошедших – такие шедевры как «баллада об оружии» и 
«прерванный полет».

- За что же обида?
- Швейцер ничего не сказал володе, находившемуся 

в то время во Франции. а высоцкий пригласил на пре-
мьеру множество друзей, близких. перед началом де-
монстрации съемочную группу вызвали на сцену, устро-
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или овацию «авансом». и представьте себе состояние 
володи, когда выяснилось, что песни вырезаны. он вос-
принял это как предательство. и Швейцер был огорчен 
– дальше некуда, потому что осознал: фильм получился 
никаким, хотя там действительно блистал донатас ба-
нионис. не то фантастика, не то еще что, ни в городе 
богдан, ни в селе селифан. Фильму явно не хватало «из-
юминки» - даже несмотря на Государственную премию 
ссср, которую получили избранные члены съемочной 
группы. надо ли говорить, что высоцкого в этом списке 
не было.

видимо, понимая, что «перегнуло палку», киношное 
начальство, раньше и слышать не хотевшее о тандеме 
Швейцер/пушкин, вдруг разрешило Михаилу абрамо-
вичу снимать «Маленькие трагедии». и было не против 
участия высоцкого. только «никаких песен, никакой от-
себятины, все чисто по пушкину». володя воспрянул, 
узнав об этом предложении. обиду просто забыл. бук-
вально сгорал на съемках, хотя это было обычное его 
состояние, но в этой роли особенно. он понимал, что 
жить осталось недолго, и все же не скрывал счастья 
сниматься в одной ленте с сергеем юрским. пусть они 
и не пересекались по эпизодам. очень радовался за ва-
леру золотухина, что ему досталась наконец роль – и ка-
кая – Моцарта! и все уговаривал валеру не подражать 
смоктуновскому, создавшему недосягаемый театраль-
ный образ Моцарта (а в фильме – сальери).

- Людмила Владимировна, рассказывают, что на по-
хоронах Высоцкого Марина Влади обратилась к вам: 
«Сестра».

- он по-настоящему любил Марину. Может быть, 
только Марину. и она его любила. а как можно, да и за-
чем препятствовать любви?

- Вы действительно сочувствовали ей и даже жале-
ли?

- ей досталось гораздо тяжелее доля, чем мне. и с 
детьми отношения не складывались. а что она пережи-
ла с володей, - я 7 лет, а она 12! да что вы! и унижений 
она натерпелась несравнимо со мной. Хотя бы просто 
потому, что более заметный в мире человек.

- Как-то Сергей Филиппов строго заметил молодому 
артисту: «Не по таланту пьешь». Сам он пил «по талан-
ту», и Владимир Высоцкий – тоже…

- володя смолоду пил, страшно пил, но ему всегда 
казалось, что сможет дать себе команду – и остановить-
ся. однажды, в конце 1965-го года, с помощью друзей 
и близких ему это удалось. а потом, когда срывался, не-
навидел в себе это рабство свободного человека. Му-
чительнейший крест он нес. но и в эти годы рождались 
самые потрясающие песни. именно тогда появились и 
«кассандра», и «большой каретный», и «Штрафные ба-
тальоны».

- Рассказывают: когда до вас доходили слухи, что 
у Володи случилась то ли автомобильная авария, то ли 
какая-то другая неприятность, все мелкое и суетное ис-
чезало без следа. И вы признавались, что все готовы 
были отдать, только чтобы у него физически ничего не 
болело.

- верно рассказывают.
- Рубцов на сердце добавляли и вечные отказы в пу-

бликациях.
- о чем вы? его тиражи во много-много раз превос-

ходили официозные сотни тысяч макулатуры «генералов 
от литературы».

- Свежая рифма сложилась.
- его слушали и читали в «самиздате» все – от двор-

ников до «кремлевских хозяев». он был понятен людям 
всех сословий, вкусовых предпочтений и умственных 
возможностей. так что творческая судьба его сложи-
лась очень счастливо: были и настоящие роли – начиная 
от Галилея на сцене таганки, и настоящее литературное, 
и всенародное признание и титул «короля бардов». а 
в союз (советских) писателей владимир семенович ни-

когда особо и не стремился, вопреки расхожему мне-
нию. да и миф это пресловутое «не печатали». даже в 
советских журналах что-то печатали, и не забывайте о 
таких «глыбах», как самиздат и заграничные издатель-
ства. трагедии на тему «не печатают» пишут те, кто не 
знает иного пути к читателю.

но вы поймайте за штаны любого прохожего в Мо-
скве или подмосковье – и попросите прочитать что-
нибудь из «стотысячных тиражей». на 99% уверена – 
пожмут плечами. и тут же попросите прочитать или на-
петь высоцкого. на 99% уверена – напоют или прочтут.

- Согласно опросу, проведенному уже во втором 
десятилетии нашего века, Высоцкий в ранге популярно-
сти замечательных россиян идет на 2-ом месте, после 
Юрия Гагарина.

- такой опрос проводился и в ссср, причем иници-
аторы рассчитывали на первенство спортсменов и кос-
монавтов, с тем, чтобы самим вписать в нужные гра-
фы брежнева и прочих кремлевских старцев, а героям 
спорта и космоса отвести почетное место «во второй 
когорте». но и тогда, несколько десятилетий назад, ме-
ста распределились неизменно: 1. Гагарин, 2. высоцкий.

а вот его физическая, физиологическая жизнь, была 
очень мучительна. он страдал так, как это может быть 
знакомо только долго и тяжело болеющим людям. Мне 
было жаль его во время приступов до кровавых слез. 
если бы кто-нибудь посмел в это время обронить что-
то вроде « сам виноват, или сам себя губит», я бы его 
убила.

- Людмила Владимировна, позвольте вам в дар от 
«Русского клуба» передать еще журналы, в том числе и 
посвященные юбилею Владимира Семеновича, и виде-
одиски в память об этом событии…

И должен вам сказать, что на юбилейные торжества 
в Большом зале Государственного академического рус-
ского драматического театра имени Александра Грибо-
едова приехали все приглашенные звезды грузинского 
искусства, знавшие Владимира Высоцкого и дружившие 
с ним: Роберт Стуруа, Гуранда Габуния, ныне покойный 
супруг ее Отар Мегвинетухуцеси, Кахи Кавсадзе… А 
Буба Кикабидзе приехал с температурой 40 и все-таки 
спел «Песню о друге»… «О Володе Высоцком» (пер-
вой строкой очень проникновенной песни Булата Окуд-
жавы) вспоминали тогда его друзья и многочисленные 
зрители…

- спасибо за это тепло, думаю, юбилейный номер 
журнала и диски обретут свое достойное место в экс-
позиции Музея.

володя был верующим, он крестился тайно, но цер-
ковь посещал открыто, в самый глухой, «ледниковый» 
период советского мракобесия. Я тоже религиозный че-
ловек, и верю, что наши души встретятся, чтобы уже не 
разлучаться.

владимир сариШвили

людмила абрамова и владимир саришвили
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самЫЙ 
нарОднЫЙ 

- Как вы относитесь к тому, что вас уже давно называ-
ют «самым народным режиссером России»?

- Мне это очень приятно. альберто сорди как-то спро-
сили – тяжело ли, что вас все узнают? он ответил – было 
тяжело, когда не узнавали. 

- А что означает «народный режиссер»?
- не знаю, что вложено в контекст этого определения, 

но результат один – зрительские любовь и признание. а 
ради чего еще работать? Это самое главное, что хотел бы 
получить любой деятель, занимающийся публичной про-
фессией, которая должна быть оценена другими людьми. 

- Это очевидно.
- но выясняется, что очевидные вещи надо доказы-

вать. потому что многие люди, которые не являются на-
родными режиссерами, пытаются доказать, что мнение 
зрителей не важно. 

- Это поза?
- предполагаю, что они лгут. Я, наверное, буду физи-

чески болеть, у меня будет стресс, если  пойму: то, что я 
сделал, неинтересно другим, скучно, не волнует. 

- Тезис «публика – дура» не для вас?
- да не только не для меня. и не для Шекспира, и 

не для Мольера. и если у них чему-то учиться, то и тому, 
чтобы понимать – ради чего они все делали? 

- А как надо относиться к зрителю – стараться угодить 
или подтянуть до себя?

- Хотелось бы знать рецепт! есть метод профессии, 
которому нас учили в институте – делать то, что интересно 
людям. Мой педагог александр Музиль всегда говорил: 
«надо сделать так, чтобы зритель купил билет и не обма-
нуть ожидания зрителя, который этот билет купил». 

Наверное, Дмитрию Астрахану известен 
какой-то особый секрет. Режиссер-

постановщик 25 художественных картин и 
более полусотни спектаклей, артист кино – он 
очень хорошо (и гораздо лучше, чем многие) 

знает, что такое настоящий успех. Более того – 
что такое народная любовь. 

Он приезжал в Тбилиси, чтобы представить 
свой самый первый фильм «Изыди!» с Отаром 

Мегвинетухуцеси в главной роли и последний 
(на тот момент) – «Детки». На интервью 

Дмитрий Хананович согласился запросто, 
уговаривать не пришлось. Но вот беседу, по 

сути, вел сам – как-то незаметно, технично 
и хитро руководя вашим корреспондентом. 

Режиссер, ничего не поделаешь!

- Я не говорю о вашей первой картине «Изыди!», но у 
последующих картин есть замечательная особенность – 
это кино утешает.

- Это не так. ничего оно не утешает.
- А меня утешило.
- вас не кино утешило, а то, что в стране происходи-

ло. Эти картины отражали настроение времени. Мы со 
сценаристом олегом даниловым не были и не есть уте-
шатели. Мы пытаемся снимать кино, которое нам близко 
по духу. 

- По сюжету они были жесткие, конечно.
- правильно. но в них была надежда, что мир изме-

нится, что мы идем к чему-то светлому, что, несмотря на 
нищету, бедность, мир меняется. был момент оптимиз-
ма. но прошло 20 лет, и мы сняли фильм «деточки». и 
не потому, что стали другими – мир, время изменились. 
ушли надежда, оптимизм, и появилось осознание того, 
что мы находимся в драматической ситуации, из которой 
выход может быть весьма печальным. поэтому появился 
такой фильм, как «деточки». 

- Знаете, что меня утешало? Может быть, вы таких 
смыслов и не вкладывали… Что сила мечты, желания – 
очень велика. Если ты чего-то очень хочешь, то подмани-
ваешь к себе шансы. И все получится.

- спасибо. 
- А в «Деточках» - ужас.
- ну почему ужас… другие времена – другие песни. 

Это трагедия, но при этом в ней есть светлый человече-
ский свет. 

- Эту картину часто сравнивают с «Ворошиловским 
стрелком».

дмитрий астрахан

из первыХ уст
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- в той картине у героя есть конкретный мотив, это 
робин Гуд, который мстит, а в моем фильме – и это важно 
– герои борются со злом в принципе. такое невозможно, 
например, в беларуси. там за взятку посадят, уничтожат. 
такое невозможно в америке. вообще – ни в одной стра-
не, где работает закон. наши «деточки» делают то, что 
в других странах делает полиция. делают от безысход-
ности. им не оставляют выбора. Чувство несправедливо-
сти, живущее в людях, накопилось до такой степени, что 
зрители начинают аплодировать, когда убивают злодея. 
и это понятно. Ярость благородная вскипает, как волна. 
Фильм поднимает очень острые вопросы. и из него на-
прашиваются очень печальные выводы. 

- Вы не только народный режиссер, но и народный 
артист.

- пока не самый народный. 
- Ваша работа в «Высоцком» поразительна! Я просто 

не понимаю, как вы это сыграли, из каких внутренних ре-
сурсов такое актерское богатство извлекли?

- Этот вопрос мне задают часто. Я все думал – что же 
отвечать? 

- Подготовились?
- заготовки у меня нет, но вот что я вспомнил.  Я ни-

когда не учился на кинорежиссера и к тому времени, 
когда снял свой первый фильм «изыди!», был уже опыт-
ным театральным режиссером. Я показал фильм своему 
учителю Музилю. он пришел на просмотр со своей до-
черью. и я услышал, как после фильма она говорит отцу: 
«ведь он учился у тебя театральной режиссуре, как он 
смог снять такой фильм?» и Музиль ответил: «Этому есть 
одно объяснение – талант». 

- А как был снят фильм «Изыди!»?

- по окончании института в течение пяти лет я работал 
режиссером свердловского театра юного зрителя. по-
том меня призвали в армию, я отслужил в морской авиа-
ции на дальнем востоке, возвратился в свердловск, по-
ставил два спектакля в тюзе и в один прекрасный день 
получил приглашение на стажировку от Георгия товсто-
ногова. Я вернулся в ленинград, успешно поставил две 
пьесы в бдт. но у меня уже возникло желание работать в 
кино. и я обратился к главному редактору «ленфильма» 
Фрижетте Гукасян, которая рекомендовала меня алек-
сею Герману, руководившему объединением «дебют». 
Герман велел принести гениальный замысел фильма. Мы 
с олегом даниловым стали искать тему. стоял 1989 год, 

вражда между народами витала в воздухе – в баку шли 
межнациональные столкновения, общество «память» 
открыто призывало к еврейским погромам… и данилов 
вспомнил одну главу в «тевье-молочнике» Шолом-алей-
хема – про фиктивный погром. и, оттолкнувшись от этого 
фрагмента, он сочинил оригинальную историю. Мы писа-
ли сценарий, показывали Герману, он все время говорил, 
что не очень гениально. потом – уже гениальнее. и тут 
возник простой вопрос – где найти деньги? нам давали 
100 тысяч рублей, по тем временам – на 20 минут филь-
ма. Фильм о евреях, - подумал я. и пошел в еврейский 
центр. «Я работаю у товстоногова. Хочу снять фильм 
про то, что национальная вражда чужда нормальным 
людям, что это всегда инспирируется государством». 
Мне говорят: «нам нравится, денег дадим. сколько 
надо?» - «Миллион». - «Хорошо». звоню Герману: «Мне 
дают миллион». Герман онемел. на следующий день на 
«ленфильме» был заключен договор. Я был первым, кто 
принес частные деньги на свой проект. начал работать. 
пробы делал полгода, потратил пятую часть бюджета. 
очень волновался, ведь кино снимал впервые. на глав-
ную роль мы искали суетливого хитроватого еврея, ка-
кого написал Шолом-алейхем. тевье-молочник, если вы 
возьмете произведение, – это шустрый мелкий лавочник, 
который крутится во всем этом мире невзгод и как-то вы-
живает со всем своим большим количеством детей. про-
бовались калягин, Газаров, Фарада, другие прекрасные 
артисты, и пробы были очень хорошие. но что-то меня не 
удовлетворяло. все нормально, и играют отлично, а чув-
ствую – не то, не «десятка», чего-то не хватает. 

- Как вы придумали пригласить именно Отара Мегви-
нетухуцеси?

- Я могу похвалиться только тем, что не отверг чужую 
идею, понял, что она хорошая. Моя помощница вера но-
викова вдруг сказала – давай, я съезжу в Грузию, чув-
ствую, что там кого-то найду. и уехала в тбилиси. вскоре 
звонит и говорит – я везу тебе и героя, и его мать (роль, 
которую блистательно сыграла тамара схиртладзе). 
приезжают. и кого я вижу? стоит передо мной высокий 
голливудский красавец. на таких держится весь амери-
канский вестерн. а я отара не знал как артиста. пара-
докс, но я не видел фильм «берега. дата туташхия». Я 
его пропустил, потому что у нас дома в детстве не было 
телевизора. и в театре его не видел. да, я знал, что есть 
знаменитый спектакль «отелло», но не смотрел… 

на пробах я всем артистам сразу давал играть куль-
минацию – финальную сцену фильма. Я не люблю «да-
вайте поговорим, расскажите о себе». вот вам сцена и 
играйте. отар пробовался так, выложился так, что я по-
нял – вот это и есть попадание в «десятку». он сыграл 
гениально. у картины сразу появился масштаб. в финале 
тевье с топором идет на врага. и стало ясно – когда та-
кой, как отар, пойдет с топором, то весь еврейский народ 
пойдет за ним. Это был образ, герой. Моисей. из тех вели-
ких евреев, которые останавливали легионы. а надо вам 
сказать, что все это время Герман мне морочил голову: 
«дима, изучай историю, смотри, чтоб все было достовер-
но – по времени, по мебели, по всем деталям». Я отно-
сился проще, считал, что это важно, но не самое важное. 
и вот я ему говорю: «все, у меня классный артист, давай-
те посмотрим пробы». Герман посмотрел и сказал: «да-
а-а, когда играет великий артист, уже не важно, какой 
шкаф стоит сзади». при всей своей дотошности Герман 
прекрасно понимал – шкаф шкафом, а надо, чтоб артист 
играл. у него был отменный вкус, и он сразу понял, что в 
картине появился центровой форвард, который поведет 
команду к победе. выбор главного героя решает все. вы 

кадр из фильма «изыди!»
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знаете, я работал с самыми выдающимися артистами на-
шей страны. и один из самых великих – я говорю это без 
всяких реверансов и не потому, что нахожусь в Грузии 
– это Мегвинетухуцеси. Это огромного масштаба талант.

с отаром была потрясающая история в первый день 
съемок. снимали в деревня букатинка. вино после при-
езда нашей группы подорожало в пять раз, потому что 
выпили все. деревню стали называть бухатинка. а у 
меня молодой состав, я подбирал свежие лица, и многие, 
кто потом стали звездами, в этом фильме сыграли свои 
первые роли – саша лыков, ксения рапопорт… и вот 
представьте себе – приехал великий артист. Молодежь 
пошла знакомиться с отаром. и все хотели с ним выпить. 
отару было неудобно отказывать, и он оказался в самой 
тяжелой ситуации – ему пришлось выпить с каждым. ве-
чером его привезли на телеге – лежащим и спящим. ота- 
ра! тамара схиртладзе была в ужасе: «дима, он завтра 
уедет, я его знаю!» - «но он же не виноват, его вынудили, 
его напоили». и я объявил всей съемочной группе: «если 
кто пошутит на эту тему – сразу же выгоню!» отар, слава 
богу, не уехал… со съемками было связано много вся-
ких перипетий, но в итоге фильм был снят.

- И успех был грандиозный.
- Это действительно так. Герман посмотрел смонти-

рованную картину, и мне приятно повторить его слова: 
«Это блестящая работа, достойная лучших образцов 
мирового кино». потом были «кинотавр», где я полу-
чил Гран-при, выдвижение на «оскар» от ссср в 1991 
году. о фильме говорили буквально все, его показали во 
всех странах. люди во всем мире аплодировали стоя. 
Через месяц после приезда в америку меня пригласил 
джордж лукас, и я показывал ему картину! Это то, о чем 
американские режиссеры мечтают всю жизнь – попасть 
к лукасу на встречу. так что имя среди профессионалов 
я себе сделал сразу. а отар впервые увидел этот фильм 
только в токио, на Международном кинофестивале. пом-
ню, на просмотре он сидит передо мной, фильм заканчи-
вается, в зале овация, а отар – раз! - и выбегает. Я думаю 
– не понравилось, что ли? или что-то смутило? ведь отар 
был мощный, но очень ранимый и тонкий человек. выхо-
жу за ним и вижу – он стоит и украдкой вытирает слезы: 
«слушай, мне неудобно, увидят, что главный герой сам 
плачет над своим фильмом, подумают – сумасшедший. 
дима, ты снял потрясающий фильм!» Мы с ним обсужда-
ли, конечно, какие фильмы могут получить призы, и отар 

сказал провидческую фразу: «Хрен с ним, с призом – мы 
уже в истории!» но тем не менее он абсолютно едино-
душным, безоговорочным решением (а мне об этом 
рассказал андрей плахов, который был членом жюри) 
получил Гран-при фестиваля. применение слова «вели-
кий» в отношении к отару не является натяжкой. Это дей-
ствительно великий артист. отару были даны редчайшие 
качества – и внешность, и  поразительный драматизм, и 
юмор, и внутренняя пластичность. Это природа, талант. 
ничего не поделаешь – дано.

- Вы много ставите в театре. Что скажете о современ-
ном театре?

- театр изменился, стал таким элитарным... для меня 
зачастую интереснее спектакли в антрепризных театрах, 
чем в стационарных. потому что там еще понимают, что 
к ним за свои деньги должен прийти зритель. и остаться 
им благодарным. а в стационарных театрах забыли, что 
зритель – это необходимо. они сидят на жалованье, у них 
есть звезды. ну посудите сами – в спектакле занято пять 
сериальных звезд. конечно, зритель придет. и они играют 
что-то такое, чего я вообще не понимаю. Это формаль-
ный театр, то есть театр каких-то абстрактных людей и ат-
тракционов. Мне это не близко. Мне интересен театр, где 
чтут  традиции станиславского и товстоногова, где есть 
человеческие страсти, взаимоотношения, переживания и 
где в итоге можно оценить, как играет артист. потому что 
когда артисты играют абстракции, невозможно понять, 
хорошо ли они играют. есть сейчас модное выражение 
– в тренде. когда я ставлю в театре, то понимаю, что 
выпадаю из тренда, и есть некое волнение – а будут ли 
люди это смотреть? Я был рад, что у меня случились две 
работы подряд – «лондонский треугольник» с Гордоном 
и Галибиным в «Школе современной пьесы» у райхель-
гауза и «доходное место» в санкт-петербургском тюзе. 
Я репетировал параллельно полгода. спектакли сделаны 
совершенно по-разному, но по одному методу – это тра-
диционный театр, человеческий, где главное лицо – ар-
тист. и выясняется, что этот метод прекрасно работает! 
люди очень по этому истосковались. появились статьи о 
возвращении актерского театра. 

- Видите, вы еще и народный театральный режиссер. 
- лишь бы другие так про тебя говорили. самому про 

себя сказать – не фокус. если вернуться к вопросу о том, 
что делать, чтобы люди смотрели, то надо просто быть 
самим собой и делать то, во что веришь. так, как счита-
ешь должным. и не забывать, чему тебя учили и что вело 
тебя к успеху. потому что та школа и тот театр, которые 
я застал в петербурге – это и правда были выдающийся 
театр и великая школа.

- Когда стажировались у Товстоногова?
- да, но это не главное. все главное было до того. по-

тому что придя к товстоногову, я уже был готовым ре-
жиссером. когда я закончил театральный институт, то не 
остался в ленинграде. Мне предлагали быть при ком-то 
ассистентом или вторым режиссером, и я предпочел уе-
хать к своему товарищу володе рубанову в свердловск, 
который тогда взял свердловский тюз, понимая, что 
буду работать творчески свободно. там я состоялся и 
проверил себя как режиссер с точки зрения умения. в ин-
ституте ты копишь знания, а потом начинается профессия: 
надо каждые два-три месяца делать спектакль. Я этот 
путь прошел и, приехав на стажировку в бдт, уже ниче-
го не боялся. вообще. Я знал, что мне делать. там было 
много забавных историй. расскажу одну – развлеку вас. 
придя в бдт, я понял, что товстоногов, который меня 
пригласил, очень  болен. (и когда я выпускал «женить-
бу бальзаминова», товстоногова уже не было в живых. 

кадр из фильма «высоцкий. спасибо, что живой»
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Этот спектакль был первым, показанным в бдт после его 
смерти). спектакль принимал худсовет бдт, сидели звез-
ды – лавров, лебедев, басилашвили... и лебедев сказал: 
«Я посмотрел спектакль астрахана, и он мне напомнил 
тбилиси, спектакль «женитьба» Гоголя, в котором было 
много, может быть, лишнего... но это было безмерно та-
лантливо. тот спектакль поставил молодой товстоногов». 
Это был итог, вердикт. о чем еще говорить, если спек-
такль сравнили со спектаклем товстоногова? а завпост 
сказал: «астрахан нас задолбал с декорацией». (слово 
было произнесено гораздо более крепкое). лавров спо-
койно добавил: «задолбал, как выяснилось, не зря». Это 
финал истории. а я вам расскажу, какое было начало.  
Меня приглашает в бдт товстоногов. пригласил, а потом 
забыл, что я есть. Я получаю зарплату, ничего не ставлю 
и понимаю, что уже не очень-то и хочу оставаться в бдт. 
товстоногов болен. ему дали всего два года жизни, если 
он не бросит курить. он бросил и стал невменяем. (потом 
он, к сожалению, снова начал,  и врачи оказались правы 
в своем прогнозе). как-то звонит мне его помощница ира 
Шимбаревич: «дима, немедленно в театр! тебя ищет 
товстоногов. он вчера видел твое интервью по телеви-
дению и сказал – астрахан хорошо говорит. (а это для 
товстоногова было принципиально – режиссер должен 
хорошо говорить). он же у нас работает, получает зар-
плату и ничего не делает. давайте его сюда!». Я отка-
зался от трех пьес, которые мне предлагал товстоногов. 
они были не очень хорошие – розов прислал не самую 
удачную пьесу, потом водевиль какой-то. Мне это было 
не интересно. на третьей пьесе он уже смотрел на меня 
недобрым взглядом. и сказал: «дима, в третий раз не 
отказываются. Что вы сами хотите поставить?» Я всегда 
очень любил островского, и в итоге утвердили «бальза-
минова». и началось! очень скоро я понял, что это война. 
Я на войне в бдт. Я вроде известный парень, у меня уже 
есть репутация, меня назвали лучшим молодым режис-
сером года. но я в окопе.

- Настолько тяжело было?
- бдт – класс, театр, где люди привыкли к великой ре-

жиссуре. товстоногов – это масштаб, личность. и тебя с 
ним сравнивают. все твои аргументы – всего лишь слова. 
ты должен что-то сделать, чтобы тебе поверили. Я знал, 
что проиграть не имею права и обязан сделать так, как 
считаю нужным – без компромиссов. Чтобы было за что 
отвечать перед собой. Чтобы не было мучительно больно 
за неиспользованный шанс. и вот – первая репетиция, 
читка за столом. почитали. и я говорю – а теперь давайте 
сделаем первую сцену. андрюша толубеев-бальзами-
нов готовится к свиданию. как он это делает? объясняю: 
он продукт на выданье, он себя продает – выщипывает 
волосы из носа, пудрится, бриолинится, завивается... и 
мы прошли первую сцену. а за неделю – всю пьесу. и 
артисты увидели – все сделано, режиссер все знает, это 
интересно, можно работать. но тут я совершил ошибку. Я 
взял не своего, а их художника. точнее, художницу. Го-
ворю ей: «Мне нужен забор на круге. бальзаминов лезет 
через забор, круг поворачивается, и бальзаминов оказы-
вается как бы у белотеловой». она мне: «а почему вы 
думаете, что толубеев полезет через забор?» - «потому 
что такая ремарка есть у островского. полезет». - «ну не 
знаю... а почему вы думаете, что света крючкова ляжет 
в гамак? (тогда репетировала крючкова, потом она забе-
ременела, мы взяли нину усатову, и она прекрасно сы-
грала эту роль). Может не лечь...» Я не отнесся всерьез к 
этим словам. а это был звоночек, на который следовало 
обратить внимание. Мне надо было срочно лететь в бол-
гарию – запускать «утиную охоту». Я ставлю художнице 

задачу – забор на круге. улетаю. возвращаюсь через 4 
дня. Мне звонит дина Шварц: «дима, художник от вас 
отказалась. вам надо срочно позвонить главному худож-
нику». а это великий художник, который написал гениаль-
ную книгу. звоню ему, и он  начинает на меня кричать: 
«вы ничего не соображаете, от вас отказался художник!» 
в общем, я слышу очень неприятные вещи. а ведь я уже 
не мальчик. Я озверел и бросил трубку. Через 5 минут 
мне звонят в ужасе: «вы бросили трубку такому-то! сроч-
но к товстоногову!» а у меня хорошее настроение, я по-
нимал, что будет весело. почему-то почувствовал, что в 
этом есть какая-то прелесть. и даже если уйду с диагно-
зом, что послал главного художника, весь город скажет – 
ничего себе, лихой парень! прихожу. сидят товстоногов 
и тот самый главный художник. и состоялся такой раз-
говор. товстоногов: «дима, что случилось?» Я: «Может, 
я чего-то не понимаю, может, Музиль меня не так учил (а 
товстоногов, тихомиров и Музиль были друзья и вместе 
играли в преферанс. Музиль единственный не вставал, 
когда товстоногов входил. Это были люди одного круга 

и уровня). но он меня учил, что режиссер ставит худож-
нику задачу. Мне нужен круг и забор». товстоногов: «ну 
что, смешно!» Главный художник: «но это малая сцена, 
круга нет, надо делать поворотный круг». они начинают 
обсуждать вопрос круга и забора, спорить. и товстоно-
гов кричит: «Чтобы круг был!» почему товстоногов так 
повел себя? да потому что знал – у меня с артистами все 
в порядке. конечно, ему уже сообщили, что режиссер –
нормальный парень и нормально работает. и директор 
Геннадий иванович суханов, ныне здравствующий, кото-
рый при этом присутствовал, сказал: «пойдемте ко мне 
в кабинет, а вы, дима, зайдите ко мне попозже». потом 
толя иксанов мне рассказал, что суханов кричал так, 
как никогда не кричал: «пришел молодой парень, в кои-
то веки режиссер договорился с артистами, и они его не 
жрут! они приняли не товстоногова и работают с ним. Мы 
в него верим и верим, что он все делает правильно. Что 
ему устроили?! вместо того, чтобы помочь! Чтобы круг 
был!» и был сделан роскошный перевозной круг. и был 
замечательный спектакль, который потом ездил по всему 
миру. вот такая история.

нина Шадури-зардалиШвили 

георгий товстоногов
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сад весь белЫЙ…
зонт, на котором кружатся под мелодию вальса три про-
зрачных, невесомых платья. Это – напоминание о про-
шлой, счастливой, беззаботной жизни, которой приходит 
конец. и конец этот неизбежен и неотвратим.

Художник по костюмам тео кухианидзе, сценограф 
кутаисского театра им. ладо Месхишвили, придумала 
классические мужские наряды согласно эпохе. пожа-
луй, особого внимания заслуживают костюмы женские. 
у раневской их два. в начале спектакля – темно-зеленое 
платье с пепельным отливом, нарядное, с кружевными 
вставками. в этом костюме происходит первое появле-
ние на сцене. она пока еще хозяйка вишневого сада, в 
глубине души надеющаяся его спасти. но сад продан, 
все надежды рухнули. и вот Гуранда Габуния появляется 
на сцене в черном бархатном платье, в нем нет оттенка 
траура, только торжественная печаль. женщина (ири-
на Мегвинетухуцеси исполняет сразу четыре роли) весь 
спектакль играет в черном же, бесформенном платье, 
стянутом на спине и рукавах шнуровкой. по сравнению 
с роскошными нарядами раневской оно выглядит аске-
тично. 

«вишневый сад» грибоедовцев – тот счастливый слу-
чай сотрудничества мастеров своего дела, который рож-
дает неожиданный, но всегда качественный результат. 

режиссер оставил в своей сценической версии всего 
шесть персонажей – собственно раневскую, женщину, 
включающую в себя все женские образы, Гаева, лопа-
хина, симеонова-пищика и петю трофимова. 

они – персонажи собирательные, даже хрестоматий-
ные.

Гуранда Габуния приглашена на роль раневской не 
случайно, без нее этот спектакль немыслим. именно во-
круг ее героини разворачивается все действие. на счету 
народной артистки Грузии – десятки сыгранных ролей на 
сценах руставского драматического театра, тбилисского 

преМьера

В день 155-летия со дня рождения драматурга свою 
сценическую версию «Вишневого сада» на Малой сцене 
Грибоедовского театра представил Андро Енукидзе. 

Спектакль создан при поддержке Международного 
Благотворительного фонда «КАРТУ» и Международно-
го культурно-просветительского Союза «Русский клуб». 
Продюсер спектакля – президент «Русского клуба» и ди-
ректор Грибоедовского театра Николай Свентицкий.

Роль Раневской исполнила Народная артистка Грузии, 
лауреат премий им. К.Марджанишвили, М.Туманишвили 
Гуранда Габуния. 

... а потом в россию пришла смута...
протяжный вой не то поезда, не то парохода. вы-

стрел... дым... включается красный прожектор... 
Это финал «вишневого сада».
новая версия отличается от всех предыдущих тем, 

что режиссер пытается додумать, что произошло после 
того, как Фирса забыли в доме. 

андро енукидзе поставил свой 66-ой по счету спек-
такль о том, что же все-таки произошло в тот день, 22 
августа, когда был продан вишневый сад. раневская 
пытается понять, как это все случилось, кто виноват и, 
самый  главный, сакральный вопрос, есть ли у них со-
весть. а встреча с Чеховым, по словам енукидзе, всегда 
сакральна.

сценография спектакля удивляет. на изготовление 
декорации ушли многие метры натурального кружева, но 
в ней нет ничего воздушного, легкого и солнечного, как 
может показаться на первый взгляд. кружевные стены 
создают впечатление элегантности, сдержанности и… 
тревоги. создал эту необычайную красоту народный ху-
дожник Грузии, Мириан Швелидзе.

в сцене бала, над сценой висит огромный кружевной 
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театра санкультуры, театров руставели и Марджанишви-
ли. но, как ни парадоксально, это ее первая роль в че-
ховской пьесе. 

в сценической версии «вишневого сада» любовь ан-
дреевна раневская на склоне лет вспоминает в париже 
прожитое и пережитое. Мучительные воспоминания-раз-
мышления бесконечной чередой проходят перед ней, 
терзая душу вопросами… 

Гуранда Габуния создает трагический образ женщи-
ны, потерявшей все – сына, любимого, имение, родину. 
все, что ей остается – это вспоминать об ушедшем вре-
мени и снова, и снова переживать удары судьбы. Ши-
рокая амплитуда актерских средств Гуранды Габуния 
раскрывается в «вишневом саде» многогранно, разноо-
бразно, иногда неожиданно. раневская может смеяться, 
может улыбаться так, как это умеет делать только Гуран-
да Габуния, может быть тонкой и ранимой, как в сцене с 
лопахиным, может быть рассерженной и возмущенной, 
как в сцене с петей трофимовым. но через весь спек-
такль она проносит нить безысходности. 

переломная сцена в спектакле, когда лопахин и Гаев 
возвращаются с торгов. «продан вишневый сад?», - не-
уверенно спрашивает раневская, в ее голосе еще те-
плится надежда. «продан», - сухо отвечает лопахин. «а 
кто купил?» - «Я». раневская падает в кресло, словно из 
нее вырвали душу. вишневый сад потерян безвозвратно. 
самое ужасное, что его купил человек, который больше 
всего радел за спасение сада. «Я, это я виновата», - 
обессиленно произносит она, признавая тем самым свою 
и только свою вину за все произошедшее.  

Мучительный прощальный монолог раневской про-
низан отчаянием и болью. «о сад мой, моя жизнь, моя 
молодость, счастье мое, прощай!» - восклицает актри-
са в финале и перед зрителями предстает подвластная 
ей вся глубина чеховской палитры. 

рядом с ней – женщина. она обличает и жалеет, 
прощает и ненавидит. кто это – аня, варя, Шарлотта? 
у исполнительницы роли женщины, лауреата премии 
им. котэ Марджанишвили ирины Мегвинетухуцеси 
сложная задача – сыграть всех женщин сразу. она то 
варя, страдающая от неразделенной любви, то игриво-
несчастная Шарлотта, то наивная аня, а то… совесть. 

любопытно наблюдать за ее перевоплощениями – 
несколько движений, штрихов… ирина старается сде-
лать своих героинь совершенно разными. вот Шарлот-
та показывает фокусы, курит сигарету и крутит роман 
с пищиком. смена света – и она уже аня, мягкая, лю-
бящая. следующая мизансцена – и перед нами пред-
стает варя, особенно трогательной получилась сцена 
объяснения с лопахиным. 

в этой истории, как, наверно, во всех пьесах Чехо-
ва, нет по-настоящему счастливых людей. все верят, 
все хотят быть счастливыми, но… 

роль Гаева исполняет олег Мчедлишвили. Это ин-
теллигент, потерявший все, кроме собственного досто-
инства. его мягкосердечие приводит к тому, что име-
ние продано, а он «теперь банковский служака, 6000 
жалованья в год». 

совершенно иным оказался в образе лопахина 
арчил бараташвили. он страстный, порывистый, со-
чувствующий и нерешительный. он совершил невоз-
можное – купил имение, «где дед и отец были рабами, 
где их не пускали даже на кухню». но и после покупки 
вишневого сада в нем нет ни капли возмездия, он по-
прежнему любит раневскую, относится ко всей семье, 
как к родным. 

а вот – вечный студент петя трофимов, успевший 
состариться. его исполняет Михаил амбросов, на сче-
ту которого сотня ролей на Грибоедовской сцене. его 
петя – идеалист, он по-прежнему «неудержимо идет к 
яркой звезде», которая, тем не менее, с каждым днем 
становится все дальше и дальше.

как всегда трогательный Михаил арджеванидзе 

сделал своего симеонова-пищика немного наивным и 
неуклюжим, смешным до слез и... несчастным до ужа-
са.

надо сказать, что у андро енукидзе есть в Грибое-
довском театре актеры, с которыми ему особенно ком-
фортно работать. и актерский ансамбль «вишневого 
сада» - тому яркое подтверждение. 

…но вот и финал. вырубается красный прожек-
тор… стихает гудок не то поезда, не то парохода, умол-
кает звук выстрела. 

на сцене – раневская и женщина. по-прежнему 
спорят о прошлом и пьют свой вечный кофе. Это по-
хоже на танталовы муки. но исхода нет. 

и если пьесу Чехов написал  про деньги, то спек-
такль получился еще и о том, что раневская, в конце 
концов, признает себя виновной – за забытого Фирса, 
за проданный вишневый сад, за брошенную на произ-
вол судьбы варю, за аню, за Гаева, за утонувшего в 
реке семилетнего сына Гришу…

но ничего не поделаешь, надо пить кофе…

в преддверии премьеры корреспондент «рк» побе-
седовала с Гурандой Габуния.

- Что для вас значит Грибоедовский театр?
- знаете, я люблю этот театр, мы с отаром очень 

часто ходили сюда. нашими близкими друзьями были 
ведущие актеры-грибоедовцы юрий Шевчук и вален-
тина семина. Я помню наталью бурмистрову в «ба-
рабанщице» - поистине легендарном спектакле Гри-
боедовского театра по пьесе афанасия салынского. 
Я очень любила наталью Михайловну, любила все ее 
роли, особенно, когда она играла с арчилом Гомиаш-
вили. незабываемы созданные ими образы Гитель Мо-
ски и джерри райна в спектакле «двое на качелях» 
Гиббсона. арчил был наш близкий человек, отар его 
очень уважал. Хорошо помню, в спектакле «цезарь и 
клеопатра» на сцену вывозили огромный бассейн, в 
котором он плавал. Мне было так интересно, как это 
на сцене умудрились такое сделать. и играл арчил 
прекрасно, с юмором, вообще он был профессионал 
номер один. никогда не забуду, как прекрасна была 
ариадна Шенгелая в «дневнике анны Франк», помню 
ее костюм, ее речь, игру блестящую. красавица та-
мара белоусова была нашей, сухумской. именно эти 
воспоминания и теплые отношения связывают меня с 
Грибоедовским театром. 

 - Как вам работалось с грибоедовцами? 
- работалось с огромным удовольствием. Я очень 

благодарна николаю свентицкому, которому принад-
лежит идея пригласить меня в Грибоедовский. благо-
дарна авто варсимашвили за внимание. Мечтаю еще 
раз поработать с андро енукидзе. с ним легко,  он дает 
возможность играть по-своему. при этом он предла-
гает что-то, но если актер делает по-своему и андро 
нравится, он соглашается с актером. Это очень ред-
кая черта для режиссера. для меня месяцы репетиций 
стали настоящим счастьем. и актерский ансамбль со-
брался замечательный. 

- Как получилось, что вы до сих пор ни разу не игра-
ли в пьесах Чехова? 

- Я вообще очень люблю русскую классику. но, на-
верное, времена были такие, актуальными были дру-
гие пьесы. например, моя любимая «провинциальная 
история». или спектакль «страх» по афиногенову. он 
был отмечен и критикой, и зрителями. американский 
критик дорис платт писала: «особенно хотелось бы от-
метить яркую, темпераментную, объемную игру Гуран-
ды Габуния, я могу сравнить ее с анной Маньяни». в 
русской литературе есть масса всего, что я хотела сы-
грать, я же русскоязычная. вот если бы еще что-нибудь 
из русского репертуара сыграть, я бы была счастлива.

нино цитланадзе



стр. 42 «русский клуб» 2015

невозможно себе  представить, чтобы  русский те-
атр в  Грузии носил  иное имя, нежели александра сер-
геевича Грибоедова. помимо хрестоматийных причин, 
лежащих на поверхности и не нуждающихся в напо-
минании, следует отметить, что русский театр в нашей 
стране,  по сути,  начался с «Горя от ума» - первой рус-
ской реалистической комедии.  задолго до того, как по 
инициативе наместника кавказа генерал-губернатора  
графа  Михаила  семеновича  воронцова в тбилиси  
был официально открыт русский театр. речь идет о лю-
бительских постановках в доме александра Чавчавадзе  
и армянской духовной семинарии в начале 30-х г. XIX 
в., а также спектакле,  разыгранном  21  январия 1832  
года (то есть, через два года после первой постановки 
«Горе от ума» в Москве, когда пьеса была известна 
только в рукописи) в  доме романа ивановича багра-
тиони, брата героя отечественной войны 1812 года, на 
дворцовой улице. участник спектакля Михаил Гамазов, 
сыграший Фамусова, делился забавными воспоминани-
ями: «задача была трудная при составлении персонала, 
в особенности  женского. приходилось иногда букваль-
но на коленях упрашивать местных княгинь и княжен 
выступить на подмостки, с их грузинским акцентом и 
непривычностью к подобному делу. предрассудки той 
эпохи, а главное – того края, женская ревность, город-
ские толки, влияние родных, глядевших на наши актер-
ские затеи с азиатской точки зрения, то и дело вырывали 
из рядов наших одну хорошенькую княжну за другою». 
а д.е. зубарев, сыгравший Чацкого, писал по поводу 
этого спектакля в «тифлисских губернских ведомостях» 
под псевдонимом «Гаретубанского пустынника»: «еще 

задолго до представления комедии толковали в тиф-
лисских гостиных о невозможности сыграть эту пьесу, 
но несмотря на все сии толки, 21 января, в присутствии 
главнокомандующего Грузией, супруги его и всего тиф-
лисского beaumonde-a, комедия «Горе от ума» была 
представлена и исполнение превзошло ожидания зри-
телей». 

на профессиональной сцене «Горе от ума» впервые 
было сыграно 8 октября 1846 года в бенефис «дарови-
той и любимой» артистки вассы петровны Маркс, и это 
была одной из первых постановок, предложенных свое-
му зрителю тифлисским русским театром. видимо, спек-
такль был не очень удачным, поскольку газета «кавказ» 
писала: «Эта новость удивит многих, если представить 
одну из труднейших для исполнения комедий. в выборе 
пьесы должно применяться и к публике, и к  своим соб-
ственным средствам». 

как считает и.еникополов, странно было бы ожидать 
от театра той поры большой удачи: не было удобной сце-
ны и хорошего режиссера, труппа не сыгралась. 

интерес к пьесе Грибоедова проявил и всеволод 
Эмильевич Мейерхольд, сыгравший Чацкого в спекта-
кле товарищества новой драмы в тифлисский период 
его творчества. спектакль «Горе от ума» в постановке 
будущего реформатора сцены  не отличался высоким 
уровнем, однако имел  большой зрительский успех. 
прежде всего, из-за уважения  к «грузинскому зятю», а  
также самому Мейерхольду, выбравшему эту пьесу для 
своего «гала»-спектакля.    

рецензент газеты «кавказ» писал, что спектакль но-
сил характер сплошной овации в адрес бенефицианта, 
сыпались разноцветные бумажки, бросались цветы, 
венки, подарки, «а уж  крикам и вызовам не было кон-
ца». 

более или менее успешными были последующие 
обращения русского театра к пьесе «Горе от ума». 
спектаклем абрама рубина 12 декабря 1935 года было 
открыто новое помещение театра, которому год назад 

 к 170-летию русского театра в грузии  

«горе от ума». чацкий – в.брагин. 1935 

дата

«гОре От ума»: 
сквОзь время
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присвоили  имя  а.с. Грибоедова. Мнения об этой по-
становке рубина высказывались разные. е.Шапатава 
в своей книге «тбилисский государственный театр рус-
ской драмы имени а.с. Грибоедова» пишет об успехе 
спектакля, в котором были задействованы лучшие ак-
теры театра: владимир брагин сыграл Чацкого, иван 
осипов – Фамусова, константин добжинский предстал 
в образе скалозуба, а екатерина сатина – Хлестовой… 
по мнению же сатиной, спектакль по ряду причин нель-
зя было отнести к лучшим постановкам театра. в своих 
воспоминаниях она пишет: «с приглашенным художни-
ком сосуновым мы расстались еще до выпуска пьесы. 
затем в труппе не оказалось актера, который мог бы 
хорошо сыграть Фамусова, и роль пришлось поручить 
ж.а. осипову, хотя она была совсем не в его возмож-
ностях. очень хороший актер  в.д. брагин по характеру 
своего  дарования тоже не подходил к роли Чацкого. 
правда, все эпизодические роли были сыграны удачно, 
но это не могло полностью спасти положения». 

сама екатерина сатина сыграла в спектакле Хлесто-
ву и рассказала о том, какой была ее героиня,  мнящая 

себя подобием матушки-императрицы: «Я, например, 
вела игру с табакеркой, по-которой по-разному стучала, 
выражая те или иные чувства  и  настроения, зная из 
мемуарной литературы, что так делала екатерина II. Эту 
игру с табакеркой я сохранила и позже, когда играла 
Хлестову в уже несколько ином толковании и внешнем 
оформлении. а тогда я и внешне оформила образ с под-
ражанием моде времен екатерины. на мне было  бе-
лое с золотом декольтированное придворное  платье с 
фижмами и придворный парик. таким образом, я была 
скорее похожа на представительницу петербургского 
придворного круга, чем на московскую барыню типа 
ахросимовой, какой ее, нужно думать, мыслил Грибое-
дов». судя по отзывам, спектакль  рубина «не грешил»  
режиссерскими новшествами и был поставлен в трад-
ционной манере. пройдет немногим меньше двадцати 
лет, и режиссер александр такаишвили вновь обратит-
ся к бессмертной комедии. постановка 1954 года будет 
посвящена двадцатилетнему юбилею Грибоедовского 
театра. роль Чацкого сыграл иван русинов. отзывы о 
спектакле, увы, не сохранились. 

в 1989 году «Горе от ума» поставил леван Мирцху-
лава. приведем отрывок из газетной публикации, по-
явившейся в «заре востока» накануне премьеры: 

«- давайте откажемся от стереотипов, - так неожи-
данно начал разговор художественный руководитель 

тбилисского государственного драматического театра 
имени а.с Грибоедова, народный артист Грузинской 
сср леван Мирцхулава в канун премьеры «Горя от 
ума». - комедией Грибоедова 7 октября мы открываем 
145-й сезон русского театра, но это не привычно-про-
ходной спектакль, который «надо сделать!» нынешняя 
постановка символична. ведь именно с пьесы Грибое-
дова «Горе от ума» родился наш театр – театр имени 
а.с. Грибоедова – почти полтора столетия назад, когда 
ссыльные русские декабристы вместе с  грузинскими 
артистами, общественными деятелями увлеклись его 
комедией и разыгрывали сценки из нее. сейчас это 
назвали бы «художественной самодеятельностью». а 
к спектаклю я шел долго, если можно так выразиться, 
осторожно «подбирался». и не только потому, что по-
становка классики – всегда большая ответственность.  
проблемы, поднятые в пьесе, актуальны, животрепещу-
щи и сегодня. острая социальность, трудно пробиваю-
щиеся ростки нового мышления, борьба с косностью, 
рутиной, нетерпимость к чужому мнению, глухая стена 
непонимания – разве не созвучны они нам и сейчас? а 
темы преданности и предательства, искренней и самоот-
верженной любви и холодного расчета, практицизма?» 
коллегами, единомышленниками л.Мирцхулава в рабо-
те над пьесой Грибоедова были режиссер нина иоффе, 
композитор тенгиз джаиани, художник олеся тавадзе,  
актеры валерий Харютченко (Чацкий), ирина Мегви-
нетухуцеси (софья), борис казинец (Фамусов), влади-
мир семин (Молчалин), тамара белоусова (Хлестова), 
джемал сихарулидзе (скалозуб), светлана смеянова 
(лиза).   

личность Грибоедова привлекала театр не только 
в плане его драматургии. трагическая судьба писате-
ля, его общественная деятельность и дипломатическая 
служба, связи с Грузией, история его отношений с ниной 
Чавчавадзе – все это находило отражение в постанов-
ках, посвященных а.с. Грибоедову.    

«горе от ума». 1954

«горе от ума». 1989
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в спектакле «пламенный мечтатель» М.Мревлишвили 
(режиссер ефим брилль) в образе александра сергее-
вича предстал  блистательный актер юрий Шевчук. на 
гастролях в днепропетровске (1961 год) пресса высоко 
оценила постановку грибоедовцев. один из рецензен-
тов подчеркивает, что «весь замечательный творческий 
коллектив взволнованно живет идеей пьесы, которая 
воспринимается зрителем с интересом». разбирая 
игру ак теров, критика особенно отмечала работу юрия 
Шевчука. «его стремление передать глубокую,  всегда 
непокорную натуру поэта, его бунтарский дух и пламен-
ную душу мечтателя во многих сценах достигает успе-
ха. достойной партнершей юрия Шевчука выступила  в 
спектакле и артистка М.ковалева. ее нина – это безза-
ветно преданная и горячо любящая женщина, нежная и 
поэтическая в своих чувствах к Грибоедову». 

в 1979 году литературная общественность Грузии от-
мечала 150-летие со дня гибели Грибоедова.  Этой дате 
театр, носящий его имя, посвятил спектакль «светлой 
памяти...», поставленный александром товстоноговым.  
в основе композиции – пять месяцев и восемь дней из 
жизни  Грибоедова, включающие в себя период от же-
нитьбы на нине Чавчавадзе до трагической гибели в те-
геране. театр обратился к письмам Грибоедова, нины 
Чавчавадзе, архивным материалам – дипломатической 
почте того времени, донесениям военачальников, исто-
рическим исследованиям того времени. в создании 
этой постановки принимал участие весь творческий кол-
лектив театра. 

Грибоедовцы постарались бережно, от лица совре-
менников, передать то, что их волнует в этом трагиче-
ском изломе судьбы Грибоедова. при этом они не пре-
тендовали на временную принадлежность  к эпохе Гри-
боедова, не перевоплощались в героев того времени. 
от лица нины Чавчавадзе выступала нелли килосанид-
зе, внесшая значительный вклад в создание спектакля.  
ее партнерами были л.пярн, а.Шалолашвили, а.левин, 
р.литвинов. сам же Грибоедов присутствовал на сцене 
в воспоминаниях действующих  лиц. 

александр товстоногов собирался перенести на 

сцену знаменитый роман «смерть везир-Мухтара» 
ю.тынянова. инсценировку готовила заведующая ли-
тературной частью ленинградского бдт дина Шварц. 
роль Грибоедова должен был сыграть валерий Харют-
ченко. увы, этим планам не дано было осуществиться…  
намеревался поставить спектакль об александре Гри-
боедове и Гизо жордания, бывший в тот период главре-
жем театра, но и это желание осталось нереализован-
ным. 

в 1995 году – юбилейном для театра – труппа отпра-
вилась на гастроли в Москву. они были приурочены к 
200-летнему юбилею александра сергеевича Грибоедо-
ва. привезли, как писала пресса, «небольшое и легкое» 
- детскую сказку «принц-горбун» Ф.кони, французскую 
комедию «будьте здоровы!» п.Шено (режиссер обоих 
спектаклей – лейла джаши) и литературную компози-
цию, посвященную  а.с. Грибоедову, под названием «... 
для чего пережила тебя любовь моя!» - по повести бо-
риса изюмского о нине Грибоедовой. поставила спек-
такль  елена (нелли)  килосанидзе, она же выступила 
в роли нины «в тактичном сопровождении московского 
артиста Эдуарда Митина».

«строго решенное пространство – белый крест в 
глубине затемненной сцены; на него можно набросить 
подвенечную фату или венок. Музыка, воспоминания, 
цветы. тени реальных людей эпохи – братья пушкины, 
александр и лев; кюхельбекер и лермонтов; поэты ор-
белиани и бараташвили. и два героя в центре всего: не-
зримый Грибоедов, каким он предстает в сочинениях и 
письмах своих; в воспоминаниях о нем,  более всего, «в 
очах души нины» - и сама нина Чавчавадзе, на скло-
не лет заново переживающая свою жизнь […] как сы-
грать такую женщину, да еще и на протяжении тридцати 
с лишним лет? елена килосанидзе и не играет в обыч-
ном смысле слова – скорее, обозначает, ненавязчиво и 
эскизно, приоткрывая, а не обнажая душу. Это – в стиле 
литературного театра, «чтений», как задуман и сделан 
спектакль, и в стиле грузинской женщины также. все 
есть – и живость, и обаятельное лукавство, и ужас по-
тери, и безоглядный порыв, но – с ощутимой дистанцией, 
с целомудренной сдержанностью». так восприняла ра-
боту нелли килосанидзе известный театровед  татьяна 
Шах-азизова. 

Это было последнее по времени сближение тби-
лисского русского театра с александром сергеевичем  
Грибоедовым. если не считать участия актеров ирины 
Мегвинетухуцеси и валерия Харютченко в вечерах, по-
священных великому писателю – они перевоплощались 
в любимых героев комедии «Горе от ума», которых сы-
грали еще в спектакле левана Мирцхулава. конечно, 
годы внесли свои коррективы в то, как эти артисты ра-
ботали с великим текстом. зрелость мышления, как во-
дится,  дает большую глубину постижения. 

не расстается с писателем и бывшая «грибоедовка» 
нелли килосанидзе, переехавшая в Москву и вместе со 
своими подопечными из детской школы искусств №7 
вновь соприкоснувшаяся с душами «пламенного мечта-
теля» и его преданной нины.

думается, будущий  спектакль «Горе от ума», кото-
рый найдет воплощение на грибоедовской сцене, станет 
не только отражением  современных «уродств», но и 
вечной темы борьбы добра и зла, благородства и пре-
дательства, искренности и лицемерия, передовых взгля-
дов и косности. в этом и уникальность этой пьесы: она 
всегда слепок той эпохи, в которую ее ставят.   

инна безирганОва 

«горе от ума». лиза – с.конюшенко, софья – 
и.мегвинетухуцеси, чацкий – в.харютченко. 1989
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выдающемуся басу современности 12 фев-
раля 2015 года исполняется 60 лет. после окон-
чания тбилисской консерватории (класс олим-
пия Хелашвили), стажировался в Милане 
в театре ла скала у джульетты симионато и Эдоардо 
Мюллера. в 1981 году победил на Международном кон-
курсе «вердиевские голоса» в буссето (италия). в 1982 
году стал победителем Международного конкурса имени 
п.и. Чайковского. в 1985 году – победителем междуна-
родного конкурса лучано паваротти. на международ-
ной арене дебютировал в королевской опере ковент 
Гарден в партии римфиса («аида» - джузеппе верди, 
дирижер зубин Метта, партнеры катя ричарелли и лю-
чано паваротти) в 1987 по приглашению Герберта фон 
караяна спел партию командора («дон жуан» в.а. Мо-
царта) на зальцбургском фестивале. под управлением 
Герберта фон караяна также участвовал в исполнении 
реквиема верди и реквиема Моцарта. в том же 1987 
году стал лауреатом конкурса Марии калас. Является 
обладателем приза национальной академии Франции 

(2000 г.) и приза Штутгартской государственной оперы 
(2002 г). паата бурчуладзе является заслуженным ар-
тистом республики Грузия и народным артистом Грузии 
(1986 г.), кавалером ордена Чести, золотого ордена 
святого Георгия и президентского ордена «сияние». он 
также является почетным гражданином Филадельфии, 
афин, одессы, кутаиси, цалки и рустави. за популяри-
зацию российской музыки российская палата личности 
и русская православная церковь присвоили в 1998 г. 
паате бурчуладзе звание князя. паата бурчуладзе так-
же является послом доброй воли при оон и юнисеФ. 
     в 2004 г. паата бурчуладзе основал  благотворитель-
ный фонд «иавнана», под эгидой которого состоялись де-
сятки благотворительных концертов с участием звезд ми-
рового масштаба не только в Грузии, но и в других стра-
нах мира – израиле, испании, Франции и др. в концертах 
фонда приняли участие Монсеррат кабалье, Ферруччо 
Фурланетто, Мишель крайдер, долора заджик, а также 
известные деятели культуры Грузии. свой недавний кон-
церт, посвященный 75-летию со дня основания танцеваль-
ный ансамбль нино рамишвили и илико сухишвили про-
вел под эгидой фонда «иавнана». количество неимущих 
многодетных семей, которым фонд купил квартиры пере-
валило за 100. Фонд вернул многих детей из детских до-
мов в свои семьи, назначив детям стипендию, чтоб не-
имущие родители смогли их прокормить.

кроме того фонд помогает певцам и молодым талант-
ливым музыкантам, финансируя  их учебу, стажировку и 
участие в конкурсах.

выдающиеся деятели культуры считают за честь 
принять участие в концертах фонда «иавнана». не-
однократно принимали участие в концертах фонда 
такие талантливые и  замечательные музыканты как 
кэти Мелуа, дирижер и пианист ника рачвели и руко-
водимый им симфонический оркестр имени евгения 
Микеладзе, пианист александр корсантия и другие. 
интересно, что всего этого могло и не быть.  ведь в детстве 
паату не раз выгоняли из детской хоровой капеллы, так 
как своим могучим басом он перекрывал всю капеллу и 
учителя считали его профнепригодным. а будучи абитури-
ентом он сперва поступил и затем успешно окончил стро-
ительный факультет Государственного политехнического 
института. но судьбу не обманешь и она умелой рукой 
направляла на истинный путь его для исполнения того, что 
было ему предначертано при рождении. и не ошиблась. 
Мир получил блестящего певца, а общество и судьбой 
обделенные – своего верного защитника и помощника. 

реваз тОпурия

60
паата бурчуладзе

на благотворительном концерте фонда «иавнана»

признание
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Этой бессмертной строкой бориса пастернака 
я предварила свое предисловие к сборнику стихов, 
переводов и других содержательных текстов ирине 
Гочашвили «остановившееся время». Я уверена в 
успехе этой книги, т.к. она сделана человеком талант-
ливым и профессионально подготовленным. поступая 
в Московский литературный институт имени Горького 
(кстати, до сих пор институт является единственным в 
мире учебным заведением такого характера), ирине 
могла стать и поэтом, и прозаиком, ибо, унаследовав 
от своей матери известной грузинской писательницы 
Мзии Хетагури безусловный литературный дар, она 
смолоду писала и стихи, и рассказы. но она выбрала 
тяжелую и неблагодарную профессию художественно-
го перевода. конечно, никому в голову не придет от-

рицать роль перевода в развитии мировой культуры. 
недаром великий пушкин называл переводчиков «по-
чтовыми лошадьми просвещения».

переводчику нужен не только талант, но и глубокие 
познания в истории и характере другого народа. он 
должен быть энциклопедически образованным челове-
ком. уникальная методика пятилетнего обучения на ка-
федре художественного перевода литинститута отшли-
фовала талант ирине. она посещала семинар, которым 
многие годы руководил выдающийся поэт-переводчик 
лев озеров. она слушала лекции лучших специалистов 
Москвы по истории россии, по истории русской и за-
рубежной литератур, совершенствовала свой русский 
язык. обычно студенты-переводчики ежегодно прохо-
дили практику в Грузии. Грузинские ученые и писатели 
на родном языке читали лекции по грузинскому фоль-
клору, средневековой, классической и современной 
литературе. в обязательную программу входило также 
ознакомление с памятниками грузинской архитектуры 
и искусства. Я специально так подробно остановилась 
на образовании и.Гочашвили, чтобы подчеркнуть ее го-
товность к предстоящим трудам. 

в сборник включен фрагмент знаменитой повести 
«Грузинский альбом» живого классика современной 
русской литературы андрея битова. ирине выбрала 
для перевода эту замечательную повесть не только по-
тому, что она вся пронизана любовью к Грузии, но и 
для того, чтобы показать свои возможности в работе 
над труднейшим текстом. Манеру битова можно по-
чувствовать буквально с первых строк перевода. здесь 
переданы неповторимый стиль автора, богатство его 
языка, парадоксальность мышления. Чтобы воссоз-
дать на грузинском языке эти особенности оригинала, 
надо было переводить не только тест, но и глубокий 
подтекст со всеми его аллюзиями. Молодая перевод-
чица блестяще справилась с этой непростой задачей. 
Я сознательно выделяю удачу в переводе битова, по-
тому что подобная проза поддается переводу труднее, 
чем поэзия. но здесь я хочу заметить, что включенные 
в сборник русские поэты зазвучали естественно и пол-
ноценно на грузинском языке, и каждый автор сохра-
нил свой внешний и внутренний облик.

в течение пяти лет ирине Гочашвили была моей 
студенткой, и поэтому мне не очень удобно осыпать ее 
комплиментами, в данном случае вполне заслуженны-
ми. подчеркну лишь одно очень важное обстоятель-
ство: по ряду причин книга оказалась не только дебю-
том, но и своего рода итогом скрупулезной, почти двад-
цатилетней работы. об этом пишет писатель, редактор 
книги Марина тектуманидзе: «Эта книга должна была 
увидеть свет значительно раньше, но бесконечные по-
литические баталии, трагедия 9 апреля, аннексия аб-
хазии и южной осетии на долгий срок задержали ее 
издание» (Марина тектуманидзе «запоздалое нача-
ло»). цитируемый автор справедливо указывает, что 
книга обращена не только к грузинскому читателю, но 
и той части русской интеллигенции и русского народа, 

«талант – 
единственная 

нОвОсть…» 

ирине гочашвили

творЧество
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которая по-прежнему осталась верна Грузии. от себя 
хочу добавить, что трагические события, происшедшие 
в Грузии за последние двадцать лет рассекли пополам 
жизнь ирине Гочашвили – ее супруг, отец ее дочери, 
лаша церетели погиб на абхазской войне. не могу 
удержаться, чтобы не привести здесь подстрочник сти-
хотворения, посвященного его гибели.

письмо к лаше церетели 
Адрес: Сабурталинский Пантеон. 

Мемориал погибшим воинам

Я по-прежнему твоя вдова,
ты – по-прежнему отец сироты…
у нашей сироты уже есть дочка,
у твоей матери – внучка,
у которой так сверкают глаза, 
словно брызги ручья!
время унесло юные годы, 
но у меня нет времени думать о возрасте…
Что происходит у тебя? кто нас благословил?
там у тебя ведь время не движется –
твое время остановили…
неужели тебе поверили,
Что у 26-летнего парня родилась внучка? 

собственными стихами, написанными в разные 
годы, ирине завершает свое скромное «избранное». а 
начинает она его небольшим эссе о прочности и глуби-
не грузино-русских поэтических связях, в котором она 
вспоминает своих учителей, их предшественников, пе-
реводивших русскую поэзию на грузинский язык. ос-
новная часть книги – двуязычная. здесь мы видим ше-
девры русских поэтов, посвященные Грузии и грузин-
ским друзьям. не откажу себе в счастье перечислить 
драгоценные имена – это борис пастернак, арсений 
тарковский, лев озеров, александр Межиров, булат 

окуджава, белла ахмадулина, андрей вознесенский, 
елена николаевская, владимир леонович, владимир 
полетаев, александр цыбулевский… здравствующие 
ныне – евгений евтушенко, юрий ряшенцев, наталья 
соколовская, а также русские поэты поколения самой 
переводчицы. вы держите в руках маленькую антоло-
гию с русскими и грузинскими текстами. Хочу заметить, 
что переводы и.Гочашвили читателю-буквалисту мо-
гут показаться вольными. конечно, она переводит не 
слово словом, а поэзию поэзией. точнее, она перево-
дит б.ахмадулину или в.леоновича с той же степенью 
свободы, с которой они сами переводили своих гру-
зинских собратьев по перу. ее учителя, выдающиеся 
мастера перевода с одной стороны о.Мандельштам, 
п.антокольский, н.заболоцкий, а с другой – члены по-
этического ордена «Голубые роги», их последователи 
Г.леонидзе, с.Чиковани, а.каландадзе, о.Чиладзе.

ирине пишет: «если в свое время а.Межиров гово-
рил о влиянии грузинской поэзии на русскую (именно 
через переводы), то мы смело можем сказать, что на 
поэзию Грузии XIX и XX вв. огромное влияние оказали 
русские поэты. здесь мы имеем в виду как элементы 
содержания, так и формы». 

одно из главных достоинств сборника «остановив-
шееся время» - это его многогранность, и жанровая, и 
содержательная при совсем небольшом объеме. по-
этому я так настоятельно приглашаю читателя открыть 
для себя не просто книгу, но и совершенно новое имя 
в грузинской литературе. талантливому автору желаю, 
чтобы время для нее больше никогда не останавли-
валось, чтобы она работала активно и плодотворно и 
радовала нас новыми открытиями, ибо – вернемся к 
борису пастернаку и еще раз согласимся с ним: «та-
лант – единственная новость, которая всегда нова».

анаида беставаШвили

на презентации в доме писателей
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владимир Головин создал необыкновенную кни-
гу «завлекают в сололаки стертые пороги...» подза-
головок ее гласит: «литературные страницы старого 
района». автор великолепно знает сололаки, писа-
телей, которые жили здесь (грузин, русских, армян, 
азербайджанцев), тех самых, чьими именами названы 
здесь многие улицы. вот они: паоло иашвили, Геор-
гий леонидзе, ладо асатиани, Геронти кикодзе, пав-
ле ингороква, Шалва дадиани, Шио Читадзе, Михаил 
лермонтов, Галактион, иванэ Мачабели, сулхан-саба, 
даниэл Чонкадзе, александр Чавчавадзе, ованес ту-
манян...

Гостями сололаки в разное время были александр 
пушкин, Михаил лермонтов, александр Грибоедов, 
валерий брюсов, сергей есенин, владимир Маяков-
ский, юрий тынянов, осип Мандельштам, николай 
заболоцкий, булат окуджава, белла ахмадулина... 
здесь же жили недолгое время нико николадзе, леся 

ПРитяГательнЫЙ 
Сололаки

украинка, владимир сологуб, ната вачнадзе, николай 
Шенгелая и мой современник Шура цыбулевский. а 
скольких, наверное, я упустил, как упустил и сам ав-
тор книги! например, на улице ладо асатиани живет 
известный языковед рамаз патаридзе. здесь же жили 
поэт и ученый Михаил курдиани, рано погибший писа-
тель Гурам рчеулишвили, владимир сихарулидзе, Гу-
рам схиртладзе... в.сихарулидзе, автор повести «де-
сятый свидетель» и Гурам схиртладзе, автор «старой 
липы», заставили долго волноваться нашего читателя.

теперь же скажу вот что: меня как одного из многих 
грузинских писателей, соединяют с вышеназванными 
деятелями невидимые нити. Я перевел несколько сти-
хотворений а.пушкина и поэму «Граф нулин», которая 
опубликована в журнале «саундже», а также «евгения 
онегина», который, надеюсь, тоже будет когда-нибудь 
напечатан.

из лермонтова я перевел стихотворение-шедевр 
«валерик» и «казацкую колыбельную». перевел так-
же одно стихотворение леси украинки и несколь-
ко – Шуры цыбулевского. а.Грибоедову, с.есенину, 
б.окуджава, Ш.цыбулевскому и нате вачнадзе в раз-
ное время я посвятил стихи, статьи, эссе...

ната вачнадзе
Свеча пред образом святым 
и молния, сверкнувшая в пути.
С небес сошедшая 
и вновь вознесшаяся в небо!

но вернемся к автору книги, так сильно впечатлив-
шей меня. владимиру Головину пришлось очень мно-
го потрудиться и затратить огромную энергию прежде 
всего на изыскание, выявление и собирание материа-
ла. а материал-то находился на грани исчезновения, и 
очень скоро мы его и не обнаружили бы, потому созда-
ние книги подобного рода было особенно необходимо. 
труд автора, который оказался не только писателем, 
но и исследователем, приобретает особую ценность. 
а к этому прибавьте его любовь к родному городу и 
знание его истории – вероятно, это и было движущей 
силой поэта вл. Головина на нелегком пути создания 
этой замечательной книги о поэтах, литературе и лите-
раторах тбилиси и его столь своеобразном и привлека-
тельном старинном районе сололаки.

владимир головин

лента паМЯти
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«Свидетельствует вещий знак,
Поэт поэту есть кунак».
да, это точно так. правда, слово «кунак» не гру-

зинское, а прекрасное стихотворение с.есенина назы-
вается «поэтам Грузии», но кто не ошибается на этой 
грешной земле!

вл. Головин любит старый сололаки, его стертые 
лестницы и балконы с ажурными деревянными пери-
лами, еще больше любит он тех, кто живет по ту сторо-
ну этих балконов и балкончиков, лесенок, переходов и 
мостиков,  любит уютные дворы, где неторопливо бесе-
довали грузинские и русские поэты, читали друг другу 
свои произведения, «вокруг самовара», - как мечтал 
пиросмани, и их голоса слышатся порой в ночи...

на дворе тогда другое было время: зоркое не-
дремлющее око Гпу и кГб денно и нощно наблюдало 
за балконами и балкончиками, за окнами и дверями... 
особняк лаврентия берия был выстроен, между про-
чим, рядом с союзом писателей. а беседы не пре-
кращались. и неосмотрительная смелость погубила 
тогда многих: паоло иашвили, есенин, Маяковский, 
Мандельштам... паоло застрелился, тициан исчез, цы-
булевский ни за что, ни про что отсидел восемь лет... 
Шура, слава богу, уцелел и вышел на любимые ули-
цы. «удивительные названия, правда? «карусельный 
спуск», «винный подъем», а?» - говаривал Шура. он 
обожал этот крутой винный подъем. его гостями бы-
вали ал. Межиров, белла ахмадулина, Ян Гольцман, 
Мих. синельников, леонид темин, который завещал 
похоронить его в Грузии (так и случилось!).

близким другом Шуры был булат окуджава.
у беллы ахмадулиной есть стихотворение, посвя-

щенное Шуре цыбульскому, в котором она признает-
ся, что никто не любил ее так, как неразлучные друзья 
– Шура и Гия Маргвелашвили.

почти целых пять лет я прожил в переделкино, где 
находятся музеи пастернака, Чуковского, окуджава, 
евтушенко.

Москва – город книжный. Чего стоит одно лишь то, 

что в Москве существует огромный круглосуточный 
книжный магазин. Мы об этом и мечтать не можем. у 
нас книжные магазины и библиотеки закрывали и вме-
сто них открывали супермаркеты, - отмечает вл. Голо-
вин. увы!..

как-то раз в круглосуточном книжном магазине я 
приобрел Марселя пруста, потом – тома блестящего 
переводчика «дон кихота» николая любимова (воспо-
минания, статьи, эссе, исследования). в одной из ста-
тей н.любимов приводит великолепный пастернаков-
ский перевод стихотворения паоло иашвили – «и поет 
поет кончик пера, клювик соловья», - и замечает, что 
поэзия пастернака многим обязана творчеству грузин-
ских поэтов. вл. Головин в том же ракурсе обращает 
внимание читателя на переводы бальмонта, заболоц-
кого, Мандельштама, тарковского.

с большой теплотой и любовью вл. Головин вспо-
минает вахушти котетишвили и левана Челидзе. с 
обоими меня связывали теплые дружеские отношения. 
вахушти я посвятил эссе – о его воспоминаниях «Мой 
век минувший», с леваном мы проводили ночи за рас-
суждениями о литературе и игрой в нарды.

конечно, эта моя статья – капля в море по сравне-
нию с той мощной рекой, которую открыл нам вл. Голо-
вин. но – я заострил внимание на том, что мне близко и 
знакомо. кто-то другой найдет другое: книга-то не толь-
ко для одного читателя пишется.

прекрасное произведение создал вл. Головин и он 
же нам говорит: «подобные книги следует написать и о 
других районах нашей столицы».

Я выше отметил, что вл. Головин знает историю 
сололаки. но мой русский коллега знает не только 
историю сололаки, он знает наш характер, знает еще 
многое, о чем не говорит прямо, но мы чувствуем это и 
находим подтверждение в его книге. 

мурман джгубуриа
перевод камиллы-Мариам коринтэли

вид старого тифлиса
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в петербурге в Музее анны ахматовой в Фонтанном 
доме состоялось представление увидевшей свет в 2015 
году в издательстве «симпозиум» книги «Шота руставе-
ли.  вепхисткаосани (витязь в тигровой шкуре). подлин-
ная история».  книга вышла со вступительной статьей та-
маза Чиладзе (перевод анаиды беставашвили), статьей 
и научными комментариями нестан сулава (перевод и 
комментарии от переводчика иринэ Модебадзе). основу 
книги составил подстрочный прозаический перевод по-
эмы, сделанный в 1933 году соломоном иорданишвили 
(впервые был издан в 1966 году). в оформлении обложки 
использован офорт заслуженного художника Грузии ло-
ретты абашидзе-Шенгелия.

Эту великую книгу, «грузинскую библию», следует 
считать одним из самых известных, но «непрочитанных» 
памятников мировой литературы. именно об этом шла 
речь на вечере в Музее анны ахматовой. перед гостя-
ми выступили девочки из ансамбля «сихарули» (художе-
ственный руководитель лейла енукидзе). а потом вечер 
открыла  нина Ивановна попова, директор  Музея:

«сегодня речь пойдет о книге, которую мы вроде бы 
все хорошо знаем, но вокруг нее и ее текстов  уже соз-
далась своя мифология, мифология высокая. большин-
ство из нас – присутствующих здесь, по-грузински ее не 
читало, а переводы – лишь слабый отсвет этого текста. 
Я помню свое ощущение от первого прочтения «витязя 
в тигровой шкуре», ощущение некой залакированности. 
надеюсь, что книга, вышедшая в издательстве «симпо-
зиум», даст нам возможность ее сущность для себя от-
крыть и почувствовать».

писатель наталия соколовская, редактор издания, 

пОдлинная истОрия 
          «вепхисткаОсани»

обратила внимание присутствующих на установленный 
в зале портрет руставели, работы художницы тинатин 
зарандия-куталия: «каждый волен вообразить себе 
руставели  по-своему, но здесь, на этом портрете, мне 
кажется, передан образ души – эта мечтательная отре-
шенность, особый золотистый и нежный фон, почти фре-
ска». наталия соколовская напомнила о том, что 8 лет 
назад в петербургском издательстве «вита нова» при 
поддержке петербургской грузинской национально-куль-
турной автономии и ее президента бадри какабадзе вы-
шел двухтомник «вепхисткаосани». книга, великолепно 
иллюстрированная лореттой абашидзе-Шенгелия, сразу 
стала редкостью – тираж не превысил тысячи экземпля-
ров. книга встала на полки коллекционеров и застыла 
там новым памятником, став, скорее, явлением в кни-
гоиздании, но не сумев, по понятным причинам, стать 
явлением для широкого российского читателя. поэтому 
вскоре возникло решение – выпустить недорогое демо-
кратичное издание «вепхисткаосани», которое было бы 
доступно  массовому читателю, попало бы в библиотеки, 
вузы и школы. и снова в издании книги помог бадри ка-
кабадзе.

н.соколовская принесла с собой изданную 20 лет 
назад небольшую книжечку в мягкой обложке – первый 
проект с бадри какабадзе и грузинским землячеством – 
стихи тициана табидзе, изданные в петербурге к 95-ле-
тию поэта. табидзе в этом году исполняется 120 лет со 
дня рождения и 125 лет его другу – поэту борису па-
стернаку. в Москве и петербурге в связи с этим пройдет 
международная конференция. «Мы с коллегами  в 2013 
году при поддержке бадри какабадзе ездили в Грузию, 

на презентации в музее анны ахматовой

презентациЯ
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теперь дружим домами – дом-музей бориса пастерна-
ка в переделкино и Музей тициана табидзе в тбилиси. в 
тбилиси огромную помощь нам оказал Международный 
культурно-просветительский союз «русский клуб» и его 
президент николай свентицкий».

александр Кононов, директор издательства «сим-
позиум», выступая на представлении «вепхисткаоса-
ни», говорил о смысле издания: «поэтические переводы 
«витязя в тигровой шкуре»  наверняка еще будут, но как 
совместить точность, все смыслы, которые заложены в 
подлиннике, весь исторический контекст и стихи на дру-
гом языке? никак.  поэтому смысл издания – чтобы все 
«разобрать на детали»,  и чтобы эти детали можно было 
рассмотреть, вникнуть в них. понять то, что невозможно 
понять в поэтических переводах. Мы, рассмотрев, эти де-
тали, поймем, почему эта книга занимает такое место в 
грузинской культуре и почему уже на протяжении почти 
столетия с переводом и с осмыслением этой книги «но-
сятся», в хорошем смысле слова, представители русской 
культуры, и этот процесс никогда не закончится».

наталия соколовская представила на вечере в музее 
и александра кузьмина, директора школы им. а.М. Гор-
чакова (г.павловск). ученики этой школы ездили в Гру-
зию в рамках обязательных в этом уникальном учебном 
заведении образовательных путешествий. в этом году в 
петербург приедут лицеисты из тбилиси. наталия соко-
ловская заострила внимание на том, что россияне в Гру-

зию могут ехать без виз, но вот в россию из Грузии без 
виз приехать невозможно. «Это гуманитарное преступле-
ние», - сказала соколовская. - уже подрастает поколение 
грузин, которое никогда не было в Эрмитаже, выросло 
поколение россиян, которое не представляет толком, что 
такое Грузия». 

также она говорила о том, что важно  ввести в «рус-
ский обиход» настоящее название поэмы руставели – 
«вепхисткаосани», и хорошо,  если оно станет привыч-
ным  для русского уха, как стали привычны «упанишады» 
или «Махабхарата».

«Это подлинное название книги, потому что никакого 
«витязя» не существует, есть «некто» в барсовой шкуре, 
это прекрасно понимал один из переводчиков – констан-
тин бальмонт, - отметила наталия соколовская. - рыцарь 
уходит в схиму и облачается в шкуру барса, почему в 
схиму, почему в барса? какими смыслами это нагруже-
но? в книге все можно узнать из комментариев нестан 
сулава».

юлия Кантор, доктор исторических наук, советник 
директора Государственного Эрмитажа Михаила пио-

тровского сообщила, что книга уже передана Михаилу 
борисовичу и заняла свое место в библиотеке музея: 
«витязь в тигровой шкуре» - это не «про царей», а про 
свободу человека. Я не знаю грузинского языка, но, соби-
раясь сюда, я послушала фрагменты на грузинском, что-
бы ощутить музыку языка, погрузиться в ауру грузинского 
вербального текста».

«для петербуржцев пушкинское «на холмах Грузии 
лежит ночная мгла» также близко, как  белая ночь, - про-
должила кантор. - Я думаю, что культура – это то, что 
способно объединить, не смотря ни на что, культура – это 
последний и самый крепкий мост, который способен под-
держать мир».

Ирина алексеева – директор санкт-петербургской 
высшей школы перевода при российском государствен-
ном педагогическом университете им. а.и. Герцена, 
германист, известный переводчик, рассказала о своем 
восприятии книги: «Я выступаю здесь как читатель, и как 
человек, который считает, что Грузия – это компонент и 
его личной культуры. Я поздно попала в Грузию, а книгу 
прочитала в шестом классе, я принесла эту книжечку, со-
ветскую, изданную в тбилиси, в переводе заболоцкого. 
конечно, прочитав, я тогда увлеклась. и довольно долгие 
годы воспринимала ее как грузинский эпос с любовным 
сюжетом. 

разумеется, как в каждом доме, когда я росла, у нас 
на стенах висели какие-то картины, связанные с Грузией. 
например, в моей комнате – чеканное изображение хев-
сурки. Этот компонент грузинской культуры всегда был. 
прошла уже почти вся жизнь, и вот в 2006-2007 году я 
узнаю, что готовится двухтомник в вита нова. выпада-
ет возможность поехать на конференцию в Грузию. Это 
был тот год, когда россия порвала с Грузией диплома-
тические отношения, но каким-то образом мне удалось 
поехать, поездку оплатил спбГу. в это же время готовит-
ся книга. она уже практически готова. и возникает же-
лание сообщить об этой книге на конференции, которая 
проходит в сентябре в тбилиси, в институте грузинской 
литературы им. Шота руставели. Я рассказала о книге и 
познакомилась с текстом. наступил поворотный момент 
в моем восприятии мира, потому что я поэму прочитала 
внимательно, и на моих глазах один текст превратился 
в совсем другой. Я считала, что это эпос, но когда про-
читала перевод соломона иорданишвили, раздел «ключ 
к поэме», комментарии, то поняла, что меня надували, 
честно говоря. но надували ненамеренно. Я узнала, что 
это христианская поэма, мне пояснили, какое значение 
имеет тот факт, что это шкура именно барса, а не тигра. 
и оказалось, что это гораздо более важная для меня 
книга, которая рассказывает о христианском самосовер-
шенствовании, о пути просветления человека в течение 
всей жизни. следующий шаг – это тот момент, когда кни-
га приходит уже к широкому читателю. Этот шаг сделан 
благодаря издательству «симпозиум». каждый может 
прочитать теперь то, что я читала, считая, что я избран-
ная».

наталия соколовская продолжила: «Эта книга дает 
нам потрясающий опыт сохранения христианской куль-
туры в условиях мусульманского окружения. когда она 
была впервые издана в 1712 году вахтангом VI, то объ-
единила вокруг себя грузин. Это как код нации. Эта книга 
позволила сохранить нации свою идентичность во время 
жесточайших мусульманских нашествий.  как сказал та-
маз Чиладзе – это был «великий подвиг книги». 

потом слово было предоставлено Гудзе апакидзе, 
петербургскому грузину, который помогал издателям в 
подготовке к печати поэмы руставели.

гудза апакидзе и наталия соколовская
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гудза апакидзе: «у русского читателя практически 
впервые появляется возможность прочесть руставе-
ли, понять, чем восхищались, чем жили, что сохранило 
грузин до сегодняшнего дня. Это случилось второй раз 
в моей жизни – соприкосновение с руставели. в первый 
раз лет 50 назад, я помогал в переводе и издании «витя-
зя» на арабском языке в сирии. переводчик был извест-
ный сирийский поэт, но он не владел грузинским языком. 
он пользовался французским и армянским переводом. 
и мне приходилось ему читать оригинал, чтобы дать воз-
можность почувствовать текст. он восторгался. издание 
вышло. Эпоха, предшествовавшая руставели, эпоха са-
мого руставели – это могучее государство от моря до 
моря, где правят великие цари. Можно вспомнить про 
давида-строителя, которого еще называли Меч Мессии. 
он, кстати, был один из самых известных толкователей 
корана на ближнем востоке. ко времени написания «ви-
тязя» уже были построены джвари и светицховели, дру-
гие потрясающие памятники, творили великие грузинские 
поэты и философы-неоплатоники. руставели был венцом 
всей эпохи». 

наталия соколовская: «бальмонт «заразился» этой 
книгой, услышав прозаический перевод на английский 
язык, просто сошел с ума, тут же приехал в тифлис к 
тициану табидзе, и они начали работать над переводом 
на русский. Я хочу передать слово татьяне никольской 
– литературоведу, сотруднику института востоковедения 
ран. татьяна дружит с семьей ниты табидзе, занимает-
ся грузинским авангардом».

татьяна никольская: «у нас с наташей  была общая 
подруга, замечательная грузинская поэтесса дария цаа-
ва. когда-то ее брату юре надо было выучить  большой 
отрывок из руставели. он не выучил. учитель спросил, 
где же книга? а он ответил, что ее у него вообще дома 
нет. и получил двойку – даже не за то, что не выучил, а 
за то, что соврал, что дома книги нет. у каждого грузина 
дома есть эта книга. действительно, бывают книги, кото-
рые у себя на родине – все, а в других странах про них 
почти не знают. «витязь» - эта книга была переведена 
на основные европейские языки, например, на финский. 
первое место, куда я поехала за границу в 1991 году – 
это финский турку, на симпозиум, посвященный руста-
вели… у книги было очень много русских переводов, все 
началось с 1802 года, с книги евгения болховитинова. 
но в XIX веке наиболее известным был перевод иппо-
лита бардтинского. он перевел 600 строф с помощью 
крупнейшего грузинского ученого давида Чубинашвили, 
который работал в петербургском университете, соста-
вил двухтомный грузино-французско-русский словарь. в 
1845 году в журнале «иллюстрация» были опубликованы 
эти 600 строф… Этапным переводом был перевод кон-

стантина бальмонта,  не академический, а приближен-
ный к поэзии серебряного века. и это единственный слу-
чай, когда в переводе было – «в барсовой шкуре». баль-
монт начал переводить в 1914 году, перевод выходил и 
в париже, и даже в тридцатые годы был издан в ссср. 
первый, кто заметил созвучность перевода бальмонта с 
гением руставели был Григол робакидзе, который в газе-
те «кавказ» он написал статью «встреча двух гениев», 
где построчно берет из четвертой строфы бальмонта и 
грузинский текст и получается, что именно по звукописи 
тексты близки. известно, что бальмонт был мастером ал-
литерации и вот в этом направлении они близки. у роба-
кидзе мысль, что они близки и тем, что это поэт к солнцу 
обращается, но если у бальмонта дионисийская стихия, 
то у руставели апологическая. прошло время, появились 
переводы петренко, заболоцкого, нуцубидзе… Многие 
справедливо говорили, что не существует совершенного 
перевода руставели на русский язык, но в каждом пе-
реводе есть сильные и слабые стороны, и всегда будут 
люди, которые будут переводить эту книгу».

потом слово было предоставлено Шушане жабко, 
заведующей отделом национальных литератур рос-
сийской национальной библиотеки. она рассказала о 
коллекции грузинского царевича иоанна багратиони, 
хранящейся в фондах рнб, и о тех трудностях, которые 
возникают при работе с этой коллекцией из-за того, что 

нет нормального культурного обмена между Грузией и 
россией. так же она сказала о том, что в рнб находится 
самый большой в россии фонд грузинских книг.

Марина Коренева, германист, переводчик,  научный 
сотрудник пушкинского дома, рассказала о «своей исто-
рии» прочтения поэмы руставели, и о значимости проза-
ического перевода, сопровожденного научным коммен-
тарием.

профессор кафедры иностранных языков санкт-
петербургского военно-морского института, доктор 
филологических наук альвина тавадзе и Бадри Кака-
бадзе, президент Грузинской национально-культурной 
автономии санкт-петербурга, поблагодарили всех, кто 
принимал участие в издании книги, столь важной и для 
грузинской, и для русской культуры.

Через несколько дней после презентации на радио 
россия (санкт-петербург) состоялся прямой эфир, посвя-
щенный выходу книги «Шота руставели. вепхисткаосани 
(витязь в тигровой шкуре). подлинная история». думает-
ся, главным итогом передачи можно считать звонки слу-
шателей с вопросом: «Где можно купить книгу?» 

галина артеменкО

бадри какабадзе

ирина алексеева
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не стало татьяны константиновны Шах-азизовой. не-
лепый случай, операция, потом еще одна… нам, друзьям 
ее, казалось – все обошлось, но у «семи» хорошо про-
плаченных врачей престижной московской клиники таня 
оказалась «без глаз», и ее не стало.

не стало великолепного знатока современного теа-
тра, критика и театроведа. она именно  «ведала» театр, 
его бесконечную глубину, сложность и противоречивость. 
знала, не выучено – театр был частью ее генетики: отец, 
константин Шах-азизов – в театральном мире его назы-
вали Шах – основатель первого в закавказье детского 
театра,  директор русского драматического театра имени 
Грибоедова в тбилиси. Многие годы он был и директором 
центрального детского театра в Москве. Мать, Мария ка-
зинец – прима-балерина. у Шаха был нюх на талантли-
вых людей. в разные годы он открыл  для мирового теа-
тра Георгия товстоногова, евгения лебедева, павла лу-
спекаева, олега ефремова, анатолия Эфроса, виктора 
розова. Эти и многие другие известные деятели культуры 
были частыми гостями в тбилисском, а потом и москов-
ском  домах Шаха. Это были дома-театры. таня роди-
лась и выросла в этом «театре». здесь она постигла  тай-
ны  звездных взлетов театров и несправедливых падений, 
когда одно слово чиновника или критика, сыгравшего 
«на лапу» власти, становились судьбой целого коллек-
тива. наверно, поэтому во всех работах, посвященных 
театру, давая свою оценку тому  или иному спектаклю, 
она делала это не в форме «истины в последней инстан-
ции», чем бывает грешат критики с целью собственного 
самоутверждения или сведения счетов. тане не надо 
было самоутверждаться. ее отношения с людьми теа-
тра, коллегами-театроведами, актерами, режиссерами, 
драматургами можно определить одной фразой поэта 
олжаса сулейменова: «как мне воспеть свои равнины, 
чтоб не унизить чужие горы». танина критика никого не 
унижала, она делилась с авторами и исполнителями сво-
им видением совершенствования спектаклей. особенно 
это касалось спектаклей по пьесам Чехова, исследова-
нию которых она посвятила всю свою театроведческую 
жизнь. книги, статьи, сценарии, написанные таней, стали 
классикой чеховедения. она была неизменным участни-
ком и организатором всех конференций, чтений и фести-
валей, проходивших в доме-музее Чехова в Мелихове.

челОвек – 
театр

Шекспир и Чехов – два самых ставящихся в мире 
драматурга. по их пьесам поставлены тысячи спекта-
клей, тысячи «новых прочтений», временами больше по-
хожих на вивисекцию, единственно с целью показать на 
сцене себя, режиссеры-авангардисты расчленяют и рас-
таскивают тексты классиков, доводя действие на сцене 
до элементарной бессмыслицы. таня не судила строго 
авторов «новаторских» прочтений. она делила их на уме-
ющих находить и вычитывать скрытые в авторском тек-
сте и подсознании  героев новые сценические решения, 
что, безусловно, обогащает спектакль, и на тех, кто читать 
пьес не умеет, но, даст бог, научится. а нет – так зрители 
зашикают. ей смешно было слышать, когда имярек, про-
смотрев спектакль, говорил «это не Чехов» так, словно 
он, имярек, точно знает, что есть Чехов. Этого не знает 
никто. время и пространство шекспировских и чехов-
ских пьес условно. поэтому Гамлет и треплев – герои на 
все времена. их можно вписывать в контекст времени, 
а можно оставить их чувства, мысли и жизнь во време-
ни написания и ставить спектакль, не редактируя текст, 
а точно следуя авторским ремаркам, как поставил «три 
сестры» великий режиссер петр Фоменко. «Мне надоело 
ставить себя, - сказал он нам после спектакля. - теперь я 
хочу ставить автора». вот еще одно доброе дело Шаха: 
когда молодого и не очень управляемого петра Фоменко 
не подпускали к московским сценам, константин Язоно-
вич Шах-азизов, разглядев талант, пригласил его в свой 
театр и Фоменко блестяще поставил детскую музыкаль-
ную  пьесу «король Матиуш первый». 

истинный талант – это всегда щедрость. таня в пол-
ной мере обладала этим талантом. теперь, когда ее не 
стало, нам и мелиховскому дому Чехова будет очень не 
хватать ее непредвзятого, щедрого таланта, дара ведать 
и любить сложный мир театра.

прошу прощения, что называю татьяну константи-
новну – таней.

Я и моя покойная супруга – поэт и драматург инга Га-
ручава, были очень дружны с ней и ее супругом алексан-
дром ахтырским. приезжая в Москву, мы часто бывали и 
останавливались в их доме на Фрунзенской набережной 
с прекрасным видом на парк Горького и реку. саша был 
«мастером на все руки» и великолепно готовил узбек-
ский плов, непременное блюдо наших посиделок. в ме-
дийном пространстве его, руководителя «радио россии» 
и организатора радиостанции «ностальжи», называли 
«Человек-радио». он был прекрасным собеседником, 
но, в отличие от тани, в спорах более категорично отстаи-
вал свои позиции. накануне его смерти мы с ингой были 
проездом несколько часов в Москве, но вкусить сашин 
плов и задымить квартиру сигаретами – курить дозволя-
лось только инге – успели. а через несколько дней зво-
нит таня и говорит: «саша убежал от меня». помню, что 
задал дурацкий вопрос: «как убежал?» - «совсем убе-
жал… умер». на черном габбро его надгробия выграви-
рована знаменитая Шуховская радиовышка, и написано: 
«александр ахтырский – «Человек-радио». теперь от 
всех нас «убежала» таня. она могла убежать, - легкая, 
стройная, она унаследовала стать матери-балерины, 
но «убегать» она не предполагала. так случилось. теа-
тральная Москва,  аплодисментами проводила из дома 
актеров последнего представителя большой театраль-
ной фамилии – татьяну константиновну Шах-азизову. 
скоро, на веденском кладбище рядом с сашиным кам-
нем встанет второй. будет правильно выгравировать 
на нем  театральные маски и написать: «татьяна Шах-
азизова – «Человек-театр». 

петр хОтянОвскиЙ

татьяна Шах-азизова

паМЯть





н
а

 о
т

к
р

ы
т

и
и

 п
а

М
Я

т
н

и
к

а
 о

т
а

р
у

 М
е

Гв
и

н
е

т
у

Х
у

ц
е

с
и

Ф
о

т
о

 а
. с

в
а

т
и

к
о

в
а


