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Четверть тысячелетия про-
шло со дня рождения одного 
из самых знаменитых и уважа-
емых героев отечественной 
войны 1812 года. Генерал от 
инфантерии петр багратион не 
был этническим русским. Это 
был высокорожденный грузин-
ский аристократ из боковой 
ветви древнего царского рода 
багратиони. петр иванович был 
внуком грузинского царевича 
александра, который, опасаясь 
за себя и свою семью, нашел 
«тихую заводь» – службу в рос-
сийской армии в чине полковни-
ка. воинская жизнь оказалась 
не такой страшной, как бури и 
водовороты придворных интриг 
картлийского двора. и случи-
лось это задолго до Георгиев-
ского трактата. вслед за дедом 
служить в россию отправился 
и отец будущего героя – иван 
александрович. точнее, не в 
россию, а в дагестанский киз-
ляр. вопреки легенде, иван ба-
гратион был всего лишь скром-
ным секунд-майором, не знал 
русского языка и был совсем 
небогатым. петр багратион ро-
дился 10 июля 1765 года и был 
коренным тифлисцем – его увез-
ли в кизляр в возрасте полутора 
лет. из-за нужды отец не смог 
дать сыну приличного образо-
вания. и юный князь, как отец и 
дед, стал военным. в возрасте 
17 лет он был зачислен рядо-
вым астраханского пехотного 
полка и с первых же лет службы 
находился в самом пекле бое-

вых схваток на кавказе и тур-
ции. как-то, будучи раненым, он 
даже попал в плен к чеченским 
горцам, но, благодаря их хоро-
шему отношению к его отцу, ба-
гратиона проводили к русским 
позициям и отпустили без выку-
па. а в 27 лет, уже будучи май-
ором, он получил назначение в 
киевский конно-егерский полк. 
его храбрость, мужество и ум 
не остались незамеченными 
– сам суворов забрал его под 
свое начало в польшу. баграти-
она ждала блестящая военная 
карьера. должности и звания 
чередовались с калейдоскопи-
ческой быстротой. и скоро уже 
все знали, что авангардом су-
воровской армии командует ис-
ключительно храбрый, стойкий и 
изобретательный багратион. он 
стал в 34 года генерал-майором 
и отправился в итальянский 
поход, где показал себя бле-
стящим командиром – первым 
вступил в брешию, бергамо, 
торнтону и нови. при Марен-
го петр иванович сумел раз-
громить армию французского 
генерала Моро. а позднее при-
крывал передвижение русских 
войск в знаменитом переходе 
через альпы. суворов писал 
императору павлу, что багра-
тион «отличнейший генерал, 
достойный высших степеней». 
а потом была компания про-
тив наполеона 1805-06 годов. 
багратион отличился в сраже-
нии у Шенграбена, командовал 
правым крылом при аустерлице 
и возглавлял арьергард, не по-
зволивший французам пресле-
довать отступающих русских. а 
потом были сражения при прей-

сиш-Эйлау и Фридланде в прус-
сии. сам наполеон считал его 
лучшим русским генералом. но 
после тильзитского мира была 
еще русско-шведская компа-
ния, когда багратион со свои-
ми войсками ухитрился зимой 
перейти по льду ботнический 
залив и захватить шведские 
острова, создав угрозу втор-
жения в Швецию. за этот под-
виг его произвели в генералы от 
инфантерии. потом была война 
с турками и победа под татари-
цей. в первое десятилетие поза-
прошлого века грузинский князь 
стал одним из самых главных 
командиров русской армии. но 
в 1812 году его ждала великая 
и страшная отечественная во-
йна, мучительное отступление 
с арьергардными боями от са-
мой границы и почти до Москвы, 
кровопролитнейшее грандиоз-
ное сражение под бородином, 
ранение, смерть и бессмертная 
слава.

Мало на свете детских книг, 
в которые хочется играть. а 
«кондуит и Швамбрания» льва 
абрамовича кассиля – одна из 
них. во втором классе все мы 
строили замки, лепили из пла-
стилина корабли и пушки, выре-
зали из бумаги солдатиков, гене-
ралов и королей, чертили карты, 
писали летописи. а афоризмы 
оськи – младшего братишки 
главного героя шли на «ура!» и 
встречного велосипедиста ни-
кто не называл иначе, как «ве-
лосипый мужчина». кассиль, 

кОндуИт, ШваМбРанИя 
И вРатаРЬ РесПубЛИкИ
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родившийся 110 лет назад – 10 
июля 1905 года, был от приро-
ды изумительным рассказчи-
ком. выросший в семье врача 
на волге в маленьком городке, 
напротив громадного саратова, 
он застал одновременно и «ста-
рую жизнь» и революционные 
перемены, начиная с гимназии, 
которая после 1917 года пре-
вратилась в единую трудовую 
Школу. об этих временах и по-
вествует его остроумная и ве-

Этим летом исполняется 85 
лет со дня рождения великолеп-
ного актера театра и кино Фрун-
зика Мкртчяна – бессмертного 
шофера рубика из фильма Гии 
данелии «Мимино». он родился 
в многодетной семье. и начал 
работать еще школьником – во 
время войны стал помощником 
киномеханика в клубе ленина-
канского текстильного комби-
ната. там же он стал играть в 
драмкружке. а потом Фрунзик 
поступил в театральную студию 
городского драмтеатра и че-

селая книжка. на самом деле 
книжек было две – отдельно 
«кондуит» и «Швамбрания», а 
потом он их объединил в одну. 
по окончанию етШ он получил 
направление на учебу в Москву 
и даже три года проучился на 
физмате МГу по специальности 
«аэродинамический цикл». вот 
почему соревнование глиссе-
ров в книге «вратарь» полу-
чилось таким убедительным 
– знал человек, о чем писал! 
но вскоре лев занялся публи-
цистикой. и подтолкнул его к 
журнальной работе не кто иной, 

как Маяковский, в журнале 
которого «новый леФ» он на-
чал работать. кассиль писал на 
самые разные темы от эпопеи 
челюскинцев и полета страто-
стата «ссср», до заметок о ци-
олковском и новостей спорта. 
а еще были прекрасные книги 
для детей и юношества, кото-
рые сделали его знаменитым на 
всю страну. антон кандидов из 
его «вратаря республики» стал 
поистине народным героем, как 
илья Муромец, робинзон кру-
зо или Шерлок Холмс. Многие 
даже не верили, что это при-
думанный персонаж. кассиль 
жил в камергерском переулке 
рядом со МХатом. там же лев 
абрамович и скончался от ин-
фаркта – истый футбольный бо-
лельщик не выдержал напряже-
ния финального матча мирового 
чемпионата бразилия – италия.

рез два года стал полноценным 
артистом. но скоро он понял, 
что ему мало полученного об-
разования. Мкртчян поступил в 
столичный театрально-художе-
ственный институт, с блеском 
его закончил и стал работать в 
ереванском театре им. сунду-
кяна. началось время сначала 
малых, а потом и больших ро-
лей. довольно скоро публика, 
к легкой зависти заслуженных 
коллег, стала ходить «на Фрун-
зика». но тут у него началась и 
«киношная» жизнь. роли были 
небольшими, а иногда и вовсе 
мизерными – но какими они 
были запоминающимися! его 
«конфетку хочешь?» из «не го-
рюй» повторяли все от владиво-
стока до ленинграда. а практи-
чески бессловесного Грустного 
разбойника из «айболита 66» 
критики сочли самой эксцентри-
ческой ролью советского кине-
матографа. но подлинную славу 

актеру принес рубик Хачикян. 
Мкртчян удивительно точно по-
пал в образ, сыграв настоящего 
армянина – веселого, надеж-
ного, остроумного и трогатель-
ного. его легендарная фраза о 
«знакомом друге» понятна всем 
на кавказе. ведь только в здеш-
них местах мимолетная друж-
ба – почти приятельство может 
заставить подлинного кавказца 
пожертвовать многим ради слу-
чайного человека. Фрунзик был 
поистине народным артистом. 
он был честен, даже когда 
играл смешные роли – поэтому 
ему удалось сказать так много 
правды о своем времени, о сво-
ем народе и своем поколении.

«знакОМЫЙ дРуГ» 
ГРузИнскОГО ПИЛОта
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Ирина ШеЛИя

    «анатолий васильевич 

Эфрос – театральный бог. 

так думают и все те, кто имел 

счастье с ним работать, и все, 

кто имел счастье видеть его 

спектакли. он на всю жизнь 

остался для нас главным 

ориентиром в искусстве. 

Эфрос в ряду тех, кто создавал 

искусство русского театра, его 

блистательное имя стоит рядом 

с другими великими именами – 

станиславского, Мейерхольда, 

товстоногова и других».

александр Калягин

начало 60-х годов прошлого 
века было для тбилисской 
молодежи моего поколе-

ния эпохой самозабвенного ув-
лечения романами Хемингуэя и 
ремарка, фильмами Феллини и 
антониони. и, конечно, джазовой 
музыкой. своеобразным цен-
тром джазового просвещения 
была тогда комнатка на первом 
этаже дома в одном из сололак-
ских дворов. там обитал уди-
вительный человек, дышащий, 
думающий звуками изысканных 
джазовых композиций Эмиль 
Матевосов. при отсутствии и на-
мека на благосостояние, его дом 
поражал обилием новейших за-
морских джазовых пластинок. 
уверена, не я одна именно там 
впервые попала в обволакиваю-
щий плен джазовой магии. пер-
вой моей джазовой любовью 
стал и остался навсегда дэйв 
брубек…

было время хрущевской 
«оттепели», дышать стало лег-
че, мы с друзьями иногда сры-

вались на пару-тройку дней в 
Москву. послушать гастроли-
рующую западную звезду. по-
сетить нашумевшую выставку 
прежде запрещенных картин 
столичных художников-нефор-
малов. воочию увидеть моло-
дых поэтов, вдохновенно читав-
ших свои стихи на стадионах. и, 
конечно, посмотреть спектакли 
режиссеров, которые, согласно 
Чехову, искали «нужные театру 
новые формы».       

Московские друзья взахлеб 
говорили о шумном успехе те-
атра имени ленинского комсо-
мола после недавнего прихода 
туда нового художественного 
руководителя анатолия Эфро-
са. и в одну из блиц-поездок я 
напрямик из аэропорта внуко-
во поехала в мало мне знако-
мый тогда ленком. 

постановка пьесы Эдуарда 
радзинского «снимается кино» 

леГендарный

«Гордый и 
Горестный 

путь…»

анатолий ЭФрос.

 В июле 2015 года исполняется 
90 лет со дня рождения и 65 

лет творческой деятельности 
великого русского режиссера 

анатолия Васильевича Эфроса

анатолий Эфрос
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стала первым увиденным мной 
спектаклем Эфроса. Грустный 
и светлый. за горло хватающий 
– весь, от «а» до «я», до того 
самого финала, который оше-
ломлял невозможностью сво-
его бытия на сцене советского 
столичного драматического те-
атра. 

…на затемненной сцене 
появился, словно из ниоткуда, 

на Яковлева – главная героиня 
творчества Эфроса: «уже по-
сле выпуска спектакля «сни-
мается кино» мы всей труппой 
вместе посмотрели на закры-
том просмотре «восемь с поло-
виной». Эфрос плакал, да и все 
актеры тоже. Глядя на подоб-
ную ситуацию в фильме Фел-
лини, я поняла, чего требовал 
на репетициях наш режиссер, 

урядный театр на Малой брон-
ной получил нового – не худо-
жественного руководителя, 
нет! – очередного режиссера, 
рядового сцены. но сверши-
лось чудо – его сразу начали 
именовать «театром Эфроса», 
а за короткий срок название 
этой тихой московской улочки 
превратилось в символ выдаю-
щихся достижений театрально-
го искусства второй половины 
ХХ века.

творческий феномен ана-
толия Эфроса мощно стиму-
лировал развитие не только 
театральных, но и театровед-
ческих традиций. появление 
столь своеобычного худож-
ника вызвало бурную волну в 
русской театральной культуре 
60-70-х годов прошлого века, 
которая буквально смела все 
устоявшиеся представления о 
мерах допустимого в творче-
ских воззрениях и сценической 
практике. поражали воображе-
ние неведомый до того образ 
художественного мышления, 
слияние воедино в творчестве 
и теоретических трудах Эфроса 
самых противоположных на-
правлений.

в центре внимания режис-
сера всегда было исследова-
ние человеческой личности, его 
взаимоотношений с окружа-
ющими людьми. и это равно 
относилось как к героям дра-
матургических произведений, 
поставленных Эфросом, так и к 
актерам, воплощавшим их об-
разы. в своем художественном 
и психологическом анализе лич-
ности анатолий васильевич ис-
ходил, в первую очередь, из по-
стоянного ощущения динамич-
ности человеческой природы, 
которая порождена глубиной и 
сложностью личностной нату-
ры, где единство противоречий 
и высшая гармония – не покой, 
а страстное движение, ярост-
ное столкновение антиподов. 
при всей своей новаторской и 
экспериментальной нацеленно-
сти творчество Эфроса в то же 
время стало проявлением осо-
бого направления в искусстве 
и литературе, которое Ф.М. до-
стоевский определял своим из-

человек с саксофоном. и по-
лилась неземная тоска совер-
шенно ирреальной композиции 
дэйва брубека «Blue Rondo A 
La Turk». Что-то пронеслось по 
залу, скользнуло таинственной 
волной. перед глазами воз-
никли улочки старого тбилиси. 
иссиня-черное южное небо с 
мириадами мерцающих звезд. 
давно полюбившаяся дивная 
джазовая мелодия вмиг срод-
нила с человеком, который 
дерзко выплеснул ее для сотен 
зрителей своего театра,  соот-
ечественников, лишенных пра-
ва свободного выбора даже в 
музыкальных пристрастиях. 

спектакль «снимается 
кино» называли парафразом 
шедевра Федерико Феллини – 
фильма «восемь с половиной». 
вспоминает выдающаяся рус-
ская актриса ольга Михайлов-

постоянно говоря мне: «оля! 
не надо этого! сюда улицы не 
надо! играйте ирреально!» ей 
богу, никто из нас не знал  еще 
о существовании этого фильма 
Феллини. идеи носятся в воз-
духе. анатолий васильевич на-
писал тогда письмо Феллини и 
получил от него ответ, которым 
очень гордился».

в театре ленком Эфрос по-
ставил еще несколько замеча-
тельных спектаклей. а потом их 
стали один за другим снимать 
с репертуара. ввиду «несоот-
ветствия тематики названию 
театра». то, что зрители, не раз-
добывшие билеты на эти спек-
такли, рвались в зал, едва не 
вышибая двери, не имело ника-
кого значения для чиновников. 
вскоре анатолий васильевич 
был уволен с поста худрука. 
а спустя некоторое время за-

анатолий Эфрос и Олег даль на репетиции спектакля «Месяц в деревне». 
театр на Малой бронной. 1977. Фото виктора баженова
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любленным выражением «реа-
лизм в высшем смысле». 

так случилось, что именно 
достоевскому я обязана бес-
ценным божьим даром - лич-
ным и долгим знакомством с 
гением театра, ставшим теми 
самыми «моими университе-
тами», которые научили по-
новому, по-настоящему любить 
театр, рассуждать и писать о 
нем.  

вот как начиналось.
драматург виктор розов на-

писал для Эфроса пьесу «брат 
алеша» по роману достоев-
ского «братья карамазовы». 
близился день премьеры, кото-
рую с нетерпением ждала вся 
театральная и литературная 
Москва. особым ажиотажем 
был охвачен, по понятным при-
чинам, литературный институт 
имени Горького, расположен-
ный на тверском бульваре, в 
двух шагах от Малой бронной. 
на кафедре русской классики 
ХIХ века, которой заведовал в 
то время известный достоевист 
профессор валерий Яковлевич 
кирпотин, только и было разго-
воров о том, как бы попасть на 
премьеру.                           

нет, все-таки была какая-
то прелестная наивность в не-
предсказуемости советского 

чиновничьего аппарата. буду-
чи, поверьте, любимой аспи-
ранткой валерия Яковлевича, 
я часто бывала в его доме, где 
царствовала потрясающе до-
брая и интеллигентная супруга 
профессора анна соломонов-
на, которая, прерывая наши 
дебаты, норовила накормить 
меня чем-нибудь вкусненьким. 
так вот, хорошо зная при таких 
отношениях образ мыслей и 
ироническое восприятие «лика 
мира сего» моего научного ру-
ководителя, я никак не могла 
уразуметь, почему чиновни-
ки проявляли по отношению к 
нему, скажем так, терпимую 
благосклонность. он был не-
изменным консультантом и 
рецензентом всех спектаклей 
и фильмов, связанных с твор-
чеством достоевского и удо-
стоенных чести быть замечен-
ными главной газетой партии 
и страны. об интерпретации 
Эфросом творения великого 
классика и говорить нечего – 
кирпотин ждал этого события, 
как своего личного праздника. 
однако рассчитывать на заказ 
«правды» в данном случае не 
приходилось. слишком одиоз-
ной была для властей личность 
«непонятного» Эфроса, о кото-
ром виктор розов с нескрывае-

мым восторгом говорил: «одни 
приноравливаются к больше-
викам, другие бунтуют против 
них, а Эфрос живет и работает, 
как бы вовсе не замечая суще-
ствования большевиков». 

в глубине души я предчув-
ствовала, что валерий Яков-
левич не забудет о моем фа-
натичном пристрастии к театру 
на Малой бронной и не обделит 
«лишним билетиком». но того, 
что учудил мой наставник, я не 
могла представить себе в са-
мых смелых фантазиях. Хитро 
улыбнувшись, он заявил:

«вы, милая моя, и без того 
проводите в театре Эфроса го-
раздо больше времени, чем в 
библиотеке, так что на досто-
евского сходить вам сам бог 
велел. и не только удоволь-
ствия ради. рецензию извольте 
сочинить, и дайте мне ее почи-
тать, прежде чем в «правду» 
отнесете. да не забудьте после 
спектакля подойти к анатолию 
васильевичу. поздравьте его 
от меня с премьерой».

Я пребывала в шоке 
от «предлагаемых обстоя-
тельств». какую еще рецен-
зию? да кто меня за порог 
«правды» пустит? легко ска-
зать – подойти к Эфросу, ко-
торый не подозревает о моем 
существовании.

к концу спектакля, однако, я 
позабыла о своих страхах.  ни-
чего не имело значения, кроме 
маленького чертенка лизы Хох-
лаковой в исполнении ольги 
Яковлевой, изумительной, кру-
жевного мастерства актрисы, 
словно лишь для того появив-
шейся на свет, чтобы попасть в 
руки великого ваятеля лицеде-
ев – Эфроса. актрисы, которая 
по сей день блистает на сцене и 
всем своим творчеством, каж-
дой своей ролью продолжает 
главное дело жизни своего 
учителя. ей слово: «лиза Хох-
лакова, наверно, моя любимая 
роль. для нее словно нет ника-
ких преград. бесенок. все дру-
гие заключены в какие-то есте-
ственные границы. а для беса 
– какие границы, какие рамки? 
бес может все. а этот бесенок 

Олег ефремов, анатолий Эфрос и виктор Розов 
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еще с трагическим нутром, с 
карамазовскими страстями, в 
ней парадоксально смешаны 
восторг и отчаяние, любовь и 
ненависть, смирение и бунт, 
мучительная жажда добра и 
разрушительная сила зла…»

парадоксальным смешени-
ем восторга и отчаяния можно 
означить всю жизнь и творче-
ство анатолия Эфроса. лег-
кая, готически устремленная 
ввысь фантазия творца и его 
трагическое соприкосновение 
с действительностью – вечная 
боль не так устроенных, «ина-
ких», как он говорил, людей. 
его искусство через муку вы-
ражалось, через страдание. он 
часто говорил своим актерам: 
«рассчитывайте не на смех пу-
блики, а на глубокое, тихое по-
нимание». 

анатолий васильевич был 
выдающимся педагогом. он не 
просто любил – обожал своих 
артистов. одному ему ведо-
мым образом удерживал под-
вижную актерскую психику в 
равновесии между необосно-
ванной эйфорией и неоправ-
данной депрессией. умел за-
тронуть глубоко запрятанные, 
нераскрытые грани актерской 
сущности. при этом анатолий 
васильевич, как всякий неор-
динарный мастер режиссуры, 
был единоличным лидером 
в своем театре. он говорил: 
«высший актерский аристокра-
тизм – знать, что это придумал 
не ты, но с легкостью подхва-
тить задачу, то есть игру в это 
задание, и красиво и просто-
душно выполнить». 

и еще он умел хорошо и лег-
ко смеяться. Хохотал долго, от 
души радуясь удачным актер-
ским выдумкам. поводов на то 
было у него предостаточно.  в 
разное время с ним работали 
александр Ширвиндт, леонид 
броневой, алексей петренко, 
Михаил державин, леонид ка-
невский – яркие профессиона-
лы, обладавшие особым, изо-
бретательным юмором. к ме-
сту скажу, что практически все 
работавшие на сцене с Эфро-
сом актеры считали и называ-

ли себя его учениками, а про-
веденные рядом с ним годы – 
настоящим счастьем. Эфрос в 
театре на Малой бронной  был  
окружен  блестящей труппой  –  
с ним одновременно работали 
известные актеры: часть из них 
я уже назвала, а еще вспомним 
валентина Гафта, николая вол-
кова, олега даля, льва кругло-
го, елену кореневу, станисла-
ва любшина, Георгия сайфу-
лина, Геннадия Мартынюка… 
и снова – неповторимую ольгу 
Яковлеву, имя которой хочется 
повторять неустанно! для мно-
гих из них годы работы с Эф-
росом стали звездным пиком 
творческой биографии.

…в тот премьерный вечер 
мое личное знакомство с Эф-
росом состоялось мельком, 
но вторая часть наставлений 
кирпотина получила более лю-
бопытное продолжение. рецен-
зию на спектакль я написала 
с большим рвением. валерий 
Яковлевич ее немного «осту-
дил» и велел нести в «правду». 
поиск лазейки в высшую ин-
станцию советской прессы за-
нял какое-то время. и все эти 
дни меня не покидало ощуще-
ние, что я участвую в розыгры-
ше какого-то фарса. забавного, 
но и слегка тревожного для 
меня. поэтому, войдя, наконец, 
в кабинет известной правдин-
ской театральной критикессы, 
я ни словом не обмолвилась о 
кирпотине. представилась гру-
зинской журналисткой, перее-
хавшей в Москву и ищущей ме-
сто под солнцем. она искренне 
умилилась моей первозданной 
наивности и, удобно распо-
ложившись в кресле, начала 
пространный монолог. добро-
желательно отозвалась о стиле 
моей рецензии. отметила при-
личный уровень аналитики. но 
фишка для моего отшивания у 
нее была припасена беспрои-
грышная:

«ну что вас потянуло на 
спектакль по роману досто-
евского? единственного рус-
ского писателя, не имеющего 
к  Грузии никакого отношения! 
– тут пошли охи-ахи о любви 

к моей родине, к «Хванчкаре» 
и хачапури. – да еще в поста-
новке Эфроса, которого тоже 
в Грузии мало кто знает. о до-
стоевском не то, что писать, 
его читать сложно. Это такой 
глубокий, запутанный мир зага-
дочной русской души!»  

более всего меня задела 
ее убежденность в том, что в 
Грузии «мало знают Эфроса».  
вряд ли имело смысл говорить, 
что каждый второй звонок из 
тбилиси, сообщавший о ско-
ром приезде в Москву кого-ли-
бо из приятелей, непременно 
сопровождался вопросом: «а 
на Малую бронную билет раз-
добудешь?»

завершая свой монолог, 
дама тоном старшего друга до-
верительно посоветовала: «за-
вязывай с достоевским, деточ-
ка! на нем сам черт ногу сло-
мит. в центральной прессе о 
нем пишет только один старый 
профессор – кирпотин. и то не 
всегда проходит. об Эфросе 
точно не пройдет».

«иногда мне кажется, 
что искусством нужно 
заниматься только шутя. 
Мы сидели в кафе с 
корреспондентом журнала. 
он так громко и серьезно 
спрашивал, а я так 
обстоятельно и серьезно 
отвечал, что в какой-то 
момент мне стало неловко: 
а что думают остальные 
посетители кафе? ведь так 
серьезно можно говорить 
о том, что обвалился 
мост и поезд упал в реку. 
а театр – маленькое и 
смешное заведение, 
существующее для 
небольшой части населения. 
но столько у нас страстей 
и многозначительности. на 
самом же деле это только 
театр». 

Из книги А.Эфроса «Продол-
жение театрального рассказа». 
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по едва уловимому ее жесту 
я поняла, что аудиенция окон-
чена. уже взявшись за ручку 
входной двери, не удержалась 
и с ангельской улыбкой почти 
пропела: «Я передам профес-
сору кирпотину, что рецензия 
не подошла. он так тщательно 
ее правил, что огорчится, на-
верное. а о спектаклях Эфроса 
я еще напишу. и не об одном. 
обо всех. и это обязательно 
опубликуют в Грузии, где его 
знают все, кто любит театр». 

не дожидаясь реакции, при-
крыла за собой дверь. но бес, 
вселившийся в меня, заставил 
снова ее распахнуть и закон-
чить-таки мысль: «а театр в 
Грузии любят все!»

свое обещание я выполнила 
дословно. спустя три года…

Эти три года были периодом 
огромного успеха и растущей 
славы театра на Малой брон-
ной. и тем редким в жизни 
Эфроса относительно спокой-
ным временем, когда он мог 
отдавать все свои силы, весь 
талант любимой работе, в окру-
жении учеников и единомыш-
ленников. в Эфросе каким-то 
чудом сочетались таланты ре-
жиссера-постановщика и ре-
жиссера по работе с актера-
ми. столь редкое сочетание в 
сегодняшнем театре, где часто 
режиссеры все внимание уде-
ляют созданию мажорных зре-
лищных эффектов из арсенала 
шоу-программ.     

природа зрелищности по-
становок Эфроса была лишена 
искусственности и бравурно-
сти. ничего более изысканно 
зрелищного, чем его уникаль-
ная, яркая постановка «ромео 
и джульетты» или совершенно 
идеальный, в моем понимании, 
спектакль «Месяц в деревне» 
по тургеневу, я не видела ни 
до, ни после. 

вспоминая театр на Малой 
бронной, я все время мыслен-
но возвращаюсь к высказы-
ваниям ольги Яковлевой. так 
точно, как подмечала она, не 
смог прочувствовать, увидеть и 
сказать никто другой: 

«Мне посчастливилось уви-
деть «ромео и джульетту»! у 

нас было два состава, в тот ве-
чер, в риге, на гастролях игра-
ла не я, другая актриса. Я смо-
трела спектакль с пятого яруса 
оперного театра – наверно, с 
высоты десятого этажа. задник 
сцены был весь из перьев, как 
лебедь с распластанными кры-
льями, во врубелевских тонах 
– белых, бирюзово-голубых и 
темно-зеленых. и в таких же 
тонах был составлен пол, в 
ромбах, словно паркет из мра-
мора.

анатолий васильевич обыч-
но планировал мизансцены так 
легко, что все казалось проще 
простого. а тут я увидела что-
то совсем волшебное! и вдруг 
поняла, что это – балет. совер-
шенно геометрическое постро-
ение, по балетным законам. и 
над сценой – плотная атмосфе-
ра волшебства, в которой купа-
ются актеры, декорации, свет, 
музыка. на «ромео и джульет-
те» я поняла, что такое внеш-
няя форма его спектаклей. Это 
удивительно завораживающая, 
пластичная красота танца!»

в том-то и была магия теа-
тральных шедевров Эфроса, 
что он легко, незаметно связы-
вал воедино особым образом 

слаженную актерскую игру со 
своей психологической концеп-
цией, переплетал все это не до-
ступной слуху обычного чело-
века музыкой сфер.

Говоря с читателями Гру-
зии об уникальном творчестве 
анатолия Эфроса, соблазняет 
мысль поддаться потоку вос-
поминаний о его дружеских 
отношениях с деятелями куль-
туры Грузии, об особо нежной 
любви русского режиссера к 
ярко артистической, по его глу-
бокому убеждению, природе 
грузинской натуры. сколько 
раз мне доводилось слышать 
его искреннее восклицание: 
«обожаю грузин!» – даже в тех 
случаях, когда мне самой уда-
валось удачно, видимо, сфор-
мулировать понравившуюся 
ему мысль. он своим тонким 
чутьем улавливал внутренний, 
душевный «акцент», который 
не может не присутствовать в 
манере поведения, в образе 
мышления и эмоциональных 
реакциях человека, выросшего 
под нашим синим небом и вос-
питанного в теплой тбилисской 
семье. 

но есть одна, совершенно 
особенная, пребывающая вне 

софико чиаурели и котэ Махарадзе. Фото Эдуарда Песова
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времени и вне пространства, 
и главная, в моем понимании, 
тема. Это родственность теа-
тральной эстетики Эфроса с 
духом грузинской театральной 
культуры. верю, что придет 
время, и тема эта непремен-
но станет предметом иссле-
дований профессиональных 
театральных историков, искус-
ствоведов. Я же могу только 
поделиться своим душевным и 
эмоциональным откликом на те 
ситуации и факты, которые не-
изменно подтверждали одно-
родность корней и счастливое 
движение навстречу друг дру-
гу.

среди многих представите-
лей грузинской интеллигенции, 
к которым относилось востор-
женное эфросовское «обо-
жаю», особое место занимали 
софико Чиаурели и котэ Маха-
радзе. приехав в Москву сразу 
после своего бракосочетания, 
эта блистательная чета доволь-

но долгое время прожила в 
доме анатолия васильевича на 
васильевской улице. от софи-
ко я и услышала впервые о ду-
ховной близости театра Эфроса 
к искусству грузинской сцены. 

Мало кто сегодня помнит, 
что после ухода Эфроса с по-
ста худрука ленкома ему при-
шлось скитаться по разным 
театрам, ставя спектакли там, 
где появлялась возможность. 
его участь разделил в то время 
другой искрометно талантли-
вый коллега роман виктюк.  и 
оба они часто находили приют 
под крышей театра имени Мос-
совета, художественным руко-
водителем которого был тогда 
«аристократ в законе» юрий 
александрович завадский, вы-
соко ценивший и творчество 
этих режиссеров, и аншлаги, 
которые они обеспечивали его 
театру.

в тот свой приезд софико, 
хорошо знавшая весь репер-
туар театра на Малой бронной, 
решила восполнить пробел в 
знакомстве с ранним творче-
ством Эфроса и посмотреть 
его давний спектакль «а даль-
ше – тишина» в театре Мос-
совета. по просьбе анатолия 
васильевича я с удовольстви-
ем ее сопровождала. призна-
юсь, ранее никогда не видела 
актрису, проливающую слезы 
на чужом спектакле.  великие  
артисты  Фаина раневская и 
ростислав плятт в режиссер-
ских руках Эфроса раскры-
лись в этом спектакле во всем 
блеске и трогательности свое-
го высокого актерского даро-
вания. «первый раз в жизни 
я потрясена точно так же, как 
после маминых спектаклей», – 
это были единственные слова, 
которые произнесла софико, 
пока мы шли по улице Горько-
го пешком к васильевской. а 
анатолию васильевичу, кото-
рый с волнением ждал челове-
ка, мнение которого было для 
него важно, софико кинулась 
на шею и с благоговением про-
изнесла бесхитростные слова: 
«Это же абсолютно грузинский 
спектакль! когда  вы, нако-
нец, поставите что-нибудь для 

нас?!»  
так сложилось тогда, что у 

всех присутствовавших на чае-
питии в доме Эфроса и его су-
пруги, известного театрального 
критика натальи крымовой, 
была не самая легкая полоса 
в жизни, и подобных веселых 
и полных юмора вечеров мало 
помнится. тон задавал котэ 
Махарадзе, с непроницаемым 
выражением лица рассказы-
вавший забавные истории из 
своей биографии футбольно-
го комментатора. затем раз-
говор незаметно, но вполне 
закономерно вернулся к теа-
тру. Я была просто поражена 
глубиной и достоверностью 
высказываний Эфроса об осо-
бенностях природы грузинской 
театральности. в какой-то мо-
мент разговор зашел о шек-
спировских персонажах ака-
кия Хорава, плавно перейдя 
к одному из самых звездных 
спектаклей анатолия василье-
вича того периода – «отелло». 
в образ мавра Эфрос вложил 
свою излюбленную тему траге-
дии «инакости». выбор на роль 
отелло – полководца, воина по 
сути своей – мягкого, интелли-
гентного и бесконечно дале-
кого от образа «military man», 
талантливого  актера николая 
волкова уже сам по себе был 
заявкой на чуждость отелло 
окружавшему его миру. и пер-
вое же слово, произнесенное в 
спектакле вышедшим на сцену 
Яго-дуровым: «ненавижу!», 
стало увертюрой к назревав-
шей по причине этой ненависти 
трагедии. 

Говоря об этом спектакле, 
все сходились во мнении, что 
столь нестандартного отелло 
не было еще ни на театральной 
сцене, ни на экране. и тут меня, 
обычно тихо слушающую речи 
умных людей, вдруг угоразди-
ло заявить, что я, мол, видела 
отелло еще более оригиналь-
ного, просто потрясающего. на 
минуту в комнате повисло не-
доуменное молчание, а потом 
раздался громкий смех котэ, 
обращенный к софико: «ты не 
догадалась, что имеет в виду 
эта хулиганка?» Чуть замеш-

сцена из спектакля «Отелло». 
николай волков – Отелло,  

Ольга яковлева – дездемона.                                                           
театр на Малой бронной. 1976. 

Фото виктора баженова
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кавшись, она тоже буквально 
зашлась в хохоте. а спустя ми-
нуту мы с ней, выскочив из-за 
стола, стали в меру своих воз-
можностей изображать непо-
вторимую пластику гения танца 
вахтанга Чабукиани в образе 
мавра. и даже усиленно пы-
тались воспроизвести его не-
реально мощный и красивый 
прыжок при первом появлении 
на сцене перед ошеломлен-
ной публикой. поймав на себе 
сосредоточенно серьезный 
взгляд анатолия васильевича, 
я жутко сконфузилась, сооб-
разив, что занялась не своим 
делом. софико, ладно, она ге-
ниальная актриса, она может 
позволить себе изображать 
кого угодно. а я куда полезла? 
но молодости часто свойствен-
на дерзость, как оружие само-
защиты. и встав в позу первой 
позиции,  я заявила: «Говорят 
же, что вы даже из бревна мо-
жете сделать артиста!» 

«не льстите себе, на бревно 
вы никак не тянете, разве что 
на хиленький прутик, – засме-
ялся анатолий васильевич и, 
вдруг посерьезнев, попросил: 
– покажите еще раз, пожалуй-

ста, как вы рукой словно что-то 
от себя отодвинули. как же он 
здорово придумал! надо в ар-
хивах посмотреть этот танец 
Чабукиани». Эфрос с большой 
заинтересованностью спра-
шивал, было ли это в самом 
финале, после того, как мавр 
уже задушил дездемону и бес-
сознательно отодвигал страш-
ное наваждение, еще не осоз-
нав его реальности. Мы трое, 
не раз видевшие Чабукиани в 
«отелло», прекрасно помнили, 
что именно так оно и было…

несколько лет подряд, ста-
раясь не пропускать по возмож-
ности репетиции анатолия васи-
льевича, я ловко сбегала от сво-
их собственных «присутствен-
ных мест», чем часто навлекала 
на себя гнев их руководителей. 
но ни разу об этом не пожале-
ла. ибо каждое прикосновение 
к чуду творческих озарений 
Эфроса давало уму и сердцу 
столько щедрых стимулов для 
работы мысли и души, что на-
всегда оставалось в памяти. и 
это ощущение невольно всплы-
вало из подсознания  при са-
мых разных обстоятельствах и 
жизненных ситуациях. недавно 

кто-то из знакомых театралов, 
смеясь, сказал  по телефону, 
что хочет зачитать мне несколь-
ко строк, касающихся  Эфроса. 
и процитировал: «она выбрала 
из большой кипы пластинок со-
роковую симфонию Моцарта, 
сняла    с полки толстый том ста-
ринного издания  тургенева,  от-
крыла  его на странице, где зна-
чилось название пьесы «Месяц 
в деревне» и, включив проигры-
ватель, присела на диван. Эти 
два изысканных творения на-
всегда переплелись в ее созна-
нии со спектаклем обожаемого 
анатолия Эфроса. перед глаза-
ми возникла белая ажурная бе-
седка и вокруг нее, как раненая 
птица, закружила легендарная 
муза театра на Малой бронной, 
непостижимая ольга Яковлева 
в длинном белом платье».

здорово, сказала я, абсолют-
ное совпадение с моим воспри-
ятием. ничего удивительного, 
ответил приятель, это ты ухитри-
лась упомянуть Эфроса даже 
в своем детективном романе. 
ей богу, я не помнила об этом. 
наверно, все сплелось воедино 
в подсознании. такова магиче-
ская сила воздействия таланта 
тех, кого судьба посылает нам 
в учителя. 

Я не случайно озаглавила эти 
свои воспоминания о великом 
режиссере строкой стихотво-
рения райнера Мария рильке. 
блистательный творческий путь 
Эфроса часто оборачивался го-
рестным хождением по мукам 
советских реалий.

в благостном настрое кол-
лектива театра, в атмосфере 
единого творческого горения 
режиссера и труппы стали появ-
ляться первые трещины. публи-
ка по-прежнему осаждала зда-
ние театра. с аншлагами шли 
все спектакли Эфроса – «три 
сестры», «ромео и джульетта», 
«брат алеша», «женитьба», 
«дон жуан» и «отелло»… но 
чиновники от культуры никак 
не могли смириться с этим от-
страненным от всех и вся чело-
веком, который никогда никому 
ничего не доказывал. делал 
свою работу и не замечал или 

спектакль «Месяц в деревне». Ольга яковлева – наталья Петровна. театр на 
Малой бронной. 1977. Фото виктора баженова
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не хотел замечать ничего дру-
гого. он был профессионалом в 
самом высоком и гордом смыс-
ле этого слова. а это, как ни-
что другое, пугало дилетантов, 
каковыми, собственно, и были 
в большинстве своем власть 
имущие сановники. по инстан-
циям пошли какие-то доносы, 
анонимные письма. печальнее 
всего было то, что чьей-то ко-
рыстной провокации поддалась 
часть актеров, забывших, что 
каждый из них мог подписаться 
под словами верной ученицы 
Эфроса: «все, что во мне есть, 
это было или открыто, или сде-
лано им. и то, как я познавала 
самое себя и собственно про-
никновение в профессию, – все 
это заслуга Эфроса».

начались 80-е годы. Мед-
ленно, в муках шло уничтоже-
ние самого востребованного 
столичным зрителем театра на 
Малой бронной. или это было 
знаком времени? параллельно 
угасал, бился в агонии и зна-
менитый театр на таганке. не 
стало высоцкого и что-то слома-
лось, ушло навсегда. «король  
умер!», а вот «да здравствует 
король!» – не состоялось. юрий 
любимов уехал в зарубежье, в 
бессрочную творческую коман-

дировку, заочно был лишен со-
ветского гражданства и долж-
ности художественного руково-
дителя театра. циники во власти 
решили скинуть все проблемы 
двух  «неуправляемых» и  бес-
конечно доставляющих хлопоты  
театральных коллективов… на 
них самих. они придумали хи-
троумную рокировку. назначив 
директором театра на Малой 
бронной своего человека, ко-
торому совсем не нужен был 
Эфрос, предложили последне-
му стать художественным ру-
ководителем театра на таганке. 
после долгих мучительных раз-
мышлений анатолий василье-
вич принял предложение. и, как 
всегда, пошел работать с верой 
и надеждой на то, что творче-
ские люди, талантливые арти-
сты, загруженные интересным 
делом, преодолеют все побоч-
ные проблемы и найдут общий 
язык. но в тогдашнем театре на 
таганке многое решалось не на 
сцене, а за кулисами.

три года невыносимых изде-
вательств, которые чинили ему 
в некогда культовом театре,  
стали началом конца жизни ве-
ликого режиссера. «кажется, я 
разлюбил театр» – сказал, ва-
рясь в этом аду, человек, вся 
жизнь, все помыслы которого 
были связаны с театром и толь-
ко с театром. вне которого он и 
не мыслил себя. после очеред-
ного инфаркта, в  разгар безоб-
разных выходок таганковских 
молодцев, он ушел из жизни. 
наверное, просто разрешил 
себе уйти… 

Я видела только один спек-
такль – «на дне» Горького, по-
ставленный Эфросом на сцене 
театра на таганке после его 
прихода туда художествен-
ным руководителем. в этот 
холодный, озлобившийся дом 
даже  заходить не было ника-
кого желания. раньше, до это-
го назначения, он ставил здесь 
«вишневый сад» с высоцким в 
роли лопахина. и этот экспери-
мент, мне кажется, обернулся 
самым веским и ярким доказа-
тельством виртуозного универ-
сального дара великого режис-
сера открывать в актере самые 

неожиданные для всех, и для 
самого артиста в том числе, 
неожиданные грани не только 
творческих его возможностей, 
но и скрытых до того черт чело-
веческой сущности. подумать 
только – кипящий, как взбудо-
раженный вулкан, нервный и 
брутальный владимир высоц-
кий и вдруг – рефлексирующий 
чеховский персонаж! самое 
примечательное, что оба они – 
режиссер и актер чувствовали 
себя удивительно комфортно 
все время работы над ролью. 
понимали и  принимали  друг 
друга. как понимали и прини-
мали друг друга в то  время 
Эфрос и его актеры на Малой 
бронной.

спектакль «на дне» оставил 
во мне привкус горечи. не по-
тому, что был плох – у Эфроса 
не было слабых спектаклей. 
дело в том, что анатолий ва-
сильевич, приглашая на свой 
спектакль, всегда интересо-
вался впечатлением, которое 
тот произвел. а я, усвоившая 
за годы общения с этим добро-
желательным и открытым  че-
ловеком  то, что с ним лукавить 
бесполезно, откровенно ска-
зала, невольно допустив бес-
тактность, что не воспринимаю 
любые постановки этой пьесы. 
потому, что ни одна ее интер-
претация не может затмить в 
моей памяти спектакль, кото-
рый я видела еще школьницей 
в тбилисском театре имени 
Марджанишвили. с восторгом 
рассказывала ему о том, каки-
ми единственно возможными, 
на мой взгляд, были в образах 
сатина отар Мегвинетухуцеси 
и актера – нодар Мгалоблиш-
вили. анатолий васильевич 
молча внимал моим словам. 
а потом искренне воскликнул: 
«да, это настоящие артисты! 
Это счастье так зацепить душу 
зрителя! и хорошо, что есть 
зрители, которые способны так 
откликаться и помнить!»…

…последней творческой 
идеей анатолия васильевича 
была постановка пьесы ибсена 
«Гедда Габлер». прошла чит-
ка. были распределены роли. 
и даже состоялось несколько 

спектакль «женитьба». Ольга яков-
лева – агафья тихоновна, алексей Пе-
тренко – Подколесин. театр на Малой 
бронной. 1975
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репетиций. на одной из них мне 
довелось побывать – решила 
преодолеть в себе нежелание 
посещать краснокирпичный 
«крематорий», как окрестили 
театралы новое здание, нелепо 
прилепленное к старой уютной 
«таганке». возможность воз-
обновить «учебу» у анатолия 
васильевича была важнее всех  
сопутствующих нюансов. 

Эфрос нашел совершенно 
неожиданное прочтение ибсе-
на и, в  первую очередь, образа 
главной героини. оно в корне 
отличалось от всех известных 
интерпретаций «таинственной 
взбалмошной леди», погубив-
шей двух любящих ее людей. 
в трактовке Эфроса Гедда Га-
блер не сумасбродная иску-
сительница, не ведающая, что 
творит, а жертва создавшейся 
ситуации. она по природе своей 
– человек без будущего, у кото-
рого изначально есть решение 
своей судьбы. у нее всегда под 
рукой два пистолета – гаранты 
ее независимости от всех и все-
го. с ними она сможет вырвать-

ся из любого безвыходного ту-
пика. Этот страшный выход она 
давно себе определила. «зато у 
меня есть мои пистолеты», – по-
вторяет она в постоянном вну-
треннем самоощущении само-
убийцы. когда тебя все сильнее 
загоняют в угол, есть один вы-
ход – избавление.

быть может, и у него само-
го оставался только этот путь. 
Эфрос ушел из жизни, так и не 
поставив свою «Гедду Габлер». 
но идеи гениев, даже те, кото-
рые они сами не успевают осу-
ществить, порой таинственным 
образом воскресают в новых 
творческих озарениях неорди-
нарных мастеров сцены после-
дующих поколений.

два года назад на старой 
сцене театра на таганке с 
огромным успехом прошла пре-
мьера драматического спекта-
кля «Гедда Габлер», поставлен-
ного одной из самых талантли-
вых современных российских 
театральных режиссеров Гуль-
нарой Галавинской. не угадать, 
каким образом в тех или иных 

ипостасях ее впечатляющей 
творческой работы прочиты-
ваются мысли Эфроса и даже 
задуманный им визуальный ко-
лорит, о которых Гульнара не 
могла иметь представления. но 
это и многое другое из интерес-
ного новаторского творчества 
Галавинской, фамилия которой 
ласкает нашу душу схожестью 
на слух со старинным названи-
ем любимого тбилисцами про-
спекта руставели – уже совсем 
другая и, поверьте, захватыва-
ющая история…  

Меня давно преследовало 
огромное желание поговорить 
с тбилисскими друзьями, чита-
телями об анатолии васильеви-
че Эфросе, высокому творче-
ству которого была посвящена 
моя первая в жизни большая 
театральная  статья,  опублико-
ванная в тбилиси. и, если спу-
стя столько лет, мне удалось 
рассказать что-нибудь интерес-
ное об уникальном творчестве 
великого русского режиссера, 
это целиком его заслуга.

Леонид каневский, Лев дуров, анатолий Эфрос, андрей Миронов
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безрассудная мечта рудоль-
фа стала явью: школа, осно-
ванная павловой и нижин-

ским, знаменитая школа Мари-
инки санкт-петербурга, недавно 
переименованная в академию 
вагановой, состоявшая при труп-
пе ленинградского кировского 
театра, – открылась перед ним!

он приезжает в ленинград 
17 августа 1955 года после 
шестнадцатичасового путеше-
ствия в переполненном автобу-
се. «Я сэкономил несколько ру-
блей, сел на поезд и приехал…» 
он никого не знал в этом ги-
гантском городе, изобилующем 
дворцами и музеями. Главное, 
что, прежде всего, интересова-
ло юношу, затерявшегося сре-
ди трамваев и толпы горожан, 
– это кировский! он устремил-
ся туда, едва сойдя с поезда, 
и, дрожа от волнения, застыл, 
словно пригвожденный, перед 
фасадом театра. он во второй 
раз увидел «небо». подошел. 
привратник сообщил ему, что 
«небо» закрыто и что занятия 
на курсах и просмотры начнут-
ся только через десять дней. 
«Я, в самом деле, пропал. Мне 
было шестнадцать лет. но я по-
дождал…»

и все же удача ему улыбну-
лась еще раз. удальцова, его 
старая учительница из уфы, 
была ленинградкой, и рудольф 
может пожить у ее дочки. он 
всю неделю бродил по городу, 
впитывая его в себя, восхища-
ясь невским проспектом, с из-
умлением созерцая массивную 
красоту исаакиевского собора 
или старые дома, выкрашен-
ные в пастельные тона, посе-
щал Эрмитаж, прогуливался 
вдоль невы, не забывая снова 
и снова возвращаться на улицу 
росси, на которой стоит балет-
ная школа кировского.

кировским театр стали на-
зывать в 1935 году (ему было 
присвоено имя с.М. кирова), но 
свою родословную театр ведет 
с 1783 года, когда екатерина II 
издала указ об утверждении ко-
митета «для управления зрели-
щами и музыкой». театр неод-
нократно реконструировался, а 
в 1859 году был построен новый 
театр, который получил имя Ма-
риинского в честь царствующей 
императрицы. в 1869 году ба-
летную труппу театра возглавил 
Мариус петипа.

в течение тридцати лет он 

безраздельно властвует в теа-
тре, а конец XIX века становит-
ся апогеем эры петипа в санкт-
петербурге. Марселец петипа 
обратился к творчеству Чайков-
ского и подарил, таким обра-
зом, Мариинскому три шедевра 
романтического балета – «спя-
щая красавица» (1890), «Щел-
кунчик» (1892) и «лебединое 
озеро» (1895). вокруг мастера 
объединяется одна из самых 
престижных трупп в истории 
танца, труппа чисто русская, 
собравшая таких звезд, как 
соколова, никитина, кшесин-
ская, преображенская, Гердт. 
немного позднее ваганова, 
павлова, карсавина, егорова, 
нижинский, Фокин и Фокина до-
стойно пронесут эстафету стар-
шего поколения, а нижинский 
и дягилев освятят всемирный 
триумф санкт-петербургской 
труппы.

академия русского бале-
та им. а.Я. вагановой (балет-
ная школа, куда направлялся 
р.нуриев) – одна из старейших 
балетных школ мира, благода-
ря которой появилось и обрело 
всемирное признание такое яв-
ление, как русский балет.  

бертран МаЙеР-стабЛЬ

РудольФ нуриев: 
     восХождение к славе

признание

перевод с французского александра каЛантаРОва
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утро 24 августа 1955 года 
выдалось нервным, почти ли-
хорадочным. в этот день мо-
лодой рудольф явился на улицу 
росси и предстал перед прием-
ной комиссией школы.

за десять отпущенных ему 
минут рудольф должен под ак-
компанемент пианистки проде-
монстрировать плавность сво-
его стиля, качество движений и 
свой технический дар, обладая 
одним большим недостатком 
– своим возрастом. он почти 
«стар» для школы. слишком 
стар, чтобы приобрести техни-
ческий багаж, слишком взрос-
лый со своими уже оформив-
шимися твердыми мускулами. 
сможет ли он за два, три года 
учебы одолеть школьную про-
грамму, каким бы способным 
ни был?

которую паузу, категорическим 
тоном закончила: «и, по всей 
вероятности, неудачником».

перед мальчиком, облива-
ющимся потом и дрожащим 
от страха, вера сергеевна ко-
стравицкая произнесла песси-
мистический приговор, но она 
все же посчитала его достой-
ным поступить в академию 
вагановой. существуют солид-
ные аргументы для вынесения 
такого решения. рудольфу уже 
семнадцать лет и только  с ос-
новательной для такого возрас-
та тренировкой он сможет нор-
мально освоить свое ремесло. 
больше того, если бы даже он с 
исключительной быстротой ос-
воил курс, он – не простой уче-
ник. он сам знает, что его стиль 
довольно груб и неотесан и что 
у него не было равных с други-
ми условий поступить в школу 
танца семью годами раньше, 
но он рассматривает это как 
вызов, позволяющий ему при-
обрести знания, освоить тех-
нику и понять танец, ничего не 
растеряв из арсенала своей 
спонтанности, личных качеств и 
природного таланта. так, в про-
должение трех лет пребывания 
в ленинграде он раздвигает 
рамки своих возможностей, 
без устали повторяя «па», ко-

торые ему кажутся трудными в 
перерывах между уроками, об-
уреваемый упорным желанием 
догнать и перегнать остальных 
учеников.

занятия начинались 1 сен-
тября 1955 года. в то утро его 
познакомили со школой – по-
казали спальню, которая, кро-
ме него, приютит еще двадцать 
студентов, очень просторный 
и хорошо освещенный зал с 
большими стрельчатыми окна-
ми. Мальчики находятся под 
наблюдением учителя, и каж-
дый вечер они должны являть-
ся к нему, чтобы уточнить, к ко-
торому часу наутро им следует 
встать согласно расписанию 
уроков. утренний завтрак пода-
ется  с восьми до десяти часов  
в большой столовой, где они и 
обедают. артисты кировско-
го посещают эту же столовую, 
однако студенты и артисты не 
разговаривают друг с другом.

коллектив преподавателей 
школы вагановой пользуется 
большой репутацией. он состо-
ит из шестидесяти педагогов, 
сорок из которых преподают 
классический танец. пять учи-
телей являются специалистами 
«па де де», четверо преподают 
актерское мастерство. обуча-
ют также истории танца, теа-

«Я всегда буду помнить мой 
первый экзамен, – расскажет 
нуриев позднее. – Я показы-
вал танцевальные образы ко-
стравицкой, лучшему педаго-
гу-женщине россии. а когда я 
закончил, она медленно вышла 
и заявила перед всем классом: 
«Молодой человек, вы или ста-
нете блестящим танцором, или 
будете законченным неудач-
ником». затем, выдержав не-

«Лебединое озеро». Рудольф нуриев и Марго Фонтейн
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тра, фортепьяно, а также раз-
витию чувства равновесия.

«наши занятия отнимали от 
восьми до одиннадцати часов 
в день, – вспоминает нуриев 
в своей автобиографии. – лек-
ции по литературе, истории ис-
кусств, истории музыки и бале-
та. были также уроки физики, 
химии, географии и пр. Я их 
ненавидел. прибавьте к этому 
уроки фехтования на шпагах 
один раз в неделю. Я должен 
был быть счастлив, но жизнь в 
ленинградской школе вскоре 
стала для меня невыносимой».

рудольф быстро приобрел 
репутацию нонконформиста. 
его не ненавидят, но, как ни 
странно, не любят. возможно, 
потому, что он проявляет пол-

ется выделиться из ряда танцо-
ров, не выносит ситуации, ког-
да он не один исполняет свои 
вариации, выходит к рампе как 
будто… как будто его вызыва-
ют зал и публика, огромной тол-
пой собравшаяся у театра и в 
самом городе и дальше, вплоть 
до границ вселенной.

рудольфа сразу вознена-
видел Шелков. известный по 
прозвищу «квадратная голова» 
(из-за формы своего подбо-
родка), этот директор-админи-
стратор навел в школе самые 
строгие порядки. он настаива-
ет на том, чтобы ученики с его 
появлением немедленно пре-
кращали все свои дела. Маль-
чики должны поклониться, а 
девочки сделать реверанс. 

– напоминал он мне, – что ты 
здесь из милости школьного ру-
ководства». такого рода обра-
щение неизбежно провоцирует 
рудольфа на бунт. однажды 
вечером он решается на более 
чем смелый поступок: несмо-
тря на строгий запрет выходить 
из школы по вечерам, пойти в 
кировский театр на балет «та-
рас бульба». 

итак, он покинул стены шко-
лы, не испросив никакого раз-
решения, больше того, не пред-
упредив дежурного по спальне. 
а когда вернулся после пред-
ставления, то обнаружил, что 
его постель убрали, а талоны на 
питание, которые он оставил на 
своей тумбочке, исчезли. никто 
не сказал ему ни слова. ночь он 
провел на полу в каком-то за-
коулке здания. на следующий 
день, отказавшись от завтрака, 
он направился прямо в класс. 
учитель называет его фамилию 
и задает вопрос. он встает… и 
тут же теряет сознание.

вечером Шелков вызыва-
ет его в свой кабинет и строго 
ему выговаривает. он требует, 
чтобы молодой человек назвал 
фамилии и адреса своих ленин-
градских друзей. рудольф отка-
зывается. директор настаивает 
и, в конце концов, вынуждает 
его достать из кармана запис-
ную книжку с адресами. на-
чинающий танцор полагает, что 
он выкрутился, называя имя 
дочери удальцовой, у которой 
он остановился в ленинграде. 
рудольф попытался не назы-
вать номера ее телефона, зая-
вив, что он у нее не установлен. 
вдруг, в припадке гнева, Шел-
ков подскочил к нему и вырвал 
записную книжку из его рук. 
рудольф был сильно обескура-
жен.

инцидент на этом не был ис-
черпан. неделю спустя нуриев 
пошел к Шелкову и заявил: «Я 
хочу уйти из вашего класса и 
поступить в восьмой класс». 
«Шелков посмотрел на меня 
с немым изумлением». насту-
пила долгая пауза. наконец, 
директор сдавленным голосом 
сказал: «Я потерял достаточ-
но времени с вами. теперь вы 

ную неспособность сходиться с 
другими учениками. но не по-
тому, что не хочет, а просто по-
тому, что не может. индивидуа-
лизм и своенравность слишком 
отличали его от многих в среде, 
где коллективизм и обезличен-
ность были правилом.

в довершение всего он про-
пускает политзанятия, засыпа-
ет, как только ему начинают вы-
говаривать, и путает социализм 
с разными другими учениями. 
на сцене еще хуже: он стара-

кроме того, он – маньяк в части 
стрижки волос, а рудольф но-
сит прическу чуть длиннее по-
ложенного. «с самого начала 
Шелков был несправедлив ко 
мне. казалось, он всякий раз 
искал повод унизить меня, под-
бадривал некоторых учеников, 
расточая ласковые похлопыва-
ния по плечу и советуя не пере-
утомляться. зато со мной он 
обращался, как с отстающим, 
пришедшим в школу прямо из 
сиротского дома: «не забывай, 

с Михаилом барышниковым
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можете делать все, что хотите. 
сейчас я направлю вас к учи-
телю восьмого класса – чело-
веку, который даже не затруд-
нит себя бросить взгляд в вашу 
сторону».

его новым учителем ока-
зался александр пушкин, ко-
торый станет для него вторым 
отцом. позднее рудольфу ста-
нет известно, что, представляя 
его новому учителю, Шелков 
не преминет отомстить свое-
му строптивому воспитаннику, 
написав записку следующего 
содержания: «направляю вам 
упрямого идиотика, нищего 
негодяя, который ничего не 
смыслит в балете. у него сла-
бое развитие, и он даже не мо-
жет грамотно удержать позу». 
и заканчивает угрозой: если 
рудольф не сделает успехов у 
пушкина, у школы не останет-
ся никакого другого выбора, 
кроме как «выставить его за 
дверь».

 дебют нуриева в классе 
пушкина (который учился с 
павловой и был первым тан-
цором кировского  в течение 
двадцати восьми лет) не был 
легким. «по сравнению с мои-
ми новыми соучениками я дей-

ствительно был ничтожен. но, 
несмотря на небольшое внима-
ние, которое мне посвящали, я 
уже с первого урока понял, что 
принял мудрое решение. пуш-
кин, в самом деле, был велико-
лепным учителем, и я его сразу 
полюбил».

весь талант этого артиста 
зиждется на интеллекте и тер-
пении, с помощью которых он 
предоставляет танцорам сво-
боду найти свою манеру испол-
нения, подчеркивая свои силь-
ные стороны, и настаивает на 
том, чтобы его ученики прислу-
шивались к своим мускулам. 
«Мускулы обладают «памя-
тью». значит, если танцор зна-
ком с «чувством» своих муску-
лов в корректной позиции, то 
все, что он – или она – должны 
сделать, просто: вновь найти 
это чувство, чтобы появилась 
та же корректная позиция», – 
учил он. Главное, он облада-
ет подлинным аналитическим 
даром, большим профессио-
нальным предвидением и всег-
да ставит надежный диагноз. 
именно этому великому педа-
гогу (умершему в 1970 году), 
мы обязаны расцветом талан-
тов, которые принесли миро-
вую славу кировскому театру:  
Шелест, осипенко, комлева, 
сизова, колпакова, Макарова 
и – после нуриева – барышни-
ков, панов, соловьев. если он 
объявляет: «ты порхаешь воз-
ле бруса, как белье на белье-
вой веревке», он учит, что надо 
сделать, чтобы не «порхать»: 
«выставь вперед руку», и тан-
цор сразу находит свою точку 
равновесия.

доброта пушкина позволи-
ла молодому рудольфу, враж-
дебно настроенному против 
всякого рода замечаний и вы-
говоров, улучшить свою техни-
ку. профессор сразу заметил 
поразительную способность 
своего ученика мгновенно ус-
ваивать все, что он видит: он 
может вспомнить «па», увидев 
его всего лишь один раз. при-
няв этого гадкого утенка, ста-
рый танцор понимал, что ему 
доверили не только ученика, 
будущего робота, но танцора. 

достаточно обработать этот ал-
маз и он превратится в брилли-
ант.

педагогу, кроме того, им-
понирует смышленость своего 
ученика: «он знает, как зани-
маться, что отличает его от дру-
гих. во время занятий он толь-
ко и делал, что упражнялся. он 
был глубоко пронизан атмосфе-
рой театра, культурой и музы-
кой. он не признавал никаких 
вариаций танца, в том числе и 
женских. он регулярно упраж-
нялся до и после уроков», чем 
вызывал раздражение и не-
приязнь соучеников. «Я не был 
на пределе своих сил, – объ-
яснял рудольф в своей авто-
биографии. – Мало-помалу я 
почувствовал, что против меня  
затевается какая-то официаль-
ная кампания. потому что я от-
казался вступать в комсомол. 
на комсомольских собраниях 
обсуждаются политические во-
просы, а я был неспособен про-
явить хоть малейший интерес к 
политике. все комсомольцы ду-
мают одинаково, говорят оди-
наково, имеют один и тот же 
внешний вид. Мой отказ дать 
себя вовлечь в их ряды бросал 
на меня чрезвычайно подозри-
тельную тень. Моя ненормаль-
ная склонность к одиночеству 
считалась достойной презре-
ния. таким образом, с первого 
же года моего пребывания в 
ленинградской школе, я навлек 
на себя всеобщее осуждение».

к счастью, благодаря музы-
ке он обрел в городе несколь-
ких друзей. к концу первого 
года обучения, регулярно посе-
щая музыкальную лавку близ 
казанского собора, он покупал  
разные партитуры. лавкой за-
ведовала женщина, примерно 
в два раза старше него, она 
с готовностью подбирала для 
него ноты, просила знакомых 
музыкантов, приходивших к 
ней,  играть ему его любимые 
сочинения, а когда магазин 
бывал пуст, а она свободной, 
сама садилась за пианино и 
играла. однажды вечером 
елизавета Михайловна пригла-
сила его к себе домой пообе-
дать. там он встретит кроткого 

с Мариной влади
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ния, а на последних экзаменах 
он получил три пятерки и две 
четверки из шести предметов. 
он блестяще знал литературу, 
географию, физику, ботанику, 
историю и английский. и все 
это без усилий. Что касается 
экзамена по танцу, он его сдал 
на «ура». таким образом, он 
мог с триумфом возвратиться 
домой на каникулы летом  1956 
года. 

вернувшись в ленинград, 
он с радостью встретился со 
своим учителем и стал привыч-
ным гостем пушкиных (алек-
сандр жил в той же школе с 
женой, бывшей балериной). их 
жилище, обставленное старой 
мебелью XVIII века, в конце 
концов, было преобразовано 
в своего рода неофициальное 
место встречи студентов, где в 
гигантских количествах гоняли 
чаи и вели нескончаемые раз-

говоры о балете.
к этому времени рудольфу 

отвели место в совсем малень-
кой, на шесть кроватей, спаль-
не на первом этаже школы. 
среди его товарищей по теа-
тральному сбору был румын 
серджио стефанши и финн 
лео ахонен. они обратили 
внимание, что рудольф часто 
груб и резок в своих манерах. 
Габриэлла комлева, будущая 
звезда кировского, в ту пору 
учившаяся в академии вага-
новой, отметила парадоксаль-
ные изменения в поведении 
рудольфа на второй год учебы. 
«у него были огромные позна-
ния в области культуры, но в то 
же время пробелы в плане вос-
питания. например, он никогда 
не читал газет. ругался и делал 
хлесткие замечания, которые 
вызывали недовольство и до-
саду окружающих его людей. 
были нескончаемые конфлик-
ты». 

в течение последнего три-
местра 1957 года рудольф ра-
ботает упорнее, чем когда-ли-
бо под заботливым вниманием 
пушкина. в свои сорок девять 
лет тот по-отцовски относится 
к рудольфу. Михаил барыш-
ников, который позднее тоже 
станет его протеже, подчерки-
вает его качества как педагога: 
доброта, мягкий метод препо-
давания, терпение во всяких 
испытаниях. пушкин иногда 
даже называл рудольфа «ру-
денькой», а не «рудиком», как 
остальные. уменьшительное 
имя играло большую роль. если 
ученик ошибался, был слишком 
возбужден, затрудняясь осво-
ить какое-то «па», пушкин об-
ращался к нему спокойно. тот 
факт, что профессор никогда 
не нервничал, не выходил из 
себя, сохранял хладнокровие, 
никогда не повышал голоса, 
действовал успокаивающе.

пушкин помогает ему усо-
вершенствовать технику, ста-
раясь сохранить то, что зало-
жено в него природой: эмоци-
ональный порыв и интеллект 
созидания. учитель тронут 
постоянным и неиссякаемым 
энтузиазмом своего ученика. 

человека, ее мужа, который по-
знакомит его с многими поэта-
ми, произведения которых он 
позднее прочтет. вскоре у него 
войдет в привычку обедать в 
доме этой четы, по крайней 
мере, раз в неделю. они жили 
в небольшой, но очень веселой 
квартире, куда приходили с ви-
зитом их друзья-артисты, – хо-
зяева умели создавать в доме 
теплую, сердечную обстановку.

небольшая компенсация за 
школьную атмосферу, где его 
окружают зависть и недобро-
желательность. к концу перво-
го года учебы его школьные 
результаты великолепны. со-
гласно национальной шкале 
оценок, от единицы – неудов-
летворительной отметки – до 
пятерки (5) – отлично – рудольф  
получил, по меньшей мере, 
четверки (4) по всем предме-
там, за исключением рисова-

с Марго Фонтейн
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один из кардинальных аспек-
тов метода пушкина состоял в 
том, чтобы побудить танцоров 
быть самими собой. в отноше-
нии рудольфа это означало со-
гласиться с его огромным и не-
уемным стремлением к боль-
шим ролям, с его гордостью, 
с его талантом делать прыжки 
впечатляюще с мягким и гиб-
ким приземлением. и с его ха-
рактером.

в феврале 1958 года луч-
ший ученик последнего класса 
рудольф принимает участие 
в девяти утренниках балета 
на сцене кировского. вско-
ре в узком кругу балетоманов 
ленинграда прошел слух, что 
на сцене появится молодой и 
многообещающий танцор. Эн-
тузиазм растет от представле-
ния к представлению. нуриев 
объявляется лучшим учеником 
школы. на вечере, посвящен-
ном окончанию учебного года 
(а мы можем судить о его та-
ланте по фильму того же перио-
да, в котором он исполняет «па 
де де» из «корсара»), публика 
околдована. как напишет позд-
нее местный критик в журнале 
«театральная жизнь»: «в нем 
нет ничего от студента, сдаю-
щего экзамен. перед публикой 
выступал зрелый артист со сво-
им стилем, своим собственным 
подходом к танцу и даже со 
своей персональной техникой, 
удивительно своеобразной и 
самобытной. точнее было бы 
сказать, что если и существо-
вал когда-либо «благородный» 
танцор, совершенно чуждый 
всему поколению «академи-
ков» кировского, от констан-
тина сергеева до бориса брег-
вадзе и владилена семенова, 
то это молодой нуриев. редкая 
птица, по правде сказать, не 
только потому, что он не явля-
ется «безупречным» танцором, 
а потому, что зритель до такой 
степени очарован глубиной его 
движений, его доверием к себе 
и его кошачьей грацией, что 
глаз самого бдительного зрите-
ля должен отказаться отмечать 
техническое несовершенство. 
в действительности, они не 

имеют никакого значения, если 
принять во внимание эмоции, 
которые рождает одно только 
его присутствие на сцене».

неудивительно, что в ре-
зультате успешного выступле-
ния на рудольфа пал выбор 
представлять академию вага-
новой на национальном кон-
курсе, собравшем в Москве 
все балетные школы советско-
го союза. Это – одно из самых 
ярких воспоминаний рудольфа 
лета 1958-го. все начинается 
июньской ночью, когда светло 
почти так же, как днем, одним 
словом, в период ленинград-
ских белых ночей. Маленькие 
тучки  плывут в прозрачном 
небе так низко, что, кажется, 
протяни руку и дотронешься до 
них. у рудольфа вдруг просну-
лось чувство, что он знает, куда 
едет. «Моя жизнь, которая мне 
часто казалась бесцельной, 
вдруг обрела ясный смысл», – 
признается он.

он чувствует, что раз и на-
всегда избавился от тоски и 
подавленности. рано утром он 
уезжает в Москву. он пригото-
вил «па де де» из «корсара», 
вариации Генея и «па де де» 
дианы и актеона из «Эсме-
ральды» – три очень разные 
части, требующие виртуозной 
техники исполнения. вечером 
во время конкурса он добился 
большого успеха. впервые в 
жизни ему бисировали – за «па 
де де» из «корсара». 

в конце вечера, когда ва-
сильев, лучший из молодых 
московских танцоров, сказал 
ему: «ты нас ослепил и пленил, 
рудольф!», он побледнел,  его 
радость была такой сильной, 
что он был буквально потрясен. 
в Москве ему единодушно при-
судили первый приз, а совет-
ское телевидение показало его 
ослепительный успех.

две недели спустя, по воз-
вращении в ленинград, он сно-
ва танцует то же «па де де» из 
«корсара», вариации из «ла-
уренсии» и «па де де» Генея. 
три трудных и очень разных 
куска, которые публика не при-
выкла смотреть в исполнении 

одного и того же танцора в те-
чение одного вечера. у него 
такой же бурный успех, как в 
Москве. «Это были дни без-
умного счастья!», – скажет он 
позднее. все ему покажется 
неожиданно таким легким, что 
он впоследствии признается: 
«Я никогда не чувствовал в 
себе такого вдохновения, тако-
го опьянения от танца».

именно в это время он по-
лучил приглашения от трех 
больших балетных трупп: мо-
сковского большого театра, 
московского театра немиро-
вича-данченко и ленинград-
ского кировского театра. «все 
три театра предлагали мне ме-
сто солиста в день окончания 
учебы в школе. театр неми-
ровича-данченко ничем меня 
не соблазнял: мне был знаком 
провинциальный дух, которым 
он был проникнут. но как выби-
рать между кировским и боль-
шим театрами? у меня было 
еще несколько недель, чтобы 
принять окончательное реше-
ние».

после выпускных экзаме-
нов звезда кировского театра, 
великая дудинская, заявляет 
ему, что хотела бы с ним тан-
цевать лауренсию. «не будь 
смешным, – объясняла она 
ему, – не останавливай свой 
выбор на большом. оставай-
ся здесь, и мы будем танце-
вать вместе!» как не потерять 
голову? все происходит, как 
в волшебной сказке. ему уда-
лось перепрыгнуть через шесть 
классов и навязать свою мане-
ру танца, несмотря на ковар-
ства и заговор против него, и 
вот сама дудинская нашла его, 
двадцатилетнего мальчишку, 
чтобы попросить стать ее пар-
тнером! все же ему трудно со-
риентироваться, и он продол-
жает колебаться: Москва с ее 
большим театром или ленин-
град с кировским?

в конце концов он выбирает 
ленинград, полагая, что здесь 
он будет иметь большую сво-
боду для самовыражения. Этот 
выбор объяснялся также и тем, 
что, по его мнению, ленинград 
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в артистическом плане не так 
строго контролировался и не 
держался выработанной Мо-
сквой линии. важно также, что 
после революции некоторые из 
лучших советских балетов, та-
кие, как «ромео и джульетта» 
или «лауренсия», были созда-
ны кировским театром и лишь 
спустя довольно большой про-
межуток времени поставлены 
на сцене большого.

«Мне в ту пору было двад-
цать лет. Через три года учебы 
я стал солистом. Я знал, что это 
было исключительным явле-
нием», – признается позднее 
нуриев. Это был тем более 
исключительный случай, что 
он оказался первым в исто-
рии кировского танцором, ко-
торый прямо со студенческой 
скамьи шагнул в солисты. но 
в это лето 1958-го злой гений 
поспешил спутать карты такой 

блестящей судьбы. в августе 
месяце труппа кировского раз-
бежалась. Молодая звезда так 
много и упорно работала, что у 
нее было только одно желание 
– расслабить мускулы, принять 
грязевые ванны, растянуться 
на пляже и ничего не делать. 
рудольф один поехал в крым, 
но едва только распаковал 
свои чемоданы, как получил те-
леграмму. Это был гром среди 
ясного неба. он больше не при-
надлежит кировскому театру, 
а должен в качестве танцора 
отправиться в уфу, театр опе-
ры и балета, чтобы выплатить 
республике башкирии затраты, 
связанные с финансированием 
его учебы.

«Я был поражен. быть уво-
ленным без всяких объяснений 
после успеха, о котором гово-
рили вся Москва и весь ленин-
град недели напролет! Я понял, 

что это – первый удар, направ-
ленный против меня моими 
врагами». он решает бороться. 
первым же самолетом летит в 
Москву и устремляется в Мини-
стерство культуры. его приняла 
женщина, которая не добавила 
ни одного слова к содержанию 
телеграммы: «вы должны вер-
нуться в уфу, чтобы танцевать 
и вернуть свой долг». рудольф 
пытается ей объяснить, что не-
давние события изменили весь 
ход его карьеры и было бы 
смешно ее портить, возвраща-
ясь в уфу, где он быстро поза-
будет все, чему его научили в 
ленинграде. она даже не хочет 
его слушать. просьба оставить 
его в кировском театре немед-
ленно отклоняется.

вне себя от бешенства, 
рудольф не хочет и не может 
сдаваться. он полагал, что вер-
нуться в уфу означало крах! 
находясь в Москве, он обра-
щается к директору большого 
театра с просьбой вмешаться.  

тот берет дело в свои руки. 
рудольф может танцевать в 
большом. остается уладить 
дела с кировским. он отправ-
ляется туда и за кулисами 
встречает директора бориса 
Фенстера, который говорит ему 
спокойным и невозмутимым 
тоном: «почему вы ведете себя 
таким смешным образом, ну-
риев? вопрос о вашем уволь-
нении из кировского никогда 
не стоял. распакуйте ваши че-
моданы и оставайтесь с нами. 
ваше жалованье вас ждет!» «Я 
не мог поверить своим ушам, – 
скажет впоследствии нуриев. 
– однако инстинкт мне подска-
зал, что не следует задавать 
вопросов и нужно оставаться в 
кировском театре».

он знает, что отныне его 
фамилия как солиста будет 
вписана синими чернилами в 
список сотрудников кировско-
го. но появление этого нового, 
слишком красивого и слишком 
блестящего танцора в этом 
коллективе принесет с собой 
беспокойство...

Рудольф нуриев в последние годы

Отрывок из книги «Рудольф нуриев»
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нагретая за день земля дышала теплом, 
спеющими хлебами. он сидел под крылом 
самолета, на краю летнего палаточного го-

родка, неторопливо перебрасываясь шутками с 
друзьями, и думал, как проведет свой выходной 
день в одессе. разрешение на поездку лежало 
в кармане. автомашина за командирами ави-
ационной школы должна была прибыть ранним 
утром, а потому спать он лег рано, собрав в лег-
кий чемоданчик свои нехитрые вещи.

проснулся он неожиданно, как и заснул, – от 
гула приближающихся самолетов. ему, военно-
му человеку, понадобились считанные мгнове-
ния, чтобы понять непоправимость случившего-
ся. закричала, словно спросонок, сирена воз-
душной тревоги, задохнулась в вое пикирующих 
бомбардировщиков, грохоте огненного груза.

война, о вероятности которой говорили на за-
нятиях, вошла в их жизнь. на следующий день, 
23 июня, отряд получил боевое задание защи-
щать небо одессы.

в составе девятки «и-153» Галактион пипия 
вылетел на рассвете. командовал отрядом стар-
ший политрук савченко, опытный летчик. набрав 

высоту, построились в предбоевом порядке. 
«Хейнкели» показались из-за днестра, прижи-
маясь к земле, старались незамеченными про-
скочить к белеющему у моря большому городу. 
но уйти они не смогли. истребители атаковали 
их двумя звеньями. третье осталось прикрывать 
своих сверху. вот когда пригодились младшему 
лейтенанту полученные в авиашколе знания. пи-
пия летел ведомым командира звена есикова. 
при первом же крутом вираже он достал «Хейн-
келя», поймал в прицел паучью свастику на бор-
ту и нажал на гашетку, вкладывая всю ненависть 
в силу своих рук. в это же время пулеметная 
очередь прошила тело стервятника: политрук 
савченко атаковал врага.

Галактион, выйдя из боя, даже удивился, как 
быстротечны оказались эти десятки секунд. 

на земле поздравили с успехом в бою. па-
мятным он оказался, этот первый бой, за кото-
рым последовал незабываемый день, когда лет-
чику-грузину выпало счастье спасти товарища от 
верной гибели. 

он возвращался на базу после выполнения 

«в небесаХ 
Мы летали 

одниХ...»
арсен еРеМян

традициЯ

Галактион Пипия
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боевого задания и вначале 
просто глазам своим не по-
верил: прямо под ним, беспо-
мощно раскачиваясь на стро-
пах, спускался парашютист, а 
вокруг, почуяв легкую добычу, 
кружились два «Мессершмид-
та-109». он даже вскрикнул от 
досады, представив, как ловят 
эти разбойники беззащитную 
цель. раздумывать было неког-
да. переведя машину в глубо-
кое пике, летчик открыл огонь 
из обоих пулеметов. разгоря-
ченные преследованием враги 
бросились наутек, а парашю-
тист ушел вниз и вскоре пропал 
из виду.

тогда он не знал, кто этот 
летчик. прилетел к себе в часть 
и скоро забыл о случае в воз-
духе. не думал, что снова до-
ведется встретиться. а вышло 
иначе, правда, спустя тридцать 
лет.

все эти годы майор запаса 

цхакая (нынешнем сенаки).
после одессы их полк пере-

базировали под сталинград, а 
затем направили в запасную 
авиабригаду в подмосковье. в 
конце сорок второго летчика со 
стажем инструкторской работы 
вызвал к себе командир брига-
ды. они до этого освоили но-
вую летную технику – быстро-
крылый «Як», такой нужный 
на передовой, и теперь ждали 
приказа вылететь в действую-
щую армию. но командование 
знало больше: к ним направ-
лялась группа летчиков ввс 
Франции, на эмблеме которой 
был герб нормандии – два 
льва на красном фоне, провин-
ции, наиболее пострадавшей от 
фашистов.

сообщение полковника Шу-
милова было кратким: летчи-
ки с инструкторским опытом 
оставались в распоряжении 
авиабригады, в сжатые сроки 

вело в эскадрилью разных лю-
дей – сына рабочего альбера 
Марселя и потомка родовой 
аристократии де ля пуапа.

– Господин русский, – услы-
шал он в коридоре вежливое 
обращение.

Галактион остановился, с 
любопытством разглядывая об-
ратившегося к нему. конечно 
же, он слышал об этих парнях, 
летевших в Москву из оккупи-
рованной Франции, из север-
ной африки, лондона и даже из 
индокитая, совершавших по-
беги из нацистских тюрем.

– не господин я, товарищ, 
– улыбаясь, пояснил незнаком-
цам Галактион, – с кавказа..., 
из Грузии...

– камарад грузин, – фран-
цуз-крепыш ударил себя кула-
ком по загудевшей груди, – ка-
марад жан-луи тюлян. 

Французские летчики в ту 
зиму, осваивая незнакомую 
боевую машину, прямо-таки 
рвались на фронт. Морозы тре-
щали на летном поле, доходи-
ли до тридцати градусов, а их, 
южан, невозможно было отта-
щить от самолетов.

в воздухе разворачивались 
жестокие бои, и майор жан-
луи тюлян погиб одним из пер-
вых. Это был тяжелый удар по 
эскадрилье.

...15 июня сорок пятого со-
рок боевых «Яков», нарушая 
традицию летать над парижем 
не ниже четырехсот метров, 
пролетели над столицей Фран-
ции и приземлились в аэро-
порту бурже. Это был дар со-
ветского правительства, отме-
тившего подвиги истребителей 
полка «нормандия – неман», 
которые на советско-герман-
ском фронте провели 859 воз-
душных боев и сбили 273 само-
лета противника.

спустя многие годы в го-
род цхакая пришло письмо 
на имя «камарада грузина»: 
«дорогой Галактион алексе-
евич! Шлем вам сердечные и 
горячие приветствия с празд-
ником октября. вы понрави-
лись французским летчикам, с 
которыми не раз тесно встре-

владимир воронцов, заведу-
ющий кафедрой Московской 
сельскохозяйственной акаде-
мии имени к.а. тимирязева, 
разыскивал своего спасителя. 
и нашел. по архивным доку-
ментам, по бортовому номеру 
самолета. пригласил к себе в 
Москву. самым дорогим го-
стем был Галактион в его се-
мье, а потом побратимы встре-
тились в его родном городе 

им предстояло помочь фран-
цузским пилотам освоить наши 
самолеты. уже через несколь-
ко недель пипия встретил в 
коридоре жилого помещения 
военных в незнакомой форме. 
вслушавшись в их разговор, 
Галактион понял, что перед 
ним французы. сражаться на 
советской земле против обще-
го врага советским оружием... 
Это горячее стремление при-

Г.Пипия с командиром полка «нормандия – неман», 
Героем советского союза Пьером Пуйядом
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чались. помню, как на встрече 
30-летия победы вас сердечно 
обнимали. вы наш боевой друг 
со времен войны, перегоняли 
для нас первые самолеты, на 
которых французские летчики 
в один только день 16 октября 
1944 года сбили 29 самолетов 
без собственных потерь. вы 
заслужили это уважение. вы 
проводите большую работу по 
воспитанию молодежи, расска-
зывая о боевом содружестве 
советских и французских летчи-

ков. вот почему мы вас выбра-
ли почетным ветераном полка 
«нормандия-неман».

сколько дорогих воспоми-
наний всколыхнула встреча в 
Москве, центральном доме 
советской армии! пьер пуйяд, 
жак андрэ, суваж... 

для французских летчиков 
Галактион пипия, этот невысо-
кий, крепко сбитый инструктор, 
оставался непререкаемым ав-
торитетом, олицетворением от-
ваги и мужества советского во-

ина. «сталинград!» – говорили 
они оживленно, вспоминая, что 
их грузинскому другу довелось 
сражаться за неприступную 
твердыню на волге. инструк-
торские занятия показали, что 
этот, как говорили в старину, 
летчик божьей милостью, мо-
жет считаться виртуозом свое-
го дела. в летной книжке так и 
было отмечено, что пипия допу-
скается к внеаэродромным по-
летам при высоте нижней кром-
ки облаков не ниже 400 метров 
и горизонтальной видимости 
четыре километра. но каждый 
из трехсот самолетов, пере-
гнанных Галактионом пипия на 
фронтовые аэродромы из за-
водов и запасных полков, эти 
«лаги» и «Яки», доставлялись 
и в худших погодных условиях.

таким он остался для фран-
цузских коллег – простой совет-
ский человек, начальник цха-
каевского участка «Грузглавэ-
нерго», заслуженный работник 
промышленности Грузии.

Гвардии лейтенант запаса, 
вступивший в войну с первого 
ее дня.

Галактион Пипия на встрече с ветеранами 
авиаполка «нормандия – неман»

будни полка «нормандия – неман». 1940-е гг.
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тифлис: удивительные встречи

владимир ГОЛОвИн

в левом крыле этого здания на Плехановском проспекте (ныне – д.агмашенебели) располагался русский тюз 

он сыграл около пятидеся-
ти ролей в кино и почти 
шестьдесят – в театре. у 

него не было конкретного ам-
плуа, за искусство перевоплоще-
ния в самые различные образы 

ему дали имя «великий лице-
дей». жена актера считала луч-
шей его ролью Монахова в горь-
ковских «варварах», сетуя, что 
«она, как и многие другие удачи, 
не сохранилась в записи». зато 
есть запись спектакля, где он сы-
грал свою знаменитейшую роль, 
которая ввела его в историю ми-
рового театра, восхищая людей 
во всех концах планеты – роль 
мерина Холстомера. ну, а в пер-
вом своем профессиональном 
театре он был любимцем зрите-
лей в образе… бабы-яги. сыгра-
на она была в тбилиси, став, как 
и толстовский конь, знаковой в 
театральной судьбе евгения ле-
бедева. искрометный на сцене, 
в жизни он был «человеком в 
себе», довольно замкнутым и 
немногословным. и это легко 
понять: до того, как тбилиси ода-
рил его полноценным дебютом 
на сцене, жизнь преподносила 
евгению алексеевичу такое, что 
не приснится иному драматургу.

родившийся в год октябрь-
ского переворота, он был сыном 

дьякона иоанно-богословской 
церкви в небольшом приволж-
ском городе балаково. «Я ро-
дился ночью. с первым словом 
«мама» во рту у меня был крест, 
я сосал его вместо соски… пер-
вое, что увидел, кроме лиц отца 
и матери, – крестное благосло-
вение. первое, что запомнил: 
«бог накажет». до двенадцати 
лет я узнал все грехи, за которые 
он меня накажет…» он был еще 
совсем маленьким, когда театр 
впервые вошел в его жизнь, ас-
социировавшись с… набожным 
бытом семьи: «дома я играл 
в церковь: я – священник, а 
сестры и брат – молящиеся… 
Мама меня водила в театр в ба-
лакове, где бывали гастролеры. 
помню спектакль – заговор, све-
чи в темноте... оркестр в антрак-
те, стуки молотков на сцене – 
все загадка. Я не знал, что такое 
артисты. вроде он умер, а потом 
выходит кланяться. в церкви в 
страстную неделю тоже было 
необычно. церковь в чем-то по-
ходила на театр. или театр – на 

наследие

евгений Лебедев
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церковь. все одевались чисто, 
все было торжественно…»

но затем не бог, а советская 
власть угрожает лебедевым 
наказанием за их единствен-
ный «грех»: глава семьи – свя-
щенник, а значит, «чуждый эле-
мент», и вместе с близкими под-
лежит «чистке». так что, прихо-
дится уехать и скитаться по са-
ратовскому побережью волги, 
сменив пять городов и поселков. 
с сыном священник поступает  
весьма дальновидно – в 1927-м 
отправляет к бабушке и дедуш-
ке в самару. там мальчик учит-
ся в школе, носящей громкое 
имя Чапаева, поступает в Фзу, 
по окончании которого его ждет 
«карьера» слесаря-лекальщика. 
но в жене оживают впечатле-
ния детства, и он увлекается са-
модеятельностью – поет в хоре, 
записывается в драмкружок. 
свое происхождение скрывает, 
заявляя, что родители умерли 
от голода, становится пионером, 
затем – комсомольцем, не чуж-
дым общественной деятельно-
сти.

дебют в драмкружке прино-
сит неожиданный успех, и парня 
принимают в самарский траМ – 
театр рабочей молодежи, став-
ший первой из его театральных 
школ. Этот коллектив на виду у 
всех – над ним шефствуют зна-
менитые на всю страну москов-

ские артисты василий Мерку-
рьев, юрий толубеев и другие. 
лебедев с радостью берется за 
любые роли, приходит признание 
зрителей, а значит, появляются и 
завистники. в «органы» уходит 
донос о семейном происхож-
дении евгения. о том, что про-
исходит после, – его невеселые 
воспоминания: «у нас в театре 
работает поповский сын». Это в 
траМе-то! Чп! Я стою в репети-
ционном зале, вокруг меня мои 
бывшие товарищи. теперь я им 
не товарищ, а злостный враг. 
Меня пригвоздили к позорному 
столбу. кричали, ярлыки всякие 
клеили. заявляли, что таким, как 
я, не место в театре, и не толь-
ко в театре, но и в обществе… Я 
стоял и плакал, мне было шест-
надцать лет».

естественно, от «затаивше-
гося классового врага» отвора-
чиваются коллеги по сцене, над 
ним нависает угроза ссылки в 
трудовой лагерь. и тут делает 
свое дело благотворное влия-
ние театра: один из чекистов, 
ставший заядлым театралом, 
советует талантливому парень-
ку уехать, лучше всего в Мо-
скву – в ней легче затеряться. 
и шестнадцатилетний лебедев 
бежит в столицу. там он голода-
ет, не имеет крыши над головой, 
но зато поступает в студию при 
театре красной армии. одно-

временно с учебой работает 
разнорабочим на маслобойном 
заводе, на стройке, на кондитер-
ской фабрике. и по-прежнему 
выдает себя за круглого сироту. 
из студии он уходит в учебно-те-
атральный комбинат («теавуз») 
имени луначарского, бывший 
цететис – центральный тех-
никум театрального искусства. 
а когда это учебное заведение 
в очередной раз преобразовы-
вается – в знаменитый Гитис, 
юношу направляют в школу ка-
мерного театра, которым руко-
водит легендарный александр 
таиров.

Хрупкий, «не фактурный», 
бедно одетый молодой человек 
чувствует себя неуютно в атмос-
фере элитного театра. но рабо-
та  в шоколадном цехе фабрики 
«красный октябрь»  несколько 
помогает окрепнуть, а на всесо-
юзном конкурсе художествен-
ной самодеятельности работни-
ков пищевой промышленности 
в Харькове нарком этой отрасли 
анастас Микоян лично вручает 
ему приз – коверкотовый ко-
стюм. теперь евгений чувствует 
себя своим в стенах камерного 
и даже получает в театре долж-
ность бутафора. но тут – оче-
редная реформа: училище объ-
единяют с двумя другими при 
столичных  театрах, и лебедев 
заканчивает уже Московское 
городское театральное училище.

а что же семья? с родителя-
ми он встречается тайно: «с тех 
пор как я стал врать, ко мне стали 
хорошо относиться, меня пере-
ставали называть «попенком», 
«кутейником»… передо мной 
станция аркадак. привокзаль-
ный буфет. Я и отец. Мне двад-
цать лет. отцу – за шестьдесят. 
первый и последний раз я пил с 
отцом. он мне сам предложил: 
«Я хочу с тобой выпить. Я чув-
ствую, что мы больше никогда 
не увидимся». Я никак не ожи-
дал услышать от него такое. а он 
смотрел в стопку и говорил, как 
заклинание, как молитву: «за-
помни: никогда не теряй веру. 
никогда с ней не расставайся. 
Что бы ты ни делал, в деле твоем 
должна быть вера…»

Эта встреча состоялась 
20 августа 1937 года, а  через 
одиннадцать дней приходит 

Маленький женя с родителями
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телеграмма: «отец арестован. 
Мама». вскоре «берут» и мать. 
а младшую сестру евгений сам 
приводит в… нквд. «добрые 
люди» в народном комитете 
просвещения так встретили «по-
повских детей», что другого вы-
хода не остается:

«Я привез сестру на пло-
щадь дзержинского в Москве и 
сказал: «вот девочка, ее нужно 
устроить в детский дом, у нее ро-
дители репрессированы»… до 
лубянки были в наркомпросе. 
наркомпрос ответил: «врагов не 
устраиваем, кому нужно, тот о 
них позаботится. уходите!» и мы 
ушли. пришли в женотдел. по-
сле моего объяснения предсе-
датель закричала: «а, поповские 
выродки! к нам пришли? деться 
некуда? поездили, покатались 
на нашей шее? Хватит!» Мы сто-
яли и слушали, как над нами из-
деваются взрослые мамы и тети. 
а мы-то надеялись!.. Мы теперь 
равные, говорил я, такие же, как 
все. Мы теперь не отвечаем за 
поступки наших родителей, мы 
им не выбирали профессий – нас 
тогда еще не было. в статье но-
вого закона написано, что мы те-
перь не лишенцы… Я с двенад-
цати лет сам добываю себе на 
хлеб, я беспризорник. Я привел 
вам девочку… ей десять лет. 
куда ее? на улицу? помню, как 
наступила тишина – и в тишине 
вдруг голос, спокойный, уверен-
ный, стальной: «на лубянку! там 
ваше место!»

так сестра оказывается в 
детском доме. евгений же, 
окончив в 1940-м училище, по-
лучает направление в тбилиси. 
а пространный рассказ о том, 
что предшествовало этому, я 
позволил себе, чтобы читателям 
стало ясно, почему развлекая 
со сцены молодых жителей гру-
зинской столицы, в быту евгений 
алексеевич был замкнут и неве-
сел. всю жизнь его преследова-
ло чувство вины: он считал, что 
жизнь заставила его фактически 
отречься от родителей.

в тбилиси лебедева ждет 
сцена местного театра юного 
зрителя, первого в закавказье. 
к приезду актера он носит имя 
л.М. кагановича, причем трудно 
понять по какой причине: лазарь 
Моисеевич имел отношение 
к чему угодно – к партийному 
руководству украиной, к сель-
скому хозяйству, к транспорту, 
к нефтяной  промышленности 
– но только не к театру. впро-
чем, тбилисскому тюзу вообще 
«везло» с названиями, в первые 
годы своего существования он 
был связан с аббревиатурой, 
режущей глаз не меньше, чем 
уже виденные нами выше – но-
сил имя первого закслета юных 
пионеров. Хотя эти чисто совет-
ские заморочки на его деятель-
ности не отразились. под руко-
водством замечательного ре-
жиссера николая Маршака этот 
театр стал очень популярным в 
городе.

лебедев великолепно вписы-
вается в труппу, хоть и призна-
ется позже, что к работе отнес-
ся по-особому: «в театральной 
школе говорили, что я занудный. 
режиссеру будет с тобой трудно 
– так мне говорили. когда прие-
хал в тбилиси, в тюзе у Марша-
ка начал репетировать, артисты 
уже играют, а я – читаю. идет 
процесс накопления – и вдруг 
открывается человек». так от-
крываются для него царь тейму-
раз, герои Шиллера, островско-
го, Фонвизина, павел корчагин, 
молодогвардеец сергей тюле-
нин… а поскольку театр рассчи-
тан и на малышей, в репертуа-
ре актера и Гекльберри Финн, 
и иванушка-дурачок, и пудель 
артемон. как видим, диапазон 
ролей огромен.

 а ведь была еще и ставшая 
легендарной роль бабы-Яги в 
сказке «василиса прекрасная». 
полная импровизации, озор-
ства, перевоплощения, она по-
любилась и  зрителям, и само-
му актеру. полюбилась так, что 
лебедев не только повторил этот 
образ, играя в 1951-м ведьму в 
аксаковском «аленьком цветоч-
ке» на сцене ленинградского 
театра имени ленинского ком-
сомола. Эксцентричная сказоч-
ная нечисть стала концертным 
номером, много лет исполняв-
шимся евгением алексееви-
чем на эстраде, причем часто 
он гротескно перевоплощался 
в нее без всякого грима. более 
того, актер признавался: полу-
чив в ленинградском бдт роль 
Холстомера, он был абсолютно 
уверен, что сможет сыграть ло-
шадь, потому что уже играл ба-
бу-Ягу. не случайно в питерском 
кабинете евгения алексеевича 
до конца его жизни на подокон-
нике стояла баба-Яга в ступе. 
впрочем, его жена натела счи-
тала важной еще одну тюзов-
скую роль, подчеркивая, что «в 
тбилиси была работа «пудель 
артемон», которая предвосхити-
ла Холстомера».

в общем, можно с полным 
основанием сказать: каждая его 
роль в тбилисском тюзе стано-
вится событием. но не для всех: 
«однажды приехала сестра. из 
госпиталя, после контузии на 
фронте, в морской форме – ма-

в роли молодогвардейца сергея тюленина. 1947
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ленькая толстенькая морячка. Я посадил ее в 
зрительный зал, хотел показать свои успехи на 
сцене. в середине репетиции она вдруг встала 
и закричала: «Чем вы занимаетесь?! напустить 
бы на вас всю нашу полундру! там люди гибнут! 
война! а вы сказочки играете! собаку изобража-
ешь?! Этого вашего толстого режиссера на один 
бы денек к нам под новороссийск! и тебя бы 
вместе с ним!»… сестра вернула нас из сказоч-
ного мира в реальность. Что такое мы с нашим 
театром, с нашими спектаклями? спорим об ис-
кусстве, о своей профессии, о задачах, кусках, 
сквозных действиях, о методах работы… идет 
война! потом, когда репетиция закончилась, се-
стра мне сказала: «нам в госпитале кино показы-
вали, я все ждала, тебя искала. все знают, что у 
меня брат артист. артист! Ха-ха! собак играет! Я, 
конечно, об этом никому не скажу. засмеют…»

Что ж, фронтовичку можно понять, но в этом 
случае она, наверное, не права. в военные годы 
в тылу многие делали для победы то, что умели 
лучше всего, и к актеру лебедеву  это относится 
в первую очередь. вместе с артистами своего 
театра он выступал с концертами в воинских ча-
стях, в госпиталях, и именно в тбилиси был на-
гражден медалями «за оборону кавказа» и «за 
доблестный труд в великой отечественной во-
йне». но были, конечно же, и прямо противопо-
ложные случаи, один из которых особо врезался 
в память евгения. однажды директор театра от-
меняет субботнюю репетицию из-за того, что ему 
позвонил «сам» и приказал вместо нее провести 
«очень важный, очень ответственный» концерт. 
далее слово – лебедеву:

«директор волновался. его волнение переда-
лось нам. «сам» – это начальник закавказской 
железной дороги. Мы подчиняемся ему. наш те-
атр – «железнодорожный»… приехали на дачу 
к «самому». сидим ждем. солнце печет, жарко. 

пахнет чем-то сдобным, чем-то печеным. здесь, 
на этой даче, нет войны. здесь пахнет кухней 
совсем другого времени… наконец на террасу 
въехала коляска – такая, как в госпиталях. в ней 
сидел огромный черный парень с переломанной 
ногой. «познакомьтесь. Гиви. а это артисты, они 
пришли к нам в гости, навестить тебя». – «от име-
ни театра, от имени работников искусств, от име-
ни присутствующих здесь артистов мы рады при-
ветствовать вас, дорогой наш Гиви, и пожелать 
вам скорейшего выздоровления!» Гиви сидит в 
окружении трех женщин, в белой рубашке с рас-
стегнутым воротником. здоровая нога прикрыта 
пледом, больная торчит вперед, показывая нам 
свою подошву. Герой войны! «спасибо», – ска-
зал нам Гиви, когда концерт кончился. его увез-
ли. а нас посадили в машину и отвезли обратно 
в театр. «он что же, был на фронте? ранен? Ге-
рой?» – «нет, – ответил нам директор, – попал 
в аварию, где-то кутил с друзьями». – «как?!» 
– «так». от имени закавказской железной доро-
ги каждому принимавшему участие в концерте 
была объявлена благодарность с занесением в 
личное дело».

таково неприглядное закулисье войны. а на 
авансцене тех драматических лет театр юного 
зрителя сводит евгения с режиссером русского 
драматического театра имени Грибоедова, быв-
шим тюзовцем Георгием товстоноговым. сво-
дит, как потом оказалось, на всю жизнь. одному 
из своих ведущих актеров тюз снимает ком-
нату в квартире товстоноговых, находившейся 
от него, как говорится, в двух шагах. «…у нас с 
Гогой репрессировали отца, жили мы довольно 
сложно, поэтому было очень кстати, что тюз 
снял у нас для лебедева комнату, – вспоминала 
сестра режиссера натела. – евгений алексеевич 
очень дружил с моей мамой…»

 товстоногов  помогает ставшему другом 
жильцу начать преподавание актерского мастер-
ства на своем курсе в Грузинском театральном 
институте, стать руководителем драмкружка в 
16-й женской школе, попробовать себя в режис-

с женой нателой

в петербургской квартире с Г.товстоноговым
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суре. казалось бы, жизнь налажена, но волжанин 
лебедев тоскует по россии, в гримерке у него 
даже хранится спичечный коробок с  землей, 
привезенной по его просьбе из Москвы. он ходит 
по разным инстанциям, начинают накаляться от-
ношения в театре, но кто отпустит талантливого 
артиста? и тут – неожиданный вызов к начальни-
ку районной милиции. оказывается, в паспорте 
актера слишком много штампов о временных 
прописках. то, что происходило потом, могло бы 
стать комическим сюжетом о «бдительности» и 
«принципиальности» советской милиции, если бы 
не было печальной действительностью.

 «начальник раскрыл мой паспорт, стал ис-
кать последнюю прописку, – вспоминал евгений 
алексеевич. – от каждой перевернутой страни-
цы глаза начальника раскрывались все больше и 
больше. каждая страница паспорта была пропе-
чатана временной пропиской. за девять лет моей 
жизни в тбилиси я поменял много комнат, всю-
ду проживал временно, всюду временная про-
писка, постоянной жилплощади нет, есть только 
постоянная печать с временной пропиской. ее 
в паспорте ставили, как попало и куда попало. 
даже вкладыш, вставленный во время войны, и 
тот был весь в печатях. «ты где живешь? – взвол-
нованно и угрожающе спрашивает начальник, – 
как ты сюда попал?» – «Меня командировали…» 
–  «кто тебя командировал? кто? кому ты здесь 
нужен? зачем ты здесь нужен?..  Чтобы в двад-
цать четыре часа тебя больше не было в тбилиси, 
понял?»

актеру только этого и нужно. и он просит 
лишь наложить соответствующую резолюцию, 
потому что его никто не отпускает – ни театр, ни 
центральный комитет партии. услышав святое 
упоминание о высшей партийной инстанции, ми-
лицейский чин  делает резкий разворот на 180 
градусов: «погоди, генацвале… погоди… не вол-
нуйся. зачем волноваться? не отпускают тебя? 
да? правильно делают. почему ты стоишь? 
садись. садись, дорогой. куда ты поедешь? за-
чем? Говорят, там хорошо, где нас нет. Это ваша, 
русская пословица, она же и наша. ты хороший 

артист… такой хороший артист… и такой плохой 
паспорт. нэхорошо. Чем тебе здесь плохо? ком-
нату дали, работаешь в театре, хороший артист, 
паспорт мы тебе поменяем… живи! работай! 
твори! ты творческий человек! ты служишь для 
народа. ты нужен народу!» резюме лебедева: 
«Мне поменяли паспорт, меня прописали, у меня 
осталась одна печать и чистый паспорт».

из тбилиси он все-таки уехал. в 1949-м. ко-
нечно же, в Москву. окончательно осознав, что 
его творческий потенциал выше требований, 
предъявляемых в детском театре. и вся его 
дальнейшая судьба связана с друзьями, которых 
он обрел в Грузии –  братом и сестрой товсто-
ноговыми. правда, ко времени приезда евгения 
алексеевича во всесоюзную столицу, те уже 
жили в ленинграде, где Георгий александрович 
возглавил театр имени ленинского комсомола. 
а лебедев начал работать в московском цен-
тральном театре промкооперации. встретились 
они на актерской бирже, и товстоногов пред-
ложил актеру перебраться на берега невы. они 
почти семь лет проработали в ленинградском 
ленкоме, и оба в 1956-м перешли в большой 
драматический театр – знаменитый бдт.

а натела товстоногова вышла замуж за ле-
бедева. тбилисская дружба, когда ей было пят-
надцать, а ему – двадцать пять лет, в ленинграде 
переросла в большое чувство. и все трое зажи-
ли одной семьей, в хозяйственных делах которой 
главенствовал евгений алексеевич. «Мы с Гогой 
были абсолютно беспомощными в быту людь-
ми, чего нельзя сказать про женю. поэтому он 
как бы взял над нами шефство…  ему было уже 
тридцать три года. Это был состоявшийся чело-
век, проживший очень трудную жизнь. у него 
были прекрасные руки. он все умел делать. за-
мечательно обращался с маленькими детьми…» 
Это – признание нателы александровны. а когда 
актер и режиссер получили квартиры на одном 
этаже, в стене прорубили дверь, и получилась 
общая квартира. как когда-то в тбилиси.

Этот город евгений александрович не за-
бывал никогда. вот, что рассказывает директор 
тбилисского Грибоедовского театра николай 
свентицкий: «Я был в бдт в лихие 90-е на благо-
творительном спектакле, где собирали средства 
на восстановление нашего проспекта руставели. 
когда слово предоставили евгению лебедеву, 
он ничего не смог сказать – только плакал». и на 
95-летие со дня рождения лебедева театр имени 
Грибоедова не только открыл в своем фойе фо-
товыставку, рассказывающую о жизни и творче-
стве замечательного артиста евгения лебедева, 
о теплых чувствах, испытываемых к нему в Гру-
зии. на грибоедовской сцене состоялась премье-
ра спектакля, носящего  имя самого знаменитого 
сценического персонажа лебедева – «Холсто-
мер». свою версию инсценировки толстовской 
повести тбилисцы посвятили двум гениям, начи-
навшим свои театральные пути в их городе – ак-
теру лебедеву и режиссеру товстоногову.

та самая знаменитая баба-яга. 1941
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общеизвестно, что человек, наделенный 
талантом, зачастую бывает талантлив не 
только в одной какой-либо сфере искус-

ства. не говоря о русских и европейских деяте-
лях, среди которых мы знаем множество таких 
примеров, Грузия тоже являет целую галерею 
многосторонних талантов. так, король поэзии, 
Галактион табидзе, наряду с лирическими ше-
деврами – создатель прекрасных рисунков, ко-
торые дополняют и украшают его литературное 
творчество. замечательный поэт Морис поц-
хишвили, на чьи стихи создано столько песен, 
был в  то же время одаренным и интересным 
графиком. один из лучших грузинских живопис-
цев Элгуджа бердзенишвили является автором 
прекрасных рассказов и эссе. талантливейший 
прозаик, к сожалению, рано ушедший Годердзи 
Чохели в то же время был кинорежиссером со 
своим особым почерком, и стал обладателем не 
одной престижной международной награды. в 
минувшем году в тбилисской национальной кар-
тинной галерее на пр.руставели прошла интерес-
ная выставка картин одного из любимых актеров 
жанри лолашвили, привлекшая внимание про-
фессионалов и любителей.

выдающийся драматический актер Георгий 
Харабадзе – один из таких феноменов. он вели-
колепно владеет пером и с успехом печатается 
в грузинской прессе и периодике. Георгий всег-
да открыт для дружбы – это тоже одна из граней 
его таланта, – у него множество друзей и здесь, 
и в россии. среди них широко известный журна-

Эмзар квИтаИШвИЛИ

ОТКРЫТЫЙ ДРУЖБЕ

лист юрий рост, которого особо выделяют за его 
поддержку и сопричастность в тяжелую для Гру-
зии годину и с которым у Георгия многолетняя и 
прочная дружба

Харабадзе успешно работает в жанре доку-
ментальной прозы. живо и интересно написаны 
его воспоминания о неповторимой, всеми люби-
мой Фаине раневской с ее искрящимся юмором, 
о гениальном иннокентии смоктуновском. дру-
жеские отношения связывали его с корифеями 
грузинской сцены – акакием Хорава, серго за-
кариадзе, сесилией такаишвили, верико анджа-
паридзе, Эроси Манджгаладзе, рамазом Чхик-
вадзе и другими, чьи яркие творческие портреты 
он написал. Человек доброго и щедрого сердца и 
поистине христианской скромности (не случайна 
его дружба с мудрым католикосом-патриархом 
всея Грузии илией вторым), Георгий Харабад-
зе чужд стремления к дешевой популярности, 
внешним эффектам. и обе его музы воздают ему 
сторицей за его благородное служение.

в последних номерах газеты «литературули 
сакартвело» появились главы его новой, еще не 
оконченной книги мемуаров, которые сразу же 
привлекли внимание читателя свободной и лег-
кой манерой изложения, самим материалом, 
действующими лицами, юмором и лиризмом. 
Фрагмент этих мемуаров представит интерес и 
для читателей «русского клуба».

перевод камиллы-Мариам кОРИнтЭЛИ

переводиМ

Георгий (Гоги) харабадзе

юрий Рост
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Гоги хаРабадзе

Я был студентом второго курса тбилисско-
го театрального института, когда впервые 
вышел на сцену театра руставели в пьесе 

«кваркваре тутабери» поликарпе какабадзе 
и скромно занял свое место в массовке. нахо-
диться рядом с корифеями грузинского театра, 
созерцать их, соучаствовать в их перформансе, 
непосредственно касаться драматургии Шек-
спира, брехта, давида клдиашвили – все это 
стало для меня волшебным подарком.

представьте себе, что путь мой от массовки 
до первой главной роли оказался не таким уж и 
долгим. Мне было 22, когда я исполнил главную 
роль в спектакле «обвинение», поставленном по 
пьесе роберта стуруа и Гоги кавтарадзе.

а потом пошло и пошло!.. Главная роль в «по-
стороннем», в «Эдипе», в «иване Грозном», в 
«антонии и клеопатре», в «записках путника» и 
«добром человеке из сычуана»... 

Мы увлеченно работали, проливали пот, игра-
ли дома и во многих городах, но – только в пре-
делах ссср, путешествовали по республикам 
советской страны, и особенно часто играли в 
россии.

лишь в 60-е годы мы сумели выбраться за 
границы ссср. директором театра тогда был 
назначен серго закариадзе, и благодаря его 
большому авторитету и огромной популярности 
фильма «отец солдата» состоялись зарубежные 
гастроли.

выход за границу стал важным этапом и в 
истории театра руставели, и в моей биографии. 
для советского человека жизнь по ту сторону 
«железного занавеса» обладала особой привле-
кательностью, ассоциировалась лишь с позитив-
ным, с благополучием и, что главное, со свободой. 
Мои воспоминания – это откровенный рассказ о 
человеческих чувствах, впечатлениях, пережи-
ваниях. записки совершенно особого, советско-
го человека, не бывавшего нигде, не видевшего  
и не знавшего столь многого и «homosovietico», а 
не анализ гастролей или публикаций о гастролях 
или еще чего-либо в этом роде.

первой страной, в которой мы побывали, ока-
залась румыния. первая гастрольная 
поездка за рубеж – столица румынии 
бухарест! незабываема подготовка 
к этому знаменательному событию 
– укладывание в сумки и чемоданы 
продуктов (да, мы, конечно, брали с 
собой продукты питания – в целях эко-
номии), гардероба, который был тща-
тельно пересмотрен и дополнен. Я, 
например, специально для румынии 
сшил себе костюм в «пиримзэ» у зна-
менитого андрея и разодетый прибыл 
в бухарест.

труппа театра руставели останови-
лась в отеле «амбассадор». первая 
же ночь ознаменовалась курьезом: в 
одном из номеров раздался выстрел. 
всю ночь мы провели на ногах, с тре-
вогой ожидая следующего выстрела 
либо нападения. полиция тщетно пы-
талась найти преступника – он исчез 
бесследно. 

только спустя годы в тбилиси тай-
на раскрылась. оказывается, один из 
артистов привез с собой консервиро-
ванные бадриджаны (баклажаны) с 
орехами домашнего приготовления. 
в отелях высокого класса, – а «амба-
садор» был именно таким, по ночам, 
чтобы обитатели не простужались и 
чувствовали себя комфортно, темпе-
ратуру поднимали. домашние кон-

перевод камиллы-Мариам кОРИнтЭЛИ

ПЕРВЫЕ 
ШАГИ ЗА 
РУБЕЖОМ

с католикосом-Патриархом всея Грузии Илией вторым
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сервы среагировали на благодатное тепло и с гро-
хотом взорвались.

бухарест очень красив, и красива та улица, от-
ель, в котором мы живем. в первый же вечер на-
шего пребывания в столице румынии мы – я и Гоги 
кавтарадзе выстроились перед «амбассадором», 
облаченные в шикарные костюмы искусного ан-
дрея, с приобретенными в тбилисском валютном 
баре сигаретами «Честертон» и кубинскими си-
гарами. вы представляете себе преисполненных 
южного темперамента и энергии советских 25-лет-
них мужчин, впервые оказавшихся за рубежом? 
вероятно, вы можете представить и то, о чем мы 
думали тогда. вы правы, именно так мы и думали, 
вернее, воображали, что из парижа, рима, вены 
и невесть откуда еще немедленно сбегутся самые 
знаменитые красавицы, чтобы взглянуть на этакое 
заморское диво – молодых красавцев-грузин. да, 
да, мы были в этом убеждены, и настроение у нас 
было подобающее. однако бухарест продолжал 
жить своей обычной жизнью, никто к нам не бежал, 
прохожие, среди них и женщины, невозмутимо про-
ходили мимо нас, не обращая ни малейшего вни-
мания не только на нас, но и на наши костюмы от 
андрея из «пиримзэ».

постояли мы, постояли и вернулись в отель. 
примерно через час наши товарищи не без труда 
извлекли нас, вдребезги пьяных, из бара отеля и во-
дворили в номер. так закончился наш первый «вы-
ход в свет» за границей. 

из бухареста мы поехали на гастроли в неболь-
шой город клуж. у нас с Гоги первый выход в клу-
же был в ночной клуб. после того, как мы с ним 
опорожнили две бутылки «Энисели», тайно внесен-
ные в бар, Гоги стал отшлифовывать с артисткой 
клужского театра па какого-то цыганского танца. 
а ваш покорный слуга знакомил ее подругу с исто-
рией Грузии и ее древнейшей культурой. Молодую 
особу настолько очаровали мои повествования, 
что она зажглась страстным желанием поехать на 
мою родину. и воочию увидеть все, что услышала 
от меня. но еще больший интерес возбудило в ней 
мое цветное постельное белье в «амбассадоре». 
Моя собеседница была так обворожительна, что 

я, конечно, не смог ей отказать, и мы двинулись 
смотреть цветное постельное белье. однако не все 
было так просто – я стал очень волноваться, ведь 
если бы кто-то из наших спутников «застукал» меня 
с женщиной в 3 часа ночи, я бы пропал – «морально 
неустойчив» и прости-прощай заграничные турне! 
Мы на цыпочках благополучно миновали два этажа 
и продолжили путь к номеру, как вдруг я услышал 
чей-то зычный вопль: «Я – акула?! акула – я?!» кто-
то кричал по-грузински. бог ты мой, что за акула? 
кто это? а может, это пароль? пропал я, пропал, 
поймали!.. вопрос прозвучал еще несколько раз, но 
голос показался мне чуть-чуть спокойнее. Я пере-
вел дух – может, обойдется. Может, можно догово-
риться!.. тут я увидел в конце коридора открытую 
дверь. Я направился туда в надежде, что может 
быть сейчас же удастся уладить дело. заглянул 
в комнату и что я вижу: на столе стоят несколько 
бутылок водки «столичной» и вразброс валяются 
открытые банки консервов, видимо, также приве-
зенных из тбилиси – «килька», «шпроты», «сайра», 
«печень трески». за столом, понурив голову, сидит 
хороший, добрый человек, народный артист Грузии 
Гигола талаквадзе, наш дядя Гигола.

на сцене, в жизни и кино...
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Я в жизни так не радовался ему!
спасен я, точно спасен!
батони Гигола родом был из асканы. в тбилиси 

он имел небольшой дом с садом, огородом и вино-
градником. и что странного, что ему, гурийцу, при-
выкшему к натуральным, собственноручно выра-
щенным продуктам и к совершенно другой кухне, 
осточертело целый месяц питаться привезенными 
из тбилиси консервами! а иначе как бы хватили его 
суточные 16 долларов на подарки членам семьи, 
родственникам и друзьям? потому и вопрошал он 
возмущенно: «Я – акула?!»

у каждого свои трудности, свои проблемы. Мне 
вот тоже осточертело месяц одному лежать в «ам-
бассадоре» на румынском цветном белье.

после румынии, прежде, чем театр руставели 
отправился в кругосветное гастрольное турне, я по-
ехал в рабочую поездку в берлин. Мне позвонили 
из «Мосфильма»: «послезавтра вы должны быть на 
съемках «освобождения», будете играть Мелитона 
кантариа».

***
«освобождение» – один из лучших фильмов, в 

которых глубоко и ярко отразилась советская иде-
ология. американцы о второй мировой войне сня-
ли фильм «самый длинный день», в котором роль 
союзников в победе советским идеологам показа-
лась преувеличенной, поэтому было решено снять 
«освобождение». Мобилизован был не только весь 
наш киномир, но и политбюро. имя земляка ста-
лина Мелитона кантариа, который в мае 1945 года 
вместе с егоровым водрузили советское знамя 

в центре города находилось здание, которое 
оказалось двойником рейхстага. на лестнице его 
расположилась съемочная группа. Меня подвели к 
режиссеру-постановщику – озерову. «Я его другим 
представлял», – пробурчал он, явно недовольный 
моим видом. каким «другим» – я не понял, а он не 
сказал. однако причина его недовольства разъяс-
нилась, как только появился исполнитель роли его-
рова. Этот человек был мне по пояс.

после недолгого совещания, которое прошло, 
конечно, без меня, озеров вышел к нам и сказал: 
«значит, так! егоров будет нести знамя. зато кан-
тариа мы дадим в руки немецкий автомат». Меня 
одели, загримировали. дали в руки немецкий авто-
мат. а вокруг такое творится!.. пять тысяч воору-
женных до зубов солдат, которые служат в Гдр! 
нам с егоровым указали дорогу, которую должны 
были преодолеть ползком, стреляя и крича «ура!», и 
затем уже ворваться в здание рейхстага.

Что ж, это все не требует особого мастерства. 
сыграем. Что ни говори, товарищ озеров, а я в 
свои неполные двадцать пять уже сыграл главные 
роли в «Гиоргоба» и «Моем друге нодаре».

– приготовились! – раздается команда.
– пехота готова? – вопрошает по рации озеров. 

ответа мы не слышим.
– танкисты? 
Мы опять не слышим ответ.
– авиация?
опять не слышим.
– внимание! Мотор!
– Мотор! 
и пятитысячное войско взревело. двинулись 

около двадцати танков – те, которые там же стояли 
и которые я принял за реквизит. столько же само-
летов грохочет над нами, а тут этот егоров со своим 
знаменем, черт его дери, рванулся вперед, к лест-
нице рейхстага.

– о горе тебе, несчастный кантариа, горе тебе, 
Мелитон, горе твоему Гоги, выросшему на асфаль-
те руставели и возмужавшему на тротуарах ваке! 
но – за тобой родина, Гоги! Я тут, в берлине, не по-
срамлю мою Грузию, Грузию джугашвили, нет, ни-
когда и ни за что!

Я ринулся за егоровым – или за знаменем, не 
знаю. но что это было: слева и справа рвались бом-
бы (или снаряды, кто его разберет) производства 
пиротехников. да, это они, пиротехники, устраива-
ют всевозможные взрывы, пожары и подобные не-
удобства для артистов!

словом, вошли мы в рейхстаг. раздалась ко-
манда: «стой!» стали. а я весь обливаюсь потом.

наконец, этот день кое-как закончился. Можно 
было перевести дух, прийти в себя. а завтра? Что 
если завтра то же самое будем снимать? а ведь я 
именно ради этой сцены сюда приехал.

со всем остальным я мог примириться, все вы-
терпеть, и то, что знамя не у меня, и авиацию, и пе-
хоту, и танки, но эти мины и взрывы – нет, это было 
выше моих сил!

интересно, кто такие эти пиротехники?

над рейхстагом, золотыми буквами было вписано в 
историю величайшей войны и величайшей победы 
ХХ века. 

словом, не без труда составили мою характе-
ристику, и я, конечно, через Москву, отправился в 
берлин. из аэропорта я попал прямо на съемочную 
площадку.

с Паатой бурчуладзе
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спустился я в холл. прекрас-
ная гостиница «отель Эролина». 
туда-сюда респектабельные 
типы расхаживают. смотрю, в 
уголочке трое мужчин в уедине-
нии что-то меж собой толкуют. не 
надо было обладать особой  инту-
ицией, чтобы понять, в чем дело: 
трое русских пиротехников рас-
пивали «на троих» купленный в 
берлинской аптеке за одну марку 
спирт!

какая радость!
Я помчался в свой номер, 

зажал подмышками две бутыл-
ки «Энисели», спустился бегом 
по лестнице и присоединился к 
ребятам. Мы чудесно повесели-
лись. 

за этим весельем последо-
вало то, что на следующее утро, 
перед съемкой, пришел ко мне 
ванечка, главный пиротехник, и 
прошептал: «следи за мной: где 
задержусь, там и взрывчатка».

началась съемка. егоров, 
который не пил ни грузинский 
коньяк, ни одномарочный бер-
линский спирт, вместе со своим 
знаменем добежал до рейхстага 
прямо по взрывающимся «ми-
нам», а кантариа, бодрый и не-
вредимый, достиг той же цели 
совсем другой дорогой.

пиротехников отозвали в Мо-
скву за «разглашение военной 
тайны», а мне влепили пред-
упреждение в личное дело.

расскажу еще один эпизод.
съемка последней сцены. на 

рейхстаге реет красное знамя. 
уставший после боя батальон, 
– кто-то ранен, кто-то хромает – 
спускается по той же лестнице с 
криками «ура!»

нас выстроили по чинам: выс-
ший комсостав, затем полковни-
ки, офицеры и т.д. и наконец бу-
дущие Герои советского союза 
– рядовые кантариа и егоров.

началась съемка. двинулась 
наша колонна. по мизансцене я 
должен идти где-то в конце.

Я, кантариа, соотечественник 
сталина, вознесший советское 
знамя на рейхстаг, почему это 
я должен плестись в хвосте? у 
меня заклокотало все мое гру-
зинство, чувство собственного 
достоинства, гордость за мой на-
род, бог знает что еще, и я стал 
спешно пробираться вперед, 
обошел всех и когда начался 
спуск по лестнице, впереди всех 
шел я, а за мной весь генерали-
тет.

– стой! – заревел в репродук-
тор озеров. – кантариа, или как 

тебя там, Харабадзе, мать твою, 
куда прешь, будто генералисси-
мус!

к сожалению, кадры эти не 
сохранились.

***
наступил 1978 год.
на доске, где вывешивали 

роли и фамилии исполнителей, 
появилось распределение «ри-
чарда III». против кларенса я с 
замиранием сердца прочел свою 
фамилию. с кларенса и началось 
мое бесплатное кругосветное пу-
тешествие. австралия, америка, 
европа!.. почти не осталось ни 
одного большого города, в кото-
ром не побывала бы труппа теа-
тра руставели. рукоплескания, 
овации сопутствовали каждому 
нашему спектаклю, нам аплоди-
ровали даже стоя, и это было так 
приятно, так радостно. и сегодня, 
спустя столько лет, эти воспоми-
нания прекрасны и волнующи.

на этот раз я опять-таки начну 
с первого выезда – на Эдинбург-
ский фестиваль 1979 года. не за-
быть мне директора фестиваля 
джона драмонта. Я познакомил-
ся с ним в тбилиси, после спекта-
кля, за столом. он пришел в вос-
торг от джонджоли, и потом кто-
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то из нас привез ему в Эдинбург 
целую банку этого джонджоли. 
когда закончился фестиваль, он 
провожал нас на вокзал и из-
винился, что у них очень плохие 
поезда, не обижайтесь, мол, все 
наши поезда такие. Я подумал: 
разве может быть что-нибудь 
хуже нашего поезда тбилиси – 
ростов – и поднялся в вагон. про-
водник всем своим видом сильно 
смахивал на советского марша-
ла. когда мы расположились, он 
вежливо осведомился: чай, кофе 
или алкогольный напиток. то, что 
виски, да еще в Шотландии, луч-
ше чая, особых размышлений не 
вызывало. но мы с нашими гоно-
рарами... ответа долго не было. 
проводник словно читал наши 
мысли. «Free, free», – успокоил 
он нас. Мы сразу ожили и сказа-
ли, раз даром – давай! он принес 
виски, и мы выпили с удвоенным 
удовольствием. 

поезд сладко укачивал нас. а 
вскоре тихий стук оповестил нас 
о том, что мы въезжали в лон-
дон.

поднялся страшный перепо-
лох. быстроте и проворству, с 
какими мы оделись и собрались, 
позавидовали бы даже солдаты 
советской армии. сперва, опере-
жая друг друга, выбежали в кори-
дор, где царила полная суматоха. 
народные и заслуженные с бага-
жом за плечами и в руках, тесня 
друг друга, старались первыми 
спуститься на платформу. вот 
так, неумытые, наспех одетые, 
с шумом как цыганский табор, 
высыпали мы из вагона на пер-
рон. вокзальные часы показыва-
ли шесть утра... пятьдесят пять 
галдящих грузин с чемоданами, 
баулами, огромными сумками, 
лавой обрушились на перрон и 
буквально взорвали привычный 
ритм. 

«Это действительно лон-
дон?», «да не знаю, вроде на 
Шорапани смахивает», «ты ни-
чего не забыл?», «поторопись, 
как бы не отвели состав в депо», 
«ну, все в порядке? а где роби-
ко?» – эти и подобные возгласы в 
полный голос. а голоса у всех дай 
бог! – разбивали тишину. и вдруг 
пронзительный женский крик пе-
рекрывает все и всех: «дети, где 

дети? не вижу детей, где дети?» 
под «детьми» подразумеваются 
исполнители ролей маленьких 
принцев Эдуарда и ричарда, 
малолетние «артисты» Мамука 
циклаури и Мераб нинидзе, а 
вопящая женщина – опекунша 
принцев (на время гастролей), 
пианистка театра лейла сикмаш-
вили, которая лишь на несколько 
минут отвела от них свое мате-
ринское око и, вдруг не увидев 
их, подняла панику. «принцы» же 
в это время безмятежно спали в 
вагоне поезда Эдинбург-лондон, 
насыщенном ароматами свеже-
го бисквита и кофе. Мы, конечно, 
разбудили их и, полуодетых  и 
полусонных, стащили на перрон, 
избавив от попадания в депо, что 
для каждого из нас стало бы тра-
гедией. а «принцы» были полны 
ярчайших впечатлений от соб-
ственного головокружительного 
успеха, да еще за границей, в 
Эдинбурге, в историческом теа-
тре «Френсис-стрит» и от мужчин 
в шотландских клетчатых юбках 
– музыкантов национального ор-
кестра.

во всем этом бедламе я все 
же не мог не заметить изумлен-
ных лиц и взглядов местных пас-
сажиров, свидетелей невероят-
ного переполоха, воплей, суеты, 
которые мы устроили на лондон-
ском вокзале. но это мимохо-
дом: я был поглощен ожиданием 
некоей дамы Элизабет, которая 
должна была явиться на вокзал, 
дабы проводить нас в аэропорт. 
а она не шла!

Где ты лиза, лайза, Элизабет! 
а если вдруг ты опоздаешь, и мы 
опоздаем на самолет? опоздаем 
на рейс лондон-Москва, который 
совершается в неделю раз? Мы 
не можем здесь оставаться! нет, 
не можем! да, лондон очень хо-
рош, но деньги?! деньги у нас 
кончились, и запас тбилисских 
продуктов тоже иссяк, но глав-
ное! – главное кГб! вот что с этим 
делать! ведь во всем обвинят нас 
и тогда пиши пропало! 

а Элизабет все не видать!
лава примиряется с судьбой, 

потихоньку остывает, теряет тем-
пературу кипения. кто усажива-
ется на чемодан, разворачивает 

завернутый в газету «комунисти» 
остаток утратившей цвет колба-
сы. кто закуривает «космос», кто 
купленный еще в тбилиси «Маль-
боро», словом, приспосаблива-
емся к ситуации. 

а время бежит!.. семь часов, 
восемь и вот уж скоро будет 
девять. когда мы освоились с 
лондонским вокзалом почти как 
с хашурским, появилась долго-
жданная Элизабет.

высокая, даже слишком, ан-
гличанка неторопливо шагала, 
постукивая каблуками, с дере-
вянной дощечкой в руках, на 
которой было написано два сло-
ва: «Rustaveli company», что в 
переводе означает: тбилисский 
государственный академиче-
ский драматический театр имени 
Шота руставели.

Мы готовы были броситься 
к ней с упреками, но она сама 
перешла в наступление: «почему 
вы здесь стоите, что вам здесь 
надо?» пятьдесят пять невыспав-
шихся, голодных, изнервничав-
шихся артистов, осветители, ра-
бочие сцены возмущенно загал-
дели в ответ. а леди с недоуме-
нием отвечала: вы ведь прибыли 
этим поездом? – ну да, ясно! и 
вдруг мы увидели, что наш по-
езд так и стоит на своем пути, ни 
о каком депо не помышляя... и 
пассажиры сидят себе внутри, и 
кроме кофе с бисквитом забав-
ляются еще и чаем с лимоном, и 
коньяком! сидят, попивают чай, 
умытые, причесанные. улыбаю-
щиеся, кое-кто еще и прихораши-
вается. идет к выходу – время на 
работу двигаться. так-то... а мы? 
Что тут скажешь. здесь жизнь 
начинается в девять часов утра 
и, оказывается, поезда тоже по-
корно ожидают этого часа.

как стадо баранов последова-
ли мы за Элизабет. и только один 
вопрос не давал мне покоя: не-
ужели у них нет депо?..

а потом... потом повезли нас 
в советское посольство, которое 
располагалось в двух старин-
ных особняках в центральной 
части лондона. а в посольстве, 
глядим, стол накрыт, где только 
птичьего молока не хватает.  се-
годня в тбилиси на каждом шагу 
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встретишь «дом виски», но тогда эта благословенная жидкость была 
диковиной и дефицитом, большинство ее видели только в кино. Мы, 
конечно, поднажали на виски изо всех сил, и весь день провели в 
полнейшем блаженстве вместе с сотрудниками посольства. вообще-
то было странно и удивительно, чего ради посольство так на нас рас-
кошелилось и одарило необыкновенным вниманием, но очень скоро 
причина выяснилась: оказалось, на днях солист большого театра Го-
дунов остался в Штатах, и в посольстве боялись, как бы мы не вы-
кинули такой же номер, а то и что-либо похуже. поэтому они нас об-
ласкали как могли.

да только кто мог остаться? у кого было две головы? конечно, все 
без исключения сели в самолет, который взял курс на Москву. 

в Москве меня встречал юра. посреди аэродрома стоял его ста-
ренький патефон, из которого лились звуки «Мравалжамиэр».

прямо с аэропорта мы с московскими друзьями продолжили воз-
лияния и на славу покутили и повеселились. 

наконец прибыли мы в тбилиси. 
первым секретарем цк партии был тогда Эдуард Шеварднадзе. 

он принял несколько человек из нас в своем рабочем кабинете, в 
здании бывшего цк на пересечении улиц дзержинского (ныне инго-
роква) и Читадзе. кто был дзержинский я хорошо знаю, а вот Читадзе 
мне неизвестен. Шеварднадзе принял нас радушно, ласково, много 
шутил с присущим ему юмором, потом заговорил уже серьезно – об 
абхазии. сказал, что там что-то неспокойно, смутно. Может съездите 
туда, сыграете два-три спектакля.  кто бы ему отказал, да и зачем? 
Мы поехали.

встретили нас артисты сухумского театра, мои сокурсники – но-
дар бекаури и другие. конечно же было застолье, тосты, чоканье бо-
калов и все такое... играли мы, конечно, с душой. а потом из зугдиди 
делегация приехала: вы тут рядом, дайте и у нас два-три спектакля...

поехали мы в зугдиди. Мегрельское гостеприимство всем извест-
но. ну, там и произошла моя мегрельская история.

Я не привычен был к такому ритму – утром, в полдень, вечером 
– кутеж, кутеж, кутеж. и в один, не особенно прекрасный день, я рас-

крыл глаза в номере «люкс» в 
гостинице «бум-комбината» (т.е. 
зугдидского бумажного комби-
ната), где проживал с Гоги Ге-
гечкори и бадри кутателадзе, и 
по некоторым признакам сооб-
разил, что дело мое не совсем 
ладно. Гипертонический криз со 
всеми классическими симптома-
ми, со всеми своими прелестя-
ми... Меня помчали в больницу, 
где как следует искололи все-
возможными лекарствами, да-
вали глотать порошки и пилюли. 
артериальное давление стало на 
место, болезнь отступила, но... 
но я неимоверно ослаб, кроме 
того, весь трясся в какой-то не-
приятной трясучке. не только об 
игре, вообще о выходе на сцену 
нельзя было думать.

в те дни в зугдиди кларенс, 
которого играл ваш покорный 
слуга,  вообще не появился пе-
ред зрителями. а ричард III, ко-
торый встречал выход кларенса 
возгласами «кларенса ведут!» 
и «кларенса уводят!», произнес 
свои слова без кларенса, и спек-
такль пошел своим ходом. отсут-
ствие кларенса не обеспокоило 
зугдидских зрителей, как и участ-
ников спектакля.
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Марина МаМаЦаШвИЛИ

зеРкаЛО с ПаМятЬю

интерес был абсолютно оправдан. юрий Ме-
читов – известный фотохудожник, из тех ма-
стеров, чье творчество, общественная дея-

тельность, активная жизненная позиция постоянно 
привлекают к себе внимание общества. на откры-
тии выставки юбиляр познакомил собравшихся с 
художником Марком поляковым – своим близким 
другом, бывшим тбилисцем, который приехал из 
нью-йорка. именно Марк, по словам юры, бук-
вально втащил его в искусство и помог с организа-
цией первой фотовыставки в 1979 году.  

его имя неразрывно связано с именем сергея 
параджанова. и неугасающий свет гениального 
мастера, сопровождающий долгие годы юру Ме-
читова, накладывает особую ответственность  и 
на его творческое лицо, и на личность. альбомы, 
книги, выставки, письменные и устные рассказы о 

диалоГи 
юриЯ МеЧитова

юбилейная фотовыставка юрия 
Мечитова открылась в конце мая  в 
тбилиси, в  Black & White Gallery 
на ул. Гогебашвили. зал для этой 
выставки был предоставлен на одну 
неделю, однако интерес посетителей 
позволил продлить показ более чем 
двухсот работ еще на неделю.

годах, проведенных в тесном общении с сергеем 
иосифовичем параджановым, автором которых 
является Мечитов – не только дань памяти, это 
знак культуры, знак непрекращающегося духов-
ного строительства, столь значимого и, будем от-
кровенны, довольно редкого в наше время. 

однако, помимо этой большой и трудоемкой 
работы по увековечиванию имени творца,  юра 
Мечитов много и плодотворно снимает, участвует в 
бесчисленных выставках и в Грузии, и за рубежом, 
преподает, живет насыщенной и заполненной раз-
нообразными интересами и занятиями жизнью. 

в мае нынешнего года ему исполнилось 65 лет. 
и выставка, о которой пойдет речь, вобрала в себя 
его труд и творческие поиски за 38 лет. 

Фотограф – особая профессия. Хотя скорее эту 
профессию можно определить как образ жизни, 
собственный способ видеть жизнь во всех ее про-
явлениях и передавать свое видение другим. Этот 
избранный много лет назад способ существования 
требует постоянной отдачи сил, нервов, знаний, 
эмоций, бесконечного, неуемного движения, спо-
собности пристально вглядываться во все, что нас 
окружает и видеть то, что другие не замечают.  

Фотокамеру много лет назад назвали «зерка-
лом с памятью». неумолимый бег времени уносит 
все мгновения нашей жизни в прошлое. но как 
многое из того, что запечатлевала пленка, стано-
вилось достоянием истории. и благодаря этому 
зеркалу и этой памяти мы вглядываемся сегодня  
в кадры нашей и чужой жизни, жизни страны, а 

из первыХ уст

юрий Мечитов
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еще нашего быта, будней, повседневности, вгля-
дываемся в лица, здания, интерьеры и понимаем, 
как меняется окружающий нас мир, как безоста-
новочно идет процесс обновления и перемен, по-
рой радикальных, иногда для нас болезненных и 
неприемлемых. 

тОчка зРенИя

владимир пичхадзе – человек обширных зна-
ний, из тех людей, с кем интересно было общаться 
и кто оказал своеобразное влияние на юру Мечи-
това, много лет назад как-то в разговоре, говоря 
о тбилиси, заметил: город диктует форму. под 
формой он имел в виду не только архитектуру, 
тбилисские дворы, здания, изгиб куры, но и ту тби-
лисскую особость, тбилисскую изюминку, которую 
одним словом не передашь. пожалуй, он имел в 
виду и форму общения людей – дома, на улице, в 
транспорте, на работе. и, всматриваясь в тбилис-
ские фотографии юрия Мечитова, – находишь это-
му подтверждение, тут открытость и юмор, жизне-
любие,  доброжелательность, любовь к общению, 
спонтанно возникающий разговор на любые темы 
между незнакомыми людьми. 

в один из дней пожилая посетительница вы-
ставки вдруг расплакалась. она объяснила свои 
слезы ностальгией по тому городу, которого уже 
нет. 

– того тбилиси, который я вижу здесь, уже нет, 

сейчас совсем другой город, – говорила она, а сле-
зы текли и текли. и все посетители выставки в этот 
момент замолчали, и молодые тоже. но снова, и 
снова шли люди, задерживаясь у фоторабот, кото-
рые оживили ушедшую эпоху, чью-то молодость, 
смеющуюся юность с ее большими надеждами  и 
ожиданием  лучшего. 

и тут обязательно надо сказать о необычном 
формате работ этой юбилейной экспозиции. бо-
лее 200 черно-белых фотографий композиционно 
были представлены по две, как разворот книги. и 
каждые две фотоработы, снятые в Грузии в разное 
время, в разном месте, были внутренне связаны 
иногда смыслом, иногда эмоцией, мыслью, фило-
софской подоплекой. они не только смотрятся, но 
и читаются. словно открываешь книгу, в которой 
жизнь – ничем неприкрытая, ничем не разукра-
шенная, с ее откровенной горечью разочарований 
и болью потерь, наивной улыбкой, смехом радо-
сти. именно поэтому, осмысливая реакцию посе-
тителей и еще раз вглядываясь в представленные 
работы, приходишь к выводу, что выставку можно 
назвать диалогами фотографий и их автора со зри-
телями. 

в  книге юрия Мечитова – документальные фо-
тографии, социальные фотографии и портреты, как 
популярных и известных, так порой неизвестных 
даже автору людей.  Много фотографий о собы-
тиях, которыми изобиловала наша недавняя исто-
рия, с ее войнами, кровью, митингами. но интерес  
вызывают не голые факты, зафиксированные ка-
мерой в какой-то момент, а точка зрения автора, 
его выбор, его взгляд, его убеждения и чувства.

осмысливая увиденное, можно повторить 
вслед за дзигой вертовым: «Я... показываю вам 
мир таким, каким только я его смогу увидеть».

                  
заМкнутая стРОка стИха

Мечитов показал нам свой мир. дал вспомнить 
город, в котором были свои сумасшедшие. Мы зна-
ли их по именам. и кику, который любил кататься с 
утра до вечера, выглядывая в окно троллейбуса, и 

тбилисские мальчишки. 2000

семья в авлабаре. 1996
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что-то крича, и все махали ему рукой вслед, Мари-
ну, которая виртуозно вертела наполненный вином 
стакан так, как никто и никогда. их любили, их обе-
регали, с ними разговаривали, их поддерживали.  
были свои, особенные старики и старухи. был такой 
убогий и сложный быт, но все равно люди удиви-
тельно легко радовались малому и верили во много 
раз обещанное светлое будущее. и даже в старом 
доме со скрипучими и перекошенными половица-
ми и незаштукатуренными стенами так весело и 
хорошо можно было обыгрывать в нарды соседа. 
а под столиком знакомого всему району сапожни-
ка всегда можно было отыскать початую бутылочку 
хорошего вина. а горячий лаваш и зелень  с сыром 
в этом городе всегда можно было найти. как и  дру-

зей. 
Мечитову нравится фотографировать людей. у 

него – всегда энергичного, позитивно настроенно-
го, динамичного человека – есть способность на-
ходить общий язык с разными людьми. поэтому и 
в его портретах люди раскрепощены, свободны. 
Худенький, смеющийся, беззубый старичок с боль-
шим удовольствием  демонстрирует портрет своей 
красивой молодости: джигитовку на коне. вроде бы 
трудно такое вообразить, но вот фото в его руках:  
красота и сила были, были, ими восхищались, у это-
го человека, несомненно, было много поклонниц. и 
теперь это не только фото,  мы читаем, домысли-
ваем новеллу, своеобразный рассказ об этой жиз-
ни. у этого портрета останавливаются с улыбкой и, 
наверно, с осознанием, что каждого ожидает ста-
рость, и никто не знает, какой она будет. 

Мечитов, как я уже сказала, снимает жизнь. и, 
пожалуй, это – главная тема его творчества. но 
он снимает и смерть. людей на смертном одре. и 
это очень выразительные портреты. по деталям, 
подробностям обстановки, мелочам, вписанным в 
кадр, можно «прочитать» пройденный путь ушед-
шего, вглядеться в глаза дочери, понять одиноче-
ство и горе. и вспомнить свои потери.  он снимает 
поминки. стол с осушенными бокалами. сидящие 
за соседним столом люди, которые все еще погру-

жены в воспоминания. а они не всегда грустные. 
и композиция кадра, его ритм, характер ситуации, 
все пространство напоминает определение юрия 
тынянова, что кадр... как замкнутая строка стиха. и 
этим все сказано.

спор, относится ли фотография к искусству, ис-
черпан. за долгие годы своего развития фотография 
прочно заняла положенное ей место. ее оценили не 
только за правдивость. теоретики фотоискусства 
давно говорят об общности языка и чертах сходства 
с живописью, графикой. как мне кажется, одна из 
важных черт этого сходства – эмоциональное со-
держание, накал чувств. поиск уникальной индиви-
дуальности. да, сама камера не обладает вообра-
жением, но тот, кто смотрит на мир через ее глазок, 
ведет нас за своей фантазией, воображением, сво-
ей философией, своим постижением окружающего.

вспомним удивительные фотографии сергея 
параджанова. одна из них стала памятником в но-
ябре 2004 года. в старом городе, городе, который 
он так любил, парит мастер. он во взлете, как и по-
ложено творцу.

на юбилейной выставке юрия Мечитова есть 
эта фотография. сергей  параджанов как бы почтил 
присутствием юбилейную выставку своего ученика.  

Марина. 1993 джигит Шике. 2013
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есть люди, обреченные стать звезда-
ми. таким был нико Гомелаури, боль-
шой актер и замечательный поэт. 12 

июля ему исполнилось бы 45 лет. сложно 
сказать, кем был для Грузии Гомелаури. 
Грузинским высоцким? поэтом, чья лири-
ка до сих пор волнует человеческие души? 
актером, чья игра заставляла плакать? в 
памяти осталось одно – в театр ходили на 
Гомелаури, в книжных магазинах раску-
пали его поэтические сборники, на теле-
видении, в рекламах, по радио звучал его 
знакомый хриплый голос.

каждое его стихотворение было прон-
зительной исповедью. его откровенные, 
прямые и порой обескураживающие, тро-
гательные стихи были понятны всем и каж-
дому. нико не боялся и не стыдился гово-
рить правду о себе, своем городе, своем 
поколении. 

а еще нико был ведущим актером сво-
бодного и Грибоедовского театров, лау-
реатом театральной премии имени котэ 
Марджанишвили, киноактером...

анастасия хатИаШвИЛИ

вспоМинай МенЯ!

Меня покинул друг, и к небесам понесся 
Не опуская рук, себе твержу – прорвемся 

Меня покинул брат, взгляд бросив злобно, косо 
Но я сильней стократ и говорю – прорвемся 

Меня покинул Дух, кровь хлынула из носа 
Но повторяю вслух – все ерунда, прорвемся 

Меня покинул сон, бессонница несносна 
Печаль гоню я вон, кричу во тьму – прорвемся 
Меня покинул сын, и дочь за ним – без спроса 

Хмельной сижу один, но все ж хриплю – прорвемся 
А главное – она – ушла, сказав, не бойся 

Не вспоминай меня и повторяй – прорвемся 
Но ведь мне вместе с ней хотелось с жизнью драться, 

Теперь хоть пой, хоть пей – куда там прорываться.

(н.гомелаури. «прорвемся»)

лента паМЯти

нико Гомелаури
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 ПятЬ Лет без нИкО
Я стою перед домом на ули-

це абашидзе, 56, мемориаль-
ная доска на стене которого на-
поминает, что здесь жил нико 
Гомелаури. Меня встречает 
муза и последняя любовь поэта 
– супруга нина Чодришвили-Го-
мелаури. 

в квартире, увешанной пор-
третами нико, поэта нет уже 
долгих пять лет. нина приглаша-
ет меня на открытый простор-
ный балкон, где обычно у нико 
брали интервью.

– время лечит? – осторожно 
задаю я свой первый вопрос.

– время совершенно не ле-
чит! у нико есть такие стихи: 
«время лечит, только не меня». 
одиночество только усугуби-
лось. 

«естЬ вО Мне РОден...»
трудно без нико Гомелау-

ри стало не только нине. по-
сле смерти актера и поэта его 
коллеги повторяли, что кто-то, 
наверное, сможет стать лучше 
нико, но именно такого, как 
нико, больше не будет.

сам Гомелаури называл 
себя не просто поэтом и акте-
ром, а гордо – артистом. он 
родился в тбилиси в 1970 году. 
в семье никто не занимался 
творчеством, а нико взял да и 
подался в театральную сферу, в 
которой ясно видел себя и свое 
будущее.

в 1992-ом окончил универ-
ситет театра и кино имени Шота 
руставели, но поступил не сра-
зу. Экзаменационная комис-
сия приняла другого студента, 
у которого был стаж работы на 
строительстве. но яркий талант 
Гомелаури был заметен уже в 
этом юном возрасте. его и не-

сколько других абитуриентов определили в экспериментальную 
подготовительную группу, которая стала функционировать при уни-
верситете. Через год нико Гомелаури стал студентом, а его первой 
актерской работой стала роль русского наместника в курсовом 
спектакле по пьесе Шалвы дадиани «вчерашние». 

тогда же его заметил режиссер автандил варсимашвили. нико 
только начинал играть в столичном «театральном подвале». и как 
говорится, было бы счастье да несчастье помогло. в театре име-
ни Грибоедова шла премьера «анны карениной». было сыграно 
всего два спектакля, когда исполнитель роли вронского вынуж-
ден был отказаться играть. режиссер искал подходящего актера. 
а нико был молод, талантлив, заметен, да еще прекрасно владел 
русским языком. в итоге вронский в его образе получился просто 
потрясающим.

а потом были многочисленные роли, среди которых нико выде-
лял свои роли в спектаклях «комедианты», «братья» (в «свобод-
ном театре»), «рашен блюз», «Мастер и Маргарита».

– воланд в исполнении олега басилашвили был уставшим. а 
воланд нико – устрашающе красивый, молодой, сильный и при 
этом весь лукаво-лучезарный, – вспоминает нина Чодришвили.

трудно сказать, какое призвание нико Гомелаури считал для 
себя главным – поэзию или актерство. он часто повторял, что не 
может их разделить. все недосказанное на сцене он переносил в 
стихи. то, что не удавалось выразить в стихах – он реализовывал 
на сцене. 

нина считает, что больше всего на свете нико любил театр. с 
кино у нико, по его собственному признанию, не заладилось – все 
свои кинороли он считал малозначительными. на сцене он мечтал 
сыграть Гамлета, сирано де бержерака... 

чеЛОвек-вуЛкан
не дожидаясь моего следующего вопроса, она задумчиво про-

должает:
– нико производил впечатление задиристого и иногда цинично-

с отцом 

с ниной чодришвили-Гомелаури
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го человека. но это было наи-
грано. последние два года он 
не пил, я увидела другого нико 
– скромного, сдержанного и 
мужественного. за годы болез-
ни я не помню, чтобы он что-то 
требовал или капризничал, как 
это иногда бывает свойственно 
больным. Что бы я ни сделала, 
всегда – спасибо, извини. 

– Нина, а как вы познакоми-
лись с Нико?

– прошло десять месяцев 
после моего развода. одна моя 
подруга должна была встретить-
ся со своим парнем, с которым 
она была в ссоре. и не хотела 
идти одна. пристала ко мне, пой-
дем вместе.

– А сколько вам тогда было 
лет?

– сколько мне было?.. сорок 
(улыбается). зашли мы в кафе, а 
там нико.

– А что за кафе, помните?
–  как не помню? все помню. 

«нали» называлось. он читал 
стихи. помню, когда я пришла 
домой, я сказала своей подруге: 
«Я сегодня увидела парня, кото-
рый мне нравится». Чувствова-
ла, что и он обратил на меня вни-
мание. с детства я хорошо знала 

поэзию и жила ею. прошло вре-
мя. Меня с подругой пригласили 
в гости. распахиваются двери, и 
я вижу на пороге нико. 

Мы поняли, что это судьба. 
спустя некоторое время нико 
попросил руку нины у ее стар-
шей дочери Марики.

– И что ваша дочь ответила?
– Моя дочь ответила, что бу-

дет только рада.
в 1998 году нико и нина об-

венчались. невеста была в крас-
ном платье.

– первые годы я пыталась 
ограждать его от всего того, от 
чего он сам хотел убежать. он 
был человек-вулкан, у которого 
лава в пять тысяч градусов по-
стоянно кипит. если любишь, 
если полностью принимаешь 
человека, то надо принимать 
его до конца. во время интер-
вью на телеканале «имеди», 
будучи уже тяжело больным, он 
признался, что он готов отдать 
жизнь за меня. 

сЛОвО нИкО Останется
на могилу Гомелаури часто 

приходят пары, оставляют запи-
ски, письма с самыми сокровен-
ными просьбами и пожелания-
ми.  

– недавно я была на базаре. 
вижу женщину с дочкой 16-17 
лет. слышу имя нико. Я при-
выкла к этому – меня узнают. и 
вдруг заметила, как девочка – 
продавщица клубники вытаски-
вает из сумки книгу нико. с ума 
сойти можно! – удивляется нина.

по словам вдовы поэта, в 
Грузии не осталось школы или 
вуза, где бы не прошли творче-
ские вечера нико.

– Но ведь при жизни Нико 
тоже был достаточно знаменит?

– в его фан-клубе было за-
регистрировано до шести тысяч 

Не осталось сердца, почек, 
Легких – все равно борюсь, 
Выдыхая правду строчек, 
Горьковатую на вкус. 
Но в глаза взглянувши Нине, 
Словно вижу свет в окне – 
Ведь играл же Паганини 
На единственной струне.

(перевод елены Исаевой)

поклонников. но свою популяр-
ность нико особенно остро по-
чувствовал в Гори, где весь зал 
вслед за ним повторял его сти-
хи. и это было ему приятно. Это 
было свидетельством того, что 
молодежь знает его стихи.

– Я была растрогана на па-
нихиде в Грибоедовском, ког-
да нескончаемым потоком шли 
школьники, студенты, старики и 
старушки... Я поняла, что слово 
нико надолго переживет его. 

нико не стало 13 апреля 2010 
года, на 39-м году жизни... 

однажды к нине пришел че-
ловек, объяснил, что приехал 
из америки, и в благодарность 
за то, что сделал нико, оставил 
солидную сумму. так родилась 
идея снять о нем фильм. ре-
жиссером художественно-доку-
ментального кино о поэте стал 
Георгий беридзе, сценаристом – 
известный российский киносце-
нарист павел Финн. получился 
пронзительный реквием, фильм-
исповедь под названием «нико. 
аплодисменты...»

аплодисменты, действитель-
но, сопровождали всю жизнь. 
Хотя слишком короткую жизнь. 
не смолкают они и после его 
смерти, в которую до сих пор 
трудно поверить. 

смерть – это не кара, она 
– закон, говорил сенека. да и 
бояться надо не ее, а пустой 
жизни. наверное, поэтому нико 
Гомелаури спешил жить полно-
ценно, попробовать все и сразу: 
чувствовал и мыслил, страдал и 
блаженствовал, каждой клеточ-
кой одновременно ощущал и ад, 
и рай. а, главное, Гомелаури не-
сказанно повезло – он оставил 
после себя след, который еще 
долго не исчезнет.

«анна каренина». вронский
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русский театр в Грузии, от-
мечающий в этом году свой 
170-летний юбилей, пере-

жил за свою долгую историю не 
только минуты славы и триум-
фа, но и периоды преодоления, 
борьбы с трудностями и даже 
отчаяния. но, тем не менее, он 
не просто уцелел. все эти годы 
театр шел в ногу со временем, 
развивался, менялся, что-то при-
обретал, стремился сохранить 
свое творческое лицо, индивиду-
альность, проявляя порой чуде-
са стойкости.

за 170 лет своего существо-
вания русская труппа, по при-
чине разных обстоятельств, не 
однажды оставалась без поме-
щения.  

первое здание,  в котором 
располагался русский театр 
(вместе с балетом и итальянской 
оперной труппой), находилось, 
можно сказать, в самом серд-
це тбилиси – на площади, ныне 
именуемой площадью свободы.  

постройка большого камен-

Инна безИРГанОва 
хРаМ МеЛЬПОМенЫ

ного театрального здания на 
Эриванской площади была нача-
та 15 апреля 1847 года, по про-
екту итальянского  архитектора 
джованни скудиери на средства 
армянского мецената, купца 1-й 
гильдии, почетного гражданина 
тифлиса и ставрополя, коммер-
ции советника, кавалера ордена 
станислава 3-й степени Гаври-
ила ивановича тамамшева. 8 
ноября 1851 года состоялось 
открытие нового театра. с этого 
дня  здесь выступали артисты 
русской и грузинской драмати-
ческих, балетной и итальянской 
трупп. 

но уже задолго до этого со-
бытия – в 1844 году был по-
ставлен вопрос о постройке те-
атрального здания. тифлисский 
архитектор и.иванов создал 
проект, однако реализовать его 
не удалось. взамен этого было 
решено переделать в театр Ма-
неж, и автором данного проекта 
тоже стал иванов. Манежный 
театр на 340 мест был открыт 

в 1845 году. «он имел полу-
круглый зрительный зал, нети-
пичные яруса и боковые ложи. 
театр Манежа располагался на 
территории верхней части зда-
ния парламента (пр. руставели, 
№8)» (и.ниорадзе. театральная 
архитектура в Грузии, 2005, с. 
206).   

именно здесь, на этой сцене,  
20 сентября 1845 года произо-
шло рождение русского театра. 
сезон  был открыт комедией  
«Что имеем – не храним, поте-
рявши – плачем»  н.соловьева 
и водевилем «стряпчий под сто-
лом» д.ленского. но уже через 
шесть лет был открыт театр при 
караван-сарае.

«Граф Михаил семенович 
воронцов предложил тифлис-
ским купцам построить здание 
для театра, так как временное 
помещение манежа, приспосо-
бленное под спектакли, плохо 
удовлетворяло своему назначе-
нию. условия были предложены 
самые льготные. казна отдавала 

дата

здание Манежа
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в полную собственность строителю землю в ко-
личестве 885 кв. саженей на Эриванской площа-
ди. лицо, которое согласилось бы возвести театр, 
должно было принять на себя расходы по построй-
ке здания  и лавок вокруг него. внутреннюю же от-
делку театра, устройство сцены, декораций казна 
принимала на себя» (ю.кобяков. очерки из про-
шлого тифлисского театра).  

на предложение построить здание откликнулся 
купец Гавриил иванович тамамшев, а «художе-
ственную сторону этой работы взял на себя князь 
Григорий Григорьевич Гагарин, уже обративший 
на себя внимание реставрацией си-
онского собора. им же был написан 
эскиз для передней занавеси, точная 
копия которой и теперь украшает тиф-
лисский театр: россия и Грузия под 
сенью ангела» (ю.кобяков. очерки из 
прошлого тифлисского театра).  пла-
фон был украшен медальонами с пор-
третами драматургов Эсхила, плавта, 
Шекспира, кальдерона, Гете, Молье-
ра, Гольдони и Грибоедова.

первый директор русской труппы 
писатель граф владимир александро-
вич  соллогуб восторженно отозвался 
о зале нового театра: «Мертвым пером 
нельзя выразить всей щеголеватости, 
всей прелести ювелирной отделки  но-
вого театра... когда вы входите в те-
атр, вас поражает нижний ярус лож, 
обозначенный широкою и нежною 
арабескою белого и голубого цвета 
на бледно-сиреневом фоне. над ним 
первый ряд лож украшен широкою 
золотою лентою, поперек которой сим-
метрически расписаны серебряные 
продолговатые сосуды, наполненные 
различными цветами; верхняя гале-
рея, вместо балюстрады, окаймлена 
прозрачной белой решеткой самого 

караван-сарай тамамшева

Гавриил тамамшев

Интерьер театра караван-сарая. 1851
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хитрого узора, где игриво вьется золотая полоса, 
а по ровным местам расставлены сделанные в 
том же вкусе канделябры» (ю.кобяков. очерки из 
прошлого тифлисского театра).  

тамамшевский театр просуществовал всего 
двадцать три года. 11 октября 1874 года случился 
пожар. 

Генерал-майор владимир антонович лиманов-
ский доложил в своем письме его императорско-
му высочеству (послание датировано 12 октября 
1974 года): «караван-сарай и находящийся внутри 
онаго зимний театр со всеми при нем помещения-

ми сгорел совершенно. остались одни голые сте-
ны. от загоревшихся лавок, еще в начале пожара, 
проник в драматическую библиотеку и гардероб. 
дым такой густой, что нельзя было дышать; поэто-
му ни книг, ни гардероба спасти было нельзя. из 
прочаго имущества, а именно: декораций, мебе-
ли, ламп, музыкальной библиотеки и инструмен-
тов вынесено все, что было возможно» (Государ-
ственный архив Грузии. Фонд 55, опись №1, №37).

как рассказывает ю.кобяков в своих «очер-
ках», 11 октября 1874 года долго оставался в па-
мяти тбилисцев, с ужасом наблюдавших, как «не-
оумолимый огонь пожирал здание, 23 года состав-
лявшее гордость тифлиса». предполагалось, что 
произошел поджог. позднее выяснилось, что по-
жар начался в лавке, примыкавшей к театральной 
библиотеке, и огонь распространился так быстро, 
что о спасении нечего было и думать. 

«в тот роковой вечер должна была идти «нор-
ма». постепенно собирались артисты и хор. при-
мадонна паппини разделась, чтобы приступить к 
гриму. вдруг показался огонь». Через десять ми-
нут прибыла пожарная команда, однако, судя по 
результату, от нее оказалось мало толку: «в рас-
поряжении брандмейстера были всего две бочки 
и две трубы, из которых одна испортилась уже в 

начале пожара. лестниц также не было. не оказа-
лось воды и в бассейне на Эриванской площади. 
Героями на этом пожаре оказались тулухчи (водо-
возы. – И.Б.), которые бессменно в течение шест-
надцати часов возили воду из куры».

так перестал существовать театр при кара-
ван-сарае – так называемый зимний театр. было 
принято решение играть в летнем театре, который 
пришлось наскоро перестроить. он находился на 
улице водовозной, в инженерном саду, и весной 
1877 года в тифлисе вновь появилась русская 
драматическая труппа под управлением молодого 
актера-комика сергея александровича пальма. 

представления  и зимой, и летом теперь шли 
в деревянном здании летнего театра с примыка-
ющим к нему уютным садом. при театре не было 
фойе – в любое время года его заменял сад. а 
когда все билеты были распроданы, публика охот-
но покупала довольно дорогие входные билеты и 
располагалась в саду – желающих «посетить это 
место и поужинать в театральном буфете всегда 
было достаточно... в саду были фонтанчики, и он 
был самый прохладный уголок в тифлисе» (цит. по 
книге «очерки из прошлого тифлисского театра»). 

однако, несмотря на реконструкцию, летний 
театр все-таки не был приспособлен к холодам и 
стоял вопрос о строительстве нового театрального 
здания. был объявлен конкурс на лучший проект. 
рассматривались разные места, подходящие для 
строительства: городской дом на Эриванской пло-
щади, инженерный дом на углу барятинской и во-
довозной улиц (рядом с летним театром), площад-
ки нижнего и верхнего александровского сада, и, 
наконец, участок зубалова, Читахова и Эминова 
на Головинском проспекте. в итоге театр решено 
было строить на Головинском проспекте. 

первая премия досталась архитектору-акаде-
мику из санкт-петербурга  в.а. Шреттеру. 

«согласно условиям конкурса, с самого начала 
было определено, что здание должно вмещать не 
менее 1000 зрителей и быть решено в мавритан-
ском стиле. оперный театр строился на протяже-
нии шестнадцати лет» (и.ниорадзе. театральная 
архитектура в Грузии, 2005, с. 210).    

18 февраля 1880 года проект был окончатель-
но утвержден наместником, а в июле приступили 
к возведению фундамента. средства, отпущен-
ные на постройку, быстро иссякли, хотя у строя-
щегося театра еще не было крыши, да и стены не 
были доведены до необходимой высоты. в итоге 
в 1884 году работы приостановили: пришлось об-
ращаться в государственное казначейство за до-
полнительными средствами в размере 342.234 
руб. однако выделено было лишь 110.000 руб. в 
1886 году здание было покрыто кровлей, но вну-
три не было ни полов, ни лестниц, ни сцены. театр 
простоял незаконченным до 1894-го – в этом году 
поступили, наконец, бюджетные средства. в 1896 
году работы были почти завершены, но театр не 

Летний театр. 1880-е гг.
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был оштукатурен и в этом виде 
простоял еще лет восемь. тем 
не менее, датой открытия театра 
считается 3 ноября 1896 года. 

на сцене тифлисского ка-
зенного театра (сейчас это 
театр оперы и балета им. 
з.палиашвили) до революции 
выступали как оперные, так и 
драматические артисты – в том 
числе русская драма н.д. ле-
бедева, труппа драматических 
артистов – дирекция е.Ф. боур 
и а.и. Гришина, товарищество 
русских драматических артистов 
под управлением л.к. людвиго-
ва и другие антрепризы. 

«товарищество новой дра-
мы» под руководством в.Э. 
Мейерхольда выступало в на-
чале XX века на сцене роскош-
ного театра «артистического 
общества» (сегодня здесь рас-
полагается театр имени Шота 
руставели). на свои средства 
его построил знаменитый меце-
нат и театральный деятель исай 
питоев. Это здание на Головин-
ском проспекте, выполненное в 
стиле позднего барокко,  было 
возведено по проекту архитекто-
ров а.Шимкевича и к.татищева. 
здесь играли разные труппы, в 
том числе с 1915 по 1923 годы 
товарищество артистов русско-
го театрального общества, тар-
то – русский театр, которым ру-
ководил александр александро-
вич туганов (в 1921 году тарто 
был преобразован в русский 
академический театр). а еще 
8 февраля 1901 года русская 

труппа открыла здесь, на сцене 
«артистического общества», се-
зон… комедией «Горе от ума»!

на месте нынешнего театра 
имени а.с. Грибоедова стоял 
так называемый банковский те-
атр, или театр грузинского дво-
рянства (кстати, этот отрезок 
проспекта с 60-х годов XIX века 
назывался дворцовой улицей, 
а в советское время – улицей 
коминтерна). Это здание в 70-е 
годы XIX века на свои средства 
построил армянский публицист 
и общественный деятель Гри-
гор арцруни. в нем находилось 
общество по распространению 
грамоты. здесь же располага-
лось правление Грузинского 
дворянского банка. в 1879 году 
зал этого здания был переделан 
в театр по проекту архитектора 
а.Фон-скоина. в нем был открыт 
первый частный театр .

в 1887 году в Грузии появил-
ся  антрепренер виктор людви-
гович Форкатти. 

он привез с собой сильную  
драматическую труппу, в кото-
рую входили Мейерова, аннен-
ская, сахарова, Максимов, лен-
ский (оболенский), Мартынов, 
ильинский и другие. пригласил 
на гастроли л.и. Градова-соко-
лова,  а затем – а.и. южина и 
М.Г. савину. 

по инициативе Форкатти зда-
ние банковского театра карди-
нально реконструировали. были 
устроены ложи, обширная га-
лерея, появилось фойе. сцену 
перестроили по новейшим тре-

бованиям театральной техники, 
написали новые декорации, а 
главное – установили электри-
ческое освещение. после ре-
конструкции зал был рассчитан 
на 700 человек (раньше вмещал 
всего 400). был переделан и фа-
сад здания – оно приобрело об-
лик театра. распространенный  в 
начале XIX века в европе и рос-
сии стиль ампир был применен и 
на фасадах банковского театра. 

15 декабря 1887 года откры-
лись двери нового, перестроен-
ного театра. весной Форкатти 
поставил феерию «вокруг света 
в 80 дней» – она прошла 11 раз 
при аншлагах.  

на следующий сезон он при-
вез драматическую труппу, в 
состав которой входили людви-
гов, Яблочкина, рощина, журин. 
первая в тифлисе частная труп-
па успешно конкурировала с ка-
зенным театром. 

в сезон 1889-90 гг. Форкатти 
привез в тифлис знаменитого 
трагика Эрнесто росси. а затем 
в банковском театре  проходи-
ли гастроли анны жюдик, е.н. 
Горевой, М.н. ермоловой.

по некоторой информа-
ции, в 1905-1908 году банков-
ский театр был основательно 
реконструирован по проекту 
архитектора Христофора тер-
саркисова (сатунца). Фасад 
здания был богато декорирован. 
среди прочего, имелись грифо-
ны, скульптуры, гербы. 

к сожалению, в 1914 году 
его постигла участь театра та-
мамшева – он сгорел. как пи-
шут, постройку восстановили, 
но многое было утеряно. 

в 1935 году тбилисский госу-
дарственный русский драмати-
ческий  театр, созданный в 1932 
году и два сезона проработав-
ший в помещении на улице бе-
сики, наконец обрел свой дом 
– в бывшем банковском театре.  

Газета «тбилисский рабо-
чий» за 15 августа 1934 года 
рассказывает о том, как тГрт 
готовится к новому театраль-
ному сезону: «тифлисский го-
сударственный русский театр 
полностью реорганизовал ху-

казенный театр
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дожественно-постановочную 
часть. труппа обновлена и 
укомплектована высококвали-
фицированными актерами. соз-
дано постоянное художествен-
ное руководство, в то время как 
в прошлом году отдельные по-
становки поручались приезжим 
режиссерам. в текущем году 
театр получает собственное по-
мещение по улице коминтерна, 
№5 (то есть, помещение бан-
ковского театра. – И.Б.). поме-
щение заново оборудуется. при 
этом учитываются требования 
передовой театральной техни-
ки и культурного обслуживания 
зрителя».

в этом здании театр с боль-
шим успехом проработал до 
1965 года. в один ужасный день 
оно разрушилось. Это случи-

лось средь бела дня. слава 
богу, обошлось без жертв. од-
нако русская труппа вновь ока-
залась без помещения. правда, 
катастрофа серьезно не отраз-
илась на творческой активно-
сти театра: грибоедовцы стали 
работать в доме железнодо-
рожников.  но не сразу, а после 
реконструкции помещения. вот 
как пишет об этом пресса: «на 
сегодня все билеты проданы» – 
такое объявление висит у кассы 

дома железнодорожников, где 
в специально реконструиро-
ванном зрительном зале начал 
новый сезон тбилисский госу-
дарственный русский драма-
тический театр имени а.с. Гри-
боедова. объявление является 
показателем того интереса и 
нетерпения, с которым тбилис-
ский зритель ждал встреч с по-
любившимся театральным кол-
лективом. билеты на спектакли 
грибоедовцев распроданы по 3 
марта. первый спектакль, со-
стоявшийся 24 февраля 1968 
года, был данью благодарности 
коллектива строителям театра, 
всем тем организациям, кото-
рые приняли участие в рекон-
струкции театрального помеще-
ни». 

в мае 1977 года грибоедов-

цы отметили новоселье. их де-
сятилетнее ожидание – именно 
столько лет понадобилось, что-
бы построить новое здание на 
месте старого, – было наконец 
вознаграждено. авторами про-
екта были архитекторы института 
«тбилгорпроект» д.Морбедадзе 
и л.Медзмариашвили. автор 
репортажа об открытии ново-
го здания театра пишет: «Эле-
гантно и скромно, без лишних 
эффектов, выглядит фойе и ве-

стибюль. стены и пол покрыты 
коврами, которые в сочетании 
с белым уральским мрамором, 
гранитом и экларским камнем 
создают уют. оригинален под-
весной потолок в виде пчелиных 
сот в фойе театра. алюминие-
вые конструкции потолка были 
изготовлены на тбилисском 
авиационном заводе имени 
димитрова. лепные и керами-
ческие украшения, изготовлен-
ные тбилисским керамическим 
комбинатом и комбинатом 
строительных материалов Ми-
нистерства промстройматери-
алов Грузинской сср, отлично 
вписались в интерьер здания. 
зрительный зал рассчитан на 
820 мест. украшают его василь-
кового цвета кресла венгерской 
фирмы «артекс». Грибоедовцы 
считают синий цвет традицион-
ным для своего театра, и архи-
текторы учли эту деталь в про-
екте. все кресла радиофициро-
ваны. по ходу спектакля текст 
может быть переведен на два 
языка… Что касается сцениче-
ской части, то здесь установле-
на современная театральная 
техника. Это и сцена с враща-
ющимся кругом и кольцом, и 
механизированное штакетное 
хозяйство, и подвижные фуры» 
(и.Фридкина. «новый дом гри-
боедовцев». «заря востока», 9 
мая 1977 года). 

в связи со 160-летним юби-
леем, около десяти лет назад, в 
здании театра имени а.с. Гри-
боедова был осуществлен капи-
тальный ремонт, коснувшийся и 
залов, и служебных помещений, 
и цехов. начнем с того, что были 
надстроены два этажа. произо-
шла реконструкция залов, при 
которой были заменены кресла, 
обновлена механизация сце-
ны. капитальная реконструкция 
малого зала позволила открыть 
вторую сценическую площадку. 
сейчас это основная сцена теа-
тра, на которой играется практи-
чески весь его репертуар.    

сегодня и всегда храм Мель-
помены открыт для тех, кто лю-
бит и ценит искусство сцены.   

банковский театр. 1908
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нино ЦИтЛанадзе 

все любят лето. в первую 
очередь за то, что это пора 
каникул и отпусков. но 

только не для юных грибоедов-
цев. сразу две летние школы 
прошли одновременно в Грузии 
и россии. 

первой стартовала уже 
ставшая традиционной Между-
народная летняя театральная 
школа союза театральных де-
ятелей рФ под руководством 
народного артиста россии алек-
сандра калягина. в этом году в 
подмосковном звенигороде она 
вновь собрала под свои знаме-
на начинающих актеров со все-
го света уже в девятый раз. в 
школе ежегодно обучаются 85 
молодых актеров из сШа, ве-
ликобритании, Германии, поль-
ши, Грузии и т.д. на этот раз 
участниками школы посчастли-
вилось стать грибоедовцам –
артисту Мерабу кусикашвили и 
хореографу давиду Метревели.  
летняя школа стд славится 
своими мастер-классами с гуру 
театрального дела. в этом году 
занятия по актерскому мастер-

ЛетО – ПОРа знанИЙ

ству, сценическому движению, 
речи, танцу и фехтованию вели 
признанные мастера – вячес-
лав полунин и сергей женовач, 
лев додин и борис константи-
нов. творческими мастерски-
ми школы руководили вениа-
мин Фильштинский, Гитис па-
дегимас и вячеслав кокорин. 
24 июня в театральном центре 
стд рФ «на страстном» состо-
ялся спектакль «бунин. Этюды» 
в постановке Григория козлова. 
одну из главных ролей в спекта-
кле исполнил Мераб кусикашви-
ли. Молодые актеры из россии, 
азербайджана, Грузии, Герма-
нии и других стран рассказали 
зрителям о любви страстной 
и безответной, скрытой и при-
чудливой, корыстной и трагиче-
ской. любви, являющейся лейт-
мотивом всех новелл из сбор-
ников ивана бунина «легкое 
дыхание» и «темные аллеи». 
25 июня в театральном центре 
стд рФ «на страстном» со-
стоялся пластический спектакль 
«таинственные знаки».  режис-
серы – алексей ищук и ната-

знай наШиХ!
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лья Мирная. в спектакле «таинственные 
знаки» молодые актеры при помощи 
танца и музыки рассказывают о том, как 
наши жизнь и счастье зависят от сме-
лости, решительности и правильно вы-
бранных дорог. один из участников спек-
такля – хореограф давид Метревели.  
тем временем, на Черноморском побе-
режье Грузии по инициативе и при под-
держке Международного культурно-про-
светительского союза «русский клуб» 
прошла летняя школа актерского ма-
стерства для студентов русской группы I 
курса актерского факультета Грузинского 
государственного университета театра и 
кино им. Шота руставели. специально 
для проекта в Грузию приехали ведущие 
педагоги Московского театрального учи-
лища им. б.Щукина – заслуженный ра-
ботник культуры рФ людмила ворошило-
ва, доцент ольга комарова и профессор, 

кандидат филологических наук елизавета исаева. во-
семь студентов мастерской автандила варсимашвили 
(Михаил Гавашели, софия Чалашвили, Хатия беруаш-
вили, давид котов, владимир новосардов, кристина 
беруашвили,  деметре накопия и Гванца Шарвадзе)  
в течение десяти дней обучались  мастерству акте-
ра, сценической речи и истории русской литературы 
и театра. программа занятий включала интенсивные 
тренажи, физические упражнения, а также работу над 
этюдами и теоретическую часть. 

в один из дней педагоги и студенты летней школы 
посетили уникальные сталактитовые пещеры проме-
тея близ кутаиси. а затем совершили экскурсию по 
батуми.

итог обеих летних школ превзошел все ожидания. 
перед студентами и молодыми артистами открылись 
не только новые горизонты, но и понимание своего ме-
ста в профессии, трезвая оценка своих возможностей, 
умений и талантов, и что самое главное – желание ра-
сти и двигаться вперед! 

Летние школы запомнятся навсегда 
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«Фестиваль – очень важное и знаковое со-
бытие для театрального мира казахстана, стран 
ближнего и дальнего зарубежья. целую неделю в 
рамках празднования дня города ведущие театры 
казахстана, россии и Грузии выступают на сце-
не столичных театров с лучшими постановками. 
стоит отметить, что именно с театральной недели 
стартуют торжественные празднования 17-летия 
астаны», – рассказал на пресс-конференции, по-
священной открытию фестиваля, руководитель 
управления культуры города астаны болат Ма-
жагулов. 

из года в год масштаб фестиваля растет и ох-
ватывает все большее количество новых городов 

увидеть Город-Чудо

Спектакль «Холстомер. История 
лошади» продолжает шествовать по 
фестивалям и сценам мира. На этот 

раз грибоедовцы с огромным успехом 
показали свою визитную карточку на 

сцене Государственного Академического 
русского драматического театра им. 

М.Горького в рамках III Международного 
театрального фестиваля «Сахнадан 

салем» в столице Казахстана Астане.

и стран. в этом году в «сахнадан салем!» при-
няли участие двенадцать театров, которые пред-
ставили казахстанским зрителям спектакли-по-
бедители международных и республиканских 
фестивалей.

выступление грибоедовцев прошло с боль-
шим успехом. выступая после спектакля, посол 
Грузии в казахстане зураб патарадзе подчер-
кнул: «Я очень рад, что дни культуры Грузии в 
казахстане продолжаются, и для меня большая 
честь принимать вместе с этим замечательным 
театром, вместе с жителями столицы наших гру-
зинских гостей. Это настоящий праздник! Мы все 
почувствовали грузинскую атмосферу, то тепло, 
дружбу между нашими странами. поэтому от 
лица посольства Грузии в казахстане хочу поже-
лать  вам процветания и как можно больше таких 
дружеских встреч!». 

в свою очередь, художественный руководи-
тель Грибоедовского театра автандил варсимаш-
вили сказал: 

«Мы очень стремились приехать к вам. Мы 
объездили много фестивалей, но мечтали увидеть 
ваш чудо-город, о котором так много слышали, и 
показать вам наш спектакль. спасибо за ваше 
внимание, за такой замечательный прием!»

поздравляем грибоедовцев с очередной по-
бедой!

нино джавахеЛИ

Гастроли

Грибоедовцы в астане
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«плохо, когда что-то повторяется. но мне не 
попадалась еще роль, где можно было повторить 
то, что я уже играла. не дай бог! если такое слу-
чится, я буду ломать себя настолько, чтобы это 
было неузнаваемо. Мне сказали как-то: «у тебя в 
каждой роли свой, особенный смех! вот когда у 
тебя смех повторится, ты должна уйти из театра! 
Шутка, конечно, но с подтекстом».

Эти слова инна воробьева сказала обозрева-
телю нашего журнала 6 лет назад, когда уже сы-
грала на сцене Грибоедовского театра людочку 
из инсценировки по в.астафьеву в спектакле «ра-
шен блюз», кроткую в одноименном спектакле по 
фантастическому рассказу Ф.достоевского, ирму 
в «Мистификаторе» п.Хотяновского и и.Гаручава, 
кити в «анне карениной» л.толстого… 

надежды актрисы оправдались, и за про-
шедшее с тех лет время она ни разу не повтори-
лась ни в одной роли. Георгий Маргвелашвили 
увидел ее в образе натальи в «старшем сыне» 
а.вампилова, вахтанг николава пригласил во-
плотить пантеру багиру в «Маугли». она играла 
в сказках, детективах, поэтических представле-
ниях, мюзиклах… сейчас репетирует у автанди-

ла варсимашвили в «ревизоре». премьера не за 
горами.

талантливая, обаятельная, запоминающаяся, 
ежедневно готовая к работе актриса инна воро-
бьева всегда разная и может сыграть все!

«Я люблю работать, – говорит она, – устаю, 
когда сижу дома и ничего не делаю.  Хочу рабо-
тать и в театре, и в кино. Хочу заниматься озвучи-
ванием, дубляжем, хочу петь, танцевать, читать 
стихи. Я все хочу! дайте мне работу, и я буду 
трудиться с утра до ночи, круглые сутки! посплю 
два-три часа – мне этого достаточно, чтобы вос-
становить силы».

поздравляем инну с днем рождения, с юби-
леем! желаем здоровья, благоденствия и очень 
много работы – счастливой, успешной, на ра-
дость всем нам!

тбилисский государственный академический 
русский драматический театр им. а.с. Грибоедова

Международный культурно-просветительский 
союз «Русский клуб»

кроткаЯ, 
страстнаЯ, 
одинокаЯ, 
роковаЯ…

поздравлЯеМ

«английский детектив». Инна воробьева

«золушка». с анастасией Гарматюк

«кроткая». с валерием харютченко
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сОб. ИнФ.

пожалуй, надо иметь нема-
ло мужества, бесстрашия 
и уверенности в себе, что-

бы решиться стать главным ад-
министратором Грибоедовского 
театра. 

во-первых, наследуешь не 
кому иному, как николаю свен-
тицкому, нынешнему директору 
театра, который когда-то начинал 
именно главным администрато-
ром. и тут комментарии излиш-
ни. свентицкий – великий мастер 
своего дела, и это знают все.

а во-вторых, все театральные 
администраторы идут по следам 
легендарного предшественника 
– главного администратора МХа-
та Федора николаевича Ми-
хальского, всем известного как 

МаЛенЬкая хОзяЙка 
бОЛЬШОГО дОМа

Филипп Филиппович тулумбасов, 
герой «театрального романа» 
Михаила булгакова. образ уже 
давно нарицательный, эталон, 
идеальный пример администра-
тора.

жанне новиковой хватило 
смелости ступить на эту стезю. в 
данном случае смелость города 
взяла. 

помните? «Говорил ли мне 
кто-то или приснилось мне, что 
будто бы юлий кесарь обладал 
способностью делать несколько 
разных дел одновременно, на-
пример, читать что-либо и слу-
шать кого-нибудь. свидетель-
ствую здесь, что юлий кесарь 
растерялся бы самым жалким 
образом, если бы его посадили 

на место Филиппа Филипповича. 
кто бы ни шел к барьеру, все, 
за редчайшими исключениями, 
имели вид льстивый, улыбались 
заискивающе. все пришедшие 
просили у Филиппа Филипповича, 
все зависели от его ответа. три 
телефона звенели, не умолкая 
никогда, и иногда оглашали гро-
хотом кабинетик сразу все три. 
Филиппа Филипповича это ни-
сколько не смущало». и так да-
лее, и так далее. 

автору этих строк, в свою оче-
редь, остается засвидетельство-
вать, что в Грибоедовском рабо-
тает собственный юлий кесарь, 
нашего разлива. Мобильные те-
лефоны жанны новиковой  зве-
нят непрестанно. всем есть до 
нее дело, ей есть дело до всего 
– от продажи билетов и расклей-
ки афиш до уборки зрительного 
зала и, пардон, капающего крана 
в гримуборной.

она получила назначение на 
должность главного администра-
тора в одну секунду. пришла с 
подругой записаться в «русский 
клуб», который, как известно, 
располагается в здании театра, а 
руководит им все тот же николай 
свентицкий. зашла в здание, и 
тут, как признается сама жанна, 
произошло нечто необыкновен-
ное. «даже не знаю, как объяс-
нить… но я посмотрела вокруг 
и почувствовала, что это – мое». 
сама того от себя не ожидая, 
она тут же зашла к свентицкому, 
представилась и предложила те-
атру свои услуги. николай нико-
лаевич внимательно посмотрел 
на жанну. и после небольшой 
паузы предложил стать главным  
администратором. и не ошибся.

Мы беседуем с жанной нови-
ковой в ее небольшом кабинете, 
где застать ее, как правило, мож-
но не так уж часто. вот уже 11 
лет, как ее рабочим местом явля-
ется не кабинет. а весь театр. 

– Вы можете представить 
себя на другом месте работы?

– нет, никогда и ни за что. Это 
моя жизнь. Я очень люблю свою 
работу. да что тут много говорить 
– в театре я провожу большую 
часть дня. а зачастую и весь день 
– с утра до позднего вечера.

– Наш замечательный компо-
зитор Тенгиз Джаиани подобрал 
для вас определение из Джека 

поздравлЯеМ

жанна новикова
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Лондона – маленькая хозяйка 
большого дома. Вы чувствуете 
себя хозяйкой?

– поневоле чувствуешь себя 
хозяйкой, когда за многое отве-
чаешь лично. 

– Что было самым сложным 
вначале?

– поначалу надо было со все-
ми знакомиться, налаживать от-
ношения. но все происходило 
как-то само собой, в процессе 
работы. Шишек себе набивать не 
пришлось. 

– Сейчас вы опытный теа-
тральный работник. Что вам ка-
жется сложным сегодня?

– опять-таки – работа с людь-
ми. но мне удается избегать про-
блем.

– Каким образом?
– ну, свои профессиональные 

тайны выдавать не буду. 
– А что доставляет вам самую 

большую радость?
– Я счастлива, когда вижу от-

дачу – аншлаг, хороший прием 
публики.

– Зрители вам часто дарят 
цветы.

– дарят. благодарят. не знаю, 
уместно ли об этом говорить. не-
скромно как-то.

– Тогда скажу я, как очеви-
дец. Вам говорят так: мы почув-
ствовали себя в одном из мо-
сковских театров. Слышала я и 
такое: по тому, как энергично и 
четко вы работаете, нам понятно, 
как работает ваш театр.

– ну что тут скажешь? Это 
правда, мне говорят такие сло-
ва. Я считаю, что главный адми-
нистратор и капельдинеры – это 
своего рода визитная карточка 
театра. нас зритель видит пер-
выми. и мы стараемся держать 
планку. не скрою, я требователь-
на и строга к подчиненным. но 
прежде всего требовательна по 
отношению к себе. 

– Какова сегодняшняя публи-
ка Грибоедовского?

– к нам в театр приходит мно-
го не русскоязычных зрителей 
– они хотят послушать чистую 
русскую речь. то есть наш театр 
играет сегодня, помимо всего 
остального, и просветительскую 
роль. и мы очень этому рады.

– А у вас есть претензии к зри-
телям?

– к сожалению, есть.  Я наде-

юсь, что тбилисская публика хоть 
когда-нибудь научится приходить 
на спектакли без опозданий. слу-
чается, дети ведут себя в театре 
не должным образом – шалят, 
шумят. но дети не виноваты. в 
таких случаях – спрос с родите-
лей. 

– Жанна, вернемся к истокам. 
Расскажите о своей семье. 

– папа был военным. Мама 
растила троих детей и вела хозяй-
ство. старшая сестра  людмила 
– инженер-химик. валера, млад-
ший брат – инженер-строитель. 

– О чем вы мечтали в детстве?
– только об одном – о бале-

те. Я уверена – это было моим 
призванием. начала заниматься 
в шесть лет. в десять – поступи-
ла в хореографическое учили-
ще. Честно говоря, я доставляла 
очень много хлопот родителям. 
сорванец была еще тот! поэтому 
меня и отдали в балетную школу 
– чтобы я свою энергию напра-
вила в мирное русло. оказалось, 
отдали именно туда, куда надо. к 
сожалению, из-за травмы заня-
тия балетом пришлось оставить. 
но до сих пор балет остается 
моей главной любовью. даже 
сейчас, когда смотрю балетные 
спектакли, ком в горле стоит… 

– Кто вы по образованию?
– преподаватель музыки. Я 

закончила музыкальное училище 
по классу фортепиано. порабо-
тать по специальности почти не 

пришлось – я рано вышла замуж, 
родилась дочь. а потом много лет 
проработала в проектном инсти-
туте «Грузгипрогорстрой», в се-
кретариате генерального дирек-
тора – Георгия андроникашвили. 
Между прочим, племянника нато 
вачнадзе. в тяжелые 90-е годы я 
уехала к дочери в Москву, про-
жила там несколько лет. верну-
лась в тбилиси и почти сразу же 
попала в Грибоедовский театр.

– Чем занимается ваша дочь?
– она окончила академию 

художеств по специальности «ху-
дожник-модельер». для дипло-
ма выбрала шотландскую тему, 
защитилась на «отлично». заму-
жем, живет в Москве.

– Жанна, что вам запомни-
лось ярче всего за 11 лет работы 
в театре?

– пожалуй, празднование 
160-летия театра Грибоедова в 
2005 году. такой был великолеп-
ный праздник! надеюсь, что в 
этом году нас всех ожидает такое 
же замечательное торжество.

тбилисский государствен-
ный академический русский 
драматический театр им. а.с. 
грибоедова и Международный 
культурно-просветительский 
союз «русский клуб» поздрав-
ляют жанну новикову с юби-
леем и желают ей всего самого 
доброго!

на 160-летнем юбилее Грибоедовского театра 
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если на минуту представить, 
что антона павловича можно 
было бы «пригласить» в наши 

дни на спектакли Малого театра... 
если на секунду предположить, что 
возможна его встреча с юрием со-
ломиным... вероятность того, что 
после этого знакомства Чехов в 
корне изменил бы свое суждение 
об актерах – 99%. 

юрий соломин. в кинематогра-
фе ли, на театральной ли сцене – 
это имя подразумевает под собой 
целую эпоху.

назовем ли мы героя павла 
кольцова из фильма евгения таш-
кова «адъютант его превосходи-
тельства» или владимира арсенье-
ва в оскароносной картине акиры 
куросава «дерсу узала»; или его 
театральные образы – царь Федор 
иоаннович в спектакле режиссера 
бориса равенских, или Мольера в 
постановке владимира драгунова 
– все многочисленные разнопла-
новые образы, созданные юрием 
Мефодьевичем, ярко отобразили 
целый культурный пласт мирового 
наследия.

еще театральный критик алек-

сандр амфитеатров писал: 
«Малый театр!.. Это русская 

Academie des Sciences! Это колле-
гия бессмертных!»

юрий Мефодьевич в стенах Ма-
лого с 22 лет. а с 1988 года – его 
бессменный художественный руко-
водитель.  

в одном из интервью юрий со-
ломин сказал: «театр – это слово. 
театр – это мысль. театр – это му-
зыка русского языка».  

Малому часто ставят в упрек, 
что он слишком традиционен. но 
шокировать и эпатировать – удел 
других. соломин взял на себя «не-
выполнимую миссию» – сохранить 
и донести зрителю «принцип рус-
ской души». благодаря его стойко-
сти, благородству, неподдельности 
и преданности русскому искусству, 
миссия выполнена с честью и до-
стоинством. «пена дней» не косну-
лась ни его, ни его гостеприимного 
дома – театра. 

на спектакли Малого театра 
зритель приходит приобщиться к 
истине и мудрости... и потому здесь 
яблоку негде упасть. уходящая ли 
это натура?! навряд ли. в Малый 

театр всегда возвращаешься, что-
бы найти и понять себя настоящего. 

в 2014 году в свет вышла книга 
театрального критика веры Макси-
мовой «и это все о нем». о нем – о 
юрии соломине. 

«соломин – «главный домовой» 
этого театра-материка, добрый, но 
вспыльчивый, обидчивый, хоть и 
никому не мстящий, «заводной», 
«крикун», как он сам о себе гово-
рит. с характером «резко континен-
тальным», похожим на климат в его 
родной Чите, где летом – пекло, а 
зимой – сорокаградусный мороз и 
где течет холодная, ключевой про-
зрачности речка с красивым име-
нем ингода». 

От всего сердца коллективы 
театра имени а.с. Грибоедова 
и редакции журнала «Русский 
клуб» поздравляют дорогого 
юрия Мефодьевича соломина с 
замечательным юбилеем. 

желаем имениннику всего 
самого светлого и доброго, креп-
кого здоровья, бодрости духа, 
оптимизма и, конечно же, новых 
премьер!

ПО ПРИнЦИПу 
РусскОЙ дуШИ

«у наших гг. актеров все 
есть, но не хватает одного 

только: воспитанности, 
интеллигентности, или, если 

позволите так выразиться, 
джентльменства в хорошем 

смысле этого слова...» 
Из письма а.п. Чехова 

а.н. Канаеву. 1883

поздравлЯеМ

юрий соломин в ролях  





Города россии

казанЬ. кРеМЛЬ
МечетЬ куЛ-ШаРИФ
ПОстРОена в 1996-2005 гг. 
ОткРЫтИе МечетИ сОстОяЛОсЬ 
24 Июня 2005 ГОда, к 
1000-ЛетнеМу юбИЛею казанИ.


