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выдающемуся российскому 
физику академику виталию ла-
заревичу гинзбургу исполняется 
100 лет. он родился в Москве 4 
октября 1916 года в семье ин-
женера и матери-врача. у него с 
детства проявились незаурядные 
способности к точным наукам. 
отец до 11 лет занимался с ним 
сам и дал ему настолько основа-
тельное домашнее образование, 
что сын сразу поступил в 4-ый 
класс семилетней школы. затем 
виталий поступил в фзу – фа-
брично-заводское училище, что в 
те времена было нормальным и 
распространенным явлением, а 
после сразу на второй курс физ-
фака Мгу. так началась экстра-
ординарная, многолетняя и, глав-
ное, необычайно результативная 
научная карьера. основные ин-
тересы ученого были связаны с 
распространением радиоволн, 
астрофизикой, происхождением 
космических лучей, изучением 
излучения вавилова-черенкова, 
физикой плазмы и кристаллооп-
тикой. гинзбург разработал кван-
товую теорию эффекта вавилова- 

черенкова, с ландау занимался 
теорией сверхпроводимости, на-
званную в дальнейшем теорией 
гинзбурга-ландау, с франком 
создал теорию переходного из-
лучения, с питаевским теорию 
сверхтекучести. этот великий 
ученый был при жизни признан 
и почитаем как в научном мире, 
так и властями разных эпох. он 
был удостоен многих орденов и 
медалей, очень почетной боль-
шой медалью М. в. ломоносова. 
виталий гинзбург был членом 
многих международных акаде-
мий наук, многократным лауре-
атом ленинских и государствен-
ных премий, а также премией 
вольфа и нобелевской премии 
по физике за 2003 год.

с древности моряки подава-
ли сигналы бедствия, запуская 
цветные ракеты или вывешивая 
специальные семафорные фла-
ги, сигнальными огнями, залпа-
ми из пушек или звоном судо-
вых колоколов. то есть тем, что 
можно увидеть и услышать. но 
с появлением радио на рубеже 
XIX-XX веков люди стали при-
менять уже хорошо известную 
телеграфную азбуку Морзе. и 
именно для морских катастроф 
придумали специальный сигнал 
SOS – «три точки - три тире - три 
точки». как только его не рас-
шифровывали: Save Our Souls 
– спасите наши души, Swim Or 
Sink – плывите или утонем, Save 
Our Ship – спасите наш корабль 
и даже как русское «спасите от 
смерти». но на самом деле был  
выбран самый простой и узна-
ваемый радиосигнал, который 
может «выстучать» не только 
радист, но и любой член коман-
ды терпящего бедствие судна. 
кстати, его передают без пауз, 
без каких-либо межбуквенных 
интервалов.

так говорил некий парижский 
каноник, родившийся 9 октября 
далекого 1201 года. слово «сор-
бон» в переводе с древнего индо-
европейского языка означает «не-
поседа», а он как раз происходил 
из маленького городка с таким на-
званием и, как никто, знал натуру 
нетерпеливых людей. и, став свя-
щенником и теологом, отец робер, 
несмотря на присущую ему стро-
гость, был обладателем чудесного 
чувства юмора и доброго нрава. 
он так шутил со своей паствой:  
«знаю, знаю, что вы хотите нынче 
краткой проповеди и долгой пи-
рушки, но, увы, не будет вам кра-
ткой мессы». а паствой его была 
большая ватага шумных, веселых 
и плохо управляемых школяров, 
любивших повеселиться и покуро-
лесить. большинство из них про-
исходили из бедных французских 
городков, но были и приехавшие 
на учебу иностранцы из италии и 
выходцы из многочисленных не-
мецких графств. разговорным 
языком между собой у них был 
язык церковной мессы – латынь. 
так на карте парижа появился 

знаменитый латинский квартал 
и богословский коллеж сорбон-
на, с годами превратившийся во 
всемирно известный университет, 
названный по имени каноника ро-
бера де сорбона – выдающегося 
педагога, красноречивого пропо-
ведника, а кроме того, духовника 
и личного друга самого людови-
ка IX святого. король любил отца 
робера и не поскупился, выделив 
круглую сумму на содержание 
основанного им учебного заведе-
ния сорбонна. так имя пережило 
человека. 

стОлетие нОбелевскОгО 
лауреата

110 лет сигналу SOS

«у шута всегда бОльше 
слушателей, чем у 
прОпОведника»
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интересно, но легендарный 
силач иван поддубный на фото-
графиях среди своих соперников 
был чуть ли не самым мелким. 
он хоть и был крепким и коре-
настым, никогда не выглядел 
гигантом. и движения его на 
борцовском ковре были немно-
го расслабленными и несклад-
ными, какими-то медвежьими. 
но только до определенного мо-
мента, пока он, как хищник, не 
почувствует слабинку в действи-
ях соперника, а далее следовал 
молниеносный тигриный бросок и 
– туше, соперник «на лопатках». 
это называлось «чистая победа». 

иван поддубный родился в селе 
богодуховка полтавской губер-
нии 8 октября 1871 года и был, 
по собственному утверждению, 
физически не самым сильным в 
семье. отец Максим иванович и 
брат Митрофан были сильнее его. 
они могли поднять больший вес. 
но в борьбе ивану поддубному 
не было равных за все его много-
летние выступления на цирко-
вых аренах и борцовских коврах 
россии, европы и америки. он 
был практически непобедимым. 
только несколько раз в карьере 
уступил по очкам, но судейство 
в борьбе – вещь субъективная. 
и еще в поединках с ним двое 
соперников за всю карьеру до-
бились ничьей. одного иван 
Максимович попросту выкинул 
за пределы ковра, и это рефери 
не посчитали победой. а спиной 
второго соперника, чем-то рас-
сердившего русского чемпиона, 
поддубный проломил судейский 
стол. когда засчитали ничью, пу-
блика довольно хохотала.

так замечательно и афори-
стично говорили герои великолеп-
ных сказок гениального евгения 
шварца. они были ироничные и 
веселые, как и их создатель. жиз-
нелюбие и остроумие в реальной 
жизни тоже было свойственно пи-
сателю. эти качества сразу при-
знавали все, кто с ним общался, 
как, впрочем, и его талант. ис-
ключение составлял только кор-
ней чуковский, у которого шварц, 
забросив нищую провинциальную 
театральную труппу, с которой в 
начале голодных двадцатых при-
ехал на заработки в петроград, 
служил литературным секрета-
рем. впрочем, как шутил евге-
ний львович, чуковский вообще 
мало кого любил, «а не только 
одного Маршака», бывшего ему 
прямым конкурентом. шварц 
тоже стал детским писателем и 
журналистом и работал в журна-
лах «чиж» и «еж» вместе с обэ-
риутами хармсом и введенским, 
а также с олейниковым, Марша-
ком, заболоцким и многими дру-
гими «молодыми и белозубыми». 
и у него выходили нечастые, но 
популярные у читателей детские 
книжки. в театрах шли спектакли 
по его пьесам, а также снимались 
кинофильмы по его сценариям. 
шварц с легкостью переводил 
на лаконичный язык кино такие 
шедевры мировой литературы, 
как «дон кихот», на которого по 
характеру и сам, по воспоминани-
ям друзей, был похож – такой же 
романтичный, бескорыстный, бла-
городный и непрактичный. Мы, ко-
нечно, помним его изумительные, 
остроумные и очень трогательные 
сказки для взрослых – «обыкно-
венное чудо», «тень» и страшно-
ватого своим историческим пред-
видением «дракона». бывает так, 
что сказочник выплескивает в 
свои творения свое непрожитое, 
свое больное, свое несбывшее-
ся, а подчас и свои нервические 
комплексы, как великий ганс хри-
стиан андерсен. к шварцу это 
решительно не относится – он был 
духовно здоровый и сильный че-
ловек, которого не сломили жиз-
ненные невзгоды. его характери-
зовало одно свойство – необычай-
ная храбрость. в гражданскую 
евгений львович был нисколько 
не «красным», а самым, что ни на 

есть «белым» – участником зна-
менитого корниловского ледяно-
го похода, получившим контузию 
при штурме екатеринодара. и 
был демобилизован по болезни 
вовсе не из красной, а из до-
бровольческой армии. шварц 
не стал убегать в эмиграцию, а 
остался жить в советской рос-
сии. он также бесстрашно, не 
боясь цензуры, часто вставлял 
в уста своих персонажей очень 
недвусмысленные фразы, совер-
шенно не скрывающие авторской 
позиции: «чтобы на вас не напал 
чужой дракон, надежнее всего 
завести своего», или – «а вы, дру-
зья, как ни садитесь, только нас 
не сажайте», или – «свиньи вы, 
а не верноподданные». но видно 
судьба любит смелых – шварца 
не посадили, как многих из его 
друзей. его только вяло «пинала» 
цензура, да изредка «лягали» 
особо бдительные литературные 
критики, называя автором «вред-
ных сказочек». шварц не боялся 
общественного мнения: полюбил 
чужую жену – увел, женился и 
прожил три десятка лет до самой 
смерти. а потом и вовсе увеко-
вечил свою любовь, рассказав 
о ней в пронзительном «обыкно-
венном чуде». евгений львович с 
женой в блокаду остался в осаж-
денном ленинграде, отказав-
шись уехать. они всегда вместе 
дежурили на крышах во время 
бомбежек, чтобы «если убьют, то 
одной бомбой». их только через 
полтора года почти насильно от-
правили в эвакуацию в вятку. по-
сле войны жизнь его не особенно 
наладилась – они с женой вечно 
нуждались, перебиваясь от гоно-
рара к гонорару. завлиты многих 
театров часто просто закрывали 
ведомости авансом, чтобы вы-
платить шварцу немного денег. 
он дожил до хх съезда и оттепе-
ли, но настоящая слава пришла к 
шварцу уже после смерти. его 
пьесы идут в театрах, по ним сни-
мают фильмы, а фразы его геро-
ев стали поистине народными. 21 
октября ему исполняется 120 лет

«у нас такие тайны – 
ОбхОхОчешься!»

145 лет великОму бОрцу 
всея руси
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«конь, мерящий холсты» 
(так расшифровывается клич-
ка знаменитой толстовской ло-
шади – холстомер), в сентябре 
отправился на двухнедельные 
гастроли по городам и весям 
россии: труппа тбилисско-
го академического русского 
драматического театра имени 
а.с. грибоедова восемь раз 
сыграла спектакль «холсто-
мер. история лошади» в Ярос-
лавле, калуге, туле, курске и 
воронеже. турне состоялось в 
рамках зарубежной програм-
мы «большие гастроли 2016» 
федерального центра по под-
держке гастрольной деятель-
ности, учрежденного Мини-
стерством культуры россий-
ской федерации в 2014 году. 

в двух древнейших русских 
городах – Ярославле и калуге 
– грибоедовцы стали участни-
ками театральных фестивалей. 
«большие гастроли» стартова-
ли на сцене ярославского теа-
тра драмы им. ф. волкова. как 
писала пресса, «тбилисская 
постановка по произведению 
русского писателя стала для 
многих зрителей изюминкой 
XVII волковского фестиваля». 

грибоедовцы были покоре-
ны завораживающей старин-
ной красотой Ярославля, ве-
личием волги-матушки.  

бурные овации, цветы, по-
дарки, комплименты... ря-
довые зрители, люди театра, 
актеры, режиссеры, называ-
ли тбилисского «холстоме-
ра» «фантастическим спекта-
клем», отмечали яркость, са-
мобытность, высокий профес-
сионализм постановки, отра-
жающей философию толстого, 
восхищались мастерством 
актеров.   

грибоедовцы были окруже-
ны любовью, вниманием при-
нимающей стороны. на спек-
такль приезжали зрители из 

других городов – в том числе 
московские критики и театра-
лы. 

в калуге театр грибоедова 
принял участие в VI фестивале 
«старейшие театры россии» – 
«холстомер» был приглашен в 
качестве почетного гостя и за-
вершил его насыщенную про-
грамму. что вполне логично. 
ведь на этот фестиваль съез-
жаются театры, которым не 
меньше ста лет. «наша задача 
– сохранение лучших традиций 
русского психологического те-
атра и поиск новых форм для 
традиционных театров», – под-
черкнул арт-директор фести-

валя, и.о. ректора гитиса, 
театральный критик и телеве-
дущий григорий заславский, 
назвавший грибоедовский 
театр лидером русского те-
атрального пространства за 
рубежом. «Мы очень вас жда-
ли!» – сказала театральный 
критик ольга галахова, побы-
вавшая год назад в тбилиси 
на торжествах, приуроченных 
к 170-летнему юбилею грибо-
едовского. ожидание оправ-
далось: зрители и критики вос-
торженно приняли гостей из 
грузии. 

калужские впечатления не 
ограничились радостью встре-

инна безирганОва

«мы вас Очень ждали!» 

гастроли

на фоне курского драматического театра им. а.с.пушкина
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чи с публикой. грибоедовцы 
отправились к святому источ-
нику, в свято-успенскую тихо-
нову пустынь, расположенную 
недалеко от калуги, в селе 
льва толстого, на берегу реки 
вепрейки. она была основана 
в конце XV века преподобным 
тихоном Медынским (калуж-
ским) и ко времени правления 
ивана грозного приобрела 
большую известность.  

кульминацией стали га-
строли в туле – на родине 
льва николаевича толстого. 
«холстомера» дважды сыгра-
ли на сцене тульского дра-
матического театра имени М. 
горького. огромный зал, пре-
вратившись в единый орга-
низм, был полностью захвачен 
трагической исповедью старо-
го мерина. 

гостей тепло приветствовал 
мэр тулы, заслуженный врач 
россии юрий цкипури, рас-
сказавший о том, как посещал 
спектакли грибоедовского те-
атра еще в шестидесятые-се-
мидесятые годы – в те годы 
он жил в тбилиси, вспомнил 
спектакль «иванов» в по-
становке гиги лордкипанид-
зе. время бежит, а ценности 
русской классики все так же 
востребованы и в грузии, и в 

россии, отметил мэр. в дар 
грибоедовцам преподнесли 
роскошный самовар и огром-
ный фирменный пряник...

вот что написали тульские 
журналисты: «постановка ав-
тандила варсимашвили вы-
звала подлинный восторг. 
спектакль «холстомер. исто-
рия лошади» – о жестоком от-
ношении к старости, человече-
ской беспощадности к «белым 
воронам», о борьбе нрав-
ственного и безнравственного, 
о выборе, как духовной сво-
боде угнетенного, но не слом-
ленного существа… режиссе-
ру автандилу варсимашвили 
удалось создать современное, 
яркое и зрелищное действо, и 
при этом – трагическое и прон-
зительное. постановка вызва-
ла бурю аплодисментов: она 
настолько понравилась зрите-
лю, что актеров не отпускали 
со сцены минут пятнадцать».

а вот мнение зрителя: «зал 
был полный... в ходе спектакля 
мы как бы переносимся в раз-
ные времена – когда холсто-
мер еще жеребенок; когда он 
уже взрослый – и у него появ-
ляются чувства; и когда он уже 
глубокий старик. вместе с ним 
мы проживаем его жизнь, чув-
ствуем и страдаем, проходя 

эти возрастные метаморфозы. 
а какая игра актеров! очень 
проникновенная. спектакль 
длится полтора часа без ан-
тракта, и все это время неот-
рывно смотришь на сцену, за-
быв обо всем на свете. глубо-
кий спектакль. несколько раз 
наворачивались слезы. исто-
рия лошади, но как похожа она 
на историю человека. браво!!! 
 отрадно, что спектакль, по-
ставленный по произведению 
нашего великого земляка 
льва николаевича толстого, 
прошел на сцене тульского 
драматического театра. и еще 
одно знаменательное событие 
этого дня – 28 сентября, в день 
спектакля, исполнился 101 
год со дня рождения георгия 
александровича товстоного-
ва. огромное спасибо за пре-
красно проведенный вечер!»

в тульском театре произо-
шло еще одно важное событие: 
презентация книги профессо-
ра тгу им. и. джавахишвили 
Марии филиной, выпущенной 
в серии «русские в грузии» 
международным культурно-
просветительским союзом 
«русский клуб», – «кавказ... 
несомненно страна любви... 
лев толстой». издание было 
подарено и тульской област-
ной универсальной библиоте-
ке. «не вызывает сомнения, 
что книга Марии филиной за-
ймет достойное место в би-
блиографии работ, посвящен-
ных л.н.толстому. библиотека 
искренне благодарит автора и 
союз «русский клуб» за пода-
ренное издание», – написали 
сотрудники библиотеки. 

грибоедовцам приготовили 
сюрприз: посещение музея-
усадьбы «Ясная поляна». 

экскурсия в святая святых 
тульской земли произвела на 
гостей из тбилиси незабывае-
мое впечатление. все испыта-
ли чувство восторга и счастья, 
удивились непритязательности 
толстовского «гнезда». ника-
кого княжеского размаха и ве-
ликолепия. все очень скромно. 
и на всей территории усадьбы 
сохранилась первозданность, 
особая атмосфера. не остав-

н.свентицкий и а.варсимашвили на пресс-конференции в калуге



стр. 8 «русский клуб» 2016

ляло чувство, что вот-вот – в 
доме, на аллеях, у пруда,у 
конюшен, еще где-нибудь, 
появятся прежние обитатели 
– толстые... описать это со-
стояние невозможно. нужно 
видеть, слышать, ощущать 
всеми органами чувств. в 
этом путешествии в мир тол-
стого рядом с грибоедовцами 
была заведующая отделом 
научно-исследовательской 
работы государственного 
музея-усадьбы л.н.толстого 
«Ясная поляна» галина алек-
сеева, способная увлечь сво-
им интереснейшим рассказом 
любого посетителя. она не 
раз подчеркнула, что за годы, 
прошедшие с толстовских 
времен, на территории усадь-
бы практически ничего не из-
менилось. 

 – сегодня весь день был в 
Ясной поляне, и это осталось 
на всю оставшуюся жизнь, 
– делился впечатлениями ху-
дожественный руководитель 
театра имени а.с. грибоедо-
ва, лауреат государственной 

премии грузии, лауреат пре-
мий имени к. Марджанишви-
ли и д. агмашенебели автан-
дил варсимашвили. – у меня 
было ощущение, что это при-
стань. ощущение рая. имен-
но в таком месте должен был 
жить этот величайший чело-
век, творец. не могу описать 
словами. что-то мистическое.

актеры, набравшиеся но-
вых впечатлений на родине 
толстого, вечером с особым 
творческим настроем, вдох-
новением вышли на сцену... и 
покорили зал! 

а за тулой последовал 
курск, сцена драматического 
театра имени а.с.пушкина. 
и вновь – радость встречи 
со зрителями. успех, успех, 
успех... 

курская пресса написала: 
«впечатлил спектакль, за-
явленный труппой из грузии 
–  «холстомер. история ло-
шади» по мотивам повести 
льва толстого. безусловно, 
гастроли драматического те-
атра имени а.с. грибоедова 

стали настоящим событием 
в театральной жизни курска. 
как признавались некоторые 
из зрителей, они были приятно 
удивлены тем, что в далекой, 
теперь уже заграничной гру-
зии, есть настолько профес-
сиональный русский театр. а 
когда куряне узнали о том, что 
наш Михаил щепкин форми-
ровал первую труппу театра 
более 170 лет назад, они были 
просто счастливы...

хотелось бы отметить, с 
каким мастерством постав-
лены пластические этюды в 
спектакле. потрясающая пла-
стика актеров создавала у 
зрителя впечатление, что они 
действительно не люди, а ло-
шади. впечатление дополняют 
костюмы и сценография, кото-
рой минимум на сцене, но она 
такая говорящая!..

как только отзвучали по-
следние аккорды музыки в 
спектакле, в зале еще какое-
то время стояла тишина – зри-
телю нужно было осознать все 
то, что он увидел. а потом зал 

на экскурсии в ясной поляне
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словно взорвался от аплодис-
ментов, устроив грузинским 
актерам долгую овацию. и 
единственное, о чем жалела 
уходящая публика, было то, 
что грибоедовский театр при-
вез всего один спектакль».

во всех городах отмечали 
важность проекта федераль-
ного центра по поддержке 
гастрольной деятельности. 
так, владимир петров, худо-
жественный руководитель во-
ронежского академического 
театра драмы имени а. коль-
цова, на сцене которого про-
ходили выступления грибое-
довцев, отметил:

– раньше все театры езди-
ли на двух- или трехмесячные 
гастроли по разным городам, 
сейчас из-за кризиса это уже 
уходящая натура. хотя труд-
но переоценить значимость 
культурного обмена, проис-
ходящего между артистами 
на гастролях. отрадно, что 
Минкульт запустил этот про-
ект, надеюсь, он будет живу-
чим. особенно трогательно и 
радостно, что к нам приехала 
грузинская труппа, несмотря 
на напряженные отношения 
между политиками наших 
стран.

поддержал в.петрова 
директор театра имени а.с. 
грибоедова, заслуженный де-
ятель искусств россии, заслу-
женный артист россии нико-
лай свентицкий:

– Мы по-прежнему свято 
верим, что центростремитель-
ная сила сильнее центробеж-
ной, если этим центром яв-
ляется культура. духовность, 
творчество, вера, душевное 
родство людей являются для 
нас и смыслом, и стимулом, 
и целью. пропаганда позитив-
ных образов грузии и россии 
через искусство, литерату-
ру, науку – это самая благо-
родная и благодарная про-
паганда, это основа любых 
взаимоотношений, то, что по-
настоящему связывает, а не 
разъединяет народы.

на экскурсии в ясной поляне

на вручении приза фестиваля «старейшие российские театры». калуга

Овации тульской публики

после спектакля в курске
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«посвящение грузии» – так 
называлась встреча, которая 
прошла светлым октябрьским 
вечером в доме писателей гру-
зии. и это был тот счастливый 
случай, когда слово «грузия» 
включало в себя все, чем чело-
век жив, благодаря чему остает-
ся человеком – желание и спо-
собность дружить и общаться, 
творить самому и быть сотвор-
цом, бескорыстно и преданно 
помогать, улыбаться сквозь сле-
зы и уметь прощать. 

как странно, думались мне 
незамысловатые думки, поли-
тики «ломают копья, ломают 
луки», а вот – сидят под одной 
крышей грузины и россияне, го-
ворят на одном языке, поют хо-
ром на русском и грузинском. 
«люди дружат, а страны – увы», 
как грустно заметил андрей воз-
несенский.

так мы и не о странах. а о 
людях, которые приехали из 
санкт-петербурга представить 
русско-грузинские проекты зна-

менитого, единственного в своем роде издательства «вита нова». 
писатель, переводчик наталия соколовская, преданнейший наш 
друг. композитор и поэт татьяна алешина. основатель и директор 
издательства алексей захаренков.

наталия соколовская объяснила смысл и назначение встречи ис-
черпывающе: «как говорит герой андрея платонова – без меня на-
род неполный. русская культура неполна без грузинской, как и гру-
зинская культура – без русской. желание оставаться в одном куль-
турном поле и подвигает нас на все наши проекты». 

алексей захаренков рассказывал о «вита нова», о книгах, оформ-
ленных грузинскими художниками Мамия Малазония и лореттой аба-
шидзе-шенгелия… а еще – пел свои песни. отрадой было слушать: 

…белая книга, остывший чай,
снова рука на ее плечах,
снова щека на его плече…
жизнь пребывает в таком ключе.

за горизонт упадет звезда.
утром мой сон ты прочтешь с листа!
спи-засыпай, выключаю свет.
жизнь не кончается – смерти нет.

а потом мы беседовали с алексеем во дворе отеля «Nata» на 
винном подъеме. журчал фонтан, дымился кофе, пригревало неж-
ное осеннее солнышко. говорить было легко. потому что, я точно 
знаю, руку, протянутую с теплом и симпатией, надо пожать. и тогда 
все сложится.

нина шадури-зардалишвили

«жизнь начинается где-тО здесь…»

презентациЯ

алексей захаренков в тбилиси
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– вы впервые в грузии, и я 
не могу не спросить о ваших 
впечатлениях.

– отвечу словом, которое 
я четко выучил: вах! впечатле-
ния, на самом деле, удивитель-
ные. их – море. но больше все-
го меня потрясли люди, челове-
ческие отношения. Я такого не 
ожидал. хочу пожелать всем, 
кто проживает в грузии, удачи, 
счастья, процветания. оставай-
тесь такими, какие вы есть. по-
тому что вы – совершенно за-
мечательные. 

– спасибо. такие слова 
дают надежду на ваш следу-
ющий приезд.

– а у нас уже появились 
планы на будущее. Мы догово-
рились с Мамия Малазония об 
оформлении новой книги – сти-
хи франсуа вийона. есть идеи 
еще двух проектов, связанных 

с житиями святых, но это озву-
чивать рановато.

– у «вита нова» сложи-
лось, можно сказать, грузин-
ское направление.

– да, пожалуй, уже скла-
дывается. первым проектом в 
этом направлении стало изда-
ние «вепхисткаосани». когда 
наталия соколовская пред-
ложила этот проект, и я уви-
дел несколько иллюстраций 
лоретты абашидзе, сомнений 
не было вообще. в 2007 году 
«витязь…» был издан, мы со-
бирались лететь в тбилиси, 
чтобы устроить здесь презента-
цию. да нет, больше чем пре-
зентацию – празднество. но в 
августе 2008 года случилось то, 
что случилось. правда, наши 

тбилисские друзья говорили 
– приезжайте, все будет нор-
мально. но изначальная идея 
разваливалась, потому что пре-
зентация должна была пройти 
на серьезном государственном 
уровне, а это стало невозмож-
ным… потом мы издали «жиз-
неописание пиросмани» эра-
ста кузнецова, дополненное 
и обновленное. сделали два 
проекта с Мамия Малазония – 
«грузинские народные сказки» 
и «евангелие от Матфея». и 
наконец-то приехали в грузию.

– ничего не меняется в от-
ношениях между людьми.

– дай-то бог.

– в политике проблемы. 
но люди хотят сохранять 
свою личную дружбу.

– Я родился и 37 лет прожил 
в латвии. ситуация там почти 
аналогичная ситуации в грузии. 
но охлаждение отношений на-
лицо. в грузии такого не про-
изошло. 

– как уживаются в вас ри-
жанин и петербуржец?

– не знаю... Меня всегда 
тянуло в россию – поближе к 
русскому языку. Мне предло-
жили переехать в питер, и я 
согласился – сразу, ни секун-
ды не сомневаясь. сейчас все 
меня называют петербуржцем. 
Я себя таковым и чувствую. 

– а от рижанина что-то 
осталось?

– пожалуй, любовь к холод-
ному морю. 

– вы состоите во всемир-
ном клубе петербуржцев под 
председательством бориса 
пиотровского. чем занимает-
ся клуб?

– Много работает с молоде-
жью. устраивает творческие 
конкурсы. следит за состояни-
ем архитектуры города, каж-
дый год издает «красную», 
«белую» и «черную» книги 
санкт-петербурга – обзор луч-
ших, никаких и худших проек-
тов года. у нашего издатель-
ства есть совместные издания 
с клубом. 

– а с вашим издатель-
ством театр имени грибое-
дова связан именем эдуарда 
кочергина и своим знамени-
тым спектаклем «ангелова 
кукла» по его рассказам и с 
его сценографией. расскажи-
те о вашей работе с эдуар-
дом степановичем. 

– за его творчеством я на-
блюдал всегда. в «ангелову 
куклу», которая изначально 
издавалась не в нашем изда-
тельстве, просто был влюблен. 
Я предложил кочергину издать 
у нас пьесы чехова с его сце-
нографией. ход неожиданный. 
«опасный», как сказал кочер-
гин. 

а.захаренков и нана нибладзе

а.захаренков и мамия малазония с друзьями на презентации
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– а чего он опасался?
– это были не иллюстрации 

в привычном смысле, а рабо-
чий материал театрального ху-
дожника – зарисовки, макеты, 
фотографии. но было очень ин-
тересно. книга состоялась, ее 
отметили все театралы и крити-
ки. и у нас кочергиным сложи-
лись постоянные отношения. Я 
предложил ему перейти к нам. 
вместе с «ангеловой куклой». 
Мы издали уже шесть его книг. 
готовятся седьмая и восьмая. 
книги кочергина переведены 
почти на 10 языков. он полу-
чил премию имени довлатова, 
премию «национальный бест-
селлер» и множество других. 
но как он поначалу стеснялся 
того, что его называют писате-
лем! а уж когда мы его печатно 
назвали выдающимся русским 
писателем (честно так считая), 
разразился скандал. он с нами 
месяц не разговаривал. потом 
мы встретились по работе, он 
немного оттаял, и мы помири-
лись. а сейчас эдуард степа-
нович уже нормально относит-
ся к эпитетам в свой адрес. 

– у вас сложилась серия 
«театральная книга»?

– нет. хотя мы издали еще 
одну подобную книгу – «Ма-
скарад» лермонтова с полной 
сценографией александра го-
ловина. вообще «вита нова» 
устроена очень просто. наш 
издательский портфель – это 
обычная публичная библио-
тека со всеми ее залами: па-
радным, читальным, детским, 
героическим, волшебным... а 
по содержанию – углубленная 
и расширенная школьная про-
грамма, вся мировая классика, 
иллюстрированная и проком-
ментированная. комментарии 
пишутся специально для нас, и 
они больше чем комментарии 
– это огромный справочный 
материал, который сложно или 
невозможно найти в интернете. 
энциклопедия произведения 
под одной обложкой. после на-
ших комментариев новые сде-
лать будет невозможно еще 
лет 50, если не больше. Мы 
соединили глубину академи-
ческих изданий с одной сторо-
ны, и традиции книгопечатания 
Маркса, воллара и мирискус-
ников с другой.

– ваши книги дорогие, 
ведь, как вы говорите, чтобы 
сделать хорошо, невозмож-
но делать дешево. как вы 
считаете, книга должна быть 
именно такой?

– она должна быть разной. 
главное, не пошлой. 90 процен-
тов издателей не книги делают, 
а деньги печатают. чистый за-
работок. а о воспитании вкуса 
и не задумываются. почему 
мы начали делать иллюстриро-
ванные издания для взрослых? 
потому что задумались – чем 
привлечь внимание в наше не-
простое издательское время, 
когда читатель от книги уходит? 
нужен манок, магнит. Мы при-
влекаем к работе самых инте-
ресных художников россии и 
зарубежья – грузии, белару-
си, украины, сша, франции, 
великобритании... с нами со-
трудничают около 100 худож-
ников. Михаил шемякин, юрий 
норштейн, сергей алимов, 

владимир зуйков, борис забо-
ров, трауготы… иногда очень 
правильные люди, уважаемые 
мной, задают такой вопрос – 
как вы выживаете? любую 
книжку можно сделать месяца 
за три. ну, за полгода. наши 
книжки, вы не поверите, дела-
ются минимум по два года каж-
дая. есть книги, которые мы го-
товили по семь, по девять лет. 
работает художник, создается 
макет, пишутся комментарии, 
делаются три-четыре корректу-
ры... Макет серии «священные 
тексты» – только макет! – наши 
четыре дизайнера делали че-
тыре года. даже больше. Мы 
работаем с такими текстами и 
такими профессионалами, что 
ответственность огромна. де-
ваться некуда – приходится со-
ответствовать.

– может быть, это и есть 
ваша рижская составляю-
щая? знаете, мне рассказы-
вали, как работают реставра-
торы в прибалтике – сперва 
в течение 20 лет изучают ар-
хитектурный объект, и лишь 
потом начинают реконструк-
цию. работают очень долго. 
но делают это лучше всех.

– Мы так и работаем. хотя, 
знаете, мы уже переросли по-

на проспекте руставели
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нятие издательства как таково-
го. скорее всего, «вита нова» 
– это арт-проект. Мы провели 
более 300 выставок в россии 
и за рубежом, в том числе, в 
эрмитаже, в русском музее, 
в Музее изобразительных ис-
кусств имени пушкина. у нас 
крупнейшая в россии коллекция 
книжной графики. как все начи-
налось? когда мы в 2002 году 
издали «Мастера и Маргариту» с 
иллюстрациями геннадия кали-
новского, я настолько влюбился 
в одну иллюстрацию, что не вы-
терпел и поехал в Москву, чтобы 
ее купить. «э, опоздали! – ска-
зал мне художник. – вчера при-
езжал эрнст и все купил на кор-
ню». константин эрнст, кстати, 
очень серьезный коллекционер 
и книжник. Меня задушила такая 
жаба! и я понял, что больше ни-
чего никому не отдам. на следу-
ющей книге – это была «лолита» 
в иллюстрациях клима ли – я 
предложил указать в договоре, 
что иллюстрации остаются в из-
дательстве. художник согласил-
ся, и теперь это стало правилом. 
но мы не сидим, как собака на 
сене, на нашей коллекции. про-
водим до трех выставок в месяц 
на разных площадках. очень 
много дарим. и нам много да-
рят. собралась музейная кол-
лекция памятных вещей, рари-
тетов – это автографы, рукописи, 
даже предметы мебели. дай 
бог, чтобы никогда не пришлось 
бы распродавать.

– такое может произойти?
– в россии издательский биз-

нес идет под уклон. сжимается, 
как шагреневая кожа.

– сокращается читатель-
ский круг?

– на самом деле его и не 
было, этого круга. «самый чи-
тающий народ в мире» – совет-
ский миф. это просто история 
книжного дефицита в ссср.

– вы – бизнесмен, и долж-
ны быть прагматичным, жест-
ким. но вы – и бард. а это, 
наверное, подразумевает из-
вестное бескорыстие. как в 

вас сочетаются взаимоисклю-
чающие качества?

– наше издательство – не 
бизнес. Мы существуем на день-
ги, которые зарабатываем. у нас 
нет ни свечного заводика, ни не-
фтяной скважины, ни спонсора. 
нам скоро 17 лет, и, верьте-не 
верьте, но работаем в ноль. сла-
ва богу, что не в минус. деньги 
мешками не носим, но на хлеб 
насущный хватает. зарплаты у 
нас маленькие, но не ниже зар-
плат в издательском простран-
стве. никакой холодной расчет-
ливости у меня нет. считаю я 
только на калькуляторе, да и то 
– складываю и вычитаю. умно-
жать не умею. для меня это со-
вершенно неведомая стезя. во-
обще в издательстве я оказался 
благодаря своей привязанности 
к поэзии, стремлению быть бли-
же к слову. эти две параллели 
– издательскую и бардовскую – 
я очень долго разделял. и скры-
вал, что еще и на гитаре бренчу. 
а потом все слилось. и я себя 
очень комфортно чувствую. ра-
бота с буквами, со словом так 
или иначе ведется. Я издатель и 
не издатель, бизнесмен и не биз-
несмен, бард и не бард. 

– вы следите за тем, что 
происходит в бардовской пес-
не? 

– нет, не слежу. песня у ко-
стра – это, конечно, не мое. у 
меня есть небольшой, очень лю-
бимый круг в жанре поэтической 
песни – виктор луферов, влади-
мир бережков, творческое со-
общество «азиЯ». Я их очень 
люблю. уверен, такого братства, 
как у бардов, не существует ни 
в одной творческой среде мира. 
это точно. барды расселились 
по всему миру. и если мне что-
то понадобится, например, в 
квебеке, я найду там барда, и 
он поможет. это удивительные 
люди. сейчас, правда, немно-
го разошлись по политическим 
взглядам. и все же негласное 
братство существует. Я на себе 
это проверил. 

– что у вас сейчас в рабо-
те?

– надо вспомнить… Я здесь 
больше недели не думал о ра-
боте. предстоит отчет о нашей 
поездке в грузию в пен-клубе. 
затем мы с кочергиным летим 
в ригу по вопросу его новой 
книги. потом – Москва, презен-
тация книги александра гали-
ча в доме русского зарубежья 
имени солженицына. впервые 
издан иллюстрированный га-
лич. фантастическая книга! ил-
люстрации давида плаксина, 
комментарии павла Матвеева. 
затем будет фестиваль детской 
книги в центральной детской би-
блиотеке Москвы, в котором мы 
примем участие.

– просто чудо, что при та-
ком плотном графике вы смог-
ли вырваться на неделю в гру-
зию.

– у меня очень хорошая ко-
манда. Я придумал себе такую 
формулировку: я – начальник от-
дела кадров. Моя задача – подо-
брать и заинтересовать коллек-
тив. и тогда все получится.

на проспекте руставели
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послушать и самому почитать стихи во двор-
це XVII века… полистать журналы русского за-
рубежья на склоне живописного парка, у канала, 
где степенные мадам и месье кормят лебедей… 
пройти по узким средневековым улицам рядом с 
комиссаром Мэгре и королем карлом великим… 
сфотографироваться у собора парижской бого-
матери с новыми друзьями-поэтами из полутора 
десятка стран… все это – лишь небольшая часть 
уникального литературного форума – всемирного 
фестиваля русской поэзии «эмигрантская лира». 
нынешним летом он уже в восьмой раз прошел в 
бельгии и во франции. получив приглашение пред-
ставлять на нем грузию, автор этих строк отпра-
вился на берега Масса и сены с командировоч-
ным удостоверением Международного культурно-
просветительского союза (Мкпс) «русский клуб» 
в кармане. Мы мало знаем и об «эмигрантской 
лире» и о замечательном городе льеже, поэтому 
позволю себе поделиться тем, что было в той по-
ездке. 

един вО мнОгих лицах
организатор фестиваля – поэт и ученый алек-

сандр Мельник. стоит послушать, как он говорит о 
себе: «Я – бельгиец русского происхождения, ро-
дившийся более полувека назад в украинской се-
мье в Молдавии. другими словами, я обрусевший 
украинец, проживший всю свою сознательную 
жизнь в россии, а нынче живущий в бельгии». как 
это часто бывает в хорошей литературе, образова-
ние его далеко от гуманитарного, по специальности 

он морской геодезист.  окончив Московский инсти-
тут геодезии и картографии, был научным сотрудни-
ком одного из институтов знаменитого сибирского 
отделения академии наук ссср, картографировал 
дно байкала, использовал космическую инфор-
мацию для исследования экологических проблем 
байкальского региона. после распада ссср ушел 
в бизнес, но расстаться с наукой не смог и оказал-
ся... в бельгии.

чем же он занимался в этой стране? в уни-
верситете студенческого городка лувен-ла-нев 
под брюсселем получил диплом по специально-
сти «картография и космические методы исследо-
ваний», потом – докторантуры в свободном уни-
верситете брюсселя и льежском университете, 
защита начатой в россии диссертации по управле-
нию природными и антропогенными рисками бай-
кальского региона, звание доктора наук. пару лет 
преподавал географию в одном из брюссельских 
институтов. а о дальнейшем александр рассказы-
вает так: «диссертацию я защитил по бельгийским 
меркам поздно – в 39 лет, поэтому исследователь-
ская работа в местном университете была уже не 
для меня. преподавание же зависит от случайных 
контрактов… поэтому параллельно научной сторо-
не жизни стал развиваться небольшой бизнес – мы 
купили в льеже книжный, а точнее, газетно-жур-
нальный магазин. работа в нем довольно хлопот-
ная – с шести утра до шести вечера, но зато ты сам 
себе хозяин и в промежутках между посещениями 
покупателей можно заниматься любимым делом. 
ограничить себя стенами магазина для меня рав-

владимир гОлОвин

струны «эмигрантскОй лиры»

знай наших!

жюри фестиваля
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носильно заточению в тюрьму, и я сразу же начал эти стены 
«пробивать». взрывным устройством оказалась поэзия, я 
полностью сконцентрировался на «эмигрантской лире». 

добавлю: на поэзии. своей и чужой.
это легко можно понять. поэзия привлекала александра 

со школьных лет, всерьез стал писать, будучи студентом, ре-
дактором его первого сборника был известный поэт бахыт 
кенжеев. всего же у него пять книг, из которых три – поэти-
ческие. его публикуют в россии, латвии, бельгии, велико-
британии, израиле и финляндии. он – финалист Междуна-
родного поэтического турнира «пушкин в британии-2005», 
лауреат Международного поэтического конкурса «Я ни с 
кем никогда не расстанусь» среди соотечественников, пи-
шущих на русском языке, участник IV Международного рус-
ско-грузинского фестиваля «Мир поэзии – мир без войны», 
проведенного Мкпс «русский клуб». кстати, после этого 
фестиваля появилось философско-шутливое стихотворение 
«грузинские метаморфозы»:

 
под золотистый шашлык допив гремучую чачу,
постящегося монаха выгнав из сердца вон,
свою предыдущую жизнь воспринимаешь иначе –
как медленное парение под колокольный звон.
 
чертенок, дремавший во мне, дождался белого флага.
Я свой бастион аскетизма ему отдаю за так.
дорога в тысячу ли начинается с первого шага
 и я, мой брат-гедонист, отныне рагу не враг.
 
Мы будем с тобой вдвоем, сражаясь за правое дело,
под «киндзмараули» всю ночь бичевать мировое зло.
в подсумке моем – лаваш, а в патронташе – чурчхела,
но баба Яга тайком сядет на помело,
 
и чтобы ее догнать, я стану на миг аскетом,
включу на полную мощь мыслительный аппарат.
Яга не пройдет, и ты пыхнешь, смеясь, сигаретой,
грузинский мой сибарит, которому черт не брат.
 
главное же его достижение – мега-проект «эмигрант-

ская лира», ставший основным делом жизни. еще в 2004-
м на набиравшем популярность сайте «стихи.ру» (сегодня, 
увы, наряду с хорошими стихами там очень много графо-
манства) Мельник запустил «пробный шар» – сделал три 
поэтических обзора по темам, которые впоследствии стали 
номинациями всех проводимых им фестивалей: «эмигрант-
ские стихи о родных географических и культурно-языковых 
корнях, о странах нынешнего проживания, об эмиграции и 
ностальгии». с годами к этому «эмигрантскому вектору» 
прибавились конкурсы переводчиков, эссеистов и «не-
оставленная страна». в последних двух я и представлял 
грузию.

первый всемирный поэтический фестиваль состоялся в 
2009 году, а сейчас название «эмигрантская лира» носят 
еще и Международный поэтический интернет-конкурс, вы-
ездные поэтические вечера (мини-фестивали), проведен-
ные в Москве, кельне, париже, нью-йорке, иерусалиме, 
амстердаме и кишиневе, литературно-публицистический 
журнал, а также зарегистрированная в бельгии некоммер-
ческая ассоциация. она-то и организует все перечисленное. 
и в каждом из этих проектов (как и у стеллажей книжного 
магазина) рядом с александром верный соратник и помощ-
ник – жена, очаровательная оксана коношонкина. «если бы 
не ее бесконечное терпение, в лучшем случае все ограничи-
лось бы одним лишь проведением фестиваля», – признается 
Мельник. к счастью, не ограничилось. супруги стали учреди-

телями ассоциации, объединившей все 
остальные проекты. третий учредитель – 
русская дворянка Майя дурасова, пра-
правнучка карла Мердера, первого вос-
питателя александра II. 

– да, я начинал один, но теперь в ор-
биту «эмигрантской лиры» вовлечены 
сотни людей, без которых проект не со-
стоялся бы. у меня есть ближайшие со-
ратники, есть члены жюри, есть члены 
редколлегии журнала, есть, наконец, 
люди, которые присылают стихи на кон-
курсы. это большая часть нашего рус-
скоязычного мира за рубежом, – уточня-
ет александр. 

а результат – вот он: в 2014 году 
Мельник вошел в шорт-лист «русской 
премии» (специальный приз «за вклад 
в развитие и сбережение традиций рус-
ской культуры за пределами российской 
федерации), а журнал «эмигрантская 
лира» по итогам читательского голосова-
ния был признан лучшим журналом пор-
тала «Мегалит». 

на уютных берегах масса
с миром «эмигрантской лиры» я был 

знаком заочно – публиковал стихи на ее 
сайте, а в августе нынешнего года уже 
окунулся в самую гущу событий. Мас-
штаб этих событий был солиден. как 
следует из пресс-релиза, с учетом отбо-
рочного этапа в нынешнем   фестивале 
участвовали 120 человек. на финальную 
стадию приехали 55 поэтов из белару-
си, бельгии, великобритании, германии, 
грузии, израиля, россии, сша, украины, 
финляндии, франции, чехии и эстонии.

все началось с брюсселя. до откры-
тия фестиваля бродили по городу, кото-
рый бельгийцы считают столицей евро-
пы. именно так – не париж, не лондон, 
не рим, а брюссель! Мотивируют это 
тем, что здесь – штаб-квартира евросо-

александр мельник 
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юза и офис нато. с этим можно соглашаться или 
нет, но величественный центр города воистину сто-
личный. попав туда, мы оказались в… пентагоне. 
нет, с американскими военными никакой связи, 
именно так бельгийцы называют старую часть го-
рода. испокон веков, задолго до рождения нато. 
здесь смешано все – витрины со знаменитым 
шоколадом и не менее знаменитым пивом (2.400 
сортов только в одном кафе «делириум»!), па-
мятники историческим личностям и по-хулигански 
выглядящий Manneken Pis – ставшая символом 
брюсселя миниатюрная бронзовая фигура фонта-
на – мальчик, справляющий малую нужду в бас-
сейн… на выходе из церкви святого николая нас 
встретил пивной поезд – вагончик с лихими люби-
телями пива, на зависть многим разъезжающий по 
городу. а с другой стороны церкви все серьезней 
– фонтан увенчан скульптурой, в которой легко уз-
наются слепцы со знаменитой брейгелевской кар-
тины. вообще имя питера брейгеля старшего зву-
чало на протяжении всей экскурсии по брюсселю 
с неповторимым местным  прононсом, казалось, 
мы прослеживаем каждый шаг великого художни-
ка,  вплоть до церкви нотр-дам де ла шапель, в 
которой он упокоился.

вечером в российском центре науки и культуры 
в брюсселе знакомство участников фестиваля друг 
с другом продолжилось. здесь прошли официаль-
ное открытие фестиваля и музыкально-поэтический 
вечер «лира». по завершении – ночной бросок на 
маршрутках в льеж, основное место проведения 
фестиваля. там – место обитания трех поколений 
российских эмигрантов, там сохранилась русская 
диаспора и действуют два православных храма. 
словом, самое место для пишущих на великом и 
могучем…

и о погоде, как говорят в информационных вы-

пусках. хозяева утверждали, что именно наша 
пишущая братия привезла с собой солнечные дни 
– обычно в это время года уже бывает дождливо. 
приятно было при такой погоде пройтись по само-
му большому рынку европы «Марше де блат», 
который каждое воскресенье открывается на на-
бережной реки Масс, по местному – Мез. и после 
этого участвовать в презентации привезенных на 
фестиваль изданий.

над головой – никакой крыши, раскладные сту-
лья прямо на газоне у канала в чудесном парке бо-
вери. там и повели разговор. под аккомпанемент 
водоплавающих представлялись журналы «эми-
грантская лира» (бельгия), наш «русский клуб», 
«интерпоэзия» (сша), «стетоскоп» (франция), 
«грани» (россия) и российский же альманах «зо-
лотое руно». для меня этот день был вдвойне при-
ятным: издания Мкпс «русский клуб» – и журнал, 
и книги из серии «русские в грузии» – были приня-
ты на «ура». потом авторы журналов и альманаха 
читали свои стихи. 

вечером все собрались уже в камерной обста-
новке, в похожем на красочный пряничный домик 
дворце курциуса с более чем 400-летней историей. 
сегодня он – одна из главных достопримечатель-
ностей льежа, входит в музейный комплекс Grand 
Curtius. именно его по-современному оборудован-
ный конференц-зал – основное место проведения 
фестиваля. но в тот раз стихи читали не мы, был 
большой вечер разноязычной поэзии «созвездие 
лиры». иностранные поэты фестиваля выступали 
на французском, немецком, арабском… нам их 
переводили.

пора для конкурсов не настала и на следующий 
день. члены жюри андрей грицман из «интерпо-
эзии» и даниил чкония из «эмигрантской лиры» 
провели для желающих мастер-класс «поэт и ре-

в свободной республике утремез с комиссаром мэгре

презентация печатной продукции «русского клуба»
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дактор». эта тема продолжилась и в обсуждении 
взаимоотношений пишущих с редактирующими. 
затем – прогулка по степенному, уютному, привет-
ливому льежу, которая закончилась тем, что все 
разбрелись в одном из старинных кварталов горо-
да. разбрелись, чтобы поучаствовать в традицион-
ном празднике… свободной республики утремез. 

так когда-то назвали свой островной район его 
жители, не желавшие терять независимость и под-
чиняться городским властям. а поскольку это были 
в основном бедняки, обожавшие театры марионе-
ток и уличные развлечения, то теперь в этом месте 
проводится фольклорный праздник. он настолько 
популярен, что на него съезжаются тысячи людей 
не только со всей валлонии – франкоязычной части 
бельгии, но и из других стран. колоритные улочки, 
небольшие площади заполняет многолюдное весе-
лое действо, этакая смесь грузинского берикаоба и 
бразильского карнавала, еврейского пурима и рус-
ских ряженых. в шествии, которое радостно при-
ветствуется с переполненных тротуаров, сменяют 
друга всевозможные оркестры и веселые ведьмы, 
трубочисты и придворные дамы, страшилы, кото-
рые не пугают, а веселят. и, конечно же, гигант-
ские фигуры исторических личностей, родившихся 
в льеже – королей шарлеманя (карла великого), 
пипина короткого, писателя жоржа симеона в об-
лике комиссара Мегрэ, других местных знаменито-
стей. ну, как тут не пройтись вместе с ними! 

в общем, организаторы фестиваля постарались 
перед его началом развлечь нас по полной про-
грамме. но, как известно, делу – время, а потехе 
– час. деловое время началось с конкурса эссе. 
его, как и все остальные конкурсы, оценивало 
жюри, возглавляемое, естественно, александром 
Мельником. в «судейский корпус» вошли андрей 
грицман из нью-йорка, олег дозморов из лон-
дона, татьяна перцева из хельсинки, александр 
радашкевич из парижа, наталья резник из коло-
радо, даниил чкония из кельна и Михаэль шерб 
из дортмунда. для эссе нам предложили «тему 
россии в современной поэзии русского зарубе-
жья», так что я попытался проанализировать, как 

же вспоминали об этой стране в последнее время 
тбилисские поэты, пишущие на русском языке. и 
уж если делился этим с иностранцами, как не по-
делиться основными отрывками с читателями на-
шего журнала? 

«Я не могу писать тебе стихов – ни той, что ты 
была, ни той, что стала…» почему  горькие слова, 
написанные константином симоновым в дни раз-
рыва с любимой, вертятся в голове? а это я листаю 
сборники тбилисских поэтов, вышедшие в послед-
ние годы на русском языке. листаю в поисках сти-
хов, посвященных россии. их мало, очень мало. 
разрыв культур? нет, этого к счастью, не произо-
шло… русскоязычную поэзию в тбилиси представ-
ляют три поколения. первое – те, кто начали писать 
еще до распада ссср и стали за прошедшие деся-
тилетия зрелыми мастерами. второе – те, для кого 
рифмотворчество было отдушиной в трудные 90-е 
годы, которые в тбилиси называют «плохими вре-
менами». третье – те, кто пришли в литературу уже 
в XXI веке… а вот стихов о россии – все меньше… 
словно язык и культура отделились от страны-но-
сителя и существуют отдельно, цветут себе на бе-

презентация печатной продукции «русского клуба»
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регах куры, не поминая имени родины. парадокс? 
нет, скорее, реакция на шок. да, именно шок – от 
нелепой войны 2008 года, от бездарной политики 
бездарных правителей, толкающих две единовер-
ные, очень близкие по духу страны к черте раздора 
и ненависти. повальной ненависти не случилось, 
но молчание зависло…»

в первую очередь, это молчание относится к 
молодым. разобрав стихи не молчащих предста-
вителей двух первых поколений (инны кулишовой, 
георгия чкония, людмилы орагвелидзе, Михаила 
ляшенко, игоря Малько, елены черняевой, дми-
трия лоскутова, ирены кескюлль), я задумался о 
третьем поколении: «а что ты можешь написать 
о стране, в которую тебе уже много лет перекрыт 
путь?.. балладу о том, как чертовски трудно полу-
чить визу? те, кому сейчас 25-30 лет, кто никогда 
не видел, как разводят мосты над невой, не чув-
ствовал, как кружит голову тополиный пух на мо-
сковских улицах, не стоял под  знаменитыми бе-
резами? что могут они написать о россии? вот и 
не пишут… «конечно же, все дело в причастности 
к россии. то есть, если человек жил там, учился, 
ездил к родственникам и друзьям, тогда он ощу-
щает связь, – считает тбилисский литературовед 
и издатель анна шахназарова. – но молодых не 
«грызут» российские проблемы, они именно рус-
скоязычные: русское для них – лишь языковая сре-
да, сама россия – абстракция. они оперируют рус-
ским языком, но являются «предметом» местной 
жизни. они – часть тбилиси, тифлиса, 
но не россии»… дай бог, безвизовый 
режим наконец введут, и смогут тбилис-
ские поэты увидеть страну, на языке ко-
торой они пишут. тогда и стихи пойдут. 
только бы не закончилась вся эта дол-
гая-долгая история, как в стихотворении 
у симонова: «Я просто разлюбил тебя. 
и это мне не дает стихов тебе писать». 
жюри дало за эту работу третье место.

и еще один приз – специальный, при-
суждаемый обладателем двух наград 
«русской премии» даниилом чкония, 
уехал со мной в тбилиси. он по праву 
принадлежит этому городу. формули-
ровка приза – «за стихи о родном горо-
де». если бы не было тбилиси, не было 
бы и этих моих стихов. 

победителями «эмигрантской 
лиры» стали: Михаил богатырев из 
франции (конкурс эссеистов), дмитрий смирнов-
садовский из великобритании (конкурс поэтов-пе-
реводчиков «свеча толмача»), украинка ия кива 
(конкурс «неоставленная страна») и россиянка 
елена зейферт (конкурс «эмигрантский вектор»). 

«увидеть париж и умереть»
кто только не вспоминал эти слова ильи эрен-

бурга, впервые отправляясь в париж! не миновала 
эта знаменитая цитата и многих участников фести-
валя, приехавших в столицу франции на официаль-
ное закрытие «эмигрантской лиры-2016». в том 
числе и меня. закрытие прошло в учебной аудито-
рии свято-сергиевского храма после того, как от-
звучали стихи поэтического вечера «эмигрантская 
лира» в париже. она совсем не похожа на париж 

в общепринятом представлении, эта территория 
свято-сергиевского православного богословского 
института. на холме тихой улицы, утопающая в зе-
лени, чем-то даже напоминающая один из горных 
курортов над тбилиси… оттуда удалось пройти 
уже по традиционному туристическому маршруту, 
по местам, где ощущаешь себя в компании знаме-
нитых людей и литературных персонажей. и роди-
лось такое стихотворение:

Я увидел париж. и не умер.
Я мгновенью сказал: «погоди!» 
Я ходил в мушкетерском костюме
и абсент покупал для Моди.

Я держал микрофон азнавура,
у гобсека брал евро в кредит,
я автограф просил у гонкуров
и билет покупал на эдит.

на ступенях у стен сакре-кера 
мы с чарнотой распили коньяк.
робеспьер мне навязывал споры
и хихикал вослед растиньяк.

«Мулен-руж» подарило веселье,
нотр-дам подарил свою сень…
ах, как много в париже успел я…
Я в париже провел целый день!

уверен, тот, кто впервые побывал в париже, 
да еще в компании поэтов, меня поймет. а расста-
лась эта компания именно на берегах сены. с на-
деждой на новые встречи. и я жду вас на берегах 
куры, мои новые друзья – юрий портной из израи-
ля, елена ларина и Марина викторова из эстонии, 
россияне игорь шестаков, светлана пешкова и 
анна фуникова, Михаил богатырев из франции, га-
лина ицкович из америки, дмитрий смирнов-са-
довский из англии, Михаил жиляк и валерий двор-
ников из бельгии, ирина карпинос из украины… и, 
конечно же, жюри в полном составе. а на любой 
земле паролем при встрече нам будут два слова: 
«эмигрантская лира».

участники фестиваля в париже 
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в первые же минуты нашей беседы я поняла, 
что представлю его грузинским читателям. Я слу-
шала парижанина, который так много знает о сво-
ей родословной, славных предках и их жизненных 
историях. Марк константинович андроникоф (так 
звучит и пишется его фамилия по-французски, с 
одной буквой «ф» на конце) – сын знаменитого 
константина андроникова, племянник саломе 
андроникашвили, потомок многих славных и из-
вестных представителей древнейшего грузинско-
го рода, тесно связанного с грузинским царским 
домом. согласно легенде, род андроникашвили 
восходит к византийскому императору андрони-
ку комнену (царствовал с 1183 г. по 1185 г.). его 
отцом был исаак комнен, сын византийского им-
ператора алексея, а матерью, по одной версии – 
ирина, дочь звенигородского и перемышльского 
князя володаря ростиславовича (правнука Ярос-
лава Мудрого), по другой – катерина (ката), дочь 
грузинского царя давида IV строителя (1089-1125). 
после смерти андроника дети его ирина и алексей 
бежали в грузию ко двору царицы тамар (1179-
1213). в грузинских летописях эта фамилия появля-
ется в 1558 г., в 1783 г. царь ираклий II включил ее 
в список кахетинских князей, а в 1826 г. двадцать 
два потомка гарсевана андроникашвили призна-
ны в княжеском достоинстве российской империи 
под фамилией «андрониковы».

среди предков Марка андроникова был и из-

вестный военачальник Малхаз (Мелхиседек) ан-
дроникашвили (1775-1822), его жена Мариам 
(Майя) арчиловна багратиони (умерла в 1854 г.), и 
их сын иван (родился в 1798 г., участник несколь-
ких войн, генерал-лейтенант). они изображены на 
двух портретах неизвестного художника начала 
XIX в., хранящихся в государственном музее ис-
кусств грузии им. ш.амиранашвили: «юноша в 
черном» и «женщина с ребенком». в 1910г. их 
передала историко-этнографическому обществу 
грузии жительница села Мелаани (кахети) тинатин 
джорджадзе-андроникашвили.

история рода андроникашвили богата и раз-
нообразна. ее представители отличились и на во-
енном поприще, и на дипломатической, и на госу-
дарственной службе, и в науке. андроникашвили 
состояли в родстве со многими аристократиче-
скими семьями грузии. среди предков Марка – 
иосиф захарьевич андроникашвили (1855-1940), 
построивший в грузии первые железные дороги и 
известный своей дружбой с композитором петром 
ильичем чайковским; иван захарьевич (1862-
1947) – голова батуми в 1902-1916 гг., основатель 
журнала «сельское хозяйство»; софья захарьев-

ирина дзуцОва

родом из истории

сеМейный альбоМ

марк андроников 
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на (1877-1954), открывшая школу для детей рабо-
чих винных подвалов в цинандали. за свою благо-
творительную деятельность она имела от николая 
II золотые часы с короной и дарственную грамоту.

стоит упомянуть и тинатин джорджадзе-ан-
дроникашвили (1890-1983), жену племянника ком-
позитора и пианиста сергея ивановича танеева 
(1856-1915). прабабушкой Марка была племянни-
ца поэта и писателя алексея николаевича плеще-
ева, лидия николаевна плещеева (1861-1953). со-
фья захарьевна андроникашвили была замужем 
за дворянином ильей ломидзе, управляющим 
поместьем князей чавчавадзе в цинандали. их 
внучка тинатин (1911-1999) была замужем за ака-
демиком, физиком-ядерщиком элевтером луар-
сабовичем андроникашвили (1910-1989), братом 
писателя и литературоведа ираклия андроникаш-
вили (1908-1990).

дед Марка, Яссе иванович андроникашви-
ли был актером и поэтом, прекрасно танцевал (в 
1918-1919гг. он выступал в тифлисе на эстраде му-
зыкального театра «кривой джимми»). он был же-
нат на елене константиновне вахтер. ее отец был 
видным русским предпринимателем, тайным со-
ветником, кавалером ордена св. владимира 2-ой 
степени и св. анны I-ой степени. супруги имели 
единственного сына константина (1916, петроград 

– 1997, париж). Мать с маленьким сыном приеха-
ли из петрограда во францию в 1920 г. е. вахтер 
осталась верной любви к Яссе всю жизнь и дала 
сыну прекрасное образование.

будущий переводчик (с русского и английского 
языков) трех президентов франции (шарля де гол-
ля, жоржа помпиду и валери жискар д’эстена) 
учился в сорбонне и богословском институте в 
париже. в 1947 г. он получил французское граж-
данство, был деканом и профессором института 
православного богословия св. сергия в париже 
на протяжении 25 лет. он основал высшую школу 
переводчиков в париже и Международную ассо-
циацию переводчиков. был кавалером ордена по-
четного легиона.

философ и богослов константин андроникаш-
вили перевел многие богословские и религиозно-
философские труды павла флоренского, николая 
бердяева и сергея булгакова. он – автор книг 
«смысл литургии», «смысл таинств» и «взбираясь 
на смоковницу».

современники к.андроникашвили знали его 
как человека неповторимой интеллигентности и 

духовной целостности, скромным и отзывчивым. в 
браке с натальей курис к.андроникашвили имел 
троих детей: Мануила (1947-1995, математик), 
анну (родилась в 1949 г., профессор психологии 
парижского университета) и Марка (родился в 
1960 г., врач, заведующий отделением скорой ме-
дицинской помощи в больнице города кламар, под 
парижем). Марк и есть мой собеседник, с которым 
я познакомилась благодаря нашей соотечествен-
нице нателе лагидзе – эксперту юнеско.

высокий, статный, с грузинскими чертами лица, 
интересный собеседник, он прекрасно знает исто-
рию своих предков, обладает большим семейным 
архивом. в грузии у него есть родственники, с 
которыми он часто общается. впервые Марк по-
бывал на исторической родине в тбилиси весной 
1982 г. и тогда же много узнал о судьбе своих слав-

яссе андроникашвили. 1916 

саломе андроникашвили
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ных родственников.
Марк рассказывал мне о своем деде Яссе и 

его сестре саломе андроникашвили. вместе с от-
цом Марк часто навещал ее в лондоне и хорошо 
помнит эту высокую статную женщину. да, это та 
самая блистательная современница «серебря-
ного века» русской поэзии. она славилась своим 
умом, обаянием и остроумием. саломе дружила 
с анной ахматовой, осипом Мандельштамом, Ма-
риной цветаевой. ее портреты писали художники 
василий шухаев, александр Яковлев, василий 
петров-водкин, зинаида серебрякова, борис гри-
горьев, савелий сорин. кстати, ее портрет рабо-
ты з. серебряковой ныне хранится в гос. музее 
искусств грузии им. ш.амиранашвили. согласно 
завещанию саломе андроникашвили, в 1982 г. в 
музей портрет привез ее друг, известный коллекци-
онер русской живописи, князь никита дмитриевич 
лобанов-ростовский. Муза хх века всегда интере-
совалась новостями из грузии, вспоминала ладо 
гудиашвили, тициана табидзе, паоло Яшвили и 
илью зданевича, друга юности.

из рассказов Марка я узнала, что он является 
автором нескольких книг и множества научных 
работ по медицине. в 2009 г. в санкт-петербурге 
(издательство журнала «звезда») он опубликовал 
книгу «Я просто шел, не ведая куда...», посвящен-
ную истории его семьи на основе сохранившихся 
писем деда Яссе андроникашвили к родным с 
1904 г. по 1937 г. в этом роковом году Яссе был 

расстрелян в местечке сандармох в карелии. 
только в 1997 г. через общество «Мемориал» кон-
стантин Яссевич узнал о трагической гибели своего 
отца.

письма сопровождаются комментариями и по-
яснениями самого Марка андроникова. в книге 
помещены и стихотворения Яссе андроникашвили 
(1913-1932 гг.), отличающиеся прекрасным возвы-
шенным слогом, искренностью большого таланта. 
здесь и стихотворения, посвященные грузии («не 
горы я люблю, а родину свою»), Метехи, анне ах-
матовой («Меня пленил твой голос нежный»), а 
также своей любимой матери лидии николаевне 
плещеевой.

в 2015 г. Марк андроников издал другую книгу 
– свое первое историческое произведение «цари-
ца тамар» (Москва, издательство «вече»). книга 
состоит из 29 глав с эпиграфами из строк поэмы 
«витязь в тигровой шкуре» (в переводе николая 
заболоцкого). повествование ведется от имени до-
чери императора андроника ирины, после смерти 
отца нашедшей кров и защиту при дворе царицы 
тамар.

приятно и удивительно, что в книге Марка ан-
дроникова сохранена историческая канва сюжета, 
имена исторических персонажей, факты, события и 
даты времени правления грузинской царицы.

все это лишь подтверждает, что автор рома-
на прекрасно знает историю грузии (в частности, 
историю XII века), хорошо знаком с творчеством 
шота руставели – произведением, «подобного ко-
торому нет», по выражению Марка. Марк андро-
ников – как грузин – понимает, что «царство тамар 
стало самым процветающим государством и на 
востоке, и на западе». то, «что сотворила тамар 
в наших сердцах, никто не сможет разграбить или 
разрушить». она «освещала весь мир лучами му-
дрости, справедливости и праведности».

для воссоздания эпохи царицы тамар и ее об-

саломе андроникашвили

переводчик к.андроников на встрече 
шарля де голля и никиты хрущева 

лидия плещеева 
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раза Марк андроников пользовался исторической 
литературой грузинских авторов (благо, их труды 
имеются в личной библиотеке автора). он также 
обращался за советами и информацией к совре-
менным специалистам, грузинским историкам. 
невозможно не восхититься усилиями Марка ан-
дроникова. книга удалась: написана живо и увле-
кательно.

у Марка андроникова и его жены надин бар-
телеми (в браке они с 1990 г.) четыре сына: Миха-
ил, иван, киприан и Яссе. у него две племянницы 
– елизавета и татьяна, и племянник дамиан, дети 
сестры анны. у его покойного брата Мануила оста-
лись дети верена, алексей и нина. почти все они 
живут и работают во франции.

Марк андроников бережно хранит семейный 
архив (хотя многое уничтожил пожар в отцовской 
квартире в 1994 г.), целенаправленно ведет пои-
ски новых документов, касающихся рода и судь-

бы своих предков андроникашвили, записывает 
воспоминания тех, кто знал и помнил некоторых из 
них. с большим удовлетворением Марк андрони-
ков принял от меня в дар все, что на протяжении 
многих лет хранилось в моем личном архиве и в 
связи с родом андроникашвили (мои статьи и кни-
гу «история двух портретов» на грузинском языке 
(2016 г.), а также статью а.енгоян о к.андроникове 
в газете «вечерний тбилиси» 1997 г.).

в короткой статье невозможно рассказать под-
робно о славных представителях рода андрони-
кашвили, но мы должны помнить, что с этой фа-
милией тесно связаны имена поэтов и писателей 
григола орбелиани, ильи чавчавадзе, акакия це-
ретели, николоза бараташвили, александра чав-
чавадзе, рафаила эристави, художников николоза 
абхази и зураба церетели...

перечисляя эти известные имена, невозможно 
не упомянуть потомков фамилии андроникашвили: 
бывшего научного работника Музея искусств гру-
зии ираклия константиновича джандиери (1928-
2003) и известного в свое время реставратора 
анастасию давидовну 
джандиери (урожден-
ная бараташвили). из 
родовой ветви кня-
зей андроникашвили 
происходят знакомые 
всем наши соотече-
ственники: кинозвез-
да нато вачнадзе, ее 
сыновья, кинорежис-
серы эльдар и геор-
гий шенгелая, писа-
тель борис андреевич 
пильняк (1894-1934), 
по матери (сестра 
наты вачнадзе, кира) 
– андроникашвили. 

обликом, речью, 
манерой поведения 
Марк андроников от-
вечает понятиям о 
подлинном аристо-
кратизме. он остается верен своему княжескому 
достоинству. в нем явно ощущается то грузинское, 
что ему самому так нравится в его соотечествени-
ках: глубокая одухотворенность. уважение к тра-
дициям сочетается в нем с живым восприятием 
жизни, он буквально излучает энергию первоот-
крывательства. 

от общения с Марком андрониковым у меня 
остались самые позитивные и приятные впечатле-
ния. Я мысленно представляла себе его славных 
предков и вспоминала об их судьбах. канва их 
жизни ныне воспринимается как миф, свободный 
от пут времени. 

Марк андроников живет обогащенный истори-
ей своего знаменитого рода, преданный своему 
профессиональному долгу и прекрасной семье. 
надо думать, и его сыновья пойдут по пути отца, 
останутся верными памяти и чести своего древне-
го рода – андроникашвили – и своей прародины 
– грузии. 

анн андроникова 

мануил андроников
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одна из многочисленных тби-
лисских легенд, дошедших до 
наших дней, родилась на улице 
калинина, ныне носящей имя 
иванэ джавахишвили. здесь и 
сегодня стоят строения, приме-
чательные для жителей этой ули-
цы (да и не только для них) ка-
толический собор святых петра 
и павла, православная церковь 
александра невского, кондитер-
ская рядом с ней и... пожарная 
команда. десятилетия назад 
именно она (сегодня уже пере-
строенная и переоборудован-
ная) собирала немало зевак. то, 
что сюда прибегали мальчишки, 
понятно: ну как не поглазеть на 
красные блестящие машины и 
тренировки лихих бойцов огнен-
ного фронта в диковинных бре-
зентовых одеяниях. взрослые 
же приходили подивиться на 
одного из бравых пожарных – 
он был чернокожим. это сейчас 
на тбилисских улицах никого не 
удивишь черными парнями, а 
в 1940-60-х годах трудно было 
представить, что в тбилиси их 
больше одного-двух. и родилась 
легенда о том, что чернокожий 
пожарный – тот самый афри-
канец, который сыграл юного 
буденновца тома джексона в 
«красных дьяволятах», культо-
вом фильме старших поколе-

ний во всем советском союзе. 
конечно, интересный поворот 
судьбы: со съемочной площадки 
– на борьбу с огнем… но это – 
всего лишь легенда, пожарный и 
киноактер – разные люди. 

человека, собиравшего зе-
вак у пожарной команды, зва-
ли башир шамбе. родился он 
в 1904 году, в… персии. удив-
ляться не надо – именно туда 
его родителей в позапрошлом 
веке привезли из африки тор-
говцы живым товаром. сам он 
утверждал, что в двенадцать лет 
его купил некий офицер по фа-
милии химшиашвили и, сделав 
слугой, привез в грузию, в свой 
полк. потом парнишка оказался 
в приюте, воевал в рядах крас-
ной армии, а когда началась 
мирная жизнь, решил стать по-
жарным. это решение он объ-
яснял так: «быть может, потому, 
что видел огонь и разорение, по-
тому что сам рос без крыши над 
головой, мне захотелось обере-
гать от огня и свой дом, и дома 
тифлисцев». 

работать он начинает в вое-
низированной пожарной охране 
арсенала на горе Махата. и уже 
через год, как свидетельствует 
пресса того времени, отличает-
ся: «после пожара в арсенале 
в 1924 г., в тушении которого 

башир шамбе проявил сме-
лость и незаурядную смекалку 
пожарного, он был приглашен в 
городскую пожарную команду». 
так тифлисцы впервые слышат 
о чернокожем огнеборце. за-
тем его имя становится извест-
но и в кутаиси – после крупного 
пожара 1928 года. и в том же 
году он получает удостоверение 
народного комиссариата вну-
тренних дел грузинской сср, 
которое гласит: «выдано члену 
тифлисской пожарной команды 
в подтверждение того, что он на-
гражден нагрудным почетным 
знаком N17 за самоотвержен-
ную работу в рядах тифлисской 
пожарной команды». через 
три года – оценка уже на пра-
вительственном уровне, орден 
трудового красного знамени 
грузинской сср (до учреждения 
единого общесоюзного ордена 
такие награды существовали во 
всех союзных республиках).

однажды он бросается в 
огонь без какого-либо специаль-
ного снаряжения. идет в нера-
бочее время по улице, в новом 
костюме, а из дома вдруг выры-
ваются клубы дыма и языки пла-
мени, несутся испуганные крики. 
башир бросается в дом, потом 
подоспевает пожарная коман-
ды, все обходится без жертв. а 

владимир гОлОвин

«аФрО-тиФлисцы» башир и кадОр

лента паМЯти

мануил андроников

кадр из фильма «красные дьяволята» 
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вот новый костюм… глядя на 
оставшиеся от него лохмотья, 
коллеги подшучивают: «ты хоть 
успел его застраховать? ущерб-
то никто не возместит». башир 
лишь молча посмеивается… но 
покупать костюм все-таки при-
ходится, когда он становится 
членом тбилисского городского 
совета народных депутатов. и, 
наверное, ни один орган город-
ского самоуправления в совет-
ском союзе не имел в своем со-
ставе чернокожего пожарного 
из персии… 

когда начинается война с 
гитлеровцами, шамбе добро-
вольцем просится на фронт: 
«как и все, хотел сражаться с 
оружием в руках, а меня с фрон-
та отозвали. служил в городской 
пожарной команде до конца во-
йны, дежурил на складе артил-
лерийских боеприпасов». бом-
бы на этот склад не падали, но 
проявить героизм баширу все 
же приходится. из-за чьей-то не-
брежности загорается ветошь 
недалеко от ящиков со снаря-
дами. проще всего вскочить в 
стоящий рядом грузовик и – от 
греха подальше. но пожарный 
хватает шланг, включает насос 
и… «когда приехала городская 
пожарная команда, – с гордо-
стью вспоминал он спустя годы, 
– я уже потушил пожар».

после войны ему вручают 
медаль «за доблестный труд в 
великой отечественной войне 
1941-1945 гг.» и нагрудный знак 
«отличный пожарник». а спустя 
сорок с лишним лет – награды 
с «самого верха»: памятная на-
стольная медаль «1917-1987», 
часы-подарок и приветствие цк 
кпсс, президиума верховно-
го совета ссср, совета Мини-
стров ссср, в котором «доро-

гому товарищу шамбо баширу» 
выражают «глубокую благодар-
ность и признательность «за без-
заветное служение народу». и 
ничего, что в фамилию вкрады-
вается ошибка – он беззаветно 
служил не ради наград. даже 
уйдя на пенсию, не перестает 
делать то, что умеет лучше всего 
– работает пожарным в знаме-
нитом городском саду Муштаид. 
и там тоже его запоминают ты-
сячи тбилисцев. 

женился он на русской уро-
женке тбилиси, по облику его 
сына легко можно было дога-
даться, что в жилах – африкан-
ская кровь, на внуках это ска-
залось меньше. башир шамбе 
прожил в столице грузии боль-
шую жизнь, значительную ее 
часть – на самтредской улице. 
скончался он, когда ему было 
уже далеко за восемьдесят, во-
йдя в историю тбилиси как один 
из самых колоритных и замеча-
тельных горожан. но, как мы ви-
дим, с кинематографом не был 
связан никак. так кто же тот че-
ловек, с которым легенда путает 
башира?

говоря нынешним языком, 
это кинозвезда 1920-х кадор 
бен-салим. он никогда не по-
пал бы в справочники как «гру-
зинский актер», если бы не его 
основные профессии – цирково-
го акробата-прыгуна и боксера. 
этот сенегалец постарше баши-
ра шамбе, в 1912 году он при-
ехал в россию уже после гастро-
лей по европе с труппой марок-
канских прыгунов под руковод-
ством Мулай саида. за спиной у 
него – работа матросом и улич-
ные выступления в Марокко. во 
время гражданской войны, как 
и шамбе, он был красноармей-
цем, затем вновь вернулся на 
арену. в начале 1920-х годов 
кадор переезжает в тифлис, и 
в местном цирке зрители знают 
его как боксера под псевдони-
мом «том джексон».

Между тем в 1922-м партий-
ный работник из костромы па-
вел бляхин отправляется на ра-
боту в главполитпросвет азер-
байджана, и пока поезд плетется 
до баку, успевает написать для 
сына приключенческую книгу 
«красные дьяволята». она очень 
нравится читателям, одобрена 
в партийных кругах и, в конце 
концов, попадает к известному 
режиссеру ивану перестиани, 

работающему в «госкинпроме 
грузии». так тогда называлась 
киностудия «грузия-фильм». а 
перестиани за год до встречи с 
бляхиным снял первый грузин-
ский художественный фильм 
«арсен джорджиашвили». в но-
вом сценарии, созданном ими, – 
много трюков и задора, режис-
сер, стоявший у истоков россий-
ского кинематографа, понимает: 
актеры дореволюционного кино, 
игравшие утонченных салонных 
героев, с задачей не справятся. 
и соавторы обращают внимание 
на артистов тифлисского цирка. 

так эквилибрист, чечеточник, 
универсальный артист пач-пач, 
настоящее имя которого павел 
есиковский, становится героем 
фильма Мишкой. проволочной 
эквилибристке софии жозеффи 
(липкиной), с трех лет выступаю-
щей на тифлисской арене, отво-
дится роль дуни. а третий «дья-
воленок» в книге – китайчонок 
ю-ю. но подходящего китайца 
найти не удается, и, в конце кон-
цов, его заменяют чернокожим 
парнем. долго вести поиски не 
надо – том джексон, он же ка-
дор бен-салим, выступает на 
том же манеже, что и уже ото-
бранные актеры. 

почти через сорок лет за эту 
же тему возьмется режиссер 
эдмонд кеосаян, поставив по 
мотивам «красных дьяволят» 
знаменитый фильм «неулови-
мые мстители». в нем число 
юных борцов с махновцами 
увеличивается до четырех, ме-
няются их имена, а африканца 
заменяют на цыгана. все они, 
как и герои фильма 1923 года, в 
своем времени становятся лю-
бимцами зрителей. но не будем 
забывать: в 1966-м используют-
ся все средства современного 
кинематографа, а во времена 
перестиани и киноаппаратура 
примитивна, и нет никаких ком-
бинированных съемок. бен-
салим с партнерами «вживую» 
бегают по крышам вагонов на 
полном ходу поезда, без какой-
либо страховки перебираются 
по канату через горное ущелье 
и прыгают со скал. а когда под-
водит несовершенный киноап-
парат, сложнейшие трюки при-
ходится по несколько раз вы-
полнять заново. выдержать все 
это помогает закалка циркового 
артиста, привычного к большим 
физическим нагрузкам, связан-

башир шамбе  
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ным с риском.
наконец, настает 23 сентября 

1923 года – день премьерного 
показа фильма, первого совет-
ского истерна. он снят, в основ-
ном, в грузии и приносит «го-
скинпрому» этой республики не 
только славу самой передовой 
советской киноорганизации той 
поры, но и колоссальную при-
быль, позволяющую значитель-
но укрепить материальную базу. 
огромен и моральный аспект: 
чернокожим красноармейцем 
и его друзьями восхищается 
на премьере все партийное ру-
ководство закавказья и сам 
серго орджоникидзе. актеров 
принимает нарком анатолий лу-
начарский, главная газета стра-
ны «правда» называет ленту 
«лучшей советской картиной». 
успех по всему советскому со-
юзу ошеломительный, зрители 
штурмуют кинотеатры, иваново-
вознесенские ткачи, с которыми 
бен-салим воевал в одной ди-
визии, посмотрев картину, по-
сылают тройке актеров красное 
знамя. и в честь этого события 
учреждается почетный значок 
«за знамя ивановских ткачей».

все считают, что снимать 
продолжение просто необхо-
димо. владимир Маяковский 
встречает перестиани на про-
спекте руставели и, схватив за 
плечи, убеждает: «надо продол-
жать в том же духе. надо, по-
нимаете?» и за шумной славой 
первой картины мало кто пом-
нит, что режиссер продолжение 
действительно снял. целых че-
тыре фильма в течение одного 

1926 года. сейчас бы их назвали 
«красные дьяволята-2» (и соот-
ветственно -3, -4, -5) или «крас-
ные дьяволята возвращаются». 
перестиани же дает фильмам 
о новых приключениях тома 
джексона и его отважных дру-
зей самостоятельные названия: 
«савур-могила», «преступление 
княжны ширванской», «нака-
зание княжны ширванской», 
«иллан-дили». увы, эти картины 
были не так удачны, как первая. 
их сейчас помнят немногие.

и еще интересный факт – во-
все неизвестный основной мас-
се поклонников «дьяволят». в 
титрах указано, что батьку Махно 
сыграл владимир сутырин. но 
такого актера никогда не суще-
ствовало. играл владимир куче-
ренко, который, как выяснилось 
позже, был главарем банды гра-
бителей, орудовавшей в одес-
ской и николаевской губерниях, 
в крыму и на кавказе. его рас-
стреляли, имя вычеркнули из ти-
тров всех фильмов с его участи-
ем, а среди исполнителей ролей 
в «красных дьяволятах» рядом 
с реальным бен-салимом зна-
чится сутырин.

сам же кадор вошел в исто-
рию советского киноискусства и 
как первый актер, появивший-
ся на обложке одного из самых 
читаемых в стране журналов 
– «советский экран». а с 1926-
го по 1932-й тбилисский африка-
нец играет еще в трех фильмах, 
в различных концах союза. и, 
возвращаясь, делится впечатле-
ниями о Москве, где снималась 
комедия «рейс мистера ллой-
да», об украине (съемки драмы 
«черная кожа»). а после бело-
руссии, в первую очередь, рас-
сказы о партнерах по фильму 

«возвращение нейтана бейке-
ра». их имена – соломон Михо-
элс и борис бабочкин...

и все же в кино он не остается 
– сказывается цирковая кровь. 
кадор возвращается на арену, 
уезжает из тбилиси, гастролиру-
ет по стране. последние сведе-
ния о нем были из средней азии. 
по одним слухам, он уехал отту-
да за границу, по другим – осел 
где-то под ташкентом… павел 
есиковский тоже продолжил 
цирковую карьеру, причем в об-
разе своего киногероя. если в 
каком-нибудь цирке падали сбо-
ры, приглашали его, и он джиги-
товал в военной форме, произ-
носил «стихотворный монолог 
дьяволенка Мишки». значок «за 
знамя ивановских ткачей» он 
носил до самой своей смерти в 
1961 году. 

софия жозеффи в цирк 
не вернулась, снялась после 
«красных дьяволят» еще в деся-
ти фильмах, но так и не смогла 
исполнить свою мечту – сыграть 
роль цирковой артистки. она вы-
ходит замуж, уезжает в сша, 
где и умирает. а до этого, в 1961 
году, приезжает в тбилиси, го-
род своего детства и звездной 
молодости. о тех счастливых 
днях ей напоминает и празд-
ник в честь 40-летия советской 
грузии на стадионе «буревест-
ник». на гаревой дорожке по-
является колонна киностудии 
«грузия-фильм», а во главе ее 
– три всадника: чернокожий и 
белый парни, юная девушка. 
среди зрителей, которые встают 
приветствуя лихо промчавших-
ся дьяволят, вполне мог быть и 
тбилисский пожарный башир 
шамбе…

кадор бен-салим с соломоном михоэлсом на съемочной площадке 

кадор бен-салим на обложке 
«советского экрана» 
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с 3-го по 12-е сентября в Музее истории тби-
лиси им. гришашвили прошла выставка работ 
московского кинорежиссера, художника, фото-
графа и поэта татьяны данильянц «дары ве-
неции – сергею параджанову». впервые этот 
проект был осуществлен в ереванском музее 
современного искусства к 90-летию сергея па-
раджанова в 2014-м году.

экспозиция была представлена фотоколла-
жами, ассамбляжами из текстиля и муранско-
го стекла, а также документальным фильмом 
«вспоминая параджанова. венецианские бесе-
ды». 

на счету татьяны несколько короткометраж-
ных и документальных фильмов («сад, кото-
рый скрыт» (2008), «венеция. на плаву» (2012), 
«шесть музыкантов на фоне города» (2016); 
три поэтических сборника, изданных на русском 
языке («венецианское» (2005), «белое» (2006), 
«красный шум» (2012), а потом переизданных 
на итальянском, французском, армянском, поль-
ском и сербском языках; многочисленные фото-
выставки и выставки современного искусства. 
татьяна данильянц – воплощение человека ис-
кусства, не останавливающегося на чем-то од-
ном, а объединяющего в своем творчестве лю-
бые его направления, виртуозно демонстрируя 
свое мастерство в каждом из них.

Мы встретились с татьяной в день закрытия 
выставки, и честно говоря, несмотря на множе-
ство известных фактов ее биографии, мне очень 
хотелось послушать ее историю от самого начала 
творческого пути – как говорится, из первых уст. 

Ольга сОхашвили-найкО

воображаемый дом
– татьяна, ни для кого не секрет, что с ве-

нецией вас связывает 21 год жизни, но как так 
получилось, что выбор пал именно на нее?

– когда я окончила Московский художествен-
ный институт им. в.и. сурикова, у нас образо-
валась маленькая русско-итальянская компа-
ния, и подруга рассказала, что в галерее Peggy 
Guggenheim Collection в венеции (подразделе-
ние фонда соломона гуггенхайма) идет набор 
на трехмесячную стажировку для художников и 
искусствоведов, и мы отправили заявки. тогда 
я уже была студенткой высших режиссерских 
курсов при вгике (факультет режиссуры кино и 
тв), а также училась в мастерской индивидуаль-
ной режиссуры бориса юхананова (сейчас он 
художественный руководитель электротеатра 
«станиславский»). и когда мне пришел факс с 
приглашением на стажировку в венецию, мне не 
захотелось срываться на три месяца из Москвы, 
потому что меня и так все устраивало. но ко мне 
пришел мой товарищ – скульптор Ярослав копо-
руллин, тоже выпускник суриковского института, 
и, узнав о моих сомнениях, сказал: «если ты не 
поедешь на эту стажировку, я перестану с тобой 
общаться… не могу смотреть, как ты упускаешь 
свой шанс!»

– и вы все-таки поехали?
– да, я поняла, что раз я одна из пятнадца-

ти подавших на грант человек его получила, то 
не должна упускать эту возможность и уехала. 
первое время это было очень тяжело, потому 
что музей держал всех в «черном теле». Я при-
ехала из богемного, очень терпимого к студенту 
суриковского института, и оказалась в режиме 

вернисаж

татьяна данильянц
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жесткой работы. половина зарплаты уходила на 
оплату квартиры, а на оставшуюся половину про-
жить было просто невозможно. Меня спас кое-
какой денежный запас из Москвы. и через месяц 
я пришла к куратору и сказала, что с меня хватит, 
я уезжаю обратно. она очень удивилась, потому 
что такого в их практике еще не было, и попро-
сила меня подумать в течение недели, а потом 
озвучить окончательное решение. все омрача-
лось еще и тем, что началась промозглая осень, 
в квартире было очень холодно, хозяева эконо-
мили на электричестве. и вдруг за эту неделю со 
мной стали происходить совершенно потрясаю-
щие вещи, встречи, которые позже легли в осно-
ву моего первого венецианского фильма «сад, 
который скрыт». например, я познакомилась с 
графом джироламо Марчелло, другом иосифа 

бродского, он и принимал у себя бродского во 
время его приездов в венецию и, кстати, похоро-
нил его на кладбище сан-Микеле, с психиатром 
антонио риццоли, с журналистом риккардо пе-
тито, с андреа верардо… в общем, произошел 
какой-то мощный рывок, и я поняла, что сама 
судьба распорядилась так, чтобы я не уехала. и 
с того момента началась история моего «обве-
нецианивания»… меня мои итальянские друзья 
называют «наполовину «венецианизированной», 

и это действительно так.
– вы могли тогда в 1995-м, хоть на мгно-

вение представить, как спустя 20 лет ваша 
жизнь будет связана с венецией и что вы 
представите в тбилиси проект, связывающий 
венецию, ереван и тбилиси воедино?

– нет, конечно. жизнь вообще очень таин-
ственна, и чем дальше я ее проживаю, тем боль-
ше понимаю, насколько часто мы слабо понима-
ем, по какому сценарию движемся. перекину 
сейчас мост между венецией и тбилиси. на се-
годняшний день я обнаружила три вещи, связы-
вающие меня с грузией: во-первых, для армян-
ской составляющей моей семьи не секрет, что 
мой прадед был конюшенным при русском князе 
воронцове в тбилиси, и ему был пожалован дво-
рянский титул. это просто исторический факт из 
семейной биографии, к сожалению, на данный 
момент я ничего больше о прадеде не знаю. вто-
рой момент: я родилась в африке, но когда мне 
было шесть лет, мы переехали в россию, в Мо-
скву. всю свою осознанную жизнь я проживала 
на соколе, на песчаной улице, в районе, кото-
рый исторически является грузинским районом 
в Москве, (как и грузинский вал, и тишинская 
площадь), и там располагались резиденции гру-
зинских князей. и третий момент, тоже удиви-
тельный: в свое время я была прописана у своей 
бабушки, которая жила на улице руставели. и 
знаете, когда ты в эти вещи всматриваешься, то 
начинаешь смотреть на них с большим удивле-
нием. 

– может, история вашего прадеда станет 
одним из ваших следующих проектов?

– Может быть, это станет какой-то частью про-
екта, а, может, проектом. Я пока не знаю, что за 
архив меня поджидает и что можно добыть из 
этого материала.

– что случилось после окончания стажи-
ровки в венеции? вы сразу вернулись в мо-
скву?

– нет, в венеции у меня завязался недолгий 
роман с молодым человеком, с которым мы, 
возможно, даже поженились бы, но я предпочла 
вернуться в Москву. и это чувство влюбленно-
сти окрасило мои переживания еще сильнее, а в 
следующий раз я вернулась в этот город только 
в 1997-м году на кинофестиваль. Много лет спу-
стя, когда я рассказала о своем романе другу, 
графу джироламо Марчелло, которому сейчас 
уже под 90, он сказал мне замечательную фразу: 
«дорогая, как здорово, что ты не обросла здесь 
семьей. ты не представляешь, что такое иметь 
семью в венеции – это страшная рутина, хоть и 
эстетизированный, но такой же быт… плюс, все 
варятся до бесконечности в собственном соку – 
это же маленькая деревня». и он прав. есть го-
рода, в которых надо жить точечно, набегами, и 
именно по этой причине я никогда не жила в ве-
неции дольше трех месяцев. города, как и люди, 
очень разные – с ними возникают краткосрочные 

Фрагмент экспозиции 
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или долгосрочные отношения.
– как в вашем творчестве появилось ис-

кусство фотографии?
– Я фотографирую с раннего возраста, лет 

с 12-14, в 1995 году я вступила в союз фотоху-
дожников россии, а потом долгое время фото-
графией не занималась. в самом начале 2000-х 
я сделала небольшой цикл фотографий венециан-
ского транспорта, и товарищ предложил мне по-
участвовать с этими фотографиями на канадском 
благотворительном аукционе, где их купили. так 
родился проект «венеция на плаву». позже ро-
дились концептуальные проекты, объединяющие 
в себе одновременно несколько видов искусства 
(видиоарт, звуковую инсталляцию, скульптуру…). 

– сергей параджанов – безусловно, это ве-
ликая фигура отечественного кинематографа, 
но как именно родился ваш проект «дары ве-
неции – сергею параджанову»?

– вы знаете, я автор совершенно разных 
арт-проектов, и каждый из них связан с чем-то 
конкретным, на каждый из них меня что-то вдох-
новило. в случае с «дарами венеции – сергею 
параджанову» все случилось каким-то удиви-
тельным для меня образом. несколько лет назад 
я была на кинофестивале «золотой абрикос» в 
ереване, и меня в очередной раз пригласили в 
дом-музей параджанова. в тот раз мне в руки 
совершенно случайно попала книга лагерных 
писем параджанова, которые он писал своей 
семье, будучи в тюрьме, в лагерях строгого ре-
жима. в тот момент в моей жизни был сложный 

период, и мне нужно было обрести новые точки 
опоры, и, находясь под впечатлением от книги, 
я поняла, что есть люди, всецело преданные ис-
кусству, тотально живущие в мире красоты, как 
параджанов, несгибаемо служа своим идеалам 
вне зависимости от обстоятельств. и это откры-
тие, понимание меня настолько по-человечески 
накрыло, что я решила сделать выставку-выска-
зывание к его 90-летию.

– а как вы пришли к тому, что это выска-
зывание должно быть связано с венецией? 
благодаря вашей истории с этим городом или 
чему-то другому?

– у меня давно было ощущение, что сергей 
иосифович по духу венецианец, ведь я все-таки 
неплохо знаю дух венеции, поэтому я решила по-
пробовать связать историю параджанова с ней. 
когда эта идея, догадка пришла в мне голову, я 
даже не знала о том, что параджанов бывал в 
венеции – я знала, что он прожил очень непро-
стую жизнь, был гоним, не имел дома… захо-
телось создать для него воображаемый дом в 
венеции. и когда я стала распутывать этот клу-
бок, выяснилось, что до его приезда в венецию 
в 1988 году на кинофестиваль с фильмом «ашик-
кериб», еще в 1977 году (а он был тогда в тюрь-
ме и за него вступились видные деятели франции 
и италии), в венеции прошел кинофестиваль, по-
священный диссидентам. параджанов был там 
главной фигурой. позже мне удалось найти ве-
нецианских армян, которые знали параджанова 
лично и встречались с ним в 1988 году.

– именно они делятся своими историями 
о параджанове в вашем фильме «вспоминая 
параджанова. венецианские беседы»?

– да. один из них, байкар сивальзян, профес-
сор Миланского университета, он преподает ар-
мянский язык и литературу. а второй, отец левон 
зекиян. сейчас он архиепископ армянской ка-
толической церкви в стамбуле. он знал сергея 
иосифовича очень хорошо и многое смог о нем 
рассказать. этот документальный фильм стал не-
отъемлемой частью моей выставки, я называю 
его эскизом, потому что технически он не очень 
совершенен и был снят без денег – операторы 
и композитор работали совершенно бесплатно, 
что для италии, и в частности, венеции, большая 
редкость. поэтому, с точки зрения «даров вене-
ции», название выставки себя полностью оправ-
дывает. 

– тбилиси стал уже четвертой презентаци-
ей вашей выставки. так и было задумано?

– сначала я представила этот проект в ерева-
не, потому что там сергей параджанов похоро-
нен, и я захотела двигаться в сторону места его 
рождения, поэтому важной остановкой должен 
был стать тбилиси. долго искала место, где вы-
ставку можно здесь показать, и для меня очень 
символично, что в этом мне помог младший това-
рищ и ассистент параджанова – юрий Мечитов. 
считаю, что музей истории города – идеальное 

у входа в музей истории тбилиси
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место для выставки, посвященной параджанову, 
ведь в нем хранятся макеты и фотографии старо-
го тбилиси, который был так для него важен. и 
в ереване, и в тбилиси открытие выставки ста-
ло для меня огромным праздником! и, должна 
сказать, что пережив целую гамму эмоций и 
переживаний, я с каким-то облегчением увожу 
выставку в венецию, где и будет ее последняя 
презентация из «обязательной программы», в го-
роде для новой идеальной жизни сергея иоси-
фовича параджанова. 

– когда вы решили заняться этим проек-
том, вы общались с родственниками парад-
жанова? 

– да, я с ними контактировала. первым де-
лом я пообщалась с его племянником гарриком 
параджановым. он тоже режиссер и коллажист, 
он был очень близок к параджанову. но, если 
говорить честно, мне было важнее быть в сторо-
не от воспоминаний его племянника. ведь сама 
идея воображаемого дома параджанова не при-
надлежит его семье – она принадлежит только 
мне и венеции, поэтому мне не нужно было под-
страиваться под кого-то или искать одобрения. 
это ведь очень личная мысль, догадка, и в этом 
моем желании нет ничего спекулятивного. как 
говорил пушкин, так и я верю в то, что люди не 
уходят полностью… и путь создания проекта шел 
по какому-то велению параджанова и венеции, 
где до сих пор есть круг людей, которые о нем 
помнят и им восхищаются. 

– чему вы научились благодаря этому про-
екту, этому опыту? 

– во-первых, как я уже говорила, я создала 
и получила какой-то громадный праздник. и в 

ереване, и в тбилиси. во-вторых, я, может быть, 
излечилась внутренне от своей душевной боли, 
которая преследовала меня последние годы. 
в-третьих, я думаю, что каждая поездка и со-
прикосновение с такими древними культурами, 
дают тебе то, что я называю опытом и уроками 
жизни, получаемыми за счет откровенного обще-
ния с людьми. оно здесь происходит очень орга-
нично, чего не скажешь, к примеру, о Москве. и 
самое важное, что хотим мы или нет, но именно в 
такие моменты мы оказываемся в самом центре 
себя, в подлинности своих переживаний. и вот 
таких моментов за эти двенадцать дней в грузии 
у меня было несколько… невероятно острых, эк-
зистенциальных, связывающих меня с этим го-
родом, этой страной, с параджановым, с самой 
собой, со своим прошлым и будущим. это очень 
сильно. ради этих мгновений люди и живут!

именно благодаря этому проекту мне стала 
понятна одна вещь, важная, как мне кажется. 
то, что выставлено на всеобщее обозрение – это 
лишь видимая часть работы над проектом, ее 
материальный, сжатый результат: 8 фотоколла-
жей, 5 текстильных и скульптурных ассамбляжей 
и фильм. но лично мне, в ходе работы над проек-
том, стало понятно, насколько мир един. напри-

сергей параджанов 

на выставке



стр. 30

мер, история «шелкового пути», Марко поло 
и других путешественников… когда ближний 
восток, центральная азия и китай оказались 
внутри какой-то одной глобальной идеи, обо-
значились связи между регионами, культура-
ми, персоналиями и судьбами людей. в ерева-
не хозяин одной маленькой гостиницы коллек-
ционирует ковры, и когда я их рассматривала, 
то увидела, что некоторые из них будто взяты 
из фильма параджанова. на нескольких ков-
рах использован известный средневековый 
узор «эстрелла» (звезда), который также мож-
но заметить в венеции в технике сплавки стек-
ла – смотришь на них издалека и видишь тот 
самый ковер, где звезды образуют непрерыв-
ный узор. и когда начинаешь об этом задумы-
ваться, то становишься буквально свидетелем 
этого «шелкового пути», и это очень сильное 
переживание. это, наверное, похоже на то, 
как археолог чувствует себя, когда достает из 
земли часть какого-то древнего драгоценного 
сосуда.

– вы можете сказать, что благодаря это-
му проекту сам параджанов вас чему-то на-
учил?

– Я считаю, что параджанова должны из-
учать в обязательной программе школ и ин-
ститутов не только потому что он выдающийся 
художник и кинорежиссер, но и потому, что он 
учит быть свободным. несмотря на то, что он 
оказался персоной нон-грата, в изоляции, про-
шел лагеря, он всегда оставался абсолютно 
свободным. в ходе работы над выставкой я 
начала бесстрашно соединять какие-то совер-
шенно разные вещи, материалы, превращать 

их во что-то очень органичное и соответству-
ющее моему представлению о красоте и гар-
монии. этот опыт художнической свободы бес-
ценен. Я считаю, что работа над проектом, по-
священном именно параджанову, оказалась 
решающей.

когда я читала все эти протоколы, дела его 
задержаний, я думала о том, что никто не тянул 
его за язык говорить, что папа римский снаб-
жает его бриллиантами, а он ими спекулирует. 
но я думаю, по своему внутреннему состоянию 
он не считал нужным обращать внимание на 
то, к чему это может привести. Может, задним 
умом он и понимал, что не стоит этого говорить, 
но, в принципе, ему было все равно – он был 
по-настоящему свободным. он был «прямохо-
дящим».

– какие у вас планы на будущее? Они 
связаны с венецией?

– вы знаете, я сняла в венеции три фильма, 
через месяц у меня там четвертая выставка, 
и вышла моя поэтическая книга в переводах 
на итальянский… Я просто не представляю, 
что еще я могу сделать в этом городе. Мне 
кажется, что все то, что мне было важно там 
рассказать, я уже рассказала. но если мы до-
говоримся с одним очень известным грузин-
ским сценаристом, то, может быть, наш эскиз 
о параджанове мы превратим в большой пол-
нометражный, сложно устроенный фильм. он 
станет продолжением истории о венеции и па-
раджанове в виде гибрида художественного и 
документального кино. 

фото автора

на открытии выставки 
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Музыкальное оформление спектаклей гри-
боедовского – это фишка, стиль, фирменная 
манера. после очередного «вишневого сада», 
или «холстомера», или «ревизора», или «Мая-
ковского» телефоны в театре звонят особенно 
часто: зрители  спрашивают, нельзя ли полу-
чить записи саундтреков. вот так – спектакль 
окончен, а музыка продолжает звучать.

Музыкальной частью театра несколько лет 
руководит элисо орджоникидзе. професси-
ональная пианистка, выпускница тбилисской 
государственной консерватории им. в. сарад-
жишвили, она занималась педагогической де-
ятельностью, а потом пришла в театр им. гри-
боедова. 

справедливости ради надо сказать, что 
элисо гивиевна в некотором роде продолжает 
заниматься преподаванием, только теперь ее 
энергия направлена на самых маленьких уче-
ников – воспитанников детского сада, которым 
она отдает не только свои знания, но и любовь 
к музыке и миру. а без любви невозможно со-
зидание, творчество. именно любовь дает им-
пульс работе с детьми, руководству музыкаль-
ной частью театра.

результат – налицо. решением независи-
мой национальной ассоциации театральных 
критиков и национального центра исследова-
ния грузинского театра элисо орджоникидзе 
победила в номинации «лучшее музыкальное 
оформление года» за спектакль «ревизор» в 
постановке авто варсимашвили.

откроем «секрет полишинеля» – элисо 
и авто счастливо женаты уже много лет. они 
мало кого пускают в свою личную жизнь, но 
как-то раз автандил эдуардович рассказал о 
своем отношении к супруге, к семье. сегодня 
эти слова вспомнить более чем уместно: «быть 
пианисткой-солисткой и воспитывать двоих де-
тей – это просто нереально. надо было выби-

«музыка воодушевляет весь мир…»

рать. элисо в профессиональном плане пошла 
на большую жертву, потому что у нее, конечно, 
были перспективы. семья – это высшая цен-
ность для человека. когда говорят, что ради 
дела могут бросить семью, я это называю про-
фессиональным кретинизмом. для меня семья 
всегда на первом плане. всегда. работа всег-
да на втором месте. всегда».

коллективы «русского клуба» и театра 
имени грибоедова сердечно поздравляют 
элисо Орджоникидзе с юбилеем и желают 
здоровья, благоденствия и творческих по-
бед!

поздравлЯеМ!

элисо Орджоникидзе 

элисо и авто варсимашвили 
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камилла мариам кОринтэли 

поэт, переводчик, журналист. окончила 
тбилисский государственный университет. 

с основания журнала «литературная 
грузия» (1957) работала в редакции в 

разных должностях. с 1996  по 2006 годы 
– старший преподаватель на кафедре 

испанского языка тбилисского инстиута 
иностранных языков им. и.чавчавадзе. 

автор множества переводов произведений 
грузинских писателей, издававшихся в 

тбилиси, Москве и т.д. автор книги стихов 
«гранат цветет». за перевод запрещенного 

в свое время романа григола робакидзе 
«змеиная рубашка» (2014) удостоена 

премии им. ив.Мачабели. член союза 
писателей и союза журналистов, 

заслуженный журналист грузии. кавалер 
ордена чести.

стихОтвОрения 

DOn QuijOte De la Mancha

если вдруг придет дон кихот,
идальго бесстрашный,
благородный, отважный, 
в мир наш, ставший 
малопригодным для жизни
 человека и животных – 
диких, домашних –
и даже для растений!
если вдруг придет дон кихот, 
этот чудак-испанец, 
что будет он делать 
в нашем вертепе безумном, 
осатанелом, 
где все перевернулось, смешалось
и попраны все святыни...
рыцарей нет... ну что ж!
но нет дульсинеи!
дульсинеи нет!
и вообще – кто она?
женщина или... бывший мужчина?!
кто кому пропоет серенаду?
а который же мать?..
кого спасать? куда скакать?
кого любить? с кем фехтовать?
служить какой идее?
и где она, идея?!
...а есть ли жизнь на Марсе?..
ай, сеньор дон кихот,
стоит ли вам 
приходить?

из цикла «испанские напевы»
танец

кармен!
взмах гибких рук.
треск кастаньет.
глаз блеск.
тихий смех –
точно моря ночного всплеск.

творчество
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клятвы, просьбы, моленья
потонули в забвенье.
разве было гвоздик цветенье?
разве было в крови волненье?
страсти поток быстротечен,
а путь – судьбой помечен.

громче треск кастаньет.
стана плавный извив.
все предав, все забыв
ветер песню олив
над севильей проносит.
черный веер ночей
о прощенье не просит.

пламя взвилось – погасло.
все уж напрасно.
лишь кастаньеты
трещат...

DeSpueS*
...и выпало ей 
три короля
карменсите, севильской хитане:
первый страстно ее полюбил,
но любовь ему разум затмила –
навахой ей сердце пронзил.
второй подарил ей жизнь иную:
поныне читают о ней страницы.
третий в созвучьях ее воскресил:
поют, поют ее сегидилью...

господь призрел с высоты:
«ай, карменсита, mi hija desdichada**!
и впрямь не была ты счастливой.
Мои заветы блюла не очень,
немало грешила, однако...
однако была ты честна!»

***
разбилась, увы, разбилась 
мечта моя!
оземь стукнулась – и разбилась.
затосковала душа...

***
февральский ветер, вешний гость!
твои безумные порывы
в моей душе рождают взрывы
и дух бродяжий ломит кость!

***
там, на аллее, могила одна...
радость души уложили туда.

сОн
Мне снился смутный сон.
тебя, не видя, знала –
это ты.
ты с кем-то говорил.
Я не слыхала слов.
невнятен был мне разговор.
и знаков не было иных, – 
лишь знанье – это ты.
и – обо мне!.
и краски теплые зари...
Я пробудилась, сожалея,
что оборвался этот сон.
свет неизъяснимый,
что озарял всю эту сцену,
неясную, но полную значенья,
не гаснув долго, сердце чуть щемил.
и мне открылось:
красота любви, сверкнув однажды,
с тобой пребудет вечно.

*despues - потом, после
** моя несчастливая дочь! (исп.)

,

,
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Мы – музыкальная и хореографическая страна 
(помимо прочих талантов). каждый второй поет 
или танцует, как дышит. неудивительно, что у нас 
много фольклорных проектов, конкурсов, меро-
приятий. но до сих пор не было международного 
фольклорного фестиваля – чтобы и себя показать, 
и от иноземных гостей почерпнуть. в рамках про-
граммы «Check in Georgia» в начале сентября этого 
года впервые прошел Международный фольклор-
ный фестиваль черного моря. на два дня в главную 
концертную площадку превратился город озургети 
(гурия), где в саду шахмат и в государственном 
драматическом театре шли бесплатные представ-
ления фольклорных коллективов. для финальной 
части фестиваля выбрали новый комплекс «Black 
Sea Arena». 

идея появилась в прошлом году, конечно же, 
у тех, кто тесно связан с народным творчеством: 
у гиорги донадзе, директора государственного 
фольклорного центра, анзора эркомаишвили, ком-
позитора, художественного руководителя ансам-
бля «рустави», джемала чкуасели, основателя 
ансамбля «эрисиони». на встрече с губернатором 
гурии, гией салуквадзе, где присутствовал и ху-
дожественный руководитель озургетского театра 
васил чигогидзе, обсуждались перспективы такого 
мероприятия. сбылось, о чем мечталось.

в числе организаторов фестиваля, помимо уже 

названного фольклорного центра, Министерство 
культуры и охраны памятников грузии, мэрия озур-
гети, правление озургети, концертный зал «Black 
Sea Arena». подключились посольства – швейцар-
ское, итальянское, турецкое, которые позаботились 
о гастролях иностранных участников. 

когда въезжаешь в озургети, первое, что броса-
ется в глаза – новый логин. «озургети – город фоль-
клора». да будет так! наши регионы оживляются. у 
отпускников есть возможность разнообразнее про-
вести свободное время. не сидеть день-деньской 
на пляже, а съездить на концерт (от уреки до озур-
гети 29 км). фестиваль – реклама для привлечения 
иностранных туристов. 

четыре страны-участницы, 24 ансамбля, 400 ар-
тистов. «Black Sea International Folk Festival» с само-
го начала взял высокую планку – ни одного проход-
ного номера.

квартет «нагельфлу» (швейцария), в составе 
которого двое мужчин и две женщины исполнил 
песни в технике «йодль». особая манера пения без 
слов, когда быстро чередуются грудные и фальцет-
ные звуки. считают, что в швейцарской народной 
музыке йодль появился среди альпийских пастухов, 
как способ перекликаться, находясь на вершинах 
гор. лучшее место для пения альпийским йодлем 
– там, где есть эхо. схожа с йодлем грузинская тех-
ника криманчули. навскидку, пример йодля – пе-

медея амирханОва

фестиваль-пробуждение

фестиваль

грузинский танец

«русский клуб» 2016



стр. 35

сенка гномов из диснеевской белоснежки. 
в ансамбле «нагельфлу» женщины поют йод-

лем, мужчины – басом. и в озургетском театре, и 
в «Black Sea Arena» их принимали очень тепло. по-
тому что к таланту прилагались еще шарм, внутрен-
нее достоинство и безупречный вкус (костюмы).

ансамбль танца, песни и музыки государствен-
ной консерватории караденизского техническо-
го университета (турция) быстро выбился в число 
фаворитов. это молодежный коллектив, который 
укомплектован выпускниками университета. соз-
дан в трабзоне в 2011 году. на фестивале они 
представили динамичный мужской групповой та-
нец, сопровождаемый игрой на национальном ин-
струменте. они так эффектно поводили плечами, 
что зрители начали браться за руки и повторять дви-
жения.

итальянская группа «Su Cuncordu ‘e Sette 
Dolores» выступила а капелла. в ней четверо муж-
чин: константино спану (бас), джованни касула 
(баритон), джироламо шира (тенор), пол пил (кон-
тратенор). поют на церковных праздниках, свадеб-
ных церемониях, концертах и фестивалях. считают 
своей миссией сохранение и распространение цер-
ковной полифонической песни. уравновешивают 

своими голосами эмоциональное состояние зрите-
лей и настраивают на гармонию. 

принимающая сторона – грузия представила 
наибольшее число коллективов, среди них и ле-
гендарные, наше достояние: национальный балет 
«сухишвили», государственный академический 
ансамбль «рустави», ансамбль грузинской народ-
ной песни «басиани», «рихо» (создан в Местиа, в 
20-е годы прошлого века), «лагушеда», «песвеби», 
«бермуха», «Марети», «швидкаца», «вахтангури», 
«шемокмеди», «иадони», «рехеули», «амаглеба», 
«гурия», «ацаура», «иалони» и др. 

перед озургетским театром открылась звезда 
танцевального ансамбля «гурия». событие приуро-
чили и к фестивалю, и к 75-летию основателя кол-

лектива – джумбера дундуа. новая смена достой-
ная: «ачарули» задорный, «кинтаури» азартный, в 
картули солистка как лебедушка плывет. 

гала-концерт в «Black Sea Arena» собрал 7.500 
зрителей. недорогие цены на билеты (от 5 лари) 
сделали праздник доступным для всех желающих. 
Многие приехали пораньше, чтобы пройтись по 
«парку музыкантов», и послушать двойников все-

мирно известных артистов. садишься на скамейку 
рядом с лучано паваротти или фрэнком синатрой 
и наслаждаешься индивидуальным концертом (ря-
дом со скульптурами установлены динамики). 

приятно видеть публику в вечерних нарядах и 
самой соблюдать дресс-код, собираясь на событие 
такого масштаба. «Black Sea Arena» вечером – впе-
чатляющее зрелище. фасад зала поочередно пере-
ливается синими, сиреневыми, зелеными, красны-
ми огнями. такого уровня организации и приема 
заслуживают наши и иностранные звезды фолькло-
ра. стены зала открываются и закрываются по типу 
вертикального жалюзи. единственное замечание – 
чувствовалась сильная прохлада (особенно в пла-
тье с открытой спиной). вряд ли есть надобность в 
активной вентиляции в осеннее время.

открыли концерт «сухишвилевцы» бесподоб-
ным хоруми. на экранах по обе стороны сцены – 
чеканные движения танцоров крупным планом. ан-
самбль «рустави» подлил масла в огонь гордости, 
когда исполнил «Tu ase turfa iyavi» («а ты была 
такой очаровательной»)…

Мое личное открытие – женский хор «иалони». 
не голоса, а ласковый шепот ветерка в летний пол-
день. «иалони» существует с 2009 года. изучают и 
популяризируют малоизвестные оригинальные цер-
ковные произведения. в 2010 году выпустили сбор-
ник песнопений, посвященных богородице, в 2011 
– пасхальные тропари. совместно с хором «исони» 
подготовили альбом польских рождественских пе-
сен (2011 год). в прошлом году на национальном 
фестивале фольклора получили первое место в но-
минации «женский ансамбль».

концертный зал «Black Sea arena» 

солистка лондонского госпела 



стр. 36

гости Международного фольклорного фестива-
ля черного моря – лондонский госпел-хор – взор-
вали зал безумной энергетикой. темнокожая пыш-
нотелая вокалистка задавала тон хору, те дружно 
вторили «аллилуйя!» (этот музыкальный стиль 
характерен для методистской церкви). затем они 
исполнили песню «битлз» «Let it be». зал мигал в 
ответ сотнями светящихся айфонов. госпел, кстати, 
славится и тем, что работал на концертах мировых 
звезд – Мадонны, кайли Миноуг, пола Маккартни.

для финала требовалась исключительная песня. 
«чакруло» от объединенного состава «басиани» и 
«рустави» – абсолютное попадание в зрительские 
сердца. особенно, когда вспоминаешь, что она бо-
роздит просторы космоса…

гиорги донадзе, директор государственного 
фольклорного центра поделился впечатлениями:

– теплый, сердечный вечер. ансамбли выкла-
дывались по полной, вы видели, сколько вложено 
труда. участие в мероприятиях такого масштаба 
влияет на исполнительский уровень ансамблей. по-
тому что фестиваль предполагает усиленную под-
готовку. но и результаты не заставят себя ждать – 
творческий рост, продвижение.

Международный фольклорный фестиваль чер-
ного моря войдет в число традиционных – собира-
емся его проводить и в следующем году. количе-
ство участников из других стран вырастет, ведем 
переговоры с новыми коллективами.

Мы много гастролируем с ансамблем «басиа-
ни», и всюду знакомство с грузинской полифонией, 
национальным танцами вызывает восторг. появля-
ется интерес к грузии, хочется увидеть нашу стра-
ну. гости нашего фестиваля, вернувшись к себе на 
родину, обязательно расскажут о нашей уникаль-
ной культуре, традициях. 

хочу добавить, что государственному фольклор-
ному центру выделили площадь в здании озур-
гетского музея истории. теперь любой желающий 
сможет изучать гурийские песни.

джемал чкуасели, художественный руководи-
тель «эрисиони» признался, что фестиваль вызвал 
у него чувство ностальгии, тронул до слез. «Я бы на-
звал этот фестиваль – пробуждением». 

ансамбль караденизского технического университета (турция)

танцует ансамбль караденизского технического университета 

ансамль нагельфлу (швейцария)

в дни фестиваля зал был полон

«русский клуб» 2016
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25 сентября 2016 г. дмитрию 
дмитриевичу шостаковичу, ве-
ликому русскому композитору, 
одному из крупнейших творцов 
XX столетия, исполнилось 110 лет 
со дня рождения. 

бессмертные творения шо-
стаковича вошли в сокровищни-
цу мировой музыкальной культу-
ры, в сознание миллионов людей 
всех стран и континентов. начи-
ная с 1926 года, когда 19-летним 
юношей он заявил о себе всему 
музыкальному миру своей за-
мечательной первой симфонией 
и последним сочинением – сона-
той для альта и фортепиано, на-
писанной незадолго до смерти, 
творчество его неизменно вызы-
вало горячий интерес, возбужда-
ло мысли и чувства философской 
глубиной проблематики, высо-
чайшим эмоциональным нака-
лом, необычайной искренностью 
и, можно сказать, выстрадан-
ностью своего художественно-
го содержания. исключительно 
широка, многогранна и остро 
актуальна тематика творчества 
шостаковича: грандиозные со-
циальные потрясения эпохи, 

борьба против всяческого зла и 
насилия, драматический процесс 
становления личности, утверж-
дение светлых гуманистических 
идеалов человечества... после 
премьеры первой симфонии 
известный дирижер николай 
Малько писал: «дирижировал в 
первый раз симфонией молодого 
ленинградца Мити шостаковича. 
у меня такое ощущение, что я от-
крыл новую страницу в истории 
русской музыки». но уже вскоре 
стало ясно, что открылась не про-
сто «страница», а огромная по 
своему значению, интересней-
шая глава в истории всей миро-
вой музыкальной культуры!

творческий путь д. шостако-
вича поражает не только своей 
редкой интенсивностью и насы-
щенностью, но и исключительной 
цельностью и целеустремленно-
стью. композитор-новатор, обо-
гативший мировое музыкальное 
творчество завоеваниями в са-
мых различных его сферах, соз-
давший свой неповторимый му-
зыкальный стиль, свою образную 
систему, он оказал громадное 
влияние на всю современную и, 

в первую очередь, многонацио-
нальную музыкальную культуру 
страны, в которой он жил и тво-
рил.

по творениям великого рус-
ского композитора еще очень 
долго будут сверять «музы-
кальное время» эпохи музы-
канты грядущих поколений, ибо 
д.шостакович был не только 
гениальным композитором, но и 
художником-гуманистом, знаме-
носцем высоких и чистых нрав-
ственных идеалов человечества. 
человек исключительной скром-
ности и душевной щедрости, 
дмитрий дмитриевич был му-
дрым наставником и другом всех 
своих коллег современников, в 
том числе и грузинских компози-
торов.

дмитрий дмитриевич неодно-
кратно бывал в грузии, впервые 
– осенью 1931 года. известно, 
что он отдыхал в гудаута и ба-
туми, где работал над второй и 
третьей картинами оперы «леди 
Макбет Мценского уезда», а за-
тем побывал в тбилиси. био-
граф и исследователь творчества 
шостаковича с. хентова пишет: 

гулбат тОрадзе

творец музыкальной
эпохи

Музыкальные откровениЯ

танцует ансамбль караденизского технического университета 

дмитрий шостакович 
в дни фестиваля зал был полон
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«особенно продуктивно дело по-
шло в тбилиси, куда шостакович 
приехал к андрею баланчивадзе. 
на улице перовской, в доме од-
ного из основоположников гру-
зинской музыки Мелитона балан-
чивадзе его окружал особый мир 
– причудливое сплетение старой 
и новой грузии... ему легко рабо-
талось: здесь он завершил и сра-
зу сыграл андрею баланчивадзе 
первый акт оперы «леди Макбет 
Мценского уезда», пометив в ру-
кописи: «конец I акта, 5.XI. 1931. 
тифлис». 

летом 1934 года шостакович 
вновь посетил батуми, дал там 
концерт из своих фортепианных 
сочинений.

в феврале 1938 года в тбили-
си состоялись авторские концер-
ты (солист автор, дирижер – н. 
рабинович). на первом из них  
7 февраля шостакович сыграл 
I фортепианный концерт, а 13-го 
февраля в присутствии автора 
была исполнена его симфония. 
уже после войны, в 1946 г., шо-
стакович побывал в тбилиси, где 
состоялись два авторских кон-
церта.

в марте 1952 года, совместно со струнным квартетом им. коми-
таса, он провел здесь авторский вечер. осенью того же года он при-
ехал в тбилиси на II творческий пленум композиторов грузии. дал 
очень высокую оценку работе композиторской организации грузии 
в целом, выделив при этом кантату «сердце картли» а.чимакадзе, 
фортепианное трио а. шаверзашвили, фортепианный концерт N3 а. 
баланчивадзе. 

вот слова композитора: «второй раз в этом году мне довелось по-
бывать в тбилиси, в прекрасной столице советской грузии. на этот 
раз я приехал послушать новые произведения грузинских компо-
зиторов. ехал я в тбилиси с большими надеждами, и эти надежды 
оправдались. на проходящем на днях смотре новых произведений 
композиторов грузии было исполнено много удачных, талантливых 
произведений... радостно было убедиться в том, что грузинская музы-
ка движется вперед, и в этом немалая заслуга молодого поколения 
композиторов грузии... смело можно сказать, что ни в одной из ре-
спублик нашей страны нет такого бурного притока молодых творче-
ских сил, как в грузии».

время подтвердило высокие оценки шостаковича.

с андреем баланчивадзе. 1961

братья баланчивадзе
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надо, однако, подчеркнуть, 
что его статьи отнюдь не носили 
узкокомплиментарный харак-
тер. о целом ряде произведений 
были высказаны критические 
соображения, а также практи-
ческие советы по дальнейшему 
совершенствованию деятель-
ности грузинских композиторов. 
в последующие годы дмитрий 
дмитриевич неоднократно встре-
чался с грузинскими коллегами в 
Москве на творческих пленумах, 
смотрах и т.д. особенно следует 
выделить встречу группы гру-
зинских композиторов с шоста-
ковичем в феврале 1953 года в 
Москве. отметим, что именно 
по его настоянию в программу 
состоявшегося тогда большого 
концерта из произведений ком-
позиторов различных республик 
ссср, была включена известная 
оркестровая пьеса р.лагидзе 
«сачидао», имевшая огромный 
успех.

весной 1953 года обществен-
ность республики торжествен-
но отметила 80-летие старей-
шего грузинского композитора 
д.аракишвили. неизменно чут-
кий д.шостакович откликнулся 
на это событие, прислав очень 
теплую телеграмму. 

надо сказать, что шостако-
вича связывали дружеские от-

ношения с целым рядом грузин-
ских композиторов различных 
поколений, в частности, со свои-
ми сверстниками: с андреем ба-
ланчивадзе (подробнее об этом 
– ниже), а также – григорием 
киладзе (сохранились письма), 
шалвой Мшвелидзе, вано гоки-
ели, ионой туския, более моло-
дыми – отаром тактакишвили, 
ревазом лагидзе, сулханом цин-
цадзе.

а сравнительно недавно были 
обнародованы материалы о дру-
жеских, но, к сожалению, очень 
недолгих взаимоотношениях 
дмитрия дмитриевича с великим 
режиссером сандро ахметели, 
трагически погибшим в злове-
щем 1937 году.

весной 1961 года дмитрий 
дмитриевич в очередной раз по-
сетил грузию. основной целью 
поездки было лечение пошат-
нувшегося здоровья. он провел 
курс лечения в цхалтубо, а затем 
почти на неделю заехал в тбили-
си, поселившись в семье своего 
друга андрея баланчивадзе.

со свойственным ему внима-
нием шостакович ознакомился с 
новыми сочинениями грузинских 
композиторов в записи, посетил 
оперный театр, где прослушал 
оперу «десница великого масте-
ра» Мшвелидзе, дав высокую 

оценку музыке. дмитрий дми-
триевич заинтересовался твор-
чеством молодых композиторов, 
присутствовал на госэкзамене 
композиторского отделения кон-
серватории (в тот год ее конча-
ли в. азарашвили и н. вацадзе 
– впоследствии известные ком-
позиторы). «Мастерство, красота 
музыкального языка и особенно 
глубоко национальный характер 
– вот что отличает большинство 
произведений, с которыми мне 
удалось ознакомиться», – писал 
он в местной газете. как говори-
лось выше, близкие отношения 
связывали дмитрия дмитриеви-
ча с андреем Мелитоновичем 
баланчивадзе. их дружба и пе-
реписка продолжалась вплоть до 
последних дней жизни великого 
композитора. шостакович пре-
красно знал все сочинения ба-
ланчивадзе, ценил многие из них. 

весной 1938 года, после пре-
мьеры балета баланчивадзе 
«сердце гор» в ленинграде дми-
трий дмитриевич в статье «вы-
дающееся произведение» так 
охарактеризовал его: «андрей 
баланчивадзе, автор многих та-
лантливых произведений (вспом-
ним, например, его концерт для 
рояля), написал балет «сердце 
гор». выдающиеся качества му-
зыки ставят этот балет па первое 

тбилиси
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место среди балетов, появив-
шихся за последние годы». 

Много лет спустя в книге 
«а.баланчивадзе» (тбилиси. 
1979) нами впервые было опу-
бликовано в высшей степени ин-
тересное письмо д.шостаковича 
к а.баланчивадзе, которое не-
возможно читать без волнения. 

привожу отрывок из письма 
шостаковича андрею баланчи-
вадзе 

 (12.IV.1936 г.)
 «...слушал я дважды твой 

концерт. это очень талантливое и 
самобытное сочинение. от души 
тебя поздравляю. с нетерпением 
жду возможности послушать его 
с оркестром.

Я кончаю сейчас 4-ую сим-
фонию. сочинять уже кончил. 
сейчас оркеструю. думаю, что в 
неделю закончу, т.к. обычно му-
зыка у меня не на много обгоняет 
оркестровку.

очень хочу тебя повидать и 
потолковать обо всем.

крепко тебя целую.
 твой д.шостакович».
д.шостакович и в последую-

щие годы с подлинной заинтере-
сованностью следил за творче-
ством грузинских композиторов.

влияние его могучей творче-
ской индивидуальности на гру-
зинскую музыку впервые про-
является в произведениях 40-х 
годов и ощущается долгое время 
во всех жанрах музыкального 
творчества, в композиционных, 

стилистических, интонационных 
особенностях, в отдельных прие-
мах оркестровки и т.д. широта ее 
воздействия обусловлена многи-
ми факторами, среди которых од-
ним из главных представляется 
полифоничность мышления шо-
стаковича. ведь полифоничность 
является «родовым» признаком 
грузинского музыкального фоль-
клора, а отсюда и грузинского 
«композиторского мышления» 
вообще. обогащение грузинской 
профессиональной музыки твор-
ческими достижениями шоста-
ковича, как правило, носит орга-
ничный характер. они прелом-
ляются через призму творческой 
индивидуальности наших компо-
зиторов, как бы адаптируются в 
художественной среде грузин-
ского национального музыкаль-
ного стиля.

влияние музыки шостако-
вича впервые дало о себе знать 
в замечательной I симфонии 
а.баланчивадзе (1944). не из-
бежал влияния шостаковича и 
другой крупный грузинский сим-
фонист ш.Мшвелидзе. особенно 
это проявилось в симфонической 
поэме «Миндиа». 

переосмысление различных 
приемов шостаковича встреча-
ем в ряде сочинений выдающего-
ся композитора а.Мачавариани. 
о воздействии музыки шостако-
вича на собственное творчество 
не раз писал о.тактакишвили. 
в свою очередь д.шостакович 

очень лестно откликнулся на кон-
цертное исполнение его оперы в 
Москве в марте 1962 года. 

особенно усиливается воз-
действие творчества шостакови-
ча, начиная с 60-х годов. Можно 
сказать, что в его «гравитацион-
ное поле» попадают почти все 
композиторы, работающие в 
инструментальных жанрах. от-
носится это и к таким видным 
композиторам-симфонистам, как 
с.насидзе и г.канчели, в произ-
ведениях которых можно про-
следить драматургические и кон-
структивные принципы шостако-
вича. об этом же свидетельству-
ет стремление к интеллектуализа-
ции музыки, поручение оркестро-
вым тембрам семантической 
функции, противопоставление 
философских и гротесково-паро-
дийных образов.

вне сомнения есть воздей-
ствие квартетов шостаковича 
на музыку замечательного ма-
стера этого жанра с.цинцадзе. 
сложный и на редкость органич-
ный синтез традиций квартетного 
стиля шостаковича (равно, как 
другого великого художника – б. 
бартока) с собственным индиви-
дуальным почерком обусловил 
новый этап творческой эволюции 
цинцадзе (начиная с V квартета, 
созданного в 1962 году), очеред-
ной «виток» совершенствования 
его композиторского мастерства. 
конкретно это проявляется в 
тенденции симфонизации квар-
тетного жанра, полифонизации 
фактуры, осложнении метро-
ритмического начала, заметном 
проникновении элементов ток-
катности, остроте драматических 
сопоставлений.

с полным основанием можно 
говорить о плодотворном воздей-
ствии традиции д.шостаковича 
и на последующее поколение 
грузинских композиторов.

творения шостаковича име-
ют достойных интерпретаторов 
в грузии. и первым, кто должен 
быть здесь упомянут – это евге-
ний Микеладзе (1903-1937) – та-
лантливейший дирижер, воспи-
танник ленинградской консер-
ватории и, в частности, николая 
Малько. к сожалению, Микелад-

д.шостакович с грузинскими композиторами. тбилиси. 1952 
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зе, трагически погибший в 1937 
году, из сочинений шостаковича 
успел исполнить лишь балетную 
сюиту «золотой век».

дмитрий дмитриевич, неод-
нократно слышавший Микелад-
зе в концертах (в ленинграде и 
Москве), много лет спустя дал 
высочайшую оценку его дири-
жерскому искусству: «евгений 
семенович Микеладзе был вы-
дающимся советским дириже-
ром. он обладал огромным та-
лантом и большой общей и му-
зыкальной культурой. за время 
своей работы в тбилиси он очень 
много сделал для развития гру-
зинской музыкальной культуры. 
он много сделал для развития 
оперного и симфонического ис-
кусства вообще. е.с.Микеладзе 
был гордостью советской дири-
жерской школы». 

список грузинских исполни-
телей произведений шостако-
вича очень широк. в частности, 
с большим успехом исполняет 
его квартеты в грузии и за рубе-
жом государственный струнный 
квартет грузии. прелюдии и фуги 
украшают репертуар замеча-
тельной пианистки э.вирсаладзе 
(с особенным блеском играющей 
прелюдию и фугу D-dur) и других 
наших пианистов. часто звучат 
обе фортепианные сонаты.

темпераментно интерпре-
тируют I фортепианный концерт 

М.доиджашвили и а.корсантия, 
I скрипичный концерт – в репер-
туаре выдающейся скрипачки 
л.исакадзе, а оба виолончель-
ных концерта не раз исполнял 
ее брат, известный виолончелист 
э.исакадзе. Можно назвать и 
имена других современных мо-
лодых музыкантов.

лучшие симфонические тво-
рения шостаковича постоянно 
были в программах грузинских 
дирижеров различных поко-
лений, таких, как ш.азмаипа-
рашвили, о.димитриади, дж. 
гокиели, л.киладзе. среди ди-
рижеров-исполнителей симфо-
ний шостаковича выделяется 
дж.кахидзе (особенно запом-
нилась трактовка IV симфонии), 
а также – р. такидзе (V симфо-
ния), г.гоциридзе (VIII симфо-
ния), в.кахидзе (I и V симфонии) 
и др. светлой памяти великого 
музыканта композиторы грузии 
посвятили ряд значительных 
сочинений, среди которых вы-
деляются камерная симфония 
а.шаверзашвили, симфония 
р.габичвадзе, камерная симфо-
ния ш.шилакадзе и IX струнный 
квартет с.цинцадзе. интересно, 
что здесь для главной темы цин-
цадзе использует принцип моно-
граммы (инициалы шостакови-
ча: DDSCH), а в скерцо – тему из 
VIII квартета шостаковича.

естественно, что творчество 

шостаковича давно вошло в 
сферу научных и эстетических 
интересов грузинских музы-
коведов. композитору, его от-
дельным сочинениям посвящен 
целый ряд статей, рецензий, 
воспоминаний грузинских му-
зыковедов, композиторов. что 
же касается научно-публици-
стических и исследовательских 
работ, то здесь, в первую оче-
редь, должны быть названы из-
вестные грузинские музыковеды 
а.цулукидзе и г.орджоникидзе, 
создавшие несколько блестя-
щих трудов, посвященных твор-
честву шостаковича. это раз-
вернутые очерки а.цулукидзе: 
«д.шостакович и его симфо-
нии» и «тема войны и мира в 
симфониях д. шостаковича». 
широкое признание получил 
цикл исследовательских работ 
г.орджоникидзе, которые сле-
дует отнести к лучшему, что на-
писано о шостаковиче. 

необъятное творческое на-
следие великого композитора 
не раз привлекало внимание и 
других грузинских музыковедов. 
светлая же личность дмитрия 
дмитриевича шостаковича на-
всегда останется высоким при-
мером беззаветного служения 
искусству, своему народу, чело-
вечеству.

в минуты творчества
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торевтика (греч. τορευτική, лат. caelatura) – ис-
кусство производства рельефных художественных 
изделий из металла, в противоположность ваянию 
из камня, глины, воска и дерева; преимуществен-
но словом торевтика обозначается обработка 
металлов острыми стальными инструментами, а 
именно чеканка, выбивка при помощи пунсонов 
или гравировка, а также тиснение по формам. ис-
кусство торевтики уходит своими корнями в глу-
бокую древность. она применяется уже в эпоху 
бронзового века. грузинская чеканка издревле 
славилась по всему миру. 

выступая на презентации, фати церетели рас-
сказала об идее создания книги: 

«памятники грузинской культуры и искусства 
в силу исторических обстоятельств вошли в кол-
лекции многих собраний и музеев мира. некото-
рые  из них попали и в государственный эрмитаж 
в санкт-петербурге. долгие годы они хранились 
в запасниках музея, и только в 2006 году благо-
даря усилиям руководства и научных сотрудников 
эрмитажа была создана постоянная экспозиция, 
на которой представлены наиболее значительные 

экспонаты. выставка производит неизгладимое 
впечатление. ознакомившись с этими уникальны-
ми памятниками грузинского искусства, руковод-
ство  историко-культурного фонда «единой верой. 
грузинское дворянство в санкт-петербурге» при-
няло решение способствовать популяризации гру-
зинских ценностей в собрании государственного 
эрмитажа путем их публикации – издания книги, а, 
возможно, и нескольких книг, посвященных этим 
памятникам».

история создания альбома почти детективная. 
вот что рассказывает сама фати георгиевна.

«после официального открытия экспозиции у 
меня появилась возможность искать пути для из-
дания данной книги. нам очень хотелось, чтобы об 
этом узнали как в грузии, так и за ее пределами. 
тираж книги небольшой – всего 1000 экземпляров. 
Многие будут переданы различным библиотекам, 
в том числе Метрополитен-музею в нью-йорке, 
где хранится одна из самых обширных коллекций 
грузинской перегородчатой эмали, и лувру. 

в книге рассказывается о тяжелой судьбе мно-
гих выдающихся памятников грузинского чекан-

грузинскОе сОкрОвище эрмитажа
в красном зале тбилисского театра оперы и балета им.з.палиашвили прошла 

необычная презентация – увидело свет уникальное издание – «грузинская 
средневековая торевтика в собрании эрмитажа. исследования и атрибуции». 
издание осуществлено при поддержке историко-культурного фонда «единой 
верой. грузинское дворянство в санкт-петербурге». вдохновительницей и 
главным координатором проекта стала президент фонда фати церетели.  

традициЯ

Фати церетели на презентации 
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ного искусства. украденные, содранные с икон и 
крестов, искромсанные на куски шедевры про-
давались и перепродавались, попадая к частным 
коллекционерам  или оседая в заморских музеях. 
Много места уделяется именно описанию этих тра-
гичных для грузинской культуры событий, упоми-
ная и лиц, которые принимали участие в разгра-
блении национального достояния». 

книга вышла под научной редакцией директора 
эрмитажа Михаила пиотровского. над ее созда-
нием работала кандидат искусствоведения аль-
вида Мирзоян – в прошлом хранительница грузин-
ских и армянских ценностей в запасниках эрми-
тажа. благодаря ее уникальным знаниям и труду 
альбом появился на свет. 

«труд альвиды Мирзоян касается одной груп-
пы грузинских памятников, хранящихся в эрмита-
же, – образцов чеканного искусства христианской 
эпохи. автор в течение многих лет была научным 
сотрудником эрмитажа и внесла ценный вклад в 
изучение грузинской торевтики, представленной в 
музее. детальный анализ труда а.Мирзоян, конеч-
но, следует доверить ученым; что же касается не-

профессионалов, то они наверняка  смогут почув-
ствовать любовь и восхищение, с которыми автор 
относится к предмету своего научного интереса», 
добавила фати церетели.

открылся вечер исполнением традиционного 
грузинского многоголосья. презентацию вел ди-
ректор национального центра рукописей грузии 
им.корнелия кекелидзе заза абашидзе. 

презентация собрала весь цвет грузинской 
научной и творческой интеллигенции. выступили 
академик Мзекала шанидзе, вице-президент ака-
демии наук грузии роин Метревели и президент 
Международного культурно-просветительского 
союза «русский клуб» николай свентицкий. 

роскошное подарочное издание выполнено на 
грузинском, русском и английском языках с уни-
кальными иллюстрациями. 

эта книга, как и все, что делает семья грузин-
ских петербуржцев церетели – еще один пример 
самоотверженной преданности культуре своей 
родины, своего народа.

соб.инф.

выстцупает николай свентицкий
выступление Ф.церетели

участники презентации  у микрофона манана квачадзе
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союз «русский клуб» издал 
новую книгу из своей знаменитой 
серии «русские в грузии» – «гру-
зинские корни, русская крона». 
книга рассказывает о жизни и 
творчестве московского поэта 
сергея сургучева-такаишвили 
(1957-2010) и его родословной 
– одной из самых знаменитых 
фамилий грузии. на страницах 
книги читатель найдет повество-
вание о жизни и творчестве по-
эта, его лучшие стихотворения, 
а также очерки о самых выдаю-
щихся представителях фамилии 
такаишвили, которыми гордится 
грузия. особо надо отметить, что 
редактором книги стала мама по-
эта, светлана сургучева.

презентация прошла в тби-
лисском государственном ака-
демическом русском театре им. 
а.с. грибоедова. 

вечер открыл президент 
«русского клуба», директор гри-
боедовского театра николай 
свентицкий. «серия «русские в 
грузии», – сказал он, – уже за-
воевала большую известность 
и серьезную репутацию в лите-
ратурной и общественной жизни 
как в грузии и россии, так и за их 

пределами. сегодняшняя книга – 
17-я по счету. Мы уже выпустили 
книги, посвященные а. грибоедо-
ву, л. толстому, б. пастернаку, 
н. гумилеву, о. Мандельштаму, 
вл. Маяковскому… у вас может 
возникнуть закономерный во-
прос – почему мы решили вклю-
чить в этот великий ряд и имя 
сергея сургучева-такаишвили? 
ответ очень прост. серия заду-
мывалась как энциклопедия рус-
ско-грузинских связей. а судьба 
сергея сургучева-такаишвили 
является живым воплощением 
этих связей. он был связан с 
грузией не только душевно, но и 
кровно, родственно».

действительно, у поэта – про-
сто невероятная родословная, 
грандиозное генеалогическое 
древо! в числе его предков и род-
ственников – святой эквтиме та-
каишвили, человек божий,  на-
родная артистка ссср сесилия 
такаишвили, народные артисты 
грузии александр такаишвили, 
александр цуцунава, цецилия 
цуцунава, заслуженная артистка 
грузии белла белецкая, доктор 
медицины, профессор давид 
хазарадзе, доктор исторических 

наук, академик нана хазарадзе, 
поэт Мераб абашидзе, врач, за-
меститель министра здравоохра-
нения грузии Михаил паписов, 
член-корреспондент ан грузии, 
кардиохирург  вахтанг пипия, из-
вестный танцор первого поколе-
ния ансамбля «сухишвили», вы-
дающийся хирург илико такаиш-
вили, режиссер-мультипликатор 
давид такаишвили, полярный 
летчик владимир сургучев, ма-
стер спорта по боксу, выдающий-
ся следователь, а затем адвокат 
валерий сургучев, кадровый 
военный, полковник дмитрий 
Михайлов, главный редактор и 
директор издательства «Москов-
ский рабочий» дина Михайло-
ва… список можно продолжать 
и продолжать. даже одного-двух 
из этих имен хватило бы, чтобы 
прославить историю любой се-
мьи. а тут таких – десятки.

особенность этой родослов-
ной заключается еще и в том, 
что благодаря ей словосочета-
ние «русско-грузинские связи» 
перестает быть умозрительным. 
оно наполнено живым смыслом, 
реальными судьбами русских и 
грузин, чьи жизни переплелись и 
стали неразрывным целым, как 
если бы две полноводные реки 
слились в одну и понеслись еди-
ным великим потоком, поражая 
воображение мощью и велико-
лепием.

об этом и многом другом го-
ворили ведущий вечера, поэт и 
переводчик владимир саришви-
ли и все выступающие – предсе-
датель союза писателей грузии 
Маквала гонашвили, автор-со-
ставитель книги, член союза 
писателей грузии нина шаду-
ри-зардалишвили, доктор меди-
цины, летописец фамилии реваз 
такаишвили. стихотворения по-
эта читали актеры театра им. гри-
боедова инна воробьева, иванэ 
курасбедиани (в переводах на 
грузинский русудан рцхиладзе и 
темура джагоднишвили) и вале-
рий харютченко.  а певец, ком-
позитор и общественный деятель 
владимир брилев специально 
прилетел в тбилиси, чтобы ис-
полнить на вечере песни на сти-
хи поэта. «у такаишвили – свое 
видение мира, – предварил свое 

память челОвеческая

русский Мир

светлана сургучева с участниками презентации 
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выступление в. брилев. – Я очень 
часто слышу от людей, которые 
впервые прочитали его стихи, что 
это поэт минорный и достаточно 
сложный по смыслу. поначалу 
он действительно кажется непро-
стым, но, когда вникаешь в его 
поэзию, понимаешь, что она 
светлая и очень легкая».

и, конечно, с воспоминания-
ми выступила мама поэта, свет-
лана сургучева. вот одно из них: 
«в ноябре 2010 года, очень скоро 
после ухода сережи, буквально 
на девятый или десятый день, 
я, как в омут с головой, схвати-
ла трубку и позвонила белле. Я 
представилась и сказала, что мой 
сын при жизни очень хотел, чтобы 
она посмотрела его стихи. чест-
но признаюсь, что второй раз я 
бы не осмелилась вот так взять 
телефон, набрать номер и ска-
зать то, что я сказала. а белла так 
медленно-медленно спрашивает 
меня, есть ли сейчас передо мной 
его стихи. Я сказала, что, конеч-
но, да. передо мной были четы-
ре его последних стихотворения, 
которые он написал в институте 
им. бакулева, когда лежал там с 
сердцем. и я прочла… сначала 
одно стихотворение. потом бел-
ла сказала: «прочтите еще». Я 
прочла еще… все четыре стихот-
ворения я ей прочла по телефону. 
и замерла. после небольшого 
молчания белла сказала только 
одно: «это не стихи. это поэзия. 
она заставляет страдать».

«только дожив до пятидесяти 
с лишним лет, – писал сергей не-
задолго до ухода, – я понял, что 
есть такая вещь, как память че-
ловеческая. и ради этой памяти, 
чтобы помнили тебя с благодар-
ностью – если оно, это воспоми-
нание, еще и будет, – стоит жить. 
пусть жизнь колотит и бьет тебя, 
пусть в конце концов ты превра-
тишься в безмозглую, бездыхан-
ную чурку, только память способ-
на вдохнуть жизнь в пустые сло-
ва, которыми стало твое имя!»

книга «грузинские корни, рус-
ская крона» стала подтвержде-
нием этих слов – память челове-
ческая вдохнула новую жизнь в 
имя поэта.

соб. инф.



стр. 46 «русский клуб» 2016

совсем не обязательно жить во дворе, чтобы 
он был родным и любимым,связанным с дороги-
ми воспоминаниями.

...этот двор помнит мое детство, перые шаги  
и слова.

помнит юность моих родителей, их свадьбу, 
молодость бабушки... с одной стороны – кир-
пичная стена, за которой был кинотеатр «ком-
сомолец» и все время слышались бесконечные 
индийские песни, с другой – длинный дом, окош-
ки, окошки, «шушабанды», маленькие подъез-
ды, старинный деревянный фасад, украшенный 
удивительной резьбой... по всей длине дома – 
огромные, причудливые подвалы или полупод-
валы, где мы, детвора, исследовали все углы и, 
чумазые, в паутинах, представали перед родите-
лями. там был целый мир с улочками, как в Ма-
рокко, и огромное количество старинных вещей: 
тазов, самоваров, ненужной мебели и даже пиа-
нино, а кругом – трубы, замотанные какой-то тол-
стой ватой, казавшейся сладкой. а еще, множе-
ство кошек всех цветов радуги и размеров – это 
по сей день их царство! и была у них покрови-
тельница, защитница и кормилица – добрая тетя 
галя. она и сейчас есть, только приезжает редко 

на радость кошкам и нескольким старым сосе-
дям, а традицию продолжает дочь Яна. так что  
кошкам не на что жаловаться! прямо – парадный 
подъезд с массивными мраморными лестницами 
и необыкновенными перилами. совсем недавно 
я бежала по ним с радостью, теплым сердцем 
до знакомой двери на третьем этаже, которая 
всегда была открыта, до родных улыбок, крепких 
объятий, острых шуток. это была семья сестры 
моей бабушки, большая, дружная, веселая, хле-
босольная, шумная, и их теплый дом был не про-
сто домом одной семьи, а настоящим большим и 
уютным гнездом для всех родных, близких, дру-
зей. не помню, чтобы в этих огромных, высоких 
комнатах с массивной старинной мебелью было 
тихо и нелюдно, здесь всегда кто-то гостил, «со-
гревал» душу. за большим столом собиралось 
множество гостей, ведь по традиции в доме шум-
но и весело отмечались дни рождения, свадьбы, 
рождение детей, крестины, защиты дипломов и 
диссертаций, чей-то приезд, отъезд – повод всег-
да находился! помню свою радость, когда шла с 
бабушкой  из детсада  через весь плехановский 
проспект до арки любимого и родного двора. из 
окон выглядывали соседи, здоровались, обяза-

анаида галустян

прОщай, мОй двОр...

ностальгиЯ
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тельно говорили, что я выросла. вот элегантная 
тетя тамрико, яркая красавица с добродушным, 
очень скромным, хоть и известным, супругом – 
автандилом гендзехадзе, директором фильма на 
киностудии «грузия-фильм». эта красивая пара 
была украшением двора, символом любви. во-
обще этому двору повезло с такими парами! тетя 
тамрико и сейчас такая же элегантная и неуныва-
ющая, с жизнеутвердающей помадой и улыбкой, 
греющей душу. она обязательно вспомнит или 
скажет что-нибудь доброе, а главное, она верная 
соседка. дядя авто давно ушел… помню окош-
ко на первом этаже с разноцветными фиалками 
и доброе лицо милой старушки рузанны, а рядом 
столик и стулья с самой активной и любознатель-
ной соседкой – тетей офик! со всеми вопросами 
нужно было обращаться к ней – она была в кур-
се всего и ничто не осталось бы незамеченным 
ее зорким глазом. ее все любили – и взрослые, 
и дети, и горевали, когда не так давно она ушла. 
сейчас в этом маленьком, уютном доме живут 
ее дочь с супругом – чудесная пара, пронесшая 
свою любовь через всю юность, школьные годы 
и уже радующаяся внукам. джульетта и гамлет 
– вот так по-шекспировски! сестра моей бабуш-
ки и ее супруг тоже были удивительной парой. он 
– сложный человек, с характером, казавшийся 
суровым, имел доброе сердце и нежно, просто 
безумно любил свою жену, и эту любовь пронес 
через всю жизнь. жена была его музой, талисма-
ном – ведь такое нечасто бывает. так любить – это 
талант. особенно, самоотверженно. на протяже-
нии всей жизни, уходя на работу, он оборачивал-
ся на балкон, и она всегда стояла и провожала 
его долгим взглядом. этот каждодневный ритуал 

был ему очень нужен, поддерживал и согревал 
на весь нелегкий день.вот такой романтический 
балкон! а главной радостью и гордостью этой лю-
бящей пары были успехи детей – дочери и двух 
сыновей. один из них стал известным в нашем 
городе врачом-офтальмологом, проводившим 
уникальные операции и вернувшим зрение не од-
ному человеку. профессор ашот сафоян. его до 
сих пор помнят и любят в ортачальской клинике, 
где он проработал долгие годы, и в клинике на 
ул.шерозия, где он начинал свою карьеру врача. 
в тяжелые 90-ые годы он уехал в Москву, затем 
ему предложили работу в италии, где он и живет. 
он был первым, кто выпорхнул из «родового гнез-
да», попрощался со двором, оторвал его от серд-
ца, причинив себе и всем нам боль. но в то вре-
мя профессионально расти в нашем городе было 
невозможно... тбилиси, плехановский проспект 
и, конечно, двор помнят и жанну сафоян, дочь, 
долгие годы проработавшую участковым вра-
чом в этом районе. она стала дорогим и родным 
человеком во многих семьях, ей доверяли свое 
здоровье, делились мыслями, проблемами, радо-
стью и горем. ее прихода ждали, радовались, как 
радуются встрече сейчас, когда она приезжает и 
идет по родному проспекту. Младший сын, эду-
ард, остался в тбилиси, но не во дворе детства, а 
в отдельной квартире, хотя часто приходит сюда, 
соскучившись по детским ощущениям, приходит 
за воспоминаниями. он инженер, руководит про-
кладкой асфальта по всей грузии. благодаря его 
нелегкой работе «залаталось» немало ям, доро-
ги стали ровней и комфортней. Я как-то особен-

прОщай, мОй двОр...

армен зурабов
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но любила супруга моей тети, 
ашика кюркчяна, человека не-
обыкновенного ума и эрудиции, 
бывшего для меня не только 
дядей, но и другом. энергетик 
по образованию, он проработал 
долгое время в нии при метал-
лургическом заводе в рустави, 
был автором научных работ и 
талантливых проектов, по кото-
рым много лет шли строитель-
ства в чехословакии, где он жил 
и работал. самым печальным и 
горьким был уход моего дяди 
ашика – навсегда. из двора и 
из жизни. никогда не забуду его 

растерянности, когда завод и 
любимый институт закрыли, раз-
грабили, а ценных сотрудников 
оставили на улице. Много лет он 
морально погибал, лишившись 
дела всей жизни, нервничал, 
переживал и допереживался до 
инсульта... 

...траурная процессия вы-
шла из двора на проспект, 
остановили движение. какому-
то водителю это не понрави-
лось, он начал ругаться, другой 
нетерпеливо засигналил. Мой 
дядя словно проплыл над все-
ми, высоко-высоко.он всегда 
был чуточку над всеми, высоко, 
просто никогда не смотрел свы-
сока. Я обернулась на двор, как 
в последний раз, понимая, что 
он уже никогда не будет таким, 
как раньше. у ворот, оперев-
шись на метлу, стояла и горько 
плакала старенькая дворничи-
ха. было странно, ведь совсем 
недавно мы сидели и говорили 
о «вечной весне» родена. а в 
памяти его слова: «поступили 
с тобой плохо – сделай хоро-
шее, пусть им стыдно станет. 
во всяком случае, постарай-
ся...» его большим другом и 
вообще другом всей семьи и 
соседом по общему балкону 
был армен зурабов, известный 
драматург и сценарист. Я всег-
да старалась пройти бесшум-
но мимо его огромной двери, 
за которой жило творчество. 
его сестра, нелли зурабова, 
как и супруга анна смирнова, 
была чтицей и интереснейшим 
человеком, и всегда что-то ре-
петировала. если вдруг дверь 
открывалась, я готова была 
провалиться сквозь землю, 
потому что армик приглашал 
меня войти и читать все, что я 
написала. Я страшно стесня-
лась, чувствовала себя гадким 
утенком в этом по-настоящему 
тбилисском «доме с знаком 
породы» со старинной мебе-
лью, где была одухотворен-
ность, возвышенность, жило 
вдохновение. потом он звал 
дядю, они сидели, спорили над 
моими неуклюжими стихами и 
текстами, а мне было неловко 

и очень хотелось бежать к жду-
щей меня нарке, троюродной 
сестре, старшей на два года, с 
которой мне разрешалось «че-
рез дорогу». из-за угла за всем 
шумом-гамом исподлобья на-
блюдала зурабовская собака 
джойка, огромная, красивая, 
но со вздорным характером, 
которую я очень боялась, и ко-
торая привыкла к таким бур-
ным обсуждениям. наконец, 
я получала советы, рекомен-
дации и мои «произведения», 
исчерканные красной пастой. 
а еще, очередной список книг 
на месяц, которые мы потом 
обсуждали. что-то говорилось 
об «удачных» и «неудачных» 
фразах, о «найденных» и «не-
найденных» словах – тогда мне 
все это было непонятно и стран-
но, что ко мне так серьезно от-
носились. но армен зурабов, 
и я сейчас понимаю, как много 
внимания уделил мне этот ум-
ный, глубоко образованный и 
очень искренний человек. од-
нажды я уезжала в Москву, и 
он попросил отвезти рукопись 
его будущей книги «родни-
ки» в союз писателей. Я шла 
по коридору и бережно несла 
большую, толстую папку, ког-
да неожиданно столкнулась с 
робертом рождественским, не 
смогла скрыть изумления и ра-
дости и поздоровалась. навер-
но, это было очень смешно, он 
улыбнулся, поздоровался, и эта 
добрая, открытая улыбка оста-
лась в моей памяти и в душе. 
ведь бывают встречи, даже 
длящиеся мгновения, которые 
остаются в тебе навсегда... ар-
мен зурабов тоже попрощал-
ся с родным двором и уехал в 
Москву. никогда не забуду сто-
ящий во дворе трайлер, куда 
погружалось огромное количе-
ство книг. соседи изумлялись, 
что он забирал их с собой, а мне 
было так больно, что я не смог-
ла даже попрощаться... теперь 
уже нет огромной зурабовской 
двери, перед которой я робела 
с тетрадочкой в руке, не ре-
шаясь постучать, ее застроили 
новые жильцы. но когда я стою 
на том общем балконе, любу-

карина зурабова
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ясь красными крышами, люби-
мым двором и таким родным 
видом на Мтацминда, я вижу 
высокого, статного человека 
в длинном плаще, идущего со 
своей верной собакой джойкой 
через арку на плехановский 
проспект... этот двор живет во 
многих его рассказах. «Мама 
была дочерью генерала. отец 
был из крестьян. познакоми-
лись они в Москве в двадцать 
шестом году… из Москвы вер-
нулись вместе и стали жить в 
тифлисе у бабушки, в большом 
старинном доме с ангелами, 
деревянными балконами и уз-
ким длинным двором…». «до 
революции двор принадлежал 
богачу осипову, а после сюда 
вселили около ста самых раз-
личных семейств. здесь жили и 
столяр, и сапожник, и портной, 
и дворник,  и чекист, и генерал... 
к сыновьям сапожника из со-
седнего двора приходил знаме-
нитый безрукий шурка, словно 
мстивший природе за свое не-
счастье громкими преступле-
ниями и отчаянным умением 
рисовать ногой…». «днем в 
окне были верхушки деревьев, 
красные крыши и горы. под 
окном, в цветах и в зелени, по-
сыпанный красным песком, ле-
жал сад кинотеатра… за окном 
с утра возникали звуки. звони-
ли с соседней кирхи. отчетливо 
доносились скрипы трамвай-
ных колес. вдруг рядом на со-
седней улице, где разрешалась 
еще стоянка извозчиков, разда-
вался и стихал топот копыт. тя-
гуче разливался где-то по ули-
цам похоронный шопеновский 
марш. били колокола…».

«после работы мама води-
ла в сад Муштаид. в Муштаиде 
были карусель, горка, пара-
шютная вышка, комната смеха 
и детская железная дорога. до-
рогу обслуживали дети, одетые 
в форму железнодорожников, 
и было неестественно, что они, 
как взрослые подчиняли себя и 
других правилам, а не наруша-
ли их…».

«посреди двора по сей день 
стоит большое тутовое дерево.
оно облокотилось на глухую 

кирпичную стену кинотеатра, за 
которой уже третий десяток лет 
с утра до вечера чуть слышно 
клокочут музыка и отдаленные 
голоса. раньше под деревом 
был бассейн и дерево держало 
над ним широкую сильную вет-
ку, похожую на опахало…».

с его отъездом наша связь 
не прервалась, а преврати-
лась в звонки и переписку – не 
электронную, а настоящую! 
кто-нибудь привозил и увозил 
письма, и я их бережно храню. 
эти письма приносили радость, 
грели душу, как и мудрые зура-
бовские слова и наставления: 
«сейчас обнаружил вдруг, что 
снег растаял, солнце греет, на 
деревьях собираются раскры-
ваться листья. несмотря ни на 
что христос воскрес! великая 
у нас религия, что бы не случи-
лось, каждый год напоминает 
о воскрешении надежды!..» 
«ничего нельзя откладывать! 
это – одно из главных правил 
жизни, бесспорное хотя бы уже 
потому, что естественно выте-
кает из того, что ясно каждому: 
единственное, что принадлежит 
нам, это отпущенное нам вре-
мя». «несмотря ни на что пиши! 
и даже если будет оставаться 
время только на дневник – 
продолжай писать. к тому же, 
дневник – самое искреннее, 
что можно написать. читала ли 
«дневники» л.толстого?..» 

во время последнего на-
шего разговора он сказал: «Я 

буду беречь себя для нашей 
встречи». но встреча уже не 
случится – в августе армена 
зурабова не стало. в Москве, 
в литературном музее, семья 
организовала вечер памяти и 
презентацию его последней 
книги, которую он успел мне 
подписать. вечер вела его лю-
бимая дочь – карина зурабо-
ва. собрались друзья, вспо-
минали, зачитывали тексты из 
произведений и смотрели его 
удивительный фильм «песни 
песней», в котором под звуки 
музыки и природы звучит по-
эзия…

...Мимо этого двора я прохо-
жу каждый день, т.к. живу со-
всем рядом, и все время оста-
навливаюсь, чтобы увидеть 
родной балкон на третьем эта-
же. во дворе все так же, как в 
детстве: белье на веревках, по-
спевающий черный виноград, 
посаженный дядей рыжий ко-
ролек, кран посреди двора, из-
умленные глаза разноцветных 
кошек. и дом, он есть, он не 
продан, просто закрыт. но гнез-
до, большое и шумное, откры-
тое для всех, опустело, остыло 
и умолкло. как и голоса корен-
ных жителей двора, родных и 
любимых. от этого он как-то 
осиротел. поэтому каждый раз, 
встречаясь с ним, я не здоро-
ваюсь, а прощаюсь. прощай, 
мой двор...
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один из недавних спекта-
клей тбилисского государствен-
ного академического русского 
драматического театра им. а.с. 
грибоедова стал своего рода 
сенсацией. в сценической вер-
сии андро енукидзе по пьесе 
а.п. чехова «вишневый сад» 
в роли раневской на русскую 
сцену вышла гуранда габуния 
– актриса истинно грузинского 
темперамента и экспрессии. 

надо сказать, подобный 
опыт в истории грибоедовско-
го – не первый. когда-то здесь 
блистали верико анджапарид-
зе и отар коберидзе. гуранда 
габуния продолжила экспери-
ментальную линию соединения 
двух, казалось бы, несовмести-
мых театральных школ. но она 
не была бы собой, если бы не 
внесла свою ноту – яркую, не-
повторимую. а неповторимость 
ее в том, что она, как очень не-
многие, умеет сочетать трагизм 
и иронию, пафос и простоту. и 
во всей силе проявила это да-
рование в роли раневской.

рецензенты не скупились 
на восторженные эпитеты. вот 
лишь несколько цитат из раз-
ных статей: «гуранда габуния 
органично вписалась в актер-
ский ансамбль в роли первой 

скрипки, играя женщину, под-
водящую итоги собственной 
жизни. ее гнетут мысли о не-
мощной старости, сделанных 
ошибках, утраченных связях. о 
близких людях, которых давно 
нет рядом, о родине» («экран и 
сцена»); «в центре спектакля – 
гуранда габуния в роли ранев-
ской. актриса продемонстриро-
вала прекрасную творческую 
форму. ударные сцены-моноло-
ги актриса проводит на гребне 
эмоций, на пределе отчаяния. 
прощание раневской – гуран-
ды габуния с садом, домом 
трогает зрителей до комка в 
горле» («тбилисская неделя»); 
«гуранда габуния приглашена 
на роль раневской не случайно, 
без нее этот спектакль немыс-
лим. именно вокруг ее героини 
разворачивается все действие. 
широкая амплитуда ее актер-
ских средств раскрывается в 
«вишневом саде» многогран-
но, разнообразно, иногда не-
ожиданно. раневская может 
смеяться, может улыбаться так, 
как это умеет делать только 
гуранда габуния, может быть 
тонкой и ранимой, как в сцене 
с лопахиным, рассерженной и 
возмущенной, как в сцене с пе-
тей трофимовым. но через весь 

спектакль она проносит нить бе-
зысходности. Мучительный про-
щальный монолог раневской 
пронизан отчаянием и болью. 
перед зрителями предстает 
подвластная ей вся глубина 
чеховской палитры» («русский 
клуб»)…

у спектакля сложилась и про-
должается счастливая судьба – 
он был триумфально представ-
лен не только в грузии, но и в 
Москве, в театральном центре 
«на страстном», на Междуна-
родном театральном фестивале 
«Мельпомена таврии» в херсо-
не, где г. габуния была награж-
дена призом в номинации «за 
преданное служение театру». 

естественно, что именно 
специальным показом этого 
спектакля и отметили в грибо-
едовском 60-летие (можно ли 
в это поверить?!) сценической 
деятельности любимой актрисы.

народную артистку грузии, 
лауреата премий им. к. Мар-
джанишвили, М. туманишвили, 
в. анджапаридзе поздравили 
директор театра им. грибоедова 
николай свентицкий, министр 
культуры автономной республи-
ки абхазия дмитрий джаиани и, 
конечно, благодарная публика.

«ставя этот спектакль, мы 
хотели внести очень светлую, 
красивую страницу в историю 
нашего театра, – подчеркнул н. 
свентицкий. – и это случилось. 
Мы счастливы, что сегодня на 
нашей сцене – гуранда габу-
ния, выдающаяся грузинская 
актриса и при этом – человек 
русской культуры. уверяю вас, 
что ее путь в театре имени гри-
боедова будет долгим».

«наша гуранда – сухумчан-
ка, – сказал д. джаиани. – она 
– дочь выдающегося театраль-
ного деятеля георгия габуния. 
говорят, он шутливо спрашивал 
– за кого, интересно, выйдет за-
муж моя дочь? увы, он не до-
жил до того дня, когда гуранда 
стала супругой величайшего 
актера отара Мегвинетухуцеси. 
и то, что рядом с таким гением 
она не осталась в тени, смог-
ла проявить себя и занять свое 
место в искусстве, говорит о ее 
огромном таланте».

соб. инф.

гуранда габуния. 
   60 лет на сцене

юбилей

н.свентицкий, г.габуния и д.джаиани после спектакля «вишневый сад»
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нынешний сентябрь оказал-
ся недобрым: вся грузия при-
слушивалась к дыханию вели-
кого скульптора Мераба берд-
зенишвили, который перенес 
тяжелейшую операцию. опера-
ция повлекла осложнения, па-
циента переправили в стамбул, 
но, к великому сожалению, ста-
рания врачей оказались тщет-
ными – Мераб бердзенишвили 
погиб.

неизмерима наша скорбь.
признанный король грузин-

ской скульптуры, Мераб берд-
зенишвили не нуждается в 
представлении кому бы то ни 
было, одного его имени и фами-
лии достаточно для того, чтобы 
понять, какого ранга Мастера 
потеряла грузия.

Много лет назад выдаю-
щийся русский искусствовед, 
доктор философии, культуролог 

Моисей каган публично заявил, 
в связи с уникальным фено-
меном Мераба бердзенишви-
ли: «Я должен показать всему 
миру, что в сегодняшней грузии 
живет новый Микеланджело». 
бурные 90-ые годы помешали 
Моисею кагану лично позна-
комиться с Мерабом бердзе-
нишвили, но позднее, приехав 
в тбилиси, он познакомился с 
ним и увидев своими глазами 
его скульптуры, написал моно-
графию.

основной пафос его работы 
заключается в том, что мону-
ментальная скульптура Мераба 
бердзенишвили, воспевавшего 
красоту жизни, в корне проти-
востоит протекавшим на запа-
де в последний период хх сто-
летия мазохистским процессам 
самоуничтожения, распада, 
кризису культуры. огромной 

заслугой грузинского скульпто-
ра является тот факт, что в его 
творчестве ощущается мощный 
поток национальной самобыт-
ности, которую можно рассма-
тривать лишь в контексте миро-
вой культуры.

в 2014 году при поддержке 
Министерства культуры и ох-
раны памятников грузии был 
издан прекрасно иллюстриро-
ванный альбом произведений 
Мераба бердзенишвили, куда 
вошли его скульптура, живо-
пись и графика. альбому пред-
послано предисловие известно-
го грузинского искусствоведа 
георгия джанберидзе «вечное 
искусство», небольшое по объ-
ему, но весьма содержатель-
ное. Я позволю себе привести 
один абзац из этого предисло-
вия:

«Монументальные творения 

эмзар квитаишвили

достоинство и гордость нации

легендарный

мераб бердзенишвили
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Мераба бердзенишвили не оставляют равнодушными ни 
высокопрофессионального зрителя, ни простого, кому бог 
дал талант воспринимать красоту. потому-то открытие его 
скульптур зачастую превращалось в народное праздне-
ство, подобное тому, какие в эпоху ренессанса сопро-
вождали вынесение из мастерской великих итальянских 
художников их бессмертных работ. эти величайшие пере-
живания – участь лишь избранных».

во время учебы в тбилисской академии художеств Ме-
раб бердзенишвили тщательно изучал творчество своего 
выдающегося педагога, скульптора николоза канделаки. 
а его дипломную работу он посвятил шота руставели, 

скульптурную фигуру велико-
го поэта в 1966 году, во время 
грандиозного празднования 
юбилея руставели, установили 
в Москве.

«вепхисткаосани» для Ме-
раба бердзенишвили была как 
библия. всю жизнь он, можно 
сказать, из рук не выпускал 
поэму. и неудивительно, что 
одним из последних его шедев-
ров, увенчавших его титаниче-
ское творчество, стал опять-
таки великолепный памятник 
шота руставели. он установ-
лен во дворе дома-музея Ме-

памятник ш.руставели. 1987

памятник ш.руставели. 1966
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раба бердзенишвили. скуль-
птура отличается необычайной 
свободой и легкостью, каждая 
черточка дышит, живет, ка-
жется, словно мы созерцаем 
мифического орфея. она про-
изводит на созерцающего неиз-
гладимое впечатление.

если перечислить хотя бы 
часть созданных Мерабом 
бердзенишвили шедевров, ста-
новится ясно, какого размаха 
и масштаба художник перед 
нами: статуя давида гурамиш-
вили в тбилиси (1965), памят-
ник шота руставели в Москве 

(1966), «Медея» в бичвинта (1970), конная статуя георгия 
саакадзе в каспи (1971), памятник захарию палиашвили 
в саду тбилисского театра оперы и балета (1979), сим-
волическая статуя «Муза» перед зданием филармонии 
в тбилиси (1972), скульптурная композиция «вновь вы-
растут волчата» близ города Марнеули (1975), мемори-
ал посвященный нодару думбадзе в тбилисском парке 
«Мзиури» (1986), скульптура кетеван цамебули (1989) 
– (позор, что изображению всемирноизвестной царицы-
мученицы за христианскую веру до сих пор не предостав-
лено место!). конная статуя давида агмашенебели (1996) 
по кощунственному решению предыдущего правитель-
ства скульптура великого царя грузии была перенесена 
с проспекта руставели на совершенно неподобающее 
место – дигомскую трассу. это еще одно преступление к 
общему списку преступлений бывших властей, подобное 
тому, как был варварски взорван установленный в кутаи-
си прекрасный мемориал победы. в 2007 году в австрии 
была водружена замечательная скульптура основателя 
сети SOS-детских деревень германа гмайнера, в кото-
рой проявился дар перевоплощения грузинского Масте-
ра.

около двух месяцев назад в тбилиси по непосред-
ственному желанию Мераба бердзенишвили, в им же 
основанном Международном центре культуры «Муза», 
проводился трехдневный  симпозиум приглашенных из 
разных стран мира выдающихся скульпторов. симпози-
ум открыл сам Мераб. участники симпозиума никогда 
не забудут интереснейших трех дней и с благодарностью 
будут вспоминать гениального скульптора, художника и 
человека, обретшего вечный приют во дворе своего до-
ма-музея, подле одного из лучших своих творений.

памятник ш.руставели. 1966

памятник г.саакадзе. тбилиси. 1971
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литературная и научная общественность 
грузии понесла тяжелую утрату – скончался на-
тан баазов.

натан баазов родился 18 июня 1934 года в 
семье известного грузинского писателя, став-
шего жертвой репрессий 30-х годов хх века 
герцеля баазова. в 1957 г. он окончил физиче-
ский факультет тбилисского государственного 
университета и с того времени работал на раз-
ных должностях в институте физики академии 
наук грузии. он являлся  вице-президентом по 
научной части научно-исследовательского цен-
тра изучения энергоинформационных явлений, 
членом консультативного совета газеты «алиа 
сакартвелодан».

литературный дебют н. баазова состоялся в 
60-х годах минувшего столетия, когда в москов-
ском журнале «техника молодежи» впервые 

были опубликованы его стихи. с той поры его 
стихи и художественные переводы системати-
чески печатались на страницах газет и журна-
лов, выходили книгами.

сейчас смело можно сказать, что натан ба-
азов был достойным продолжателем традиций 
своего отца, который проповедовал в своем 
творчестве добро, честность, порядочность. 
свой поэтический дар натан отдал бескорыстно-
му служению грузинской литературе. в его лице 
грузинская литература потеряла своего неуто-
мимого популяризатора в русскоязычном мире. 
именно в его прекрасных переводах русскоя-
зычный читатель знакомился с блестящими об-
разцами многовековой грузинской поэзии. до-
статочно напомнить предложенные читателю 15 
разных переводов «Мерани» н. бараташвили, 
выполненных им в течение лет, факт сам по 
себе являющийся доказательством искатель-
ского духа поэта.

литературные круги с большим одобрением 
встретили переведенную им антологию грузин-
ской поэзии хх века на русском языке. в этом 
грандиозном труде объединены переводы сти-
хов 230-ти грузинских поэтов.

прекрасным лириком был сам натан. о том 
свидетельствуют его поэтические сборники: 
«страницы лет», «500 стихотворений о любви», 
«1001 стихотворение о любви», «Мои еврейские 
темы». на эти стихи создано немало песен.

творчество натана баазова оценено по до-
стоинству. он был удостоен многих премий 
– государственной премии грузии, премий га-
лактиона табидзе, георгия леонидзе, «грузин-
ского комсомола», российской «литературной 
газеты» и «книжного обозрения», премий «гру-
зинского союза в россии», являлся кавалером 
ордена чести грузии, ордена «культурное на-
следие», обладателем золотой медали, а также 
удостоен почетного звания «Мастер словесно-
сти» Международной федерации русскоязыч-
ных писателей.

грузинские писатели с болью простились 
с натаном баазовым – выдающимся поэтом, 
переводчиком, общественным деятелем, оста-
вившем глубокий след в литературной жизни.

Союз писателей Грузии

Коллективы международного культурно-
просветительского Союза «Русский клуб» и 
Тбилисского государственного академиче-

ского русского драматического театра имени 
А.С.Грибоедова выражают искреннее соболез-

нование близким Натана Баазова

натан баазов
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