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в истории литературы раз-
ных народов всегда встречается 
гений, оставивший свой след в 
памяти народа, как первооткры-
ватель, написавший важнейшее 
произведение, способствовав-
шее возникновению литератур-
ного языка – у грузин это Шота 
руставели, у азербайджанцев 
это низами, для русских это не-
ведомый автор «слова о полку 
игореве». а для целого ряда 
тюркских народов – узбеков, уй-
гуров и барласов, это, конечно 
же, алишер навои. он писал на 
двух языках – персидском фарси 
и чагатайском. о происхождении 
этого прекрасного поэта и убеж-
денного гуманиста ученые спорят 
до сих пор, но, вероятнее всего, 
он происходил из весьма высоко-
поставленной семьи выходцев из 
известного монгольского племе-
ни барлас. его отец был крупным 
чиновником тимуридской адми-
нистрации и входил в правящую 
элиту. а мальчик по имени низа-
маддин Мир алишер навои, рож-
денный 9 февраля 1441 года в ге-
рате, рос в достатке и с детства 
окруженный людьми искусства и 
культуры. один из его дядей был 
известным поэтом, другой музы-

кантом и каллиграфом, а ближай-
шим другом на всю жизнь стал 
будущий султан хусейн байкара, 
тоже прекрасный поэт, писав-
ший под псевдонимом хусайни. 
естественно, что юный алишер 
получил прекрасное образова-
ние, позволившее ему стать го-
сударственным деятелем. ведь 
когда его друг султан пришел к 
власти, навои стал хранителем 
печати, визирем и эмиром. хотя 
для высокопоставленного чинов-
ника он был слишком мягок. и 
основным своим делом считал 
поэзию, поддержку ученых, мыс-
лителей, поэтов, художников и 
музыкантов. по его инициативе 
строились больницы, библиотеки, 
медресе. да и сам алишер на-
вои как религиозный мыслитель 
был дервишем ордена накшбан-
ди. но в историю он вошел, как 
крупнейший тюркский поэт. им 
написано несколько десятков 
сборников стихов-диванов, поэм-
дастанов, философских трактатов 
и более трех тысяч лирических 
стихотворений-газелей. до него 
считалось, что тюркский язык не-
достаточно развит, чтобы, подоб-
но персидскому, передать «кра-
соту стихосложения». но алишер 
навои доказал, что это не так – и 
вошел в историю не только как 
создатель тюркской поэтики, но и 
как гениальный поэт и мыслитель 
поистине мирового масштаба.

Мы не знаем, как могла зву-
чать музыка в исполнении ник-
коло паганини и других великих 
скрипачей в истории – тогда не 
было средств звукозаписи, а 
машину времени еще не изо-
брели. но лучшего скрипача 
хх века Яшу хейфеца можно 
послушать на любых современ-
ных носителях, от хрупких вини-
ловых пластинок до новейших 
цифровых записей на CD. да и 
во всемирной сети достаточно 
набрать в поисковой строке его 
имя, как «выскочат» десятки 
треков – музыкальных номеров 
в его исполнении. у Яши хейфе-
ца, во всех смыслах, оказалась 
прекрасная судьба. он родил-
ся в вильнюсе 2 февраля 1901 
года в семье преподавателя 
музыки и в трехлетнем возрасте 
начал учиться играть на скрип-
ке. вскорости он прослыл вун-

деркиндом – ведь, пожалуй, ни-
кто на свете не смог бы сыграть 
в пятилетнем возрасте первый 
скрипичный концерт Мендель-
сона-бартольди. к слову ска-
зать, исполнение этого концерта 
Яшей хейфецем и по сей день 
считается эталонным. а потом 
была петербургская консерва-
тория и великий скрипичный пе-
дагог леопольд ауэр.вот только 
разрешение на пересечение 
«черты оседлости» для еврей-
ской семьи юного дарования 
пришлось подписывать лично 
у государя-императора нико-
лая александровича. ну да это 
была, чуть ли не единственная 
неприятность музыканта-счаст-
ливчика. ибо его дальнейшая 
судьба была, если и не всегда 
усыпана розами, то, по его ут-
верждению, вполне удачной 
– раннее признание, успешные 
гастроли по европе и америке, 
где он остался жить еще до ре-
волюции и получил гражданство 
в 1925 году. а с семнадцатилет-
него возраста хейфеца стали 
активно записывать на пластин-
ки все приличные студии грам-
записи. он успешно гастроли-
ровал до 1972 года, сочетая 
исполнительскую деятельность 
с педагогической, воспитав де-
сятки приличных скрипачей. его 
скрипичная техника была совер-
шенной и, к удивлению совре-
менников, не требовала разы-
грывания или длительных раз-
минок – по воспоминаниям, он 
мог, «как прекрасно отрегули-
рованная машина, сразу начать 
играть в полную мощность». его 
называли скрипачом от бога, а 
великий леонид коган считал 
величайшим тот миг, когда ус-
лышал хейфеца в 1934 году во 
время единственных в карьере 
гастролей в ссср.

575 Лет аЛишеру навОи

сКрипач От бОГа
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сто пятьдесят лет назад ро-
дился леон бакст – ярчайший 
представитель русского модер-
на, художник, сценограф, ма-
стер станковой живописи и теа-
тральной графики. его еще при 
жизни называли лучшим и вели-
ким театральным художником в 
истории. париж начала хх века 
по нему сходил с ума, по мо-
тивам его умопомрачительных 
костюмов кутюрье создавали 
свои экстравагантные костюмы 
для сверхсостоятельных кли-
ентов. а родился он в белорус-
ском городе гродно, и звали его 
лев израилевич розенберг. его 
воспитывал дед – бывший пари-
жанин и дорогой петербургский 
портной. «оттуда, – говорил сам 
художник, – и шик!» окончив 
гимназию, он стал вольным слу-
шателем академии художеств 
и занимался оформлением 
книг. на первой же выставке он 
сменил фамилию на псевдоним 
бакст, представлявший укоро-
ченную бабушкину фамилию. а 
потом были то париж, то рос-
сия, и участие во всех интерес-
ных творческих начинаниях – от 
объединения «Мир искусства», 
увлечения портретной живопи-

сью и оформления журналов до 
изготовления костюмов для дя-
гилевских «русских сезонов». 
с 1907 года бакст в основном 
жил в париже, где работал над 
театральными декорациями, 
совершив на этом поприще на-
стоящий переворот. Эскизы его 
работ до сих пор выставлены в 
музее парижской гранд-опера. 
последней работой леона бак-
ста стали декорации и костю-
мы к «спящей красавице» п.и. 
чайковского.

«… а на бегемоте обормот» 
- так в ехидной частушке совре-
менники описывали знаменитый 
памятник императору алексан-
дру III работы модного в те вре-
мена скульптора итальянско-рус-
ского происхождения паоло тру-
бецкого. или по-другому павла 
петровича – сына русского князя 
и эксцентричной американской 
пианистки. его отцу, имевшему 
аж двух жен – одну на родине, 
другую за границей – александр 
II запретил появляться в россии, 
чтобы «не допустить в родимое 
отечество дух разврата». так 
молодой человек и остался ино-
странцем, говорившим по-русски 
всю жизнь с могучим акцентом. 

но на исторической родине он 
все-таки поработал – будучи по-
пулярным скульптором, паоло, 
хоть и не получивший система-
тического художественного об-
разования, был с почтением 
принят просвещенной россий-
ской публикой. его скульптурный 
портрет живописца и.левитана, 
представленный на выставке 
«Мира искусства», так понра-
вился, что все наперебой стали 
советовать ему выставиться на 
конкурсе памятника александру 
III. а трубецкой его неожиданно 
взял и выиграл. то ли от обиды 
за папу от семьи романовых, то 
ли от природного дара психоло-
га – князь паоло настолько точно 
передал характер почившего са-
модержца, что его вдова настоя-
ла именно на версии трубецкого. 
так в питере и был установлен 
памятник, изображающий тучно-
го императора на могучем низко-
рослом тяжеловозе, да еще и на 
неказистом приземистом мону-
менте. смех смехом, но талант-
ливо…

в феврале исполняется 135 
лет со дня рождения гениальной 
русской балерины анны павло-
вой. восхищенные заграничные 
зрители называли ее «прекрас-
ным русским лебедем». она 
была не только необычайной 
танцовщицей, но и настоящей 
иконой стиля и мировой суперз-
вездой начала хх века. духи 
«Pavlova», легкие воздушные 
платья, напоминающие балет-
ные пачки и манильские шали, 
которые она носила, были у 
парижских модниц нарасхват. 
а анна в ослепительно белом 
костюме с рубиновой брошью, 
символизирующей смертель-
ную рану, каждый вечер выхо-
дила на сцену театра «Шатле», 
чтобы исполнить свой шедевр 
– «умирающего лебедя», о ко-
тором прекрасный французский 
композитор камиль сен-санс 
сказал: «Мадам, благодаря вам 
я понял, что написал прекрасную 
музыку!» в ее исполнительской 
карьере было много аплодис-
ментов, цветов, роскошных сце-
нических костюмов, созданных 
по эскизам самых знаменитых 
художников современности, и 
ярких афиш. была череда рома-
нов с влиятельными и талантли-
выми мужчинами и легендарные 
дягилевские «русские сезоны». 
были бесконечные гастроли и 
постановки с привлечением са-
мых талантливых балетмейсте-
ров. но ее короткая – всего 49 
лет – жизнь уместилась между 
двумя фразами. первую сказал 
легендарный петипа, увидев 
семнадцатилетнюю выпускни-
цу хореографического училища: 
«пушинка, легкость, ветер», – и 
ее карьера завертелась вих-
рем. и последней фразой самой 
анны, по легенде, сказанной пе-
ред смертью: «приготовьте мой 
костюм лебедя!»

«на пЛОщади КОмОд, 
на КОмОде беГемОт…»

преКрасный Лебедь 
руссКОГО баЛета

Гений театраЛьнОГО 
КОстюма



представители тбилисского государственного 
академического русского драматического театра 
им. а.с. грибоедова – старейшего русского театра 
за пределами россии, осенью прошлого года отме-
тившего свое 170-летие,  удостоены государственных 
наград российской федерации.

директор театра,  президент Международного 
культурно-просветительского союза (Мкпс) «рус-
ский клуб» николай свентицкий стал заслуженным 
артистом. его деятельность полностью соответствует 
одной из статей положения об этом почетном звании: 
«за личные заслуги в активном участии в социально 
значимых концертах, спектаклях и других культурных 
мероприятиях на территории россии и за ее преде-
лами, связанных с нравственным воспитанием под-
растающего поколения, популяризацией российской 
культуры и осуществлением благотворительной дея-
тельности». Это второе почетное звание николая ни-
колаевича - он уже является заслуженным деятелем 
культуры рф.

за большой вклад в укрепление дружбы и сотруд-
ничества с российской федерацией, сохранение и по-
пуляризацию русского языка и культуры за рубежом 
медалью пушкина награждены художественный ру-
ководитель театра, лауреат государственной премии 
грузии и премии имени котэ Марджанишвили автан-
дил варсимашвили, а также ведущие актеры театра 
– заслуженная артистка грузии людмила артемова-
Мгебришвили и кавалер орденов чести (грузия) и 
дружбы (россия), обладатель золотого диплома XI 
Международного театрального форума «золотой ви-
тязь» валерий харютченко.

коллективы Мкпс и журнала «русский клуб» от 
всей души поздравляют награжденных с высокой 
оценкой их многолетнего труда и желают новых твор-
ческих успехов на благо народов грузии и россии!

Поздравляем  с наградой!

поздравлЯеМ!
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диалог с МастероМ

«жемчужный свет, хрусталь-
ное звучанье, грозы призыв в 
гармонии одной», – складыва-
лись экспромтом строки, когда 
экспромты Шуберта исполняла 
Элисо болквадзе. было это на 
исходе прошлого года, в боль-
шом зале государственного 
академического театра имени 
Ш. руставели. пианистка дава-
ла благотворительный концерт в 
пользу детей с онкологическими 
заболеваниями. организатором 
концерта выступил грузинский 
фонд солидарности, попечи-
тельствующий над детьми, по-
павшими в беду. в программе 
значились произведения Шубер-
та, Шопена, дебюсси и проко-
фьева. а по окончании концерта 
было оговорено интервью с Эли-
со – первым и единственным в 
истории грузии музыкантом, удо-
стоенным звания «артиста юне-
ско – во имя мира». «основани-
ем для присвоения этого высоко-
го статуса Элисо болквадзе стал 
не только ее профессионализм, 
но и ее активная благотворитель-
ная деятельность на протяжении 
лет в разных уголках мира, в осо-
бенности, посредством фонда 

ЭЛисО бОЛКвадзе: 
«не дай, господь, мечте исчезнуть!»

«лира», который поддерживает 
молодых талантливых музыкан-
тов», – такое сообщение Мид 
грузии появилось в октябре 
2015-го.

интервью состоялось в ар-
тистической комнате пианистки 
и началось с воспоминаний о 
детских годах, когда весь цвет 
нации нередко собирался в 
доме заура болквадзе, поэта и 
знатока искусств, благодаря за-
мечательному чувству юмора 
ставшего  главным редактором 
журнала «нианги» – грузинского 
аналога «крокодила», не менее 
популярного, чем его россий-
ский сородич. встречала гостей 
домашним угощением всегда 
приветливая и внимательная хо-
зяйка – нана дарчия, получив-
шая музыкальное образование 
в родном батуми. Маленькая 
Элисо, едва научившись ходить, 
уже тянулась к инструменту, ни-
когда не простаивавшему в этом 
доме в забвении и праздности. 
Эти воспоминания прерывают 
телевизионщики, задающие Эли-
со болквадзе блиц-вопросы, на 
которые следует блиц-ответ: «Я 
очень соскучилась по тбилисской 

публике, давно не играла соло-
концерта здесь, особенно – в ру-
ставелевском театре. носталь-
гия захлестнула. но я счастлива, 
что включилась в работу фонда 
солидарности, ведущего благо-
роднейшую деятельность по ока-
занию помощи тяжелобольным 
детям».

готовясь к  встрече, я пере-
смотрел биографию Элисо. 
вундеркинд, в 4 года уже учи-
лась музыке, в 7 лет с большим 
успехом дала первый концерт… 
но вундеркиндов  много, а в на-
стоящих мастеров вырастают 
лишь единицы. Элисо болквад-
зе – именно из этой  когорты. 
редкий талант и трудолюбие 
принесли ей победные лав-
ры на таких мировых смотрах 
высшей пробы, как Van Cliburn  
(сШа), AxaInternational Piano  
(дублин), Vianna da Motto (лис-
сабон). а на парижском конкур-
се Marguerite Long Элисо был 
вручен один из самых дорогих 
для нее призов – «за особую 
интерпретацию французской му-
зыки». неслучайно критики так 
охарактеризовали фундамент 
ее творчества: «грузинская му-

владимир саришвиЛи
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зыкальная школа и французский 
вкус».

а какие «зубры» делятся впе-
чатлениями от игры Элисо! «Я 
был потрясен ее музыкально-
стью и полным контролем над 
инструментом», – не скрывает 
эмоций культовый дирижер зу-
бин Мета. «болквадзе – удиви-
тельно талантлива, в ее игре дра-
ма потрясающей концентрации 
побеждает тревогу и душевное 
страдание», – пишет бернард 
холланд в «нью-йорк таймс». 
«Элисо болквадзе впечатляет 
своей виртуозностью, индивиду-
альностью, глубиной артистизма, 
уверенностью, вкусом и силой», 
– развивает эту мысль дэни-
ел карьяга на страницах «лос-
анджелес таймс».

для грузинской пианистки от-
крыты двери ведущих концерт-
ных залов и сценических площа-
док нашей планеты: достаточно 
назвать такие, как кеннеди-
центр (вашингтон), аудитория 
пассадена (лос-анджелес), зал 
«геркулес» (Мюнхен), старая 
опера (франкфурт), театр на 
елисейских полях, зал плей-
ель, зал гаво, Orange County 
(париж), Theatro Manzoni (ита-
лия), Konzerthaus (герма-
ния), Oriental Center (Шан-
хай), Topрan Hall (Япо-
ния), HetConcertgedouw, санкт-
петербургская филармония.

плодотворным было сотруд-
ничество Элисо с такими кол-
лективами, как гевендхаус-ор-
кестр (лейпциг), оркестр радио 
франции и национальный ор-
кестр франции, академический 

симфонический оркестр санкт-
петербургской филармонии, на-
циональная филармония укра-
ины, грузинский национальный 
оркестр, пражский симфониче-
ский оркестр, литовский симфо-
нический оркестр, оркестр фе-
стиваля санта-фе, инсбрукский 
симфонический оркестр, нацио-
нальный оркестр арканзаса… 

Музыка – жизнь Элисо, но ее 
жизнь – не только музыка, заме-
тим мы, перефразируя старин-
ную максиму. и легко докажем 
это утверждение, вспомнив о 
том, что Элисо основала в бату-
ми Международный Музыкаль-
ный фестиваль «MUSICFEST», 
а также упоминавшуюся успеш-
ную благотворительную орга-
низацию «лира», цель которой 
– поддержка одаренных юных 
музыкантов. деятельности 
«лиры» Элисо уделяет немало 
времени, средств и энергии. на 
родине заслуги Элисо болквадзе 
были по достоинству оценены, 
она – лауреат государственной 
премии грузии и специального 
приза «попечитель грузинской 
культуры». ей также вручена 
высокая награда французской 
республики «Shevalier des Arts 
of Letters», наша блистательная 
соотечественница – еще и фран-
цузский кавалер в области искус-
ства и литературы. неслучайно 
французская национальная теле-
визионная компания LCI сняла 
полнометражный документаль-
ный фильм об этапах станов-
ления личности, о концертной 
и общественной деятельности 
Элисо болквадзе в грузии и 

париже, где она живет сейчас. 
грузинская пианистка – также 
частая гостья популярнейшего в 
мировом масштабе музыкаль-
ного телеканала Mezzo. а пер-
вый мой вопрос – о том, какую 
ответственность подразумевает 
звание «артиста Мира».

– великая честь и большое 
счастье – оказаться в одной пле-
яде обладателей этого звания 
вместе с владимиром спивако-
вым, пласидо доминго и многи-
ми другими выдающимися музы-
кантами, артистами и художни-
ками. Я со всей серьезностью от-
ношусь к этой награде и намере-
на внести свой посильный вклад 
в дело мира. особая ниша моей 
общественной и творческой дея-
тельности (они часто неотделимы 
друг от друга) – это помощь де-
тям в зонах конфликтов. сейчас 
идет подготовка к выступлению в 
сирии с командой артистов и му-
зыкантов, моих единомышленни-
ков. в феврале, возможно, по-
едем в бейрут.  Я убеждена, что 
в музыке заключается великая 
примирительная сила. всепре-
одолевающая сила. очень хочу 
выступить в абхазии, но одного 
моего желания тут мало. к сожа-
лению, не в моей компетенции 
принимать решения, но если до-
говоренность будет достигнута, 
поеду не задумываясь.

– а продюсеры не выража-
ют озабоченность слишком 
частыми благотворительными 
вечерами?

– коммерческих концертов 
у нас достаточно. а продюсеры, 
наоборот, довольны повышен-
ным вниманием к моей персоне. 
хотя сама я в благотворительной 
деятельности нацелена на дости-
жение максимальной результа-
тивности, а не на саморекламу.

– Кого из педагогов вспо-
минаете вы с благодарностью 
прежде других?

– из тбилисских – покойную 
Эку Мухадзе, кончину которой 
я переживала так, что даже хо-
тела бросить музыку. и, конечно 
же, светлой памяти профессора 
тенгиза амирэджиби. он был и 
педагогом и другом, он научил 
меня понимать Шопена. обо-
гатил мою творческую палитру 
темур Матурели. но я многое ус-
воила от многих педагогов, мне 
недостаточно было одной, пусть 
даже самой глубокой и точной 
концепции восприятия музыки. 

заур болквадзе с дочерью Элисо
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в первую очередь, на память 
приходят татьяна николаева, 
с которой я много занималась 
в Московской консерватории 
и святослав левин, дававший 
мне бесценные уроки, будучи в 
тбилиси. Я находила множество 
интересных для себя нюансов в 
разных школах, разных подхо-
дах и разных трактовках.

– в числе ваших творче-
ских партнеров были и есть 
такие блистательные музы-
канты, как саулюс сондецкис, 
джансуг Кахидзе, мишель 
табачник, Лоран петижирар, 
михкель Кютсон, николай 
дядюра… а есть концертные 
залы, где вам особенно уют-
но?

– не буду называть все горо-
да, но это – несколько залов в 
сШа, один в китае, и особенно 
– парижский Champs-Elysees.

– на концерте любовался 
феерической пляской ваших 
пальцев по клавишам, и взме-
тающимися прядями волос. 
все это отражалось в поли-
ровке рояля, создавая кол-
довской эффект, что-то вроде 
лучших образцов китайского 
театра теней. слияние поэти-
ческой одухотворенности с 
эмоциональными взлетами... 
берегите ваши пальцы, Элисо.

– ах, вы знаете эту историю... 
Я по сей день не могу понять,  
как дверца машины, закрытая 
правой рукой, могла защемить 
мне левую руку. представьте 
себе, что я пережила по доро-
ге в больницу, всерьез думала, 
что жизнь кончена, без рояля ее 
для меня нет. и лишь когда мне 
сказали, что ничего не сломано, 

что это просто ушиб (а палец по-
синел и опух), я, с трудом веря 
своему счастью, начала про-
буждаться к жизни. потом ко-
манда застраховала мои паль-
цы на 100.000 евро, но это уже 
остаточные явления того главно-
го шока в моей жизни.

– в тот вечер, на выходе из 
автомобиля, бог послал вам 
мессидж: «теперь ты должна 
понять, каким сокровищем об-
ладаешь».

– и я это поняла.
– музыканты не выходят на 

пенсию…
– Может быть, в этом сча-

стье... как говорил величайший 
пианист и остроумнейший чело-
век артур рубинштейн: «вундер-
киндом меня назвали дважды: 
в раннем детстве и в глубокой 
старости».

– Как вы относитесь к сво-
им записям? владимир со-
фроницкий, например, нена-
видел свои записи и говорил: 
«Это мои трупы».

– пожалуй, живое исполне-
ние – единственное, что влива-
ется в душу, а запись – все-таки 
опосредованное восприятие.

– а как бы вы отнеслись 
к тезису «все мы вышли из 
класса Генриха нейгауза», по-
добно тому, как о замечатель-
ных русских писателях гово-
рили, что все они вышли из 
гоголевской «шинели»...

– генрих нейгауз основал 
здание современного пианиз-
ма, а фундаментом была школа 
ференца листа и его учеников, 
во главе с александром зилоти 
распространивших учение вели-
кого музыканта по всей европе. 
и, конечно, мы – уже третье или 
четвертое поколение пианистов, 
истоки мастерства и художе-
ственного видения которых ухо-
дят к «великим старцам». Мой 
стиль, скорее, можно опреде-
лить как романтический геро-
изм. не буду оригинальна, если 
скажу, что главное не только ус-
лышать, но и воплотить.

– сравнивать выдающихся 
музыкантов – неблагодарное 
занятие, объективных крите-
риев нет. но прозрачность и 
филигранность вашего испол-
нения...

– Может, секрет в том, что я 
помешана на мелочах. для меня 
нет ничего малозначительного 

– все одинаково важно, вклю-
чая подготовку рояля. Я была 
потрясена тем, какой подход к 
этому процессу в Японии. не за 
четверть часа до концерта, и без 
всяких «это не мои обязанности» 
– целый день весь коллектив ле-
леет, холит и обхаживает инстру-
мент. поэтапно. терпеливо и с 
любовью – никакого раздраже-
ния или подчеркнуто выказывае-
мых признаков усталости.

– Какой из выигранных кон-
курсов вам наиболее дорог?

– конечно же, имени Марга-
риты лонг. Этот конкурс в 1995 
году перевернул мою жизнь, 
потому что там я встретилась с 
Мишелем соньи, с которым про-
должила постижение искусства 
игры на фортепиано во франции 
и в австрии. Мне точно было не 
до шуток, особенно на подгото-
вительном и первом этапах. на-
чать с того, что я уезжала на кон-
курс из темного и голодного тби-
лиси, это были дни, когда жизнь 
буквально застыла как восковая 
маска. идеология враждебно-
сти всегда контрпродуктивна. Я 
стою на том, что бывшие соседи 
по ссср были и будут для нас 
понятнее и ближе заокеанских 
друзей. время все расставит 
по местам, но столкновение по-
литических интересов, конечно, 
многим сломало жизнь и веру 
в разумное, доброе, вечное. 
когда я приехала в париж на 
конкурс, первое время ходила, 
оглядываясь – не преследуют ли 
меня какие-нибудь лихие люди...

начала я ни шатко ни валко. 
бемольную сонату Шопена с 
ее невероятной трудности 1 и 4 
частями не успела «довести до 
готовности» за три месяца, полу-
чилось чуть сыровато, особого 
впечатления на специалистов не 
произвело, но выглядело достой-
но. все изменилось после ис-
полнения мной 16-й сонаты Мо-
царта. ко мне подошел Мишель 
соньи, профессор и композитор, 
очень влиятельный человек в 
музыкальном мире. он попро-
сил прислать документацию с 
пометкой, что «это я играла 16-ю 
сонату Моцарта». во мне все 
возликовало, и я поняла, что не 
напрасно приехала. даже если 
не выйду в финал, хоть внима-
ние самого соньи привлекла.

соньи пригласил меня в ав-
стрию, и на второй же день за-

на концерте
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явил: «будем учиться». Меня 
это покоробило – я ведь уже не 
школьница, и конкурсы успеш-
ные за плечами, и мир уже 
объездила. но подавила вско-
лыхнувшуюся было волну че-
столюбия. и правильно сделала, 
потому что соньи по-новому от-
крыл для меня мир фортепи-
анной музыки. он сказал, что 
будет меня готовить к конкурсу 
бесплатно, что имеет возмож-
ность поселить меня в австрии, 
на вилле «Шиндлер». там мы 
и готовились к дублинскому 
конкурсу, где мне сопутствовал 
большой успех. попутно овла-
дела французским и английским 
языком. Мишель соньи создал 
уникальный культурный центр, 
где воплощалась в жизнь его но-
вая методика. она существенно 
отличалась от академической, и 
я попала в число исполнителей, 
которых соньи выбрал для осу-
ществления своего замысла.

– вы ведете преподава-
тельскую деятельность, при-
меняете его метод?

– Я не очень активно препо-
даю, поскольку являюсь кон-
цертирующей пианисткой. но я 
работаю с педагогами своего 
фонда поддержки юных дарова-
ний, и внедряю этот метод. Я тут 
революцию делаю – полезную и 
абсолютно безопасную.

– тернистый пройден 
путь... Однако какая сила воли 
для одаренной девочки, изба-
лованной вниманием родных 
и близких, единственного ре-
бенка...

– Я боролась, и победы не 
доставались мне даром. в жерт-
ву было принесено обычное 
детство, игры и дружба со свер-
стниками – все время поглощал 
рояль. хотя я была большой 
лентяйкой, и если бы не жесткий 
контроль мамы, вряд ли из меня 
получилась бы пианистка такого 
уровня. всюду в детстве я была 
центром внимания. «ах, она уже 
дает сольные концерты, ах, сей-
час она нам споет-сыграет». не 
скажу, что это вызывало у меня  
ликование – скорее утомительно 
было. папа души во мне не чаял, 
и после его кончины для меня 
наступил тяжелейший период в 
жизни – долго не играла, хоте-
ла вообще бросить музыку. но 
мама помогла своей любовью, 
волей, благой настойчивостью. 

Мама до сих пор – мой незаме-
нимый домашний менеджер. а 
папин завет – слова сократа, по-
ставленные мне на рояль: «иди 
своей дорогой, и пусть говорят, 
что им захочется» – я взяла де-
визом на всю жизнь.

Я выпустила в свет книгу сти-
хов моего отца. она называет-
ся «невысказанная любовь». в 
следующий мой приезд устро-
им ее презентацию. убеждена: 
у каждого приходящего в этот 
мир есть свой шанс, но люди не 
всегда знают – в чем он заклю-
чается... и мечта не должна уми-
рать в душе. смерть мечты – это 
смерть души.

– а когда вас снова ждать 
в Грузии?

– приеду с концертами к 
Международному дню защиты 
детей, 1 июня 2016 года. Моя 
благотворительная деятель-
ность в последние годы стала 
активнее, помогаю молодым 
пианистам с помощью фонда 
«SOS Talents – Мишель соньи».

– прославленный пианист 
и тонкий интеллектуал миха-
ил плетнев как-то обмолвил-
ся, что последняя великая му-
зыка была написана около ста 
лет назад. согласны?

– по большей части... в отно-
шении великой музыки он прав. 
но есть интересная современ-
ная музыка.

– есть что-то заворажи-
вающее в вашей манере ис-

полнения, и в целом – в непо-
вторимом стиле. неслучайно, 
с легкой руки китайских ме-
ломанов, вас стали называть 
принцессой Piano, за благо-
родство звучания инструмен-
та, его «стереофонический 
эффект».

– Этого невозможно достичь 
без совершенствования формы, 
чему, как нельзя лучше, способ-
ствует методика Мишеля соньи. 
поэтично названная вами «хру-
стальность звучания» происте-
кает от четкого контроля в про-
цессе подготовки. ведь, когда 
играешь перед публикой, пре-
бываешь в состоянии транса, и 
тебе не до самоконтроля. и вся 
изнурительная многомесячная 
подготовительная работа – ради 
этих нескольких минут, которые 
ты выносишь на зрительский 
суд.

– Элисо, так хочется про-
должить беседу, но отведен-
ное время подходит к концу, 
вас ждут важные встречи, 
переговоры по новым пер-
спективным проектам,  юные 
дарования из фонда «Лира»... 
а чего вы ждете от 2016 года?

– только добра, только света, 
я настроена на энергичную, по-
зитивную и результативную дея-
тельность. и пусть в каждый дом 
придет счастье, пусть никто не 
болеет и не нуждается в самом 
необходимом.

перед концертом

стр. 11стр. 11



стр. 12 «русский клуб» 2016

производит впечатление уже внешний вид 
даты тавадзе. встречая его на улицах тбилиси, 
всегда отмечала про себя: «настоящий денди!» 
Явно выделяется из толпы: одет с безупречным 
вкусом, модно, изысканно. и… похож на свои 
спектакли – такие же утонченные, элитарные.  
личное общение уже спустя какое-то время не 
то, что не разочаровало – подтвердило первые 
впечатления. не по возрасту глубок, образован, 
с отличным русским (при том, что практически в 
совершенстве владеет английским). имя даты 
тавадзе уже обрело популярность далеко за 
пределами грузии. «в постсоветском простран-
стве появилось новое режиссерское имя, с ко-
торым уже нельзя не считаться», говорится в од-
ной из рецензий. по решению молодых критиков, 
спектакль даты тавадзе «женщины трои» был 
признан  лучшим на II Молодежном театральном 
фестивале стран содружества, балтии и грузии, 

проходившем в Минске в ноябре прошлого года. 
но дата еще и актер – в спектакле «стриптиз» 
с.Мрожека он выступил  и в этом качестве.     

– направление моих поисков определилось 
уже в театральном университете. Это был актер-
ский курс, и мы решили делать какие-то вещи 
вместе. нас направлял сам эксперимент. самые 
ранние наши опыты осуществлялись в области 
физического театра. потом появилось слово. и 
мы развивались в этом направлении. к приме-
ру, «женщины трои» – первая попытка работы 
с документальным текстом, который мы создали 
вместе с актерами, основываясь на интервью 
с беженцами – следствие войны 2008 года. Мы 
стремимся работать с текстами, которые еще ни-
когда не были поставлены в грузии. даже клас-
сический материал, к которому мы обращаемся, 
– это всегда первая постановка для грузинского 
театра. Мы работаем в оригинальной стилистике, 
основанной на многих системах и методах, но 
уже создали свой «букет», свою коллекцию эсте-
тических принципов, в соответствии с которыми 
делаем спектакли. 

– дата, вы очень рано стали самостоятель-
ными в своих творческих поисках. 

– руководитель нашего курса гизо жордания 
не только не мешал процессу нашего становле-
ния, но наоборот, поощрял нас, толкал вперед. Я 
учился у него актерскому мастерству. Это было 
принципиально: я не хотел учиться на режис-
серском факультете, но мечтал стать режиссе-
ром.  во-первых, я стремился оказаться на кур-
се у гизо жордания, а во-вторых, считал тогда 
и считаю сейчас, что в 16 лет начинать ставить 
спектакли  слишком рано. лучшая школа для бу-
дущего режиссера – это актерский факультет. Я 
пробовал все на своей собственной шкуре. был 
лабораторной крысой, подопытным кроликом. Я 
никогда не прошу актера делать то, что сам не 
пробовал и не старался прочувствовать. словом, 
я провожу эксперименты над самим собой, а по-
том это находит продолжение в моих спектаклях. 

Я работаю с одной группой, но мы не оста-

дата тавадзе: 

«я не пессимист!»
инна безирГанОва 

из первых уст
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новили свой выбор на каком-нибудь одном ме-
тоде, одной эстетике – как, к примеру, дмитрий 
крымов в Москве. в нашем репертуаре – реали-
стический, условно говоря, спектакль «болезни 
молодости» австрийца фердинанда брукнера  и 
совершенно другая постановка «фрекен жюли» 
шведа августа стриндберга, предтечи экспрес-
сионизма и сюрреализма, и «женщины трои»,  
и шекспировская «зимняя сказка», которую я 
поставил в тюзе. Мы не хотим работать в од-
ном ключе. ставя спектакль, я использую наш 
метод, но моделирую его под материал. потому 
что люблю хорошую пьесу, мне не все равно, с 
чем я работаю. инспирация всегда идет от тек-
ста, от автора. решение пьесы – кто именно бу-

дет говорить этими голосами. так что я всегда 
верен тексту, и мне даже нравится, что я в из-
вестной степени ограничен им. в этом для меня 
большой азарт – стараться ничего не менять и 
не перерабатывать. но при этом быть свобод-
ным в пространстве, конструкции  текста. Мне не 
нравится, когда я смотрю спектакль и думаю: в 
пьесе это так, а здесь по-другому. все происхо-
дит параллельно: я слушаю текст и хочу забыть 
то, что  вижу на сцене, потому что это мне ме-
шает понять сюжет. потом я добавляю к сюже-
ту то, что видел, и представляю нечто третье. Я 
не могу представить спектакль, в котором текст 
идет по одним рельсам, а действие – по другим. 
недавно я смотрел спектакль «дядя ваня» ри-
маса туминаса, и мне было очень непросто. при 
этом я  ценю эту эстетику, всех актеров, занятых 
в спектакле. но я принципиально не мог понять 
какие-то вещи, даже структурного характера. 
если происходит это, то почему происходит то? 
для меня «дядя ваня» потому и «дядя ваня», 
что там имеет место то-то и то-то. а если этого в 

спектакле нет, то мне сложно согласиться с тем, 
что это чехов. конечно, интерпретация может 
быть разной, и в искусстве не существует слов 
«надо» или «нельзя». очень сложно разобраться 
в том, что правильно или неправильно. но когда 
мы делали «женщин трои», я абсолютно точно 
знал, что хочу повторить суть и структуру еврипи-
да в новом тексте. почему «троянки»? потому 
что в принципе  все монологи в спектакле – это 
структура трагедии еврипида. в ней есть моно-
лог кассандры о том, как ее насиловали. такой 
же монолог звучит в нашем спектакле, но с дру-
гими, современными текстами. есть у нас и плач 
андромахи, причем там, где он должен быть по 
структуре пьесы еврипида. тот, кто хорошо зна-

ет древнегреческих «тро-
янок», поймет наш спек-
такль даже тогда, когда на 
сцене абсолютно ничего 
не происходит. потому что 
мысль не обрывается, она 
продолжается по еврипи-
ду, а не по нашему тексту. 

– вы сын успешных 
актеров ники тавадзе и 
нато мурванидзе. и все-
таки когда, под какими 
впечатлениями вы  по-
любили театр настолько, 
что стали заниматься им 
профессионально? 

– просто когда-то мы 
видели хорошие спектак-
ли. Это не один спектакль, 
не один режиссер, не одно 
впечатление, но вся жизнь 
в театре. то есть, все впе-
чатления вместе. Я не ду-
маю, что было какое-то 

одно влияние, одно направление. работа с инте-
ресными режиссерами – это и есть моя школа. в 
моей жизни были и есть три режиссера, с кото-
рыми я лично работал как ассистент. во-первых, 
это гизо жордания – мой учитель, хоть мы с ним, 
на первый взгляд, совсем не похожи как режис-
серы. хотя на самом деле мы похожи. он оказал 
на меня сильное влияние в работе с актерами, в 
ремесле. в том, как нужно строить репетицию. 
гизо может сделать из обычной репетиции насто-
ящий спектакль. он часто говорит, что если у ак-
тера одна премьера, то у режиссера она может 
продолжаться шесть месяцев, если он ставит 
спектакль в течение этого времени. потому что 
у самой репетиции есть драматургическая кон-
струкция, и гизо жордания знает, как сделать из 
репетиции праздник, приключение. 

близкий мне человек – греческий режиссер 
Михаил Мармаринос. не существует системы 
Мармариноса или метода Мармариноса – у него 
все вместе, набор, селекция. к этой селекции он 
добавил свои находки как биолог – экзерсисы 
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из биоэнергетики. Это американский «продукт». 
есть такой ученый – александр лоуэн, который 
стал заниматься биоэнергетикой в 50-60-е годы 
прошлого столетия, и Михаил Мармаринос – его 
прямой ученик. лоуэн – гениальный человек. 
Я считаю, что и Мармаринос – тоже. для меня 
встреча и дружба с ним, которая продолжается 
уже четвертый год, – это особая перспектива, 
школа. Мне было двадцать два года, когда мы 
познакомились. и после этого многое в моей 
жизни обрело новое дыхание и новый мотор. 
у Мармариноса, если так можно выразиться, 
взгляд туриста. а туристы замечают очень много 
вещей, мелочей. в материале Мармаринос – ту-
рист, потому что обращает внимание на незначи-
тельные детали в пьесе. и то, как он разбирает 
текст, своеобразно читает его, для меня ново и 
интересно. так что Мармаринос – один из моих 
учителей.  

абсолютно другая встреча и другой контакт – 
замечательный режиссер темур чхеидзе, асси-
стентом которого я стал в театральном институте. 
Это три абсолютно разных режиссера, работаю-
щие  в своем ключе, всегда верные своим прин-
ципам. Это три монолита, которые занимаются 
тем, в чем уверены, четко знают, что хотят де-
лать в театре. встреча с такими фанатами своего 
направления  была очень важной для меня. при 
этом я сам таким фанатиком одного направле-
ния не являюсь. Я более открыт, люблю все теа-
тральные направления, а как зрителю мне очень 
интересно смотреть и психологическую драму, 
и абсолютно пошлый авангард. вкус мой некон-
кретный, и я легко принимаю как всякие экспе-
рименты, так и классические работы. Я люблю 
все!

– может, в этом залог 
движения и развития?

– Я всегда был четко убеж-
ден в том, что к разным пье-
сам нужны абсолютно разные 
подходы. не всякую драма-
тургию можно делать по ста-
ниславскому. Меня учили, что 
это возможно, но на своей 
собственной практике я убе-
дился в том, что это не так.  
нельзя бертольда  брехта или 
хайнера Мюллера ставить по 
станиславскому. ни в коем 
случае не получается! и даже 
Шекспира, наверное, тоже 
нельзя. вот я ставил «зимнюю 
сказку» и думал о ее сюжете. 
король леонт, обожающий 
своего друга короля богемии 
поликсена, просит его остать-
ся у него еще хотя бы на не-
делю. умоляет жену герми-
ону упросить поликсена за-
держаться и в тот же самый 

момент, совершенно беспочвенно, начинает ее 
ревновать к другу. причем до такой степени, что 
загорается жаждой мести и хочет убить обоих. 
то есть, в один момент леонт обожает обоих и 
буквально в следующую секунду ненавидит их. 
и такое, по-моему, может происходить только у 
Шекспира. там люди ненавидят и любят в одну 
секунду. причем у Шекспира найти какую-то си-
стему всегда очень сложно. во-первых, потому 
что это поэзия, а  она непредсказуема. поэзия 
меняется в одном предложении. какое-то слово 
утверждает одно, другое – совершенно противо-
положное. поэзия, на мой взгляд, в хорошем 
смысле этого слова,  – ошибка языка.  то есть, 
это вне логики, вне какой-то структуры мысли. 
Это как будто подскользнувшийся язык, падаю-
щий в вечность. если, конечно, это поэт масшта-
ба Шекспира. 

– в «зимней сказке» любопытно соедине-
ние разных жанров – пьеса начинается как 
трагедия, а завершается как драма.

– для меня сложнейшей задачей  было сохра-
нить ту мысль, с которой мы начали спектакль, 
не обрывать ее. потому у Шекспира она обры-
вается, и начинается совершенно другая пьеса, 
другого жанра. нельзя сказать, что мы этого до-
бились на 100 процентов, но какие-то отголоски 
первого акта есть во втором. для меня это пье-
са... про зиму, со всеми ассоциациями, которые 
это слово может вызвать. про холод, который на-
ступает как результат сложных, запутанных отно-
шений между людьми, после огромных потерь. 
наш спектакль и о том, как мы сами можем до-
вести себя до полнейшего одиночества. вторая 
часть второго акта – это возвращение обратно в 
зимнее царство короля леонта, которое он сам 
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себе построил. в этом царстве одиночество его и 
заключается. Можно сказать, что он узник само-
го себя. у нас в спектакле даже нет той сцены, 
когда к леонту возвращаются его близкие люди 
обратно. вместо этого – галлюцинация, когда он 
стоит один в центре сцены и обращается в пусто-
ту, в темноту со словами: «Я так рад вас видеть!» 
в конце концов леонт теряет сознание, освеща-
ется задник, а там ничего и никого нет.

– таким образом, вы вопреки своему прин-
ципу аккуратно следовать драматургии пере-
писали хеппи-энд шекспира?

– да, можно сказать, я не верю, что у такой 
истории может быть хэппи-энд. Я понимаю, что 
это спорный вопрос. кстати, со мной спорили 
на этот счет, утверждая, что «зимняя сказка» 
–  пьеса о том, как можно простить самые не-
простительные вещи. Я понимаю. но все-таки в 
это я, честно говоря, не очень верю. вопрос не в 
прощении гермионы, а в том, простит ли леонт 
самого себя. Может ли он простить себе все эти 
годы, которые он провел в таком тотальном оди-
ночестве? и я убрал тот момент, что гермиона 
все это время пряталась от него. на мой взгляд, 
если это сказка, я могу поверить в то, что герми-
она превратилась в статую изо льда, а потом то 
ли ожила, то ли нет. в пьесе этого нет – нет пре-
вращения! но есть другой момент, где говорит-
ся, что гермиона придумала этот трюк с целью 
произвести на леонта впечатление. гермиона 
у Шекспира, таким образом, лишь изображает 
статую. но я сделал из нее действительно ста-
тую. и из леонта тоже. финал – это их встреча. 
при этом герои как бы замерзли в предпоцелуе. 
так все и заканчивается. потому что мысль, идея 
их отношений замерзшая, мертвая. не зря в фи-
нале появляется их умерший сын 
Мамилий. «зимняя сказка» – во-
обще очень сложная, холодная, 
безнадежная пьеса. 

– Очевидно, что у вас боль-
шой интерес к европейской, 
западной драматургии, культу-
ре… Как вы считаете, откуда 
эта тяга?  

– сложно говорить о том, к 
какой части мира мы, грузины, 
относимся эмоционально. да, 
мы берем многое из европы, но 
огромные мои впечатления свя-
заны и с грузинскими корнями,  
грузинской театральной традици-
ей. кто собственно не исходит из 
европейской культуры? Я не счи-
таю себя в этом отношении уни-
кальным явлением в грузинском 
театре. 

театр королевского квартала, 
где я работаю, не похож на боль-
шинство грузинских театров. Мы 
выбрали свой путь. ни в одном 

грузинском театре не происходит такая интен-
сивная лабораторная работа, как у нас. театр ко-
ролевского квартала – не просто театр. потому 
что здесь находится школа-мастерская темура 
чхеидзе – самостоятельный организм. так что у 
театра королевского квартала двойная функции: 
это театр-школа. Мы занимаемся очень многими 
вещами помимо спектаклей: издаем книги, про-
водим лекции и семинары для актеров, режис-
серов и даже для нашего зрителя – для тех, кто 
находится вне театральной среды, но заинтере-
сован это темой.  так что театральная работа и 
спектакли – только одно из наших дел. 

Я думаю, форма спектакля исходит из мето-
да, системы, которую мы создаем для конкрет-
ной постановки. форма не может существовать 
сама по себе, как и все остальное в театре. все 
исходит из чего-то. любое действие на сцене – 
это реакция. театр сам по себе – реакция. по-
тому что мы делаем спектакль, реагируя на 
какие-то вещи, происходящие в нашей стране, 
в мире. но и в самом спектакле мы реагируем 
на множество вещей. не может быть чего-то, что 
существует само по себе. нельзя говорить, что 
мы стараемся найти новую форму. в этом случае 
мы всегда сначала должны найти новый метод, 
подход, новую систему, и только тогда родится 
новая форма. иначе не бывает. очень часто в те-
атре у меня возникает проблема восприятия – я 
вижу странную интерпретацию какого-то матери-
ала, потому что так оно и замышлялось, создате-
ли хотели быть странными и добились этого. Это 
странно, потому что неправдоподобно и неис-
кренно в существующей стилистике. очень часто 
мы используем школу, работая над конкретным 
материалом, стараемся построить на ней новую 
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форму, но такому не бывать. 
одна-единственная  школа не 
может нам открыть все двери, 
и к каждой пьесе нужен свой 
уникальный подход. 

– даже на того же михаи-
ла мармариноса, одного из 
ваших учителей, можно по-
смотреть критически с этой 
точки зрения?

– да, конечно. если его ме-
тод не работает. Мармаринос 
говорит, что психология в теа-
тре  – это абсолютно не наше 
дело. но он рассуждает как 
биолог, и его можно понять. у 
Мармариноса своя религия, 
которая называется биология 
и биоэнергетика. у других ре-
лигия – это психология. Я не 
согласен, что психология – это 
одно, а биология – нечто дру-
гое. на самом деле это прояв-
ления одного человеческого ор-
ганизма. ведь нельзя говорить, 
что у человека есть руки, но нет 
ног. человек – это и биология, 
и психология. думаю, мое на-
правление, то, к чему я стрем-
люсь и что стараюсь узнать: 
как можно сохранить принципы 
психологического театра в кон-
струкции, которая принципиаль-
но нереалистична. по традиции 
психологический театр должен 

быть реалистическим – то есть, 
мы должны, к примеру, во вре-
мя действия сидеть и пить чай. 
а если театр нереалистический, 
то мы можем не пить чай, а вы-
ливать его себе, условно гово-
ря, на голову, стоять на голове и 
танцевать. на мой взгляд,  пси-
хологического или какого-либо 
другого театра как такового 
нет, а есть психология и биоло-
гия, и мы должны реагировать 
теми импульсами, которые у 
нас в конкретный момент по-
являются на сцене. исходить 
из логики материала, хотя никто 
нас не держит в одной стерео-
типной форме. никто не скажет 
мне, что «женщины трои» не 
психологический театр и никто 
не скажет, что он – психологи-
ческий. что значит «реалисти-
ческий спектакль», что делает 
его правдивым и что позволяет 
мне верить в происходящее на 
сцене? то, что на сцене не про-
исходит ничего неправдоподоб-
ного. люди, которые выходят 
ко мне, настоящие. потому что 
они здесь и сейчас. а почему 
они здесь и сейчас? потому что 
они существуют на абсолютно 
тех ощущениях, которые у них 
возникают прямо здесь и сей-
час. к примеру, у Эймунтаса 

някрошюса в «гамлете» есть 
одна очень четкая сцена. актер 
испытывает реальные муки, по-
тому что на его голое тело ка-
пает воск. он не сможет врать, 
что ему больно, играть эту боль, 
потому что на самом деле стра-
дает. Это и есть реализм. хотя 
говорить о някрошюсе как о ре-
алисте невозможно, если под-
ходить к нему стереотипно. но 
что там неправда? то, что на че-
ловека капает настоящий воск 
и ему по-настоящему больно? 
что он по-настоящему  реагиру-
ет на капли, которые чувствует 
на своем теле? Это и есть здесь 
и сейчас. когда актер смотрит в 
мои глаза, если я сижу очень 
близко к нему. Это тоже здесь и 
сейчас. потому что наш контакт 
невозможно сыграть. потому 
что когда я вижу, что актер реа-
гирует на каждое мое, зритель-
ское, движение, значит, он чув-
ствует меня –  здесь и сейчас. 
актер каждый спектакль будет 
играть по-разному, потому что 
зритель разный и по-разному 
реагирует. Это и создает насто-
ящее в спектакле.

– спектакль «болезни 
молодости» брукнера – это 
ваше обращение к молодым 
современникам, своего рода 
крик души? именно так его 
восприняли многие зрители. 

– не только. Это поствоен-
ная пьеса, действие которой 
происходит после первой ми-
ровой войны. Я принципиально 
хотел после «троянок» поста-
вить спектакль про поствоен-
ную ситуацию. для меня это 
было очень важно. война не 
заканчивается в день капи-
туляции одной из сторон кон-
фликта. очень яркий тому при-
мер – пьеса софокла «аякс». 
Я хотел поставить эту пьесу, 
но потом передумал. аякс, 
герой, возвратившийся с де-
сятилетней троянской войны, 
– второй человек после ахил-
ла. но в итоге он остается ни с 
чем. война кончилась, его ис-
пользовали – и все. для него, 
аякса, война закончится тогда, 
когда он покончит жизнь само-
убийством. из-за войны. Мой 
сосед, участник абхазской во-
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йны, в помутнении хотел убить 
других и себя, кричал одну и 
ту же фразу: «абхазская во-
йна не кончилась, потому что 
ее солдаты умирают сегодня!» 
то есть, они умирают в войне, 
из-за войны. Это тоже жертва 
войны. то есть, война не за-
кончится никогда. и 90-е годы 
в грузии это доказали. сейчас 
участникам абхазской войны 
за сорок и под 50. и они умира-
ют сейчас из-за того, что прове-
ли свою молодость в 90-е. Это, 
на мой взгляд, те же персона-
жи, что и герои «болезней мо-
лодости».  в грузинском пере-
воде название звучит немного 
иначе: «боль есть молодость». 
боль – это молодость.  и ни-
чем другим, кроме молодости, 
не может быть. единственное, 
что есть боль, – это молодость. 
Я считаю, что диагноз героев 
этой пьесы, – именно моло-
дость. они должны спастись из 
этого возраста. выйти из него 
живыми и здоровыми. и это 
огромная отвественность, по-
тому что  молодые герои живут 
в экстремально быстрое вре-
мя. они в ужасном состоянии, 
потому что родители застав-
ляют их сделать правильный, 
быстрый, четкий и эффектив-
ный выбор. они знают, что всю 
свою жизнь проживут в соот-
ветствии со своим выбором. и 
он будет стоить всей их жизни, 
а в старости эти люди будут 
говорить о том, что не нужно 
было делать такой выбор или, 
наоборот: как хорошо, что это 
было сделано. огромная от-
ветственность лежит на роди-
телях. потому что они застав-
ляют своих детей выбирать то, 
что сами считают правильным. 
но у детей свои идеалы. они 
ищут, где зона их свободы. они 
хотят остановить время, чтобы 
обдумать свой выбор. но у них 
нет ни секунды. плюс к этому 
европа после первой миро-
вой войны практически не су-
ществует. Это, по сути, руины 
мира. герои брукнера пришли 
молодыми в этот разрушенный 
мир, и они должны построить 
его заново. хотя не они разру-
шили этот мир, а их родители. 

Молодые никогда не выбирают 
войну. выбирают и начинают 
войны представители другого 
поколения, но воюют и поги-
бают именно молодые. но в 
любом случае участие в войне 
– погибель, конец. даже если 
человек выживает. потому что 
она меняет человека настоль-
ко, что он никак, никогда не 
может вернуться с войны. Это 
доказывают факты. 

герои нашего спектакля 
учатся в венском медицин-
ском университете, который 
превратили в госпиталь во 
время первой мировой войны. 
так что с первых недель сво-
ей учебы они начали делать 
ампутации. потому что нужны 
были, прежде всего, руки, а не 
дипломированные врачи. так 
начиналась их молодость. вы-
браться из этого впоследствии 
оказалось очень сложно. заме-
чательная метафора брукнера: 
это врачи, которые не понима-
ют, зачем нужна их профессия 
вообще. Я могу понять причи-
ну депрессии и утраты веры, 
например, в художнике,  но 
врачи, потерявшие ощущение  
своей нужности, это уже дей-
ствительно – конец...  

– тупик, кризис? 
– Я не хочу называть это 

тупиком или кризисом. когда 
мы называем это так, то как 

бы дистанциируемся от наших 
проблем, смотрим на себя со 
стороны. но чувствуем ли мы 
себя в тупике? и чувствуют ли 
персонажи брукнера себя в 
тупике? нет, я считаю, что са-
мая большая их трагедия – не 
пессимизм, а сумасшедшее, 
дикое желание радости, оп-
тимизм. Это зрители считают, 
что у них тупик, а персонажи о 
себе этого никогда не скажут, 
потому что не чувствуют себя 
так. они карабкаются, ползут, 
двигаются вперед, стараются 
выжить и найти смысл жиз-
ни, радость, любовь... почув-
ствовать хотя бы боль, чтобы 
ощутить жизнь. Это наша кри-
тическая перспектива. сам я 
не пессимист и не отношусь к 
этой пьесе пессимистически. 
Это прелюд. и если в 1923 
году молодость была такая,  и 
это похоже на наш сегодняш-
ний день, то значит, так было и 
будет всегда. боль – это моло-
дость.  

– Куда сейчас идет ваша 
дорога, в каком направле-
нии? 

– Мои ближайшие планы 
– постановки в румынии, для 
международного фестиваля 
в сибиу,  и германии, в карл-
сруэ, для народного театра.

– успехов!                                 
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долгая жизнь арчила иоси-
фовича бетанели, посвященная 
науке, уместилась между дву-
мя вынесенными  в заголовок 
словами – «эмеритус» и «арчи-
лус». послужной список выдаю-
щегося грузинского ученого вы-
глядит более чем внушительно: 
доктор технических наук, заслу-
женный деятель наук, почетный 
академик инженерной акаде-
мии грузии, академик россий-
ской академии космонавтики 
им. к.циолковского. занимал 
должность директора проек-
тно-технологического и научно-
исследовательского института 
машиностроения и электротех-
ники Министерства станкоин-
струментальной промышленно-
сти ссср;  был организатором и 
первым директором научно-ис-
следовательского института Ми-
нистерства оборонной промыш-
ленности ссср. Являлся  пред-
седателем научно-технического 
совета Министерства высшего 

и специального среднего обра-
зования грузии, возглавлял ка-
федру самолетостроения гпи. 
читал до 80-летнего возраста 
лекции по предметам «введе-
ние в специальность самолето-
строения» (учебник профессора 
бетанели по этой дисциплине 
издан на грузинском языке), 
«проектирование цехов авиа-
ционных заводов», а также курс 
культурологии для студентов 
юридического факультета. в на-
стоящее время – почетный кон-
сультант (вот мы и добрались до 
звания «эмеритус») авиацион-
ного университета грузии, кон-
сультант службы главного кон-
структора тбилисского объеди-
нения «тбилавиамшени». на-
гражден орденом чести грузии 
и медалями им. ю.гагарина, 
к.циолковского, с.королева, 
М.келдыша, М.Янгеля. 

латинская стилизация имени 
профессора бетанели появи-
лась в годы его юности. так на-

звал студента-практиканта его 
первый наставник, эвакуиро-
ванный в тбилиси на 31-й завод 
московский специалист борис 
романович краславский, пре-
подававший по совместитель-
ству в авиационном техникуме. 
под его руководством бетане-
ли написал дипломную работу, 
посвященную совершенство-
ванию пневматической систе-
мы высотного истребителя. в 
дальнейшем арчилус оправ-
дал большие надежды учителя. 
главным направлением науч-
ных исследований ученого ста-
ла методология оптимизации 
проектирования и производства 
летательных аппаратов. 

конец прошлого года у про-
фессора был насыщен памят-
ными событиями. родные, кол-
леги, многочисленные ученики 
– считай весь научно-препо-
давательский состав авиаци-
онного университета грузии и 
специалисты «тбилавиамше-
ни» – торжественно отметили 
90-летие ученого. в семейном 
кругу отпраздновали еще одну 
памятную дату – 60 лет со дня 
свадьбы арчила иосифовича и 
инессы георгиевны абесадзе.

ирина вЛадисЛавсКая

научнаЯ одиссеЯ 
Эмеритуса арчиЛуса

сергей егер на кафедре самолетостроения Гпи. тбилиси

лента паМЯти
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учениКи и наставниКи
– вы пятнадцать лет воз-

главляли кафедру самолето-
строения Гпи. многие ваши 
ученики разъехались по миру, 
откуда пришли поздравле-
ния? 

– из россии, сШа, фрг. 
бывший студент гела буачид-
зе, организовавший в Москве 
элитное предприятие, вместе с 
товарищами преподнес на юби-
лей мой портрет, написанный 
маслом художником рамазом 
чанкотадзе, – это был неожи-
данный и приятный сюрприз. 
Я благодарен всем, кто меня 
вспомнил, список длинный, 
трудно всех перечислить. как не 
гордиться, что бывшие ученики 
прекрасно зарекомендовали 
себя в знаменитых фирмах. в 
частности, илья артемидзе тру-
дится в сШа под руководством 
всемирно известного конструк-
тора космических аппаратов 
берта рутана. давид Метреве-
ли является  одним из ведущих 
инженеров-конструкторов фир-
мы «боинг». некоторое время 
давид был ведущим специ-
алистом израильского косми-
ческого центра. после трагедии 
11 сентября Метревели модер-
низировал лифт вертикального 
взлета и посадки, приспособив 
его  для эвакуации людей из 
небоскребов. леван табидзе 
занимается модернизацией 
самолетов в американской во-
енно-промышленной компании 
Northrop Grumman Corporation, 
работающей в области электро-
ники и информационных техно-
логий, авиакосмической отрас-
ли, судостроении. 

– статус эмеритуса  позво-
ляет работать консультантом, 
кроме того, вы являетесь ре-
дактором сборника между-
народного научного журна-
ла «воздушный транспорт». 
Одну из статей посвятили во-
енной истории тбилисского 
самолетостроительного  за-
вода – ныне «тбилавиамше-
ни» и своему первому настав-
нику. 

– до сих пор в памяти све-
жи воспоминания военных лет. 
Я пришел на тбилисский ави-

ационный завод в 1943 году. 
работали в три смены, меня 
поразил энтузиазм коллекти-
ва, бесперебойно снабжав-
шего в первые годы войны 
фронт истребителями лагг-3. 
два первых слога аббревиату-
ры – фамилии конструкторов 
– лавочкин, горбунов, а вто-
рая буква «г» – некто гудков, 
занимавший командный пост 
в комиссариате авиационной 
промышленности. в начале во-
йны лагг-3 был единственным 
фронтовым истребителем. хотя 
корпус был деревянный, и толь-
ко спинка сидения пилота была 
бронированной, это была хоро-
шая боевая машина – легкая, 
способная совершать маневры. 
краславский, увидев, что я бук-
вально болен самолетами, стал 
руководить моей работой. надо 
сказать, что эвакуированные в 
тбилиси специалисты заложили 
твердую основу для развития 
в грузии самолетостроения. 
нельзя не вспомнить в этой 
связи конструктора наморадзе 
и инженера-испытателя козель-
ского, который вместе с летчи-
ками участвовал в испытании 
новых самолетов. 

– Как вы оцениваете дея-
тельность «тбилавиамшени» 
в настоящее время? 

– Можно только гордиться, 
что наша авиапромышленность 
в столь сложный период оста-
лась на плаву. Это особенно 
приятно, учитывая, что гене-
ральный директор, доктор ака-

демических наук нодар берид-
зе и большинство специалистов 
объединения, – мои ученики. 
как видите, не все разъехались! 
конечно, имеются на производ-
стве свои проблемы, в первую 
очередь, с доставкой оборудо-
вания. раньше в тбилиси про-
водилась сборка корпусов, тог-
да как моторы и электрообору-
дование доставлялись из других 
городов. в настоящее время 
подобная система обходится 
слишком дорого. кроме того, 
техника движется вперед семи-
мильными шагами, приходится 
постоянно совершенствовать 
производство, а это возможно 
только при самой высокой ква-
лификации обслуживающего 
персонала – от техника до пи-
лотов. 

– Как авиационный уни-
верситет  Грузии справляется 
со столь высокими задачами? 

– с полной уверенностью ут-
верждаю, что вуз  готовит отлич-
ные кадры. 

– расскажите об истории 
создания университета.  

– Много лет назад на юби-
лейных торжествах киевского 
института гражданской авиации 
нам, членам грузинской делега-
ции, представили земляка – од-
ного из лучших студентов вуза. 
так я познакомился с серго теп-
надзе и пригласил его к нам на 
кафедру. после окончания вуза 
молодой специалист несколь-
ко лет прослужил летчиком в 
отряде гражданской авиации 

Летчик-космонавт николай рукавишников и арчил бетанели



грузии. затем по моему совету 
он стал  аспирантом Москов-
ского института гражданской 
авиации. все эти годы мы часто 
встречались и неоднократно об-
суждали актуальную проблему 
подготовки пилотов непосред-
ственно в грузии. идею создать 
институт на базе нашей кафе-
дры всемерно поддержали тог-
дашний ректор гпи профессор 
гоча чоговадзе и заслуженный 
летчик, возглавлявший управ-
ление гражданской авиации 
грузии демур леладзе. обо-
сновав планы, инициаторы ста-
ли добиваться решения пробле-
мы на правительственном уров-
не. уже на подготовительном 
этапе серго тепнадзе проявил 
свои незаурядные организатор-
ские способности. символично, 
что документы о создании ави-
ационного института были под-
писаны тогдашним  руководите-
лем республики в самолете – на 
высоте 9 тысяч метров. в 1992 
году на базе кафедры самоле-
тостроения был основан  авиа-
ционный факультет гпи на пра-
вах научно-учебного авиацион-
ного института. серго тепнадзе 
по праву возглавил это новое 
учебное заведение. через де-
сять лет институт был преоб-
разован в университет. ректор 
тепнадзе успешно совмещает 
административную работу с на-
учной деятельностью, он – док-
тор наук, профессор, академик 
нескольких зарубежных акаде-
мий. в настоящее время благо-
даря его авторитету и энергии  
построено новое 7-этажное зда-
ние для нашего учебного цен-
тра. в университете действуют 
четыре факультета. в стенах 
вуза готовят пилотов, бортинже-

неров, диспетчеров. выпускни-
ки получают международный 
сертификат. наши кадры ра-
ботают по всему миру, в свою 
очередь к нам на учебу приез-
жают из многих стран. заметь-
те, что пилоты, обучающиеся 
в грузии – в стране, в которой 
70 процентов территории горы 
и гористая местность, – при-
обретают  уникальные навыки 
пилотажа в экстремальных при-
родных условиях, и  это повсе-
местно очень высоко ценится. 

– Как тут не вспомнить 
«мимино»! 

– замечательная картина – 
одна из самых моих любимых! 
одна песня «чито-гврито», спе-
тая на фоне горного ущелья, 
чего стоит. ведь самолет – это 
птица, он строится по законам 
бионики. только машущие кры-
лья заменил пропеллер. 

КОсмичесКий мОЛОтОК 
– Герой фильма валико ми-

зандари летал на вертолете, 
но его потянуло в большую 
авиацию. вы строили само-
леты, а потом «замахнулись» 
на космическую орбиту. рас-
скажите, пожалуйста, как вы 
стали членом академии кос-
монавтики ссср? 

– очень просто. в 70-е годы 
прошлого века я занимал пост 
директора проектно-техноло-
гического института машино-
строения и электротехники – 
птиМЭ и получил из союзного 
министерства задание принять 
участие в создании  слесар-
но-монтажных инструментов 
для работы в космосе. ректор 
Московского авиационного 
института и заведующий кафе-
дрой космических технологий, 
профессор иван тимофеевич 
беляков прислал мне несколь-
ких своих ребят. поскольку ра-
бота была засекреченной, при 
институте создали  маленькую 
группу, вошедшие в нее спе-
циалисты занялись создани-
ем инструментов для работы 
в космосе. с нашим участием  
были разработаны специальный 
молоток, плоскогубцы и другие 
слесарные инструменты для 
космонавтов. 

– чем же космический мо-
лоток отличается от обычно-
го? 

– в ударной части космиче-
ского молотка полая внутрен-
ность, в которую помещены 
шарики. в условиях невесомо-
сти шарики принимают на себя 
отдачу. 

– с кем из космонавтов вы 
подружились?

– знаком со многими, а 
подружился с николаем ру-
кавишниковым, профессором 
Московского высшего техниче-
ского училища имени баумана. 
добрые отношения сложились 
с профессором георгием греч-
ко. нас многое объединяло, до-
статочно сказать, что николай 
николаевич рукавишников был 
председателем федерации кос-
монавтики ссср, а я, будучи 
членом бюро этой федерации, 
стал организатором и первым 
председателем комитета кос-
монавтики грузии.  

– помню эти времена. 
страшно сказать, мы с вами 
знакомы чуть ли не сорок 
лет.  несколько раз вы давали 
интервью ко дню космонав-
тики для газеты «молодежь 
Грузии» и виртуозно уходили 
от ответов на некоторые во-
просы. неужели не пришло 
время рассказать о научных 
секретах прошлого века? 

– все еще нельзя. во мно-
гих случаях от моего «да» или 
«нет» зависело принятие реше-
ния целого коллектива. Я несу 
персональную ответственность 
за разработки, с которых гриф 
секретности будет снят в 2020 
году. Могу только сказать, что 
мы занимались вопросами 
зондажа спутников  и многим 
другим. Меня не выпускали за 
границу в течение 15 лет после 
ухода с поста директора нии 
Министерства оборонной про-
мышленности, не  выпустили на 
работу в финляндию, мотиви-
ровав отказ тем, что за грани-
цей не смогут обеспечить мою 
личную охрану. для сравнения: 
генералы ракетных войск после 
отставки выезжали за рубеж че-
рез два года. 

– что ж, подождем четыре 

внук Григорий бокерия с семьей
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года. прошу разрешения пер-
вой взять интервью по рассе-
креченной тематике.

– согласен! 

тень шарашКи 
– вы работали в суровое 

время, какая обстановка была 
в «почтовых ящиках». между 
собой не опасались говорить 
открыто? 

– по-всякому было. конечно, 
умели держать язык за зуба-
ми. но скажу парадоксальную 
вещь: во времена, когда за 
моральным обликом советских 
людей зорко следили парткомы, 
внутри засекреченных организа-
ций негласно поощрялись слу-
жебные романы. после шести 
вечера даже  телефонные раз-
говоры не прослушивались. 

в нашей среде были свежи 
воспоминания о репрессиях, 
выдающиеся авиаконструкторы  
андрей николаевич туполев, 
его первый заместитель сергей 
Михайлович егер трудились в 
особых конструкторских бюро, 
по-простому в шарашках. тупо-
лев не побоялся написать пись-
мо берия, в котором описал, в 
каких нечеловеческих условиях 
живут и занимаются наукой его 
товарищи. письмо возымело 
действие: в тюремное кб при-
везли одеяла, постельное бе-
лье, улучшили питание. расска-
зывали, что сталин лично принял 
егера после его освобождения 
и поинтересовался, есть ли у 
сергея Михайловича просьбы. 
егер попросил возвратить ему 
партийный билет. на что сталин 
ответил, что не может, согласно 
уставу, лично дать рекоменда-
цию, но один из членов его охра-
ны сейчас ее напишет. ученого 
восстановили в партии, кроме 
того, ему предоставили кварти-
ру около метро «сокол». 

– во вступительной статье 
к труду «Основы авиационной 
техники» под редакцией с.м. 
егера, а.м. матвиенко и и.а. 
шаталова читаем следующие 
строки: «…авторы с благодар-
ностью приняли замечания и 
советы доктора технических 
наук, проф. а.и. бетанели».  

– вот, посмотрите, на столе 

лежит  книга сергея Михайло-
вича егера «проектирование 
самолетов» с дарственной над-
писью. по его учебникам до сей 
день учатся студенты Маи. Мы 
часто приглашали этого большо-
го ученого в тбилиси читать лек-
ции, консультировать диплом-
ные работы и диссертации. 

– на вашем счету более 
сотни научных трудов, опу-
бликованных в Грузии, рос-
сии, Германии, польше, ин-
дии. за внедрение в произ-
водство своих изобретений 
вы удостоены почетного зва-
ния «изобретатель ссср». 
были активным исполнителем 
научных проектов, финанси-
руемых сша и евросоюзом 
по линии международного 
научно-технического центра 
(мнтц). Какими научными те-
мами вы занимались? 

– после окончания гпи не 
получилось сразу заняться ави-
астроением. разрабатывал 
темы: «физика резания метал-
лов», «проблемы определения 
твердости сплавов и сталей 
в горячем состоянии», затем 
были разработки в области ис-
следования изотопов, атомной 
энергии, работал в специализи-
рованной лаборатории для ис-
следования износа режущих 
инструментов при тбиижте. 
темой докторской диссертации 
стала – хрупкая прочность ре-
жущего инструмента. 

«санКОЛет» КрестьянсКО-
ГО внуКа

– в советское время бы-
товала фраза:  работа в нии 
удовлетворяет собственное 
любопытство за счет госу-
дарства. вы жизнь посвятили  
подобному «любопытству», а 
время для хобби оставалось? 

– в нашей семье самым 
главным увлечением были кни-
ги.  по выходным мы с отцом 
ходили в книжный магазин и 
возвращались с новыми томи-
ками классиков, это было такое 
счастье! самыми любимыми пи-
сателями с детства стали чехов, 
лермонтов, пушкин. одно из са-
мых любимых моих произведе-

ний – «воскресение» толстого. 
из грузинских писателей очень 
люблю николоза бараташвили, 
из западных – стефана цвейга. 

Моя мама в молодости окон-
чила Московскую консервато-
рию, но затем заочно получила 
диплом экономиста и работала 
в области, далекой от искусства: 
занимала должность заведую-
щей плановым отделом Мини-
стерства социального обеспе-
чения грузии. однако мечтала 
сделать из меня пианиста, во-
дила с детства в оперный театр. 
к сожалению, способностей к 
музыке у меня не оказалось, 
но заядлым театралом стал на 
всю жизнь. люблю слушать му-
зыку, посещать концерты, пони-
маю авангард, но предпочитаю 
классику, бетховена. вспоми-
наю прекрасные постановки в 
грибоедовском театре, а какие 
были артисты – брагин, сми-
ранин, бурмистрова! все-таки 
телевизор сыграл в нашей жиз-
ни не самую лучшую роль – мы 
засели в своих квартирах.  

– итак, мама хотела сде-
лать сына пианистом, а вы… 

– …конструировал, старался 
что-то смастерить своими рука-
ми, занимался в лабораториях 
детской технической станции. 
не упускал возможности со-
вершить прыжок с парашютной 
вышки  в Муштаиде, хотя это 
было довольно страшно. одна-
ко после самого масштабного 
моего эксперимента – попытки 
взлететь на санках, я получил 
сильные ушибы и решил, что 
стану не пилотом, а конструкто-
ром  летательных аппаратов. 

– Как выглядел «санко-
лет»? 

– собственно, я соорудил 
только крылья. Махая ими, рас-
считывал взлететь, разогнав 
санки на спуске, но, видимо, 
ускорения не хватило. 

– из чего же мальчик мог 
сделать крылья?  

– натянул ткань на раму. 
Мама выдала мне кусок сатина. 

– в стране советов был 
глобальный дефицит. Отрез 
ситца и тот покупали в торг-
сине, мама совершила просто 
героический поступок. 
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– да, она понимала, как для 
меня это было важно. вообще 
родители меня всячески под-
держивали. семья была бла-
гополучной – избежала чисток 
30-х годов,  благодаря крестьян-
скому происхождению отца. 

– в своих мемуарах вы пи-
шете, что отец был инжене-
ром. 

– Я расскажу: мои праде-
ды были крестьянами из села 
уде. дедушка скончался рано, 
и тогда бабушка перебралась 
с детьми в кутаиси. она мечта-
ла видеть сыновей офицерами. 
но в военное училище старше-
го брата отца не приняли из-за 
«низкого» происхождения. ба-
бушка была женщиной упорной 
и дала мзду чиновнику, после 
чего в графе «происхождение» 
появилась запись: «из мещан». 
Мой отец успел послужить в 
царской армии. после того, 
как 11-ая красная армия во-
шла в тифлис, один отцовский 
знакомый предложил ему пост 
начальника дистанции, в обя-
занности которого входило рас-
квартирование солдат. через 
некоторое время отец ушел с 
воинской службы и впослед-
ствии стал главным инженером 
треста бумажной и легкой про-
мышленности. к тому времени я 
уже учился в 25-ой полной сред-
ней школе, и чуть ли не каждый 
день возвращался домой в сле-

зах – «сынок инженера» был 
объектом насмешек. в классе 
верховодили воинственные пи-
онеры из рабочих и крестьян-
ских семей, а дети вроде меня 
были «недобитыми буржуями». 
отец прекрасно понимал се-
рьезность вопроса и решил вы-
править документы. видимо, он 
мало заплатил какому-то  кан-
целяристу, потому что в новом 
документе появилась запись – 
«из кулаков». такая отметина 
вообще грозила сибирью. отец 
срочно доплатил и, наконец, 
получил желанную запись: «из 
крестьян». так был восстанов-
лен статус-кво  нашей фами-
лии. после чего интеллигентный 
мальчик «бетка» перестал быть 
«белой вороной», благополуч-
но окончил школу, поступил в 
тбилисский авиационный тех-
никум повышенного типа, затем 
в гпи. и в дальнейшем препон 
на моем пути уже не возникало, 
крестьянское происхождение 
гарантировало продвижение 
вверх, позволяло получать до-
пуск к секретной работе. 

– даже будучи состояв-
шимся специалистом, вы за-
висели от графы в анкете? 

– конечно. в Москве, на ста-
рой площади (ред. – синоним 
высшего руководства: в совет-
ский период на старой площа-
ди располагался центральный 
комитет кпсс, в настоящее 
время это же здание занима-
ет администрация президента 
рф) решался вопрос моего на-
значения на должность дирек-
тора научно-исследовательско-
го института Министерства обо-
ронной промышленности. Меня 
вызвали на ковер в кабинет вы-
сокого начальника, где заседа-
ли члены комиссии, а потом по-
просили подождать в  коридо-
ре. дверь оказалась неплотно 
прикрытой, было слышно, как 
обсуждают мою кандидатуру. 
никакие вопросы о професси-
ональном соответствии долж-
ности не поднимались. «гал-
стучек, платочек в кармашке, 
какой-то интеллигентик!» – вот 
что настораживало партийных 
товарищей. тут я заметил, что 
развязался шнурок и нагнулся 

его завязать. дверь приоткры-
лась еще шире, всесильные 
товарищи застали меня в скрю-
ченной позе. «да нет же – наш 
простой парень, смотри, как 
горбатится», – последовало ре-
зюме начальников, после чего 
вопрос о назначении был ре-
шен. 

– арчил иосифович, ваша 
жизнь связана не только с ис-
следованиями, но и с разви-
тием высшего технического 
образования Грузии, популя-
ризацией науки. 

– об основных этапах жиз-
ненного пути я написал в вос-
поминаниях «с высоты моего 
возраста», книга была издана 
к моему 80-летию. если кратко, 
то отвечу так: на пятом курсе я 
организовал студенческое на-
учное общество гпи. был и ор-
ганизатором и первым редак-
тором многотиражной газеты 
института «кировец», тогда гпи 
был имени с.М. кирова. затем 
был первым директором изда-
тельства учебной литературы и 
монографий политехнического 
института. Являюсь автором не-
которых  учебных планов ави-
ационного института, а потом 
университета. Многие годы пи-
сал статьи на научно-популяр-
ные темы и был членом союза 
журналистов ссср. 

– помню, сколько шуму 
наделала в советское время 
опубликованная с вашей по-
дачи информация о запуске 
грузинского космического ко-
рабля. читатели не обратили 
внимания на дату старта – 1 
апреля. 

– Шутка удалась, хотя жаль, 
что пока никто из земляков не 
полетел в космос. 

– у вас есть любимое изре-
чение?

– часто повторяю афоризм 
альберта Эйнштейна: «злость – 
эмоция дураков». 

семья 
– успешная научная ра-

бота обеспечивается надеж-
ными тылами, вы прожили 
долгую жизнь в любви и со-
гласии с  супругой, калбатони 
инессой. давайте вспомним 

тамара бетанели
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то прекрасное время, когда 
вы только познакомились. 

– Я уже был молодым специ-
алистом, а инесса – студенткой. 
Мне сразу понравилась краси-
вая и умная девушка. стал за 
ней наблюдать, и оказалось, что 
мы живем почти по соседству. 
признаюсь, ухаживал с косми-
ческой скоростью.  в декабре 
прошлого года мы с инессой 
георгиевной абесадзе отметили 
60-летие нашей свадьбы. Моя 
жена – доктор химии, долгие 
годы проработала в нии теоре-
тической химии ан грузии, она – 
один из авторов препарата про-
тив лучевой болезни. наша дочь 
тамара бетанели  руководит 
в кельне геронтологическим 
психиатрическим центром. там-
рико уехала в германию после 
защиты кандидатской диссерта-
ции, ей пришлось подтвердить 
свою квалификацию, сдав ав-
торитетной комиссии экзамены 
на немецком языке по невроло-
гии, психотерапии, психиатрии и 
другим предметам. пока дочка 
занималась медициной в фрг, 
мы с инессой воспитывали на-
шего внука гагу – григория 
бокерия. после восьмого клас-
са он уехал к маме, окончил в 
кельне классическую гимна-
зию, получил высшее образо-
вание в германии. успешно ра-
ботает в области информатики, 
женат на немке анке Штекель. 
у нас подрастают два правнука 
– николас и Мориц. Этих оча-
ровательных шалунов привез-
ли на мой 90-летний юбилей. Я 
счастлив, что дожил до време-
ни, когда можно просто купить 
билет и оказаться в европе. Мы 
росли в совершенно другом 
мире. семья моей жены сильно 
пострадала в годы репрессий. 
отца георгия аквсентьевича 
абесадзе, строившего загЭс, 
рионигЭс, начальника проек-
тно-изыскательного управления 
закЭнерго грузинской сср 
расстреляли как врага наро-
да. Между тем высоковольт-
ные линии, поставленные им в 
1935 году, служат без ремонта 
до наших дней. Мама инес-
сы – учительница грузинского 
языка елизавета дмитриевна, 

урожденная Мачабели, чудом 
не была арестована. наверно, 
трудное детство закалило ха-
рактер моей жены. приведу ха-
рактерный пример: однажды в 
доме ее лучшей подруги лики, 
дочери тогдашнего начальника 
управления милиции тбилиси 
капитона начкебия, собрались 
гости. взрослые стали выяснять 
у девочек, кто их родители. ког-
да очередь дошла до инессы, 
лика выпалила: «ее папа по-
гиб на фронте!». «нет, мой папа 
– троцкист, его расстреляли!», 
громко возразила маленькая 
инесса. Моя супруга – удиви-
тельный, очень прямой и прав-
дивый человек. аристократизм 
и чувство собственного досто-
инства у нее в крови. Это сча-
стье, что нас свела судьба, что 
мы вместе прожили столько хо-
роших лет.    

марсиансКие  сады 
– арчил иосифович, не-

смотря на огромную заня-
тость, вы  успевали занимать-
ся творчеством. вы – автор 
фантастических рассказов, 
как относитесь к уфологии? 

– к уфологии отношусь с 
большим интересом. возмож-
но, не стоит надеяться, что где-
то на другой планете обитают 
похожие на нас существа с ру-
ками и ногами, дышащими сме-
сью азота и кислорода. весь 
есть же черви, которые обхо-
дятся без кислорода. результа-
ты космических исследований 
вселяют надежду, что челове-
чество не одиноко в галактике. 
относительно нло известно, 
что в мае 1945 года выбитые из 
праги фашисты уничтожили не 
только секретный завод, на ко-
тором строили дискообразные 
летательные аппараты, но всю 
документацию. но все-таки есть 
описания летающих тарелок с 
вертикальным взлетом, способ-
ных мгновенно изменять гори-
зонтальный курс. в частности, 
представляет большой интерес 
книга андреаса Эппа «реаль-
ность летающих дисков», издан-
ная в германии. однако остает-
ся тайной главный вопрос: как 
эти диски преодолевали притя-

жение земли? Я предполагаю, 
что они работают на электро-
гравитаторе.  

– на вашем веку в науке 
и технике произошли такие 
огромные сдвиги. всего за 
семнадцать лет до вашего 
рождения, 7 мая 1908 года 
15-летний тифлисский гимна-
зист алексей шиукашвили 
первым в империи поднял в 
небо летательный аппарат. на 
склоне горы махата он проле-
тел на самодельном планере 
примерно 100 шагов. в 1909 
году блерио первым переле-
тел Ла-манш. а теперь, все-
го век спустя, марсианские 
хроники становятся реально-
стью. что бы вы сами предло-
жили для программы изуче-
ния марса?   

– предложил бы создать 
особый ботанический сад для 
разведения марсианских расте-
ний, – не раздумывая, отвечает 
арчил иосифович. – очевидно, 
что жизнедеятельность людей 
на Марсе будет протекать глу-
боко под грунтом этой планеты. 
значит, следует смоделировать 
на земле  соответствующие 
природные марсианские усло-
вия. Я бы занялся разведением 
растений в специально обору-
дованном на земле питомнике. 
в будущем выведенные на на-
шей планете саженцы могли бы 
произрастать на марсианских 
базах. 

– звучит, как в старой пес-
не «…и на марсе будут ябло-
ни цвести». 

– уверен, что будут! и хоте-
лось бы увидеть это своими гла-
зами. 

арчил бетанели с супругой инессой и внуком



перед началом видеомоста 
Москва – тбилиси, организо-
ванного в тбилисском между-
народном пресс-центре рИа 
новости в честь 170-летия 
тбилисского государственно-
го академического русского 
драматического театра им. 
а.с. грибоедова, мы разгово-
рились с исполнительным ди-
ректором театральной компа-
нии «STEPS» (нью-Йорк) Ири-
ной степновой. по окончании 
видеомоста к нашей беседе 
присоединился ее супруг, 
бывший артист грибоедов-
ского театра Вячеслав (слава) 
степнов.

– Я занимаюсь администра-
тивной деятельностью, – рас-
сказала ирина степнова. – но 
не надо думать, что это – работа 
скучная, конторская. наш театр 
существует за счет подписчиков, 
и контакты с ними, привлечение 
новых заинтересованных лиц – 
чрезвычайно увлекательное за-
нятие, даже азартное.

– просветите нас – какова 
идейная линия вашего театра, 
его репертуарная политика.

– репертуарную политику 
определяет вячеслав юрьевич 

степнов, основатель и руко-
водитель нашей театральной 
компании, вступившей в жизнь 
в 1997 году. своеобразие те-
атра «STEPS» – в его мульти-
культурной концепции. спек-
такли играются на английском, 
русском и испанском языках. 
город нью-йорк – многоликий, 
разноязычный, мы лишь пыта-
емся это многообразие города 
впитать в себя. не скрою, та-
кой режим работы привлекает 
и большее количество зрите-
лей. Мир по ту сторону океана 
и по эту – совершенно различ-
ный. но не верьте, что сШа – 
страна эгоистов, не знающих 
благотворительности и не про-
тягивающих руку помощи. все 
с точностью до наоборот. и не 
только помогают, но и не дают 
возможности оставаться на-
едине с серьезными проблема-
ми.

как и многие нью-йоркские 
театры, мы не имеем стацио-
нарного помещения, арендуем 
залы, постоянной труппы у нас 
нет – артисты приглашаются 
от проекта к проекту. реаль-
ной помощи мы можем ждать 
только от своих зрителей и 

специальных фондов. участие 
государства в жизни театра 
минимальное. в америке нет 
государственных театров – все 
театры частные.

наш «STEPS» в послед-
ние годы участвовал в весьма 
резонансных международ-
ных театральных фестивалях: 
«Chekhov Now» (нью-йорк) 
– со спектаклем «убить Шар-
лотту» по мотивам пьесы а.п. 
чехова «иванов». Яркое впе-
чатление оставил фестиваль 
«киев травневый», где мы 
дважды представили спектак-
ли «Это не то, что вам кажет-
ся» по произведениям хулио 
кортасара и «оскар и розовая 
дама» Эрика Шмитта. у нас со-
бралась серьезная коллекция 
печатных откликов авторитет-
ных театральных критиков. так 
что творческий стимул не осла-
бевает...

после завершения видео-
моста к нашей беседе присо-
единился вячеслав юрьевич, 
которого мне представляет 
ирина. а вот как раз в пред-
ставлении слава степнов, как 
его называли все тбилисские 
театралы, не нуждается. пото-

владимир саришвиЛи

слава и ирина степновы: 

«Командный дух – успех театра»

пресс-конференция в риа новости

Эхо конгресса
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му что я помню его, особенно в 
одной из самых удачных ролей 
– прова в «гнезде глухаря» 
в.розова...

– школьники, помните, 
слава, каждый день ходили 
на спектакли, юные театра-
лы. Где сейчас такое уви-
дишь?

– и деревья тогда были боль-
ше, и дома красивее, и солнце 
ярче, и люди моложе... так ста-
рики говорят, не без доли са-
моиронии. сложно сравнивать 
сценическую атмосферу, на-
строй зрительного зала – тогда 
и сегодня. но одно бесспорно: 
грибоедовский театр занимал 
особое место среди других 
русских театров ссср – он от-
личался значительно меньшей 
заидеологизированностью, 
впрочем, как и все грузинское 
искусство...

вот вы вспоминали роль 
прова. а для меня она была 
одним из событий, повлияв-
ших на всю дальнейшую мою 
творческую жизнь – настолько 
глубоко я проникся розовскими 
текстами и буквально пребы-
вал в эйфории во время рабо-
ты с такими замечательными 
артистами, как Михаил иоффе, 
борис казинец, джемал си-
харулидзе... роль прова меня 
изменила, я стал чуть мудрее, 
профессиональнее.

хороший спектакль начи-
нается с отношения и помощи 
друг другу. вот уже четверть 
века занимаясь режиссурой, 

я не устаю повторять актерам 
эту фразу. под этими понятия-
ми я имею в виду степень по-
груженности, сопричастности.

– Командный дух...
– совершенно верно. на-

пример, в этом смысле, в ра-
боте над спектаклем «гнездо 
глухаря», объединяющим на-
чалом был для нас в те, уже 
далекие годы, Михаил иоффе 
и режиссер гурам черкезиш-
вили.

– а есть в театрах сша 
такие понятия как актерская 
взаимоподдержка, взаимо-
выручка, солидарность?

– русская театральная шко-
ла более ориентирована на 
общность, на то, что вы назвали 
командным духом. американ-
цы гораздо более «отдельные» 
личности. удачный спектакль 
– обычно залог установления 
приятельских, если не друже-
ских отношений в труппе рус-
ского театра. для американцев 
создать резонансный общий 
спектакль – еще не означает 
подружиться. 

артисты русских театров по 
сравнению с ними могут быть 
ленивы и недисциплинирова-
ны, но настроены на общность, 
на статус игрока команды, кол-
хозника, но не сельского, а ду-
ховного, творческого хозяйства 
(смеется).

– хороший зарубежный 
русский театр – что это для 
вас?

– уже 20 лет занимаясь те-

атром за рубежом, причем на 
разных языках (английском, 
русском, испанском), работая 
на разных континентах, могу 
сказать, что для меня хороший 
театр – это добрый, умный и вы-
разительный театр. и не важно, 
на каком языке он звучит...

– есть более конкретная 
информация – ваши поста-
новки имели успех в зритель-
ской среде сша, Латинской 
америки, восточной европы, 
новой зеландии и россии. 
расскажите о наиболее яр-
ких впечатлениях от этого 
«мирового турне»...

– театр – это люди. все мои 
впечатления от спектаклей, ко-
торые я ставил в разных стра-
нах, в первую очередь связаны 
с людьми. например, в новой 
зеландии – это мощный актер 
английской театральной школы 
фил даркинс, он сыграл барона 
в моей постановке «Маленькие 
трагедии» пушкина. встреча с 
ним произвела на меня силь-
ное впечатление. если вспоми-
нать мою первую постановку 
за рубежом «каина» байрона в 
лиме, в перу, то я должен, пре-
жде всего, рассказать о заме-
чательном художнике-грузине 
ута бекая...

к английской и перуанской 
– испанской версиям байро-
новского «каина» декорации и 
костюмы делал ута. Эмигрант, 
выпускник академии худо-
жеств в тбилиси, ута называл 
себя учеником параджанова, 
в чем можно было не сомне-
ваться, – фантазии его не было 
предела. он мог из лоскутов 
материи, бумаги, веточек, и за-
сохших цветов делать потряса-
ющие коллажи, а иногда даже 
целые декорации и костюмы.

ремарки байрона в пьесе 
«каин» очень лаконичны и обо-
значают место действия, давая 
простор для фантазии: «Мест-
ность близ рая. – восход солн-
ца», или «бездна простран-
ства», «царство смерти»...

ута справедливо заявил, что 
не знает, как выглядит рай или 
ад – он не будет иллюстриро-
вать ремарки автора, а приду-
мает свое. ута принес эскизы: 

слава степнов
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его «местность близ рая» была 
буйством красок «восточного 
колора» и бесчинством разных 
геометрических плоскостей, 
центром которых была светя-
щаяся «дыра-глаз». Это было 
так похоже на тбилисский ба-
зар... надо сказать, что его де-
корации и костюмы произвели 
настоящий фурор в лиме. по-
этому, видите, как ни стран-
но, мой первый успех, как вы 
говорите, в «международном 
турне», я должен разделить с 
художником родом из грузии – 
ута бекая...

– вас представляют как 
режиссера, драматурга, пе-
дагога... поделитесь кратко 
концепциями во всех трех 
ипостасях... Очевидно, они 
отображены в ваших статьях 
и эссе по актерскому мастер-
ству и теории театра...

– в жизни мне очень повез-
ло. Я «родился в провинции, 
у моря». рос сначала в одной 
стране, работал, учился в дру-
гой, сейчас живу в третьей... 
ничего, кроме пользы это не 
принесло, но все, что я делаю 
в театре – ставлю спектакли, 
преподаю или пишу пьесы, ко-
нечно, имеет прямое отноше-
ние к русской культуре... по-
другому быть не может.

сейчас, например, живя в 
нью-йорке, я свой день на-
чинаю с российских новостей 

в интернете. занимаясь миро-
вым театром, читаю книги рус-
ских режиссеров и критиков. 
пытаясь говорить на разных 
языках, думаю по-русски. во 
мне, в моей работе, в моих 
мыслях естественным обра-
зом совмещаются как бы не-
сколько материй... Этот сим-
биоз – размывает во мне все 
«пограничные линии» и напря-
мую связывает меня с миром...  
в профессии, разумеется, я пы-
таюсь соблюдать тот же прин-
цип: осваивая новое, не забы-
ваю о прежнем. 

– вы – автор четырех пьес. 
Какая проблематика вас при-
влекает прежде всего, что и 
как нуждается в вашем ав-
торском художественном во-
площении?

– ничего интереснее отдель-
но взятого человека – нет... 
Могу сказать, я в восторге от 
праздника, который устроила 
грузия к 170-летию театра име-
ни грибоедова, удивлен раз-
махом и количеством участни-
ков конгресса русских театров 
за рубежом, но более всего я 
эмоционально потрясен своей 
встречей с простыми тбилисца-
ми: моими близкими, живущи-
ми здесь, продавцами на база-
рах, таксистами, которые меня 
возили по городу и рассказыва-
ли о своей жизни, с духанщика-

ми, к которым я заходил в на-
халовке выпить стаканчик-дру-
гой чудесного грузинского вина 
и где мы вспоминали, какой 
был тбилиси тридцать лет тому 
назад... встреча с простыми го-
рожанами, поверьте, хороший 
материал на пару пьес... од-
ним словом, всегда стараюсь 
писать не столько о проблемах, 
сколько о судьбах людей...

в нью-йорке вот уже третий 
сезон у нас в репертуаре спек-
такль по моей пьесе «спросите 
иосифа», написанной в соав-
торстве с романом фрейдом. 
Это пьеса, в которой сцены 
чеховской «чайки» неожидан-
но соединились с эпизодами 
жизни нобелевского лауреата, 
поэта иосифа бродского. нам 
было необычайно интересно 
приоткрыть тайну человеческой 
гениальности, поразмышлять о 
судьбе незаурядного человека. 
жизнь бродского – не простой 
роман. художник, его любовь, 
адюльтер, скандалы вокруг 
него, тайный сыск, смерть – 
предмет нашего исследования 
и повороты сюжета этой дра-
мы...

– Критики называют ваш 
театральный стиль «неожи-
данным и подробно кинема-
тографичным», пишут о вас 
как о художнике, чьи пои-
ски форм и выразительности 
всегда удивляют. так ли это, 
какие будут возражения?

– Мне сложно оценивать 
свои работы... Я человек не 
слишком положительный – 
сплошное несовершенство. 
скажу по секрету, мои спектак-
ли – это всегда преодоление 
собственных страхов, грехов и 
стереотипов. но это спектакли, 
как мне кажется, всегда без 
ложного пафоса и приправле-
ны иронией.

критики – это люди, творя-
щие мифы. Многие из них свою 
собственную рефлексию и свои 
симпатии выдают за художе-
ственные реалии. например, 
некоторые российские крити-
ки часто почти с трагически-
ми интонациями, сетуют, что в 
америке с театром сплошное 
бедствие – он здесь больше 
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числится «по ведомству зажи-
гательной полусамодеятель-
ности». они сокрушаются, что 
американский театр «растет 
как сорняк – его много, но тол-
ку от него мало». они отчасти 
правы, но забывают, что «сор-
няк» растение сильное, и если 
уж прорастет, его трудно вы-
корчевывать...

конечно, легче жить, ког-
да все организовано государ-
ством. кто спорит: всегда вы-
годнее быть талантливым за чу-
жой счет, чем доказывать свою 
пригодность за свои же деньги.

критики утверждают, что в 
америке есть искусство сце-
ны как «развлечение», где 
делаются более или менее 
успешные спектакли и есть 
маргинальный театр бедных 
энтузиастов, театр жалкий, 
наскребающий деньги по су-
секам, занимающийся своим 
искусством «на коврике», в 
костюмах из подбора. их при-
говор категоричен: хороший 
театр существует только там, 
где у него есть государствен-
ная поддержка. в америке, 
мол, такого нет, поэтому инте-
ресного театра тут тоже почти 
нет. самые «продвинутые» из 
критиков заявляют, что по этой 
причине в америке практиче-
ски отсутствует идея театра как 
личного художественного вы-
сказывания... но это – совсем 
не так. Это – миф, который со-
чинили критики... хороший те-
атр существует везде, где есть 
талантливые люди, которым 
есть что сказать...

– в репертуаре вашей те-
атральной компании – че-
хов, шекспир, пиранделло, 
байрон, пушкин, Кортасар, 
вампилов, зингер и многие 
другие. чем обусловлен этот 
выбор; кого из популярных 
на мировых сценах имен 
драматургов не встретишь в 
афишах вашего театра и по-
чему?

– Мы вынуждены работать 
в сложном алгоритме – наша 
мотивация подвижна, и она 
во многом зависит не только 
от нас. есть еще одно обстоя-
тельство: мы больше ставим 

мировую классику, потому как 
ментально современная аме-
риканская драматургия, напри-
мер, не всегда созвучна с мо-
ими личными пристрастиями. 
одним словом, выбор предо-
пределен: интересом, гранта-
ми, здоровьем, погодой, людь-
ми, конфликтами, деньгами... 
кроме этого, есть одно важное 
условие: пьеса – это диалог, и 
он должен быть содержатель-
ным – это главное...

– и, наконец, расскажи-
те о вашей деятельности в 
качестве гостя-профессо-
ра «британико-институт» в 
столице перу Лиме и акаде-
мии театрального искусства 
в  столице  новой зеландии 
веллингтоне...

– театральное образование 
в англоязычном и испаноязыч-
ном мире существует по зако-
нам «рынка услуг». почти все 
университеты имеют наряду с 
другими факультетами и теа-
тральный, где каждый может 
запросто, за свои деньги, полу-
чить степень в «театральном 
искусстве». если человек за-
хочет продолжить свое образо-
вание и всерьез попытается ов-
ладеть профессией, он должен 
двигаться дальше – для этого 
есть специальные программы 
и частные профессиональные 
школы. 

в лиме, при «британико-ин-
ституте» существует система 
театральных Workshop, кото-

рые несколько раз в год про-
водят опытные и известные ре-
жиссеры из разных стран. Эта 
система похожа на нам извест-
ные «высшие курсы повышения 
квалификации». такая же си-
стема работает и при академии 
театрального искусства, в новой 
зеландии, в веллингтоне. Это 
частные школы с достаточно вы-
сокими ценами за обучение. там 
обретение актерской профессии 
– это акт собственной инициа-
тивы и очень дорогое удоволь-
ствие.

Мои усилия в педагогической 
практике направлены на то, что-
бы воспитать универсального 
актера, который может думать 
и действовать на сцене. поверь-
те, добиться этого очень сложно. 
к сожалению, сейчас в теа-
тральной педагогике много ша-
манства и мошенничества. в 
нью-йорке, например, одни те-
атральные педагоги «клянутся» 
именем станиславского, другие 
поклоняются Михаилу чехову, 
третьи декларируют какие-то 
новые, революционные мето-
ды. но это ничего не значит. на 
пальцах одной руки можно пере-
считать места в америке, где 
действительно учат актерскому 
мастерству... всякое настоящее 
преподавательское дело – это 
всегда эксклюзив – из рук в 
руки. просто некоторые это де-
лают талантливо и добросовест-
но, другие – нет.

сцена из спектакля «василий и Федерико». Фото р.Кузнецова

стр. 27



стр. 28

наследие

тифлис: удивительные встречи
владимир ГОЛОвин

в этом здании работал герой тифлисского рассказа исаака бабеля

в мае 1922 года в тбилиси 
начала выходить газета 
«заря востока». ей пред-

стояло  войти в историю не толь-
ко грузинской журналистики, но 
и русской литературы – на ее 
страницах печатались сергей 
есенин, владимир Маяковский, 
поэты и писатели, приезжавшие 
в тифлис-тбилиси. но первым 
среди них был «к.лютов». Ма-
териалы, подписанные этой 
фамилией, стали появляться 
уже на следующий месяц по-
сле выхода первого номера. на 
пару лет раньше «кирилла лю-
това» уже знали многие казаки 
из первой конной армии семе-
на буденного – с ними он про-
шел по украине и польше как 
корреспондент газеты «крас-
ный кавалерист». и тот рейд, и 
появление в грузии, и все, что 
было в течение семи лет до этих 

двух событий и после них, – вы-
полнение напутствия  Максима 
горького. в 1916-м молодой 
человек, разбив свою фамилию 
на слоги и изменив  в ней одну 
букву, принес в петроградский 
журнал «летопись» свои рас-
сказы, подписанные «баб-Эль». 
издававший журнал горький 
напечатал два из них и отпра-
вил их автора… конечно же, 
«в люди». «и я на семь лет – с 
1917 по 1924 – ушел в люди… с 
первыми номерами «зари вос-
тока» связана счастливая пора 
моей жизни в тифлисе и начало 
литературной работы», – при-
знавался потом исаак бабель.  

самые известные его слова 
о столице грузии – из рассказа 
«Мой первый гонорар». вспом-
ним еще раз: «жить весной в 
тифлисе, иметь двадцать лет от 
роду и не быть  любимым – это 

беда… иметь двадцать лет от 
роду, жить в тифлисе и слушать 
по ночам  бури чужого молча-
ния – это беда. спасаясь от нее, 
– я кидался опрометью вон из 
дому, вниз к куре, там настига-
ли меня банные пары  тифлис-
ской  весны. они накидывались 
с размаху и обессиливали. с 
пересохшим  горлом я кружил 
по горбатым мостовым».  осо-
бая, неповторимая  «вкусность» 
стиля, прославившего потом ле-
гендарные «одесские расска-
зы»…

казалось бы, все ясно: имен-
но в такой чисто тифлисской 
атмосфере молодой герой рас-
сказа и встретил проститутку 
веру, ставшую первой чита-
тельницей его первого произ-
ведения. рассказ выглядит, 
как автобиографический.  но… 
во-первых, как мы уже знаем, 
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задолго до тифлиса у бабеля 
уже были рассказы, конечно 
же, имевшие своих читателей. 
во-вторых, бабель появился в 
тифлисе в двадцать восемь лет, 
а персонаж – двадцатилетний. 
в-третьих, некоторые детали 
указывают, что действие проис-
ходит скорее в дореволюцион-
ном тифлисе, а не в 1922-м. и, 
наконец, жена писателя антони-
на пирожкова свидетельствует: 
«о рассказе «Мой первый гоно-
рар» бабель сообщил мне, что 
этот сюжет был ему подсказан 
еще в петрограде журналистом 
п.и. сторицыным». в общем, 
поступок пушкина подаривше-
го гоголю сюжет «ревизора»… 
кто же этот человек, давший 
фабулу рассказа, который стал 
одновременно и очень тифлис-
ским, и одним из самых «бабе-
левских»? об этом друге исаа-
ка Эммануиловича нам расска-
жут близко знавшие его люди.

одесский поэт исидор бо-
бович: «петр сторицын – ли-
тературный псевдоним петра 
ильича когана… уроженец г. 
елисаветграда ... учился в гер-
мании… человек, увлеченный 
поэзией, он скоро стал центром 
и меценатом небольшой группы 

поэтов... был остроумен, сло-
воохотлив…» виктор Шклов-
ский: «...бывший химик, он же 
толстовец, он же рассказчик 
невероятных анекдотов, он же 
человек, оскорбивший герцога 
баденского и явившийся потом 
на суд из Швейцарии, чтобы 
поддержать свое обвинение… 
невероятнейший человек петр 
сторицын». валентин катаев: 
«на деньги богатого молодого 
человека – сына банкира, ме-
цената и дилетанта… выпуска-
лись альманахи квадратного 
формата с шикарными назва-
ниями». переводчик на русский 
язык руставелевского «витя-
за в тигровой шкуре» георгий 
цагарели: «как месяц лысый,/ 
грузный телом/ он острых спле-
тен/ любит зодчество –/ поэт-
чудак в костюме белом,/ чей 
вечный спутник одиночество». 
главные же слова в его харак-
теристике – меценат и, говоря 
по-современному, отличный 
менеджер. сохранился лишь 
один его портрет, сделанный 
знаменитым кубистом сандро 
фазини, братом ильи ильфа. 

есть свидетельства, что сто-
рицын в 1922-м жил в столице 
грузии, и именно у него оста-
навливался приехавший туда 
бабель. он пишет в автобио-
графии, что работал в то время 
репортером в тифлисе. видно, 
что писатель основательно зна-
комится со спецификой города. 
в его рассказе фигурируют зна-
менитый ресторан-подвальчик  
«симпатия», принимавший на 
пушкинской улице художников 
и поэтов, базар на Майдане. 
проспекты руставели и плеха-
нова, получившие эти имена 
еще за четыре года до приезда 
бабеля, он именует головин-
ским и Михайловским – по ста-
рой привычке многих горожан.

а вот – картинки, создать 
которые могут лишь только лич-
ные наблюдения: «Мимо меня 
небрежным парадом двигались 
князья в синих черкесках и мяг-
ких сапогах. ковыряя в зубах 
серебряными зубочистками, 
они рассматривали женщин, 
крашенных кармином, грузинок 
с большими ступнями и узкими 

бедрами. в сумерках просве-
чивала бирюза. распустившие-
ся акации завывали вдоль улиц 
низким, осыпающимся голосом. 
толпа чиновников в белых ките-
лях колыхалась по проспекту: 
ей навстречу летели с казбека 
бальзамические струи»… «ка-
раван пыли летел на тифлис 
– город роз и бараньего сала. 
пыль заносила малиновый ко-
стер солнца. тягучий крик ослов 
смешивался с ударами котель-
щиков…»

ну, конечно же, как и мно-
гим, центр тифлиса не мог не 
напоминать ему старую одессу 
своими акациями и платанами. 
в общем, не стоит удивляться, 
что в чарующий своим колори-
том город бабель поселил геро-
ев сюжета, подсказанного сто-
рицыным.

но главное для него в тиф-
лисе: печататься в читаемой 
всеми газете. такова только что 
начавшая выходить «заря вос-
тока». ведь она «главная» не 
только в грузии, но и на всем 
южном кавказе, создана как 
орган закавказского крайкома 
компартии. у бабеля склады-
ваются хорошие отношения 
с ее сотрудниками, а с ответ-
ственным секретарем влади-
миром ткачевым-ахобадзе и  
заведующим отделом «красная 
армия» поповым настолько хо-
рошие, что он даже предлагает 
константину паустовскому, со-
биравшемуся в тифлис, протек-
цию у этих людей. 

но не проходит и полгода, 
как мнение бабеля об этой га-
зете меняется, потому что «кро-
ме закавказья она ничего не со-
бирается обслуживать, да и не 
умеет». а в ноябре 1922-го из 
тифлиса в батуми уходит пись-
мо паустовскому  с беспощад-
ной критикой главной партийной 
газеты: «заря востока» – ничего 
не стоит. провинциальная ста-
рушка со вставными зубами и 
со столичными претензиями. 
исправить ее – наивная затея. 
Я уверен, что газета так загро-
мождена мелкими и бездар-
ными самолюбцами, заедена 
злым интриганством, изгажена 
неуменьем спецов и безразли-

исаак бабель



чием руководителей, что не нам с вами зачистить 
эти весьма не благодатные конюшни. для того, 
чтобы успеть хотя бы в малой степени, нужны ме-
сяцы и полугодия».

но при этом с июня по декабрь бабель все же 
публикует в «заре востока» свои очерки об аджа-
рии и абхазии. с женой и сестрой он обосновался 
на зеленом мысу, приезжает в батуми на дачном 
поезде. ездит отдыхать и в сухуми. такая жизнь 
требует затрат. денег, получаемых в батумской 
газете «Маяк», не хватает, а образно описывать 
увиденное он умеет. тем более, что откровенно 
сочувствует преобразованиям, происходящим 
на черноморском побережье грузии. и уж если 
«заря востока», при всех кажущихся ему недо-
статках, охотно печатает его работы, почему бы не 
сотрудничать с ней? так в историю советской ли-
тературы входят восемь «писем» из батуми, чак-
вы, сухуми, гагра, объединенных в цикл «народ 
прекрасной, щедрой, поэтической грузии».

как и на гражданской войне, бабеля, в первую 
очередь, интересует, какие новые качества рож-
дают революционные преобразования в рядовых 
людях. именно в грузинском цикле у него впервые 
зазвучала поэтика, возвышенно рассказывающая 
о том, что кажется обыденным. Этакий патетиче-
ский лиризм, ставший его «фирменным знаком».  
а вот что подчеркивает литературовед из кутаиси 
ия адеишвили: бабель жил в грузии всего один 
год, но смог «осветить ситуацию в тесной связи 
с социальными и национальными особенностями 

ранее незнакомой ему страны». Это свидетель-
ствует не только о его наблюдательности, но и, 
«самое главное, об уважении к грузинскому на-
роду, его культуре и природе. всего несколько 
писательских штрихов, – и быстро, поразительно 
точно схвачен колорит той или иной местности. 
например, сухуми – вечно движущийся, деловой 
город, кофейни которого являются его деловым 
центром. чаква – это чай и кроткие, вечно жую-
щие буйволы».

впрочем, давайте более подробно присмо-
тримся к некоторым фрагментам. да, в них – па-
тетика, восторженность, политизированность. но 
– никакого приукрашивания. и детали, детали… 
думаю, этим цитатам стоит уделить место – они 
из очерков, которые знают даже не все почитате-
ли «конармии» и похождений бени крика. а ведь 
тут уже вовсю чувствуется особый бабелевский 
стиль, и оттачивается он в этом «грузинском ци-
кле».

вот – о любителях курения: «подслеповатая 
старушка просит пособия в наркомсобесе. – нет 
табаку, – с возмущением отвечают ей из  нарком-
собеса. – был и нету... забудьте о табаке... даль-
ше. учительница справляется в наркомпросе о 
своем заявлении. – был табак и сплыл, –  ядовито 
отвечает учительнице товарищ из наркомпроса, – 
приказал долго  жить  табачок. еще месяц, еще 
два – и крышка... и, наконец, ассенизатор бурно 
требует денег в коммунхозе. – откуда я возьму 
табак, – яростно кричит товарищ из коммунхо-
за, – на ладонях он у меня растет, что ли, ваш 
табак... или в палисаднике прикажете плантацию 
развести? изумительная  абхазия! ассенизато-
ры и старухи курят с одинаковым увлечением, и 
тишайшие учительницы не отстают от них  в этой 
благородной страсти». 

Это – об одном из символов черноморского 
побережья: «волею державного деспота на ска-
ле воздвигся  город… на глухом берегу заиграли 
огни, и тугие кошельки с продырявленными  лег-
кими потянулись к скале светлейшего деспота. 
все текло, как положено… а необузданный ста-
рый принц неутомимо гонял лебедей по своим 
прудам, разбивал цветники и карабкался по кру-
чам, водружая на недосягаемых вершинах двор-
цы и хижины… в петербурге подумывали о том, 
чтобы объявить принца сумасшедшим и отдать 
под опеку. потом грянула война. принца объяви-
ли гением и назначили его начальником санитар-
ной части. изумленная история  поведает о том, 
как  лечил принц ольденбургский пять миллионов 
больных и раненых, но о гаграх, об этой выдумке 
его упрямой и бездельной фантазии – кто расска-
жет о гаграх?»

 вот картинка батумского порта: «Мы получили 
пароходы. красные ватерлинии «камо» и «Шау-
мяна» цветут на голубой воде, как огонь заката. 
вокруг  них  покачиваются  прелестные очертания  
турецких  фелюг, красные фески горят на шалан-
дах, как корабельные  фонари, пароходный  дым 
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неспешно восходит к ослепительным батумским 
небесам… кучки старых черноморских матросов, 
поджав ноги, сидят на деревянной пристани, си-
дят разнеженные и застывшие, как кейфующие 
арабы, и не могут отвести глаз от черных, отлаки-
рованных бортов…»

а это – оптимистично, но не так уж весело: «у 
наркомпроса аджаристана нет  денег. на этом 
привычном явлении не стоило бы слишком оста-
навливаться, если бы безденежье аджаристан-
ского наркомпроса не  приняло характер леген-
дарный. достаточно сказать, что жалованье за 
семь месяцев, с января по август, было выплаче-
но учителям несколько дней тому назад, благода-
ря четырехмиллиардному кредиту, отпущенному, 
наконец, аджарским совнаркомом после почти 
годового размышления. если  вдуматься в невы-
носимые условия существования культурного ра-
ботника, заброшенного в дикие ущелья верхней  
аджарии, отрезанного в течение всей зимы от об-
щения с внешним миром, запертого среди  недо-
верчивого  крестьянства, требующего длительной 
и неустанной обработки – и все это при отсутствии 
какой бы то ни было оплаты труда, тогда поистине 
диву даешься, как они не разбежались».

а вот – описание сухуми. уже без острых соци-
альных вопросов, просто описание того, что уви-
дел и ощутил зоркий и впечатлительный заезжий 
человек. но как это совпадает с тем, что и спустя 
десятилетия ощущал каждый приезжающий в су-
хуми…  

«сухумская бухта – это какой-то монастырь, 
тихий и задумчивый, на фоне капризного, иногда 
свирепо бьющего волнами, моря. а за этой бухтой 
живописно приютился такой же тихий и задумчи-

вый городок, ярко белеющий своими белыми до-
мами, издали напоминающими дворцы, и своей 
необыкновенной зеленью, пальмами и кипариса-
ми».

«порою кажется, что только на базаре и в кафе 
бьется пульс жизни сухума, только здесь центр 
тяжести всего, а остальное – так, нечто вроде 
придатка к этому, главному и основному. очень 
часто даже бывает так, что в учреждении вы не 
найдете нужного вам человека, ибо в это время 
он занят в кафе. но сухумцы отлично знают, куда 
надо обращаться и где кого искать. и все опять 
хорошо, мирно, тихо и комфортабельно. под се-
нью дерев, под звуки оркестра – за стаканом хо-
рошего абхазского вина «изабелла»... вечером 
ночь окутывает весь город мягким нежным по-
кровом. на набережной гуляют красиво разоде-
тые дамы. а с ними все те же знакомцы, которых 
вы целый день видели в кафе. и огоньки в море 
приветливо, но лукаво мигают вам. и кажется, что 
весь сухум расположен на набережной, и кроме 
набережной и его гостеприимных кафе, где вос-
седают щедрые иностранцы, в сухуме ничего 
больше нет. даже море, изумительно пьянящее 
сухумское море, составляет только «бесплатное 
приложение» к набережной кофейни».

сколько бы еще мог написать исаак Эммануи-
лович в своей неповторимой манере о той поре на 
грузинском черноморье! причем уже не в очерко-
вом виде, а как описание бытовых происшествий! 
хотя бы о том, как по дороге из сухуми в новый 
афон они с паустовским становятся свидетелями 
перестрелки высокопоставленного чекиста по фа-
милии инал-ипа с участниками суда старейшин 
в Эшера. или о том, как в  новоафонском мона-

таким исаак бабель увидел батуми
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стыре пытаются познакомиться с таинственной 
светской дамой, на день приехавшей отдохнуть 
от «мирского безобразия и скверны». а в ито-
ге напились с келарем (монастырским «завхо-
зом») молодым вином – мачари…

но и без этого литературоведы считают, что у 
бабеля «четко прослеживаются петроградский, 
конармейский и тифлисский периоды». и что 
именно с последнего из них он вышел на про-
фессиональную литературную дорогу. пройдет 
десять лет после отъезда из грузии, и бабель 
признается: «работа на репортаже дала мне 
необычайно много в смысле материала и стол-
кнула с огром ным количеством драгоценных 
для творчества фактов... от талкиваясь от этого 
материала, я стал писать тогда очерки и поднял 
ряд тем, которые впоследствии стали ходовыми 
в га зетном и журнальном очеркизме». 

уехав из грузии в конце 1922 года, бабель 
снова приезжает в нее через одиннадцать лет 
с антониной пирожковой, «дивной женщиной 
с изумительной анкетой: мать неграмотная, а 
сама инженер на Метрострое». она – последняя 
любовь писателя. официальная жена, художни-
ца евгения гронфайн с 1925-го живет в столице 
франции париже, растит дочь наталью, которая 
станет американским литературоведом натали 
браун. и если уж мы вспомнили о них, послу-
шаем, что бабель говорит в париже художнику 
юрию анненкову. Эти слова поражают, кажет-
ся, что они принадлежат ярому антисоветчику: 

«у меня – семья: жена, дочь, я люблю их 
и должен кормить их. но я не хочу ни в каком 
случае, чтобы они вернулись в советчину. они 
должны жить здесь на свободе… возвращаться 
в нашу пролетарскую революцию? революция! 
ищи-свищи ее! пролетариат? пролетариат про-
летел, как дырявая пролетка, поломав колеса! 
и остался без колес. теперь, братец, напирают 
центральные комитеты, которые будут почище: 

им колеса не нужны, у них колеса заменены 
пулеметами! все остальное ясно и не требует 
комментариев, как говорится в хорошем обще-
стве... здешний таксист гораздо свободнее, чем 
советский ректор университета...» и в связи с 
этим о себе: «а я? остаться тоже здесь и стать 
шофером такси, как героический гайто газда-
нов? но ведь у него нет детей!» 

чтобы было ясно, с кем он себя сравнивает: 
неизвестный российскому читателю до конца 
1990-х годов, газданов в неполные шестнадцать 
лет воевал во врангелевских войсках, начал пи-
сать за рубежом. и вместе с владимиром на-
боковым был признан  эмигрантской критикой 
самым талантливым писателем молодого поко-
ления. он прожил за границей до шестидесяти 
восьми лет и мог бы жить дольше, если бы не 
рак. бабель, полный сил и здоровья, ушел из 
жизни на родине в сорок шесть. по приговору 
военной коллегии верховного суда ссср…

в том же 1932 году, когда он откровенничал 
в париже с анненковым, бабель знакомится в 
Москве с 24-летней инженером-строителем ан-
тониной пирожковой. позади у писателя – лю-
бовная история с тамарой кашириной, их сын 
растет в семье, созданной этой актрисой с пи-
сателем всеволодом ивановым. а пирожко-
ву впоследствии назовут «последней великой 
вдовой» – она умерла в сто один год, в 2010-м, 
много сделав для сохранения памяти о своем 
муже исааке бабеле. после приезда с ним в 
грузию ей еще только предстоит проектировать 
московские станции метро «Маяковская», «па-
велецкая», «арбатская», «киевская» и «пло-

в этой сухумской гостинице жил исаак бабель
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щадь революции». а тогда она проводит отпуск 
в сочинском  санатории, и бабель забирает ее 
оттуда, чтобы вместе поездить по кавказу.

первым делом писатель стремится в гагра: 
там его друзья – актер леонид утесов и сцена-
рист николай Эрдман участвуют в съемках ле-
гендарной первой советской музыкальной кино-
комедии «веселые ребята». антонина и исаак 
едут в гагра «в теплый, солнечный день в откры-
той легковой машине», навстречу – «черный во-
рон», фургон, в  каких перевозят арестованных. 
он сразу запоминается: тогда эти зловещие ма-
шины не встречались так часто, как через четы-
ре года. съемочная группа встречает их в шоке: 
Эрдмана «взяли». бабель и пирожкова убеж-
дены: сценарист был именно во встреченном 
ими  «воронке». и лишь через много лет вы-
ясняется, что Эрдмана везли в обыкновенном 
автобусе,  из которого он увидел спешившую 
на встречу с ним  пару. потрясенный арестом 
друга бабель поселяется в номере утесова, 
вместе им легче пережить происшедшее. а его 
спутница получает… комнату Эрдмана, где на 
прикроватном столике еще лежат его папиросы 
и открытая книга… 

но, как говорится, жизнь продолжается. ба-
бель с возлюбленной целыми днями пропадают 
на съемках фильма, много времени проводят 
с утесовым и любовью орловой. а еще ходят 
по жоэкварскому ущелью, поразившему их 
«дикой своей  красотой». по вечерам – чай под 
платанами на набережной. Эта гагра совсем не 
похожа на ту, какой была в первый приезд ба-
беля. теперь «дворцы и хижины» стали настоя-
щим курортом. утесов, уже успевший выступить 
с чтением бабелевских произведений, «неисто-
щим  на  рассказы». он дарит другу-земляку 
свою фотографию с чисто одесской надписью: 
«единственному человеку, понимающему за 
жизнь...».

помимо друзей, исааку иммануиловичу 
очень хочется встретиться с нестором лакоба 

– «первым человеком» в абхазии, председате-
лем цик (центрального исполнительного коми-
тета), высшего органа государственной власти 
в то время. встречаются они на даче цик, раз-
говор продолжается около часа. о чем он был 
– до сих пор неизвестно. но лакоба провожает 
гостя до ворот дачи, а бабель на обратном пути 
говорит пирожковой, ждавшей у входа,  что его 
собеседник – «самый примечательный человек 
в абхазии». жить лакобе остается меньше трех 
лет, бабелю – меньше семи…

после гагра – поездка на другие киносъемки, 
на сухумский берег. там работают люди, име-
на которых золотыми буквами будут вписаны в 
страницы советского кино – режиссер абрам 
роом снимает картину с участием своей жены, 
актрисы ольги жизневой. и вновь влюбленные 
писатель и инженер наблюдают за съемками, 
сходив до этого с утра на очень впечатливший 

их базар. ну, а какой же сухуми без пляжа и 
обезьяннего питомника? там они бывают днем. 
«в городе повсюду жарились шашлыки: и на 
базаре, и прямо на главной улице, в каких-то 
нишах домов, где устроены для этого специаль-
ные приспособления. город был наполнен запа-
хом жареной баранины. вечерами встречались 
на набережной и пили в чайной крепкий чай с 
бубликами». таковы их последние впечатления. 
из сухуми они отправляются на пароходе в ту-
апсе, и больше в грузии бабель не бывал.

однако и разговоры с друзьями, и письма 
его свидетельствуют: он очень хотел, очень на-
деялся снова приехать туда, где в нем родился 
настоящий писатель. ведь не случайно, неза-
долго до ареста он подчеркивает великое зна-
чение «грузинских» произведений, открывших 
ему «просвет на литературной дороге». не слу-
чилось. не дано ему было больше «с пересо-
хшим  горлом  кружить по горбатым мостовым».  

съемки фильма «веселые ребята»

последний снимок. сделан в нКвд
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за день до 83-летия Эльда-
ра Шенгелая – 26 января 2016 
года – перед кинотеатром име-
ни Шота руставели в тбилиси 
открыта именная звезда выда-
ющегося кинорежиссера, сце-
нариста и  педагога, народного 
артиста грузии и ссср, лауре-
ата государственной премии 
ссср. «Я очень счастлив, что в 
тбилиси появилась моя звезда. 
она находится рядом со звез-
дой моего друга детства геор-
гия данелия, которого я очень 
люблю, а также рядом со звез-
дой моей мамы. Я думаю, что 
сегодня очень хороший день», 
– сказал Эльдар николаевич. 
при этом он признался, что око-
ло десяти лет он отказывался от 
такой почести.

перед церемонией открытия 
в кинотеатре прошел празднич-
ный вечер, на который пришли 
родные и друзья режиссера, 
деятели кино, мастера искусств, 
политики и бизнесмены-меце-

звезда 
ЭЛьдара шенГеЛая

наты, в том числе бывший пре-
мьер-министр страны бидзина 
иванишвили. были показаны 
отрывки из фильмов Эльдара 
Шенгелая, а их у него – более 
десяти. среди них – завоевав-
шие особое признание  миллио-
нов зрителей:  «белый караван» 
(1964 год, специальный приз 
всесоюзного кинофестиваля-64 
«за поэтическое повествова-
ние о человеке труда»), «не-
обыкновенная выставка» (1968, 
приз кинофестиваля республик 
закавказья и украины-69 «за 
лучшую режиссерскую рабо-
ту»), «чудаки» (1973), «Мачеха 
саманишвили» (1977,  главный 
приз всесоюзного кинофести-
валя и специальный приз за ре-
жиссуру Международного кино-
фестиваля в каире – оба в 1978-
м), «голубые горы, или неправ-
доподобная история» (1983, 
государственная премия ссср 
за 1985 год,  главный приз все-
союзного кинофестиваля-84), 

«Экспресс-информация» (1993, 
главный приз Международного 
кинофестиваля «золотой орел-
93» в тбилиси и специальный 
приз жюри кинофестиваля рус-
ского кино-94 в сан-рафаэле, 
франция»). кроме того, среди 
кинематографических наград 
режиссера – «таллер параджа-
нова» – премия имени парад-
жанова за достижения в кине-
матографе IX Международного 
кинофестиваля «золотой абри-
кос-2012» в ереване.

Эльдар николаевич родил-
ся в семье выдающихся кине-
матографистов – актрисы нато 
вачнадзе и режиссера николая 
Шенгелая. помимо кинемато-
графа, режиссер вел активную 
политическую деятельность: 
был депутатом верховных со-
ветов грузинской сср и ссср, 
верховного совета и парла-
мента независимой грузии, 
председателем парламентской 
комиссии по культуре, замести-

Эльдар шенгелая на открытии именной звезды

легендарный
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телем председателя парламен-
та. принимал участие в созда-
нии политической организации 
«союз граждан грузии».

по этому поводу он сказал 
члену редколлегии журнала 
«русский клуб» вере церетели: 
«Я никогда не думал,  что по-
паду в политику. Это  случилось 
после трагических событий 9 
апреля 1989 года. Я был депу-
татом съезда при горбачеве, 
мы там показали небольшой 
фильм, снятый по тем событиям 
в тбилиси. после чего была соз-
дана комиссия во главе с соб-
чаком. было большое сопротив-
ление, но мы добились того, что 
впервые была принята жесткая 
резолюция об ответственности 
власти за трагедию в тбили-
си.  конечно, тогда это не было 
опубликовано, но резонанс  был 
громкий. так я стал популярным 
уже не как режиссер, а как по-
литический деятель, и был из-
бран в парламент». 

свыше двух лет назад Эль-
дар Шенгелая огласил свои 
планы: сделать два художе-
ственных фильма – о современ-
ных нравственных проблемах 
и о кутаиси, в юмористической 
стилистике. а еще – снять до-
кументальный фильм по книге 
своего  двоюродного брата бо-
риса андроникашвили-пильня-
ка «надежд  питомцы золотых» 
о взаимоотношениях россии и 
грузии, начиная со времен ива-
на грозного.

«русский клуб» от всей души 
желает Мастеру здоровья, сил и 
новых успехов! фотографии с сайта http://reportiori.ge

Открытие звезды вылилось в большой праздник
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Малоизвестность еще не значит малозначи-
мость. волею судеб имена некоторых писателей, 
драматургов, чьи произведения сегодня всеми 
забыты, но не потому, что они были менее талант-
ливы, чем те, которые у всех на слуху. Многие из 
забытых произведений в свое время способство-
вали не только просвещению народа, росту са-
мосознания и культуры, но и укреплению дружбы 
между народами. к таким забытым писателям 
принадлежит и александр николаевич грузин-
цев – известный в свое время русский писатель 
и драматург, грузин по происхождению, внесший 
свой вклад в развитие русской драматургии на-
чала хIх века, принадлежавший к классической 
школе г.р. державина.

известно, что фамилию грузинские носили 
потомки царя вахтанга VI, выехавшие в россию 
в начале XVIII века, и последнего царя грузии 
георгия хII. а.н. грузинцев был потомком пред-
ставителей свиты вахтанга VI. отец его был по-
мещиком саратовской губернии, где в то время 
проживало большое количество грузинских се-
мей. александр родился в саратовской губернии 
в 1779 году. отец грузинцева занимал привилеги-
рованное положение в обществе. в течение 1781-
1791 гг. в чине майора был городничим в горо-
де юрьеве-подольском костромской губернии. 
отец его был образованным человеком, знавшим 
толк в литературе и привившим сыну любовь 
к русской литературе, а также и к античности и 
древнегреческому языку. 

Молодым человеком а.н. грузинцев служил 
комиссаром 8-го класса в Московском комис-
сариате. в 1802-1803 годах он опубликовал ряд 

критических работ в журнале «новости русской 
литературы», а 4 августа 1804 года представил на 
конкурс, проводившийся российской академией 
наук, свои трагедии: «нума помпилий» и «демо-
фонт». трагедия «нума помпилий» была написа-
на им на тот же сюжет, что и роман его любимого 
писателя М.хераскова «нума или процветающий 
рим» (спб, 1768). в 1805 году он опубликовал в 
«вестнике европы» несколько своих стихотворе-
ний. а.н. грузинцев входил в плеяду авторов, ко-
торую поддерживал известный русский писатель 
М.М. херасков.

в 1810 году а.н. грузинцев, в то время уже 
чиновник VII класса, начал служить в «дирекции 
императорских зрелищ и музыки при дворцовом 
ведомстве» в петербурге в должности помощ-
ника члена по репертуарной части. главным ди-
ректором служил обер-камергер а.л. нарышкин, 
членом по репертуарной части – камер-юнкер 
а.а. Шаховской, секретарем при главном ди-
ректоре – коллежский асессор н.Я. грузинский, 
внук левана бакаровича. публикация первых 
трагедий грузинцева относится к первому деся-
тилетию хIх века. подобно классицистам, в них 
автор ставит высокие проблемы человеческого 
бытия – разума и страсти в жизни человека, госу-
дарственного, гражданского долга, любви, чести. 
все трагедии грузинцева были написаны в стихах.

«наиболее греческая из всех трагедий грузин-
цева», по словам а.а. Шаховского, пятиактная 
«Электра и орест» впервые была поставлена 
на сцене санкт-петербургского императорского 
театра 10 ноября 1809 года с хорами на музы-
ку давыдова. трагедия имела настолько боль-

роксана ахвердян

трагедии а.н. грузинцева
санкт-петербургский императорский театр

архив
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шой успех, что автор получил за нее бенефис. 
напечатана она была в 1810 году в типографии 
ф.дрехлера. в трагедии воспроизводится сюжет 
трагедии софокла, хотя чувствовалось и влия-
ние «ореста» вольтера. здесь грузинцев, под-
ражая античным писателям, следует всем кано-
нам классицизма. вокруг трагедии разгорелись 
горячие споры, в которых скрестились мнения 
поклонников и противников «озеровского» клас-
сического направления в русской литературе. 
трагедия имеет послесловие, написанное а.а. 
Шаховским. в нем решительно утверждается: 
«сия есть первая совершенная греческая тра-
гедия, появившаяся на российском театре... из 
числа сочинителей, подражавших софоклу, а.н. 
грузинцев, неоспоримо, более всех почувство-
вал красоту греческого стихотворца и творение 
его весьма подходит к трагедии софокловой». 
Эта пьеса грузинцева пользовалась у зрителей 
большим успехом и долгое время оставалась в 
репертуаре театра.

большую известность принесла а.н. грузин-
цеву трагедия «Эдип-царь». сюжет пьесы, раз-
работанный еще софоклом, был очень популярен 
в россии. трагедия грузинцева была впервые 
поставлена в петербургском придворном театре 
4 октября 1811 году с хорами на музыку козлов-
ского, а напечатана в 1812 году. в трагедии дра-
матург даже несколько ближе подошел к антич-
ному первоисточнику, чем озеров. «Эдип-царь» 
грузинцева существенно отличается от «Эдипа 
в афинах» озерова трактовкой образа Эдипа. в 
изображении озерова Эдип скорее жалок, чем 
трагичен. Это в озеровском Эдипе подчеркивал 
и актер Я.в. Шушерин, который придавал роли 
характер какого-то убожества, вынуждающего 
сострадать. а у грузинцева Эдип свободен от 
всякой сентиментальности. Это трагический об-
раз мужественного героя, судьба которого вну-
шает ужас и сострадание. подобная трактовка 
стоит ближе к античному источнику, чем истол-
кованный на сентиментальный лад Эдип в траге-
дии озерова. грузинцеву было присуще сильное 
тяготение к драматизму, к изображению муже-
ственных, столь отличных от мечтательных жен-
ственных персонажей озерова. трагизм сближал 
автора «Эдипа-царя» с поэтикой г.р. державина. 
в пьесе сквозь христианское морализаторство 
прорывается антиклерикальная тема; жрецам в 
трагедии автор дает весьма нелестные характе-
ристики:

Тесня народный ум под бременем цепей, 
Влекли на люту смерть противных им людей,
Для просвещенья бед лишь их уста способны:
Жрецы не боги суть и нам во всем подобны.

«Эдип-царь» грузинцева занял определенное 
место в развитии русского трагедийного театра. 
на премьере трагедии Эдипа играл выдающийся 
актер а.с. Яковлев. трагедия в его исполнении 

ставилась в петербурге до 1842 года, а в Москве 
– до 1833 года. большого успеха и признания в 
этой роли достиг также выдающийся актер в.а 
каратыгин. п.а. каратыгин писал: «1818 год. вто-
рой дебют моего брата был 13 мая в роли Эди-
па... Эта роль считается самой трудной из всего 
репертуара классических трагедий, она требует 
много чувств, силы и пластики... легко вообра-
зить, какого таланта требует исполнение такой 
роли».

4 февраля 1814 года в петербургском алек-
сандринском театре была поставлена 5-актная 
трагедия грузинцева «ираклиды, или спасенные 
афины» (напечатана в 1815 году). в отличие от 
других, эта трагедия грузинцева насквозь про-
низана духом современности, античный сюжет 
насыщен актуальными мотивами. написана она 
была во время отечественной войны 1812 года.  
за отрицательным героем трагедии Эрисфеем 
ясно угадывается наполеон, а за демофонтом – 
александр I. с большим сочувствием автор опи-
сывает угнетенный Эрисфеем народ, показывает 
мужественную борьбу против его гнета и победу 
светлых сил.

в пьесе яркое воплощение нашла присущая 
классическим трагедиям тема борьбы между 
чувством и долгом, в которой побеждает долг, 
как это было принято в трагедиях того времени. 
но главную идейную нагрузку в трагедии несет 
образ иллиуса ираклида, который стремится дол-
гу противопоставить чувство:

Что пользы нам, что весь возрадуется град,
Когда спасется он геройской кровью чад?
Что больше в Аргосе тиран в жестокой страсти
Нам мог бы приключить сей лютые напасти?
Там кончили б мы жизнь как жертвы за отца,
Здесь гибнем для Афин и царского венца.

   и далее:

Усилье страшное! Геройство, чувств отрава!
Да истребится в век сия тиранска слава,
Котора учит нас, чтоб выше смертных быть,
Презреть приязнь и глас природы заглушить!
Скрывая в сердце скорбь, являться истуканом
И над лжеверием торжествовать обманом!

в этих словах нельзя не видеть влияния идей 
французских просветителей хVIII века, особенно 
руссо, которые превыше всего ставили приро-
ду человека с его чувствами и переживаниями. 
в изображении этого конфликта между героями 
грузинцев достигает настоящего драматизма. 
как нам кажется, в «истории русского драмати-
ческого театра», рассматривающего эту траге-
дию грузинцева, слова иллиуса, направленные 
против царя, ошибочно отнесены в адрес Эрис-
фея –  наполеона, в то время как они относятся 
к демофонту – царю афин: «здесь гибнем для  
афин и царского венца», а под царем афин, как 
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известно, подразумевался александр I.
хотя свои трагедии, написанные в строго клас-

сицистической манере, грузинцев стремился 
противопоставить трагедиям известного драма-
турга в.озерова, в них проскальзывают черты но-
вой «озеровской школы», сама жизнь заставляла 
его изменять избранным им для себя принципам, 
что особенно ясно прослеживается в его пьесе 
«покоренная казань, или  Милосердие царя ио-
анна васильевича IV, переименованного гроз-
ным» (1811).

в 1815 году в типографии санкт-петербургского 
императорского театра было напечатано собра-
ние сочинений грузинцева в трех томах. пьесы 
его в свое время пользовались большой популяр-
ностью у зрителей. в них играли прославленные 
русские актеры: а.ф. каратыгин, М.и. вальберхо-
ва, а.с. Яковлев, п.с. Мочалов, борисова, Я.г. 
брянский (григорьев) и др. пьесы грузинцева 
очень долго не сходили со сцены русских театров.

александр николаевич был известен и как за-
мечательный поэт. огромную популярность при-
обрела его эпическая поэма «петриада» (спб., 
1812), которую современники высоко оценили. 
следует отметить, что верность заветам класси-
цизма грузинцев в своем творчестве сочетает с 
тяготением к соблюдению исторической истины 
и правдивому изображению нравов эпохи. инте-
ресно, что б.томашевский в примечании к тому 

месту «евгения онегина», где речь идет о книгах, 
купленных для татьяны,  среди которых – «со-
брание басен площадных, грамматику, две «пе-
триады», отметив, что под названием «петриа-
да» были известны также поэмы М.ломоносова, 
р.сладковского (1803), тома (париж, 1802, на 
французском языке), указывает, что в отличие от 
тома, грузинцев не отступает от исторической 
правды.

вторая его поэма – «спасенная и победонос-
ная россия в хIх веке» (1813), была связана с 
приближавшимся победоносным окончанием во-
йны с наполеоном.

в 1814 году а.н. грузинцев уже не служил при 
театральной дирекции. как указывают обнару-
женные нами архивные материалы, в конце жиз-
ни он, всеми забытый, жил в коломне и сильно 
нуждался. в 1817 году он обратился с просьбой 
к академику а.с. Шишкову и министру просве-
щения и духовных дел а.и. голицину выхлопотать 
ему у царя пенсию или пособие, «ибо, – как писал 
он, – бедное мое состояние требует скорой по-
мощи для продолжения моих трудов для пользы 
словесности и славы отечества». но в помощи 
ему было отказано.

умер а.н. грузинцев в 40-х годах. точная дата 
смерти его неизвестна.

Коломна
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неисповедимы пути успеш-
ного спортсмена. с кем толь-
ко не сведет судьба, в какие 
только уголки мира не забро-
сит! коренной тбилисец вале-
рий обидко, ученик серго кав-
тарадзе и виктора санеева, 
мастер спорта, многократный 
чемпион грузии по прыжкам в 
длину, бронзовый призер куб-
ка ссср, окончил тбилисский 
институт физкультуры, аспиран-
туру в Москве, защитил диссер-
тацию под названием, ни мно-
го ни мало, «систематизация 
средств прыжковой подготовки 
на этапах начальной и углублен-
ной специализации в прыжках 
в длину с разбега» на степень 
кандидата педагогических наук, 
преподавал в Москве, трениро-
вал в Малайзии. последние 12 
лет валерий живет и работает 
в сингапуре. да, он менял го-

рода и страны, но никогда не 
изменял своему делу – легкой 
атлетике, и давнему страстному 
увлечению – музыке, а точнее 
– игре на ударных. а еще – он 
сын спортсменов, внук ученых, 
правнук офицера и актрисы.  в 
тбилиси приехал впервые за 27 
лет. было о чем поговорить. Мы 
и поговорили.

– Каким вы увидели город 
после почти 30-летнего отсут-
ствия?

– стало красивее и чище. 
город похорошел, и это заме-
чательно. а ностальгия по преж-
нему тбилиси – до мурашек по 
телу. но все изменилось. все! 
Я ничего не мог узнать. когда-
то наша семья жила на улице 
клары цеткин, и мне, конечно,  
захотелось пройтись по ней. 
по мистическому совпадению, 

гостиница, в которой мы оста-
новились, находилась на ули-
це цинамдзгвришвили. Я и не 
предполагал, что это новое на-
звание моей улицы. Я ходил-хо-
дил, искал-искал. наконец подо-
шел к пожилой женщине и спро-
сил: «где здесь старая улица 
клары цеткин?». она говорит: 
«да вы на ней и находитесь». 
поразительно, но наш отель 
располагался в №90, а мы жили 
в №89, то есть отель был напро-
тив нашего старого дома. Я за-
шел в свой дворик. сел на ла-
вочку, сохранившуюся еще со 
времен моей юности. конечно, 
я не стал стучаться в свою квар-
тиру, люди могли и не понять, 
что я хочу просто взглянуть. а в 
соседнем подъезде жила моя 
тетя. ее балкон был открыт, на 
веревке сушилось белье. Я 
даже не знал – подняться ли? 
кто там теперь живет? посидел 
во дворе… уже собрался ухо-
дить. и вдруг на балкон вышла 
тетя. «талико деида»! – позвал 
я. «ромели хар, батоно?» – «ва-
лера вар» – «амоди, бичо!» 
поднялся. она заплакала. не 
смог сдержать слез и я. Между 
прочим, ей  84 года. но она уз-

прыжОК 
дО синГапура

валерий Обидко с юношеской сборной. таиланд. 2015

нина зардаЛишвиЛи-шадури 

сеМейный альбоМ
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нала меня сразу.
– а почему вы так долго не 

приезжали в тбилиси?
– Я учился в московской  

аспирантуре. вся моя семья – 
родители, сестра – тоже пере-
ехала в Москву. с 1995 года я 
работаю за границей. даже в 
Москве не бывал, времени не 
было. а сейчас у меня впервые 
за многие годы выдался долгий 
отпуск – целых три недели! Я 
приехал в Москву повидаться с 
сестрой и поклониться могилам 
родителей. и мы с женой реши-
ли съездить на мою родину. Я 
давно мечтал об этом. знаете, 
какие сны видел? словно еду в 
метро и слышу объявления: сле-
дующая станция – «руставели», 
следующая станция – «Марджа-
нишвили»… 

– у вас выдающиеся пред-
ки...

– Мой дед по материнской 
линии петр иванович соло-
вьев, профессор, доктор био-
логических наук, работал в тби-
лисском нии бактериофага. 
прадед, Эдуард казимирович  
обидковский (длинную фами-
лию потом сократили до обид-
ко), приехал из польши. белый 

офицер, он, непонятно почему, 
перешел на сторону красных. 
в 1921 году устанавливал в 
грузии советскую власть. слу-
жил  помощником начальника 
автобронетанковых войск за-
кавказского военного округа. в 
1927 году вступил в партию. в 
июле 1937 года его арестовали, 
в сентябре расстреляли. ему 
было 45 лет. 18 августа 1956 
года он был реабилитирован. 
его жена, моя прабабушка, ан-
тонина даниловна смирнова-
обидко, играла в театре имени 
грибоедова. когда я приходил 
в грибоедовский, старушки в 
гардеробе, зная, чей я правнук, 
всегда выдавали мне бесплат-
ный бинокль. ее помнили. кста-
ти, прабабушка до конца дней 
носила фамилию мужа – даже в 
те годы, когда его еще не реаби-
литировали. 

Она быЛа аКтрисОю…
в архивах грибоедовского 

хранится личное дело заслу-
женной артистки грузинской 
сср а.д. смирновой-обидко 
– уникальные документы пери-
ода от 27 января 1937 г. до 19 
марта 1965 г. – автобиографии 
разных лет, личные листки по 
учету кадров, характеристики, 
приказы…  она была известной 
и востребованной артисткой. 
достаточно сказать, что к 1953 
году успела сыграть около 400 
ролей. публикуем биографию, 

написанную самой антониной 
даниловной – живой рассказ 
о нелегкой жизни, полной еже-
дневного труда и удивитель-
ной преданности профессии, 
а также  характеристику, под-
писанную директором театра 
п.канделаки.

«родилась я в городе сара-
тове в 1889 году в семье осмот-
рщика вагонов железной доро-
ги. на учебу меня определили 
в начальную школу, окончив 
которую я поступила в так на-
зываемое сретенское училище, 
в котором проучилась 4 года. в 
1905 году моего отца «за воль-
нодумство и неисполнение ре-
лигиозных обрядов» уволили с 
работы. в виду крайне тяжело-
го материального положения 
семьи я не могла продолжать 
учебу. уволенный с работы отец 
вынужден был заниматься са-
пожным ремеслом, заработок 
от которого не позволял отцу 
производить расходы на обра-
зование детей (кроме меня в се-
мье воспитывалось трое детей). 
благодаря этим обстоятель-
ствам мне пришлось заняться 
самостоятельным трудом. отец 
определил меня в мастерскую 
готового платья, для того, чтобы 
я изучила мастерство шитья, но 
у меня с детства было стремле-
ние работать в области искус-
ства. бросив работу в мастер-
ской, против чего сильно воз-
ражал отец, я вынуждена была 

с супругой си чан

на конференции
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уйти из дома и начать вполне 
самостоятельную жизнь. к это-
му времени мне было 16 лет. 
первые шаги самостоятельной 
жизни давались чрезвычайно 
трудно. наряду с необходимо-
стью работы в любительском 
рабочем кружке железнодо-
рожного клуба, где я участво-
вала в спектаклях, нужно было 
серьезно подумать о средствах 
к существованию. в виде зара-
ботка я брала работу от хлеб-
ной фирмы луи дрейфус и к0 в 
саратове, пошивку мешочков 
для отправляемых заказчикам 
сортов зерна и муки, так назы-
ваемую пробу. Это являлось в 
то время основным источником 
моего заработка. затем я на-
нялась в саратовский институт 
благородных девиц для обслу-
живания в качестве горничной 
к двум классным дамам этого 
института, т.к. участие в спекта-
клях клуба не давало никакого 
заработка, а бросать любимое 
дело не хотелось. после этого 
я работала продавщицей в вин-
ной лавке, где за то, что меня 
отпускали на репетиции и спек-
такли, приходилось работать с 
5 часов утра до 12 часов ночи и 
исполнять помимо моей основ-
ной работы черновую работу. в 
1908 г. выйдя замуж я получила 
возможность пойти на работу 
по интересующей меня обла-
сти, в саратовский народный 
дом, где в то время режиссе-
ром был ростовцев. с тех пор 
началась моя самостоятельная 
профессиональная работа в 
качестве актрисы драмы: 1910-
1911 – народный дом, саратов; 
1911-1913 – драматический те-
атр, двинск; 1913-1914 – город-
ской театр, витебск; 1914-1915 
– городской театр, ставрополь; 
1915-1920 – городской театр, 
астрахань.

октябрьская революция 
застала меня в астрахани. в 
1918 г. я связала свою судьбу 
с командиром красной армии. 
его влияние воспитало во мне 
стремление к активной обще-
ственной жизни. с тех пор я 
принимаю участие в жизни со-
ветской общественности. в 
1920 г. в баку, куда я уехала 

из астрахани вслед за частями 
11-й красной армии, с которы-
ми ушел мой муж, я вела обще-
ственную работу по организа-
ции красноармейских кружков 
самодеятельности, служа в го-
сударственном театре. C 1921 г. 
с момента советизации грузии 
я приехав в г. тифлис вслед за 
мужем, который с частями от-
дельной красной армии при-
нимал участие в освобожде-
нии грузии от меньшевиков, я 
продолжала производственно-
общественную деятельность: 
1921-1922 – гостеатр, тифлис; 
1922-1923 – советский театр, 
тифлис; 1923-1924 – русская 
госдрама, тифлис; 1924-1925 
– гостеатр, владикавказ; 1925-
1926 – красный театр, тифлис; 
1926-1929 – трт, тифлис; 1929-
1932 – красный театр, тифлис; 
1932-1934 – государственный 
русский театр, тбилиси; 1934 
по настоящее время – театр им. 
а.с. грибоедова.

в 1937 г. в связи с арестом 
мужа я была исключена из кан-
дидатов в вкп(б), а в 1938 г. 
восстановлена. в 1939 г. была 
принята в члены вкп(б). 

в 1946 г. получила звание за-
служенной артистки грузинской 
сср. 29 января 1958 г.»

Из характеристики:
«заслуженная артистка гру-

зинской сср смирнова а.д., 

член кпсс с 1939 г., работает в 
театре им. а.с. грибоедова со 
дня его основания. общий стаж 
работы 47 лет. артистка смир-
нова а.д. является представи-
тельницей старшего поколения. 
большой жизненный опыт, тре-
петное отношение к работе по-
могают ей создавать на сцене 
жизненно-правдивые образы. 
к творческим удачам артистки 
смирновой а.д. следует отне-
сти роль коршуновой в пьесе 
дарасели «киквидзе», няни в 
пьесе «последние» М.горького, 
сестры карпо карповича в пье-
се Минко «не называя фами-
лий», а также хлестова – «горе 
от ума», бабушка – «одна», 
евдокия ивановна – «грозовой 
год» и др. … награждена двумя 
грамотами президиума верхов-
ного совета грузинской сср и 
медалью. 10 февраля 1958 г.».

***
– семья у нас была спортив-

ная, – продолжает свой рассказ 
валерий обидко. – папа играл 
в сборной ссср по волейболу, 
чемпион всемирной универ-
сиады 1963 года в бразилии, 
бронзовый призер летней спар-
такиады народов ссср в соста-
ве сборной грузии. Мама тоже 
была волейболисткой, кроме 
того,  занималась велоспортом, 
выступала за сборную грузии. 

с легендарным пеле
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родители учились в тбилисском 
институте физкультуры. там и 
познакомились.  

– а почему вы занялись 
легкой атлетикой, а не волей-
болом?

– вообще-то я неплохо играл 
в футбол. но наш школьный учи-
тель физкультуры георгий Ми-
хайлович атабеков посоветовал 
мне перейти в легкую атлетику: 
«футбол – командный вид спор-
та, ты зависишь от других. а там 
все зависит только от тебя». Я 
послушался. Может быть, сде-
лал ошибку, а может, и нет. кто 
знает? Моим первым тренером 
стал знаменитый серго вла-
димирович кавтарадзе. Я был 
спринтером, бегал на дистанции 
100 и 200 м. в 1972 году прово-
дился чемпионат города. в фи-
нал я не попал. но учитель, кото-
рый отвечал за команду нашего 
района, сказал мне: «Я тебя на 
длину поставил. ты должен зав-
тра прийти и прыгнуть». Я при-
шел, прыгнул и выиграл чем-
пионат тбилиси. а после чем-
пионата грузии окончательно 
перешел на прыжки в длину. в 
1981 году моим тренером стал 
виктор санеев, который отошел 
от большого спорта после Мо-
сковской олимпиады.

– Кстати, многие считают, 

что чемпионом Олимпиады в 
москве был именно санеев, 
хоть и получил «серебро», а 
не золотой призер яак уудмяэ 
из Эстонии.

– а тут и сомневаться нечего 
– конечно, санеев. да, был до-
вольно сильный встречный ве-
тер – 1,7 метров в секунду. су-
дья предлагал ему переждать 
ветер. но санеев отказался – 
он уже настроился, завелся и 
ждать не мог. Это сейчас спор-
тсменам дается только одна ми-
нута на попытку, а в 80-х время 
не было ограничено. помимо 
встречного ветра, там были не-
которые нюансы, которые я не 
хочу озвучивать публично. но 
все спортсмены точно знают 
– олимпиаду выиграл виктор 
санеев. кстати, жоао де оли-
вейра, который был третьим, 
на пьедестале сказал эстонцу: 
«не ты чемпион, а санеев!»… 
в общем, я перешел к санее-
ву и до конца моей спортивной 
карьеры тренировался у него. 
всем нам, его ученикам, было 
с ним хорошо. он не был очень 
требовательным, но сам факт 
того, что я занимался у леген-
ды, не позволял тренироваться 
вполсилы.  

– вы встречались с санее-
вым впоследствии?

– как известно, он живет в 
сиднее. Мы часто созваниваем-
ся. порой встречаемся. в 2006 
году я напомнил руководству 
спортивной школы сингапура о 
великом санееве и предложил 
пригласить. в течение двух не-
дель он проводил мастер-клас-
сы. а в 2009 году я повез своих 
ребят на соревнования в ав-
стралию. как раз через сидней. 
у нас было пять часов транзита. 
санеев живет в 11 километрах 
от аэропорта.  он встретил меня 
вместе с сыном сандриком и  
забрал к себе домой. жена при-
готовила грузинский стол. поси-
дели, замечательно поговорили.

– Как настроение у викто-
ра даниловича?

– отличное. лимоны выра-
щивает у себя на участке. Это 
и понятно – сухумец, да еще и 
институт субтропического хо-
зяйства окончил!

– Как складывалась ваша 
карьера после ухода из боль-
шого спорта?

– после окончания института 
физкультуры я продолжил уче-
бу в московской аспирантуре. 
в 91-м защитил диссертацию, 
и меня пригласили остаться на 
кафедре легкой атлетики пре-
подавателем, а спустя четыре 
года уехал в Малайзию по наци-

на спортивных соревнованиях
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ональной программе развития 
спорта. Меня направили в отда-
ленный штат и сказали: забудь, 
что ты тренер по прыжкам. по-
этому я тренировал и барьеры, 
и спринт… проработал 8 с поло-
виной лет и могу похвастаться, 
что большинство сильнейших 
юниоров страны были именно 
из моей группы.  как-то раз в 
местной газете прочел объяв-
ление, что в сингапуре откры-
вается спортивная школа, идет 
набор тренеров. Мне уже хоте-
лось чего-то нового. Я отослал 
резюме и вскоре получил при-
глашение. с января 2004 года 
живу и работаю в сингапуре. 
4 года назад получил граждан-
ство. Я законопослушный граж-
данин сингапура. кстати, из-за 
поездки в грузию впервые за 
много лет пропустил выборы. 

– расскажите немного о 
сингапуре и его жителях.

– прежде всего – это неверо-
ятно, поразительно чистая стра-
на. каждую ночь ездят специ-
альные машины и моют все ули-
цы шампунем. если вы закурите 
в неположенном месте, если 
бросите на улицу какую-нибудь 
соринку, вам придется запла-
тить штраф в 500 долларов.  Это 
спокойная и совершенно без-
опасная страна – можно гулять 
в любое время суток, ничего не 
опасаясь, без всяких проблем. 
сами сингапурцы – гостепри-
имные и очень дружелюбные, 
несмотря на то, что в стране 
проживают люди разных нацио-

нальностей и вероисповедания 
– китайцы, индусы, малайцы.  
среди китайцев встречаются 
буддисты и католики, малайцы 
большей частью – мусульма-
не-сунниты. но в сингапуре ни-
когда  не бывает конфликтов на 
расовой или религиозной почве. 

– Каковы ваши тренерские 
достижения?

– Я тренирую тройные прыж-
ки и прыжки в длину, и результа-
ты очень неплохие. к примеру, в 
2007 году мой ученик стал 4-м 
на чемпионате мира среди юно-
шей. кроме того, я читаю лекции 
при Международной ассоциа-
ции легкой атлетики в азии – как 
тренировать прыжки.

– насколько я знаю, вы в 
сингапуре еще и жену себе 
нашли?

– с си чан мы познакомились 
в 2004 году. она рекордсменка 
страны в многоборье – била 
рекорды и в прыжках в длину, 
и в прыжках в высоту. потом 
тоже начала тренировать, так 
мы и познакомились. вначале 
взаимопонимания у нас не сло-
жилось. Я приехал – весь такой 
знающий и выдающийся, и раз-
дражался, что какой-то местный 
специалист пытается меня учить 
уму-разуму. Я ее корректно по-
слал. какое-то время мы даже 
не разговаривали. а си просто 
хотела мне на первых порах по-
мочь. кончилось все тем, что 
мы поженились.

– не могу не спросить вас 
о вашем давнем увлечении – 

музыке.
– еще в школе мы с одноклассни-

ками переворачивали стулья и бара-
банили до упаду! а потом в институте 
физкультуры основали группу «кон-
тур». в ее составе все были спортсме-
нами. в 1985 году победили на музы-
кальном конкурсе, и мне, представь-
те, довелось даже выступить на сцене 
тбилисской филармонии. нас очень 
ценил выдающийся музыковед евге-
ний Мачавариани. при его содействии 
состоялись наши гастроли по всей 
грузии.  на гитаре у нас играл Мамука 
чихладзе, ныне – известный музыкант. 
сейчас мы с ним встретились. Я пое-
хал послушать его в паб «амстердам» 
и  даже поиграл с ним немного. в син-
гапуре я играю в группе, которая на-
зывается «Мегаломания». Мы играем 
блюз-рок и рок, выступаем в клубах. 
летом выступили на Международном 
азиатском пивном фестивале – на том 
месте, где проводятся гонки «форму-
ла-1».  

– что вас ожидает по возвраще-
нии?

– отпуск закончился. пора присту-
пать к работе.

«мегаломания»

на ударниках валерий Обидко
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николай васильевич склифосовский родился 
в 1870 году в Минске. отец его, василий василье-
вич, был служащим-железнодорожником. вме-
сте с женой агатой львовной и пятью детьми они 
жили сначала на украине, а потом переехали в 
Москву. вскоре в.в. склифосовский умер, и все 
заботы о семье легли на плечи матери. 

николай был вторым ребенком в семье. в дет-
стве он очень любил рисовать, но мать была кате-
горически против занятий художеством. Мальчик 
учился в гимназии, последние классы окончил в 
Москве, потом поступил на юридический факуль-
тет Московского университета, одновременно за-
нимаясь репетиторством, чтобы помочь матери. 
но рисовать н.в. склифосовский все-таки про-
должал и, несмотря на трудные условия жизни, 
студенческую жизнь провел насыщенно и инте-
ресно. на юридическом факультете он учился 
вместе с будущим оперным певцом леонидом 
собиновым. вместе они принимали участие в 
студенческих музыкальных вечерах, где николай 
склифосовский играл на флейте в университет-
ском симфоническом оркестре.

кстати, все сестры и братья склифосовского 
получили музыкальное образование, а одна из 
сестер – елена окончила Московскую консер-
ваторию с золотой медалью. другая сестра, ев-
гения, по профессии зубной врач, пела оперные 
партии. ее хорошо знали в московских музыкаль-
ных кругах: дружеские отношения связывали ее с 
певицей антониной неждановой и ее мужем, ди-

рижером николаем головановым. дома у скли-
фосовских часто собиралась молодежь: спорили, 
размышляли, декламировали, музицировали. 

николай склифосовский был постоянным по-
сетителем художественных выставок. во вре-
мя посещения одной из выставок произведений 
передвижников он познакомился с художником 
борисом фогелем. знакомство продолжилось, 
а вскоре, женившись на сестре николая васи-
льевича – елене, новый друг стал и ближайшим 
родственником семьи склифосовских. дружба 
склифосовского с фогелем продолжалась дол-
гие годы.

по окончании университета б.фогель уехал в 
париж, потом сдавал экзамены в петербургскую 
академию художеств. дипломные работы ему 
пришлось писать в батуми. тогда же по совету 
и приглашению своего друга н.склифосовский 
впервые приехал в грузию. некоторое время 
он жил в тифлисе на квартире у б.фогеля, где и 
познакомился со своей будущей женой лидией 
григорьевной бажановой. будучи в дружеских 
отношениях с матерью б.фогеля, л.г. бажанова 
также жила у них на квартире и учительствовала 
в тифлисской школе для глухонемых.

поженились лидия и николай в 1895 году. 
н.склифосовский к этому времени начал рабо-
тать преподавателем рисования в первой тиф-
лисской мужской гимназии. в русско-японскую 
войну его призвали в армию в г. елизаветполь 
(впоследствии кировабад, сейчас – гянджа). в 

ирина дзуцОва

труженик искусства
«тропинка»

николай склифосовский

вернисаж
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1905-м он демобилизовался и переехал в бату-
ми. несколько лет художник с семьей жил здесь 
по улице тифлисской. в батуми н.склифосовский 
преподавал рисование в женской гимназии, и 
здесь же он организовал свою первую художе-
ственную школу для детей. Школа располагалась 
на квартире художника, имела необходимый ин-
вентарь, различных зверушек и птиц для рисова-
ния с натуры. учеников (от восьми и больше лет) 
было около тридцати. годы пребывания в батуми 
отмечены большой творческой и личной друж-
бой с местными художниками д.пахомовым и 
в.илюшиным. имена этих художников также 
связаны с их общественной деятельностью в гру-
зии, а также с созданием детских художествен-
ных школ в батуми и организацией выставок дет-
ских работ. 

в 1907 г. в батумской школе появляется си-
гизмунд (зига) валишевский, впоследствии вы-
дающийся польский художник, имя которого 
также связано со страницами истории грузин-
ского изобразительного искусства. творчество 
з.валишевского выросло и формировалось под 
бережным наблюдением и руководством такого 
талантливого педагога, каким был уже в моло-
дые годы н.склифосовский. художник оказывал 
и материальную помощь семье зиги и, когда ему 
предложили место преподавателя рисования во 
2-ой тифлисской женской гимназии, он стремил-
ся перевести в тифлис и валишевских (так оно и 
случилось в 1909 г.).

к моменту переезда в тифлис у 
н.склифосовского зародилась идея создания 
полномасштабной профессиональной художе-
ственной школы. вскоре он подает прошение на 
имя попечителя кавказского учебного округа о 
разрешении открыть в тифлисе курсы рисования 
и живописи. прошение было удовлетворено. н. 
склифосовскому разрешили открыть с 1 сентя-
бря 1911 г. частные курсы рисования и живописи 
«на основаниях правил об уроках и курсах от 20 
марта 1907 г. с ведением преподавания и заня-
тий на этих курсах». курсы помещались на ул. 

елизаветинской в доме №77, на третьем этаже, 
где жил и сам художник с детьми, а потом в доме 
№79.

помещение курсов н.склифосовского рас-
полагалось в 3-х комнатах: кабинет-канцелярия, 
элементарный класс и головной класс. комнаты 
были хорошо оборудованы: специально заказан-
ные столики, табуретки, мольберты и т.д. курсы 
были трехклассными: элементарный, живопис-
ный и головной. поскольку н.склифосовский из-
бегал официальной школьной программы и делал 
упор на живую натуру, то в распоряжении уче-
ников был живой уголок. из Москвы, лондона и 
берлина н.склифосовский выписывал краски, 
кисти – из дрездена, порошки, из которых сам де-
лал пастель, а из парижа – бумагу и уголь. боль-
шинство учащихся занималось бесплатно, бес-
платно пользовались ученики лучшими и дороги-
ми материалами для творчества. Этот альтруизм 
н.склифосовского стоил ему многих бессонных 
ночей, когда он писал на заказ картины и даже 
иконы, чтобы пополнить кассу курсов.

занятия проводились каждый день, кроме вос-
кресенья, с 18 ч. до 21 ч. (учащиеся элементарно-
го класса заканчивали раньше). на курсах живо-
пись преподавали н.склифосовский и б.фогель. 
антонина павловна карикова (воспитанница 
строгановского училища) преподавала основы 
декоративно-прикладного искусства, иржи га-
велка – каллиграфию и шрифты, борис григо-
рьевич Шебуев – скульптуру. вся материальная 
и администартивная ответственность лежала на 
склифосовском. благодаря его душевной мягко-
сти, деликатности и доброжелательности ко всем 
без исключения, благодаря его таланту педагога 
и атмосфера в школе была соответствующей. 
учащиеся дружили не только между собой, но и 
с преподавателями. здесь и во внеучебные часы 
царила творческая атмосфера, часто устраива-
лись концерты с участием жены бориса фогеля, 
виолончелиста богумила сикоры и самого скли-
фосовского. учащиеся вместе с преподавателя-
ми часто выходили на загородные прогулки, ри-
совали с натуры.

едва ли не 24 часа в сутки н.склифосовский 
работал. Это была и творческая работа для себя 
(урывками), и преподавание во 2-ой женской 
гимназии, а вечером – на курсах. николай ва-
сильевич занимался вопросами оборудования, 
финансирования, устройством выставок учениче-
ских работ, выступал с докладами по вопросам 
преподавания рисования в гимназиях и школах. 
Много внимания приходилось уделять и собствен-
ным детям, которые мал-мала меньше росли без 
матери (та скончалась еще в батуми). кстати, все 
четверо учились рисованию и живописи в школе 
своего отца, проявляли яркое дарование. впо-
следствии старшая дочь саломея стала живопис-
цем и театральным художником. Младшая дочь 
елена также преподавала рисование. братья из-
брали другую жизненную дорогу, но всегда были 

николай склифосовский со своими детьми. тифлис. 1911
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тесно связаны с миром искусства.
курсы просуществовали до 1914 года. н.склифосовского мо-

билизовали на фронт, сначала на турецкий, потом в дербент, ели-
заветполь, где он служил начальником хозчасти и был казначеем 
полка. вместе со своими детьми, приехавшими к нему на канику-
лы, он застрял в елизаветполе: началась октябрьская революция. 
спустя шесть месяцев им удалось вернуться в тифлис, где некото-
рое время они жили в помещении  2-ой женской гимназии, а потом 
в доме таировых. но и здесь прожили недолго, т.к. вскоре приеха-
ли в тифлис мать н.склифосовского и сестра евгения.

сообща они купили дом на Михайловском проспекте (ныне про-
спект д.агмашенебели). николай васильевич преподавал рисова-
ние в железнодорожной школе. Материальное положение семьи 
несколько улучшилось, дети поступили в высшие учебные заведе-
ния. в 1918-1921 гг. н.склифосовский преподавал рисование в ху-
дожественной школе кавказского общества поощрения изящных 
искусств и вел занятия по переподготовке школьных учителей ри-
сования.

с 1921 г. до 1925 г. он преподает в художественном институте 
при армейском клубе военных знаний, в 5-ой железнодорожной 
школе, а также во вновь созданной академии художеств в тифли-
се. вот что вспоминал об этом первый ректор академии художеств, 
выдающийся грузинский ученый и историк георгий николаевич чу-
бинашвили: «дружная среда педагогов представляла разные на-
циональности. в первый профессорско-преподавательский состав 
академии художеств вошли г.и. габашвили, Я.и. николадзе, е.М. 
татевосян, о.н. Шмерлинг, н.в. склифосовский, б.а. фогель».

в 1925 г. н.склифосовский уехал в ленинград и взял с собой 
вдову Энесблат с четырьмя маленькими девочками. познакомил-
ся он с ними в тифлисе и, как это было свойственно ему, проникся 
сочувствием к бедным сиротам, помогал им в течение многих лет. 
всем удалось получить высшее образование, а три девочки стали 
художницами.

около 10 лет н.склифосовский прожил в ленинграде, препода-
вал рисование в одной из средних школ. неугомонная и подвижни-
ческая натура н.склифосовского не терпела покоя и размеренной 
жизни.

осенью 1930 г. он по призыву органов народного просвещения 
в числе сотен других учителей уехал в сибирь, в поселок слюдян-

ка (за байкалом). он приехал 
сюда, несмотря на возраст и не-
домогания. кое-кто их местных 
учителей отнесся к нему с боль-
шим недоверием и недоброже-
лательством. ученики кидали 
ему в спину мел. а когда два 
года спустя николай василье-
вич уезжал, дети плакали, про-
вожающие просили остаться. 
так он вызывал своим внутрен-
ним миром и человеческими ка-
чествами любовь и поклонение 
не только детей, но и взрослых.

последний раз встретившись 
со своими детьми и близкими в 
баку, н.в. склифосовский скон-
чался 22 июня 1935 г. в ленин-
граде от рака желудка.

богатый и интересный ар-
хив художника погиб во время 
блокады ленинграда в годы 
великой отечественной войны. 
некоторые из его произведе-
ний сегодня хранятся в фондах 
гос. Музея искусств грузии им. 
Ш.амиранашвили в тбилиси.

на выставке работ учащихся 2-ой женской гимназии. слева вторая 
принцесса туба Каджар и с.склифосовская. тифлис. 1910-е гг.

п-т дочери е.склифосовской. 
елизаветполь. 1915-1916 гг. 
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***
о творчестве художника, формировании его художественных 

вкусов, предпочтений и привязанностей известно немного. дет-
ская увлеченность рисованием переросла в сильное и целеу-
стремленное увлечение живописью в юные годы.

занимаясь на юридическом факультете Московского уни-
верситета, н.склифосовский посещает мастерские художников, 
много рисует и пишет.

в последнем десятилетии XIX в. и в первые годы XX столетия 
начался подъем реалистического искусства. тема труда и жизни 
простых людей стала ведущей темой в русском искусстве этого 
периода. художники решали новые живописные задачи, созда-
вали новую манеру письма. особенно сильным было влияние 
и.репина в русской живописи в XIX – начале хх века, в то время, 
как программа мирискусников призывала отречься от реалисти-
ческого наследия прошлого во имя личных, субъективных пере-
живаний.

тем не менее существование в русском искусстве самых раз-
личных направлений и течений (художники-импрессионисты, ху-
дожники-примитивисты, модернисты, футуристы, кубисты и т.д.) 
не мешало многим художникам оставаться самими собой, рабо-
тать в новом реалистическом направлении, которое они считали 
органичным для себя.

по свидетельству б.фогеля, николай склифосовский учился 
у художника-акварелиста льва николаевича скадовского, из-
вестного в свое время жанровыми сценами. в дальнейшей сво-
ей работе н.склифосовский пользовался советами и указаниями 
академика живописи алексея даниловича кившенко, известного 
автора жанровых и батальных сцен. в 1884 г. он побывал в закав-
казском крае и написал ряд картин, посвященных событиям рус-
ско-турецкой войны. с 1894 г. а.кившенко руководил мастерской 
батальной живописи. возможно, сюда и приходил молодой  скли-
фосовский, привлеченный особыми достоинствами живописной 
манеры художника, тонко сгармонированным колоритом жанро-
вых картин и выразительностью пейзажей. н.склифосовский был 
очевидцем и современником демократического направления в 
русской пейзажной живописи. художника привлекало создание 
деревенских пейзажей, главным для него было изображение при-

роды, как жизненной и эмоцио-
нальной среды, а не передача 
света и воздуха. в своей живо-
писи он оставался убежденным 
последователем русской реали-
стической школы, по-прежнему 
любил творчество в.серова, 
н.репина, и.левитана. пор-
треты, пейзажи и натюрморты 
н.склифосовского, созданные 
им в разные годы, свидетель-
ствуют о том, что творческая ма-
нера художника не претерпева-
ла значительных, этапных изме-
нений. в работах ощущается до-
брый взгляд художника на мир, 
спокойная, углубленная мечта-
тельность. в некоторых своих 
пейзажах н.склифосовский как 
бы добивается утверждения 
неразрывной связи реализма с 
романтизмом; стремится рас-
крыть смысл повседневности, 
показать людей и природу в 
скромной, непритязательной 
красоте («пейзаж подмоско-
вья», 1900-е гг., «портрет доче-
ри в коджорах», 1907 г., «пор-
трет жены», 1900-е гг., и др.).

склифосовский не стал воз-

«девушка в красном»

на пикнике н.склифосовский, б.Фогель, К.тир, т.занис, 
справа крайний а.цимакуридзе. тифлис



стр. 48 «русский клуб» 2016

мутителем спокойствия в мире 
искусства, не примыкал ни к 
одному направлению. особен-
ности его творческой индивиду-
альности, возможно, объясня-
ются и самой личностью худож-
ника, чертами его характера. 
в молодости н.склифосовский 
походил на доброго молодца 
русских сказок, а с годами – 
на былинного илью Муромца. 
Это был добрый, мягкий и спо-
койный, но всегда уверенный в 
себе человек. на протяжении 
всей жизни внешний и внутрен-
ний облик его оставались неиз-
менными, несмотря на преврат-
ности судьбы.

пребывание в грузии и все, 
связанное с грузинской дей-
ствительностью, стало главным 
и значительным не только в лич-
ной жизни, но и в творческой 
биографии н.склифосовского.

в грузии окончательно сфор-
мировалось его творчество, 
здесь родился склифосовский-
педагог, здесь его педагогиче-
ская деятельность достигла сво-
их вершин, здесь жили его дети, 
внесшие свой вклад в историю 
грузинского искусства и куль-
туры. грузия стала им родиной, 
так же, как и их замечательному 
отцу.

в грузии н.склифосовский 
стал выставляться как худож-
ник-живописец. картины до 
1917 г. отличаются сочной ма-
нерой письма, густыми мазками 
в мягком пастельном колорите. 
надо думать, что участие в пер-
вых выставках относится еще 
к батумскому периоду жизни 
(1906-1909 гг.).

н.склифосовского, как и б.фогеля, е.татевосяна и М.тоидзе 
грузинская художественная критика относила к одной творческой 
группе, считая, что они широко и смело работают, прекрасно вла-
деют кистью, не идеализируют и не искажают природу; что они да-
леки от салонных эффектов, выражают настроение природы или 
человека в пейзажах и портретах. исходя из всех перечисленных 
признаков, критика считала художников представителями нового 
художественного направления.  

о творчестве н.склифосовского в художественном мире тиф-
лиса к 1921 году успело сложиться определенное мнение. в 1903 г. 
на весенней выставке кавказского общества поощрения изящных 
искусств в тифлисе хотя и отмечали нехватку гармонии, диссонан-
сы в некоторых его картинах, но общее впечатление от творчества 
н.склифосовского складывалось самое отрадное. в критической 
статье анонима «ив. р.», опубликованной в газете «кавказ» 27 
апреля 1903 года, отмечалось: «лучшие этюды его (н.с.) – «ве-
череет» – последовательные моменты заката на море, «летний 
день» с хорошей солнечной зеленью и небом, а в особенности – 
«по дороге к кер-оглы»; в последнем этюде, уже почти картине, 
прекрасны планы, общая гармония отношений, хороший рисунок. 
обращают на себя внимание опыты склифосовского в жанровых 
этюдах, хотя он и ранее заявил о себе выгодно, как жанрист».

творчество н.склифосовского попадало в поле зрения грузин-
ской художественной критики с каждой очередной выставкой. на 
выставках в 1917 г. и 1919 г. были отмечены «любопытные бакин-
ские этюды», в которых даны «жестко и мрачно пейзажи вышек, 
и кроме тех случаев, где он хочет передать пожар, в этих этюдах 
много силы. они сродни таким его прежним этюдам, как «кура зи-
мой», где в пределах той же рыже-серой гаммы разрешена задача 
монотонности. в этом отказе от яркой гаммы, от световых эффек-
тов есть какой-то внутренний подвиг, и, может быть, даже сдвиг с 
ровной работы в сторону каких-то исканий». речь шла о картинах 
«в елизаветполе», «Этюд осенних деревьев», «солдат в папахе», 
«солдат в профиль» и др. 

художник и педагог николай васильевич склифосовский явля-
ется неотъемлемой частью грузинской художественной культуры 
XX века.

николай склифосовский. 1920-е гг.

«цветы»
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имя василия давидовича 
корганова в наши дни почти забы-
то. изредка его можно встретить 
в материалах о пребывании п.и. 
чайковского в грузии, где неред-
ко наблюдается путаница. дело 
в том, что фамилия «корганов»,  
начиная от периода  зарождения 
профессионального музыкаль-
ного образования в грузии, то и 
дело встречается среди  его  де-
ятелей. в составе правления пер-
вой музыкальной школы, а позд-
нее дирекции открытого в тифли-
се императорского российского  
Музыкального общества в раз-
ное время  входили: а.с. корга-
нов, адвокат по профессии; г.о. 
корганов, блистательно одарен-
ный музыкант, композитор, пиа-
нист и публицист, чьи концерты и 
статьи с энтузиазмом встречала 
тифлисская публика; в.д. корга-
нов, к личности которого мы не-
однократно  вернемся. они не 
были связаны семейными отно-
шениями, но часто принимались 
за ближайших родственников, а  
иногда  и  друг за друга, и эта до-
садная традиция сохранилась до 
наших дней. поэтому я позволю 

отклониться  от основной темы, 
чтобы познакомить читателя с 
известными в тифлисе талантли-
выми однофамильцами василия 
корганова, к которым адресует 
его  эссе «заметка».

фамилия коргановых была 
прославлена воинскими традици-
ями, и в тифлисе в числе ее пред-
ставителей  нередко встречались 
носители генеральских погон. 
один из них инженер, генерал-
майор иосиф (осип, овсеп) кор-
ганов; семья его получила  извест-
ность далеко за пределами кав-
каза. Шестеро детей, благодаря 
разностороннему образованию 
и полученному от отца  щедрому  
наследству, смогли беспрепят-
ственно  следовать призванию. 
Яркие  успехи троих из них в 
скором времени «парализовала 
обломовщина» (в.корганов); ее 
опасность, по мнению василия 
давидовича, сплошь и рядом 
подстерегала способную моло-
дежь кавказа. но сын генарий и 
старшие дочери – елена и нина 
– силой таланта сумели противо-
стоять пагубному влиянию. Ма-
териалы, которые удалось оты-

скать, позволяют сделать вывод 
о чрезмерной взыскательности 
биографа – слава упомянутых 
трех коргановых  не помешала 
широкой  известности остальных.

генарий, геничка, как ласково 
называли его друзья и полюбив-
ший его п.и. чайковский, пройдя 
начальный курс пианистической 
подготовки у Эдуарда Эпштейна, 
признание которому пронес че-
рез всю жизнь, продолжил заня-
тия в лейпцигской, затем санкт-
петербургской  консерватории. 
в 11 лет сочинил свой первый 
романс. был ли он официальным  
слушателем курса композиции? 
очевидцы считали, что творче-
ству отдавались лишь свободные 
от занятий часы. о педагогах по 
композиции ничего не известно, 
предположительно наставником 
его был н.а. римский-корсаков. 
воздействие поэтики великого 
петербуржца доходило до того, 
что стихи его романсов порой ду-
блировались в текстах генария 
(«пленившись розой, соловей», 
«о чем в тиши ночей»).  

возвращение генария в тби-
лиси совпало с разгаром дея-

тифлисские коргановы
мария КираКОсОва

Казенный театр. тифлис. Конец XIX в.

василий Корганов

Музыкальные откровениЯ
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тельности М.М. ипполитова-ива-
нова, который  сразу приблизил 
к себе талантливого юношу. как 
пианист, генарий  стал любим-
цем  публики, используя каждую 
возможность для появления на 
эстраде. на юбилее Э.о. Эп-
штейна, посвященном 25-летию 
его педагогической и исполни-
тельской деятельности (в тот ве-
чер ипполитов-иванов впервые 
встал за дирижерский пульт), кор-
ганов  взялся исполнить концерт 
Шумана. оказалось, что парти-
туры в городе нет, и он, пригла-
сив в партнерши е.гарсеванову, 
тоже ученицу Эпштейна, сыграл 
с ней концерт на двух роялях. из-
вестно, что в обширной програм-
ме концерта по поводу первого 
приезда в грузию чайковского  
пианист выступил с ноктюрном и 
скерцо для фортепиано.

в свои сольные концерты кор-
ганов охотно включал авторские 
опусы. публике полюбились  ове-
янный лирикой городских песно-
пений фортепианный цикл «бая-
ти», буйство красок в палитре и 
прихотливая изменчивость рит-
ма  «акварелей» и «арабесок», 
стройность композиции «Миниа-
тюр», которые, как правило, ис-
полнялись «на бис».

в кругах профессионалов ге-
нария любили за дар рассказчи-
ка, широту кругозора, считались 
с его вкусом, прислушивались к 
мнению. его имя часто встреча-
ется в письмах ипполитова-ива-
нова к чайковскому. вот одно из 
них: «у нас (в деревне домаха, 
где отдыхала семья ипполитова-

иванова. – М.К.) две недели про-
гостил геничка, который и сооб-
щил нам все тифлисские новости, 
в том числе и о блестящей речи  
анатолия ильича (брата петра 
ильича, прокурора тифлисской 
судебной палаты. – М.К.) по делу 
хосроева. (последний обвинялся 
в поджоге своего имущества с 
целью получения страховой пре-
мии. – М.К.). геничка рассказы-
вает, что анатолий ильич чрез-
вычайно волновался, дебютируя 
перед сливками тифлисского 
общества». за этим следует со-
общение о намерении корганова 
посетить одессу для свидания 
со своими  «соконцертантами», 
чтобы отправиться на гастроли по 
южному берегу. из другого пись-
ма  узнаем о его выступлениях в 
боржоми с певицей варварой 
зарудной, женой М.М.  ипполи-
това-иванова и любимицей чай-
ковского, который хотел видеть 
ее на императорских сценах. 
автор письма  намекает на вы-
нужденность этой поездки из-за 
пошатнувшегося материального 
положения концертанта; причина 
нам видится в тяжелой болезни, 
которая беспощадно подтачива-
ла молодой организм.

к сказанному добавим пор-
трет генария корганова,  возни-
кающий из строк воспоминаний 
а.н. амфитеатровой-левицкой.  
Эта певица (меццо-сопрано), 
выпускница  Московской кон-
серватории, вместе с мужем  
ал.в. амфитеатровым, извест-
ным писателем, журналистом, 
искусствоведом, переехала в 
тбилиси   в год  последнего при-
езда чайковского и кончины кор-
ганова (1890), с которыми она 
встречалась на званых обедах в 
семье ипполитовых-ивановых. 
приведу выдержку из ее очерка.  
«после обеда  гости застревали 
до позднего вечера. но с появле-
нием генички корганова, одного 
из преподавателей музыкально-
го училища, очень талантливого 
композитора и остроумнейшего 
собеседника, разговор незамет-
но принимал другое направле-
ние, и поминутно раздавались 
взрывы хохота от его каламбу-
ров, острот и анекдотов, которые 
он умел рассказывать с необык-
новенным юмором». 

зная все это, трудно пред-
ставить, в кого превращался 
этот неутомимый рассказчик, 
обаятельный остряк, над тучно-

стью которого добродушно по-
смеивались  приятели (тучность, 
надо  полагать, была обратной 
стороной  усиленного питания, 
которое в то время считалось 
главным способом  избавления 
от туберкулеза), в выступлениях  
на  страницах прессы.  генарий 
корганов  первым из тифлисских 
критиков начал подписывать фа-
милию полностью, прервав тра-
дицию выступать «под маской» 
– анонимно или с указанием  ини-
циалов. вот как представляет он  
читателю оперу «евгений оне-
гин», автора которой  боготворил, 
накануне тифлисской премьеры. 
«старая привычка к закруглен-
ным ариям и эффектным фина-
лам еще у нас так сильна, что 
каждый раз, когда налицо не ока-
зывается ни закругленных арий, 
ни эффектных финалов, у обык-
новенного слушателя… рожда-
ется вопрос: действительно ли 
так хорошо исполняемое произ-
ведение. публика наша пока так 
воспитана, что, как бы не была 
велика прелесть оркестровки, 
она ставит на первый план пе-
ние и певца, она жаждет в опере 
слышать человеческие голоса». 
критик настаивает на убеждении: 
главную роль в своей опере ком-
позитор возложил на оркестр.  
именно  ему предстоит   выра-
зить «и душевное настроение 
татьяны, и ее сердечные томле-
ния, и нерешительность, и про-
стодушие доброй няни, спроста 
помогающей передаче рокового 
письма…». при  таком  значе-
нии оркестра(«сильном фоне»), 
функцию голосов автор находит 
недостаточной. вместе с тем он 
считает, что данное композито-
ром определение жанра оперы – 
«лирические сцены» гармонично 
соответствует эмоциональности 
музыки. «лиризм бьет обильной 
струей», и в семи картинах, на 
которые распадается действие, 
«много движения и жизни».

как должно было повлиять 
на читателя такое выступление в 
прессе? не отдает ли оно ретро-
градством, напоминая о привыч-
ных для оперы сюжетах из дав-
но прошедших времен, пышных 
сценических нарядах и длительно 
тянущихся ариях с ошеломляю-
щими виртуозными эффектами? 
Может ли соперничать с этим 
опера, которую начинают «ничем 
не блещущие» персонажи, на 
сцене варится варенье, играют 

петр чайковский
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в карты, поют крестьяне, идущие 
с сенокоса, и всюду привычные 
для глаза костюмы? получается, 
что жизненная проза сценария 
оттесняется оркестром, в кото-
ром сосредоточен «центр тяже-
сти», оркестром, «который чрез-
вычайно богат гармонией и полон 
элегической красоты, мягкости и 
задушевности». 

что предстоит вынести из этой 
рецензии? во-первых, автор  быть 
может, и  непреднамеренно  под-
водит к мысли, что в оперном ис-
кусстве настал этап, когда  не все 
решают арии. слушатель должен 
углубиться  в оценку  роли орке-
стра, «очень музыкальных» речи-
тативов и ансамблей, которые в 
таком изобилии представлены в 
партитуре чайковского. с другой 
стороны, насколько справедлива 
реплика, что характерная черта 
нового времени – короткие увер-
тюры (видимо, вздох  о наметив-
шейся тенденции к сокращению 
оркестрового текста – «лоэн-
грин», «евгений онегин»)?

рецензент непринужденно 
выделяет видимые ему недоче-
ты  в музыке, а чаще в исполне-
нии артистов, где  возмущение 
не знает  предела. так, ему ка-
жется неоправданным и даже 
некрасивым многократное по-
вторение слов «привычка свыше 
нам дана». не нравится ему, и, 
на наш взгляд, справедливо, что 
ольга,  ветреная сестра татьяны  
в конце своей арии, «выделяю-
щейся оригинальностью стиля и 
удачными музыкальными фраза-
ми, под конец чуть ли не басом 
произносит: «Я шаловлива»… 
с одобрением была встречена 
работа дирижера труффи («оне-
гин» был поставлен в его бене-
фис): «оркестр проявил такую 
тонкость в исполнении, к которой 
мы не привыкли, и остается толь-
ко желать, чтобы это качество 
проявлялось не только по случаю 
бенефиса, ... а сделалось обык-
новенным делом». зато испол-
нителю роли онегина  критик дал 
уничтожающую оценку. «более 
высокую степень бесчувствия и 
безучастия, кажется, нельзя было 
проявить, и можно поручиться, 
что ни одна татьяна в мире, а не 
только татьяна ларина, не могла 
бы увлечься таким онегиным. 
…с каким-то убитым видом он 
явился в дом к лариным, с тем 
же видом застрелил Михайлова-
ленского, и не изменил выраже-

ния даже в той сцене, 
когда он клянется 
татьяне в любви… «Я 
так ошибся, я так на-
казан».

и все-таки критик не 
забывает  о справедли-
вости. он великодушно 
реабилитирует певца, 
увидев в нем одно до-
стоинство – «верность 
пения, … что при трудно-
сти партии онегина вещь 
немаловажная».

значение музыкаль-
но-критического наследия 
г.о. корганова неоценимо.
он сохранил для нашего 
времени богатейшую куль-
турную панораму старого 
тифлиса с его новыми  опер-
ными постановками, дея-
тельностью ирМо со всеми 
ее противоречиями, концер-
тами гастролеров и талант-
ливых местных исполнителей. 
особую ценность представля-
ют сообщения о приездах чай-
ковского в грузию.

сам петр ильич относился к  
«геничке» с нежностью, восхи-
щался блеском его речи, едким 
остроумием, и в частном пись-
ме высказался о  превосходстве  
его личностных качеств над  «ку-
зеном», коим ошибочно считал 
василия корганова, явно не  до-
оценивая его.   

жизнь генария осиповича 
оборвалась на 32-м году. смерть 
настигла его  в ростове, по доро-
ге из петербурга. в столицу  он 
был приглашен на празднование 
юбилея а.г. рубинштейна, и не 
успел ответить на приглашение  
навсегда остаться там. капиталь-
ное изучение теории композиции, 
которое он считал главной зада-
чей своей жизни,  осталось завет-
ной мечтой.  

двое других сыновей овсе-
па корганова, как и  его дочери, 
приобщились к  служению  Эв-
терпе  через пение. старший из 
них, ованес осипович (ваничка), 
преуспевший в камерных жан-
рах, обладал тенором редкой 
красоты. почти всю жизнь он 
провел в санкт-петербурге, вра-
щаясь в артистической среде и 
завораживая посетителей вели-
косветских салонов удивитель-
ным голосом. Молва связала с 
его именем  полуанекдотический 
случай. однажды «ваничку» с 
итальянцем анджело Мазини, 

прославленным своим бель-
канто, скрыли от присутствующих 
в зале ширмой, и предложили от-
гадывать, который из них поет... 
позже, когда антон григорье-
вич рубинштейн посетил тифлис, 
именно ованес, по просьбе ва-
силия корганова, познакомил его 
не только с почетным гостем, но 
также с его привычками,  сове-
туя, как следует вести  себя при 
встречах.

брат ованеса константин ут-
вердился в баритональном ре-
пертуаре. случалось, что  его 
принимали за василия дави-
довича. сам василий корганов 
вспоминал, как однажды артист 
александринского театра ле-
онид никольский, встретил его 
в ессентуках вопросом: «что 
же вы больше не выступаете? 
а ведь какой успех имели! у-у! 
помню в «периколе»... бывший 
при этом Шаляпин прервал тира-
ду: «он никогда не пел!»

из трех  дочерей  корганова о 
Марии (драматическое сопрано) 
известно лишь о  выступлениях 
на сцене под псевдонимом «све-
таде» (псевдоним мог возник-
нуть от фамилии мужа – цхве-
дадзе). больше можно прочитать 
о ее  старшей сестре нине (нуне)  
(сценический псевдоним «дари-
алли»), в которой  разносторон-
ние художественные дарования 
сочетались с замечательными  
душевными качествами. пересе-
лившись в петербург, она окон-
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чила бестужевские курсы, выбрав музыкальные  
предметы и педагогику. трудно сказать, за какое 
время  эта удивительная девушка сумела в совер-
шенстве овладеть европейскими языками. англий-
ский, испанский, немецкий, итальянский, француз-
ский оказались одинаково доступными для нее.

за петербургом последовал париж. здесь она 
познакомилась с тургеневым, с которым впослед-
ствии вступила в переписку, а через него с полиной 
виардо, у которой стала брать уроки. через два 
года занятия продолжились в италии, в Милане. 
ее педагогами стали ламперти и буцци. великие 
учителя выработали в певице «ту законченную выс-
шую  вокальную школу, которою славятся итальян-
цы» (в.корганов).

сценическая  жизнь  дариалли  сложилась поис-
тине блистательно: длительные гастроли по европе;  
при этом отдельные контракты могли затянуться на 
годы, чередуясь с  участием в постоянных опер-
ных труппах лондона, парижа, берлина, Мадрида, 
санкт-петербурга и неутомимой концертной дея-
тельностью. в сборнике Ш.кашмадзе  «тбилисский 
театр оперы и балета» сохранилось сообщение о 
концерте солистки немецкого придворного коро-
левского театра нины коргановой (меццо-сопрано) 
17 мая 1886 года; аккомпаниатором был генарий 
корганов). но, судя по всему, дата здесь названа 
неверно, певица  ушла из жизни 24 февраля указан-
ного года. амплитуда творческого размаха  оказа-
лась непосильной для хрупкого здоровья дариал-
ли, появились тревожные симптомы,  и  певческую 
карьеру пришлось прервать. но артистка нашла в 
себе силы изменить род  деятельности, и в тридцать 
восемь лет посвятила себя преподаванию. начав с 
преподавания в одессе, она через год  переехала 
в Москву, и, открыв собственные курсы, в скором 
времени приобрела репутацию одного из лучших 
педагогов столицы. на эти курсы принимались 

только одаренные подростки, другими бесцере-
монно отказывали. оставшиеся «за бортом» рас-
пространяли слухи о грубости начальницы, с воз-
мущением обращались к другим преподавателям, 
«но впоследствии убеждались в справедливости 
приговора г-жи дариалли» (в.корганов).

нина дариалли ушла из жизни, не дожив до 44 
лет. «побольше бы нашему обществу таких людей 
и таких деятелей!», – высказался в своей заметке  
в.корганов.

последняя из сестер Эгине, выступавшая как 
еленатерьян-корганова, судя по  всему, также 
получила образование в европе, предположитель-
но в париже. в тифлисской афише (11 сентября 
1882, концертмейстер г.корганов) она представле-
на как ученица профессора Маркези. в 1896 году 
в.корганов писал о ней, как об умной,  даровитой 
артистке с красивым, великолепно поставленным 
меццо-сопрано. «…парижские газеты вновь хвали-
ли ее пение по случаю участия в концерте колонь» 
(по другим источникам, она чаще всего пела в ита-
лии). при этом автор замечает, что, выступая в кон-
цертах и спектаклях уже долгие годы, г-жа терьян 
не прекращает занятий у лучших профессоров. 
современников восхищало ее сценическое даро-
вание, высокий артистизм, но главное – удивитель-
ный по диапазону голос с приметами колоратуры, 
лирического и меццо-сопрано. среди любимых ро-
лей – розина соседствует с кармен, виолетта – с 
амнерис, и сантуцца с Ярмилией. утвердившуюся 
на сценах  европы классику она любила разнообра-
зить сочинениями своих современников – «лесной 
царь» в.и. сука, «антоний и клеопатра» с.в. юфе-
рова. сценическую планку певицы поддерживали 
великие итальянцы Матия баттистини (баритон), ан-
джело Мазини (тенор), знаменитые польские пев-
цы, братья едвард и Ян решке.

30 мая 1894 г. в издании «новое обозрение» 
(№350) появилось сообщение о предстоящем кон-
церте в «пользу армянского благотворительного 
общества, которое на собранную сумму имеет в 
виду оказать помощь пострадавшим от неурожая 
карской и Эриванской губернии». в концерте при-
нимал участие Шаляпин. известно, как нетерпим и 
требователен был великий артист к  концертмейсте-
рам, и как должна была владеть мастерством игры 
на фортепиано елена осиповна, которая ему на 
этот раз аккомпанировала…

артистка оставила сцену в неполные сорок 
лет. она с головой ушла в педагогическую рабо-
ту, став профессором сначала Московского музы-
кально-филармонического училища, затем санкт-
петербургской консерватории, а впоследствии, по-
сле революции 1917 г., навсегда уехала в париж, и 
когда  там открылась консерватория им. с.в. рах-
манинова, была назначена ее профессором. в раз-
ное время  ученицами этой певицы были ставшие 
впоследствии известными ксения держинская, 
елена катульская, александра Матова и др. 

имя коргановой-терьян сохранилось в романе 
М.горького «фома гордеев», где автор называет 
ее в числе самых значительных артистов россии.

елена  осиповна скончалась в 1937 году, пере-
жив свой семидесятилетний юбилей на 4 года. по-
хоронена на православном кладбище в ницце.

нина Корганова-дариалли
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петр хотяновский в своем предисловии к сти-
хам инги гаручава бесконечно прав: инга была 
человеком мистическим. Это я почувствовала сра-
зу же, начав читать ее стихи. той ночью она слов-
но вышла из книги... из стихов, представленных в 
сборнике, я слышала в ее чтении или читала в напе-
чатанном виде от силы лишь пятую часть. все вме-
сте они стали для меня откровением, открытием. Я 
знала ингу, как прекрасного лирического поэта, как 

драматурга, чьи пьесы, написанные в соавторстве 
с петром хотяновским, имели счастливую сцениче-
скую судьбу, и не только в грузии и россии... в том 
новом облике, в котором она воскресла  для меня, 
было нечто такое, что подняло ее в моих глазах еще 
выше – несоизмеримо выше. передо мной был 
трагический поэт. уже давно исчезнувшая поро-
да. без маски, без котурнов – все по-настоящему: 
огромная боль, пронзительная жалость к людям и 
не только к людям, дар всевиденья и печаль – глу-
бочайшая печаль, которая бывает только от многих 
знаний... возникла какая-то странная двойная оп-
тика. читая, я словно ее глазами видела все, что 
происходило в книге. и началось это с первого же 
стиха. ее ангел не мог быть выдумкой, игрой во-
ображения. он действительно «перешагнул порог 
ее дома обессиленный». и она в самом деле вы-
кроила из своих стихов крылья и отдала ему самое 
дорогое – музыку и слово...

отдать все до последнего, пусть даже самое на-
сущное и ценное – одна из главных тем ее поэзии, а 
следовательно и всей ее земной жизни: «и все, что 
воспето голосом моим, уйдет в поля, повиснет на 
деревьях / весенние раздует пузыри, качнется над 
ребенком в колыбели...» единственное, что она не 
смогла бы отдать – это высоту, общую с ее же пти-
цами, которые даже «гибнут на лету»...

по сути, вся поэзия инги – это непрерывное, 
безудержное дарение – самых заветных мыслей, 
самых глубинных чувств, самых сокровенных пред-
чувствий и самых страшных, непредсказуемых 
даже для нее самой, откровений. и конечно же – 
огромная любовь к людям, природе, городу... ее 
душа, жизнь ее души раскрывается в книге в своих 
самых разнообразных, порой неожиданных, лишь 
каким-то сверхчувством постигаемых проявлени-
ях. то яркая, зримая, то таинственно мерцающая 
в зеркалах и сновидениях, то закодированная в 
причудливых образных коллажах, где «бабушкин 
локон вбивается в стихотворение», а птицы, рыбы, 
звери, растения, вся природа, люди и вещи обла-

Инга гаручава... поэт, драматург, 
режиссер... ее уход – невосполнимая 
утрата для всех, кто близко знал ее, 
кому она открылась... И не только для 
них. Даже одной беседы с ней было 
достаточно, чтобы почувствовать  
неповторимое обаяние ее личности, ее 
значительность, необыкновенность. 
Яркое свидетельство этому вечера 
памяти Инги в тбилиси и за пределами 
грузии. совсем недавно такой вечер 
прошел и в пушкинском обществе 
«арион». поводом к этому было не 
только желание друзей поделиться 
своими воспоминаниями, но и просмотр 
видеозаписи вечера, прошедшего в 
Москве в Доме русского зарубежья 
имени а.И. солженицына, а также 
выход второго, дополненного издания 
сборника стихов Инги «Между небом 
и землей». Этой посмертной книге и 
посвящен отзыв паолы урушадзе. 

между небОм и земЛей 
паола урушадзе

петр хотяновский паола урушадзе на вечере в доме писателей в тбилиси

паМЯть
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дают равными правами быть главными в этом вы-
строенном поэтом мире и даже кое-что менять и 
переиначивать в нем – то по воле автора, а то и по 
собственному желанию и капризу. здесь «хлеб бе-
рет из рук знакомая волчица», а «шарманка играет 
и с нашей души слой за слоем снимает». вот еще 
один изумительный образ: «а по небу ходит чья-то 
тоска, звезды ногой сшибает». «старые зеркала на 
мгновенье открывают юность», а из «вязкой без-
дны алычевого варенья» на поэта смотрят лица тех, 
кого давно уже нет на свете, но кто по-прежнему 
любим им. «облетая старый дом, подбитым хлопая 
крылом» она видит маленькую девочку, в которой 
горит ее огонь, и которой так же, как и ей – инге – 
больно и страшно среди взрослых, чужих людей. а 
взрослой инге страшно и за близких и за этих чужих 
людей – за всех, кому суждено жить в мире, где 
«охотники кроваво убивают вечные слова». а сло-
ва эти: вера, торжество, любовь и право. имен-
но об этом мире – в сборнике есть замечательный 
стих, своего рода перекличка с 66-м сонетом Шек-
спира и начинается он словами: «здесь грош цена 
за смелость неудачи,/ за доброту, за скач лихих 
коней». героя шекспировского сонета удерживает 
на этом свете нежелание расставаться с другом. 
для инги – единственный спасатель – бог. в своих 
стихах она не раз обращается к нему и каждый раз 
– это как молитва благодарения. образы библии 
нет-нет да и возникают на страницах книги. здесь и 
волхвы, и дева Мария, и иосиф, и анна. даже еще 
не родившийся христос, даже тот ослик, который 
впоследствии повезет его, и так и не поймет, кого 
он вез. а истинно родные ей «по душе и крови», ее 
бодлеровские «маяки», те, что придут проводить 
ее в последний путь – они тоже не отсюда, а из 
мира, где полноправно царствовали музыка и по-
эзия – Моцарт, вийон, Метерлинк и боготворимый 
ею бродский. и хочется верить, как веришь всем 
ее снам и пророчествам, что когда пришел ее час 
– они были  с ней рядом, они пришли, чтобы «траву 
забвения положить ей в ноги».

и все же взгляд инги на бренный наш мир, 
даже ее мысли о смерти далеки от цветаевского 

«отказываюсь жить»... напротив, одна из ее самых 
страстных молитв к богу – «дай мне пожить, я еще 
не жила». да и горький ее вывод о том, что стихи 
сейчас никому не нужны – для нее не повод, что-
бы не дарить их людям: «болеть и страдать буду с 
ними. потом пусть не помнят меня». об этом же го-
ворит и созданный ею образ тенора, певца, сегод-
ня приобретающий уже особую значимость: «а он 
поет в последний раз, еще не видя, что у глаз звезда 
предсмертная сияет».

у саши соколова есть замечательное выска-
зывание, тоже своего рода пророчество, и смысл 
его в том, что, если мы сейчас в средневековье, 
то единственный выход для людей духа – это спло-
титься и продолжать, несмотря ни на что, продол-
жать делать свое дело. и может быть возникнет то, 
что дало миру настоящее средневековье – новый 
ренессанс. а если это действительно произойдет, в 
этом будет и доля инги гаручава – большого поэта, 
подлинного гуманиста, не в – теперешнем – изби-
том, а именно в возрожденческом понимании это-
го, единственно верного человеческого призвания.

«Я полость стен беленых продаю  
И лязг зубов о край железной кружки. 
В ночи стихи бессмертные растут, 
Как хлеб они потом вам станут нужны»...

паола урушадзе

* * * 
Инге Гаручава и ее книге
«Между небом и землей»

о, как громко во мне зазвучало
Этим вечером – теплым тбилисским,
все, о чем ты при жизни молчала,
поверяла лишь самым близким,
а порой – только ветру да полю,
а порой – только ночи бессонной…
бедный ангел, тобой спасенный,
улетая в тот сумрак осенний,
на плечах уносил свою долю
твоей боли – себе во спасенье…
открываю обложку, как дверцу,
на глазах оживает страница –
Это сердце… незримое сердце
продолжает метаться и биться.
боль такую не гасят слезами.
даже крик во всю силу легких,
даже сон о волшебном сезаме
не уймет ее… за небесами
на весах не найдут ее легкой…

и опять возвращаюсь к началу –
к самой первой строке – к причалу.
окликаю тебя негромко.
и опять начинает биться
твое сердце – так четко, так емко –
и не в силах
остановиться.

2014

инга Гаручава
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