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исполняется 130 лет со дня 
рождения знаменитого поэта се-
ребряного века николая Гуми-
лева. и этому событию, конечно 
же, будут посвящены множество 
журнальных статей, юбилейных 
изданий, концертно-поэтических 
программ и телепередач. его 
помнят и любят. кроме того, что 
Гумилев сочинял чудесные сти-
хи и был любимцем читающей 
публики, он был еще стильным 
денди и законодателем мод с по-
вадками популярной «звезды». а 
также героем светских сплетен и 
анекдотов. вот один из них:

«Что вы почувствовали, ког-
да впервые увидели пустыню 
сахару?» – допытывались вос-
торженные поклонницы у поэта, 
который, как известно, был еще 
путешественником, слыл храбре-
цом и настоящим романтическим 
героем, похожим на байронов-
ского Чайльд Гарольда.

«сахару? – надменно вскинул 
брови николай степанович, – Я 
ее не заметил. ехал на верблюде 
и читал ронсара».

один из друзей со смехом 
усомнился:

«врет! интересничает. на 
верблюде не почитаешь – качает 
сильно».

современных российских ту-
ристов около пирамид частенько 
зазывают покататься на верблю-
дах бедуины – действительно, 
трясет неимоверно.

так вот, не врал Гумилев! 
один знакомый геофизик про-
верил. правда, не на верблюде, 
а сидя на кожухе двигателя в 
кабине Газ-66 и упершись нога-
ми в переднюю панель. но зато 
в пустыне, по барханам и имен-
но стихи французского поэта XVI 
века ронсара из сборника «по-
эзия плеяды». спутники не вери-
ли, что при такой тряске можно 
разобрать хоть букву, и он читал 
им вслух. 

таким был текст первой на 
свете телеграммы, отправлен-
ной из вашингтона в балтимор 
по способу американского изо-
бретателя Морзе в 1844 году. 
поразительно, но сейчас сэмю-
эл Морзе больше известен, как 
художник, оставивший портреты 
знаменитостей начала XIX века. 
ведь он был вовсе не «физиком», 
а самым настоящим «лириком» 
– художником и дизайнером. и 
изобретать начал по чистой слу-
чайности – услышал разговор на 
корабле, где один из пассажиров 
объяснял устройство только что 
изобретенного электромагнита. 
Это и стало толчком для его во-
ображения, а талант помог при-
думать телеграф и код для пере-
дачи текста, состоящий из корот-
ких и длинных сигналов – точек и 
тире. или, как его сейчас называ-
ют, азбука Морзе. в конце апреля 
исполняется 225 лет со дня рож-
дения сэмюэла Морзе. и в пред-
дверии дня смеха можно вспом-
нить анекдот, посвященный его 

изобретению: Человек выучил 
азбуку Морзе, и с той поры никак 
не мог заснуть, когда за окном 
барабанил дождь – все вслуши-
вался в точки и тире.

аристократия во все века 
была элитой общества, и образ 
жизни аристократов отличался 
от жизни простолюдинов особым 
положением, высоким уровнем 
достатка, образованности и даже 
роскошью. но и платили аристо-
краты за свой статус кровью. в 
древности они были воинами, 
вели за собой войска, сражались 
в первых рядах и погибали. но 
уже в XVIII-XIX веках из аристо-
кратии стали выдвигаться совсем 
другие люди – просветители, 
ученые, писатели, художники и 
музыканты. но с древними пред-
ставителями национальной элиты 
их роднило чувство патриотизма 
и любви к родине. 

весна 1917 года, революци-
онный петроград. в помеще-
нии шикарного кино «Элита» на 
невском проспекте собралось 
множество людей. Это были 
профессора и студенты грузин-
ской национальности. казалось, 
что двигало этой большой груп-
пой прекрасно образованных и 
комфортно устроенных жителей 
петербурга? они собрались по 
очень важному поводу: открыть 
новый университет в далеком 
прекрасном тифлисе. какие бле-
стящие имена откликнулись на 
призыв вернуться на родину, что-
бы учить молодое поколение! а.Г. 
шанидзе, и.а. кипшидзе, ш.и. 
нуцубидзе, а.М. бенашвили, Г.с. 
ахвледиани, е.с. такаишвили, 
п.Г. Меликишвили из одесского 
университета, к.с. кекелидзе из 
киевского университета, а также 
д.н. узнадзе и ф.Г. Гогичаишви-

ГуМиЛев, РОнсАР и 
ПустЫнЯ сАхАРА

«дивнЫ деЛА твОи, 
ГОсПОди»

АкАдеМик 
джАвАхишвиЛи
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ее старинная и знаменитая 
фамилия, принадлежащая знат-
ному роду, переводится с гру-
зинского, как «вознесенный», 
«вознесшийся», т.е. очень высо-
корожденный. великолепная гру-
зинская художница елена дми-
триевна ахвледиани, или всеоб-
щая Эличка – так ее называли в 
городе все, и взрослые, и дети 
– действительно, несла в своем 
облике то, что называют «поро-
дой», подлинным аристократиз-
мом. но без всякой бледной не-
мощности не приспособленного к 
жизни оранжерейного растения. 
как говорили в прежние време-
на, она несла на челе спокойное 
достоинство ума и таланта. ее 
облик – это облик человека-тру-
женика, человека-творца. умна, 
добра и талантли-
ва – это было вид-
но с юности. еще 
с тех времен, ког-
да восемнадца-
тилетняя девуш-
ка – дочь врача 
из небольшого 
телави привезла 
свои первые ра-
боты на выставку 
в грузинскую сто-
лицу. и сразу все 
получилось – сна-
чала тбилисская 
академия худо-
жеств в классе 
Г.Габашвили, за-
тем четыре года 
в париже и ака-
демия коларосси, знакомство с 
пикассо и синьяком, ларионо-
вым и Гончаровой, судейкиным 
и ильяздом, и успех на сезонных 
выставках в салонах «независи-
мых» и «Четырех дорог». а по 
возвращению – дружба и работа 
с котэ Марджанишвили, более 60 
оформленных спектаклей, пей-
зажная живопись, виды тбилиси 
и маленьких городков, иллюстра-
ции к сервантесу, лонгфелло, 
Гюго, важа пшавела, Чавчавад-
зе. и дружба на всю жизнь с са-
мыми замечательными и талант-
ливыми людьми своего времени. 
ее уже давно нет с нами, но го-
род помнит свою Эличку и соби-
рается 5 апреля праздновать ее 
стопятнадцатилетие.

ли – питомцы лейпцигского уни-
верситета. но подлинным вдох-
новителем этих блестящих людей 
стал выдающийся грузинский 
историк и филолог, ученик ака-
демика н.Марра, приват-доцент 
петербургского университета 
иване джавахишвили, которому 
11 апреля этого года исполняется 
140 лет. Этот выходец из старин-
ной княжеской семьи был уже 
известнейшим ученым, автором 
научных трудов, прославивший-
ся исследованием рукописных 
фондов синайского монастыря 
св. екатерины. иван алексан-
дрович джавахишвили вернулся 
в Грузию и в феврале 1918 года, 
по существу, стал основателем 
тбилисского университета, затем 
был избран вторым ректором 
вплоть до 1925 года. но пред-
ставители большевистского ру-
ководства республики уволили 
его за «немарксизм». Хотя но-
вая власть прекрасно понимала 
истинную ценность ученого. его 
оставили в покое, дали занимать-
ся исторической наукой и гото-
вить высококлассных специали-
стов, ставших профессорами и 
академиками. в 1939 году он был 
избран действительным членом 
ан ссср, его именем назван 
основанный им университет, а 
также институт истории Грузии и 
одна из улиц тбилиси.

исполняется 130 лет со дня 
рождения одного из основопо-
ложников грузинского нацио-
нального театра, режиссера-но-
ватора и смелого эксперимента-
тора, александра васильевича 
ахметели – ученика великого 
режиссера котэ Марджаниш-
вили. он родился в семье свя-
щенника в сигнахском районе. 
окончил телавское духовное 
училище, а после учился в гимна-
зиях азербайджанской Гянджи и 
тифлиса. и со школьных лет ув-
лекался театром. по окончании 
юридического факультета петер-
бургского университета вернулся 
на родину и избрал театральную 
стезю. а когда в тбилиси приехал 
знаменитый Марджанишвили и 
возглавил театр имени руставе-
ли, то сандро ахметели стал его 
очередным режиссером. так 
началось их творческое сотруд-
ничество. некоторые спектакли 

они даже ставили вместе. твор-
ческий тандем с опытным и со-
стоявшимся мастером обогатил 
ахметели. у него появился свой 
собственный стиль – эмоцио-
нальность, экспрессионизм, ге-
роика, выразительные массовые 
сцены, изобретательная сцено-
графия и даже приемы старинно-
го народного театра берикаоба. 
Это было так самобытно и не-
ожиданно, что у Марджанишви-
ли с ахметели началось недопо-
нимание и споры, переходящие 
в ссоры. им явно стало тесно в 
одном гнезде. к тому же сандро 
был более волевым и жестким 
с артистами, которые пользова-
лись снисходительностью Мар-
джанишвили и позволяли себе 
много вольницы. старший усту-
пил младшему и уехал в кутаи-
си, возглавив тамошний театр, а 
вслед за ним потянулись многие 
опытные актеры. ахметели остал-
ся в очень трудном положении, 
но справился, и с этого момен-
та начали один за другим появ-
ляться спектакли, ставшие его 
визитной карточкой. но их успех 
и стал причиной трагической раз-
вязки. недовольство начальства, 
театральные дрязги, скандалы, 
обиды с распределением ролей, 
бесконечные жалобы в вышесто-
ящие инстанции на диктаторские 
замашки главного режиссера 
не могли не вызвать отпора бес-
страшного и бескомпромиссного 
сандро. всесильный берия стал 
личным врагом, когда руково-
дитель театра отказался выпол-
нять его распоряжения. в годы 
большого террора ахметели был 
арестован и расстрелян. совет-
ская власть не терпела смелых 
и непокорных. на долгие годы 
имя опального режиссера было 
забыто, но сейчас оно возвраще-
но истории – восстанавливаются 
его спектакли, печатаются книги 
о нем, открыли памятник и ме-
мориальную доску, есть станция 
метро и театр его имени.

ЮбиЛей сАндРО 
АхМетеЛи

сПОкОйнОе дОстОинствО 
уМА и тАЛАнтА
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Эту удивительную историю я 
услышала несколько лет назад. 
и с тех пор не раз мысленно к 
ней возвращалась, дав себе 
слово поговорить с очевидцами 
и разыскать тот самый дворик...

анастасия никишева роди-
лась в 1886 году в тбилиси. ее 
отец был родом из петербурга, 
приехал в Грузию по работе – 
строить железную дорогу. тем, 
кто работал в паровозном депо, 
в то время давали участки под 
дом в нахаловке. росла ана-
стасия при мачехе – мать рано 
умерла, отец женился во второй 
раз, и в этом браке родились 
две дочери. к 18 годам девуш-
ка осталась круглой сиротой. 
рассказывают, что анастасия 
пленяла своей красотой. она 
работала телефонисткой, лю-
била ходить на танцы, которые 
устраивались в здании нынеш-
него дворца молодежи. ухажи-
вали за ней многие, но сердце 
она отдала одному молодому 
офицеру. как-то раз девуш-
ка вернулась домой позднее 
обычного, и за это подверглась 

наказанию от мачехи. ее запер-
ли в доме. когда на следующий 
день возлюбленный анастасии 
пришел ее повидать, мачеха за-
явила, что девушка тронулась 
рассудком и ее забрали в су-
масшедший дом. влюбленного 
так потрясла эта новость, что он 
выхватил револьвер и застре-
лился на пороге дома анаста-
сии.

девушка тяжело пережива-
ла смерть любимого. она от-
реклась от внешнего мира, вы-
брав себе суровое наказание. 
села на корточки, на пятки во 
дворе своего дома и больше не 
вставала до конца жизни. так 
она провела 65 лет (!). анаста-
сия прожила 84 года. трудно 
даже представить себе такое, 
не то чтобы осуществить! но, 
то нам, людям обычным, реши-
мость же и выдержка анастасии 
не от мирской жизни. иначе как 
чудом это не назовешь. Может 
быть, способность управлять 
физическим телом дается лишь 
тем единицам из тысячи тысяч, 
кто полностью укротил свой дух. 

кто отказался от благ и простых 
человеческих радостей, посвя-
тив себя искуплению и смире-
нию. она молилась дни и ночи, 
не замечая ни дождя, ни снега, 
ни ветра. Голова ее упиралась 
в колени. в таком положении по 
всем физическим законам она 
должна была замерзнуть, если 
бы очень повезло – занедужить. 
но анастасия ни на что не жа-
ловалась, силы не покидали 
ее. спала сидя. зимой укрыва-
лась лишь вязаной шалью, так 
и сидела заснеженная. Голову 
всегда просила брить наголо, 
нисколько не жалея об утрачен-
ной женской красоте. ни у кого 
не брала одежду.

она отказалась от мира, но 
мир сам пришел к ней. Мол-

сидящая анастасия
Медея АМиРхАнОвА

Анастасия никишева
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ва об анастасии ширилась, к 
ней стали приходить люди со 
своими бедами и просьбами. 
расставляли во дворе зеленые 
скамеечки (краску для них до-
бывали в паровозном депо) и 
молились вместе с анастасией, 
пели, спрашивали о том, что их 
тревожит. подвижнице прино-
сили фрукты, но брала она их не 
у всех. если человек не нравил-
ся, откатывала яблоки к воро-
там, бранила. в советские ате-
истические времена верующим 
приходилось нелегко, их могла 
разогнать милиция. но люди ни-
чего не боялись.

архимандрит рафаил (каре-
лин) в своей книге «тайна спа-
сения. беседы о духовной жиз-
ни» пишет, что особенно много 
народа приходило к анастасии 
во время войны – узнать о судь-
бе близких. «если она давала 
землю, это означало, что чело-
век был убит. бывали случаи, 
когда в пост она давала посети-
телю мясо. Это смущало неко-
торых людей, но тем самым она 
приточно показывала, как мы 
держим свой внутренний пост, в 
каком состоянии наше сердце». 
«почти все люди, посещавшие 
анастасию, рассказывали, как 
сбывались вещие ее слова». 
о пророческом даре матушки 

прослышали и сильные мира 
сего. родной племянник ана-
стасии, Георгий сазонов вспо-
минает, как однажды пришла в 
этот двор мать берия, в сопро-
вождении охраны из двух чело-
век. она протянула маленько-
му Георгию яблоко и сказала: 
«пойди, поиграй». содержание 
беседы осталось для мальчика 
тайной. помнит Георгий и визит 
василия Мжаванадзе, первого 
секретаря цк кп Грузии. ста-
рица предрекла ему, что через 
год в тбилиси случится сильное 
наводнение, и вода смоет весь 
правый берег. Мжаванадзе 
принял меры, укрепил набе-
режную. кура действительно на 
следующий год вышла из бере-
гов, но столица не пострадала. 

волею божьей двор, где 
жила старица, сохранился по 
сей день. поднимаешься от пе-
реходного моста к улице Хим-
шиашвили. старые деревянные 
ворота (их не меняли с самой 
войны), стражи тишины – вы-
сокие кипарисы. племянник 
анастасии тоже живет уединен-
но, соседи практически ничего 
о нем не знают. Я приходила 
сюда несколько раз, но дверь 
неизменно оказывалась закры-
той. и когда начала сомневать-
ся, что что-то получится, зазво-

нил мой телефон: Георгий про-
чел оставленную мной записку. 
наверное, анастасия хотела, 
чтобы я пришла к ней трижды...

Место, где сидела анаста-
сия, обнесено низким заборчи-
ком. внутри стоит фотография 
молодости – улыбающаяся 
анастасия и икона преподобно-
мученицы анастасии римляны-
ни. под фото горит лампадка. в 
последние годы матушку пере-
вели под навес. она очень не 
хотела, сопротивлялась, вспо-
минает Георгий. войти в эту 
маленькую келью, прикрытую 
занавесью, можно лишь со-
гнувшись в три погибели. вы-
сота потолка – чуть больше ме-
тра. весь угол стены занимают 
иконы – никаких личных вещей. 
нехитрый скарб – кое-что из 
посуды разобрали верующие. 
Георгий жалел тетю, у входа 
под навес поставил дровяную 
печку. Чаще всего она сидела у 
входа, прислонившись к косяку. 
так и отошла в мир иной. 

за долгие годы сидения ноги 
ее под коленями срослись. Хо-
ронили старицу в специальном 
гробу – со ступенчатой крышкой. 
людской поток не прекращался 
– проститься с анастасией при-
ходили все те, кому она помогла 
своими молитвами, советами, 
исцелила, открыла истину. со 
дня смерти анастасии прошло 
почти полвека (1970), а люди 
продолжают обращаться к ней 
за помощью. слышала, что на 
ее могиле на кукийском кладби-
ще никогда не бывает безлюд-
но. по воскресеньям проводит-
ся служба. посетители кладут 
на могилу яблоки, хлеб, соль, а 
спустя какое-то время забира-
ют, веруя в целебную силу, на-
деясь, что анастасия не оставит 
их в беде. приезжают и издале-
ка – из франции, америки...

Георгий ухаживал за си-
дящей анастасией всю свою 
жизнь. он знает и помнит то, что 
уже стерлось, забылось или ма-
лоизвестно о подвижнице. Что-
бы искупать анастасию, женщи-
ны приносили воду из бани, в ве-
драх. на том месте, где она си-
дела, устраивали ширму из про-
стыней. трескучий мороз, зима 

Георгий сазонов во дворе дома
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на дворе, в воздух поднимаются облака пара... 
анастасия могла по несколько дней не принимать 
пищу, соглашаясь разделить трапезу лишь вместе 
с посетителями. иногда вязала. Георгию каждый 
день за его старания дарила пять копеек, давала 
ему лимонад «лагидзе».

судьба Георгия тоже складывалась непросто 
– отца его арестовали, мать (одна из сестер ана-
стасии) умерла в 1947 году. Мальчика усыновили 
тетя с мужем, дав ему новую фамилию сазонов 
(урожденный Макашвили). в 1949 году умерла и 
тетя. отчим привел в дом новую жену. с харак-
тером, надо сказать. Мачеха Георгия сразу стала 
наводить новые порядки. особенно ее раздража-
ла сидящая старица. для Георгия же не было ни-
кого ближе анастасии...

когда в Грузии наступили сложные времена 
(90-е – начало 2000-х), Георгий не раз подумы-
вал переселиться в россию. есть в ставрополе 
свой участок и дом. но никак Георгий не решился 
– слишком многое связывало его с этим старым 
домом. он – хранитель неразгаданной тайны, ко-
торая влечет к себе людские сердца. людям отча-
явшимся, страждущим важно знать, что есть где-
то тихая обитель, где можно просить о помощи. 
если люди стучатся в эту дверь, значит, им кто-то 
должен отворить….

– еще при жизни анастасии, – рассказыва-
ет Георгий, приходила сюда женщина по имени 
паша, из шулавери. сын ее петя болел астмой, и 
внук леня имел проблемы со здоровьем. анаста-
сия ей сказала, что надо ехать на чужбину, и тогда 
родные поправятся. но женщина сомневалась – 
тут налаженный быт, собственный двухэтажный 
дом, неплохой доход. как все бросить? прошло 
10 лет, прежде чем она рискнула покинуть Гру-
зию. позднее эта семья пригласила меня в гости, 
в россию. петю я сразу и не узнал. Энергичный, и 
думать забыл о болячках, весь в бизнесе. 

со мной лично такой был случай. сосед шота 
Годердзишвили позвал на рыбалку. сели на его 
«победу», взяли снасти, только беспокоимся, что 
бензина не хватит. Хотели подальше куда-нибудь 
съездить, в азербайджан. анастасия мне перед 
поездкой сказала: «отправляйтесь, все у вас бу-
дет». проехали мы километров 150, позади казах, 
акстафа, остановились в степи передохнуть. ве-
тер траву так и колышет. шота вдруг кричит ис-
тошно: жора, Георгий, сюда! бегу к нему – смо-
трю в траве 25-рублевая купюра. немаленькие 
деньги по тем временам! обрадовались, конечно, 
что говорить. рыбку и анастасии привезли. люби-
ла она ее. 

 анастасия к влюбленным особенно благово-
лит, помогает семейное счастье обрести, дает де-
тей бесплодным парам.

 несколько лет назад приходила во двор мо-

его дома молодая курдянка по имени анна. в 
университете училась, как помню. помолится, 
посидит недолго и уйдет. в тот период приезжал 
сюда молиться и юноша из западной Грузии, да-
вид. приглянулась ему девушка, попросил меня 
замолвить за него словечко. Я попробовал – анна 
и слышать не хотела. прошло еще какое-то вре-
мя... в один из осенних дней открывается дверь, 
и вижу – входят они вдвоем. в руках анны букет 
розочек – принесли матушку анастасию благода-
рить за счастье свое. сейчас у них дочка растет...

«в моей жизни мне приходилось встречать 
людей, которые жили в атмосфере какого-то по-
стоянного чуда, – написал архимандрит рафаил 
карелин. – как будто физические законы, немощи 
человеческого тела, страсти, колеблющие душу, 
не существовали, как будто, если выразиться об-
разно, для них не было самого притяжения земли. 
таким человеком была анастасия, которую в на-
роде называли «сидящей анастасией».

келья Анастасии

Могила Анастасии на кукийском кладбище 
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Чуть больше 40 лет назад Георгий шенгелая 
снял чудесную музыкальную картину «Мелодии 
верийского квартала» – в лучших традициях 
американского мюзикла (да и как можно сни-
мать такое кино без оглядки на Голливуд?), но 
на грузинский манер. автор великого фильма 
«пиросмани» сделал кино о времени, стране и 
героях гениального художника-самоучки.

сегодня можно только удивляться, как ре-
жиссеру удалось собрать в одной картине луч-
ших артистов Грузии – софико Чиаурели, рамаза 
Чхиквадзе, бубу кикабидзе, кахи кавсадзе, Гоги 
кавтарадзе, додо абашидзе… в фильме снялись 

«МеЛОдии веРийскОГО квАРтАЛА». кАк ЭтО бЫЛО?
алиса фрейндлих и будущая «небесная ласточ-
ка» ия нинидзе.

сюжет – проще не бывает. Это история о 
том, как прачка вардо делает все, чтобы дочки 
бедного возчика павле смогли учиться в доро-
гом танцклассе приезжих итальянцев. она даже 
решается на кражу. и оказывается в тюрьме. в 
знак протеста на улицу высыпают негодующие 
горожане, а все прачки города объявляют заба-
стовку. само собой, все заканчивается счастли-
во – девочки поступают в танцкласс, вардо отпу-
скают, а павле делает ей предложение.

с просьбой рассказать о том, как снималась 
картина, мы обратились к Георгию шенгелая. 

скажу откровенно, о непростом характере 
режиссера в Грузии знают все. шенгелая – че-
ловек резкий, требовательный и неуступчивый. 
ну, а уж о том, что он не любитель давать интер-
вью, известно давным-давно. но нам повезло – 
на разговор Георгий николаевич, честное слово, 
согласился сразу же. 

– Георгий николаевич, почему после изы-
сканного философского фильма «Пиросмани» 
вы так резко сменили жанр? 

– да, до «Мелодий» я снимал авторское кино. 
и «пиросмани», и «алавердоба»… но подавать 
с экрана глубокую, элитарную, серьезную исто-
рию в таких масштабах, как большое кино, слож-
но. зрители – это, в основном, или тинэйджеры, 
или люди с улицы. поймите, к зрителям у меня 
нет никаких претензий. ведь не каждый имеет 
такое образование, чтобы смотреть и понимать 
авторское кино. когда «пиросмани» вышел на 

нина шАдуРи

киноклуб

Георгий шенгелая
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экраны в тбилиси, я пошел в кинотеатр посмо-
треть, что там происходит. в зале сидели три 
человека. притом в очень небольшом зале – по-
добным фильмам давали четвертую категорию, 
и они шли малым экраном. кстати, поэтому нам 
за такое кино в советское время ничего и не пла-
тили,  мы получали какие-то копейки. и я стал ду-
мать – что делать? ведь в кино, начиная с его воз-
никновения, постепенно усиливалась коммерци-
ализация. Это пошло от Голливуда – на первый 
план все больше выходит зрелищность. один из 
самых моих любимых режиссеров – джон форд. 
вот у него есть и авторские фильмы, и жанровые, 
или, как я их называю, демократические. Я вы-
брал для себя такой же путь. и мне захотелось 
снять картину для широкого зрителя. Я вообще 
очень люблю американские мюзиклы – «Мою 
прекрасную леди», «вестсайдскую историю». но 
если говорить откровенно, то к съемкам «Мело-
дий верийского квартала» меня подтолкнул мой 
младший сын сандро. Мы с ним ходили в кино на 
мюзиклы, и однажды, когда вышли из кинотеа-
тра, он меня спросил: «папа, а ты можешь снять 
такое же кино?» Это стало конкретным поводом. 
и я решил снять фильм, который понравился бы 
моему сыну. 

Мюзикл – очень старый жанр. в его основе не 
лежат реальные истории, какие-то социальные 
проблемы. Это сказка. в фильмах других жанров 
история, как правило, не до конца реализована, и 
зрителю потом приходится думать. а в мюзикле 
– все реализовано и все хорошо кончается. «Моя 
прекрасная леди», например, – это сказка про 
золушку. вообще мюзикл должен быть основан 
на мифе. кроме того, мюзикл  хорошо получает-
ся, если он костюмированный. исходя из всего 
этого, я стал подбирать какую-нибудь старую  
грузинскую пьесу. Хотя все они – по литератур-
ной традиции XIX века – переделки европейских 
пьес. так, основой для «Ханумы» послужила пье-
са Герода «сваха, или сводня». кроме того, мы 
искали и нашли дополнительные материалы – в 
частности, сюжетную линию танцкласса, который 
в старом тифлисе действительно вели итальян-
цы. и получился сценарий картины-сказки о том, 
что талантливые дети из низов и вообще простые 
люди, такие, как прачка и извозчик, имеют шанс 
попасть в высшее общество. 

с самого начала я считал, считаю и сейчас, 
что две главные роли фильма – это роли двух 

девочек. но надо было найти исполнительниц. 
на студии шли грандиозные кастинги. большая 
удача, что появились ия нинидзе и Майя канка-
ва. остальные актеры были хорошо известны. 
и буба кикабидзе, и рамаз Чхиквадзе, и алиса 
фрейдлих, которую я увидел до этого в каком-то 
фильме Элема климова, где она прекрасно пела. 
Я приглашал тех, кто хорошо пел и двигался.

– но ведь вместо софико чиаурели спела 
нани брегвадзе?

– софико я выбрал потому, что она была не-
обыкновенно пластична. она и пела замечатель-
но, но у нее был дискант, высокий голос. а нам 
был нужен голос пониже. поэтому я позвал нани. 
и она все спела просто с ходу. к тому же, это не 
было озвучание – все песни записывались зара-
нее. потом запись запускали во время съемок, 
и под нее артисты, как говорится, открывали рот. 

– как вам работалось с супругой?
– даже не знаю, что вам сказать. софико 

была настолько профессиональна, что в рабо-
те не было ничего личного. очень часто бывает, 
что режиссер, когда снимает свою жену, как бы 
выпячивает ее, выдвигает на передний план. вы 
сами видели – в «Мелодиях» этого нет. так вот, 
когда я собрал актерскую команду, то привел 
всех в кинозал, усадил и пустил пробы этих дево-
чек, нинидзе и канкава. и сказал – вот вам при-
мер того, как вы должны играть. абсолютно рас-
крепощенно, по-детски. все так и играли. и, вы 
знаете, именно потому, что все они были больши-
ми артистами и хорошими людьми, эта детская 
игра доставляла им огромное удовольствие. 
взрослые артисты на какое-то время преврати-
лись в детей и разыгрывали сказку. на съемках 
нам всем от этих девочек передавалась какая-
то радостная энергия… Мне работалось одина-
ково хорошо со всеми. единственный человек 
на картине, который абсолютно не имел слуха и 
не умел петь – додо абашидзе. но я категори-
чески хотел, чтобы он озвучивал свою роль сам. 
блестяще и легко пели алиса, нани, рамаз, буба. 
а вот додо записывался столько же времени, 
сколько записывались все остальные. компози-
тор был в ужасе… а в целом – съемки прошли 
как праздник и для артистов, и для меня. и стали 
праздником для зрителей. когда картина вышла 
на экран, было огромное стечение народа. Это 
всегда радует авторов. все-таки пустые залы – 
очень печальное явление. 

кадры из фильма «Мелодии верийского квартала»
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– вы пригласили в картину легендарно зна-
менитого в Грузии композитора Георгия Ца-
бадзе.

– Гоги цабадзе я пригласил даже не заду-
мываясь. Я был уверен, что именно он сможет 
передать колорит старого тифлиса. вместе с ав-
тором текстов – прекрасным поэтом Морисом 
поцхишвили – он все очень быстро написал. Гоги 

вообще работал быстро, потому что эмоциональ-
но входил в сюжет текста, в сцену. и всегда все 
делал с полной отдачей. конечно, важную роль 
сыграли и декорации, и костюмы, и все осталь-
ное, но музыка цабадзе создала очень точную 
фактуру фильма – прошедшее время, не очень 
конкретное, немного сказочное. Я боготворил 
Гоги. замечательный человек! когда мы закончи-
ли картину, он в какой-то степени был удивлен 
результатом, не ожидал, что все так хорошо по-
лучится. прошел год, и он меня спросил: «слу-
шай, почему меня никто не приглашает на новую 
картину?» Я ему шутливо ответил: «Гоги, ты уже 
все написал в «Мелодиях».

– были ли какие-то преграды для фильма с 
официальной стороны?

– никаких. все прошло гладко, не было ника-
ких поправок. ни единой. на всесоюзном кино-
фестивале в баку «Мелодии верийского кварта-
ла» разделили первую премию с «калиной крас-
ной» василия шукшина. в этом есть что-то очень 
символичное – победили жанровая картина и ав-
торская. потом софико получила приз за лучшую 
женскую роль в Чехословакии, а на фестивале в 
сан-себастьяне картине вручили приз католиче-
ской церкви. 

– какой эпизод фильма вам лично первым 
приходит на память?

– сцена с прачками. Я начинал съемки с это-
го эпизода. помните? они танцуют и поют: «Мы 
стираем, стираем, чтобы отчистить все...» Это 

основная мелодия фильма. Мне и сейчас очень 
нравится этот эпизод. Хотя я не пересматриваю 
свои фильмы. вообще режиссеры не любят это-
го. 

– Почему?
– тяжело смотреть свои картины. ведь на них 

потрачено столько энергии...
– А когда вы смотрели «Мелодии» в по-

следний раз?
– наверное, года два назад. случайно нат-

кнулся по телевизору.
– и какое у вас было впечатление?
– очень хорошее! (Смеется). вы знаете, мой 

самый младший сын учится в америке, и недав-
но он взял у меня диск с «Мелодиями» и пока-
зал картину однокурсникам. представьте себе, 
она вызвала дикий восторг среди американских 
студентов. они решили  провести обсуждение и 
пришли к выводу, что этот фильм входит в пятер-
ку лучших мюзиклов мира. даже прислали мне 
какой-то документ… а тот мой сын, по просьбе 
которого я снял «Мелодии верийского кварта-
ла», до сих пор обожает эту картину. и благо-
дарен, что я ее сделал для него. а я благодарен 
ему. если бы он меня не попросил снять мюзикл, 
я бы снял совсем другую картину.

***
для ии нинидзе эта картина имела какое-то 

символическое значение. именно на съемках 
«Мелодий верийского квартала» софико Чиау-
рели как-то сказала, что готова взять в дочки та-
кую славную девочку. слова на какое-то время 
стали реальностью.

…тринадцатилетнюю ию в тбилисском госу-
дарственном хореографическом училище заме-
тила ассистентка Георгия шенгелая. вообще-то 
трудно было не заметить ию – она съезжала по 
перилам и чуть не сшибла ассистентку с ног. но 
римма (так ее звали) не рассердилась и не рас-
терялась, а взяла ее за руку и задала сакрамен-
тальный вопрос: «девочка, хочешь сниматься в 
кино?» 

но ию таким вопросом было не удивить – ей 
его уже задавали, и не кто-нибудь, а сам Георгий 
данелия, когда искал маленькую исполнитель-
ницу на роль в картине «не горюй!» ия и тогда, 
и в этот раз ответила одинаково: «сниматься не 
хочу». и если бы не вмешательство родителей, 
она бы не сыграла две свои первые роли в кино. 
и ее судьба сложилась бы иначе.

символично, что и в «не горюй!», и в «Мело-
диях…» она играла дочек героинь софико Чиа-
урели. в третий раз эта роль ей досталась не на 
экране, а в жизни. ия вышла замуж за старшего 
сына софико и Георгия шенгелая – николая. и 
софико всем говорила: «Это моя дочь!»

увы, семейное счастье ии было недолгим и 
закончилось болезненно. но это, как говорится, 
уже другая история.



стр. 12 «русский клуб» 2016

дРузьЯ ПОзнАЮтсЯ в АдРеснОМ бЮРО
                       
выписывая мне командировочные на поезд-

ку в тбилиси, главбух киргизского института на-
учно-технической информации, где по переезде 
из баткена во фрунзе я целый год, прежде чем 
уйти в журналистику, трудился редактором за 
105 рублей в месяц, возможно, не знал, что 70 
«ночлежных» копеек в сутки может в лучшем 
случае хватить лишь на койку в деревенской го-
стинице, но никак не на место в приличном от-
еле. но о том, что в столице Грузии, прежде чем 
селить первых постояльцев в только что отстро-
енную гостиницу, над главным входом вешают 
табличку «Мест нет», – главбух, скорее всего, не 
догадывался. Это потом мне объяснили умные 
люди, что вопрос «есть ли свободные места?» 
– вопрос глупый, задавать его не следует, а сле-
дует, вложив в паспорт 10-20 рублей, подать ад-
министратору в обмен на ключ от номера. с этим 
правилом я знаком не был, поэтому, прилетев в 
тбилиси 14 октября 1966 года, в поисках ночлега 
поколесив по городу на трамвае и в троллейбусе, 
навестив не меньше полудюжины отелей, всю-
ду натыкаясь на пресловутую табличку, подался, 
пока не поздно, на ж/д вокзал, нашел незанятую 
дубовую скамью, на ней улегся, в подушку об-
ратив командировочную «балетку», для пущего 
комфорта обернутую в плащ, – так и прокемарил 

Под СолнцеМ – ГРузия Моя

до утра. которое, как в старой доброй сказке, 
оказалось мудренее вечера. 

замечу, что был к тому времени в моей био-
графии памятный адрес: одесская область, город 
болград, в/ч 75626, где начиналась моя служба в 
армии. там я задружил с парнем из Грузии, зва-
ли его шота Гогуадзе. весельчак и певун, как и 
подобает грузину, он для меня написал русски-
ми буквами текст знаменитой грузинской песни 
о тбилиси. по вечерам, коротая время до отбоя, 
мы пели на два голоса под его аккомпанемент 
на гитаре: «тбилисо, мзис да вардебис мхарео, 
ушенод, сицоцхлец ар минда. сад арис, схва-
ган ахали варази, сад арис, чагара Мтацминда». 
шота рассказывал мне про свой дом в тбилиси, 
приглашал приехать после дембеля к нему в го-
сти; я обещал, что приеду, хотя сам в такую воз-
можность верил слабо: в киргизии, откуда я был 
взят в солдаты, меня ждали жена и дочь, ждала 
работа сельского учителя, до разъездов ли будет. 
когда же из болграда меня перевели служить в 
кишинев (а случилось это по-военному быстро), 
я даже попрощаться с приятелем не успел... 

но в утро 15 октября, сбросив остаток ночной 
дремы, я уже знал, на что потрачу первый день в 
незнакомом городе: разыщу бывшего сослужив-
ца, он поможет найти жилье на неделю, а то и 
приютит у себя дома – зря, что ли, так красиво 
о нем рассказывал. иду в городское адресное 

валерий сАндЛеР

лента паМЯти
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бюро, заполняю бланк: фамилия – Гогуадзе, имя 
– шота, в графе «отчество» делаю прочерк: сол-
даты друг друга по батюшке не величают; год 
рождения – такой же, как мой, 1939-й. бланк 
вернулся с адресом: улица орджоникидзе, 77. 
спросил, каким автобусом туда проехать, – мне 
объяснили. 

радуясь, что все удачно складывается, иду к 
автобусной остановке. «зебра» для пешеходов 
далеко, аж на перекрестке, глянул по сторонам 
– машин нет, двинул напрямик. тут, как в извест-
ной песенке про старушку, но с поправкой на 
мой не дамский пол, меня «остановил милица-
нер». сержант милиции шел, помахивая жезлом, 
в мою сторону, я, обреченно, – ему навстречу, 
на ходу доставая из кармана штрафную трешку. 
на моем лице, наверно, было написано, что я не 
здешний, потому что он спросил: «ты откуда?» 
ответил как есть: из киргизии мы, командиро-
вочные. Мою протянутую руку с трояком сер-
жант отвел:

– Гостей не штрафуем. иди, больше не нару-
шай...

без проблем нашел нужный дом и квартиру, 
постучал в дверь, мне открыли две молодые 
женщины, назвались сестрами шота Гогуадзе; 
старшую звали надия, младшую – циури. попо-
зже пришла средняя, тамара, тамрико. объяс-
нили: брат здесь жил раньше, а недавно пере-
ехал в район авлабар, на улицу Гутанскую, 17, 
просто еще не успел отсюда выписаться, а по 
новому адресу – прописаться. но я дождусь его 
здесь: «у него сегодня утром дочка родилась, он 
в роддом уехал, скоро сюда приедет, расскажет, 
как жена и ребенок себя чувствуют». Мне было 
предложено отдохнуть с дороги, на скорую руку 
перекусить, «а шота вернется – вместе поужи-
наем».  

Мою руки над кухонной раковиной. Мысленно 
радуюсь, что проблема ночлега, похоже, почти 
решена. рассказываю сестрам про то, как мы 
с шота тянули солдатскую лямку, да какой он у 
них бравый, компанейский, веселый парень, и 

как здорово играет на гитаре. сестры слушают, 
переглядываются, как будто я сообщаю об их 
брате нечто прежде неслыханное...

первый визит в незнакомую семью редко об-
ходится без просмотра семейных фотографий. 
вот и теперь – надия, на правах старшей сестры, 
достала из комода альбом, раскрыла передо 
мной: «Это наш шотико...» со снимка на меня 
смотрел парень в солдатской полевой форме, в 
погонах рядового, с аккуратно подстриженны-
ми усами, без которых грузин – не грузин. звали 
парня, ясное дело, шота Гогуадзе, но его лицо я 
видел впервые!       

продолжаю листать альбом. постепенно до 
меня доходит, что незнакомец, которого вижу на 
снимках, с минуты на минуту может войти, и тог-
да... Чувствую себя воришкой, который забрал-
ся в чужой дом и вдруг услышал, что вернулись 
хозяева. выпутываться надо – но как? сказать 
сестрам, что я не туда попал и вообще не тот, за 
кого полчаса назад себя выдавал, – и это после 
того, как представился сослуживцем и другом 
их любимого брата?! пожалуй, надо смываться 
потихоньку, пока незнакомый мне шота не при-
шел да не разобрался со мной по-мужски. беру 
в одну руку свой видавший виды плащ, в другую 
– обшарпанную «балетку», сестрам показываю 
заполненную, но не отправленную домой открыт-
ку: дескать, сбегаю к почтовому ящику, опущу и 
вернусь. надия тычет пальцем в мои пожитки: «а 
это зачем? оставь, никто не украдет...» 

весь в холодном поту от стыда (мало того, что 
приперся в незнакомый дом, где тебя приняли 
по-человечески, так еще обижаешь людей недо-
верием!), я пристроил «балетку» в угол комнаты, 
пристроил на вешалку плащ, решив: выйду, про-
гуляюсь, а когда вернусь, шота уже появится в 
квартире, ему я все объясню, он правильно меня 
поймет...  

два часа бродил по городу, о котором пел 
совсем недавно: «такой лазурный небосвод си-

встреча друзей. Фрунзе. 1984

тбилисский трамвай. 1980-е гг.
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яет только над тобой!», – но до 
небосвода ли было мне, столь 
глупо попавшему в переплет! 
Что ж, видать, придется еще 
одну ночь перекантоваться на 
вокзальной дубовой скамье, 
но прежде я обязан, придя с 
повинной головой, покаяться 
перед ни о чем не подозреваю-
щими сестрами и их братом, да 
и пожитки свои забрать...    

полсотни метров оставалось 
до места моего будущего пока-
яния, как из-под арки дома по 
орджоникидзе, 77 вышли – нет, 
вырвались стремглав! – на-
дия и циури, и с ними шота, 
которого я узнал еще издали 
по недавно увиденной фото-
графии. на ходу жестикулируя, 
он что-то горячо и сердито вы-
говаривал сестрам, а те, судя 
по их виноватому виду, сму-
щенно оправдывались. тут все 
трое заметили меня – и картина 
резко поменялась, став из гроз-
ной – радостной. Мы сошлись. 
шота крепко меня обнял и тут 
же отчитал:   

– ты как себя ведешь, кацо? 
пошел открытку опустить – и с 
концом. знаешь, как я сестер 
ругал: человек новый, город 
ему незнаком, зачем одного 
отпустили? Мы уже шли в ми-
лицию заявлять, что у нас гость 
пропал...     

Мой жалкий лепет оправда-
нья: извини, недоразумение вы-
шло, адресное бюро виновато, 
вот бланк, смотри, – шота слу-
шать не стал, руку мою с блан-
ком отвел, о гостинице даже 
думать запретил: «остаешься 

у меня. сейчас тут ужинаем, 
потом едем ко мне в авлабар, 
будем пить за здоровье моей 
жены и дочки, позже в роддом 
сбегаем...»

уже в авлабаре, хорошо за 
полночь, когда мы прилично на-
грузились «кахетинским», шота 
сказал, что настало время идти 
в роддом, до которого, оказы-
вается, рукой подать. подош-
ли к роддомовской проходной. 
шота постучал в затянутое про-
волочной сеткой окошко, а я, 
собрав остаток трезвости, спро-
сил, отчего он так уверен, что 
нам откроют в столь поздний 
час. «а у нас пропуск есть, – от-
вечал шота, вынимая из кар-
мана трехрублевку. – любую 
дверь открывает». и верно: 
одна «трешка» открыла нам во-
рота роддома, вторая впустила 
в отделение на третьем этаже, 
где обретались лили и Хатуна –
жена и дочь молодого папаши. 
за третий «пропуск» молодой 
матери разрешили подойти к 
застекленной двери на лест-

ничную площадку и показать 
нам дитя. помню слова лили, 
через стекло обращенные ко 
мне, незванно-нежданному: 
«шота вас хотя бы покормил? 
вы там, наверное, голодаете? 
извините, что так неудобно по-
лучилось...» 

на другой день утром шота 
пошел со мной в адресное 
бюро, чтобы помочь найти сво-
его тезку и однофамильца. се-
довласый, вежливый, с тихим 
голосом, сотрудник бюро пере-
брал карточки всех тбилисских 
шота Гогуадзе, не считая того, 
кто стоял со мной рядом, и все 
они оказались «типичные не те» 
– или слишком молодые, или че-
ресчур старые, чтобы быть мо-
ими сослуживцами. Мне лишь 
оставалось руками развести: 
«как же так? он ведь говорил, 
что живет в тбилиси, у него свой 
дом, в гости меня звал...» – «а 
где вы с ним были знакомы? – 
спросил седовласый. – ах, на 
украине, в армии служили! так 
я вам, уважаемый, скажу одну 
простую вещь: если грузин уез-
жает на сто километров от Гру-
зии, то всем говорит, что он из 
тбилиси. ваш приятель может 
жить в каком-нибудь райцентре 
или в деревне, про которую ни-
кто не знает, – а тбилиси знает 
весь мир!..»  

Мы вышли на улицу. шота 
положил мне руку на плечо: 
«видишь, как все хорошо вы-
шло. не нашел одного друга – 
нашел другого...» 

в один из дней моего не-
чаянного появления во дворе 
дома на Гутанской, 17, ко мне 

Площадь Ленина. тбилиси. начало 1980-х гг.

сквер у станции метро «Проспект Руставели»
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подошел незнакомый чело-
век: «николоз меня зовут. Мы 
с шота соседи. если придешь, 
а его дома нет, заходи ко мне, 
отдохни, покушай». двор был 
густо населен, квартирки кро-
хотные, убранством небогатые, 
в нескольких я побывал, при-
глашенный хозяевами, и везде 
меня принимали, как гостя, ко-
торого ждали, он долго не шел 
и наконец пришел. 

случай сделал меня неволь-
ным свидетелем короткой дво-
ровой перепалки между двумя 
соседками: не поделили верев-
ку для сушки белья. во двор вы-
шел муж одной из них, повесил 
еще одну веревку, и спор утих, 
не успев разгореться. 

по вечерам мужчины уса-
живались на свежем воздухе 
за грубо сколоченным дощатым 
столом, пили вино, благо за ним 
не надо было бежать в магазин 
– почти у всех имелось свое, до-
машнее; играли в нарды, в кар-
ты, говорили немного о полити-
ке, много и горячо - о футболе. 
в один из таких вечеров я ока-
зался в их компании. за столом 
сидел незнакомый мне парень 
не из «нашего» двора и, как мне 
показалось, не грузин, хотя по-
грузински говорил, словно это 
его родной язык. «он русский, 

– вполголоса ответил на мой 
вопрос шота, – звать анато-
лий. родился в тбилиси, живет 
на соседней улице. жалко, ты 
скоро уедешь, не увидишь, как 
он классно в футбол играет». 
также вполголоса я заметил, 
что в Грузии, это всем извест-
но, любой мальчишка, едва вы-
бравшись из пеленок, начинает 
играть в футбол, так с чего бы 
анатолию  быть исключением 
из этого правила? «он-то как 
раз исключение, – ответил мой 
друг, – у него вместо ног проте-
зы. ему обе ноги трамваем от-
резало. но ты прав, в футбол он 
играет с тех пор, как выбрался 
из пеленок»...        

...тамаз, сотрудник грузин-
ского инти, куда я был коман-
дирован, выполнял поручение 
своего директора – показать 
гостю тбилиси. Мы вышли из 
здания института на улицу, он 
поднял руку, остановил такси, 
открыл дверцу, что-то сказал 
водителю, выслушал ответ, вы-
нул из кармана трояк, протянул 
внутрь, захлопнул дверцу, такси 
отъехало, а мой провожатый 
тут же руку поднял, голосуя. 
весь недоуменье, я спросил: 

– тамаз, зачем ты заплатил 
водителю, он же нас не взял?    

– а как иначе! Человек ехал 

в другую сторону, но остано-
вился, чтобы меня выслушать. 
а мог в это время деньги зара-
батывать. о, вот другая маши-
на, в нее сядем.   

начав с проспекта руставе-
ли, мы проехали через центр 
города – туда, где крепость 
нарикала, где гора Мтацмин-
да с пантеоном, завернули в 
ботанический сад... Меня все 
приводило в восторг: широкие 
проспекты и крутые, узкие, мо-
щенные булыжником улочки, 
архитектура старых зданий. 
своих эмоций я не скрывал. 
так мы прокатались час, вто-
рой. когда вернулись к зданию 
института, тамаз, расплачива-
ясь, протянул таксисту купюру 
в 50 рублей – тот замахал рука-
ми, замотал головой, заговорил 
по-грузински горячо, помогая 
себе жестами. тамаз рассме-
ялся, сунул деньги в карман, 
позвал меня из машины и на 
ходу объяснил: «ему понрави-
лось, как ты хорошо говорил о 
нашем городе, он тебя считает 
своим гостем, поэтому денег с 
нас не взял...»

заканчивалась моя коман-
дировочная неделя. днем я бе-
гал по делам, вечером ехал в 
авлабар. шота приходил с ра-
боты, мы с ним шли проведать 
лили с Хатуной, которые еще 
оставались в роддоме. вернув-
шись на Гутанскую, шота ста-
вил на стол бутылку домашнего 
вина, за которым заранее съез-
дил в свою родную деревню 
ланчхути, и мы делились друг 
с другом историями из армей-
ской жизни, каждый – из своей. 

в последний день своей ко-
мандировки, в самый канун 
отъезда домой я чуть было все 
не испортил. сестры устраива-
ли что-то вроде прощального 
ужина в мою честь. понимая, 
что предстоят серьезные расхо-
ды, я решил в них посильно поу-
частвовать. зашел в гастроном, 
купил курицу, конфеты и вино, 
на рынке набрал зелени и фрук-
тов. с полной сумкой снеди 
явился на орджоникидзе, 77, 
вполне собой довольный. на-
тия, циури и тамрико хлопотали 
в кухне, чему-то весело смея-

Голубая галерея на пр. Руставели
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лись; шота сидел на диване, 
листал газету. Я вошел, сестры 
увидели у меня в руках сумку 
с провизией, и веселье смолк-
ло. за столом сидели в полном 
молчании. на мой вопрос – что 
случилось? – отвечали коротко: 
ничего не случилось. не при-
влекая внимания сестер, шота 
шепнул мне: «выйдем во двор, 
покурим...» как только мы ока-
зались во дворе, сказал: «ва-
лера, может быть, там, откуда 
ты приехал, принято, чтобы 
гость приносил с собой еду, но 
у грузин так не делают. есть на 
столе курица – вместе едим ку-
рицу, будут одни сухари – гры-
зем сухари. ты нас больше не 
обижай, кацо...»

урок я усвоил. вернувшись 
в дом, извинился перед сестра-
ми, был прощен, на прощанье 
– поцелован, и мы с шота в 
последний раз отправились к 
нему на Гутанскую. вечером 
другого дня он обещал прово-
дить меня в аэропорт. спать я 
лег за полночь – сидел, писал. 
с утра пораньше, заранее уз-
навши адрес, поехал на про-
спект руставели, зашел в ре-
дакцию газеты «вечерний тби-
лиси», положил перед приятной 
дамой, сотрудницей секретари-
ата, пару страничек, итог моих 
ночных бдений: рассказ о том, 

как я по недоразумению попал 
к незнакомым людям и что из 
этого вышло. дама, дочитав до 
конца, спрашивает: 

– вы хотите видеть этот текст 
напечатанным – я угадала?

– угадали, именно этого я 
хочу.   

– понимаю ваши чувства, – 
начала она тоном, каким взрос-
лые объясняют малому ребен-
ку, что ему еще рано мечтать 
о взрослом велосипеде, – но и 
вы поймите: читателей ваша за-
метка не удивит. все равно, как 
если бы мы сообщили в газете, 
что тбилисец шота Гогуадзе 
утром встал, почистил зубы, 
побрился и поехал на работу. 
он вас не оставил ночевать 
на улице, принял, как родно-
го? но точно так же, поверьте, 
с вами поступили бы в любом 
грузинском доме, да хоть бы и 
в моем...       

не верить даме у меня не 
было причин. оставалось по-
прощаться и уйти. 

всеМ ехАть нАдО!
Мне показалось, что све-

тофоры на тбилисских пере-
крестках – скорее элемент де-
корации, нежели «оптическое 
устройство, несущее световую 
информацию и регулирующее 
уличное движение транспорта 

и пешеходов», как сегодня учит 
нас Wikipedia. несчетное чис-
ло раз я наблюдал за тем, как 
грузины за рулем автомобиля 
(частного, служебного – не-
важно) проскакивали перекре-
сток на красный свет, точно так 
же поступали пешеходы. при 
этом (внимание!) аварий на до-
рогах тбилиси случалось мень-
ше, чем в моем фрунзе, где в 
те годы частных автомобилей 
было считанное число, и они 
цепенели перед красным сиг-
налом светофора, как кролик 
перед удавом. заторы, время 
от времени возникавшие на 
дорогах тбилиси, рассасыва-
лись мирно и быстро, без мата 
и мордобоя (это вам не Мо-
сква). Горячие споры между 
двумя, а то и тремя водилами, 
с их энергичной жестикуляци-
ей, кого угодно могут ввести в 
заблуждение: вам кажется, что 
спорщики вот-вот схватятся за 
кинжалы, а они всего лишь ре-
шают, кому проезжать перво-
му, а кому чуть погодить.           

картинка из жизни. высо-
кий, комфортабельный Ikarus, 
в котором сидят двое туристов 
и не менее тридцати туристок, 
важно проплывает по проспек-
ту руставели. водитель увлек-
ся разговором с блондинкой на 
переднем кресле и чуть не про-
скочил перекресток на красный 
свет. визг тормозов, возмущен-
ные выкрики из других машин, 
чьи владельцы пооткрывали 
боковые окна и, помогая себе 
руками, ругают нахала, мешая 
русские слова с грузинскими:

– ты что, сдурел?! 
– несется, как ошалелый, 

светофора не видит!... 
– Что вы от него хотите, че-

ловек первый раз сел за руль!
водитель Ikarus’а не выдер-

живает, тормозит и высовы-
вается наружу, чтобы ответить 
всем разом:

– Чего раскричались? ни-
куда я не несусь, нормальную 
скорость держу. вам завидно, 
что у меня в салоне туристки 
со всего союза – красавицы, 
блондинки! а у вас неизвестно 
кто...

– как это «неизвестно кто»? 

витас Луцкус. Фото из серии «Грузия. тбилиси». 1981
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– нет, вы видали нахала?! 
он себя правым считает! 

– да я, может, в больницу 
спешу, у меня жена беремен-
ная!.. 

снова водитель Ikarus’а:
– а ну, покажи, где она, твоя 

беременная? нет у тебя ника-
кой жены. кому ты нужен та-
кой! наверное, старуху везешь, 
а мне завидуешь и злишься, 
что не можешь со мной поме-
няться...

посмеялись, облегчили 
души – и разъехались по своим 
делам.        

тбилисские автобусы и трол-
лейбусы той поры – отдельная 
тема. компостер, талончик, 
проездной билет – про все эти 
привычные атрибуты городско-
го пассажирского транспорта 
приезжему следовало забыть 
на полный срок пребывания в 
грузинской столице. здесь был 
в законе единственный способ 
оплаты за проезд – те же совет-
ские 5 копеек, только платить 
их полагалось водителю лич-
но. нет, не подумайте, обще-
союзные талоны и проездные 
билеты существовали, но ни-
кто их покупать не думал, и у 
компостеров, установленных в 
салонах, работы не было. вам 
как бы говорили: «у нас все 
просто, дорогой. войди в авто-
бус с задней двери, двигайся 
к передней; выходя, положи 
перед водителем на переднюю 
панель свои пять копеек, а уж 
он сам решит, сколько денег 
после смены сдать в кассу ав-
топарка, а сколько принести в 
семью...» 

передвигался я по городу 
реже в метро, чаще – в трол-
лейбусе или в автобусе, но ни 
контролера, который бы отлав-
ливал «зайцев», ни самих «за-
йцев» мне встретить так и не 
довелось.          

и пусть вас не удивляет 
сцена, мной виденная не раз. 
автобус отходит от останов-
ки, тихонько движется к пере-
крестку, а сзади, взмахивая 
руками, поспешает женщина: 
упустила, а ехать надо. Маши-
на плавно притормаживает, 
останавливается, задняя дверь 

открывается, женщина догоня-
ет, входит, дверь закрывается 
– поехали. не думайте, что во-
дитель сделал это единственно 
по доброте сердечной. добро-
та, конечно, присутствовала, но 
и 5 копеек лишними не бывают, 
на дороге не валяются. во вся-
ком случае, тогда. по крайней 
мере, в тбилиси...   

    
деньГи – зЛО, кОГдА их 
МАЛО иЛи нет сОвсеМ

Через четыре года, выкроив 
из отпуска неделю, лечу к моим 
грузинам. шота встречает меня 
в аэропорту. лили с дочерьми 
(их уже было трое: вслед за 
Хатуной в положенный срок по-
явились на свет лела и Маико) 
гостит у свекрови в деревне 
ланчхути, родине моего дру-
га. каждый вечер перед сном 
шота подходил к висевшей на 
стене фотографии, на которой 
засняты жена и дочери, и, об-
ращаясь к ним, тихо и горячо 
говорил по-грузински. не сразу 
я догадался спросить, о чем он 
с ними беседует. вот его ответ:

– Я им говорю: мои дорогие, 
любимые, скорее возвращай-
тесь, я без вас очень скучаю.     

как-то вечером я заметил 
(не от большого знать, ума, да 
и выпито было немало): 

– любой мужчина, а уж 

грузин – тем более, мечтает о 
сыне, а у тебя три девочки. не 
обидно тебе?

шота меня отрезвил одной 
фразой: 

– пускай хоть десять дочек, 
лишь бы живы были, здоровы и 
счастливы.

похоже, я взял слишком 
серьезный тон. исправлюсь, 
расскажу анекдот. разумеет-
ся, грузинский. они, после ев-
рейских, самые остроумные. 
«Я так ду-у-умаю», – как гово-
рил великий армянин фрунзик 
Мкртчян в великом грузинском 
фильме «не горюй!».

Гиви, задрав голову, под 
окнами роддома, кричит жене, 
стоящей у раскрытого окна:

– нани, как твои дела? ты 
родила уже?

– все в порядке, родила, –
отвечает нани.

– кого? Мальчика?
– нет...
– а кого?!
выходим с шота из дома, 

идем в баню. навстречу по-
жилой дядька. шота с ним по-
здоровался, остановился, я же 
прошел вперед, чтобы не ме-
шать беседе. догнав меня, мой 
друг какое-то время шел мол-
ча, потом заговорил:

– он тут недалеко живет, 

встреча двух эпох. тбилиси. 1980-е гг.
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вверх по нашей улице. недавно из тюрьмы вы-
шел. раньше на меховой фабрике завскладом 
работал. Мы с лили хотели вступить в кооператив 
на квартиру, нужен был первый взнос – десять 
тысяч рублей, я к нему домой пришел, попросил 
взаймы, он говорит: «деньги у меня есть, я тебе 
дам, но подожди, пока я соберу миллион рублей. 
Мечтаю увидеть миллион своими глазами, те-
перь уже недолго осталось». потом на фабрику 
пришла ревизия, вскрыла у него недостачу, его 
посадили на пять лет, а все, что он насобирал, 
конфисковали. и знаешь, что он мне сейчас 
сказал?«Эх, шота, какой же я был дурак, что не 
дал тебе тогда десять тысяч! сейчас бы ты мне 
их вернул...»       

Через площадь иду к станции метро «26 ба-
кинских комиссаров». посреди площади стоят 
и о чем-то громко спорят седой старик и парень 
лет не старше двадцати. парень горячится, еще 
немного – и руки пустит в ход. обхожу спорщи-
ков стороной и слышу за спиной звук увесистой 
оплеухи: ну вот, думаю, молодой все-таки не 
сдержался; оглядываюсь – парень удаляется, 
прижав ладонь к щеке, а старик что-то гневное 
выкрикивает ему вслед. рядом со мной, наблю-
дая эту сцену, остановился прохожий, у которого 
я спросил: «за что старик его ударил?» – «Этот 
молодой неуважительно с ним разговаривал, вот 
за что», – ответил прохожий...     

...поездом выбрались на три дня в ланчхути. 
двухэтажный деревянный дом, в котором шота 
родился и рос до переезда в тбилиси, строил 
еще его дед, сейчас в нем живет мать, 80-лет-

няя калбатоно бабинэ. как в любом грузинском 
деревенском доме, первый этаж служит кухней 
с большой печью-камином, которую топят дро-
вами; тут же – кладовки со всяким инвентарем, 
необходимым в крестьянском хозяйстве; второй 
этаж – спальный, туда не должны проникать за-
пахи готовки и еды. утром, проснувшись и по-
завтракав, мы вышли в сад собирать хурму и 
королек, который та же хурма, только мякоть у 
него сладкая, не так вяжет, цветом темная, почти 
коричневая. урожай в тот год выдался обильный, 
и мы с шота неплохо поработали, снимая его. 
потом мне вздумалось размяться рубкой дров 
для камина. Я взял топор, выбрал несколько по-
леньев покрупнее и на здоровенном пне начал 
их раскалывать на чурки. Мое  усердие прервала 
калбатоно бабинэ: подошла, отняла топор, что-то 
насмешливое сказала по-грузински. шота, тут 
же стоявший, перевел:       

– Моя мама говорит: зачем меня балуешь? 
завтра уедешь – кто мне дрова колоть будет? 
если ты такой заботливый, оставайся и живи 
здесь...  

в 1983 году Хатуна, явившаяся на свет в па-
мятный день 15 октября, окончила десятый класс. 

собралась поступать в тбилисский пединститут 
на факультет русского языка, но  родители не 
имели денег на «вступительный взнос», и мечту 
о высшем образовании для старшей дочери им 
пришлось отложить на неопределенный срок. 

осенью того же 1983 года мы с заремой по-
ехали в крым, повидались с родственниками – 
ее и моими, потом взяли курс на тбилиси, где нас 
ждали Гогуадзе. 

кратчайший путь из крыма в Грузию вел тог-
да через абхазскую столицу сухуми. Мы купили 
билеты на вечерний автобус до тбилиси, уселись 

штурм троллейбуса

витас Луцкус. «тбилисоба». 
Фото из серии «Грузия. тбилиси». 1981
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на свои места, время отправления – 20.00, как 
сказано в расписании. Много мест в автобусе 
оставались не занятыми, водитель то и дело вы-
бегал на площадь перед автовокзалом, чтобы 
вернуться с новым пассажиром. так прошел 
час, второй, пошел третий. Местный народ, вид-
но, был привычен к здешним порядкам, но все 
же не выдерживал и время от времени начинал 
роптать. водитель имел верное средство для по-
давления бунта:           

– если сейчас же не замолчите – всех высажу 
и уеду в гараж.

и ропот стихал.
тронулись в 1 час пополуночи. расстояние до 

тбилиси, 440 километров, предстояло покрыть 
часов за 7-8. измученные ожиданием пассажи-
ры почти сразу уснули, а ко мне сон не идет. Я 
уставился в ночное окно, пялюсь на роскошные 
особняки, стоявшие по обе стороны от шоссе, в 
нескольких сотнях метров друг от друга. каждый 
в два этажа, каждый отделен от проезжей части 
чугунной литой оградой, с чугунными же воро-
тами, от которых к дому вела широкая аллея с 
выстроившимися по обеим сторонам электриче-
скими светильниками – их не меньше дюжины, и 
все включены, ярко освещая территорию перед 
домом. свет горел и в первых этажах особняков, 
чего я, прибывший из мест, где принято эконо-
мить электроэнергию, «чтобы не нагорало лиш-
него», никак не мог понять. наклоняюсь через 

проход к соседу-абхазцу, он тоже бодрствует:
– объясните, уважаемый, к чему такая иллю-

минация, ведь ночь на дворе. и такие расходы 
сумасшедшие...

  сосед как будто ждал случая меня, чужака 
для здешних мест, просветить. теперь уже он ко 
мне наклонился и, стараясь не тревожить спя-
щих соседей, зашептал прямо на ухо:  

– пойми, дорогой, человек купил или построил 
дом, заплатил пятьсот тысяч рублей, а может, це-
лый миллион, он хочет, чтобы это видели все, кто 
мимо проезжает. сам подумай, зачем он будет 
на электричестве экономить? 

– у вас тоже есть такой дом? – невинно инте-
ресуюсь, предвидя ответ. и получил его:

– если бы у меня был такой дом, разве я сей-
час ехал бы с тобой в автобусе?..

оставшиеся километры до тбилиси я тупо 
молчал.          

нам вдвоем с заремой, хоть и не сразу, 
все же удалось уговорить шота и лили, что-
бы привезли в следующем году Хатуну к нам 
во фрунзе, где имелся такой же вуз, а мой 
хороший знакомый обещал «без особых по-
дарков», то бишь, за пару коньяка, помочь с 
поступлением. наконец, родительское согла-
сие получено, можно делать следующий шаг.  
прихожу по знакомому адресу в редакцию «ве-
чернего тбилиси», кладу перед заведующей 
отделом писем три машинописные страницы с 
кратким описанием моей «грузинской эпопеи». 
помня, как за 17 лет до этого охладила мой пыл 
сотрудница секретариата, на сей раз я настроен 
решительно. зарисовка появилась в тбилисской 
«вечерке» после нашего отъезда из Грузии. 

Глава из книги воспоминаний 
«Пока быльем не поросло»

(окончание следует)

шарманщик

шота Гогуадзе с супругой Лили
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Сразу по окончании видеомоста «Мо-
сква-тбилиси», посвященного теме 170-ле-
тия тбилисского русского драматического 
театра им. А.С. грибоедова, мы разговори-
лись с его участником – Заслуженным дея-
телем республики Казахстан, директором 
и художественным руководителем одно-
го из старейших театров Казахстана – го-
сударственного Академического русско-
го театра драмы им. М.горького (Астана)  
еркином тлеугазиновичем Касеновым.

– нашему русскому театру всего 115 лет, по 
сравнению с Грибоедовским он юноша, – не 
без юмора начал свой рассказ еркин касенов. 
– основанный в 1899 году, наш театр вот уже 
второе столетие не теряет любви и популярно-
сти в зрительской среде.

– как же все начиналось?
– начиналось все со ста рублей, ассигнован-

ных городской управой, и еще ста рублей, по-
жертвованных от щедрот своих купцом-мецена-
том кубриным. на эти деньги в акмолинске на-
чалось строительство предшественника нашего 
столичного театра. в то время желание играть 
на театральной сцене испытывали многие, не-
даром в городе насчитывалось несколько лю-
бительских театральных кружков. когда же 
долгожданное здание для многочисленных лю-
бителей сценического искусства было наконец 
построено, началась летопись русского театра 
в акмолинске.

Мы прошли значительные исторические вехи 
становления и развития. в начале XX века в го-
роде начинает работать татарская труппа. ста-
вятся совместные спектакли. силами казахской 
молодежи, известный писатель сакен сейфул-
лин ставит свои пьесы. театр переживает граж-
данские войны, кочуя с места на места, и лишь 
в 30-40-е годы, после долгих испытаний и скита-
ний наш театр стал постепенно «наращивать му-

скулы», избавляться от любительского статуса и 
приобрел новое здание, в котором мы работаем 
до сегодняшнего дня. был укомплектован штат 
театра, появились педагоги по актерскому ма-
стерству, сценической речи, истории искусства 
и других необходимых дисциплин, поставившие 
труппу театра на профессиональные рельсы.

Яркий след оставил в биографии нашего теа-
тра илья сермягин, возглавивший труппу им же 
отобранных и привезенных в казахстан арти-
стов. Этот коллектив заслужил у зрителя эпитет 
«звездный», и не случайно, поскольку завоевал 
ряд престижных наград как в самом казахста-

еркин касенов: 
«русский театр астаны 
ГордитсЯ своиМ предназнаЧениеМ»

владимир сАРишвиЛи

ЭХо конГресса

еркин касенов
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не, так и за его пределами. пик популярности 
театра в советскую эпоху пришелся на 1970-80-
е годы.

– какие же спектакли пользовались тогда 
особой зрительской любовью?

– Могу их назвать. Это – «валентин и валенти-
на» М.рощина, «Голубые олени» М.коломийца, 
«Мамаша кураж и ее дети» б.брехта, «уступи 
место завтрашнему дню» по пьесе в.дельмар – 
но список далеко не полный.

– в 1990-е годы Грибоедовский театр, бла-
годаря изобретательности его директора ни-
колая свентицкого сумел выжить, комбини-
руя репертуарные спектакли с выездными, и 
выездные – с новогодними представлениями 
для детей. А как было у вас?

– а у нас было тоже тяжело. после разва-
ла ссср многие творческие люди, в том числе 
большая часть творческого коллектива театра 
эмигрировала на свою историческую родину. 

творческая труппа была расформирована. в то 
время под руководством директора театра ва-
лерия тарасова и николая Макарова и при со-
действии городских властей заново набиралась 
труппа, собранная по городам казахстана, рос-
сии и киргизии. но, несмотря на все трудности, 
эти годы стали для театра и весьма успешными. 
именно тогда мы напали на «золотую жилу», 
обеспечившую постоянный зрительский инте-
рес.

– А именно?
– а именно – театр начал постановки диа-

метрально противоположных и по жанру и по 
художественной направленности: «верона» 
а.шипенко, «Чингисхан» и.оразбаева. если 
«верона» явилась «шоком» для хранителей 
традиций, то «Чингисхан» напомнил о годах ми-
нувших, о кровавых и страшных событиях. ста-
ли более актуальными постановки исторических 
пьес – произведений национальной казахской 
драматургии.

в нынешнем году отмечается 550-летие ка-
захского ханства, и неудивителен интерес к 
таким историческим драмам как, например, 
«томирис – царица сакская» б.жандарбекова. 
Этот спектакль – о молодой женщине, ставшей 
великой царицей. идея томирис о единстве и 
независмости народа привела к образованию 

казахского ханства. еще одна историческая 
постановка – «рано прозрел в поисках исти-
ны» (по роману М.ауэзова «путь абая»)... «Хан 
кене» М.ауэзова – пьесы, премьеры которых 
состоялись еще в те самые 1990-е годы, сейчас 
словно бы заново востребованы, в связи с «кру-
глой» исторической датой.

– для таких постановок требуются соот-
ветствующие сценические масштабы...

– да, на сцене, где можно разместить мак-
симум 30-40 человек, «Чингисхана» точно не 
поставишь. но мы решили вопрос сценического 
пространства. у нас, в театре имени Горького го-
рода астаны под овации идут и «борис Годунов» 
по а.пушкину, и «бесы» по ф.достоевскому... 
планируем организовать фестиваль историче-
ской драматургии.

в репертуаре нашего театра – более 20 спек-
таклей, не считая постановок для детей. «взрос-
лый» репертуар украшают имена классиков – 
у.шекспира, к.Гольдони, а.Чехова, л.толстого, 
М.булгакова, т.уильямса, и замечательно ода-
ренных современников. на сегодняшний день 
возглавляет театр ваш покорный слуга, а глав-
ным режиссером является заслуженный артист 
рк бекпулат парманов. Главная ролевая на-
грузка – на любимцах наших театралов, актерах 
высшей категории – наталье косенко, сергее 
Матвееве, владимире иваненко, нине дробо-
товой, людмиле крючковой...

пьеса анны Яблонской «Язычники» – под-
линное украшение нашего репертуара. не слу-
чайно критики писали, что в своем творчестве 
анна Яблонская достигает «философских высот, 
редко являющихся в натуралистических опытах 
современной пьесы»; что ее «Язычники» зани-
мают место в ряду большинства евразийских 
пьес, типичной чертой которых является фило-
софская настройка, обобщение документальной 
реальности в более плотных, архетипических 
образах».

– какие у вас отношения с грузинским те-
атральным миром?

– на протяжении девяти лет «Ханума» авк-
сентия цагарели, является одним из любимых 
спектаклей астанинского зрителя. а грибоедов-
цев действительно приглашали несколько ме-
сяцев назад для участия в III Международном 
театральном фестивале «сахнадан салем!», ко-
торый проводится ежегодно, в рамках празд-
нования дня столицы астаны. фестиваль уже 
принимал у себя русский драматический театр 
литвы (г.вильнюс), Государственный респу-
бликанский русский драматический театр им. 
М.Горького г. Махачкала (рф, дагестан). в этом 
году с большим успехом прошел у нас «Холсто-
мер. история лошади» л.толстого в постановке 
автандила варсимашвили, с валерием Харют-
ченко в главной роли. зрители нашего города 
получили истинное удовольствие от знакомства 
с этим спектаклем, ставшим настоящим укра-
шением фестиваля.

фестиваль по праву можно считать молодым, 
так как он проводится лишь в третий раз, но за 
эти годы театральное искусство казахстана су-
мело заявить о себе на мировой театральной 

Русский театр драмы в Астане



стр. 22 «русский клуб» 2016

арене. конечно, хотелось бы расширить грани-
цы фестиваля, придавая ему более масштабную 
значимость, но уверен, достижение этой цели 
не за горами.

Мы и сами без устали гастролируем и стали 
лауреатами многих престижных театральных 
фестивалей.

в 2007 году столичный театр им. М.Горького 
вступил в ассоциацию русских театров, создан-
ную по инициативе центра поддержки русских 
театров за рубежом при союзе театральных де-
ятелей российской федерации города Москвы. 
из различных печатных и интернет-источников 
можно узнать, что коллектив с большим успе-
хом гастролирует во многих городах казахстана 
и россии, а также участвует в престижных от-
ечественных и зарубежных театральных фести-
валях. 

– кому как не еркину касенову знать – в 
чем кроется успех руководимого вами теа-
тра?

– театр всегда умел слышать и выражать 
время, «не кривил душой», подстраиваясь под 
те или иные приоритеты, надиктованные време-
нами. наши артисты демонстрируют необычай-
но привлекательный метод прочтения сцениче-
ских образов, сочетая азарт и интеллект. при 
этом условности они «вычерчивают», не утом-
ляя зрителя, и в то же время выразительно. а 
еще меня удивляет неиссякаемая творческая 
энергия всего театрального коллектива.

Мы стремимся вывести на сцену прототипы 
живых людей, а не марионеток с заранее за-
данными функциями, и главная задача – чтобы 
в этих психотипах зрители узнавали самих себя.

и конечно же, мы постоянно приглашаем 
знаменитых режиссеров ближнего и дальнего 
зарубежья, у которых всегда можно поучиться. 
для театра это престижно, а  для зрителей ин-
тересно многообразие творческих воззрений. 
в свое время мы начинали сотрудничество с 
санкт-петербургом и Москвой благодаря та-
ким режиссерам, как а.каневский, в.тыкке, 
л.Чигин, в.бородин, е.Геворкян и сегодня мы 
имеем возможность приглашать таких режис-
серов как й.вайткус (литва), н.асанбеков 
(кыргызстан), о.абдурахманов (узбекистан) и 
других мастеров.

как и грибоедовцы, не забываем мы и о на-
ших маленьких зрителях. для них в репертуаре 
– 12 музыкальных сказок.

а в заключение хотелось бы сказать, что мы 
счастливы, что между нашими коллективами 
зародились дружеские отношения и искренне 
надеемся на успешное продолжение нашего 
сотрудничества. Это может быть гастрольный 
обмен, педагогический... Главное – не терять 
живые связи, и пока нам это удается.

огромное спасибо, организатору конгресса 
господину свентицкому, за организацию такого 
масштабного форума, благодаря которому мы 
приобрели друзей и коллег из русских театров 
25 стран мира.

сцена из спектакля «хаос»

сцена из спектакля «Очень простая история»

сцена из спектакля «иванов»
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павел деревянко – один из наиболее ярких 
и необычных российских актеров, одинаково ин-
тересный как в своих театральных работах, так и 
в кино. каждая его роль – это объем и глубина, 
это острый рисунок и парадоксальный ракурс. 
тбилисцам посчастливилось увидеть павла дере-
вянко в спектакле андрона кончаловского «три 
сестры», представленного в рамках тбилисского 
международного театрального фестиваля. вско-
ре на телеэкран выходят очередные серии гро-
тескового детектива «обратная сторона луны», в 
котором артист исполнил роль капитана милиции.   

– Павел, часто возникает ощущение, что 
ваши странные герои существуют на грани 
реального и ирреального миров... как вы сами 
считаете, откуда это?

– вообще в профессии мне просто повезло. 
Хотя ничего не бывает просто так. Мне интересна 
сложная жизнь, сложносочиненные персонажи, 
человек вообще. сам я, как говорят, из «про-
стых». но стараясь оставаться простым, я приоб-
ретал мудрость, какие-то качества, которые могли 
бы отразиться на сцене или экране. как какой-то 
интеллектуальный, духовный багаж. как бэкгра-
унд, второй план. так я и двигался – к простоте-
непростоте. на самом деле, хочется оставаться 
простым. не забывать, кто ты есть, откуда взялся, 
откуда «ноги растут». не отрываться от земли и 
в то же время развиваться. Я стал больше пони-
мать и чувствовать человека. но четкого ответа 
на вопрос – как это все происходило, каким об-
разом у меня проявились эти качества – у меня 
нет. Я ведь обычный, ничего из себя не представ-
ляющий человек. но если ты хочешь развивать-
ся, если у тебя огромные амбиции – а они у меня 
есть, я очень много хочу сделать, – то, безуслов-
но, ты не можешь не приобретать каких-то новых 
качеств, ощущений, не чувствовать других людей 
и себя самого. самая лучшая черта, которая мне 
нравится в самом себе, – это, прежде всего, чи-

инна безиРГАнОвА 

                 павел деревянко: 
             «хОчу бЫть 

           честнЫМ 
     с сОбОй!»

стота. во мне дерьма нет, извините. и  люди это 
чувствуют. как будто мы знакомы уже давным-
давно. и никак не может этому поверить. ты сей-
час смотришь на меня и думаешь: так и есть! так 
что расслабься, ни о чем не думай, и все будет 
хорошо. вот эти выстроенные стеночки, лед – все 
это лишнее. если мы общаемся и нам интересно, 
то больше ничего и не нужно. вот такие у меня 
особенности. Это было и раньше во мне. очень 
много Чехов мне дал в интепретации режиссера 
андрона сергеевича кончаловского. Это я понял, 
когда несколько лет назад мы выпустили «трех 
сестер» и я вдруг осознал, что изменился. Я по-
нял, что все мы грешные, все мы непростые и все 
мы слабые. каждый из нас... и я прощаю чело-
веку его слабости, комплексы, маски. стараюсь 
просто не обращать на это внимание. потому что 
знаю: во мне самом есть эти слабости, комплек-
сы и недостатки... возможно, другие. Я не хуже 
и не лучше. все мы в этом смысле одинаковые. 
с помощью масок или... странностей это сделать 
невозможно: мы от себя отдаляемся. Я это дав-
но, наверное, понял. словом, моя задача – прийти 
к себе. ведь на самом деле я просто хочу быть 
счастливым – вот и все. и хочу развиваться даль-
ше.

– А что нового вы открыли в самом себе в 
последнее время?  

– осознаю опять-таки свои слабости. пытаюсь 
с ними жить. ничего нового я про себя не узнал, 
потому что для этого нужны какие-то испытания, 
новые обстоятельства жизни, которые заставят 
тебя как-то поступать, действовать. таких обсто-
ятельств не было. 

– но ведь каждая новая роль – это тоже ис-
пытание  и тоже новое обстоятельство. 

– Мне интересен человек во всех своих про-
явлениях, я изучаю все тонкости, технику жизни, 
технику поведения человека. Хочу алгеброй гар-
монию поверить. из чего она состоит? вот это я 

из первыХ уст
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и пытаюсь развивать в себе. 
а через это у меня и получа-
ются персонажи разные. Я в 
себе чувствую  все эти начала 
– и плохое, и хорошее, и боже-
ственное,  и ужасное. Я давно 
все это в себе увидел и  уже 
давно пытаюсь быть честным с 
собой. так у меня и получается. 
вот с этой честностью и живу. и 
она мне помогает. Это основ-
ное правило, которое я задал 
себе, как вектор жизненного по-
ведения, еще учась в институте 
– в 1997-98 гг., я  понял, как мне 
жить и развиваться дальше. с 
тех пор ничего не изменилось, 
к счастью, я никуда не ушел 
слишком в сторону. Человек 
слаб, как мы знаем, а вокруг 
творческого человека много 
соблазнов и страстей, которые 
уводят от цели.  Я понимал уже 
тогда, что правда где-то посере-
дине. и это место – посередине 
– самое близкое к объективно-
сти. но чтобы держаться цен-
тра, нужно узнать, так сказать, 
края. Я их узнавал и познавал, 
и узнаю до сих пор. но у меня 
есть ангел-хранитель, который 
уже окреп и сидит у меня на 
плече. он мне помогал и сейчас 
помогает, и я его не подводил и 
не подвожу. 

– значит, познавая, как вы 
говорите, края, вы не слиш-
ком сильно отклонялись от 
курса? 

– не слишком сильно откло-
нялся, не запудривал себе моз-
ги. слава богу, у меня не было 
невероятных звездных взлетов. 
конечно, твое эго хочет, чтобы 
было все и сразу.  к примеру, в 

фильме «девятая рота» я дол-
жен был играть одну из главных 
ролей  вместо алексея Чадова. 
все шло к этому, но...

– Расскажите, пожалуйста,  
о годах учебы в театральном. 
Это был трудный для вас пе-
риод?

– на первом курсе я был са-
мым худшим, меня вообще ни-
кто не воспринимал всерьез. Я 
не знаю, как меня не выгнали. 
конечно, я ничего из себя не 
представлял. Чуть-чуть обая-
тельный простачок, откровен-
ный – таким и остался до сих 
пор. то, что я очень берегу в 
себе. Я много приобретаю, но 
это самое ценное. то, что рань-
ше считал своей слабостью, – 
мягкий характер, например, – 
позднее я стал осознавать  как 
мое оружие, мою громадную 
силу. Это – природные каче-
ства.

– А у вас действительно 
мягкий характер? 

– да. повторяю, слава богу, 
что у меня не было больших 
взлетов и падений. никто меня 
не предавал, я не терял близких 
и не очерствел. доверял и про-
должаю доверять людям. прав-
да, не так, как раньше. отдавая 
себе отчет во многих вещах, ко-
торые со мной и рядом со мной 
происходят.  

– то есть, вы смотрите не-
много со стороны на то, что с 
вами происходит?  

– Это абсолютно точно. Я по-
нимал, что объективность – это 
не только моя правда. как ми-
нимум, есть еще другая прав-
да – твоего оппонента. а ведь 

может быть еще какая-то тре-
тья, четвертая... правда. актер 
Михаил Чехов писал, что когда 
он существует в образе ричар-
да III, то кричит, безумствует, 
плачет, но в это же время  на-
блюдает себя со стороны. и у 
меня так же сейчас. находясь 
в определенной ситуации, могу 
видеть все со стороны. Это 
дает мне очень-очень много. 
не веду какой-то спор, не кри-
чу: «Я прав!» потому что знаю: 
все это быссмысленно и беспо-
лезно! каждый прав по-своему. 
Это и есть стремление к объек-
тивности. вначале многое было 
у меня в зачатке, а позднее я 
смог это в себе развить. 

– какие роли помогли вам 
почувствовать, осознать себя 
актером? 

– огромную роль в моей 
жизни сыграло везение. Мне 
очень сильно везло на хороших 
людей, друзей. вокруг меня 
всегда были интересные лич-
ности,  я до сих пор их встре-
чаю, и это счастье. Хорошие 
режиссеры, хорошие роли. по-
следние пять-шесть лет прак-
тически каждая моя работа на 
вырост. вот сыграл астрова в 
«дяде ване», тузенбаха – в 
«трех сестрах». Я знал, что не 
смогу сделать барона как тако-
вого. ну какой я к черту барон? 
но получилось, по-моему,  не-
плохо... Хотя  по рождению я из 
рабоче-крестьянской семьи. к 
сожалению,  не много читал, и у 
меня есть серьезные пробелы в 
образовании.

– А сейчас много читаете, 
стараетесь наверстать упу-
щенное? 

– Читаю, но не так много, 
как хотелось бы. Мне не хватает 
времени. есть какие-то привыч-
ки. Это ужасно, по этому пово-
ду я комплексую. но что есть – 
то есть. Что касается роли, кото-
рая помогла мне почувствовать 
себя актером, то могу назвать 
«обратную сторону луны» – се-
риал, идущий по первому кана-
лу российского телевидения. Я 
играю опера, который гоняется 
за маньяком. его сбивает ма-
шина, он попадает в 1979 год, 
в тело своего отца, тоже опера, 
проживает его жизнь, в настоя-
щем находясь в коме. в итоге 
сходит с ума. тяжелейшая ра-
бота – она «весит» для меня не-
сколько тонн. каким способом 

Павел деревянко в фильме «ехали два шофера» 
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показать, как человек сходит с 
ума? вроде бы мне этого уда-
лось добиться...

– на мой взгяд, фантасти-
ческий реализм – способ, 
природа вашего актерского 
существования. вы согласны 
с таким определением?  

– фантастический реализм? 
Это прекрасно. но сначала ре-
ализм – это первый план, а по-
том уже прочитывается «фанта-
стический». самое интересное 
для меня в профессии – быть 
органичным, как природа. как 
вода, как трава. Чтобы не было 
никаких вещей, за которые це-
пляется глаз. у нас, актеров, это 
преобладает – когда ты видишь 
зазоры между актером и ролью. 
умозрительно можешь что-то 
представлять, но нет целостного 
впечатления. наши образчики 
– старые, прекрасные, гениаль-
ные звезды советского време-
ни. веришь абсолютно всему. 
как сейчас – голливудские звез-
ды. смотришь историю – и со-
переживаешь актеру, актерам. 
реализм фантастический? не 
знаю. но я к этому стремлюсь. 
как я могу сформулировать 
то, чего добиваюсь? Это когда 
люди смотрят магию и не могут 
в это поверить, и ни о чем дру-
гом не могут думать. вот это 
мне очень интересно – взять и 
украсть внимание у зрителей. 
Что это значит? реализм, без 
швов, плюс какой-то... «фанта-
стический» объем. 

– вы сказали, что у вас 
очень большие амбиции. в 
чем они заключаются? 

– в чем заключаются амби-
ции? раствориться в воздухе – 
как солнце. Чем я больше раз-
виваюсь, тем больше понимаю, 
что нет предела совершенству. 
если вы у меня спросите, что 
бы я хотел сыграть, что самое 
сложное? божественную суть 
передать – вот что! потому что 
ее невозможно сыграть. ты 
должен ею быть. Магия должна 
быть. 

– А вы, обладая качества-
ми психологического воздей-
ствия, иногда не пользуетесь 
этим в общении с людьми?

– ну, конечно, пользуюсь. 
есть одно качество, которое я 
в себе развил: человеку, кото-
рый только знакомится со мной, 
кажется, что мы общаемся 
уже много-много лет. конечно, 

я этим пользуюсь. но не по-
плохому. 

– в фильме «великая», 
сравнительно недавно пока-
занном по телевидению, вы 
сыграли Петра III.  Это лич-
ность, во многом неразгадан-
ная. чем вам была интересна 
эта роль?

– Мне очень-очень понрави-
лось сниматься в этой картине. 
просто с точки зрения профес-
сии. он был немец, и мне нужно 
было проделать очень большую 
работу, чтобы это сыграть. Хо-
рошо, что у меня есть тузенбах, 
который положил начало моему 
легкому существованию в роли.

– тузенбах – тоже немец... 
– кстати, да. для роли петра 

III я долгое время изучал не-
мецкий акцент, взял несколько 
уроков игры  на скрипке. Это 
была тяжелая работа. прежде 
всего, для режиссера. пото-
му что это сложносочиненная 
история. в фильме екатерину 
сыграла юлия снигирь. Я пони-
мал, насколько ей сложно. Что 
я могу сказать о петре? Меня 
очень вдохновила его история. 
и вдохновило наше совмест-
ное творчество с режиссером 
картины игорем зайцевым. в 
сценарии мой герой был выпи-
сан как антипод екатерины ве-
ликой. то есть, идиот, болван, 
пьяница. игорю зайцеву это не 
нравилось, и он мою роль не-
много переписал. но в целом 
все оставалось по-прежнему. и 
когда мы приступили к  работе, 
игорь снимал так, как мог: на-
сколько я вдохновляюсь сам 
и вдохновляю его. и акцен-
ты потихоньку смещались. из 
полного дурака и ничтожества 
петр III стал даже интересным 
человеком, каким он отчасти и 
был на самом деле. за полгода 
своего правления он выпустил 
170 манифестов, законов, мно-
гие из которых опережали свое 
время. 

– ваш творческий взлет 
связан с именем театрально-
го режиссера нины чусовой. 
Расскажите об этом. 

– к нине, к моей однокурс-
нице,  я испытываю острое чув-
ство благодарности. Я считаю, 
что она сделала меня. Грубо 
говоря, из простого провинци-
ального парнишки, каким я был 
в 20 лет, но с сознанием четыр-
надцатилетнего, она сделала 

абсолютного актера-неврасте-
ника. и она определила путь мо-
его развития. как бог положил.

– крестная мама?
– да, абсолютно, и я ей без-

умно благодарен. а я крестный 
ее среднего сыночка – у нее 
трое детей. 

– иногда нину чусову об-
виняют в поверхностности.

– никто из нас не идеален. 
а мне интересен феномен ба-
бочки. почему некоторые люди 
очень быстро исписываются? 
Музыканты, режиссеры, акте-
ры? а кто-то через всю жизнь 
проносит свой талант, он у них 
трансформируется, но не ис-
чезает, не притупляется, не де-
лается банальным. Мне вот это 
безумно интересно! как оста-
ваться адекватным по отноше-
нию к себе, своему времени, 
пространству, другим людям? 
Я это тоже изучаю.

– не боитесь в какой-то 
момент стать невостребован-
ным? 

– пока до этого далеко. Я  не 
вижу над собой потолка  и  че-
стен с собой. каждая моя оче-
редная  роль – это нечто новое. 

– значит, вы можете прак-
тически все? 

– Это нескромно говорить 
о себе, но я чувствую в себе 
силы огромные. Чувствую, что 
могу очень много сделать. Хочу 
сыграть в  комедии – любой. 
Эксцентричной, физиологиче-
ской, с тонким юмором. Я все 
это чувствую. Я чувствую жанр. 
последние пару лет я стал чув-
ствовать жанр. Это какая-то 
фантастика, когда ты понима-
ешь, что свою профессию дер-
жишь в руках. Я себя считаю 
большим пультом с множе-
ством кнопок. есть режиссеры, 
которым я доверяю. Говорю: 
«дорогой мой человек, у тебя 
в руках палитра. давай, я тебе 
верю, мы сейчас сможем сде-
лать потрясающие вещи!»  пер-
вый раз я это сказал валерию 
петровичу тодоровскому: «у 
тебя в руках суперинструмент!» 
в его фильме «оттепель» тоже 
новая для меня работа – очень 
сложно было попасть в жанр 
«на грани». 

– часто отказываетесь от 
ролей? 

– конечно. Хотя могу 555 
дней в году работать. 
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наследие

тифлис: удивительные встречи
владимир ГОЛОвин

здесь Михаил ипполитов-иванов остановился, приехав в тифлис

в середине октября 1882 
года в тифлисской гости-
нице «кавказ» на Эриван-

ской площади поселяется  при-
ехавший из санкт-петербурга 
молодой человек. почти через 
сто десять лет здание этой го-
стиницы исчезнет, оказавшись 
в эпицентре пятнадцатидневной 
«тбилисской войны». на ны-
нешней площади свободы его 
место занимает роскошный от-
ель Courtyard by Marriott Tbilisi. 
а в конце девятнадцатого века 
гостиница «кавказ» тоже была 
одной из лучших в грузинской 
столице, «прекрасно оборудо-
ванная на европейский обра-
зец», как отмечает приезжий. 
ему двадцать два года, зовут 
его Михаил Михайлович, в гат-
чинском детстве и петербург-
ской юности он носил фамилию 
иванов (с ударением на первом 
слоге, как у чеховского героя). 
а потом сделал к ней добавку 

«ипполитов» – в память о том, 
как, учась в музыкальном клас-
се для малолетних певчих при 
исаакиевском соборе, жил под 
опекой старшей сестры Марии, 
в замужестве – ипполитовой. в 
Грузию он приехал после окон-
чания  столичной консерватории, 
говоря современным языком, 
«по распределению». и за один-
надцать лет работы в тифлисе 
сумел больше, чем кто-либо, 
сделать для сближения грузин-
ской и русской музыкальных 
культур.

с Грузией он заочно знако-
мится  еще до появления на кав-
казе, о котором «так давно меч-
тал». в 1875-м вместе с ним в 
петербургскую консерваторию 
поступает сын богатого тифлис-
ского коммерсанта константин 
алиханов. он старше Михаила 
на десять лет и уже успел окон-
чить юридический факультет 
столичного университета, что не 

помешало ему в дальнейшем 
успешно сочетать коммерцию с 
общественно-музыкальной дея-
тельностью. ипполитов-иванов 
вспоминает о своем первом 
тифлисском друге: «с ним я 
очень подружился и часто помо-
гал ему по теории… был очень 
трудолюбив, настойчив и этим 
многого достигал, так как очень 
любил музыку… своими расска-
зами о кавказе, тифлисе и воен-
но-грузинской дороге он привил 
мне любовь к кавказской приро-
де и интерес к обычаям горцев, к 
их песням, так что, когда я полу-
чил предложение поехать в тиф-
лис, то ни минуты не колебался и 
принял предложение».

еще один друг, много рас-
сказывающий о Грузии, появ-
ляется в последние годы обуче-
ния в консерваторском классе 
практического сочинения (по-
нынешнему – композиторского 
отделения): «Я также подружил-
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ся с талантливым пианистом и 
композитором, кавказцем Г.о. 
коргановым». уточним: буду-
щий пианист и композитор Ге-
нарий корганов из грузинского 
города кварели. вспоминает 
Михаил Михайлович и живших 
петербурге тифлисцев придоно-
вых, андрониковых, Халатовых, 
завриевых, которым «часто по-
могал в устройстве вечеров в 
пользу грузинских студентов, и 
совсем вошел в их среду».

 а непосредственно на бере-
гах куры он появляется, можно 
сказать, с благословения… им-
ператорской семьи. «по оконча-
нии акта (выпускной церемонии 
– В.г.), президент Музыкального 
общества обратился ко мне с во-
просом: «Что я думаю делать?», 
– вспоминает  ипполитов-ива-
нов. и тут стоит присмотреться к 
тому человеку, с которым он бе-
седует. с 1869 года российское 
музыкальное общество (рМо)  
возглавлял один из членов цар-
ствующей фамилии. в его обя-
занности входило следить за 
музыкальной жизнью всей им-
перии, он являлся высшим му-
зыкальным авторитетом в стра-
не. в 1882 году это пост занима-
ет внук николая I великий князь 
константин константинович, как 
нельзя более подходящий для 
такой должности. под псевдо-
нимом «к.р.» он вошел в исто-
рию русской поэзии, афанасий 
фет доверял ему правку своих 
стихов. и музыке он был дале-
ко не чужд: написал  романсы 
на стихи виктора Гюго, алексея 
толстого и аполлона Майкова, а 

петр Чайковский создал на его 
тексты романсы, самый извест-
ный из которых – «растворил я 
окно…».

и еще одна интересная де-
таль: константин константино-
вич – шеф тифлисского грена-
дерского полка. Может быть, 
поэтому он столь благосклонно 
реагирует на слова Михаила о 
«намерении проехать на кавказ 
и побывать в тифлисе». вели-
кий князь заявляет: «ну, вот и 
прекрасно. предложи админи-
страции Музыкальной школы в 
тифлисе открыть отделение Му-
зыкального общества. они не-
однократно просили, но у них нет 
людей, чтобы вести это дело». 
ипполитов-иванов признавался, 
что не думал надолго оставаться 
в тифлисе, но предложение за-
манчиво, он соглашается и вско-
ре получает от Главной дирекции 
рМо «официальное поручение 
отправиться в тифлис». резю-
ме, которым заканчивается этот 
этап его жизни: «так судьба на-
правила мой жизненный путь».

как и всех остальных деяте-
лей русской культуры, побывав-
ших в Грузии, уже сама дорога в 
столицу приводит Михаила в вос-
хищение: «Я мог в полной мере 
насладиться дикой красотой 
дарьяльского ущелия, вначале, 
а затем южным склоном после 
перевала, этим вечно зеленым, 
цветущим садом благодатной 
Грузии. начиная от станции Мле-
ты, дорога идет среди роскош-
ной природы юга, живописных 
развалин сторожевых башен и 
ютящихся по склонам гор аулов. 
здесь я впервые воспринял пер-
вые впечатления кавказа, кото-
рые впоследствии попробовал 
воплотить в звуки».

в тифлисе он сразу отправ-
ляется разыскивать Генария 
корганова. встретившись и «вы-
работавши план действий», они, 
первым делом, «побывали в 
серных банях, на могиле Гибое-
дова на горе св. давида, откуда 
открывается очаровательный 
вид на весь тифлис». а уж по-
том отправились в Музыкальную 
школу. Что ж, это вполне по-
нятно: и сегодня  большинство 
впервые приехавших в тбилиси 
сразу же отправляется именно 
по этому «маршруту». ну, а Му-
зыкальная школа уже не только 
для души, это еще и работа. до 
ее начала – знакомство с тем, 

как развивалось музыкальное 
образование тифлиса. первый 
в этом городе учитель игры на 
фортепиано, выпускник венской 
консерватории Эдуард Эпштейн 
рассказывает приезжему  о том, 
что было до его появления.  при-
слушаемся и мы к этому расска-
зу – профессионал ведет речь о 
страницах  тбилисской истории. 

итак: «Музыкальная жизнь в 
тифлисе в конце 50-х и в нача-
ле 60-х годов была в зачаточном 
состоянии… на весь город… 
было всего два рояля, и уроки 
происходили коллективно: не-
сколько семейств, по соглаше-
нию с владельцами роялей, со-
обща приглашали учителя, кото-
рый и отправлялся куда-нибудь 
на окраину города на целый 
день, а иногда и на неделю, а за-
тем в центр, где он имел посто-
янное пребывание… вместе с 
тем тифлис уже имел оперный, 
небольшой, но очень изящной 
архитектуры театр, сгоревший в 
1874 г., и превосходную труппу 
итальянской оперы».

Что ж, в отношении разме-
ров театра в караван-сарае та-
мамшева рассказчик явно оши-
бается. но примечательно, что 
именно в год гибели этого театра 
в огне, в городе появляются бес-
платные хоровые классы, а за-
тем – ученический этнографиче-
ский хор, дебют которого в апре-
ле 1874-го ипполитов-иванов 
считает «днем основания пер-
вой музыкальной школы на кав-
казе». создатель всего это – ба-
ритон Харлампий саванели – из 
первого набора петербургской 
консерватории, окончивший ее 
вместе с Чайковским. то, что 

М.ипполитов-иванов перед 
окончанием консерватории 

варвара зарудная
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произошло дальше, уточняет Михаил Михайлович: 
«к хору были прибавлены классы фортепиано, а за-
тем скрипки, сольного пения и теоретические пред-
меты, и скромные курсы превратились в хорошо 
организованную школу. школа постепенно приоб-
рела вид настоящего учебного заведения; своей 
деятельностью она обратила внимание петербург-
ской главной дирекции Музыкального общества и, 
пройдя все стадии развития, превратилась в уч-
реждение большого государственного значения».

именно к основателям этой школы и команди-
ровали ипполитова-иванова. в первый же день 
появления в тифлисе, сразу после экскурсии по 
городу, он навещает алиханова «как главного в 
то время руководителя школы». и торжественно 
вручает своему  товарищу  официальный документ 
– предложение Главной дирекции рМо открыть в 
тифлисе отделение этого общества. в ответ ему 
сообщают приятную весть: в грузинской столице в 
меценатах недостатка нет – «вокруг школы обра-
зовался  кружок сочувствующих развитию школы 
лиц, которые собрали порядочную сумму денег 
путем добровольных пожертвований, обзавелись 
имуществом и таким путем органически слились 
со школой». 

поэтому решается немедленно созвать «общее 
собрание всех жертвователей и обсудить пред-
ложение главной дирекции». сказано – сделано. 
и собрание, объединившее покровителей муз с 
профессионалами музыки, постановляет: «при-
знать открытие отделения Музыкального обще-
ства желательным, о чем возбудить ходатайство 
перед главной дирекцией, избрать первый состав 
местной дирекции и просить об его утверждении, 
передав все имеющееся имущество и денежные 
суммы в ведение Музыкального общества». на 
все формальности уходит около двух с половиной 
месяцев. за этот срок  ипполитов-иванов успева-
ет дебютировать в роли дирижера – на концерте в 
честь 25-летия  педагогической и исполнительской 
деятельности того самого Эпштейна, который зна-
комил его с музыкальным образованием в тифли-

се. пока идет «осуществление всех необходимых 
формальностей, т.е. составление актов, протоко-
лов, постановлений, описей имущества и денеж-
ных средств», Михаил Михайлович начинает читать 
лекции, которые «прошли очень удачно, заинтере-
совали общество и привлекли новых членов для от-
деления и новых учащихся для школы».

не проходит и года после приезда Михаила, как 
появляется тифлисское отделение рМо. в первый 
состав дирекции входят известный меценат, «фа-
натично преданный оперному делу» исай питоев, 
возглавивший административно-хозяйственную 
часть корганов, а также саванели, пианист алои-
зий Мизандари и алиханов. в ведение отделения  
переходят музыкальные классы (так переимено-
вана музыкальная школа), их директором  и дири-
жером симфонических концертов назначается ип-
политов-иванов. первые шаги в тифлисе сделаны 
весьма успешно.

всю весну 1883-го идет тщательный подбор ква-
лифицированных педагогов. а летом складывается 
и личная жизнь – Михаил привозит из россии жену, 
певицу варвару зарудную, которую знает еще по 
консерватории, и у родителей которой не раз отды-
хал в их украинском имении. Место в тифлисе на-
ходится и для нее: «Я – в училище, она – в оперную 
труппу казенного театра». впрочем, можно ска-
зать, что в тогдашнем казенном, ныне – оперном 
театре супруги становятся коллегами: Михаил че-
рез десять месяцев жизни в тифлисе уже работа-
ет там дирижером. до этого театр предоставляли 
частной антрепризе: на год выделялась 30-тысяч-
ная субсидия, и  антрепренер сам набирал труппу, 
составлял репертуар, вел хозяйство.  назначенный 
государством директор в эти дела не вмешивался, 
а только следил, чтобы антрепренер  выполнял все 
обязательства. но потом все меняется: 

«взявши в свои руки казенный театр, питоев 
прежде всего обратил внимание властей на не-
обходимость пропаганды русских опер, которых 
тифлис совершенно не знал, за исключением 

М.ипполитов-иванов с ученицами 
тифлисской музыкальной школы

М.ипполитов-иванов в тифлисе. середина 1880-х гг.
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«русалки», оперы даргомыжского, поставленной 
антрепренером пальмом, тогда как в это время 
уже существовали оперы Чайковского, римского-
корсакова, Мусоргского, кюи и других авторов. 
«высшее» тифлисское общество, воспитанное на 
итальянской кантилене, встретило враждебно его 
попытки перевоспитать их вкусы. но иван егоро-
вич был упрям и поклялся, что он заставит тифлис-
цев полюбить Чайковского... упорно решил ста-
вить еженедельно по четвергам «онегина», пока 
публика его не оценит по достоинству, и такое двух-
стороннее упорство продолжалось в течение всего 
сезона».

в «перевоспитании» тифлисской публики пито-
еву активно помогает ипполитов-иванов, работать 
ему приходится «на два фронта». в течение ше-
сти лет с утра он – в  училище, затем – репетиция 
с оркестром в театре, после обеда – снова уроки 
в училище, а вечером – спектакль в театре… вы, 
конечно, обратили внимание на то, что речь идет 
об училище. да, именно оно с 1886 года готовит 
музыкантов и певцов в столице Грузии. у него, в 
отличие  от «бесправных музыкальных классов», 
есть утвержденный правительством устав, субси-
дия в пять тысяч рублей и подробнейший  учебный 
план, тщательно разработанный директором ип-
политовым-ивановым. в дальнейшем  этот доку-
мент, составленный в тифлисе для «единственного 
рассадника систематического музыкального обра-
зования на кавказе», станет основой для всех му-
зыкальных училищ российской империи.

результат не заставляет себя ждать. «дружная 
работа всего педагогического персонала, – с впол-
не законной гордостью вспоминал  Михаил Михай-
лович, – быстро завоевала нам полное доверие 
местного общества, и число учащихся быстро стало 
увеличиваться». при училище создаются хор, не-
большой оркестр, и это позволяет ученикам давать  
симфонические концерты. а музыкальные камер-
ные вечера училища становятся модными в горо-
де и собирают массу слушателей, благодаря спе-
циально сформированному струнному квартету. 
собственными силами учащихся даже полностью 
ставится опера Моцарта «женитьба «фигаро». 
Многие выпускники училища оканчивают  Москов-

скую консерваторию и возвращаются работать на 
родину. среди них достаточно назвать классика 
грузинской музыки захария палиашвили… а еще, 
даже не окончив учебы, юноши и девушки из музы-
кального училища стали появляться на сцене опер-
ного театра – ипполитов-иванов отлично знал, кто 
из его воспитанников на что способен. 

то, что Михаил Михайлович одновременно 
возглавляет и училище, и оперный оркестр, очень 
облегчает его «многостаночный» труд: «такое 
объединение музыкальных сил давало мне воз-
можность свободно распоряжаться временем для 
репетиций и подбором исполнителей – в этом от-
ношении никто не вставлял мне палок в колеса, и 
дело быстро развивалось». в итоге ему есть, чем 
гордиться: «за три года из жалкого провинциаль-
ного полуграмотного оркестра образовался спло-
ченный, дружный, художественный ансамбль, ко-

торый заслужил одобрение требовательного п.и. 
Чайковского. создание постоянного оркестра по-
служило началом дальнейшего развития художе-
ственной жизни в тифлисе. тифлис уже не являлся 
заброшенным уголком, отрезанным от культурного 
мира, а стал притягательной силой для артистов 
первого ранга; туда все чаще и чаще стали загля-
дывать крупные артисты с мировыми именами, и 
публика научилась разбираться в ценности того 
или другого артиста».

стараясь «заинтересовать учащихся теорети-
ческим анализом их народных песен», он обраща-
ет внимание на то, что исследований грузинского 
музыкального фольклора практически нет – «су-
ществовал единственный сборник в дилетантском, 
примитивном переложении для фортепиано… в 
который вошли мелодии грузинские, армянские и 
татарские, без обозначения национальностей». так 
что при всей свой загруженности, он «никогда не 
оставлял мысли о собирании народных грузинских 

казенный театр

Петр чайковский с преподавателями музыкального 
училища. сидят:  в.зарудная, Э.Эпштейн. справа 
стоит М.ипполитов-иванов. тифлис



стр. 30 «русский клуб» 2016

песен и танцев и ждал только удобного случая, 
чтобы двинуться в недра кахетии, в алазанскую 
долину». такой случай представляется, когда го-
сударственная казна решает купить знаменитое 
цинандальское имение князей Чавчавадзе и от-
правляет туда комиссию. входящий в нее инже-
нер-технолог александр бахметьев приглашает 
в эту поездку ипполитова-иванова. тот в вос-
торге: «время было самое подходящее, октябрь 
месяц, сбор винограда, – особенно обильное по 
количеству исполняемых песен, затем возмож-
ность посетить самые отдаленные уголки кахе-
тии, – все это было так соблазнительно, что я не 
задумывался ни минуты и немедленно присоеди-
нился к их компании».

комиссия создает штаб-квартиру в телави и 
оттуда выезжает в цинандали, сигнахи, Энисели, 
пересекает всю алазанскую долину... у Михаила 
Михайловича взгляд не только туриста, но и му-
зыканта. когда он видит, как давят виноград, его 
поражает «монотонное пение рабочих, преры-
ваемое иногда яркими взрывами бойких ориги-
нальных ритмов и неожиданных гармонических 
оборотов». он не просто записывает мелодии, но 
и использует их в дальнейшем в своих работах. 
больше всего его пленяет женское исполнение 
заздравной песни «Мравалжамиер», она даже 
входит в его оперу «измена». а вернувшись в 
тифлис «после этой очаровательной поездки», он 
пополняет начатый в кахети сборник грузинских 
песен с помощью саванели. тот «отыскивал где-
то в недрах тифлиса старых сазандари, знатоков 
старинных мелодий, приглашал их к себе, и мы 
там упивались с ним прелестью и оригинально-
стью мелодического и гармонического строения 
их песен».

не обходится и без примечательных казусов. 
вот молодой сазандари поет им грузинскую пес-
ню на… мотив арии жермона «возвратись в 
прованс родной» из «травиаты». и потом долго 
спорит, не признавая, что музыка заимствова-
на. Где он услышал эту мелодию, так и остается 
неизвестным. а вот мальчик-грузин напевает… 
первый квартет бетховена, опять-таки, на гру-
зинские слова. здесь все ясно: он часто слышал 
эту мелодию от соседей – театральных музыкан-
тов… смех – смехом, а истинно  народные песни 
поражают ипполитова-иванова «своей эпиче-
ской красотой, спокойствием и законченностью 
мелодического склада, например песня царевны 
кетеваны, в которой она оплакивает свою роди-
ну, или причудливо-капризный ритм песни «Чемо 
таво», полный изящества и необыкновенной гра-
ции, или обаятельная колыбельная песня «иав-
нана»…

результатом того, что ему «первому из музы-
кантов посчастливилось проникнуть вглубь ка-
хетии – в сердце Грузии – и записать из перво-
источника эти культурные ценности», становится 
изданный им уже в Москве научный труд «Гру-
зинская народная песня и ее современное со-
стояние». он – для профессионалов. а для всех 
остальных – такое откровение об этих песнях: 
«записывая их, я испытал чувство археолога, 
раскапывающего доисторический курган… не-
вольно приходилось удивляться, каким образом 

относительно маленький по численности народ, 
как грузины, переживший ряд исторических ка-
тастроф, сохранил в своих недрах столько па-
мятников самобытной культуры, несмотря на 
непрерывные вековые войны за свою независи-
мость… в грузинских песнях меня всегда осо-
бенно поражало необыкновенное ритмическое 
разнообразие и необыкновенное изящество рит-
мического узора...» 

как видим, всей своей многогранной дея-
тельностью в Грузии, ипполитов-иванов берет 
на себя роль звена, связующего ее культуру с 
культурой россии. и огромное значение для это-
го имеет его общение с приезжающими в тифлис 
знаменитыми россиянами. в первую очередь, с 
композитором петром Чайковским, пять раз на-
вещавшим служившего в тифлисе брата. Миха-
ил Михайлович при каждом появлении компози-
тора с 1886 по 1890 годы встречается с петром 
ильичом, с которым познакомился  в петербур-
ге. естественно, он – среди тех, кто уговаривает 
Чайковского приехать в Грузию. 

в первый же приезд дирекция местного му-
зыкального общества решает организовать 
симфонический концерт из произведений доро-
гого гостя, а в день его рождения возобновить 
в оперном театре его оперу «Мазепа». подго-
товка и того, и другого ложится на плечи иппо-
литова-иванова, и все намеченное проходит с 
блеском. при этом дирижер еще и поучаствовал 
в доставке из кутаиси целого вагона ландышей, 
которыми украсили ложу Чайковского. а поста-
новка «Мазепы», по словам Михаила Михайло-
вича, «послужила началом сближения с петром 
ильичом, перешедшего затем в теплую дружбу». 
в тот приезд они много говорят о музыкальном 
образовании в россии и за границей, и собесед-
ник композитора признает: «беседы с ним были 
для меня настоящим откровением, ввиду при-
нятой мной на себя большой, ответственной за-
дачи».

а в 1990-м Чайковский приезжает уже как 
дирижер, и оркестр, которым руководит  иппо-

константин Алиханов
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литов-иванов, блестяще сдает «экзамен»: «весь 
концерт прошел в бесконечных овациях люби-
мому композитору и дирижеру; оркестром он 
остался очень доволен, и я торжествовал, так 
как все его комплименты в отношении оркестра 
косвенно относились и ко мне». они постоянно 
общаются, семья Михаила Михайловича часто 
принимает к завтраку и обеду петра ильича, 
которому очень нравится пение варвары заруд-
ной. а еще он даже делится с тифлисским другом 
своими финансовыми делами. Часто встреча-
ются они и когда ипполитов-иванов, постоянно 
сообщающий Чайковскому о том, как в Грузии 
исполняются его произведения, приезжает в Мо-
скву. и именно ему композитор адресует письмо 
с просьбой помочь еще раз выступить в тифлисе. 
увы, реализовать этот, говоря по-современному, 
«проект» так и не удается…

Много времени проводит ипполитов-ива-
нов и с драматургом александром островским 
в 1883 году. тем более что тот женат на сестре 
александра бахметьева, с которым Михаил Ми-
хайлович подружился во время поездки по ка-
хети. разница в возрасте между драматургом и 
дирижером – тридцать шесть лет, но оказывает-
ся, что поговорить им есть о чем: «идя к нему 
со страхом и трепетом, думал о том, как я буду 
говорить с ним… но страхи и опасения мои были 
напрасны, я сразу попал в атмосферу привета и 
ласки; через несколько минут я уже говорил с 
ним, как со старым другом, с которым давно не 
видался и который участливо входит во все мои 
планы и намерения». в первую очередь, они об-
суждают планы ипполитова-иванова о создании 
оперы «руфь»: «александр николаевич очень 
милостиво отнесся к поэтической стороне рабо-
ты, и жестоко раскритиковал сценическую. он 
посоветовал оживить сценарий… но  никогда и 
ничего не делал наполовину, поэтому, не откла-
дывая, сейчас же приступил к совместному со 
мной обсуждению деталей новой картины. Через 
два часа я ушел от него ликующий с совершенно 
законченной сценой в кармане». он встречаются 
еще и еще, беседы касаются «больше всего во-
просов искусства», обсуждается вторая опера, 
задуманная дирижером, драматург с восхище-
нием знакомится с записями грузинских народ-
ных песен. последняя их встреча – в Москве, 
куда ипполитов-иванов приехал по делам тиф-
лисского театра, за несколько месяцев до смер-
ти островского.

а время неумолимо идет, и  Михаил Михайло-
вич осознает, что он уже «перерос»  музыкаль-
ную провинцию. пусть даже такую передовую, 
как тифлис, в котором его положение «было за-
манчиво»: «Я стал серьезно подумывать о пере-
мене тифлиса на Москву. последняя поездка в 
столицы меня окончательно укрепила в необхо-
димости этого шага, и я стал подготовлять себе 
почетное отступление. как бы я ни был привязан 
к тифлису, к училищу, к учащимся и к друзьям, 
– но стремление к свету, к художественному цен-
тру было неудержимо, и после долгих разгово-
ров с Чайковским решение было принято окон-
чательно, и план действий  выработан. выступая 
в Москве 1887 и 1889гг. как дирижер и компо-

зитор, я достаточно зарекомендовал себя перед 
московской публикой и таким образом до неко-
торой степени подготовил переезд… дела Музы-
кального общества в тифлисе, а с ним и учили-
ща, окончательно упрочились, и за дальнейшее 
их существование я был совершенно спокоен». 
к тому же, Московская  консерватория хочет ви-
деть его с женой своими профессорами… 

и в 1883 году, передав дела питоеву, он ре-
шает напоследок еще раз проехать по  кахети. 
Маршрут таков: Мухрани – телави – сигнахи – 
тифлис – батуми – севастополь… пройдет боль-
ше трех десятилетий, и народный артист респу-
блики, экс-директор Московской консерватории, 
знаменитый дирижер вновь всерьез задумается 
о переезде в Грузию. с музыкальным миром 
которой поддерживает самые тесные связи. к 
тому же, ему «светит» директорская должность 
в тбилисской консерватории. но, по различным 
причинам план этот не осуществляется, и иппо-
литов-иванов становится «всего лишь» дириже-
ром большого театра…

конечно, вспомнить о его пребывании в тиф-
лисе можно еще немало, «за бортом» этого по-
вествования остается масса имен и воспомина-
ний, фактов и цифр. но задача детально распи-
сать тифлисское бытие Михаила Михайловича и 

не ставилась. Это – удел научных изысканий. а 
то, что вы прочли, – наиболее значимые вехи, от-
дельные картины  о том, как большую музыкаль-
ную жизнь в маленькой южнокавказской стране 
создавал русский дирижер. который писал Чай-
ковскому: «из тифлиса я уезжаю со спокойной 
совестью, сделал все, что было в моих силах…». 
а грузинскому композитору Мелитону баланчи-
вадзе признался: «люблю Грузию и тифлис как 
свою вторую родину, и был бы  рад быть им по-
лезным до конца моих дней». 

Михаил ипполитов-иванов после отъезда из тифлиса
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у всего есть свое содержа-
ние и свое название. время 
все изменяет, но суть людей 
и жизни остается все той же. 
правда, сама жизнь со вре-
менем кажется такой малень-
кой. не короткой, а именно ма-
ленькой... как парк Муштаид, 
представлявшийся в детстве 
гигантским. на самом деле и 
сегодня он – все тот же Муш-
таид. и город наш тот же, что 
когда-то. правда, разросший-
ся, с новыми декорациями и 
лицами, но все равно, как и 
раньше, повсюду – базары, 
называющиеся теперь супер- 
и гипермаркетами. опять все 
продается, покупается, люди 
торгуют, торгуются, хитрят, 
обманывают, жадничают, на-
живаются, что-то празднуют, 
поют, пляшут, нищенствуют, 
болеют... и решают все те же, 
старые, как мир, проблемы.

Меняются названия улиц, 

По закону вечности...
табала», «треугольник», «ай-
рик», «как дома, как дела?» 
и многие другие, полюбивши-
еся зрителю. вот как он гово-
рил о себе: «о себе? – цель 
всего на свете – вступать в 
контакты. наивно думать, что 
играл я только ради игры и 
жил только ради одной жизни.  
сущность моя парадоксаль-
ная. с детства. в школе я – 
поэт, юморист, художник, в 
спорте – боксер, в музыке –
скрипач, в театре и кино – сце-
нарист и режиссер. 1925 года 
рождения, я в 17 лет – рабочий 
завода. в 20 лет – из рук в руки 
рабочие читали мой первый 
рукописный журнал «алло» с 
моими текстами и графически-
ми рисунками. кредо жизни? 
– Мыслетворчество. Гармония 
формы и содержания. и по-
стоянный труд». а любовь к 
родному тбилиси, любование 
им проходит через все его рас-

проспектов, площадей. а вот 
городские вывески – такие 
же важные или смешные, как 
когда-то. только – принесен-
ные другим временем и людь-
ми. Я обратила внимание, что 
они, вообще-то, лучше всего 
отражают современность. вот 
читаю: «Gemrieli pishka» или 
«Shashlik house», смеюсь, но 
почему-то не удивляюсь. 

еще в прошлом веке на го-
родские вывески обратил вни-
мание и посвятил им рассказ 
«вывески тифлиса» замеча-
тельный тбилисский писатель, 
драматург, художник, сцена-
рист агаси айвазян. он родил-
ся и вырос в Грузии, окончил 
тбилисскую академию худо-
жеств, работал в прессе, дру-
жил с моим дядей, частенько 
приходил в наш плехановский 
двор, вызывая радость его жи-
телей. по его произведениям 
сняты такие фильмы, как «Ха-

Анаида ГАЛустЯн

признание

Агаси Айвазян с супругой Гретой вердиян
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сказы, которые хочется цити-
ровать:

«Чуть легкомысленным был 
тифлис, чуть мудрым, чуть ще-
дрым, чуть печальным... самая 
большая и роскошная улица 
тифлиса – Головинская... если 
идти по узким, кривым и гор-
батым улочкам, поймешь, что 
у печали вкус вина, а время, 
подобно уксусу, выделяет из 
себя пузырьки воздуха... по-
среди тифлиса – кура, на ней 
шесть мостов – Михайловский, 
верийский, Мухранский, авла-
барский, Метехский и Мнаца-
кановский... вдоль берегов тя-
нутся мельницы, дома, церкви, 
мастерские, школы, над рекой 
нависают тысячи труб. из этих 
труб, в соответствии с настрое-
нием города, вылетают старые 
туфли, лохмотья, сломанные 
керосинки, ведра, бутылки, 
а однажды выскочил целый 
шкаф... с авлабара видно все. 
весь тифлис с его закоулками: 
шайтан-базар, Эриванская 
площадь, Мыльная улица, цер-
ковь святого саркиса, сион, 
греческая церковь, коджор, 

лись ожерелья, поблескивали 
украшения... с авлабара были 
видны зелено-голубые глаза 
мадам соломки, белоснежные 
ноги мадам сусанны, гордая 
грудь калбатоно Мэри, взды-
мающаяся, как фуникулер... 
звуки дудуков расстилались 
над тифлисом, как простор-
ная скатерть на щедром столе. 
сила этих звуков заставляла 
раскачиваться кресты на церк-
вах, словно то были ивы... в Чу-
гурети улочки кривые и такие 
извилистые, запутанные, что 
даже солнце плутает там дол-
го-долго. Чтобы выбраться на 
большую улицу, люди подни-
мались наверх, потом спуска-
лись, и все – мимо тифлисских 
дворов. тифлисский двор не 
строили, его выдумали фокус-
ники, потом щедрые карачохе-
ли обмазали его чихиртмой и 
бугламой, полили вином и об-
мели пучком душистой травы-
тархуна. тифлисский двор, как 
старая мысль, тих и спокоен: 
на балконах ковры, посреди 

борчалу, шавнабади... и па-
риж! с авлабара видны тиф-
лисские свадьбы и похороны, 
болезни и сны... видны беды 
тифлиса. и если кого-то уж 
очень охватит тоска, то с авла-
бара ему станет виден винный 
погребок саркисова, где опья-
неть стоит один абаз... в со-
лолаке говорят по-армянски, 
в вере-по-грузински, на двор-
цовой площади-по-русски, 
на турецком майдане – по-
персидски, в киричной – по-
немецки, на авлабаре – по-
авлабарски!.. на авлабаре 
были церкви, в шайтан-базаре 
– мечети, на авлабаре была 
восточная баня, в шайтан-ба-
заре – персидские бани, на ав-
лабаре потрескивал аппарат 
синематографа, в шайтан-ба-
заре, позвякивая колокольца-
ми, вышагивали верблюды. 
авлабар и шайтан-базар объ-
единяла расположенная на 
скале Метехская тюрьма, а 
чуть дальше, если пройти не-
множко по берегу куры, начи-
нался ортачальский рай – ме-
ста для пирушек... словом, хо-
чешь – в церковь иди, хочешь 
– на базар, хочешь – в баню, 
хочешь – в тюрьму... тифлис 
был веселый город... китайцы 
показывали во дворах фоку-
сы – глотали огонь, итальянцы 
пели «бельканто», играли на 
мандолинах и гитарах... на-
стоящие итальянцы и китайцы 
мало-помалу перевелись или 
просто стали тифлисцами... 
в тифлисе были кахетинские 
вина всех цветов радуги, ере-
ванские абрикосы и тавриз-
ский виноград сами собой ло-
жились в корзины, черная тута 
искрилась на подносах кинто... 
в тифлисе была индийская 
хурма, корица, гвоздика, вос-
точный сироп, кальян... и все 
эти запахи витали над городом, 
смешивались, объединялись и 
становились волшебным обла-
ком – облако это кружило над 
авлабаром, шайтан-базаром, 
над улочками нарикалы, по-
том делалось дождем, и этот 
пахучий разноцветный дождь 
сыпался на землю...  женщи-
ны были в шелку, перелива-

А.Айвазян. женщина с гитарой 

А.Айвазян. Абстракция
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двора – водопроводный кран... дворы будто на-
родились один от другого: большие и маленькие 
– все одного племени, все на один манер...»

и по всему городу – вывески, вывески, вывески: 
на крупных и солидных предприятиях, больницах, 
дверях кабачков и парикмахерских, мелких лав-
чонках, соответственно, солидные или смешные. 
вот такая, над дверью духана: «Танцую я, танцу-
ют все, хочиш сматри, хочиш не». или вывеска в 
шайтан-базаре: «Барев, кацо, добри человек». 
вывеска в сирачхане: «Больница частная, венери-
ческая. Лечим все болезни, имеем пиавки». выве-
ска в сололаке: «В духане Гога аппетит бога». вы-
веска на авлабаре: «Душа рай, дверь открывай, 
не стучай». вывеска в клор-тахе: «Вини погреба, 
кахетински Акоба, пьем до гроба и даже в гроба». 
или – «Загляни, дорогой», «Сам пришел», «Сухой 
не уезжай», «Войди и посмотри», «Симпатия», 
«Тили пучури»(«Маленькая вошка»), «Не уезжай, 
голубчик». вывеска в дидубе: «Скори файтон, ве-
соли Антон, иду вагзал и обратон». любая замыз-
ганная улочка имела свою вывеску, и вывеска эта 
открывала улицу, освещала ее...

все рассказы айвазяна очень похожи на карти-
ны пиросмани с их наивностью и, в то же время, 
простой житейской мудростью. и во всех вывесках 
– тогдашних и сегодняшних, в людях нашего горо-
да, во дворах, улицах есть тот закон вечности, ко-
торый вывел нодар думбадзе: «душа человека во 
сто крат тяжелее его тела... она настолько тяжела, 
что один человек не в силах нести ее... потому мы, 
люди, пока живы, должны стараться помочь друг 
другу, стараться обессмертить души друг друга: 
вы – мою, я – другого, другой – третьего, и так да-
лее до бесконечности»... и у айвазяна – свой за-
кон вечности: «Мир, он весь из одного вещества: 
и камни, и горы, и воздух... все на свете перехо-
дит одно в другое. кончается дерево – начинает-
ся воздух, кончается воздух – начинается камень, 
за камнем – мох, за мхом – лягушка, за лягушкой 
– вода... кто знает, где он начинается, человек, и 
где кончается. нет пустого пространства. поэтому, 
когда здесь один вспоминает что-то грустное, где-
то там, за версту, загрустит и другой. заговорит 
здесь шепотом чья-то боль – живущий за горой ее 
услышит...»

вот так и передается из поколения в поколение 
тифлисская душа.Что это такое лично для меня? 
Это когда не ты живешь в своем городе, а твой 
город живет в тебе. такой душе понятен этот «за-
кон вечности», и в ней продолжают жить суть и ко-
лорит, язык и юмор нашего города, как бы он не 
изменялся и как бы не изменялись названия улиц, 
площадей, магазинов... Главное, чтобы было на-
строение беззаботно гулять по любимым улицам, 
чувствовать эту любовь, читать вывески и улыбать-
ся.

23 марта моему любимому писателю и заме-
чательному тбилисцу агаси айвазяну исполнилось 
бы 91. 

«конечно, картина внешне сразу 
узнаваема – тифлис – и все тут... 
но я подумала, что обобщенный 
смысл содержания картины 
придает ей большее значение. в 
альбом картина уже вошла как 
«восток и запад

философия картины 
привораживает: две части света 
в безнадежном внутреннем 
движении – как неизбежность. 
восток – прилепленные друг 
к другу дома, окна которых, 
балконы которых открыты 
друг другу полнотой музыки и 
любви, страсти и радости. дома-
небоскребы запада в другом 
цвете, в другом решении. но 
оба они в социотрясении, как в 
землетрясении: искривлены с 
горьким предощущением автора 
на разрушение. и в арке вода-не 
вода – угроза потопления. и само 
человечество понизу в движении: 
из недр обеих частей света 
выходит оно – мужчины, женщины, 
дети… движущейся массой своей 
идет оно, идет… и меж ними есть 
та, что ведет их… незаметна она 
меж ними, смерть. и в центре 
картины, в верхней части ее, 
автопортретом – предчувствие – 
сожаление: «и я был с вами и меж 
вами, и я любил тебя, жизнь». – 
Это моя литературная аннотация к 
картине.»

Грета веРдиЯн

А.Айвазян. тифлис



стр. 35

МуХаМбаз длЯ дудука
Агаси АйвАзЯн

Эта комната, и особенно ее 
дверь, безликая и темная, в за-
пасе воспоминаний дудукиста 
багдо Горголаджянца были 
словно в той жизни... Где нахо-
дилась дверь, на какой улице? 
Хоть бы была подальше, но ведь 
в том-то и дело, что была в тиф-
лисе... Хоть бы была не в тифли-
се, а в самом деле в той жизни, 
но вот поди же ты – та жизнь баг-
до была для него тоже в тифли-
се. как не сойти с ума: эта жизнь 
– в тифлисе, та жизнь – тоже. и 
порой багдо путал – в какой жиз-
ни он играет на дудуке?

и хоть бы узнать, где эта 
комната и дверь в этом малень-
ком тифлисе. и постараться 
бы, чтобы даже звук его дудука 
не нашел это проклятое место. 
а дудук бывал повсюду; запы-
хавшись поднимался вверх по 
сирачхане, потом разудало тан-
цевал на помолвке в авлабаре, 
потом спускался вниз, в Чугурет, 
скорбел над мертвецом пепан, 
потом входил в пески и объ-
яснялся в безнадежной любви 
кокетливой, с родинками кете-
ван, сжимал сердце в пригорш-
ню и выжимал кровь, и не было 

большего счастья, чем когда его 
вздох добирался до ушей краса-
вицы, когда хоть одно «ох» до-
ходило до сердца прекрасной. 
потом он спускался в подвал 
«симпатия» аветика шихинова, 
говорил о непонятном мире и о 
той жизни, пьянел, приходил в 
Харпух и ложился в постель...

и всегда страх был с багдо, с 
дрожью вступал он даже в свой 
родной Харпух. как появилась 
вдруг перед ним эта дверь, а за 
ней – эта комната? и весь на-
ружу тифлис – с его любовью и 
ненавистью, песней и плачем, – 
этот тифлис прятал в себе дверь 
и комнату, в которой багдо Гор-
голаджянц был жалким изгоем, 
последним в мире человеком, 
даже и не человеком – всего 
лишь звуком дудука в образе че-
ловека.

дудук открывал двери, его 
звали на свадьбы, на кладби-
ще и даже в баню. одного бо-
ялся багдо – как бы не открыть 
дверь этой комнаты. и у ноги 
был страх, она шагала нетвердо. 
люди говорили – он на дудуке 
играет, только о дудуке и дума-
ет, потому не видит землю, пото-
му боязно ему ходить. откуда им 
было знать, что на одной из тиф-
лисских улиц есть прячущаяся за 
замшелой вуалью лет дверь, а 
за ней комната, где очень давно 
(багдо и сам не знал, когда) сто-
ял голенький ребенок, бедный, 
несчастный багдо, и на его жал-
кость было направлено множе-
ство взглядов – насмешливых и 
благожелательных, иронически-
улыбчивых и заботливых: «отку-
да появился на свет этот щенок, 
горсть костей, этот глупый багдо, 
который будет жить в тифлисе и 
играть на дудуке?» и мяли его 
нежные косточки, приспосабли-
вали к кособоким улочкам тиф-
лиса, поворачивали так; и сяк 
его ноги, руки, уши, брови.

«Может, вовсе и не было этой 
двери, этой комнаты? Может, 
она существует лишь на карте 
моего мозга?» – утешал себя 
багдо и с полузакрытыми глаза-
ми вдувал в дудук свой страх, 
покачиваясь, ходил по шумным 
улицам.

но однажды в круглом квар-
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тале между монотонных звуков 
дудука неожиданно открылась 
длинная улица, полезла под 
ноги, повела, повела и... в ее 
проклятом конце появилась зна-
комая дверь, за которой была 
ироническая благожелатель-
ность и насмешливая забота. 
и багдо в ужасе повернулся и 
побежал, кое-как выбрался из 
кошмарного полусна, спустился 
по улицам и очутился в Харпухе. 
люди смотрели вслед бегущему 
багдо и ничего не понимали. да 
и как могло им прийти в голову, 
что он убегает от какой-то две-
ри? тифлисские двери были про-
сты и понятны, на каждой что-то 
написано, нечто определенное и 
точное, узаконенное обществом: 
«банкирская контора придоно-
ва», «тифлисский полицмейстер 
алхасов в.М.», «князь качка-
чашвили ю.к.», «Мещанская 
управа Хурутян а.М.», «ювелир 
еганов т.т.», «Частный поверен-
ный ахназаров в.к.», «нотариус 
бахутов и.в.», «акушерка ту-
харели», «торговый дом афри-
кяна», «Хатисов, городской го-
лова», «адвокат Чурчелишвили 
Ч.Ч.», «братья сейлановы»...

но эта бредовая дверь багдо 
Горголаджянца не имела надпи-
си, была гладкой и находилась 
за густой пеленой.

прошло несколько дней, и 

багдо уже не мог вспомнить, 
где находилась дверь. круглый 
квартал был круглым, и ведь с 
какой стороны ни войди в него, 
ты бы не выбрался из круга, так 
откуда же появилась эта длин-
ная улица и злополучная дверь? 
и багдо уже не стал заходить в 
круглый квартал. его звали, го-
ворили: «есть свадьба, приходи, 
сыграй».

но багдо лишь приниженно и 
уклончиво пожимал плечами.

прошло несколько недель, и 
однажды вечером, когда в ав-
лабаре ныл дудук багдо, звуки 
вновь полетели по очень знако-
мым улицам и потащили за со-
бой Горголаджянца, вывели ею 
на незнакомую улицу, в конце 
которой шел дождь и во влажной 
печали смутно наметилась опять 
та же дверь, снова та же дверь... 
багдо, охваченный страхом, по-
вернулся и опять убежал, и с это-
го дня перестал ходить уже и в 
авлабар.

он дул в свой дудук теперь 
в песках, где все было на виду, 
улицы – короткие, дворы выходи-
ли на куру. багдо был обеспечен, 
его желания скромны, вообра-
жение исчерпано. и с тем, что пе-
чальная тень двери встретила его 
и здесь, уже ничего нельзя было 
поделать, дальше было уже не-
куда. дудук задрожал, прилип к 

губам. багдо растерянно посмо-
трел по сторонам – где он, где 
он? потом убежал, побежал и 
бросился в куру. около турецко-
го майдана его вытащили рыба-
ки. и с этого дня багдо ногой не 
ступал в пески. его дудук играл 
только в чайханах шайтан-база-
ра для худых отощавших терщи-
ков-кисачи, которые охлаждали 
чай, размеренно дуя на блюдеч-
ки... багдо брал тифлис под свои 
закрытые веки, заключал его в 
звуки...

«Эй, чудак багдо, что застави-
ло тебя распахнуть свои веки, что 
ты собирался увидеть? ведь ко-
нец света далеко, а конец дуду-
ка под самым твоим носом. Эх, 
болван багдо, так тебе и надо!..» 
– выдохнул в порыве самоуничи-
жения багдо и, вскочив с места, 
бросился вон из подвала и удрал, 
потому что из-под полуприкрытых 
век он заметил новую улицу, а в 
конце ее – ту злополучную дверь. 
ушел багдо и из шайтан-базара

потом дверь появилась в 
ортачале, преградила ему путь 
в анчхате, и багдо убежал и из 
анчхата. и под конец свой же 
брат тифлис почти кончился для 
багдо, и кособокий облик его за-
маячил в одном лишь сололаке. 
дудук попал в окружение звуков 
рояля и скрипки. как сирота смо-
трел он на белые, украшенные 
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ангелами окна, откуда вылетали 
на улицу трели пианино и клаве-
сина, еще теплые, дышащие па-
ром.

багдо съеживался около 
швейцара или сапожника и в уз-
кое отверстие дудука выдувал 
свою дрожь и холод.

а в одну из зимних ночей 
вновь пришла та же беда – в 
одном из сытых переулков со-
лолака открылась дорога и вновь 
вдали появилась эта дверь. ни-
чего не поделаешь, не осталось в 
тифлисе места, и он убежал, под-
нялся на гору Махат.

тифлис был далеко, кругом ни 
души, а дудук был у него за па-
зухой. и вдруг неизвестно отку-
да перед ним появилась дверь, 
реальная, ощутимая... прямо 
перед носом, с заснеженным 
порогом. и уже не было исхода 
для замотанного дудукиста багдо 
Горголаджянца. он улыбнулся: 
«значит, и на горе тоже ты? Что 
ты хочешь этим сказать? Что ты 
предназначена мне? и что столь-
ко времени потратила на какого-
то кособокого дудукиста багдо 
Горголаджянца?»

усталый багдо смирился, 
успокоился, подумал о жиз-
ни: «Яйца выеденного не стоит 
все это», вытащил из-за пазухи 
свое единственное имущество 
– дудук, приложил к губам, и 
залихватская трель пролетела 
над тифлисом, потом он открыл 
дверь и вышел...

да только вошел или вышел? 
сам не понял, и небу не ясно...

Перевод Дж. КАруМян
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 каждого, кто входит в музей тбилисской кон-
серватории, на стене справа  от дверей  встреча-
ет портрет молодого человека в мундире офице-
ра саперного батальона. Это василий давидович 
корганов, музыковед, композитор, журналист и 
писатель с широким спектром интересов, видный 
общественный  деятель и неутомимый  библио-
граф. свой трудовой  путь он начал в тифлисе, 
городе, где родился (1865), покинул его в юности 
для получения высшего образования в северной 
столице и вернулся назад в статусе выпускника 
петербургского военно-инженерного училища.

о фамильных корнях давида корганова мне 
рассказал сергей Мартынович Гевенян, ныне 
проживающий в Германии, инженер и библио-
фил, пытливый собиратель материалов о живших 
в тбилиси в 19-20 вв. армянских интеллигентах,  
автор замечательной книги «Мой тифлис». от 
земфиры левоновны семеновой, зав. музыкаль-
ным отделом ереванской публичной библиотеки 
он узнал, что родина коргановых – село-крепость 
у подножия арарата, что выходцы из этого села 
воспитывались в сознании высокого воинского 
долга перед родиной, и в дальнейшем, участвуя 
в войнах, нередко становились генералами. 

сергей Мартынович любезно способствовал 
тому, чтобы из еревана мне выслали сборник 

«в.д. корганов. статьи. воспоминания. путевые 
заметки»; его составителем, наряду с М.Г. ару-
тюнян, была з.л. семенова (ереван, 1968). без 
этого пособия работа над статьей была бы невоз-
можна.

тяга к музыке была неотъемлемой частью 
быта коргановых, а в центре его был давид кор-
ганов, образованный юрист и заботливый семья-
нин. тяга возникла из музицирования на форте-
пиано и семейных дуэтов флейты с фортепиано, 
большими почитателями которых были  отец с 
матерью василия. от матери мальчик воспри-
нял  навыки  игры на рояле. в дальнейшем его 
педагогом стал Э.ф. Эпштейн, основатель школы 
фортепианной игры в Грузии, о котором его уче-
ник, уже став писателем, высказывался с боль-
шой теплотой. освоение игры на фортепиано шло 
одновременно с занятиями в гимназии, затем в 
реальном училище. с этим сочеталось система-
тическое изучение музыкально-теоретических 
предметов, которым руководили замечательные 
музыканты и общественные деятели константин 
Михайлович алиханов и Генарий осипович корга-
нов, получившие образование в  учебных заведе-
ниях россии и европы. с отроческих лет василий 
пробует  силы в концертных выступлениях, и ар-
мянская газета «Мшак» предсказывает ему бле-

Мария киРАкОсОвА

Музыкальные откровениЯ
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стящее будущее пианиста. однако, соприкоснув-
шись с музыкальной жизнью петербурга, он по-
нимает цену истинному исполнительству. выбор 
будущей профессии остановлен на поступлении в 
военно-инженерное училище; в то же время при-
нимается серьезное решение о художественном 
самообразовании.

случилось так, что в училище, студентом ко-
торого стал корганов, курс фортификации вел 
цезарь антонович кюи. он  известен  как  компо-
зитор, участник «Могучей кучки»  и музыкальный  
критик,  но немногие знают, что он также  был 
видным ученым в области военно-инженерного 
дела, инженер-генералом, заслуженным про-
фессором петербургской инженерной академии. 
при его содействии василий углубленно знако-
мится с музыкальной литературой, получает до-
ступ не только на концерты, но и на экзамены в 
консерватории, где проводит все свободное от 
занятий время. 

большое  значение в формировании 
в.корганова как будущего организатора музы-
кального образования, концертно-театральной 
жизни и музыкальной критики в Грузии, имели 
встречи не только с кюи, но также наблюдение за 
просветительской деятельностью антона Григо-
рьевича рубинштейна, который стал его кумиром. 
однако, при всем преклонении перед этими  име-
нами, интересы начинающего музыканта харак-
теризовались достаточной независимостью; его 
предпочтения в русской музыке адресовывались, 
прежде всего, к музыке Чайковского,  одинаково 
неприемлемой для обоих его небожителей.

совершенствование музыкального образова-

ния интенсивно продолжилось в г. сарыкамыше, 
городе в карской области, где после окончания 
училища предстояло  начать  военную службу. та-
кое распределение, мягко говоря, нельзя назвать 
удачным. высокогорный район с резко континен-
тальным климатом, суровой зимой и изнуритель-
ной летней жарой, небогатой  историей, единич-
ными скульптурными памятниками неизвестным 
персонажам и одинокой мечетью в центре го-
рода. работа не казалась обременительной, она 
оставляла достаточно времени для свободных 
занятий, и, окруженный книгами, новоявленный 
сапер не только расширяет свои художествен-
ные знания, не только изыскивает возможности 
заняться журналистикой, но и готовит к изданию 
брошюру «людвиг ван бетховен». она положила 
начало коргановской бетховениане, неоднократ-
но всплывающей на творческом пути исследова-
теля. в 1888 г. в тифлисе вышла книга «жизнь 
и сочинения людвига ван бетховена», в 1900-м 
– ее новый вариант в санкт-петербурге («биогра-
фический этюд, основанный на письмах, «людвиг 
ван бетховен»), который был признан как первое 
на русском языке серьезное исследование о 
венском композиторе. Материалы о бетховене 
публиковались и на немецком языке  (спб. «рус-
ская музыкальная газета». 1903, №12). 

не прекращая работы в саперном батальоне 
(она длилась до 1896 г.), в 1888 году корганов 
переводится в тифлис. «Эту дату следует считать 
началом музыкально-литературной деятельно-
сти, продолжавшейся около полувека», – пишет 
его биограф. поначалу  журналистские опусы от-
сылаются в редактируемый ц.кюи журнал «Му-
зыкальное обозрение». однако очень скоро круг 
авторских интересов охватывает все больше 
периодических изданий с тем разнообразием те-
матических ответвлений, которыми изобиловала 
пресса: «артист», «баян», «театр и жизнь», «но-
вое время», «новое обозрение», «кавказ», «тиф-
лисский листок», «нувеллист» – и это далеко не 
полный перечень.

статьи и очерки корганова написаны на пре-
красном русском языке. они увлекательны, 
остроумны. едкая критика соседствует с без-
мерным восторгом, который льется из-под пера 
автора при встрече с поразившей его личностью, 
наблюдением за происходящими событиями в 
культурной жизни или отдельным явлением. Мет-
кость художественного взгляда, богатый вкус 
способствовали распознанию доселе неведо-
мых, прозябавших в неизвестности талантов. в 
ту пору у истоков профессионального воспитания 
певцов в тифлисском музыкальном училище, на-
ряду с варварой  Михайловной зарудной, женой 
М.М. ипполитова-иванова и солисткой оперного 
театра, был дмитрий алексеевич усатов, тенор, 
в недавнем прошлом артист большого театра. 
однажды в «живых упражнениях» вокальных 
классов, которые проводились в присутствии 
публики, василия давидовича поразил «юный, 

и.Репин. П-т Цезаря кюи
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долговязый, весьма жалко одетый блондин» сво-
им исполнением арии дона базилио о клевете и 
потрясающей интерпретацией арии Мельника из 
«русалки». на следующий день в газете «кав-
каз» появилась заметка, возвещающая о рожде-
нии великого таланта. ее автор василий корганов 
не побоялся пафоса в провозглашении этого едва 
оперившегося юнца, каким предстал перед слу-
шателями федор шаляпин, будущим триумфато-
ром.

«прочитав эту заметку, – говорит великий ар-
тист в своих мемуарах, – я с трепетом душевным 
почувствовал, что со мною случилось что-то не-
вероятно, неожиданно, чего у меня и в мечтах 
не было. Я, пожалуй, сознавал, что Мельник спет 
мной хорошо, лучше, чем я когда-либо пел, но, 
все-таки мне казалось, что заметка преувеличи-
вает силу моего дарования. Я был смущен и на-
пуган этой первой похвалой. Я понимал, как мно-
го от меня потребуется в будущем». 

заметка об ученическом бенефисе шаляпи-
на положила начало продолжительной (более 
трех десятилетий) дружбе ее автора с великим 
артистом. их переписка с захватывающей со-
бытийностью культурно-художественной па-
норамы содержит ценные предпосылки для 
обстоятельного исследования. 

именно в воспоминаниях корганова со всей 
полнотой раскрылась феноменальная музыкаль-
ная одаренность юного шаляпина, еще не веда-
ющего о значении специального образования. в 

доме коргановых по воскресеньям собирались 
оперные артисты, преподаватели музыкального 
училища, иногда заезжие гастролеры. среди них 
бывал и шаляпин, уже солист тифлисской опе-
ры. приемы давались с щедростью, на которую 
позволяло рассчитывать скромное жалование 
мирового судьи (глава семьи давид корганов) и 
его сына, саперного поручика. однажды в гости 
пришел недавний выпускник Московской консер-
ватории Матвей леонтьевич пресман. уроженец 
тифлиса, в будущем известный педагог и выда-
ющийся специалист по методике преподавания 
игры на фортепиано, он привел с собой леони-
да александровича Максимова, который совер-
шал гастрольное турне. при всех своих заслугах, 
оба музыканта вошли в историю музыки прежде 
всего как воспитанники легендарного николая 
сергеевича зверева, который, вместе с с.в. 
рахманиновым, безвозмездно принял их в свой 
частный пансион. в тот вечер пресман принес с 
собой клавир тогда никому не известного «кня-
зя игоря» а.п. бородина и стал играть, востор-
женно расхваливая музыку. неожиданно за спи-
ной пианиста раздался голос шаляпина. «Я был 
поражен его свободным чтением нот с листа, а 
Максимов, видавший виды, был удивлен той сво-
бодой и соответственной экспрессией, с которой 
юноша все смелее стал петь партию игоря». еще 
больший восторг вызвало исполнение последней 
арии Мельника. 

пение незнакомой партии с листа настолько 
поразило корганова, что он, не видя большого 
рвения шаляпина к художественному образова-
нию, решил заняться этим сам. певцу было пред-
ложено приходить по воскресеньям на час рань-
ше других. встречая гостя, василий раскладывал 
перед ним ноты с различными ариями или роман-
сами. выяснялось, что многие романсы Глинки, 
шуберта, шумана он видел впервые. аккомпа-
ниатора восхищала не только удивительная лег-
кость в овладении незнакомым текстом, всегда с 
подъемом и увлеченностью; его очаровывала за-
гадка мгновенного формирования исполнитель-
ской концепции даже тогда, когда восприятие 
новой музыки требовало усиленного внимания. 
иногда на занятиях присутствовал оперный певец 
франковский, который превратил свои восторги в 
забавный театр пантомимы. учась в петербург-
ской консерватории, он завораживал пением ее 
директора а.рубинштейна, который пророчил 
великое ему будущее. однако пение шаляпина, 
партнера по оперным спектаклям, привело к ро-
ковой переоценке своих возможностей: «какой я 
артист? вот артист – шаляпин, ему и учиться не-
чему». «Года через два франковский променял 
артистическую карьеру на службу в одном из пе-
тербургских банков», – сообщает корганов.

весной 1894 года состоялся бенефис шаляпи-
на, давший  ему материальную возможность для 
переезда в петербург. снабдив певца рекомен-
дательными письмами, василий давидович про-

Федор шаляпин
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водил его со словами: «большому кораблю боль-
шое плавание». шаляпин  всегда  помнил о роли, 
которую сыграл в его жизни корганов, и через 
несколько лет, встретившись в петербурге, по-
знакомил его с красавицей, тогда еще граждан-
ской женой, Марией валентиновной пертцольд, 
со словами: «Это моя няня, мой опекун… он 
поддержал мои первые артистические шаги, он 
пристроил меня в тифлисскую оперу, он дал мне 
рекомендательные письма сюда. вот его «Эле-
гию» я пою в концертах…».

до сих пор мы не говорили о корганове-ком-
позиторе, но на этом эпизоде следует остано-
виться. пользуясь случаем, корганов передал 
федору ивановичу лежащую в портфеле руко-
пись романса «у врат обители святой». проиграв 
мелодию на рояле, шаляпин был очень доволен 
и загорелся желанием немедленно ее спеть под 
аккомпанемент александра ильича зилоти (дво-
юродный брат рахманинова, пианист и дирижер). 
автор романса отправился в нотный магазин, 
чтобы сделать копию для аккомпаниатора, но, 
не застав издателя, нарвался на полуграмотного 
владельца магазина. тот, очевидно полагаясь на 
отношение шаляпина, предложил бешеный гоно-
рар за право отказаться от собственности на ро-
манс. тщетно объяснял ему корганов, что не вся-
кий предмет расценивается на рынке по достоин-
ству, что легар заработал на издании «веселой 
вдовы» больше, чем Моцарт за все свои семьсот 
композиций. рукопись пришлось отдать, и тут же 
была предложена выгодная сделка вокруг нового 
романса. от нее автор категорически отказался, 
не предполагая, однако, какой «капкан» готовит 
ему «издательская эпопея». вспоминая об этом, 
корганов, ироничный, подчас жесткий критик в 
оценке поступков своих и чужих, не жалел красок 
для описания ситуации. новый романс был отпе-
чатан с грубыми ошибками и послан шаляпину, 
но, видимо, зилоти объяснил дрянность пьесы, 
приведшей певца в восторг. шаляпин, кажется, 
никогда не пел и не вспоминал о нем, а «Элегию» 
он пел в концертах лет десять».

в 1917 году в журнале «летопись», который 
издавал Горький, были опубликованы «Мемуа-
ры» шаляпина. по манере изложения, «неточ-
ностям, ляпсусам и опечаткам», ошибкам в со-
бытийности и гипертрофированном изображении 
нищеты в детстве и отрочестве угадывается при-
сутствие «чужой руки». поговаривали, что текст 
писал Горький под диктовку шаляпина. опровер-
гая ряд фактов, корганов посчитал необходимым 
высказаться о возмутившем его искажении исто-
рии о меценатском покровительстве в тифлисе. в 
соответствии с текстом, д.усатов, заметив талант 
ученика, отправил его «к владельцу какой-то ап-
теки или аптекарского склада, человеку восточ-
ного типа», который стал платить ему ежемесяч-
ную стипендию в 10 рублей. Этот «человек вос-
точного типа» – к.М. алиханов, никакими «вос-
точными чертами» не обладавший, известный 

общественный деятель с высшим образованием, 
в молодости преподаватель фортепианной игры, 
долгое время был всесильным председателем 
тифлисского отделения ирМо, вместе с тем, 
председателем правления «кавказского товари-
щества торговли аптекарскими товарами»; ша-
ляпин как благодарный бывший стипендиант, впо-
следствии при каждом своем приезде в тифлис 
посещал алиханова и мог бы упомянуть о нем в 
ином тоне».

занятия с начинающим шаляпиным – свиде-
тельство того, как бережно относился корганов к 
учащейся молодежи. в тифлисском училище он 
преподавал историю музыки и эстетику и сделал-
ся активным членом ирМо. в докладах во вре-
мя заседаний он призывал следовать постановке 
музыкального образования в петербурге и стра-
нах европы. результатом изучения музыкально-
педагогического дела в россии и в европе явился 
проект реформ в уставе ирМо, который получил 
одобрение на заседаниях тифлисского отделе-
нии, и в прессе появились одобрительные отзы-
вы. однако не все в работе общества казалось 
корганову убедительным, а некоторые положе-
ния явно возмущали. договорившись с алоизием 
Мизандари и дмитрием усатовым, он создает 
оппозиционную группировку, которая во главе с 
алихановым осуждает деятельность М.М. иппо-
литова-иванова (сторону последнего представ-
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ляли ис.питоев, и.андроникашвили). конфликт 
проистекал из выдвинутого группой алиханова 
протеста против участия учащейся молодежи в 
спектаклях основанного питоевым тифлисского 
театрального общества. вред таких выступлений 
связывался с частными интересами театра пито-
ева: в его постановках оппозиционерам виделась 
эксплуатация учеников. разразился скандал, по-
лучивший огласку в прессе. питоев отверг предъ-
являемые обвинения, указывая на органичность 
взаимосвязи процесса обучения певцов и дея-
тельности артистического общества. в ответ на 
резкую критику в «новом обозрении» он заявил: 
«искусство в нашем крае не столько развито, что-
бы одна его отрасль не нуждалась в поддержке 
другой, от взаимной помощи получится обоюдная 
польза». но никакие доводы не могли повлиять 
на убеждение корганова. вслед за алихановым 
он выходит из состава ирМо, но, как оказывает-
ся, не безвозвратно. в 1894 году в газете «кав-
каз» (№259) под рубрикой «вокруг театра» была 
опубликована статья, где в эпиграфе прозвучали 
слова некрасова: «да, бог милостив! русский на-
род / плакать не любит, а больше поет». автор 
(в.д.к. – М.К.) рассказывает об успехах выпуск-
ников тифлисского училища и о том, как растет 
его контингент. «после» «смутного» периода, 
– говорится в статье, – которое пережило наше 
музыкальное общество в сезон 1893/4 года, мир 
и согласие вновь воцарились в нем, а время и 
труд, которые убивались на личные столкнове-
ния, вновь посвящаются интересам учреждения 
и общего дела». приводится список выпускниц-
пианисток, которые поступили в Московскую кон-
серваторию в профессорские классы сафонова 
и пабста.

в 1900 году корганов начинает выпускать 
первый в закавказье ежемесячный научно-ли-
тературный журнал «кавказский вестник» на 
русском языке. на его страницах в полной мере 
выразилась блистательная эрудиция и объем-

ность художественных интересов его создате-
ля: среди авторов и.Чавчавадзе и а.церетели, 
н.Марр и веселовские (историк литературы 
александр николаевич и юрий николаевич, 
поэт, переводчик, критик, сыгравший важную 
роль в изучении армянской культуры), комитас, 
раффи, а.ширванзаде, к.Хетагуров. в архиве 
«кавказского вестника», в числе других, хра-
нятся письма в.Г. короленко, д.и. Менделеева. 
корреспонденты нового издания – современники 
его основателя, однако в приложении к журналу 
публикуются записки знаменитого французского 
путешественника жана шардена (1643-1713). 

Хочу привести отклики некоторых авторов на 
проект издания журнала: «Милостивый Государь 
василий давидович! 

основание журнала на кавказе я считаю 
важным шагом вперед… если мы сойдемся во 
взглядах, включите мое имя в число сотрудни-
ков. Готовый к услугам а.веселовский». а вот 
выдержка из письма другого корреспондента – 
ю.веселовского: «…посылаю вам небольшой 
этюд, посвященный еще никем не разработанно-
му вопросу, – о пьере корнеле, как авторе траге-
дии из армянской истории».

статьи самого корганова в «кавказском вест-
нике» объединены в цикл под общим заглавием 
«взгляд в нечто». все они талантливо написаны 
и выразительно передают портреты главных пер-
соналий. так, очерк «иван константинович айва-
зовский» начинается эпиграфом из стихов авто-
ра: «кисть вдохновенная упала / из рук великого 
творца», где художник предстает как «могучий 
царь морской стихии / и моря пламенный поэт». 
другой очерк – многочастное эссе «опять в ита-
лии» – с дивной природой, льющимися потоками 
полуденного солнца, поражает не только охватом 
увиденного, но также даром скрупулезного вни-
кания в историю памятников культуры. помня о 
допустимой для журнала протяженности статьи, 
продолжим знакомство читателя с разделами 
цикла «взгляд в нечто» через перечисление их 
названий: «Tempi passati и «тайная вечеря» лео-
нардо да винчи»; «опера в театре ла скала и во-
обще всюду»; «болонья»; «Музы во флоренции»; 
«памятники былого величия тосканы». и еще 
один, обособленный от предыдущих «взгляд» – 
«берлинские развлечения». 

одновременно активно продолжается участие 
василия давидовича в работе Международного 
Музыкального общества. оно было организова-
но в 1899 году, по инициативе немецкого учено-
го о.флейшера, имело национальные секции во 
многих странах и просуществовало до начала 
первой мировой войны. конгресс ММо стимули-
ровали поездки по странам европы, где состоя-
лись встречи с такими корифеями, как и.брамс, 
ж.Массне, к.сен-санс. во время поездки в ита-
лию два дня он гостит у верди на вилле «Santa 
Agata». однако более всего его покорил тот интел-
лектуальный мир, который предстал ему в обще-
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нии с представителями ММо. поэтому на 2 года 
он поселяется в берлине, где в университете слу-
шает лекции по физиологии, психологии, истории 
искусства и музыкально-теоретическим предме-
там у профессоров о.флейшера, М.фридлингера, 
и.вольфа. под впечатлением этих лекций, он це-
ликом уходит в исследовательскую работу, решив 
заниматься журналистикой лишь в особых случа-
ях. впечатления, вынесенные после III конгресса 
ММо, стимулировали выход в свет «биографиче-
ского этюда» (так назвал его автор) о Моцарте.  
с живостью и увлекательностью представлено в 
воспоминаниях о конгрессе описание торжеств, 
посвященных столетию со дня смерти Гайдна. 

в круг интересов корганова всегда входи-
ли вопросы народной музыки. его книга «кав-
казская музыка» нацелена обратить внимание 
русского читателя к грузинской и армянской на-
родной музыке – светской и духовной, а также 
к особенностям народной хореографии. к этому 
направлению относится и  работа о грузинских 
волынщиках (мествире), которая была переведе-
на на немецкий язык (журнал «Zeitschrift» ММо). 
однако некоторые положения авторских позиций 
явно неприемлемы. прежде всего это категори-
ческое отрицание гармонизации народных мело-
дий как в обработках, так и профессиональных 
опусах, нарушающей их аутентичность. разносу 
подверглись такие корифеи, как комитас, армен 
тигранян, что неоднократно оспаривалось ар-
мянскими музыковедами.

творческий путь корганова был озарен встре-
чами с выдающимися современниками; о некото-
рых мы упоминали в связи с поездками во фран-
цию и италию по линии ММо. в разное время, а 
подчас и одновременно, он общался с Горьким и 
алексеем толстым (в Херингсдорфе), а.Г. рубин-
штейном, п.и. Чайковским в тифлисе (эти знаме-
нательные встречи запечатлелись на страницах 
воспоминаний о рубинштейне и ставшей рарите-
том книге «Чайковский на кавказе»). на курортах 
Минвод произошли знакомства с к.а. станислав-
ским, с.в. рахманиновым (позже во время тиф-
лисских гастролей композитор становился  еже-
дневным гостем дома коргановых), дирижером 
и легендарным контрабасистом с.а. кусевицким, 
а также Эмилией шан-Гирей, падчерицей Эми-
лии верзилиной, сыгравшей не лучшую роль в 
истории гибели лермонтова. наконец, в вене и 
берлине в число друзей и собеседников василия 
давидовича вошли естествоиспытатель и фило-
соф-монист Эрнст Генрих Хеккель и Эдуард Ган-
слик, музыкальный критик, профессор венского 
университета, теоретик формализма, имя которо-
го во времена коммунистов произносилось ше-
потом. тем не менее в конце жизни корганов на-
пишет в своей «автобиографии»: «в эстетике был 
последователем Э.Ганслика».

заканчивая перечисление встреч и имен, хочу 
привести исторический случай, уводящий к визиту 
в тифлис а.рубинштейна. однажды именитого го-

стя пригласили на обед по подписке в загородном 
саду «ваза». обстановка этого вечера, где при-
сутствовали «сливки» городской интеллигенции, 
показалась корганову крайне неинтересной, и он 
решился на смелый поступок. на извозчике он от-
правился в музыкальный магазин, и, договорив-
шись с владельцем, вывез в освещенный луной 
сад рояль фирмы «беккер». втайне от пианиста 
инструмент установили на подмостках землянки. 
артист согласился играть в импровизированной 
«камерате», но только в полной темноте, при по-
гашенных свечах. «Это было нечто волшебное… 
сыграв девять пьес, рубинштейн встал. общее 
очарование не было нарушено рукоплескания-
ми… лишь некоторые выразили громко свой вос-
торг», – вспоминал корганов.

после установления советской власти в Грузии 
в.д. корганов по командировке наркомпроса в 
июне 1921 года выезжает с семьей за границу. 
Через четыре года, потеряв сына, лечившегося в 
лозанне, василий давидович получает из арме-
нии приглашение занять должность заместителя 
директора публичной библиотеки. он отправля-
ется в ереван, где остается до конца своих дней, 
плодотворно отдавая себя работе исследователя 
и лектора (с 1926 года в.д. корганов – профес-
сор-консультант и член художественного совета 
ереванской консерватории). свою огромную би-
блиотеку (7 тысяч томов) и уникальные коллекции 
дарит публичной библиотеке, при сохранении по-
жизненного права пользоваться этими материа-
лами.

в.д. корганов скончался после мучительной 
болезни 6 июня 1934 года. похоронен в ереван-
ском пантеоне деятелей культуры и искусства.

и.Репин. П-т Антона Рубинштейна
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на рубеже XIX-XX веков в 
Грузию из латвии по приглаше-
нию, по направлению или волей 
судьбы прибывали деятели на-
уки, культуры, военного дела и 
просто люди, гонимые тяготами 
жизни.

полюбив эту страну, ее го-
степриимный талантливый на-
род, красоту природы, они при-
нимали ее культуру, традиции и 
оставались здесь либо на дол-
гие годы, либо навсегда, внося 
свой вклад в развитие Грузии. 

Я не знаю, совпадение это 
или закономерность, но именно 
в фармацевтике Грузии гражда-
не латвии оставили достаточно 
большой след. 

в 1877-78 гг. во время рус-
ско-турецкой войны на кавказ 
в качестве фармацевта после 
окончания юрьевского универ-
ситета (ныне тартусский) при-
был Эдуард карлович вольдейт. 
он поселился в Грузии, женился 
на грузинке знатного рода, у них 
было 12 детей, среди них были 

Латыш и грузинская

врачи, фармацевты, композито-
ры, архитекторы, инженеры. 

один из сыновей евгений 
вольдейт был врачом-фарма-
цевтом, николай стал популяр-
ным врачом в телави, пациенты 
любили его и называли просто – 
доктор коля.

в начале XX века в Грузии 
обосновались братья земмель 
(зиемелис) – оскар и евгений. 
оскар владел заводом безал-
когольных напитков, а евгений 
имел в Грузии несколько аптек, 
однако наибольшей популяр-
ностью пользовалась аптека в 
центре тифлиса, а это  место, 
где она находилась, до сих пор 
по привычке называют «земме-
ля».

интересно сложилась в Гру-
зии судьба у братьев купцис – 
ивана (Яниса) и роберта. 

Янис купцис в 1901 году 
окончил юрьевский универси-
тет, получил звание магистра 
фармации и сразу был направ-
лен в Грузию. 

роберт купцис окончил тар-
тусский и казанский универ-
ситеты и в 1908 году вместе с 
молодой женой переехал в Гру-
зию.

оба брата занимались ис-
следованием минеральных вод 
кавказа. 

первую книгу о боржоми 
еще в 1913 году выпустил Янис 
купцис. роберт издал книгу о 
боржоми в 1925 году, опираясь 
и на данные, полученные бра-
том, и на новые исследования.

в 1923 году Янис купцис по-
сле двадцати двух лет покидает 
Грузию, возвращается в лат-
вию и занимается там изучени-
ем минеральных вод и лечеб-
ных грязей латвии.

а роберт купцис остался на-
всегда в Грузии. он написал 
более 80 научных трудов, книг, 
статей, докладов, открыл 800 
новых источников. получил на-
учную степень без защиты дис-
сертации только по своим тру-
дам.

нонна ГАбиЛАЯ

лента паМЯти

Эдуард Аболь с правнуком Алексеем. 1948

фармацевтика 
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он первым исследовал ра-
диоактивность радона в цхал-
тубо, а его метод анализа крови 
вошел в учебник судебно-ме-
дицинской экспертизы. была 
открыта научная лаборатория 
по исследованию анализов ми-
неральных вод и другого рода 
анализов, которую роберт куп-
цис возглавлял долгие годы. на 
стене здания находится мемо-
риальная доска, установленная 
Грузинским латышским обще-
ством «AVE SOL» (ул. зураба 
Чавчавадзе, 10). 

в 1924 году в Грузию при-
бывает латышский магистр фар-
мации Эдуард Яковлевич аболь 
(Эдуардс аболс).

Эдуард аболь родился 29 
февраля 1868 года близ местеч-
ка вайтаки курляндской губер-
нии латвии, в семье арендато-
ров земли, успешно ведущих 
свое хозяйство.

Мальчик был крещен в еван-
гелическо-лютеранском прихо-
де (нейгаузен). крещение про-
вел и удостоверил церковной 
печатью пастор фон Гавель.

в семье отец говорил с деть-
ми по-латышски, а мать – по-
немецки (она была из прибал-
тийских немцев).

отец был довольно образо-
ванный человек и хороший ма-
стеровой. он постоянно что-то 
мастерил, но больше всего лю-
бил рассказывать и слушать от 
других захватывающие истории 
и легенды.

с семи лет Эдуард посещал 
народную волостную школу, 
затем духовно-приходскую, ко-
торую организовал пастор фон 
Гавель, где занятия шли на не-
мецком и латышском языках, 
а также преподавали латынь и 
русский язык.

в тринадцать он поступил в 
старший класс айпутского уезд-
ного училища, окончив его пер-
вым учеником. 

летом на каникулы приез-
жал сын зажиточного хуторяни-
на гимназист зилитс. он любил 
прихвастнуть своими знаниями, 
говорил о том, что в гимназии 
он изучает греческий язык и уже 
знает кое-что о древнегрече-
ском философе сократе. 

и только один мальчик слу-
шал его как завороженный – это 
был Эдуард аболь. он попросил 
гимназиста позаниматься с ним, 
и все лето они штудировали ал-
гебру, геометрию, греческий и 
русский языки.

Эдуард твердо решил, что он 
должен поступить в либавскую 
(г.лиепая) гимназию, чтобы уз-
нать как можно больше о со-
крате и заговорить на его языке. 
однако родители приняли ре-
шение отправить его на работу 
подручным в аптеку г. рязани.

на столе лежали дорожные 
деньги и узелок с вещами. Это 
был 1884 год. начало его ра-
боты в аптеке. при 14-часовом 
рабочем дне и периодических 
ночных дежурствах Эдуард са-
мостоятельно начал готовиться 
к экзамену за IV класс гимназии 
и был зачислен учеником апте-
каря, а затем сдал экзамены 
в Московский императорский 
университет на аптекарского 
помощника. в 1888 году с от-
личием оканчивает университет 
и начинает служить в частных 
аптеках Москвы – лубянской, 
Москворецкой и в нижнем нов-
городе. в 1890 году он поступил 
в крупнейшую аптеку феррейна 
в Москве. 

при одном свободном от ра-
боты дне в неделю на правах 
вольного слушателя окончил 
провизорские курсы. 

в 1892 году после участия в 
забастовке служащих против тя-

Эдуард Аболь с супругой елизаветой и дочерью евгенией
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желейших условий труда и быта, 
вынужден был оставить работу 
и поклялся больше никогда не 
служить в аптеке.

во время эпидемии холеры 
был дезинфектором, в том же 
1892 году выдержал экзамен на 
провизора.  

перебиваясь случайными 
заработками, снова начал го-
товиться к поступлению в 1896 
году в Московский университет 
на медицинский факультет по 
специальности – фармацевтика. 
защитил диссертацию в 1899 
году и был утвержден в степе-
ни магистра фармации, что под-
тверждено дипломом.

в том же 1899  году посту-
пает на фармацевтический фа-
культет казанского ветеринар-
ного института, по окончании 
которого в 1902 году получает 
звание приват-доцента фарма-
ции.

однако желая приобрести 
как можно больше знаний, и 
чтобы не было никаких упуще-

ний в обучении, аболь сдает эк-
замены за полный курс при VIII 
Московской гимназии и вновь 
становится студентом Москов-
ского университета физико-ма-
тематического факультета по 
специальности физико-химика-
органика, получая повышенную 
стипендию профессора расцве-
това. 

параллельно с дозволения 
государыни Марии федоровны 
Эдуард аболь был допущен к 
безвозмездному преподаванию 
физики в детском приюте. 

в 1915 году с дипломом I сте-
пени оканчивает физмат и препо-
дает в различных учебных заве-
дениях Москвы. 

семейное положение: от пер-
вой жены елизаветы родилась 
дочь евгения.  

после смерти жены он женит-
ся на Эмме Мукке. дача ее се-
мьи и сейчас находится в целости 
и сохранности в юрмале, ст. бул-
дури, где живут потомки семьи 
Мукке. вместе со второй женой и 
маленькой дочкой евгенией Эду-
ард аболь проживает в Москве, 
а лето они проводят в латвии. в 
риге живут на улице авоту, а на 
дачу ездят в юрмалу.

дочь избрала специальность 
филолога. в Москве она позна-
комилась с грузинским архи-
тектором александром Читадзе 
(Читаев), вышла за него замуж и 
переехала с мужем в Грузию.

у них родилась дочь, назван-
ная также евгенией, прекрасная 

пианистка. она вышла  замуж за 
театрального художника алексея 
Чедия и у них родился сын алек-
сей.

со своей женой Эммой аболь 
не раз приезжал к дочке в Гру-
зию, а 1924 году в Москве подал 
в отставку и окончательно перее-
хал к дочке и внучке, купив дом в 
тифлисе по улице тархнишвили.

согласно протоколу № 8 от 26 
июня 1924 года заседания сове-
та тифлисского государственного 
университета, академиком ива-
не джавахишвили Эдуард аболь 
был приглашен на должность за-
ведующего кафедрой и доцентом 
химико-фармацевтического от-
деления кафедры лекарственных 
растений, а затем институт вы-
делился в самостоятельный вуз 
и аболь стал заведующим кафе-
дры фармакогнозии, которую он 
же и основал.

а в 1932 году и до конца жиз-
ни (а умер он на 92-м году жиз-
ни) руководил также отделением 
фармако-ботаники научно-иссле-
довательского института фарма-
кохимии. впоследствии институт 
был назван именем академика 
иовела кутателадзе.   

отделение, в которое был 
приглашен Эдуард аболь зав.
кафедрой, занималось иссле-
дованием флоры Грузии: орга-
низовывались экспедиции, сбор 
растений из различных регионов 
Грузии, проводились химические 
анализы и изготовлялось сырье 
для лечебных препаратов. созда-

евгения Аболь с супругом 
Александром читадзе. 1919

Эдуард Аболь с супругой Эммой Мукке
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вались гербарии, а впоследствии 
при институте появился Музей 
гербария.

увлечение философией при-
вело его снова к учебе. будучи 
беспартийным, на 66-м году жиз-
ни Эдуард аболь поступает в ин-
ститут марксизма-ленинизма на 
вечерний факультет и оканчивает 
его в 1936 году, конечно же, с от-
личием.

он делегируется на различ-
ные научные конференции, вы-
ступает с докладами, которые пу-
бликуются в научных журналах. 

его труды касаются фитохи-
мического и микроскопического 
анализов лечебно-лекарственно-
го сырья.

он преподавал фармацевти-
ку, особое внимание уделял фар-
макогнозии, преподавал также 
химию, физику, природоведение, 
написал более 70 научных тру-
дов (книги, статьи, доклады), был 
членом коллегии пяти журналов 
фармацевтического профиля. 

Эдуард аболь провел в ка-
честве председателя 12 сессий 
государственных экзаменов по 
фармацевтическим вузам. 

Многие из его студентов стали 
известными учеными, доцента-
ми, профессорами.

одна из его лучших студенток 
профессор лина Эристави в сво-
ей книги «фармакогнозия» писа-
ла о своем учителе как о высоко-
образованном, интеллигентном и 
утонченном человеке: «достаточ-
но было увидеть его лишь раз и 

философией, играл в шахматы, 
играл на фортепияно, писал сти-
хи и обладал большим чувством 
юмора.

его жизнь, трудолюбие, жаж-
да знаний и тот след научной де-
ятельности, который он оставил 
потомкам, являются примером 
человека с большой буквы.

все материалы исследова-
ния – это совместный труд ла-
тышского общества «AVE SOL», 
посольства латвии в Грузии во 
главе с Чрезвычайным и полно-
мочным послом Элитой Гаве-
ле; научно-исследовательского 
института фармакохимии им. 
и.кутателадзе во главе с дирек-
тором, доктором фармацевтиче-
ских наук, профессором наной 
Горгаслидзе, академика Этери 
кемертелидзе, проработавшей 
вместе с латышским ученым 
13 лет. и, конечно же, бесценна 
память потомков аболя – семьи 
правнука, профессора истории 
алексея Чедия. 

именно благодаря такому 
альянсу стало возможным три-
умфальное завершение проекта. 
9 декабря 2015 года в посоль-
стве латвии в Грузии была прове-
дена презентация исследований 
жизнедеятельности замечатель-
ного латышского фармацевта с 
выставкой личных вещей, фото-
альбомов, архивных и семейных 
документов, с докладом и вос-
поминаниями. а 29 февраля 2016 
года на территории института им. 
и.кутателадзе, в аллее фарма-
цевтов была открыта звезда па-
мяти Эдуарда аболя (аболса).

вы бы уже его не забыли».
в 1935 году Э.аболю была 

присуждена степень доктора 
биологических наук Грузии пре-
зидиумом верховного совета 
Грузинской сср.  

во время второй мировой во-
йны прикреплен к военной лабо-
ратории противохимической обо-
роны и награжден медалями «за 
доблестный труд в вов» и «за 
победу в вов». 

ну, а если говорить о прошлых 
наградах, то это три почетных 
грамоты императора николая II в 
1907, 1912 и 1915 гг. 

в 1911 г. – орден св.анны III 
степени, в 1913 г. – медаль в па-
мять 300-летия дома романовых, 
в 1914 г. – орден св.станислава 
II степени.

Магистр фармации, доктор 
биологических наук, профессор, 
заслуженный деятель наук Гру-
зии Эдуард аболь знал 11 язы-
ков, интересовался искусством, 

Памятный вечер в Посольстве Латвии в Грузии. выступает посол Элита Гавеле

на открытии звезды Эдуарда Аболя. тбилиси. 2016
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когда я прилетел в тбилиси, 
местные люди, несомненно, же-
лавшие мне добра,  заволнова-
лись: «ты ни в коем случае не 
нервничай, а постарайся почув-
ствовать этот город».

Cмутные воспоминания 
пришли на помощь. в бытность 
свою аспирантом онкоцентра в 
Москве, был я избран на руко-
водящую должность в совете 
общежития. появилась воз-
можность помогать друзьям, 
чем они, естественно, стали 
пользоваться. вскоре ко мне 
обратился малознакомый до 
того тбилисский парень тариел 
с просьбой «прописать» отца 
на недельку. Я принес ему рас-
кладушку из каптерки и дого-
ворился с вахтершами, чтобы 
они «сквозь пальцы» смотрели 
на нарушение дисциплины. ба-
буськи  с пониманием отнес-
лись к просьбе, отец есть отец, 
и вопрос  был полностью решен.

однако...
Миша, так звали папу, преис-

полнился чувством благодарно-
сти и потребовал, чтобы я пред-
стал  перед ним  в первый же 
вечер своего пребывания в сто-
лице. Мне было некогда, на сто-
ле лежала недописанная ста-
тья, которую требовали сдать 
немедленно, однако тариел так 
умолял, повторяя «чуть-чуть по-
сидим»,  что я пожалел парня, 
полагая, что схожу, познаком-
люсь со стариканом и вернусь к 
машинке допечатывать.

Я тогда не знал, что «чуть-
чуть посидеть» по-грузински 
– это многочасовое застолье, 
когда блюда сменяются одно за 
другим, а выпитое вино измеря-
ется декалитрами. 

когда я вошел в квартиру, 
то наткнулся на трех  крепких 
мужиков, возглавляемых ален 
делоном. делон оказался папой 
тариела, и начал...

из его тоста выяснилось, что 
он всю жизнь мечтал позна-
комиться со мной, «молодым, 
но уже великим ученым. Что 
впереди у меня большие свер-
шения, и что альфред нобель  
был великим провидцем, смо-
тревшим в далекое будущее и 
верившим, что наступит день «и 
его медал с гордостью  повесят 
на груд того, кто воистину  заслу-
жил этот подарок благодарного 
человечества».  Я с интересом 
слушал.  Чокнулись, выпили.

подхватил папин друг, от ко-
торого я узнал, что тариел ему 
тоже сын, и он гордится, что 
лучший друг этого сына – вели-
кий хирург. «клянусь, дорогой, 
если б мою мать, светлая ей па-
мять, нужно было оперировать, 
я бы приехал в Москву только к 
тебе!». Чокнулись, выпили.

третий мужчина был, один в 
один,  арнольд  шварценеггер.  
он все время перешептывался 
с тариелом, потом  предста-
вился его крестным отцом и за-
гудел  утробным  басом: «так 
выпьем же за замечательного 
сына еврейского народа, наше-
го дорогого, нашего любимого... 
клянусь, у меня много друзей-
евреев, помнишь, этот, как его, 
ну, который лекарствами торгу-

илья ЛиснЯнский

сон второй. 
Про жизнь как театр. 

Посвящается Диме Кимельфельду, 
Вигену Вартанову и Гаянэ Пахлеванян 

ностальГиЯ

илья Лиснянский с бесо хурцилава и Отари чопикашвили

«русский клуб» 2016
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ет возле армянской церкви, – 
обратился он к Мише, – они все 
– великие люди! и ты, мой до-
рогой – самый великий из них!». 
Чокнулись, выпили.

в силу своей юной неопыт-
ности я начал горячо возражать 
и оправдываться, пытаясь объ-
яснить, что не обладаю и долей 
приписываемых мне заслуг, но 
меня уже никто не слушал, все 
занялись горячим шашлыком, 
присланным на такси из ресто-
рана «арагви».

нади ли уточнять, мой чита-
тель, что в тот вечер я статью 
не дописал? не дописал я ее 
и назавтра, и на послезавтра... 
сменялись люди, появлялись 
какие-то новые земляки,  но 
все остальное оставалось по-
прежнему: в шесть вечера та-
риел стучался в дверь моей 
квартиры. неделю, целую не-
делю изо дня в день, я выслу-
шивал пространные тосты на 
русском и грузинском языках. 
неделю старушки-вахтерши, за-
кормленные лучшими шоколад-
ными конфетами Москвы (где 
их доставали в те времена?) за-
говорщицки подмигивали мне и 
одобрительно кивали головой. 
неделю мой шеф цедил через 
золотой зуб: «черепашьи тем-
пы»,  и выслушивал простран-
ные объяснения про «тяжелый 
творческий кризис, который 
вот-вот закончится». неделю я 

давал себе обещания прекра-
тить это безобразие и засесть за 
работу.

а потом все стихло. и стало 
даже немножко грустно.

только тогда я понял, что 
участвовал в замечательном те-
атральном представлении под 
названием «тбилисцы».  

Чтобы почувствовать  Тбили-
си, надо полюбить театр. А лю-
бите ли вы театр, как любил его 
тбилисец Немирович-Данчен-
ко? Если ответ положительный, 
то продолжим.

***
девять утра. Город медлен-

но потягивается, готовясь к «на-
пряженному рабочему дню». 
кафе уже открыто, но там еще 
ничего нет. и никого. Хозяйка, 
полноватая женщина, лет ше-
стидесяти пяти, в шлепанцах на 
босу ногу, лениво приоткрывает 
левый глаз и несколько удив-
ленно смотрит на нас. с трудом  
поняв, что мы зашли позавтра-
кать, начинает двигаться. в то 
время как ее молодая компа-
ньонка отправляется на кухню 
готовить кофе, сама она выса-
живается за соседний столик и 
начинает тщательно накраши-
ваться. Это делается с такой се-
рьезной тщательностью, что не-
вольно напрашивается сравне-
ние с примой государственного 
театра в гримерной комнате. 

держа во рту шпильку и нанося 
какие-то румяна перед метро-
вым зеркалом, стоящим на сто-
ле, тетка на глазах превращает-
ся  в знойную даму. шлепанцы 
мешают выстраиванию образа, 
поэтому она старается спрятать 
ноги под стулом. зато все то, 
что над стулом, громко говорит 
без слов: «да, я очень красива 
и умна. и не какая-нибудь без-
родная потаскушка, каких сей-
час много развелось. у меня 
дедушка князь, а папа работал 
главным санитарным врачом 
района. и муж был советским 
полковником. и сама я пэда-
гог. слышите, не учительница, а 
пэдагог! но жестокие преврат-
ности судьбы столкнули меня 
в пропасть безденежья. кто-то   
должен  был пожертвовать со-
бой во имя семьи, и я безро-
потно взвалила на себя  тяжкий 
крест.  и вот, несу его в месте, 
не стоящем даже одного моего 
мизинца».

весь этот мысленный моно-
лог я прослушал с большим 
вниманием. дама увидев, что я 
достоин разговора, продолжила  
красить губы и, не отрываясь от 
зеркала, спросила томным го-
лосом: «вы приехали в гости к 
друзьям, дааа? Что вам понра-
вилось в тбилиси? здесь столь-
ко всего прекрасного! но самое 
прекрасное – люди! жалко, что 
не все это понимают».
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в глазах – смесь благородной гордости с уко-
ром. Глубокий вздох. долгая пауза.

Любите ли вы театр, как любил его тбилисец 
Сумбатов-Южин? Если ответ положительный, то 
продолжим.

***
сумасшедшие вносят дополнительные кра-

ски в жизнь города. старожилы до сих пор вспо-
минают безумную Марину, сидевшую на одном 
из перекрестков, и жезлом останавливавшую 
машины. ей платили дань за проезд. или кику, 
ездившего в трамвае целый день, высунувшись 
из окна. особый колорит в городе принадлежал  
сергею параджанову.

режиссера, создавшего всего несколько 
фильмов, из которых четыре признаны гениаль-
ными. каждый из них стал классикой националь-
ного кинематографа: украинского («тени забы-
тых предков»), армянского («цвет граната»), 
грузинского («легенда о сурамской крепости») 
и азербайджанского («ашик-кериб»). востор-
женные отзывы всех мировых звезд, премии, 
награды международных фестивалей и стойкая 
репутация человека с острым языком.

он был королем эпатажа, выдумывал про 
себя самые невероятные истории. самая извест-
ная из них – про бриллианты: «Мой папа являлся 
известным антикваром тифлиса. в доме всег-
да что-то лежало «на оценку». когда приходила 
милиция с обыском, он меня заставлял глотать 
бриллианты, а потом посылал  маму ходить за 
мной с горшком, ожидая возврата  ценностей».

параджанов тщательно режиссировал любое 
свое появление, выстраивал каждую мизансце-
ну. причем не только в общении с незнакомыми 
людьми, но и с самыми близкими, родными. в 
результате получилась такая биография, что  о 
нем сняли шестьдесят фильмов и написали це-

лую библиотеку. как  в любом хорошем театре, 
образ оказался более значимым, чем текст.

впрочем, и тексты замечательны.
«как не могу я благоговеть перед великой 

памятью ленина, когда поражен я, как режис-
сер, его артистизмом, его ораторскими спо-
собностями, его мозгом;  мозг, который был 
удивительно гигантский?  он, как пророк, ему 
не хватало земли, и, вот артистизм вынудил по-
дать броневик, он встал на броневик, как актер 
на сцену, и сам стал бронзовым, он стал моно-
литом. потому что в нем был артистизм! и вот, 
нам, режиссерам, мне лично, нравится арти-
стизм и в политическом деятеле, и в челове-
ке, и в своем друге» (из фильма Ron Holloway 
«Paradjanov. A Requiem. 1994»).

таким людям претит скука и вялые люди. 
им нравится театр.

но иной театр леденит душу. волею тбилис-
ца, в страшных тридцатых по городам стра-
ны разъезжали фургоны с надписью «Хлеб» 
и собирали  человеческий урожай, а дальше 
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устраивалось представление 
по всем правилам актерского 
ремесла. неграмотный кре-
стьянин, не знающий, где на-
ходится соседняя область, об-
винялся в шпионаже в пользу 
Японии. какая-такая, Япония? 
а, не важно, какая. важна сю-
жетная линия.

только в Грузии были ре-
прессированы десятки тысяч  
людей. но при этом, «лучший 
друг народов» живет там в па-
мяти.

Я открою окно, я высунусь, 
Дрожь пронзит, будто сто 
  по Цельсию! 
Вижу: бронзовый 
  генералиссимус 
Шутовскую ведет 
    процессию.
(А.галич. «ночной дозор»)

в Гори рассказали мне исто-
рию, случившуюся сразу после 
войны.

к сталину пришли из Мида: 
«иосиф виссарионович, турки 
ноту протеста прислали в связи 
с тем, что на этикетке армян-
ского коньяка изображена гора 
арарат, а она находится не в 
армении, а на территории со-
временной турции.

– так у них, самих, на фла-
ге луна. Что, она им принадле-
жит?

потом, пыхнув трубочкой, 

ся в многочисленных государ-
ственных и частных коллекциях 
в сша, россии, Германии, из-
раиле, франции и Японии». 

Это МХат начинается с ве-
шалки, а театр марионеток 
р.Габриадзе начинается с ули-
цы.

театр находится в башенке, 
украшенной изразцами работы 
самого. на башне часы, рядом 
надпись золотом по камню на 
латинском языке: «пусть все 
ваши слезы будут только от 
лука». трудно сказать, угады-
вается ли тут лукавый парафраз 
высказывания и.бунина «слезы 
у людей можно вызвать двумя 
способами – либо написать та-
лантливую драму, либо просто 
нарезать лук», или это просто 
случайное попадание Мастера 
в тонкий слой самоиронии? 

в семь и в двенадцать 
створки под часами открыва-
ются и начинают проплывать 
фигурки. свадьба – рождение 
ребенка – старость – смерть 
– снова свадьба. круговорот 
времени и вечное торжество 
непрекращающейся жизни. 
собственно, во всем этом ан-
тураже без труда определяется 
сценическое представление, 
разогревающее зрителя, под-
готавливая его к дальнейшему 
развитию спектакля.

а постановка  называлась 
«рамона». история любви... 

недобро прищурился:  
– передайте вашим турец-

ким коллегам, что вопрос, где 
следует находиться арарату, 
можно  пересмотреть.  

и ноту срочно отозвали.
смех смехом, а ведь исто-

рия показывает, что все воз-
можно...

а вообще-то, «арарат» и на 
моем столе смотрится неплохо.

такая вот, была большая 
«игра»! и куда нерону с его 
бренчанием на кифаре или под-
жогом рима!

Любите ли вы театр, как 
любил его тбилисец Абуладзе, 
создавший «Покаяние» – са-
мый значительный фильм про 
сценаристов, режиссеров и ак-
теров  эпохи культа личности? 
Если ответ положительный, то 
продолжим.

***
одно из самых ярких впе-

чатлений о тбилиси связано с 
театром марионеток резо Га-
бриадзе имени его самого. ав-
тор сценариев к фильмам «Ми-
мино», «не горюй!», «дюма на 
кавказе», скульптур «Чижик-
пыжик» на фонтанке, «нос 
майора ковалева» в санкт-
петербурге  и памятника герою 
одесских анекдотов рабинови-
чу... как указано в энциклопе-
дии, «его работы по живописи, 
графике и скульптуре находят-
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двух паровозов. пересказать 
ее невозможно. объяснить – 
тем более. и не буду. театр 
– это всегда сумасшествие, 
расщепление рассудка. погру-
жение в иную реальность, в па-
раллельный мир, в зазеркалье.

Кстати! Любите ли вы театр, 
как любил его тбилисец Гри-
боедов, написавший комедию 
«Горе от ума», не сходящую 
со сцены без малого два века? 
Если ответ положительный, то 
продолжим.

***
впрочем, я несколько ув-

лекся искусством, забыв, что 
главные театральные подмост-
ки тбилиси – это сам город.

обычный тбилисский дом, 
каких тысячи. дом чудес.

во время прогулки по одно-
му из старинных уголков города 

нас внезапно окликнули с бал-
кона. собственно, окликнули не 
нас, а сашу сватикова. вы еще 
не знаете, кто такой саша? зна-
чит, вы не тбилисец. в тбилиси 
сашу знают практически все. 
не беспокойтесь, очень скоро и 
вы познакомитесь с этим глав-
ным персонажем моих снов в 
тбилиси.

– Это мой знакомый. заме-
чательный человек. зайдем?

– ну, конечно, зайдем!
и мы зашли. о, если бы я 

только знал – куда! когда я 
готовлюсь брать интервью, 
то всегда включаю диктофон. 
и фотографирую, фотографи-
рую...

диктофон остался дома. 
более того, когда мы пересту-
пили порог квартиры, я забыл 
даже про фотоаппарат. и не 
мудрено! стены, от пола до по-

толка, были  увешаны сотнями 
различных предметов: старин-
ными подносами, лампами, 
дверными ручками, ключами, 
замками, кнопками от звонков, 
жетонами, гардеробными но-
мерками, пожелтевшими фото-
графиями, эмалированными 
табличками, среди которых вы-
делялась «доктор-венеролог 
з.векслер» ...     

– а это мой дед акоп. он 
служил переводчиком в офи-
церском собрании. в 1915 году 
его убили. Это принадлежащие 
ему вещи: орден, часы, страхо-
вая бумага на дом в когда-то 
армянском, а ныне турецком 
городе карсе.

седобородый хозяин, похо-
жий на библейского пророка, 
сошедшего с  киноэкрана, пы-
тался посвятить меня в  исто-
рию вещей, а я его почти не 
слышал. Я был, как в тумане. 
квартира являлась одной боль-
шой и цельной  инсталляцией, в 
которой каждая деталь, каждая 
составляющая часть находи-
лась на своем, только ей опре-
деленном, месте. живые люди 
весьма органично вписывались 
в пространство, заполняя в нем 
естественные пустоты. оста-
валось только смотреть, смо-
треть, смотреть.

женский голос вывел меня 
из состояния шока: «а это ви-
генчику подарил сержик. сле-
дователь тарелки положил одну 
на другую и хлопнул по ним ру-
кой. вот, получились  одинако-
вые трещины».  Гаянэ, хозяйка 
дома, подсвечивая фонариком 
темные углы, демонстрировала 
драгоценности этой сказочной 
пещеры аладдина.

затем, подхватив нас, оша-
рашенных увиденным, она 
перешла в соседнюю комна-
тушку, где рядом со старинной 
кроватью громоздился  на сто-
ле компьютер – единственная 
современная вещь в доме, 
если не считать детского мане-
жа для «приходящих» внуков. 
на экране замелькали картин-
ки. виген вартанов, известный 
фотохудожник, проработавший 
много лет на киностудии, в 

виген вартанов

«русский клуб» 2016
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свободное время... фотогра-
фировал. и более всего его 
привлекали старые тбилисские 
подъезды, чугунные решетки, 
керамические плитки.

– он буквально валялся на 
полу, снимая потолки, лест-
ницы. видели бы вы, в каком 
виде он возвращался домой! Я 
его сразу раздевала и уносила 
все стирать. а потом надо было 
систематизировать фотогра-
фии домов, раскладывать их по 
адресам, составлять картотеку. 
вигенчик с компьютером не 
дружит, мне пришлось освоить 
самой, было нелегко.  а еще 
труднее было оцифровать плен-
ку, но что поделать, пришлось 
потрудиться. зато сейчас вы 
можете посмотреть.

сотни, тысячи кадров. уни-
кальные картины уходящей 
красоты. все это, увы, стреми-
тельно ветшает и рушится, но 
фотография уносит увиденное 
в будущее, и потомки еще мно-
го лет будут удивляться дивной 
работе старых мастеров.

– но почему, почему это не 
публикуется?

вместо ответа Гаянэ откры-
вает новую «папку»: «Это кол-
лажи вигенчика».  на экране 
возникают квадратные дере-
вянные доски с наборами пред-
метов, перьями, рисунками, 
скомбинированными в каком-
то причудливом порядке. их 
десятки. Я невольно ощутил 
себя в сказке, смысл которой 
даже не успел понять.

– вот они все, на шкафу, – 
включается до этого скромно 
молчащий автор  и показывает 
на аккуратно сложенные стоп-
ки.

тем временем начинается 
последний акт представления. 
папка «с. параджанов».  вы-
ясняется, что для великого ре-
жиссера эта квартира была 
очень близкой, что с вигеном 
и Гаянэ его связывали самые 
тесные взаимоотношения, что 
он регулярно писал им из мест 
заключения. Эти многочислен-
ные письма, написанные на от-
крытках и иллюстрированные 
рисунками, образцами «личных 
печатей» для блатных автори-

тетов, изготовленных художни-
ком для поднятия авторитета 
собственного, для выживания 
в нечеловеческих условиях, яв-
ляются бесценным документом 
эпохи. и, конечно, фотографии, 
уникальные свидетельства 
многолетней дружбы; черно-
белые портреты, с которых два 
больших художника присталь-
но всматриваются в наши лица.

так вот какого «сержика»  
имела в виду Гаянэ, показывая 
нам треснувшие  тарелки!

– Многие отзываются о нем, 
как о человеке неприятном, а 
с нами он был совсем другим. 
очень внимательным другом, 
заботливым, деликатным.

Я не понимаю: «так почему 
же вы все это храните здесь, в 
личном компьютере? почему 
не публикуете?»

Гаянэ поворачивается к ви-
гену и вопрошающе смотрит на 
него.

– Я опасаюсь  их публико-

вать, а то будут думать, что 
примазываюсь. у него сейчас 
столько «друзей» развелось! 
некоторых он и знать не знал. 
и украдут еще фотографии...

– о, сумасшедший! – вос-
кликнул я в сердцах.

выйдя из квартиры, я, не в 
силах больше сдерживаться, 
остановился и сказал: «виген – 
абсолютный гений! и ты, саша 
тоже – гений, что привел нас 
к нему». а Элка, молчавшая 
все это время, тихо добавила: 
«нет, абсолютный гений – его 
жена Гаянэ».

и ей никто не возразил.
А теперь скажите, друзья 

мои, действительно любите ли 
вы театр тбилисцев, как полю-
бил его я? Если ответ положи-
тельный, то будем потихонечку 
переходить к сну третьему.

Фото автора

(окончание следует)

виген вартанов и Гаянэ Пахлеванян 
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традициЯ

не придумано лучшего способа дружить стра-
нами, как только посредством культуры. 

союз «русский клуб» руководствуется одной 
целью – культурной, творческой. а она всегда 
миротворческая и значит – «поверх барьеров».

за годы существования (а это, ни много ни 
мало, уже 12 лет с лишком) «русский клуб» ре-
ализовал более 300 проектов – это поэтические 
фестивали, литературные и музыкальные вечера, 
конкурсы детского творчества, творческие встре-
чи с известными деятелями искусства, благотво-
рительные акции… но предмет особой (и вполне 
заслуженной!) гордости союза – уникальные пе-
чатные издания: художественные альбомы, по-
этические сборники, сборники переводов прозы 
и поэзии, научно-популярные, публицистические 
и художественные книги.

из более чем внушительного списка хочется 
отметить две книжные серии и издания, приуро-
ченные к 170-летию русского театра в Грузии.

в 2014 году «русский клуб» приступил к изда-
нию серии «русские в Грузии» – первого систе-
матизированного цикла очерков о великих деяте-
лях культуры россии, чья судьба была связана с 
Грузией, которая всегда платит любовью за лю-
бовь и с благодарностью помнит своих друзей. 
на сегодняшний день вышли в свет 14 книг. их 

героями стали борис пастернак, 
андрей краснов, наталья бур-
мистрова, петр Чайковский, 

осип Мандельштам, 

Георгий товстоногов, александр товстоногов, 
павел луспекаев, владимир немирович-данчен-
ко, борис казинец, владимир Маяковский, лео-
нид варпаховский, Михаил смирнов, александр 
Грибоедов.

к новому году союз, по доброй традиции, 
всегда выпускает очередное издание из серии 
«детская книга», адаптированное специально 
для юных грузиноязычных читателей, снабжен-
ное русско-грузинским словарем, заниматель-
ными заданиями и обязательно – красочно ил-
люстрированное. таких изданий выпущено уже 
девять – «иван-царевич и серый волк», «алень-
кий цветочек» с.аксакова, «стихи для детей» 
а.барто, «русские народные сказки», «добрые 
стихи» н.думбадзе, «Хороший день» с.Маршака, 
«сказки пиросмани», «рождественский пода-
рок» и.Чавчавадзе, «и у нас новый год».

а к юбилею Грибоедовского театра вышла 
книга-альбом «русский театр в Грузии – 170» – 
беспрецедентная театральная летопись, пове-
ствующая об истории Грибоедовского, о великих 
деятелях, чьи имена прославили его и вошли в 
золотой фонд искусства театра. 

сегодня все эти книги не только разошлись по 
рукам благодарных читателей во многих странах, 
но и вошли в фонды самых уважаемых и популяр-
ных библиотек мира: российская государствен-
ная библиотека (Москва), российская националь-
ная библиотека (санкт-петербург), Bibliothиque 
des langues et civilisations orientales  (париж, 
франция), Universita degli studi di Macerata (Маче-
рата, италия), национальная библиотека Герма-
нии, The Library of Congress (вашингтон, сша), 
The New School for Social Research (нью-йорк, 

сша), национальная библиотека армении, на-
циональная библиотека азербайджана и др.

Cоюз «русский клуб» сердечно благо-
дарит за неоценимую помощь в рас-

пространении ведущего специалиста 
национальной парламентской би-

блиотеки Грузии нинель Мелкад-
зе. благодаря ее поддержке с 

нами знакомы сотни заинте-
ресованных читателей. 

есть стимул работать 
дальше! и завтра вый-
дет в свет новая книга, 
подготовленная «рус-

ским клубом».

«русский клуб» 
расширЯет Границы





Города россии
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