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и вовсе не был чапай из зна-
менитого фильма и бесчисленно-
го числа анекдотов таким, каким 
его привыкли считать – ни про-
стачком, ни дурачком. а еще не 
был лихим кавалеристом в бур-
ке с шашкой «впереди на лихом 
коне». у фельдфебеля 326 пехот-
ного полка василия ивановича 
чапаева, кавалера трех геор-
гиев и георгиевской медали, в 
сентябре 1915 года было пулей 
перебито сухожилие. он просто 
физически не мог управлять ло-
шадью и предпочитал автомо-
били – например, мощный ро-
скошный трофейный «паккард». 
и вообще, народный герой был 
весьма опытным и талантливым 
военачальником, который очень 
прилично разбирался в самых 
передовых тенденциях совре-
менной ему  военной науки. в 
его дивизии был отряд связи, 
мотоциклисты-разведчики, было 
четыре аэроплана, броневики и 
английские танки, захваченные у 
неприятеля. была и своя развед-
ка с контрразведкой. были и мо-
билизованные военспецы из быв-
ших царских офицеров. чапаев 
был эдаким самородком, подоб-
но легендарному партизану 60-х 
годов, врачу по профессии че 

геварре. в недолгой тридцатид-
вухлетней жизни чапая было все 
не так уж гладко. тяжкий труд с 
самого детства, нужда, война, 
ранения, бросившая его с деть-
ми жена, партизанщина. но была 
и летящая впереди воинская сла-
ва, и ранняя гибель в холодных 
водах реки урал. а начинал он, 
как командир красногвардейско-
го отряда бывших фронтовиков 
– василий иванович сплотил сво-
их боевых товарищей в боеспо-
собное подразделение, ставшее 
пехотным полком. николаевский 
комитет большевиков поручил 
чапаеву провести мобилизацию. 
у него все получилось идеально, 
хотя жалобы на его самоуправ-
ство приходили исправно. он 
просто порол дезертиров. да-да, 
именно порол. публично. а еще 
очень доходчиво и с солдатским 
матерком объяснял и агитиро-
вал: «свобода вам нужна? что-
бы земля была ваша? а воевать, 
лети вашу в трубу, я один за вас 
буду?» и ведь воевал, и воевал 
успешно – весь 18-ый год про-
шел под знаком его побед. и 
петька рядом с ним был – боец 
петр исаев. анки, правда, не 
было – это кинематографисты 
придумали. а вот с комиссаром 
фурмановым у чапая в реаль-
ности отношения не задались – 
характер у народного героя был 
совсем не сахар, плюс увлекся 
комиссарской женой. но свое 
дело в создании мифа о чапае 
дмитрий фурманов сделал – 
написал книгу, которую потом 
экранизировали. а еще у чапае-
ва учиться не было времени. по 
приказу троцкого его направили 
на учебу в академию генштаба. 
после месяца мучений в душных 
аудиториях народный герой по-
просту сбежал на фронт, к фрун-
зе. а тот решил снова привлечь 
талантливого командира и дове-
рил ему 25 стрелковую дивизию. 
расчет оказался верным, чапаев 
исправно побеждал и побеждал. 
но собственная удачливость в 
итоге его и погубила – он потерял 
бдительность, расположив свой 
плохо защищенный штаб непо-
далеку от линии фронта в ураль-
ском городе лбищенске. а белые 
предприняли нестандартную во-
енную хитрость – кавалерийский 
рейд с передвижением только 
по ночам и неожиданным напа-
дением. захваченные врасплох 
чапаевцы упорно защищались, 

отступая к реке. тяжелоранен-
ного командира переправили на 
другой берег урала на створке от 
ворот, где он и умер. Могила ча-
паева не сохранилась. осталась 
только слава, фильм и … анекдо-
ты. однажды популярный артист 
Михаил державин рассказывал 
чапаевские анекдоты своему 
тогдашнему тестю – легендар-
ному буденному. тот слушал, 
усмехался, а потом пригорюнил-
ся:  «говорил я ему, дураку, мол, 
учись, васька, а то ведь все над 
тобой смеяться будут!»

в феврале исполняется 160 
лет выдающемуся русскому 
ученому, врачу-психиатру, ос-
новоположнику рефлексологии 
патопсихологии, академику вла-
димиру Михайловичу бехтереву. 
он происходил из семьи мелко-
го провинциального чиновника,  
но древнего уважаемого рода. 
после учебы в вятской гимна-
зии владимир поступил в санкт-
петербургскую медико-хирур-
гическую академию, которую 
окончил в 1878 году. и практи-
чески сразу занялся серьезными 
научными изысканиями в обла-
сти клинической психиатрии под 
руководством  профессора и.п. 
Мержеевского, уже через год 
став членом петербургского об-
щества психиатров. а потом была 
докторская диссертация, рабо-
та в казанском университете и 
кафедра нервных и душевных 
болезней санкт-петербургской 
медико-хирургической академии 
и в 1907 году основание в пе-
тербурге психоневрологическо-
го института. после революции 
владимир Михайлович стал осно-
вателем института по изучению 
мозга и психической деятель-
ности (ныне государственный 
рефлексологический им. в.М. 

130 лет чапаеву

академик бехтерев и 
«сухОрукий паранОик»
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ровно 170 лет назад родился 
человек, которого считают гор-
достью американского народа и 
живым воплощением американ-
ского характера – томас альва 
эдисон. он вошел в историю, 
как великий изобретатель. на 
его счету более тысячи патентов 
на изобретения в разных обла-
стях человеческой деятельности. 
начав трудиться в 12 лет раз-
носчиком газет и став в 16 теле-
графистом, эдисон занялся изо-
бретательством в двадцать, и его 
жизнь пошла «вверх по экспо-
ненте» – от мастерской и лабора-
тории до целого изобретательско-
го центра. эдисон, конечно же, 
не всегда изобретал сам – он был 
еще феноменальным менедже-
ром. и некоторые великие изо-
бретения, которые он только усо-
вершенствовал, нынче приписы-
ваются этому предприимчивому 
американскому гению – лампу 
накаливания и телефон белла. а 
теперь просто перечислим вкрат-
це его «собственное», или почти 
«собственное» – на эдисона ра-
ботало много толковых людей. 
итак: фонограф, разветвленная 
система освещения, поворотный 
выключатель, мегафон, электро-
счетчик, электрогенератор, па-
трон для лампочки, ламповый цо-
коль, железнодорожный тормоз, 
аппарат для записи телефонных 
разговоров, щелочно-железо-
никелевые аккумуляторы, своя 
версия кинокамеры. впечатляет? 
вот так!

бехтерева институт по изучению 
мозга). он стал автором семи-
томного труда «основы учения 
о функциях мозга», а также ис-
следований психиатрических, не-
врологических, физиологических 
проблем и методов их лечения. 
а еще он составил микстуру бех-
терева – популярное успокаива-
ющее средство. его внезапная 
загадочная смерть в возрасте 
71 года сразу после посещения 
спектакля большого театра оза-
дачила историков и вызвала к 
жизни множество пересудов и 
мифов. он, дескать, взяв во вре-
мя антракта с подноса стакан чая 
в подстаканнике, неосторожно 
сказал своим спутникам: «сей-
час только осматривал одного 
сухорукого параноика. тяжелый 
случай!». ну кто не знал имя су-
хорукого обитателя кремля? 
публично разговаривать о про-
блемах товарища сталина было 
опасно. по легенде той же ночью 
академик скончался… неизвест-
но, так ли это было – уж больно 
непростые тогда были времена.  

ровно 160 лет назад, а именно 
4 февраля 1857 года, в герман-
ском городе бонне на заседании 
нижне-рейнского общества есте-
ствоиспытателей и врачей был 
продемонстрирован ископаемый 
череп древнего предка, как тогда 
считалось, современного челове-
ка – знаменитого неандертальца, 
найденного годом ранее при рас-
копках в долине неандерталь. 
поверили не все и далеко не 
сразу. но окаменевшие останки 
неандертальцев позднее были 
обнаружены еще в 400 местах 
разных районов мира. это было 
существо с крепкой и приземи-
стой фигурой, развитыми руками 
и ногами, с телом чуть более, чем 
мы покрытым растительностью, с 
объемом мозга, как у нас. только 
у него был покатый лоб, мощные 
надбровные дуги и низкая череп-
ная коробка. короче, это был, 
конечно, человек, а никакая не 
обезьяна. когда же выяснилось, 
что у неандертальцев существо-
вали не только орудия труда, но и 
украшения и даже музыкальные 
инструменты типа дудочек, что 
они хоронили своих умерших и не 
были никакими дикарями, то уче-
ные их немедленно записали нам 

в предки. но позднее выясни-
лось, что они, конечно, да – наши 
родственники, но все-таки парал-
лельная ветвь эволюции. жили 
они не в какой-то там глухой 
древности, а практически одно-
временно с нашими действитель-
ными предками – кроманьонца-
ми. двоюродные братья, так ска-
зать. а 4 февраля уже 160 лет как 
стало днем неандертальца.

великому английскому пи-
сателю чарльзу диккенсу ис-
полняется 205 лет. он родился 
в семье портового чиновника 7 
февраля 1812 года. и с самого 
детства видел жизнь в припор-
товых районах с их причалами, 
складами, кабаками, трущобами 
и ночлежками. и их яркими че-
ловеческими типажами матро-
сов, бродяг, проституток, пьяниц, 
воришек, обитателей чердаков 
и подвалов. и все они были та-
кими несчастными, угрюмыми, 
а жизнь их была безрадостной. 
это так повлияло на мировоз-
зрение маленького чарльза, что 
пройдя длинный путь стенографа, 
писаря, репортера и став писате-
лем, он оставил нам прекрасные 
романы, где с необычайной до-
стоверностью описывается быт 
простых людей. «приключения 
оливера твиста», «лавка древ-
ностей», «домби и сын», «по-
смертные записки пиквикского 
клуба», «большие надежды», 

«дэвид копперфильд» – это на-
стоящая энциклопедия англий-
ской жизни викторианской эпохи. 
но любопытно, что практически 
все произведения диккенса за-
канчиваются хорошо. автор не 
хочет, чтобы его герои испытыва-
ли безнадежность и отчаяние. а 
юмор, надежда и радость скра-
дывают им тяготы жизни.

день неандертальца

челОвеческие истОрии 
с «хэппи-эндОм»

 «лампОчка эдисОна»
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помнится, лет 30 назад шел 
на экранах бывшего ссср 
фильм под названием «как 
стать счастливым». сюжет – без 
затей. провинциальный изобре-
татель придумал чудо-прибор, 
который может определить в 
человеке его способности. и 
оказалось, что это – аппарат 
счастья. ведь главное для че-
ловека, в концов концов, точно 
знать – для чего он появился на 
свет, или, говоря словами льва 
толстого, «какое дело самое 
важное».

элгуджа Хинтибидзе, ака-
демик национальной академии 
наук грузии, профессор тбилис-
ского государственного универ-
ситета им. ив. джавахишвили, 
доктор филологических наук, – 
человек счастливый. потому что 
его призвание стало делом жиз-
ни, которому он служит вот уже 
более 60-ти лет. служит истово, 

страстно – так, как это могут 
делать только очень молодые и 
очень увлеченные люди. да, не-
смотря на то, что в июне 2017 
года мы будем праздновать его 
80-летие, он по-прежнему мо-
лод и увлечен.

когда-то (многие помнят этот 
сюжет) владимир Маяковский, 
русский поэт и грузин по духу, 
рассказывал своим друзьям 
– грузинским поэтам: «в чика-
го, где я выступал с докладом, 
какой-то белогвардеец решил 
надо мной поиздеваться. зная, 
что я не владею английским, он 
произнес речь, направленную 
против меня, на английском язы-
ке. весь зал напряженно уста-
вился на меня, ожидая, какой я 
найду выход из неловкого поло-
жения. Я поднялся и ответил мо-
ему оппоненту на... грузинском 
языке. все были поражены. а 
на галерке, оказывается, сидел 

один грузин, эмигрировавший 
из россии еще до революции, и, 
услышав мою грузинскую речь, 
не удержался, закричал: – кацо, 
вин хар, ан саидан харо? – че-
ловек, кто ты, откуда родом? – Я 
поднял голову и крикнул в ответ: 
– кутатури вар, кутатури! – кута-
исец я, кутаисец!».

уверена, в схожей ситуации 
на вопрос «кто ты?» элгуджа 
Хинтибидзе немедленно отве-
тил бы: «картвелолог я, картве-
лолог!». потому что он, можно 
сказать, почетный гражданин и 
неутомимый пропагандист вели-
кого отечества. и имя этому от-
ечеству – наука картвелология. 
он придал ей масштаб, разноо-
бразие воплощений и сочетание 
рационального и эмоционально-
го начал. в его руках она приоб-
рела поистине всемирный ре-
зонанс. судите сами: плодами 
его вдохновенных трудов стали 
центр картвелологии, Школа 
картвелологии, Международная 
ассоциация поддержки картве-
лологии, фонд центра картве-
лологии, научный журнал «карт-
велология» и, наконец, самый 
мощный созданный им проект 
– Международный симпозиум 
картвелологии, который недав-
но прошел в тбилиси в седьмой 
раз. да всех этих проектов хва-
тит на несколько научно-иссле-
довательских институтов! но их 
придумал один человек. и дер-
жатся они, в первую очередь, на 
нем.

Наша справка 
Э. Хинтибидзе исследует во-

просы грузинской средневеко-
вой литературы, грузино-визан-
тийских литературных связей, 
руствелологии и источникове-
дения, в которых совершил ряд 
впечатляющих открытий. Его 
работы по исследованию по-
эмы Шота Руставели «Витязь в 
тигровой шкуре» имеют фунда-
ментальное значение. Органи-
затор и руководитель Междуна-
родных симпозиумов картвело-
логии. Кавалер международно-
го Ордена Чести (с указанием 
«За служение картвелологии»), 
Ордена Чести Грузии, лауреат 
научной премии им. Ив. Джава-
хишвили.

нина зардалишвили

картвелОлОГ я, 
картвелОлОГ…

академик элгуджа хинтибидзе 

легендарный
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обо всем этом мы и хотели 
поговорить с батони элгуджей. 
но так совпало, что он уехал в 
лондон работать с архивными 
материалами. и доверил бесе-
ду с «русским клубом» своей 
помощнице, сотруднице центра 
Школы картвелологии софии 
гулиашвили. с ней мы и побесе-
довали.

– в грузии вообще и в тби-
лисском государственном уни-
верситете в частности проводит-
ся целый ряд международных 
симпозиумов и конференций. в 
их числе – проекты картвелоло-
гической направленности по во-
просам грузинского искусства, 
музыки, истории, литературы, 
языкознания. Международный 
симпозиум картвелологии от-
личается тем, что объединяет 
все эти вопросы, проводится, 
согласно международным стан-
дартам, регулярно один раз в 
пять лет и его материалы пу-
бликуются. первый такой сим-
позиум прошел в 1987 году и 
был посвящен 100-летию со дня 
рождения выдающегося фило-
лога, академика акакия Шанид-
зе, между прочим, ученика нико 
Марра, который вместе с иванэ 
джавахишвили заложил основы 
современной картвелологии. по 
своему характеру и масштабу 
– Международный картвело-
логический симпозиум один из 
самых значительных проектов 
в картвелологии. ему подобных 
по широте спектра дисциплин в 
мире нет. географические гра-
ницы симпозиума также очень 
широки, в его работе принимают 
участие зарубежные и местные 
ученые, а также грузинские ис-
следователи-эмигранты, пред-
метом научного интереса кото-
рых является грузия. 

– как прошел VII симпози-
ум?

– в 2016 году мы отмечали 
два юбилея, очень важных для 
грузинской культуры – 850-ле-
тие Шота руставели и 140-ле-
тие основателя тбилисского 
университета иванэ джава-
хишвили. программа симпози-
ума была соотнесена с этими 
датами. основной рабочей те-
мой стала «грузия в контексте 

европейской цивилизации». в 
рамках симпозиума работали 
академические секции «руста-
вели и руствелология», «иванэ 
джавахишвили и грузинская 
историография», «грузинское 
языкознание», «грузинская ли-
тература средних веков», «но-
вая и новейшая грузинская лите-
ратура», «грузино-зарубежные 
литературные отношения», «ар-
хеология», «экономические и 
политические перспективы гру-
зии», «фольклор», «этнология», 
«история грузинской филосо-
фии», «грузинское искусство». 
в симпозиуме приняли участие 
ученые грузии, австрии, вели-
кобритании, германии, израиля, 
ирана, италии, испании, поль-
ши, россии, сШа, турции, укра-
ины, франции, Японии.

 
– кто проводит эти симпо-

зиумы?
– предыдущие симпозиумы 

проводили тбилисский государ-
ственный университет и центр 
картвелологической школы, а 
вот последний симпозиум – тби-
лисский государственный уни-
верситет, Международная ас-
социация поддержки картвело-
логии и национальный научный 
фонд руставели. автор идеи, 
вдохновитель и организатор, 
конечно, элгуджа Хинтибидзе. 
его миссия важна и велика. по-
нимаете, за картвелологией не-
обходимо присматривать непо-
средственно из грузии. за гра-
ницей редко кто по-настоящему 
интересуется картвелологией 
как таковой, в чистом виде. ин-
терес, сопровождаемый душев-
ной, духовной силой, должен 
идти отсюда, а центр и фонд 
картвелологической школы, ко-
торыми руководит батони эл-
гуджа, являются инициатора-
ми очень многих мероприятий, 
популяризирующих грузию во 
всем мире.

– международная ассоци-
ация поддержки картвелоло-
гии, насколько я знаю, созда-
на недавно.

– на предыдущем симпози-
уме, в 2011 году, на пленарном 
заседании прозвучало пред-
ложение создать организацию, 
прямой целью деятельности ко-

торой была бы поддержка карт-
велологии как в грузии, так и за 
ее пределами. что, собственно, 
и отражено в названии. первым 
свою поддержку асоциации (в 
том числе и финансовую) выра-
зил известный немецкий языко-
вед, картвелолог, кавказовед, 
профессор йенского универси-
тета фенрих Хайнц. денежный 
приз, который был вручен ему 
вместе со степенью почетного 
доктора тбилисского универ-
ситета, он сразу же передал в 
фонд ассоциации. подобной ор-
ганизации никогда не существо-
вало прежде, нет другой такой и 
сейчас.

– летняя школа картвело-
логии уже широко известна и 
завоевала серьезную репута-
цию. но появилась и зимняя 
школа.

– у Международной летней 
школы – 20-летний стаж. а для 
грузинских студентов подобных 
проектов не было, и зимняя 
школа стала первым таким про-
ектом. она предназначена для 
студентов и учащихся выпуск-
ных классов из всех регионов 
грузии, и ее цель – заинтересо-
вать их актуальными проблема-
ми картвелологических наук и 
показать перспективу, мотива-
цию и значение работы в этой 
ответственной и в то же время 
чрезвычайно интересной сфере. 
в прошлом году 30 избранных 
участников Школы в течение 
10 дней жили в загородной ре-
зиденции близ тбилиси и зани-
мались по интенсивной учебной 
и культурно-просветительской 
программе.

 
– становится ли Грузия 

более популярной благодаря 

на научной конференции. 
у микрофона Гастон буачидзе
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всем этим начинаниям? рас-
ширяется ли круг картвело-
логов в мире?

– в тот период, когда батони 
элгуджа только начинал орга-
низовывать симпозиум и лет-
нюю школу, сам термин «карт-
велология» звучал несколько 
непривычно. и порой требова-
лось объяснять, что он означа-
ет. сейчас география исследо-
ваний и количество исследова-
телей, в чью сферу интересов 
входит грузия, постоянно воз-
растают и теперь картвелология 
как понятие применяется очень 
широко.

 
– в числе участников VII 

симпозиума были известные 
ученые, которые уже стано-
вились гостями нашего жур-
нала – бернар утье, луиджи 
магаротто… кто еще из звезд 
картвелологии приехал в тби-
лиси на этот раз?

– даже не знаю, кого именно 
назвать. в Vii симпозиуме при-
няло участие около 200 человек 
(в 2011 году участников было 
88). все участники, можно ска-
зать, равновелики. но вот что 
очень важно подчеркнуть: быть 
картвелологом – это своего 
рода геройство. тамара дра-
гадзе, исследовательница, ра-
ботающая в лондоне, не зря по-
вторяет – если ученый живет за 
рубежом и его специальностью 
является грузия, это создает 
ему довольно большие слож-
ности. необходимо либо расши-
рять сферу исследований, либо 

интересоваться грузией в до-
полнение к основному интере-
су. к примеру, ученый занима-
ется востоковедением и в этом 
плане – также и грузией. если 
же ученый-иностранец исследу-
ет только грузию, то ему будет 
трудно обозначить свое место в 
науке. в общем-то, спрос на та-
кие материалы в научном мире 
есть, но существовать только 
этим – тяжело… однако, не-
смотря ни на что, появились 
новые имена совсем молодых 
ученых. Многие из них, приехав 
на симпозиум, в грузию попали 
впервые. и тот дух радости и 
добра, атмосфера праздника, 
которые здесь царят, их, конеч-
но, вдохновляют.

 
– какие из докладов обра-

тили на себя самое большое 
внимание?

– доклады тамаза гамкре-
лидзе «грузия – европа или 
азия?», вахтанга личели «гра-
клиани – от захоронений к пись-
менности», прочитанные на 
пленарном заседании открытия 
форума и, конечно же, доклад 
элгуджи Хинтибидзе, представ-
ленный на заключительном пле-
нарном заседании, – «витязь 
в тигровой шкуре» как один из 
литературных источников Шек-
спира».

– неужели он сделал еще 
одно открытие, связанное с 
«витязем»?

– связь Шекспира и руста-
вели, наличие которой батони 
элгуджа поначалу лишь пред-

полагал, теперь является дока-
занной – к предположениям до-
бавились серьезные аргументы. 
самое важное, чему можно до-
верять в данном случае – сами 
тексты. исследователь доказал, 
что в развитии европейской ли-
тературной мысли обнаружи-
ваются не только качественные 
параллели с мировоззрением 
руставели (трубадуры, данте, 
петрарка), но, более того, след 
«витязя» очевидно прослежива-
ется в высших художественных 
проявлениях в европе. соглас-
но открытию Хинтибидзе, пере-
работанный сюжет «витязя» 
был использован в популярных 
пьесах английского королев-
ского театра – «цимбелин» уи-
льяма Шекспира, «филастер, 
или окровавленная любовь» и 
«король и не король» френсиса 
бомонта и джона флетчера. эл-
гуджа Хинтибидзе, кроме того, 
выявил и тот вероятный путь, 
по которому великое творче-
ство руставели могло бы дойти 
до высоких интеллектуальных 
кругов англии эпохи Шекспира. 
готовится к изданию моногра-
фия, в которой будут собраны 
его исследования за последние 
10 лет. будет издан грузинский 
вариант, затем планируется из-
дание на английском языке, в 
котором батони элгуджа со-
бирается опубликовать новые 
материалы. за ними он и отпра-
вился в лондон, где будет рабо-
тать в библиотеках, архивах… к 
тому же королевское общество 
великобритании пригласило его 
прочесть лекцию по результатам 
исследований. это очень важ-
ное событие – батони элгуджа 
не впервые выступит перед ан-
глийской общественностью, но 
так аргументированно, с таких 
сильных позиций – впервые.

– вы были его студенткой. 
расскажите о нем как о педа-
гоге. 

– у него есть характерная 
манера. на лекциях он ставит 
перед студентами какую-нибудь 
фундаментальную задачу, а за-
тем начинает рассказ, похожий 
на детектив. создается впечат-
ление, что он сию минуту, на 
наших глазах, начинает об этом 

элгуджа хинтибидзе со студентами
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рассуждать, и ты следуешь за 
ним в его рассуждениях. в ито-
ге, приходя к ответу, чувствуешь, 
что вместе с ним совершил на-
учное открытие. что же касается 
руствелологии, то, помимо осо-
бой манеры рассказывать, на 
нас производила огромное впе-
чатление его страстная любовь к 
руставели. конечно, многие лю-
бят творчество руставели, но у 
батони элгуджи привязанность к 
«витязю» особенно сильна. ког-
да он рассказывает о руставели, 
то его эмоциональное, вдохно-
венное отношение поневоле за-
ражает всех. до сих пор помню, 
как загорались его глаза, когда 
он цитировал строфу или отры-
вок из «витязя»! иногда у него 
и слезы наворачивались – слезы 
восторга… казалось, что он от-
крыл для себя эти строки, пле-
нился ими именно сейчас, ког-
да читал их своим студентам… 
в результате, конечно, я стала 
картвелологом. вот уже 15 лет я 
помогаю батони элгудже. пона-
чалу работала в летней школе, 
а сейчас участвую во всех его 
проектах.

 
– элгуджа Георгиевич по-

ражает своей энергичностью. 
помню, нам довелось принять 
участие в днях ильи чавча-
вадзе в санкт-петербурге, 
которые организовал союз 
«русский клуб». в день выле-
та в тбилиси случился форс-
мажор – автобус с участни-
ками попал в пробку, и стало 
ясно: на самолет опаздываем. 
мы прибыли к аэропорту за 
несколько минут до вылета. 
подъехать к входу не было 
возможности – нам пришлось 
идти через площадку, покры-
тую сугробами. взмокшие, 
запыхавшиеся, мы еле вошли 
в здание, нашли свою реги-
страционную стойку и… там 
стояли невозмутимые, уже 
прошедшие регистрацию и 
сдавшие багаж элгуджа хин-
тибидзе и роин метревели.

– не удивлена! каждый год, 
в последний день летней шко-
лы, мы поднимаемся к храму 
самеба на гергети. пешком. на 
высоту более 2 тысяч метров. 
это традиция. батони элгуджа 

всегда поднимается вместе с 
нами. и каждый раз, когда все 
мы еле-еле добираемся до вер-
шины (а это действительно не-
легкий путь), он уже стоит там и 
встречает всех остальных.

– каковы ваши планы на 
будущее?

– о, их так много! подбираем 
материалы для очередного но-
мера журнала «картвелология». 
ведем подготовку к зимней и 
летней школам, готовим к из-
данию следующий, 26-й номер 
двуязычного научного между-
народного журнала «картвело-
лог», создаем его электронный 
вариант для вебсайта журнала. 
на закрытии Vii симпозиума 
батони элгуджа озвучил наме-
рение провести восьмой сим-
позиум за пределами грузии, 
конкретно – в левиле. сейчас 
это кажется мечтой, но в свое 
время те проекты, свидетелем 
воплощения которых стала и я, 
казались для многих мечтой.

Наша справка.
 В марте 1921 года грузин-

ское правительство под руко-
водством Ноэ Жордания по-
селилось в Париже. А вскоре 
им была приобретена усадьба, 
которая должна была стать убе-
жищем для грузинских полити-
ческих беженцев, а  после ос-
вобождения Грузии остаться ее 
собственностью. Согласно заве-
щанию комиссии правительства 
Грузинской демократической 
республики, усадьба, купленная 
на средства республики, при-
надлежит ей: пять гектаров зем-
ли, жилой дом, хозяйственные 
постройки, мебель, инвентарь. 
Переговоры об официальной 
передаче поместья Левиль Гру-
зии начались в 1991 году. В 2004 
году Совет попечителей Левиля 
(потомки членов правительства) 
принял решение передать поме-
стье в собственность Грузии. Не-
давно акт передачи Левиля был 
подписан с наследниками пяти 
семей – членов тогдашнего пра-
вительства Грузии: Жордания, 
Пирцхалава, Рамишвили, Чхен-
кели и Гегечкори. После офи-
циальной передачи поместья 
правительство Грузии планирует 

создать в Левиле Центр грузин-
ской культуры и научно-просве-
тительской деятельности.

– Международный симпози-
ум картвелологии проводится 
каждые пять лет. несмотря ни 
на что. вообще батони элгуджа 
никогда не прерывает никакие 
проекты ни под каким предло-
гом – они обязательно реализу-
ются. какой ресурс есть, такой 
и используем. например, в ав-
густе 2008 года летняя школа 
работала в обычном режиме 
– люди приехали к нам учиться, 
и мы не имели права не выпол-
нить свои обязательства. Мно-
гих это удивляло. но только так 
и должно было поступать. наша 
школа формирует будущих карт-
велологов. поначалу они при-
езжают просто увидеть грузию, 
познакомиться. но после – ездят 
для того, чтобы что-то сделать 
для грузии. и это самое боль-
шое достижение элгуджи Хин-
тибидзе. 
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у каждого сценического дей-
ства всегда две публики. одна 
сидит в зрительном зале, другая 
располагается за кулисами. за-
кулисный зритель – самый что 
ни на есть особый.  люди театра 
видали виды. их на мякине не 
проведешь. у них свои критерии 
– тут ценят не только талант, но 
и человеческие качества. и если 
представить себе 10-балльную 
шкалу оценки, то дмитрий пев-
цов получил у грибоедовцев все 
20! он покорил фантастической 
работоспособностью (репети-
ровал три дня подряд по пять 
часов без перерыва!), исключи-
тельным профессионализмом, 
безупречной корректностью. ну, 
а об обаянии и говорить нечего – 
оно, как говорится, налицо.

певцов приехал в тбилиси не 
только (или даже не столько) для 
того, чтобы дать концерт. поезд-
ка, вдохновителем которой ста-
ла вера таривердиева, а реали-
затором – союз «русский клуб», 
преследовала, можно сказать, 
личную для дмитрия цель. он 
хотел сделать подарок своей 
маме – привезти ее на родину. 
дело в том, что родители дми-
трия родились и всю молодость 
провели в тбилиси. Мама арти-

ста, ноэми семеновна роберт, 
спортивный врач, кандидат ме-
дицинских наук, первый прези-
дент национальной федерации 
лечебной верховой езды и ин-
валидного спорта россии. папа, 
анатолий иванович певцов,  за-
служенный тренер ссср, ма-
стер спорта ссср, чемпион 
ссср по современному пятибо-
рью в командном первенстве, 
окончил тбилисский институт фи-
зической культуры, выступал за 
спортивное общество «динамо» 
тбилиси. старший брат дмитрия 
сергей появился на свет в бор-
жоми. потом семья переехала 
в Москву, и у певцовых родился 
первый москвич – дмитрий.

он называет себя «с детства 
влюбленным в тбилиси», но как-
то так сложилось, что в грузии он 
бывал редко. последний раз – в 
середине 80-х годов прошлого 
века. тогда беззаботная компа-
ния студентов гитиса путеше-
ствовала автостопом по марш-
руту сухуми-тбилиси-одесса... 
в их числе был и третьекурсник 
дима певцов.

и вот ведущий актер москов-
ского театра «ленком», певец, 
педагог, народный артист рос-
сии дмитрий певцов в большом 

зале тбилисского государствен-
ного академического русского 
драматического театра им. а.с. 
грибоедова триумфально пред-
ставил творческую встречу-кон-
церт, которую назвал «назад в 
тбилиси. через 30 лет». 

– правильно ли вы выбрали 
профессию?

– да. сомнений нет.

– что на свете самое инте-
ресное?

– то, из чего состоит мир, – 
любовь.

– а что самое скучное?
– уныние.

– три года назад вы объ-
явили, что вам «неожиданно 
50». а на сколько лет вы себя 
сейчас ощущаете?

– иногда на 25, иногда на 60.

– есть ли главный человек 
в вашей жизни?

– конечно. Моя жена.

– важно ли для человека 
осознавать свою националь-
ность?

– Мне кажется, нужно осоз-

тбилисские каникулы дмитрия певцОва

нина шадури

поет дмитрий певцов

из первыХ уст
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навать себя гражданином, лю-
бящим родину. а националь-
ность не имеет значения.

– насколько вы контроли-
руете то, что происходит в ва-
шей жизни?

– контроль иногда для меня 
очень важен, и я начинаю раз-
дражаться, когда его теряю. но 
понимание того, что все – в ру-
ках господа, меня сдерживает 
и помогает без фанатизма отно-
ситься к этому контролю.

 
– какой совет вы бы дали 

16-летнему диме певцову?
– (после долгой паузы). Хо-

роший вопрос… не считать себя 
центром вселенной. Хотя бы по-
пытаться не считать себя тако-
вым. 

– когда мужчина начинать 
чувствовать себя мужчиной?

– это совершенно индивиду-
ально. если вы спрашиваете о 
понимании ответственности… 

– именно так.
– по-настоящему это ощуще-

ние пришло после ухода старше-
го сына. вообще мир для меня 
очень изменился.

– я не хотела говорить с 
вами на эту тему.

– ничего страшного. это та-
кое дело… все проходит. в ре-
зультате – жизненный опыт.

– на концерте, предваряя 
песню памяти сына, вы ска-
зали – смерти нет, у бога все 
живы.

– не я придумал, это из пи-
сания.

– знаю, но иногда именно 
ясная мудрая фраза, сказан-
ная когда надо, и помогает в 
конце концов.

– да, но к ней нужно прийти. 
это не просто. но иначе очень 
сложно жить и невозможно сми-
ряться с потерями. а смиряться 
нужно. бог дал, бог взял.

– только такое понимание 
и может помочь справиться с 
бедой?

– воцерковленный право-
славный человек прекрасно по-
нимает, что смерть физическая 
– не финал. есть замечательная 
фраза, что человек рождается 

трижды: когда господь вдыхает 
душу в новорожденного, ког-
да он получает ангела-храни-
теля при крещении и когда от-
дает богу душу. надо пытаться 
так к этому и относиться – по-
православному, по-христиански. 
конечно, сложно, ведь когда 
мы оплакиваем наши потери, 
мы плачем не только о том, что 
человек ушел. Мы оплакива-
ем и наше личное горе – у нас 
отнято то, к чему мы были при-
вязаны, считали своим. а это 
неправильно. конечно, лучше, 
чтобы дети хоронили родителей,  
но если случается наоборот… в 
спектакле «откровения» я до-
вольно много об этом говорю. 
уход из жизни старшего сына 
перевернул мою жизнь. очень 
горжусь, что я его отец. каким 
он был на самом деле, я узнал 
только после. за 22 года он, мне 
казалось, ничего и не успел. а 
на самом деле даня оставил 
столько любви и добра и столь-
ких спас – физически, морально, 
по-человечески… после его ухо-
да, так получилось, я оказался 
совершенно без почвы под нога-
ми. прежде я был таким мажо-
ром, у которого все получалось, 
моя жизнь текла абсолютно 
беззаботно, в радости, счастье, 
получении желаемого всегда 
и в любых количествах. успех, 
уважение коллег – все было. 
дай бог каждому пожелать… 
но не стало дани, и оказалось, 
что все блеф, все не нужно. Я 
потерял смысл. просто потерял 
смысл жизни. и хотя меня жена 
поддерживала, и физически со 
здоровьем все было нормально, 
но душевно я начал умирать. ав-
томатически продолжал жить и 
выполнять все, что должен был 
делать, но понимал, что все бес-
смысленно. и в это время мне 
попалась книга «несвятые свя-
тые» архимандрита (сейчас уже 
епископа) тихона. она полно-
стью перевернула мое созна-
ние. господь так сподобил, что я 
попал в сретенский монастырь 
и познакомился с архимандри-
том. он дал мне духовника, че-
рез какое-то время я попал на 
первую настоящую исповедь, на 
причастие. и я задышал. а через 
полтора года смог засмеяться… 
через смерть сына я пришел к 
господу. это постоянный труд. 
нужно все время себя принуж-
дать.

встреча в аэропорту

благотворительная акция в детском доме
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– но ведь вера должна 
быть радостной…

– да! абсолютно радостной, 
конечно. для меня и моей семьи 
посещать храм – потребность. 
если я не попадаю в храм боль-
ше недели, начинаю мучаться. 
Мне становится физически пло-
хо. ощущаю грязь, от которой 
нужно очиститься. а это может 
происходить только в храме. 
больше нигде. ничего другое не 
спасает.

– а вообще, в чем предна-
значение веры? Она утешает, 
дисциплинирует, мотивирует 
или как?

– прежде всего вера дает 
смысл. когда понимаешь – для 
чего, когда знаешь – зачем, то 
не имеет значения – как. долго я 
жил с мыслью о том, как мне по-
везло, какая у меня интересная 
профессия, яркая жизнь. другие 
люди, думал я, живут скучной, 
неинтересной муравьиной жиз-
нью. как они живут-то? это же 
ужасная жизнь – у дворников 
всяких или у служащих. а сей-
час я знаю: если в душе радость, 
если понимаешь, ради чего 
жить, то профессия значения 

не имеет. как и возраст, и со-
циальное положение. если есть 
радость, можно заниматься чем 
угодно, жить и получать от жизни 
удовольствие.

 
– ален делон признается, 

что всем в своей жизни обя-
зан женщинам. а какую роль 
сыграли женщины в вашей 
судьбе?

– в моей жизни только две 
женщины – мама и жена. Я од-
нолюб. и несмотря на то, что до 
женитьбы  у меня было огром-
ное количество всяких романов, 
я никогда ни за кем не ухаживал, 
кроме жены. все было наоборот 
до появления ольги в моей жиз-
ни.

– это правда? вы ни за кем 
не ухаживали?

– правда. потому что я никог-
да никого не любил. появилась 
ольга, и мама передала меня из 
своих рук в руки ольги. честно 
говоря,  я прекрасно отдаю себе 
отчет, что если бы мы с ней 26 
лет назад не встретились, то не-
известно, чем бы я занимался и 
кем бы стал. у меня большие со-
мнения, что я стал бы тем, кем 

являюсь сейчас, если бы не оль-
га.

– да, большое счастье – ус-
лышать от мужа такие слова!

– но это же исторический 
факт. и это не значит, что со 
мной легко и я ангел. просто я 
понимаю – мне очень сильно по-
везло. и не понимаю, за что. 

– не знаю, как там насчет 
ангела, а вот то, что после отъ-
езда вы останетесь в памяти 
грибоедовцев как один из са-
мых замечательных гастро-
леров – тоже исторический 
факт. вы поразили тем, как 
репетируете, работаете, об-
щаетесь с людьми. вы всегда 
были таким или таким стали?

– Мы все меняемся. Мне 
сложно судить, какой я, когда 
таким стал. не сказал бы, что 
был безупречен. на репетиции 
сорвался. Я вообще подвер-
жен раздражительности. честно 
могу сказать, что было довольно 
сложно, ведь я никогда не за-
нимался такой работой, какой 
занимался в тбилиси – репети-
циями с музыкантами. для этого 
у меня всегда был специально 

на сцене Грибоедовского театра

«русский клуб» 2017
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обученный человек. Мне было 
не очень комфортно, потому что, 
естественно, все звучало по-
другому. было сложно спокойно 
воспринимать новое звучание  
после того качества, к которому 
я привык с моими музыкантами. 
но оно-то было отработано го-
дами!  и я прекрасно понимал, 
насколько тяжело ребятам, ко-
торые должны выйти со мной 
на сцену. да что там говорить, 
у них просто не было времени 
для того, чтобы овладеть мате-
риалом. но они это сделали! Я 
считаю, что ваши музыканты со-
вершили подвиг – в такие корот-
кие сроки все разучить, причем 
на слух, без нот. они герои, я им 
безумно благодарен. 

– а вообще тема тбилиси в 
вашей семье звучит? 

– всегда. все время звонят 
родственники. кстати, смешная 
деталь: когда кто-то звонит из 
тбилиси, мама вдруг начинает 
говорить по-русски с грузинским 
акцентом. очень забавно, как 
она мгновенно переключается 
и становится тбилисским чело-
веком. и, конечно, у нее очень 
сильна ностальгия по тбилиси. 
ну, а как иначе? вся молодость 
прошла здесь. пересматриваю 
иногда их фотографии тех лет – 

какие красавцы! тбилиси все 
время возникает в воспомина-
ниях. да  и стол в нашем доме 
– исключительно грузинский. 
сейчас мама почти не готовит, 
а раньше всегда на столе были 
только грузинские блюда – пха-
ли, сациви...

– в каком настроении мама 
пребывала в тбилиси?

– это было сплошное сча-
стье! встречалась, общалась, 
бесконечно звонил телефон... 
Мама здесь летала. а главное, 
наши близкие увидели меня – я 
очень похож на папу, а здесь его 
все помнят молодым... 

– свой вечер вы назвали 
«назад в тбилиси». как вам 
кажется, надо ли возвращать-
ся в прошлое? есть точка 
зрения, что к прошлому надо 
обращаться как можно реже, 
иначе наступит момент, когда 
оно начнет перевешивать на-
стоящее.

– нет, если человек психиче-
ски нормален, ничего не будет 
перевешивать. у меня в пье-
се «лунин» есть слова: «как 
вы отличите дневную реаль-
ность от сновидений!»... про-
шлое – твоя личная история. 
это важно. так же, как важна 

история государства, народа, 
цивилизации. об этом надо 
знать. желательно – как можно 
больше. потому что есть уроки, 
которые оттуда можно вынести, 
и не повторять ошибок. память 
– избирательна. очень многого 
мы не помним. или помним не 
так, как происходило. к прошло-
му надо возвращаться, ничего 
тут страшного нет. есть вещи, 
которые надо вернуть для того, 
чтобы попросить прощения. Хотя 
бы здесь, сейчас, перед самим 
собой – за то, что было сделано 
в прошлом.

– что дала вам эта поезд-
ка?

– прежде всего – несколько 
дней непрерывного общения с 
семьей. в Москве такое  практи-
чески невозможно, и это самая 
главная радость. и, конечно же, 
мне очень приятно, что  то, к чему 
я стремился на выступлении, по-
лучилось – по эмоциональной 
отдаче, по количеству любви, ко-
торая витала в зрительном зале. 
Я этого ждал, очень хотел, мне 
было очень важно, чтобы было 
именно так. Мне кажется, полу-
чилось.

– вам не кажется. получи-
лось.

тепло принимала тбилисская публика каждую песню д. певцова
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детская жизнь – это то, за 
что 70 лет самоотверженно 
бьется потомственный педиатр, 
академик трех медицинских 
академий автандил квезерели-
копадзе. 

никто сегодня в грузии не 
знает о детском здоровье боль-
ше, чем он. профессиональный 
стаж плюс генетическая память. 
сто лет грузинской педиатрии 
как на ладони у статного, се-
довласого, аристократической 
внешности мужчины – кавале-
ра ордена чести и президент-
ского ордена сияние. теперь 
только он помнит во всех под-
робностях, как в разные годы 
боролись и побеждали высо-
кую детскую смертность, какие 
допускали ошибки. с высоты 
своих 92 лет он может экстра-
полировать уникальный опыт на 
следующие сто лет и предупре-
дить о возможных рисках. 

автандил квезерели-копад-
зе родился в старинной тбилис-
ской семье, уходящей корнями 
в три столетия. отец – николай 
квезерели-копадзе был извест-
ным инженером-строителем, 
автором монографий о мостах 
грузии, мама – евгения леон-
тьева – ординатором 1-ой кли-

нической детской больницы, а 
впоследствии кавалером ор-
дена ленина – высшей совет-
ской награды. крестной была 
известная Мария угрелидзе 
– основательница педиатри-
ческой школы грузии. в день 
рождения мамы в старинном 
авлабарском доме собиралось 
за большим столом все педиа-
трическое отделение больницы 
арамянца. в самом доме с не-
запамятных времен был открыт 
кабинет, в котором мама вела 
прием больных детей. вот из 
такой медицинской среды вы-
шел будущий академик. он был 
младшим четвертым ребенком 
в семье, избалованным двумя 
старшими сестрами и старшим 
братом. 

а еще были уникальные де-
душки – грузинский и русский! 
иван квезерели-копадзе – ме-
ценат и промышленник, ку-
пец второй гильдии, партнер в 
производстве вин и коньяков 
давида сараджишвили. на 
средства деда была построена 
4-я тбилисская школа (коба-
хидзевская), которую окончил 
автандил николаевич. второ-
го деда федора леонтьева он 
знал только по рассказам мате-

ри. тот был царским генералом, 
воевал против большевиков в 
армии генерала платова. вме-
сте с остатками своего корпуса 
отплыл сначала в африку, а от-
туда в болгарию. и больше не 
вернулся на родину.

с таким историческим на-
следием выжить семье в годы 
репрессий было почти невоз-
можно. одним из самых тя-
желых детских воспоминаний 
был ночной арест отца и лицо 
мамы, сложившей чемоданчик 
и приготовившейся к аресту. к 
счастью, у всех чекистов были 
дети, и они болели. для благо-
получия своих детей они сохра-
нили жизнь не только врачу, но 
и ее супругу. отец вернулся из 
лагерей живым.

но никакие годы репрессий 
не могли помешать веселому 
детству и юности автандила в 
огромном семейном доме в 
окружении родных, двоюрод-
ных, троюродных братьев и се-
стер, где все мальчики круглый 
год должны были спать на от-
крытой веранде, и всегда было 
шумно и интересно. 

автандил (для всех близких 
куцо) хорошо учился, но вра-
чами рождаются. этот ген у че-
ловека либо есть, либо его нет. 
поэтому мама только двоим из 
четверых детей посоветовала 
идти в педиатры – нине и ав-
тандилу. нина квезерели-ко-
падзе стала известным микро-
педиатром, специалистом по 
детскому питанию. 

отдавая дань уважения ма-
тери, куцо в 1949 году окончил 
лечебный факультет тбилисско-
го медицинского института. но 
сам он в те годы больше хотел 
быть баскетболистом, чем вра-
чом! 

получив распределение в 
одну из деревень рязанской 
области, он ради любопытства 
поехал туда, посмотрел на 
единственного медицинского 
сотрудника – санитара с бо-
родой до пояса, на домишко, 
в котором надо было жить и 
принимать больных, развернул-
ся и уехал в тбилиси. играл в 
баскетбол за сборную грузии, 
беззаботно проводил время и 

азартный акадеМик
ирина мастицкая

академик автандил квезерели-копадзе

признание
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ездил в сухуми к своей неве-
сте, которая уже работала там 
по распределению. в послево-
енные годы такой самовольный 
отказ от работы по распреде-
лению мог очень плохо закон-
читься для будущего врача. но 
баскетбольная популярность 
и известность матери спасли: 
он был заново распределен в 
санэпидстанцию сухуми за не-
имением вакансий в лечебных 
заведениях. там, по его соб-
ственным комментариям, он 
некоторое время «заведовал 
всеми туалетами и мусорными 
ящиками абхазии».

летом, когда врачи поликли-
ники ушли в отпуск, молодого 
врача оставили на месяц их за-
мещать. он и сегодня помнит 
имя и фамилию ребенка, кото-
рому поставил первый в своей 
жизни самостоятельный диа-
гноз – правостороннее воспа-
ление легких. помнит, как бро-
сился с этой новостью к глав-
врачу поликлиники, но тот, к его 
удивлению, не выразил никаких 
эмоций и потребовал отправить 
пациента в больницу.

с тех пор автандил нико-
лаевич поставил диагноз почти 
одному миллиону детей! но ме-
дицинский азарт возник имен-
но тогда! когда в сухумском 
детском доме от больной кор-
милицы 19 детей заразились 
сифилисом, и был уволен весь 
медицинский персонал, его, на-
конец, назначили заведующим 
медицинским кабинетом. тут 
уж он проявил все свои знания 
и спортивные качества. открыл 
стационар в самом детском 
доме и выхаживал детей днем 
и ночью. если же уходил до-
мой, то обязательно в середине 
ночи приходил в детский дом, 
залезал в окно второго этажа и 
проверял, как ночные няни смо-
трят за больными детьми. без-
жалостно увольнял, если ребе-
нок оказывался без присмотра. 
вместе со своим другом-физи-
ком сконструировал прибор, 
состоявший из двух пластин, 
соединенных с электрической 
лампочкой. пластины подкла-
дывали под пеленки больного 
малыша, и как только они на-

мокали, цепь замыкалась и за-
жигалась лампочка. 

в тот период смертность де-
тей в детских домах была очень 
высокой. когда оказалось, что 
после прихода молодого врача 
за год не умер ни один ребенок, 
из Минздрава прислали комис-
сию с подозрением на фаль-
сификацию отчетных данных. 
Хорошие показатели подтвер-
дились, и министр здравоохра-
нения ссср прислал автандилу 
квезерели-копадзе именные 
часы. а еще через некоторое 
время ему предложили посту-
пить в ординатуру клиники Мо-
сковского института педиатрии. 
к этому времени молодой врач 
уже был счастливо женат на 
докторе елене Манджгаладзе и 
имел дочь Марину.

в Москву уехал один. кра-
сивая молодая жена и дочь 
остались в сухуми. он так то-
ропился к ним обратно, с таким 
остервенением работал, что 
впервые за историю ордина-
туры диссертационная работа 
была завершена за четыре года 
учебы. из ординатуры автандил 
николаевич вернулся главным 
педиатром абхазии и зав. отде-
лом детской больницы. 

в конце 50-х годов детская 
смертность в грузии, особенно 
в высокогорных районах, была 
очень высокой – до 63 смертей 

на каждую тысячу детей. автан-
дил николаевич вместе со сво-
им другом ираклием цициш-
вили, будущим профессором, 
постоянно выезжали к боль-
ным детям в разные регионы. 
однажды по срочному вызову 
приехали в гудаута, но опозда-
ли. одного ребенка похоронили 
накануне, в доме стоял гроб со 
вторым погибшим ребенком. у 
гроба сидели и курили трубки 
старцы, осуществлялся мест-
ный обряд: вокруг водили козла 
с красными лентами на рогах, а 
у стены на тахте умирал третий 
ребенок от кори, осложненной 
воспалением легких. только с 
помощью секретаря райкома 
удалось вырвать у родственни-
ков ребенка и доставить в боль-
ницу. он остался жив! 

авторитет молодого врача 
был настолько высок, что он 
присутствовал на совещании 
министра здравоохранения 
ссср и партийного руководите-
ля грузии василия Мжаванад-
зе, на котором было принято 
решение о создании институ-
та педиатрии. предложил его 
создать заведующий кафедрой 
педиатрии антон сичинава. на 
второй день был подписан указ. 
а через несколько месяцев дет-
ская смертность уменьшилась 
в три раза.

в 1960 году инсульт прико-

с правнуками
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вал к постели маму автандила николаевича. и 
он вместе с женой и уже двумя дочерьми воз-
вращается в тбилиси, чтобы долгих шесть лет 
ухаживать за больной.

в тбилиси автандил николаевич начинает 
работать в институте педиатрии заместителем 
директора по научной работе и медицинским 
куратором абхазии. с абхазией связаны, пожа-
луй, лучшие моменты его семейной и професси-
ональной жизни – становление, первые победы, 
успехи в карьере. но и сухумчане с благодарно-
стью вспоминают годы его работы. 

с самого начала своей обширной педиатри-
ческой деятельности будущий академик имел и 
узкую специализацию – гематологию. именно в 
этой области проводились научные исследования 
в его кандидатской и докторской диссертациях. 
он объясняет это тем, что педиатрия очень слож-
ная отрасль медицины. все болезни, особенно в 
раннем возрасте, протекают стремительно. не-
обходимо очень быстро ставить диагноз. иссле-
дования периферической крови позволяют это 
делать вовремя.

для своей докторской диссертации автандил 
николаевич изучил периферическую кровь 1800 
детей из разных регионов грузии. и тут открылись 
удивительные явления! оказалось, что на уровне 
нормальных показателей есть количественные и 
качественные отклонения в показателях крови 
для людей из разных регионов грузии! 

вот он голос крови, видимый в микроскоп! 
симфония крови! ей он посвятил 160 научных 

трудов и 5 монографий. человеку, принадлежа-
щему к такому древнему роду, положено слы-
шать голос крови!

неудивительно, что именно он с момента 
создания в 1966 году и по сей день возглавляет 
гематологическое отделение детской больницы. 
за эти годы в клинике было сделано множество 
научных открытий, в том числе революционных. 
так, например, было установлено, что вскарм-
ливание детей до года коровьим молоком вызы-
вает желудочное кровотечение. каждый грудной 
младенец теряет три грамма крови ежедневно. 
после года жизни этот процесс прекращается. 
иммунно-биологические причины и механизмы 
этого явления пока до конца не ясны. новые зна-
ния потребовали полного пересмотра методов 
вскармливания младенцев. этому была посвя-
щена новая книга профессора квезерели-копад-
зе. 

сегодня в грузии много новых больниц. толь-
ко родильных домов 93. некоторые родильные 
дома имеют уже собственное реанимационное 
отделение. больницы укомплектованы аппара-
турой последнего поколения. нет проблем с ме-
дицинскими препаратами. создана и работает 
система медицинского страхования. стали ли со-
временные дети здоровее? какие главные риски 
ждут нас и наших детей в будущем? 

что сегодня беспокоит академика автандила 
квезерели-копадзе:

– дети не стали здоровее! детская смерт-
ность сегодня наименьшая за все предыдущие 

на приеме у католикоса-патриарха всея Грузии илии II
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годы. но это все же 12 смертей на тысячу детей 
до пяти лет! в европейских странах эта цифра по-
рядка шести, в Японии – один – два. Мы должны 
стремиться к этим показателям. для этого необ-
ходимо в первую очередь заботиться о здоровье 
матери. агрессивная социальная среда, непра-
вильное питание, вредные привычки, психоло-
гический климат – все обязательно скажется на 
здоровье ребенка.

– два года назад на конгрессе гинеколо-
гов как президент педиатрической ассоциации 
грузии я ставил вопрос о введении в роддомах 
штатной должности перинатолога-педиатра, на-
блюдающего за внутриутробным развитием ре-
бенка. иногда минуты играют роль! абсолютно 
здоровым ребенок не рождается. какие-то от-
клонения всегда существуют. задача перина-
толога предупредить педиатров об ожидаемых 
проблемах, чтобы избежать последствий. 

– престижность профессии врача падает. это 
очень плохо! если раньше в медицинский инсти-
тут шли самые подготовленные молодые люди, 
то сегодня это не так. причина в том, что врачу, 

та 200-летнего семейного дома. дома, который 
сохранен его усилиями – со старинной росписью 
парадного подъезда, с воссозданными интерье-
рами и садом во дворе. и конечно же, с меди-
цинским кабинетом на первом этаже, в который 
уже почти сто лет приводят больных детей. а 
какой он мастер на все руки! с какой легкостью 
может подняться по стремянке на крышу, чтобы 
проверить работу мастеров-кровельщиков. как 
он входит в сад и осматривает каждое дерево, 
как своего пациента. как любит всевозможные 
новшества! как каждый год уезжает с друзья-
ми на море в Шекветили и приезжает оттуда 
загоревшим, наплававшимся всласть с массой 
новых впечатлений. а какой он спортивный бо-
лельщик, как переживает за любимые команды! 
с каким азартом играет в нарды и…порой жуль-
ничает.

Мне повезло вырастить своих дочерей в од-
ном доме с автандилом николаевичем – в со-
седней квартире. Я помню свой страх, панику, 
жалость, смятение, когда заболевал ребенок. 
но открывалась дверь, входил абсолютно спо-
койный профессор, садился около ребенка – и я 
могла жить дальше!

прошло много лет. наблюдая за этим челове-
ком, нельзя не восхищаться его беспредельной 
преданностью своей большой семье – жене, до-
черям, внукам, девяти правнукам. сегодня пре-
красно состоявшиеся дети и внуки живут отдель-
но, но стоит ему заболеть и все как один, бросив 
свои дела, оказываются рядом. 

Я благодарна автандилу николаевичу не толь-
ко за здоровье своих детей, но и за обаяние ума, 
за поддержку во многих серьезных жизненных 
ситуациях. и за то, что каждый день он учит нас 
любить жизнь и не бояться старости.  его пример 
убеждает, что старость может быть не только му-
дрой, но очень активной, насыщенной и интерес-
ной! чему еще он научит нас завтра?

чтобы получить диплом, приходится учиться 12 
лет. Мало кто может себе это позволить без фи-
нансовой помощи семьи. на выходе имеем пло-
хо подготовленных специалистов. 

благодаря новым компьютерным методам 
исследования поток медицинской информации 
нарастает. исследование нового информацион-
ного потока требует особой гибкости профессио-
нального мышления. этому надо учить!

– необходим хороший менеджмент медицин-
ских учреждений, который кроме текущих задач 
будет решать вопросы переподготовки специ-
алистов и пиара профессии.

тааковы главные рекомендации педиатрам 
ХХi века.

доктор автандил квезерели-копадзе – удиви-
тельный человек. в свои 92 года он лихо въезжа-
ет на новеньком серебристом мерседесе в воро-
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любимая леопардовая шубка софи лорен 
и платье жаклин биссет из «дикой орхидеи». 
змеиное платье-вамп наоми кэмпбелл, о  ко-
тором мечтали все стройные девушки и кокет-
ливая пижамка клаудии кардинале из фильма 
«розовая пантера»… наступает момент, когда 
к истории можно прикоснуться. есть для этого 
повод. итальянской моде – 60 лет. ассоциация 
«StilPromoitalia» совместно с фиореллой гальгано 
и алесией тота подготовила экспозицию, посвя-
щенную выдающимся фигурам моды и дизайна, 
тем, кто прославил итальянский стиль во всем 
мире. экспонаты – из запасников итальянских до-
мов моды и из частных коллекций. часть их давно 
вошла в энциклопедию моды.

это великолепие тбилисцы могли видеть во-
очию – два месяца длилась выставка в музее со-
временного искусства зураба церетели (mOma). 
оставив верхнюю одежду в раздевалке, и выпря-
мив осанку, входишь в зал. высокая мода окры-
ляет – хочется пройтись походкой модели. по 
крайней мере, пока не видит охрана. несмотря 
на то, что наряды теперь не на манекенщицах, а 
на манекенах, фотовспышки продолжаются. эти 
платья, костюмы пропитаны успехом, триумфом, 
дотронешься до них – зарядишься на удачу.

протектором итальянской моды считают мар-
киза джованни батиста джорджини. он зани-
мался антиквариатом, предметами искусства (в 

основном, мебелью), работал на первом этаже 
дворца бартолини салимбени. но и мода интере-
совала маркиза не меньше. после войны он на-
чал сотрудничать с одним из американских уни-
вермагов – поставлял одежду от итальянских мо-
дельеров. первый повез в Штаты флорентийские 
соломенные шляпы. 

послевоенная италия как мед манила к себе 
туристов, особенно тоскана с ее  культурным цен-
тром флоренцией. на роскошных флорентийских 
виллах устраивались вечера, собрания, приемы. 
среди приглашенных – почетные гости города, 
представители элиты – кинозвезды, прославлен-
ные деятели искусства, политики и магнаты. 

одевались знатные дамы у известных пор-
тних, принадлежавших к высшему свету Мила-
на и рима. эльвира леонарди (или бики, как ее 
называли в мире моды) шила для оперной дивы 
Марии каллас. прозвище бики ей придумал экс-
промтом композитор джакомо пуччини. «Biki» от 
слова «birichina», что переводится, как шалунья. 
к дизайнеру симонетте висконти (дочь герцога 
колонны и знатной русской дамы), своей близкой 
подруге маркиз джованни батиста джорджини 
водил жен богатых клиентов.

Маркиз, будучи хорошим менеджером, ре-
шил воспользоваться приятельством со звезда-
ми мира моды и, собрав воедино блистательные 
имена, попробовать выйти на международный 
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уровень. заявить миру об «итальянском стиле». 
12 февраля 1951 года на его вилле торриджани 

состоялось первое дефиле. свои модели предста-
вили избранные ателье: кароза (принцесса джо-
ванна караччоло), фабиани, симонетта висконти, 
эмилио Шуберт, сестры фонтана, джермана Ма-
ручелли, эмилио пуччи, венециани, ванна, но-
вераско. показы продолжались три дня и имели 
головокружительный успех. решили устраивать 
их раз в полгода. на показы приезжали оптовые 
покупатели из америки. столице женской моды 
того времени – парижу пришлось потесниться. 

современная итальянская мода держится на 
трех китах: вкус, элегантность, качество. инду-
стрия моды растет и расширяется. 10 лучших мод-
ных домов имеют оборот объемом 23 миллиарда 
евро.

на выставке в музее mOma экспонировали 
изделия высокой моды для женщин и мужчин, 
одежду прет-а-порте. некоторые модели симво-
лизируют конкретный исторический период. так, 
например, костюм, созданный сестрами фонтана 
для актрисы авы гарднер (фильм «босоногая гра-
финя», 1954 г.) – платье-анафора и шляпа. позд-

нее это платье в несколько измененном виде по-
явится в картине  федерико феллини «сладкая 
жизнь». это конец 50-х годов, пик расцвета ита-
лии. смокинг от литрико, сшитый в 1963 году для 
президента джона фитцджеральда кеннеди. 

творчество ирен голицыной, княжны, уро-
женки тифлиса (1918 год), в чьих жилах текла и 
грузинская кровь, было представлено двумя экс-
понатами – розовым нежнейшим свадебным пла-
тьем и «пажамо-палаццо», в которой снималась 
клаудия кардинале. «дворцовыми пижамами» 
нарекла эти брючные костюмы главный редак-
тор американского «VOGUe» диана вриланд. 
после коллекции «пижам-палаццо» у голицыной 
стали одеваться лиз тейлор, софи лорен, Мария 
каллас, грета гарбо, Моника витти, Майя плисец-
кая…

источниками вдохновения кутюрье могут слу-
жить люди, явления, шедевры музыки, живописи, 

посол италии в Грузии антонио энрико бартоли
и министр культуры и охраны памятников Грузии миха-
ил Гиоргадзе 
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архитектуры… джузеппе ланцетти создал серию 
вечерних платьев под влиянием работ пикассо 
(неделя моды 1986-1987 гг.). сдержанный верх 
из черного бархата и авангардный низ, с яркими 
геометрическими фигурами. платье от ренато ба-
лестра посвящается Марии каллас, бесподобно 
исполнившей арию кармен. черный бархат будто 
охватывают снизу языки пламени (рюши из таф-
ты), поднимаясь к сердцу. ассоциация с огнем, 
набирающим силу. Модельера Мареллу ферреру 
впечатлила лестница, ведущая к церкви кальтад-
жироне. она состоит из 142 ступеней, украшенных 
керамическими плитками с фирменным местным 
орнаментом. жилет с вышивкой (1993 г.)  точь в 
точь повторяет лестничный узор и форму ступенек.

с интересом разглядываешь наряды киноз-
везд, в которых они появлялись в разных филь-
мах, на красной ковровой дорожке, церемонии 
награждения премией «оскар», на премьерах. 
смокинг джеймса бонда, что отлично сидел на 
пирсе броснане (фильм «умри, но не сейчас», 
2002 год) создан бриони. для любимчика женщин 
Марчелло Мастроянни темный костюм от литри-
ко. вечернее платье из тяжелого атласа от эми-
лио Шуберта – для актрисы джины лоллобриджи-
ды (1950 г.). творение валентино – для лиз Херли 
(шелк, гофрированный атлас).

на церемонию вручения британской премии 
кинематографа BaFta-2000 актриса кейт блан-
шетт пришла в наряде «прада». об имидже 
дженнифер лопес на церемонии награждения 
«грэмми» позаботилась донателла версаче. 

наряды супермоделей почти эфирные, невесо-
мые, или же настолько узкие, что придутся впору 
ребенку. таково полупрозрачное шелковое пла-
тье с кристаллами сваровски, сочиненное для на-
оми кэмпбелл (версаче, 1998-1999 гг.). платье с 
тигровым принтом для синди кроуфорд  (роберто 
кавалли, неделя высокой моды “Woman under the 
stars”, 2000 г.). красочное, будто тропическое пла-
тье, с огромными бабочками для Миллы йовович 
(энрико ковери, весна-лето, 1997 г.). любопыт-
но, что, несмотря на расцветку, оно называется 
«женские слезы». все-то дизайнеры про женщин 
знают. Яркий и радужный фасад (одеяние) вовсе 
не означает легкого настроения. противоречие 
заложено в натуру женщины самой природой. 

дизайнеры используют разные материалы для 
решения своих эстетических задач: металличе-
ские пластины, зеркала, камни сваровски (жилет 
de liguoro),  даже бюстгальтеры. на платье с объ-
емной юбкой из черных лифов ушло (на глаз) два 
десятка экземпляров. похоже на бутон, в то же 
время пикантно и искусительно. 

экспозиция также включила модели таких из-
вестных брендов как «роберто капуччи», «лорен-
цо рива», «эмилио пуччи», «антонио Маррас», 
«джорджио армани», «дольче и габбана», «фен-
ди», «джанфранко ферре», «гуччи», «Москино», 
«труссарди», «лаура биаджотти», «альберта 
ферретти», «эрманно Шервино», «лучано со-
прани» и других. проект был организован при 
содействии посольства италии в грузии, Мини-
стерства культуры и охраны памятников грузии и 
тбилисской мэрии. 



поздравлЯеМ!

стр. 21

темо сухишвили служит в театре 
им. грибоедова уже 33 года. более чет-
верти века его работа – это рисовать 
светом.

он «нарисовал» десятки спектаклей 
и в грибоедовском, и во многих теа-
трах как в грузии, так и за рубежом. 
из выдающихся работ т. сухишвили 
последних лет – «Холстомер. история 
лошади» л. толстого, «ревизор» н. го-
голя, «вишневый сад» а. чехова. 

конечно, в театре нет профессий, ко-
торые не важны. каждый вносит свою 
необходимую часть в мозаику спекта-
кля. и все же значение художника по 
свету трудно переоценить. именно он, 
оставаясь невидимым для публики и 
никогда не выходя на поклон,  и нано-
сит финальный мазок на общую кар-
тину постановки. как выставлен свет, 
так и звучит монолог, так и смотрятся 
костюмы, так и «играют» декорации. 

«в спектакле все взаимосвязано, – 
рассказывал темо сухишвили в одном 
из интервью. – и одну из главных ролей 
играет именно свет. если я не придам 
светом актеру то настроение, которое 
он должен сыграть, то он никогда не 
справится со своей задачей. а если 
не вовремя сделаю переход, то счи-
тайте, что монолога и не было. то есть, 
мы – одно целое. и я как художник по 
свету настолько «сижу» в спектакле, 
что мгновенно реагирую на каждую 
непредвиденную ситуацию… да, я не 
выхожу на сцену, но прекрасно знаю 
и чувствую, что те аплодисменты, ко-
торые раздаются в конце, звучат и для 
меня тоже». 

наши аплодисменты теймуразу 
павловичу! и да будет в грибоедов-
ском свет – сейчас, и присно, и во все 
времена!

да будет свет!

теймураз сухишвили
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наследие

владимир ГОлОвин

праправнучка последнего 
царя картли-кахети георгия 
Xii и правнучка крупнейшего 
грузинского поэта-романтика, 
генерала александра чавча-
вадзе, княжна чавчавадзе, ари-
стократка Мамацашвили (Ма-
мацева), графиня воронцова-
дашкова, подруга великой коко 
Шанель, человек, благодаря 
которому парижане узнали, как 
на грузинском языке звучит сло-
во «надежда»… все это – одна 
и та же женщина. родившаяся 
в тифлисе, выжившая во время 
«красного террора» в ессенту-
ках, прославившаяся в париже, 
похороненная в берлине. анна 
ильинична воронцова-дашко-
ва. она прожила всего пятьде-
сят лет, но эти полвека вмести-
ли в себя всю нелегкую судьбу 
грузинской и российской интел-
лигенции первой половины про-

шлого века – первая мировая 
война, большевистский перево-
рот, выживание в эмиграции… 

она была первым ребенком 
в семье князя ильи давидовича 
чавчавадзе – внука стихотвор-
ца в генеральской форме – и 
варвары аслановны (в некото-
рых источниках веры алексан-
дровны), урожденной княжны 
вачнадзе. она получила имя 
своей бабушки по отцовской 
линии – светлейшей княжны 
анны ильиничны багратиони-
грузинской, трагическая судь-
ба которой вошла в историю и 
грузии, и россии, а александр 
дюма-отец даже описал ее, пу-
тешествуя по кавказу. вот эта 
история: двадцативосьмилет-
няя княгиня анна в 1854 году 
оказалась в плену у легендар-
ного предводителя северокав-
казских горцев имама Шамиля. 

ее захватили во время набега 
на цинандали – имение князей 
чавчавадзе в кахети. по пути в 
дагестан погибла ее новорож-
денная дочь, а сама она была 
обречена на долгие восемь 
месяцев плена в шамилевской 
резиденции ведено вместе со 
своими пятью детьми, сестрой, 
имевшей полугодовалого сына, 
и еще двумя десятками людей, 
захваченных в поместье… 

обменяли их на поручика 
российской армии, именующе-
го себя так: «его сиятельство 
господин горец джамалуд-
дин Шамиль». то есть на сына 
Шамиля, которого, между про-
чим, он сам отдал в «аманат» 
(заложничество), надеясь, что 
русские отведут войска от его 
ставки в ауле ахульхо. в россии 
молодой заложник, опекунство 
над которым лично принял сам 

Те имена, что ты сберег

париж, 1920-е годы. здесь, благодаря а. воронцовой-дашковой, на весь мир прозвучало грузинское слово «имеди»
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николай i, учился в двух кадет-
ских корпусах, один из которых 
предназначен для дворянских 
детей, освоил русский, немец-
кий и французский, имел право 
носить национальную одежду 
– черкеску. он стал офицером 
уланского полка и писал отцу, 
что «очень приохотился к тан-
цам и гимнастике». он даже со-
бирался принять христианство, 
чтобы жениться на дочери гяура 
– генерал-майора в отставке, 
почетного члена петербургской 
академии художеств петра 
оленина. а посаженым отцом 
на свадьбе должен был быть не 
кто иной, как николай i. вот та-
кое заложничество у сына ярого 
врага российской империи…

легко понять, что отнюдь не 
столь приятной была жизнь не-
счастных женщин, оставшихся 
с малолетними детьми в горном 
ауле и не общавшихся практи-
чески ни с кем, кроме Шамиля 
и трех его жен. Cын столь много 
претерпевшей княгини анны – 
илья чавчавадзе, которого она 
родила уже после освобожде-
ния из плена, дает первой доче-
ри имя своей любимой матери, 
и девочка становится полной 
тезкой знаменитой бабушки, ко-
торая ее очень любила. в семье 
надеются, что уж у этой анны 
ильиничны будет светлая судь-
ба. поначалу так и происходит: 
безоблачное детство в компа-
нии с сестрой и братом, велико-

светские приемы и балы в юно-
сти, знакомство с красавцем-
аристократом осико (иосифом) 
Мамацашвили (Мамацевым), 
окончившим петербургский 
институт инженеров путей со-
общения. увы, брак их распада-
ется, несмотря на то, что у них 
уже были две дочери, и на этом 
завершается спокойная полоса 
ее жизни: семья разрушена, за 
окном – первая мировая война. 
как и многие другие предста-
вительницы княжеских родов, 
анна вносит свой посильный 
вклад в победу над врагом: ра-
ботает в больнице.

больница эта не в благо-
устроенном тифлисе, а на пе-
риферии, в боржоми. и именно 
там молодая женщина знако-
мится с человеком, которого 
родственники и близкие назы-
вают просто сашка. полное же 
его имя – александр илларио-
нович воронцов-дашков. он – 
граф, младший ребенок в мно-
годетной семье генерала от ка-
валерии иллариона ивановича 
воронцова-дашкова, царского 
наместника на кавказе, извест-
ного государственного и во-
енного деятеля, личного друга 
александра iii, влиятельного ца-
редворца. Мать «сашки» – ели-
завета андреевна, урожденная 
графиня Шувалова, статс-дама 
императорского двора, кава-
лерственная дама ордена свя-
той екатерины. помимо гром-
ких титулов, у родителей моло-
дого человека – обширные вла-
дения по всей стране. да и сам 
он не из последних в высшем 
свете – выпускник пажеского 
корпуса, друг и флигель-адъю-
тант николая ii, полковник лейб-
гвардии гусарского полка.

в трудные годы войны он бле-
стяще проявляет себя не только 
на фронте, но и при выполнении 
деликатных поручений. именно 
его царь направляет на кавказ 
уговорить постаревшего отца 
отказаться от наместничества. 
вот что вспоминает внук алек-
сандра ii великий князь андрей 
романов: «теперь туда послан 
сашка воронцов. Мы его одели 
кавказцем и поручили (я вел с 
ним эти переговоры), чтобы он 
убедил своего отца поручить 
Мышлаевскому командование 
армией и сформировал бы ему 
штаб, а он пусть остается глав-
нокомандующим»… 

в общем, в боржоми встре-
чаются два представителя знат-
нейших родов грузии и россии. 
они полюбят друг друга, соз-
дадут семью, родят двух сыно-
вей. и, как провозглашают при 
венчании, их разлучит только 
смерть. свадьба их проходит 
10 марта 1916 года, конечно, 
в главном городе страны, ко-
торый на ура-патриотической 
волне уже утратил звучащее 
по-немецки имя и стал петро-
градом. правда, состоялась 
она в узком семейном кругу из-
за траура по скончавшемуся в 
январе отцу жениха, бывшему 
наместнику на кавказе. «Мы 
оба волновались. Я опоздала 
на свадьбу на целый час: но не 
по своей воле, а потому что за 
мной поздно приехали. саш-
ка был страшно нервен, а я не 
стояла на ногах», – вспоминала 
анна ильинична. зато подарок 
вдовы графа воронцова-даш-
кова сыну и невестке роскошен: 
елизавета андреевна дарит им 
петроградский особняк на Мо-
ховой, перешедший к ней как 

анна воронцова-дашкова

анна багратиони-Грузинская князь илья чавчавадзе, отец анны 
воронцовой-дашковой
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наследство ее шуваловского 
рода.

увы, это великолепное зда-
ние, построенное еще в середи-
не XiX века, но почему-то лишь 
в 2001 году причисленное ны-
нешними городскими властями 
к «вновь (!) выявленным объек-
там, представляющим истори-
ческую, научную, художествен-
ную или иную культурную цен-
ность», семейного уюта моло-
доженам не приносит. первый 
год совместной жизни они оба 
проводят… в действующей ар-
мии. александр на передовой 
командует гусарами, анна – се-
стра милосердия в санитарном 
отряде. а в их доме, впрочем, 
как и во всех других особняках 
воронцовых-дашковых, разме-
щается лазарет. «у меня был 
какой-то особенный суеверный 
страх к этому дому, а обсто-
ятельства усилили его, – при-
знавалась анна ильинична… 
– Мы устроились в среднем 
этаже, а приемные комнаты и 
все комнаты над нами были за-
няты инвалидами. их было у нас 
150 человек». и не так уж часто 
она приезжает сюда с фронта 
– только для того, чтобы наве-
стить дочерей от первого брака, 
живущих в семье отчима.

недолгой была совместная 
жизнь супругов на Моховой и по 
возвращении с фронтов первой 
мировой: октябрьский перево-
рот, гражданская война. Муж 
отправляется в добровольче-
скую армию, сражавшуюся с 
большевиками на юге россии, 
жене опасно оставаться в пе-

трограде с революционными 
матросами, «красным терро-
ром» и прочими страшными 
приметами того смутного вре-
мени. так что ожидающая ре-
бенка анна вместе с дочками, 
которым нет еще десяти лет, и 
с семьей сестры мужа ирины, 
в замужестве графини Шере-
метевой, бежит на северный 
кавказ. кстати, эта графиня 
тоже была сестрой милосердия 
в первую мировую и награж-

но и там их всех настигает «ка-
рающая рука рабочего класса»: 
еще один арест, тюрьма в пяти-
горске. там они оказываются в 
заложниках вместе с захвачен-
ными офицерами... вот что пи-
сал о 73-летней свекрови анны 
полковник николай бигаев, воз-
главлявший конвой ее мужа в 
бытность того наместником на 
кавказе: «Мне рассказывали, 
как она стойко, мужественно 
и достойно перенесла издева-
тельства большевиков, аре-
стовавших ее в ессентуках в 
1918 г. и державших ее в тюрь-
ме на арестантском пайке». а 
это – уже сама анна, родившая 
в ессентуках сына иллариона, 
названного в честь бывшего 
кавказского наместника: «под-
робно обо всех ужасах писать 
невозможно, столько крови, 
столько слез и горя кругом»… 

и все же судьба благосклон-
на к анне ильиничне. она не 
только выходит из тюрьмы, ей 
удается добраться до крыма. 
а там среди офицеров, при-
ближенных к властителю по-
следнего оплота белой армии 
генерал-лейтенанту петру 
врангелю, – ее муж. врангель 
настолько ценит александра 
илларионовича, что включает 
его в состав высшей комиссии 
правительственного надзора, 
созданной из самых надежных 
людей для рассмотрения жа-
лоб и сообщений о всех «особо 
важных преступных деяниях по 
службе государственной или 
общественной и серьезных не-
порядках в отдельных отраслях 
управления», а также прошений 
на имя главнокомандующего. 

дена тремя георгиевскими ме-
далями! но для красных это не 
имеет значения – она бывшая 
фрейлина императрицы. и се-
мьи двух женщин с графскими 
фамилиями, режущими слух 
большевикам, оказываются 
на даче «капри» в ессентуках. 
этот дом, ставший потом кор-
пусом санатория «коммунист», 
а теперь – краевого социально-
оздоровительного центра «кав-
каз», настолько красив, что его 
обитатели не могут не привлечь 
внимания красных властей. и 
на этих обитателей в 1918-м об-
рушивается кошмар граждан-
ской войны.

поначалу ни воронцовы-
дашковы, ни Шереметевы не 
скрывают свои фамилии и про-
исхождение, и за это приходит-
ся расплачиваться. обыски, до-
просы… слуги «пролетарского 
происхождения», как могут, 
помогают им, но арест неизбе-
жен. дважды графиням удается 
чудом избежать расстрела, по-
том приходится скрываться уже 
под чужими именами, прятать-
ся у свекрови анны и матери 
ирины – елизаветы андреевны. 

наместник кавказа 
м. воронцов-дашков

александр воронцов-дашков

анна и александр после свадьбы
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правда, это происходит в 1920 
году, когда его жены уже нет в 
россии. да, и в крыму анне с 
александром недолго довелось 
быть вместе.

 в разгар ожесточенных сра-
жений за этот полуостров жизнь 
десятков титулованных семей, 
бежавших сюда от большеви-
ков, становится не только труд-
ной, но и опасной. и вот англий-
ской вдовствующей королеве 
александре, матери короля 
георга V, удается убедить пра-
вительство великобритании от-
править в крым корабль, чтобы 
эвакуировать ее младшую се-
стру. а сестра эта – не кто иная, 
как Мария федоровна, другая 
вдовствующая императрица – 
российская, мать николая ii. за 
ней и другими членами дома 
романовых в апреле 1919-го 
прибывает линкор «Мальборо». 
однако Мария федоровна заяв-
ляет, что и не подумает уезжать, 
если не будут вывезены не толь-
ко все ее родные, но и друзья: 
«требую, чтобы были даны в 
распоряжение и другие кораб-
ли!». времени на согласование 
этого требования с лондоном 
нет, и английский адмирал ре-
шает предоставить еще два 
корабля для всех, желающих 
покинуть родину. на одном из 
них и анна воронцова-дашко-
ва с детьми и семьей золовки 
ирины.

с вдовствующей императри-
цей на «Мальборо» отплывает 
князь феликс юсупов, граф 
сумароков-эльстон, человек, 
непосредственно повлиявший 
на развитие истории россии, – 

он участник убийства григория 
распутина. в своих воспоми-
наниях он выражает то, что на 
всех трех кораблях чувствовал 
каждый: «на борту броненос-
ца народу была тьма. пожилые 
пассажиры занимали каюты. 
кто помоложе – устраивались 
в гамаках, на диванах и про-
чих случайных ложах. спали 
где придется, многие просто на 
полу… впереди над босфором 
сияло солнце в ослепительно 
синем небе. позади – черные 
грозовые тучи опускались на 
горизонт, как завеса на про-
шлое». прочувствовав настро-
ение беженцев, вспомним, что 
анна ильинична только что рас-
сталась с мужем и не знала, 
увидятся ли они вновь.

на этот раз судьба не отво-

рачивается от них – они встре-
чаются в константинополе. и 
затем около двадцати лет вме-
сте делят и успехи, и лишения. 
а в константинополе ежеднев-
ная газета «вечерняя пресса», 
выходившая на русском языке, 
уведомляет всех эмигрантов 
о похоронах князя чавчавадзе 
ильи давидовича на местном 
кладбище Шушли. отправив 
овдовевшую мать в париж, 
анна с мужем совсем ненадол-
го появляются в грузии, но это 
уже не их грузия. и они тоже 
отправляются в европу – удел 
тех, кого называют первой рус-
ской эмиграцией. в немецком 
висбадене рождается их вто-
рой сын – александр, и семья 
отправляется в «мекку» ари-
стократических изгнанников, 
в париж. о судьбах русских 
эмигрантов в этом городе напи-
сано много книг и снято немало 
фильмов. и все мы знаем, что 
блестящие офицеры станови-
лись шоферами, ресторанными 
певцами, музыкантами, танцо-
рами, швейцарами, официанта-
ми… 

александр воронцов-даш-
ков занимается тем, что назы-
вается общественно-политиче-
ской деятельностью, он – член 
союза пажей, объединяющего 
выпускников пажеского корпу-
са, активист национальной ор-
ганизации русских разведчиков. 
но жить-то на что-то надо, после 
всех мытарств вывезти из рос-
сии удалось не так уж много. и 
анна становится светской мане-

Особняк на моховой улице в петрограде, подаренный анне и ее мужу

дача «капри» в ессентуках
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кенщицей у габриэль бонер Шанель, известной 
всему миру как просто коко Шанель. графиня не 
только представляет наряды на подиуме, но и по-
является в театрах и на приемах в нарядах «ро-
скошной простоты», создаваемых ее французской 
подругой. тем, кто особенно восхищается, ска-
жем, приталенными жакетами или «маленькими 
черными платьями» (этот термин дожил до наших 
дней), достаточно назвать имя их создательницы, 
и, как теперь говорят, пиар или раскрутка обеспе-
чены. а вскоре она понимает, что «созрела» для 
самостоятельной работы. 

к этому времени париж уже покорен изгнан-
ницами из высшего русского общества, которые 
создали многочисленные швейные мастерские 
и ателье, быстро ставшие подлинными домами 
моды. аристократки, начав на чужбине борьбу 
за существование, доказали, что отнюдь не соот-
ветствуют образу ничего не умеющих неженок. 
Мало кто знает, что они с детства обучены шитью, 
кройке и вышиванию. Я могу пригласить любого 
сомневающегося к живущей в тбилиси предста-
вительнице княжеского рода, в комоде которой 
хранятся уникальные кукольные наряды, создан-
ные в детстве ее бабушкой с сестрами. к малень-
ким княжнам приглашали искусных мастериц, 
и те обучали так, что до сих пор впечатляют соз-
данные девочками рубашки, обшитые монетками, 
национальные костюмы, накидки с пелеринами, 
кружевные юбки и всевозможные платьица. а в 
подтверждение того, что графини и княгини уме-
ли делать с детства, надо добавить: оказавшись 
в эмиграции, они проявили себя еще и, говоря по-
современному, как бизнесвумен.

правда, до 1922 года они не могли развер-
нуться вовсю – экономическую деятельность 

ограничивал их неопределенный статус. но когда 
нобелевский лауреат фритьоф нансен через лигу 
наций добился введения для русских эмигрантов 
особого паспорта, признанного в 38-ми государ-
ствах, изгнанницы доказали, насколько они при-
способлены к превратностям судьбы. не случай-
но, один из парижских журналов того времени 
пишет: «трудно преувеличить мужество, с кото-
рым дамы высшего русского общества, изгнан-
ные с родины, взялись за работу». русский стиль 
в одежде, обуви, аксессуарах становится необы-
чайно популярен, большинство модных предпри-
ятий того времени основано русскими аристо-
кратками. кстати, и престиж, который профессия 
манекенщиц имеет до сих пор, создали тоже они.

одними из первых открывает свой дом моды 
«ирфе» ирина юсупова, одновременно с ворон-

анна с мужем (второй справа) и бароном 
п. врангелем (в центре). константинополь, 1921

на этой парижской улице было ателье «имеди»
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цовыми-дашковыми покинувшая родину. такие 
же дома у представителей царской семьи рома-
новых: «китмир» принадлежит великой княгине 
Марии павловне, «бери» – жене великого князя 
гавриила константиновича, антонине. а еще – 
дома мод «Шапка» – княгини Марии путятиной, 
«женевер» – принцессы евгении ольденбург-
ской, «тао» – княгинь Марии трубецкой и любо-
ви оболенской, «итеб» – баронессы лидии гой-
нинген-гюне, «арданс» – баронессы кассандры 
аккурти фон кенигсфельс, «адлербег» – графини 
лидии адлерберг… 

и вот в 1924 году в доме n5 на улице колизея 
открывается дом мод, на вывеске которого зна-
чится: imedi (по-грузински «надежда»). от без-
упречного вкуса и мастерства анны ильиничны 
в восторге не только парижанки. здесь нет отбоя 
от богатых дам из англии, голландии и даже от 
американских миллионерш. так в париж прихо-
дит мода на все грузинское, кавказское, тем бо-
лее, что действует еще и дом мод княгини нины 
Шервашидзе. появляется даже ткань tifliss, мно-
гие модельеры шьют костюмы в кавказском сти-
ле. но, как известно, ничто не вечно под луной. 
страшный экономический кризис в америке бьет 
и по эмигрантскому бизнесу в париже…

анна и александр заканчивают свои жизни в 
берлине, совсем не богатыми людьми. пятидеся-
тилетнюю графиню воронцову-дашкову хоронят 
в 1941 году на русском кладбище тегель, в одной 
могиле с мужем, скончавшимся на три года рань-
ше. через год в париже умирает ее мать. дети 
анны ильиничны разъехались по всему миру. до-
чери Марина и вера, выйдя замуж, жили в юж-
ной америке и сШа. Младший сын александр 
семь лет прослужил в иностранном легионе, во-

евал командиром взвода в индокитае и в тридца-
тилетнем возрасте умер от ран во вьетнамском 
плену. старший – илларион уехал в калифорнию. 
его сын, полный тезка своего деда, мужа анны, 
впервые побывал в россии в годы перестройки, 
потом приезжал еще. 

и вот его горькое резюме: «Меня возили как 
американского туриста… смотреть семейные 
святыни… Мне пришлось совместить несовмести-
мое: любовь и уважение родителей к прошлому 
россии – и безжалостную свирепость, направлен-
ную против памяти моей семьи. Я увидел церкви, 
построенные моей семьей, оскверненными, пре-
вращенными в гаражи… Мне показывали пустые 
разграбленные могилы и возили в дом моего пра-
деда… куда меня не пустили новые «хозяева». в 
архивах под строгим надзором я рассматривал 
личные вещи бабушки и дедушки, а в историче-
ском музее мне разрешили сфотографировать се-
мейный портрет – всего лишь за сто долларов!.. 

на этой фотографии вся семья, собравшаяся в по-
следний раз на ступеньках дачи в ессентуках. это 
было накануне того исторического момента, когда 
жестокий ветер красного террора рассеял их по 
всему белому свету. бабушке не удалось вновь 
увидеть свою родину, и это, наверное, к лучшему. 
не нашла бы она там своего угасшего прошлого, 
не заинтересовались бы ее рассказами...»

правда, в начале 2000-х в россии опубликова-
ли воспоминания анны ильничны, но напечатаны 
они были в двух журналах, которые вскоре пере-
стали выходить, и сейчас они стали библиографи-
ческой редкостью. а мы все равно помним гру-
зинскую княжну, российскую графиню, которую 
тифлис подарил мировой истории…

анна воронцова-дашкова

могила анны и александра в берлине
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– андрей дмитриевич, сергей бирюков вы-
разил мнение, что русский авангард – более 
фундаментальный, глобальный, мессианский, 
нежели европейский, который он считает ско-
рее технологичным. как вы прокомментируете 
это утверждение? 

– Я считаю, что надо объединять русский и 
европейский авангард и рассматривать их в об-
щем контексте. конечно, эти явления отличаются 
друг от друга. европейский авангард, или, иначе 
говоря, модернизм – явление очень широкое и 
многообразное. внутри него – чешский, польский 
авангард, а еще раньше – французское, англий-
ское, немецкое искусство. и русский авангард 
органично вписывается в общую историю евро-

пейского искусства XX века. потому что русские 
очень многое заимствовали у европейского аван-
гарда – новые взгляды, формы. они умели все это 
по-своему перерабатывать. так что авангард, на 
мой взгляд, – это общее, интернациональное яв-
ление в искусстве. русский авангард очень мно-
гим обязан французскому искусству, в частности, 
французскому постимпрессионизму, ведь боль-
шинство русских художников учились на работах 
представителей этого направления. овладевали 
секретами мастерства во франции. смотрели, 
изучали. русские отдали дань и французскому ку-
бизму – пабло пикассо и жоржу браку. видели 
их работы воочию. известно, что владимир тат-
лин бывал в мастерской пикассо. а еще русские 
авангардисты многое почерпнули из итальянского 
футуризма: передача движения в их живописи и 
скульптуре близка именно этой стилистике. по-
этому так разделять, дескать, русский авангард 
– мессианский, а европейский – технологичный, – 
это не совсем верно. конечно, в русском авангар-
де в силу исторических обстоятельств, возможно, 
были отражены идеи, предвидящие будущее рос-
сии, русскую революцию. потому что авангард, 
прежде чем стать авангардом, разрушил нечто 
старое, старые представления об искусстве. и 
они сами об этом заявляли. напомню знаменитое 
выражение владимира Маяковского из брошю-
ры 1912 года «пощечина общественному вкусу»: 
«сбросим пушкина с корабля современности!» 
такой был манифест. но на самом деле максима-
лизм авангардистов был больше на словах, чем 
на деле. эпатаж!

 
– в 1992 году вами был издан альбом «неиз-

вестный русский авангард в музеях и частных 
собраниях ссср». расскажите, пожалуйста, 
об этом. 

инна безирГанОва 

авангард – это свобода! 

в Москве, в государственном музее 
изобразительных искусств имени 
а.с. пушкина, проходит выставка 
«грузинский авангард: 1900-1930-е. 
пиросмани, гудиашвили, какабадзе и 
другие художники. из музеев и частных 
собраний». это экстраординарное 
событие напомнило о другом, не 
менее значимом – международной 
научной конференции «идея авангарда 
в литературе и изобразительном 
искусстве», которая состоялась 
в прошлом году в тбилиси. в ней 
принял участие известный российский 
искусствовед, историк искусства, 
эксперт русского авангарда, издатель 
андрей сарабьянов. 



стр. 29

– изданию предшествовала большая работа 
в архивах, где я изучал списки рассылок по провин-
ции русского авангарда в 1919-1922 годах. дело 
в том, что в 1919 году в Москве по идее художни-
ка василия кандинского было создано Музейное 
бюро. оно занимало небольшую комнату, где на-
ходился василий кандинский, ему помогал колле-
га александр родченко, был еще секретарь – вот 
и все. они покупали у современных художников 
работы – это был весь цвет авангарда: констан-
тин Малевич, владимир татлин, любовь попова 
и другие. по задумке кандинского, эти произве-
дения рассылались по разным городам россии с 
тем, чтобы в тех местах, где есть художественные 
училища, были организованы музеи современно-
го искусства. эта идея была высказана впервые. 
раньше о музеях современного искусства никто 
в мире не говорил. Музейное бюро работало три 
с половиной года, причем очень успешно – за это 
время они закупили около 2000 произведений. 
там преобладала живопись, поскольку кандин-
ский был живописцем, и у него были свои вкусы 

кто, что и куда повез. по этим спискам я и стал ез-
дить. объехал городов десять, порой совершенно 
неожиданно обнаруживая работы авангардистов. 
одни висели в экспозициях, другие хранились в 
запасниках... помню, авангард был совершенно 
темным явлением для директрисы музея астра-
хани. Я поинтересовался, нет ли в запасниках 
русского авангарда. она переспросила: «что? 
кубики, квадратики? да, что-то есть у нас». в ито-
ге выяснилось, что в запасниках музея хранится 
несколько произведений александра родченко, 
казимира Малевича, василия кандинского. по-
ток авангардистских работ был поразительный! 
в итоге был издан альбом, в котором впервые 
были опубликованы многие работы. кроме того, я 
стал выискивать биографии этих художников. про 
Малевича и кандинского все знают. а вот, к при-
меру, про Михаила Менькова, ученика Малевича, 
известно немногое. от этого художника осталось 
всего четыре картины, и его биографию пришлось 
разыскивать в архивах.

– авангард был левым движением и под-
держал революционный переворот в россии. 
но вскоре художники-авангардисты стали го-
нимы советской властью. нет ли здесь траги-
ческого противоречия?

– авангард революционен в художественном 
смысле. но ассоциировать его с разрушитель-
ным потоком революции и ужасными больше-
вистскими деяниями я считаю неправильным. 
Хотя авангардисты и грозились разрушить му-
зеи. несомненно, это трагическая история! но 
тут нет противоречия. просто левые движения, 
собственно, и были левыми. но когда произошла 
революция, авангард уже был оформившимся ху-
дожественным стилем, явлением. у них уже тогда 
были идеи, устройства жизни по-новому, нового 
быта, новых социальных условий, и они бросились 
на службу новой власти, революции. с тем, чтобы 
создать какие-то современные, перспективные 
структуры, связанные с искусством. сфера об-
разования, музеи, выставки, быт художника – все 
новое. у авангардистов все это началось очень 
интересно и активно. но исторические обстоя-
тельства сложились так, что власть поняла: это ей 
не нужно. авангард только мешает – своим сво-
бодолюбием. что он очень сложен для советской 
власти. ей больше подходил стиль соцреализма, 
где все ясно, просто, тем более, что это – удобная 
агитация. а какая агитация от авангарда? так что 
буквально через 5 лет никого из них у власти уже 
не было.

 
– в 30-е годы русский авангард как таковой 

перестал существовать. Он был уничтожен 
или просто исчерпал себя как художествен-
ное явление?

– нет-нет, я уверен, что он не исчерпал себя. 
Можно немного пофантазировать: если бы все 
шло естественным путем и не было бы откровен-
но остановлено, то авангард проник бы и в архи-
тектуру, в глобальном смысле этого слова, то есть 
были бы постройки, а не только какие-то проекты. 
и театр стал бы по-новому работать, и кино – да 
все на свете. как это произошло в европе. пото-

и предпочтения. однако графика и даже скульпту-
ра тоже были представлены. эти 2000 работ были 
разосланы в 40 городов россии, начиная от витеб-
ска и кончая владивостоком. Машин, самолетов 
тогда не было. развозили в рулонах на каких-то 
телегах. кстати, сегодня кандинского перевозят в 
бронированной машине и страхуют на миллионы 
долларов. что удивительно – все удалось тогда 
развезти по местам назначения! организовали 
музеи современного искусства, которые назы-
вались Мжк – музеи живописной культуры. они 
были созданы в Москве, петербурге, самаре, 
нижнем новгороде, краснодаре – и все, пожа-
луй. Многое, что было разослано, осело в сараях, 
у кого-то дома. но постепенно эти вещи попали 
в музеи, и вот сегодня они хранятся либо в кра-
еведческом музее города, либо в каком-нибудь 
художественном музее. когда я стал в конце 80-х 
годов ездить по городам в поисках этих работ, 
авангард был еще под запретом. на западе он 
был известен, а в россии государство относилось 
к нему с некоторой опаской. Мне очень повезло, 
потому что вся документация, которая велась в 
те годы, сохранилась: в архивах лежали списки – 

андрей сарабьянов
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му что конструктивизм, который, в общем, родил-
ся в россии, потом стал стилем европейской архи-
тектуры на долгие годы.

 
– что в грузинской коллекции русского аван-

гарда лично вам интересно? ведь вы сочли ее 
достойной отдельной главы в «энциклопедии 
русского авангарда», выпущенной вами в 2013-
2014 гг.

– когда родилась идея об издании «энциклопе-
дии русского авангарда», было задумано сделать 
статьи о музеях, в которых есть хорошие коллек-
ции этого художественного направления. и ваша 
коллекция действительно на уровне самых лучших 
музеев. она не абсолютно полная – но абсолют-
но полных коллекций и нет. а по качеству и раз-
нообразию работ грузинская коллекция на очень 
высоком уровне. здесь есть и ранний, и поздний 
авангард. представлены тот же кацман, кандин-
ский – художники номер один. а есть мастера, 
которых вообще нигде больше нет. владимир бо-
берман, например. не сохранилось ни одной из 
его работ того времени, кроме тех, что хранятся у 
вас в музее. есть собрание очень хороших вещей 
льва бруни, имеющего не прямое, а косвенное 
отношение к авангарду. в музее много достойных 
работ, и мы сочли необходимым, чтобы статья о 
грузинской коллекции была написана для нашей 
энциклопедии. 

кстати, мы не касались в энциклопедии неиз-
вестных художников, поскольку нам надо было 
давать какие-то более общие характеристики. и у 
нас был принцип: статьи в энциклопедию должны 
были писать именно сотрудники музеев. грузин-
ский искусствовед нана Шервашидзе подготови-
ла прекрасную статью про коллекцию музея ис-
кусств имени Ш. амиранашвили.

– как возникла сама идея создания энци-
клопедии русского авангарда и как вы шли к ее 
воплощению? какие были сложности на этом 
пути?

– эта идея очень давняя. искусствовед васи-

лий иванович ракитин, мой соавтор, уже много 
лет живет в париже. студентом василий ивано-
вич заинтересовался русским авангардом и начал 
разрабатывать эту тему. к тому же он дружил с 
крупнейшим коллекционером русского авангарда 
георгием костаки, помогал ему в формировании 
коллекции, много сделал в ней атрибуций, датиро-
вок. ракитин – великий специалист в этой области. 
он старший мой товарищ, и я с ним очень подру-
жился. Мы много говорили о том, что нужно под-
вести некий итог нашим знаниям о русском аван-
гарде. к тому времени было выпущено большое 
количество отдельных книг, статей. проведено 
немало выставок, на которых приводились крат-
кие биографии художников. увы, в них было много 
ошибок. эти ошибки повторялись из издания в из-
дание, ведь если один автор ошибся, то ошибка 
потом повторяется, потому что все друг у друга 
переписывают. редко кто идет в архив и пере-
проверяет информацию, факты. повторяющиеся 
ошибки стали нас расстраивать. и мы решили, что 
нужно подготовить некое итоговое издание. стали 
обдумывать разные варианты. у ракитина собрал-
ся очень большой архив. у меня – тоже. Я работал 
в издательстве, и мне в руки попадали какие-то 
снимки, изображения. в какой-то момент нам уда-
лось купить у одного человека журнальный архив. 
он пересмотрел всю периодику Москвы и петер-
бурга, начиная с 1910 года, и зафиксировал все 
события, которые происходили в художественной 
жизни, точные даты выставок. это был тоже уни-
кальный материал. вот так, со всех сторон, у нас 
собиралось и собиралось. были сделаны две по-
пытки издать эту энциклопедию – и оба раза наш 
спонсор разорялся. так прошло довольно много 
времени – более десяти лет, пока мы встретили 
ирину правкину. ее компания «глобал эксперт 
энд сервис тим» финансировала наше издание. 
в течение трех с половиной лет мы конкретно за-
нимались работой над энциклопедией. при этом 
мы решили подойти к нашей задаче всеми необ-
ходимыми, законными путями. получили разреше-
ние на публикацию от всех музеев мира. авторы 
статей заработали гонорары – пусть и небольшие. 
словом, все у нас было сделано по правилам ев-
ропейским. это издание тем и ценно, что легально!

 
– а концепция со временем не изменилась?
– нет. просто по мере работы выяснялось, что 

нужно написать и об этом, и о том, и о другом, о 
пятом и десятом. и это не сразу стало понятно. 
сначала была идея все делать в алфавитном по-
рядке. Художники, события – все вперемешку. 
поэтому разделили: первые два тома – это биогра-
фии художников. а третий том в двух книгах – это 
явления, события, термины, история и хронология. 
там очень много самых разнообразных статей. 
информация обо всех выставках с уточненными 
датировками на основе архива прессы.

 
– то есть вам удалось объять необъятное?
– удалось, конечно! правда, позднее всплы-

ли новые имена художников, которые не попали 
в энциклопедию. в прошлом году в Москве про-
шла выставка под названием «до востребования. 
коллекции русского авангарда из региональных 
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музеев». для нее было отобрано более 100 про-
изведений как признанных классиков авангарда 
– казимира Малевича, василия кандинского, Ми-
хаила ларионова, натальи гончаровой, любови 
поповой, ольги розановой, Марка Шагала, так 
и не столь известных мастеров – виктора барта, 
алексея грищенко, Моисея когана, алексея Мор-
гунова, савелия Шлейфера и многих других. все 
они внесли серьезный вклад в историю русского 
авангардного искусства. часть картин была специ-
ально отреставрирована для выставки.

Я был ее куратором. объехал по второму кругу 
несколько музеев. все равно были какие-то наход-
ки! например, в городе ельце. конечно, требовать 
от сотрудников краеведческого музея понимания 
того, что у них висит на стенах, невозможно. вхо-
жу в зал. висят две работы. первая – ольги роза-
новой: прекрасная футуристическая вещь, никому 
до сих пор не известная под названием «пожар 
в городе». а рядом с этой работой – композиция 
ивана клюна. про него написано: неизвестный 
художник. и далее: «футуристический рисунок к 
пьесе Маяковского «клоп» – вместо фамилии ху-

потому что русское искусство – большой должник 
франции. это знак нашей признательности и ува-
жения французскому искусству.

 
– эксперты русского авангарда появились 

лишь в 70-е годы. на чем базировалась эта спе-
циальность? и кто мог называться экспертом в 
этой области? 

– экспертами вначале были искусствоведы и 
отчасти коллекционеры. с одной стороны, это ва-
силий иванович ракитин; известный ученый, спе-
циалист в области русского авангарда евгений 
ковтун из санкт-петербурга – очень большой зна-
ток авангарда. из коллекционеров – тот же коста-
ки, николай Харджиев. они все были экспертами, 
но так себя не называли. тогда этого термина про-
сто не было. а само слово «эксперт» появилось 
тогда, когда финансовая составляющая авангарда 
выросла. и тут появились люди, гарантирующие 
подлинность работ – появилась профессия «экс-
перт». но сначала это все-таки было несерьезно – 
глаз, хоть это самое важное и первое, может оши-
биться, не на 100 процентов гарантирует точность. 
важны еще и бумага, и краска...

 
– значит, обмануться может самый крутой 

эксперт, обладающий острым профессиональ-
ным глазом? 

– Может, может... поэтому со временем воз-
никло совместное творчество эксперта-искусство-
веда, эксперта-реставратора, технолога. вместе 
они делали общее дело. стали относиться к делу 
серьезнее и с научной точки зрения. те, кто хотел 
делать экспертизу, обращался к «химии», а по-
том с этой «химией», которая уже подтверждала 
подлинность краски и холста, шли к искусствове-
ду-эксперту с вопросом: подлинно это или нет? 
так все и было до тех пор, пока не пошел вал под-
делок.... изготовление фальшака достигло пика в 
конце 90-х – начале 2000-х годов. но рынок свое 
дело все-таки делает: в мире стали бояться рус-
ских атрибуций, русским экспертам просто пере-
стали верить – они себя дискредитировали. сей-
час ничего не продается – русский авангард, во 
всяком случае. посмотрим, что будет дальше.

 
– вы перестали заниматься этой работой 

именно потому, что очень много фальшивок 
появилось?

– да, я практически перестал делать экспер-
тизу. потому что в последние годы подлинников-
то новых и нет, они все известны. иногда бывают 
чудеса – обнаруживается неизвестный подлинник, 
но очень редко...

 
– ситуация настолько серьезная, что прак-

тически все остановилось?
– Я, честно говоря, не знаю ни одной продажи 

произведения русского авангарда... Хотя, прости-
те, не так давно продали Малевича на каком-то 
аукционе за очень большие деньги. но это был на-
стоящий Малевич, из музейного собрания!.. сей-
час коллекционеры озабочены – у них же живые 
коллекции, кто-то что-то продает, покупает, меня-
ет. и они в ужасе, потому что обратиться за кон-
сультацией не к кому. а музеям запретили делать 

дожника «клюн» – «клоп». то есть удалось найти 
четыре-пять художников-авангардистов, которые 
не попали к нам в энциклопедию и вот выплыли 
невероятным образом из каких-то музеев. на-
пример, из чувашского музея в чебоксарах – он 
предоставил нам картины некоего алексея коке-
ля. до сих пор он был совершенно не известен... 
так что процесс идет.

– насколько полно освещена эта область с 
точки зрения научного осмысления? 

– поскольку мы хотели подвести некий итог, 
то пригласили около 200 авторов, специалистов 
– всех тех, кто профессионально занимается рус-
ским авангардом (за исключением нескольких че-
ловек, кто по тем или иным причинам не смогли 
принять участие в нашем проекте). и не только 
из россии. с точки зрения науки мы подвели итог. 
дальше – посмотрим. когда-нибудь появится вто-
рое издание. первые два тома мы уже перевели 
на французский язык. а там, может быть, и англий-
ский перевод сделаем... 

– закономерно, что начали с французского...
– Я специально хотел начать с французского. 

к. малевич. «черный квадрат»
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атрибуции, и правильно. потому 
что в свое время в третьяковке 
столько фальшивок было под-
тверждено на бланках третья-
ковской галереи!.. думаю, ситу-
ация с экспертизой изменится, 
когда появятся другие, более 
объективные технические спосо-
бы исследования подлинности.

– по телевидению была 
дискуссия на тему «почему 
в россии непопулярен аван-
гард?» это действительно 
так?

– это факт. к примеру, рас-
пространенное мнение о «чер-
ном квадрате» Малевича: я так 
тоже могу нарисовать. люди от 
незнания, от примитивного от-
ношения так говорят. не пони-
мают, что за этим стоит целая 
эпоха художественных откры-
тий. этот вопрос часто задают: 
«почему в россии так непопу-
лярен авангард? как это может 
быть?» а я привожу в пример 
францию – никому не придет в 
голову обсуждать достоинства 
пикассо. Хороший это худож-
ник или обманщик, который всех 
разводил своими непонятными 
произведениями? он же еще ис-
панец, а не француз... но никому 
во франции даже в голову не 
придет поставить подобный во-
прос о пикассо. а у нас говорят 

о том, что Малевич был этаким 
мистификатором и обманщиком. 
Я имею в виду россию и наше 
общественное мнение. сейчас, 
мне кажется, интереса к аван-
гарду все-таки стало больше. 
больше людей стало его пони-
мать. сегодня и молодежь бо-
лее просвещенная. Я надеюсь 
на эту молодежь. Хочу, чтобы 
она воспринимала авангард как 
часть культурного наследия рос-
сии и относилась к нему с боль-
шим уважением и интересом. 
Мы все время стараемся выпу-
скать книги, интервью давать, 
устраивать выставки, посвящен-
ные отечественному авангарду. 
все это идет на пользу. Я не про-
сто оптимист такой наивный. на 
выставке «до востребования...» 
побывало 40 тысяч человек! Мне 
кажется, для такой выставки это 
достаточно много.

 
– в россии вообще наблю-

дается бум интереса к изобра-
зительному искусству.

– в Москве и петербурге – в 
других городах меньше, в силу 
меньшей окультуренности – мод-
ным стало ходить на выставки. 
это очень хорошо. выставки по-
сещает много молодежи. очень 
приятно, когда молодой человек 
с девушкой идет вечером не ку-
да-нибудь потанцевать, а на вы-

ставку. Музеи этому способству-
ют тем, что работают допоздна, 
что организуют бесплатные по-
сещения. некоторый оптимизм 
по поводу восприятия авангарда 
возникает не на пустом месте, а 
исходя из конкретных фактов.

 
– несмотря на то, что есть 

и другая тенденция – возрож-
дение интереса к наследию 
соцреализма.

– опять же, что такое соцре-
ализм? он существовал. нельзя 
же его отрицать, говорить о нем 
только плохое. конечно, надо 
попытаться видеть в этом стиле 
хотя бы художественную сто-
рону. и в общем, она, конечно, 
присутствует. потому что многие 
представители этого направле-
ния учились у того же кончалов-
ского, Машкова. а последние 
были носителями французской 
живописной традиции. недавно 
была выставка александра ге-
расимова – это вопиющий пор-
третист сталина, писал сюжеты 
сталинского времени, но даже 
в нем крупица живописности 
имеется. она есть, и отрицать 
это нельзя. надо просто старать-
ся соединять эти два полюса в 
истории, на которых советская 
культура развивалась. с одной 
стороны, соцреализм, с другой 
– какие-то остатки авангарда и 
авангардного мышления. они 
сосуществовали в одну эпоху.

 
– чем лично вам близок 

авангард?
– Я люблю его за свобод-

ное мышление. за свободу от 
норм и академических правил. 
для меня авангард – очень со-
временное, живое и жизнеут-
верждающее искусство. Я его 
просто очень люблю. в силу 
своей профессии я проник в ат-
мосферу того времени, жизнь 
этих людей. Я их воспринимаю 
как своих современников. и это 
помогает мне понимать их твор-
чество. люблю истории про них, 
воспоминания о том, кто и как 
вел себя в каких-то ситуациях и 
обстоятельствах. таких материа-
лов очень много. если покопать-
ся в архивах, там можно найти 
очень интересные истории о 
художниках. наша «энциклопе-
дия русского авангарда» в этом 
смысле тоже очень интересна, 
полна таких историй. 

в. кандинский. композиция
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дальше дорога лежала на-
право по Московской улице, 
под теми же старыми липами. 
путь лежал по спуску, более за-
метному, чем на улице нашей. 
только человек, родившийся и 
проживший в таком городе, как 
тбилиси, способен настолько 
непосредственно переживать 
его рельеф. бежишь утром в 
школу, а ноги сами несут тебя 
радостно под уклон, ты летишь, 
словно подхватываемый возду-
хом, а в какие-то миги и впрямь 
взлетаешь или силишься взле-
теть, а достигнув улицы барно-
ва, ведущей к школе и одной из 
самых крутых улиц, ощущаешь 
перемену, напрягаешься, пру-
жинишься, преодолевая крутиз-
ну, и это по-своему радостно. 
и как грустно было мне в один 
из последних приездов, тогда 
еще не старому, начав подъем 
к родным камням своей школы 
резво, как тогда, вскоре почув-
ствовать необходимость оста-
новиться, – а тогда не останав-
ливался.

здесь, у поворота на ули-
цу барнова, выход в большой 
мир был уже близок. несколь-
ко домов, потом та самая ре-
шетка посреди мостовой, куда 
уходила дождевая вода, а за-
тем площадь руставели. на-
писав так, я испытываю неко-
торую неловкость. никто тогда 
эту площадь так не называл. 
большинство улиц и площадей 
вообще называли по-старому. 
тут не было никакой оппози-
ции, кукиша в кармане, а была 
привычка к издавна принятому, 
употребляемому многими поко-
лениями. и проспект руставели 
называли головинским, а то и 
совсем по-домашнему – голо-
винкой. название же площади 
руставели было новым вдвой-
не, потому что сама площадь 
была новая: был перекресток, 
его слегка расширили, потом 
поставили памятник поэту. все 
продолжали называть это место 
«у земмеля», по имени хозяина 
аптеки, стоявшей на углу, или 
«у Мелик-азарьянца», по имени 

богача, построившего на другом 
углу громадное здание в стиле 
«модерн» с кафе, театральным 
залом, магазинами, а среди них 
главной приманкой – большим 
гастрономом.

здесь мне, как витязю на 
распутье, предлагались на вы-
бор три дороги в большой мир. 
была и четвертая, но не очень 
приметная и не сулящая бога-
тых впечатлений – подъем, ве-
дущий в малоинтересные квар-
талы. Мне он памятен главным 
образом потому, что в самом 
его начале стояло кафе-моро-
женое.

Можно было двинуться пря-
мо – через площадь, потом по 
верийскому спуску, изгибав-
шемуся большой дугой над об-
рывом, под которым был берег 
реки, застроенный (тогда) редко 
и как-то хаотично, мимо, с дру-
гой стороны сквера имени розы 
люксембург и удивительного 
четырехэтажного дома с ажур-
ной железной винтовой лестни-
цей, соединяющей все четыре 

лента паМЯти

эраст кузнецОв

«Окрестности» дома
отрывок из воспоминаний

(Окончание)

на проспекте руставели
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галереи – позднее он был увековечен в фильме 
«день первый, день последний». потом перейти 
мост и оказаться на левом берегу. он был, чест-
но говоря, если не чужим для меня, то и не со-
всем своим. Я там редко бывал и, главное, там 
не жил. он был обширный, но не очень понятный, 
состоял из отдельных точек притяжения, я их 
знал, но они существовали каждая сама по себе 
и не соединялись в нечто цельное и неповтори-
мое. русский тюз – два-три года, проведенные 
при нем, давно забылись, я там бывал, но гораздо 
реже, чем раньше, бабушка его откровенно не-
долюбливала, что было понятно. вокзал, сулив-
ший радости путешествия. известный увесели-
тельный сад Муштаид еще дореволюционный, а 
с тех пор обогатившийся еще детской железной 
дорогой. очень большой универмаг, бывший 
когда-то магазином офицерского общества. что-
то еще: госкинпром, как по привычке называли 
студию «грузия-фильм», стадион «динамо», раз-
умеется, восхитительная кондитерская наискосок 
от тюза. вот и все. Между тем левый берег был 
по-своему интересен и незауряден, но я с сожа-
лением понял это гораздо позднее, когда бродил 
по нему, всматриваясь и внюхиваясь в жизнен-
ную среду своего героя, нико пиросманишвили.

Можно было двинуться налево. эта доро-
га была предпочтительнее: и интересного было 
больше, и располагалось все гораздо компак-
тнее, как бы нанизанное на одну улицу – ольгин-
скую (давно носившую имя ленина, но я никогда 
не слышал, чтобы ее так называли). и еще – ощу-
щение свойскости, едва ли не домашности всего, 

кафе на ул. вахтанга Горгасали

административное здание на пр. руставели
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что встречалось. на том, левом берегу, я такого 
ощущения не испытывал.

уже сразу за памятником руставели было не-
кое мемориальное место – мой детский сад во 
дворе большого дома. Я его плохо помнил, но 
все равно было приятно заглядывать в подво-
ротню и ощущать временную дистанцию между 
мною этим и мною тем. а еще через пару домов 
находилось чудное заведение – кафе-мороже-
ное, в котором я бывал нередко, но запомнил не 
столько само мороженое, сколько громадное, 
во всю стену, панно: какие-то ледники, снежные 
просторы с белыми медведями, бродящими по 
ним то группами, то в одиночку. это зрелище уди-
вительно ложилось на мою душу, воспитанную в 
восхищении перед эпопеей «челюскина», зимов-
ками папанинцев на льдине близ северного по-
люса, перелетами чкалова и громова.

почти напротив заведения, в тихой боко-
вой улочке, жила наша родственница екатерина 
александровна. почти ровесница моей бабушке, 
она, тем не менее приходилась ей мачехой, а мои 
родственные отношения с нею затрудняюсь опре-
делить. среди близких, особенно младшего поко-
ления, ее принято было называть «бабулей», но 
я ее так не звал, ни прямо, ни заглазно. у нас не 
было принято употреблять так распространенные 
обращения к людям вроде «дяди» или «тети», 
да и слащавость этого слова меня коробила, и я 

звал ее по имени и отчеству, чувствуя себя отто-
го не каким-то малышом, а человеком более или 
менее взрослым и цивилизованным. у нее всегда 
было вкусно и интересно.

немного далее по той же улице было место 
исключительной важности – верийский базар. 
далеко не самый большой и богатый, но такой 
близкий, он был для нас основным, повседнев-
ным. посещения других базаров, солдатского и 
дезертирского, вызывались какими-то особыми 
обстоятельствами и составляли своего рода экс-
педиции. здесь же мы были как у себя дома, у 
нас водились даже свои постоянные продавцы. 
базар занимал пространство целого квартала, 
своего рода громадный двор. дома, замыкав-
шие его каре, своими разномастными галере-
ями (и открытыми, и застекленными), бельем, 
обязательно развешанным вдоль них, все своей 
домашностью, чистосердечно и простодушно 
вывернутой наружу, смотрели на жизнь базара, 
протекающую там, внизу, оглушающую сотнями 
голосов, выкриками и окликами, лязгом гирь на 
железных тарелках весов и еще какими-то зву-
ками, но поддающимися распознаванию, слива-
ющимися в сплошной изменчивый и заворажи-
вающий гул. базар этот долго был частью моей 
жизни, и как ошарашен был я, когда в один из 
приездов в тбилиси заглянул в такую родную под-
воротню – и ничего не узнал. здесь была пустая 
и довольно чистая площадка, в середине которой 
как-то по-сиротски стоял новый аккуратный пави-
льон. старый верийский базар был ликвидирован 
после памятной всем эпидемии холеры в начале 
1970-х.

дальше стоит упомянуть книжный магазин, 
стоявший как раз напротив базара, – туда меня 
водила мама, а потом я ходил самостоятельно. 
впрочем, это было гораздо позднее.

совсем рядом, почти вплотную к базару, был 
кировский парк. там я бывал часто, хотя бы пото-
му, что он был ближе всех других, и он тоже стал 
родным. прелесть его, между прочим, заключа-
лась в том, что, в сущности, совсем небольшой и 
уютный, затесавшийся среди городской застрой-
ки, он оказывался разным в разных своих частях 
и по-разному сопрягался с окружающим миром, 
вызывая разное к себе отношение.

главный вход, устроенный с некоторой парад-
ностью, вел с небольшой площади, почти площад-
ки, примыкавшей к ольгинской улице, в парад-
ную часть со множеством ухоженных цветников, 
испускавших густой, почти физически ощутимый 
аромат, с бюстом кирова на высоком постаменте, 
с тщательно проложенными дорожками, обильно 
посыпанными битым кирпичом, с тихим шипени-
ем воды, текущей из водопроводных шлангов. 
тут же были дорогие сердцу заведения, вроде 
очередного кафе-мороженого на открытом воз-
духе (тут нам, то есть бабушке, маме и мне, не-
сказанно повезло попасть в объектив фотографа, 
а потом увидеть этот снимок в газете «вечерний 

вид на мтацминду
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тбилиси» – это было событие), тира, в котором я 
впервые попробовал силы в исконном мужском 
занятии, а также тележек с газированной водой и 
мороженым. здесь все было ухожено и распола-
гало к культурному отдыху.

но, углубляясь в парк, мы постепенно попа-
дали в другую часть – полудикую и не лишенную 
своей притягательности. там не было ни цветни-
ков, ни обихоженных дорожек, ни скамеек, не 
говоря уже о газированной воде. дорожки были 
скорее тропинками, протоптанными пешеходами 
на бугристой поверхности земли, среди выгорев-
шей травы и кривоватых сосенок, растущих по 
своему хотению. здесь было раздолье для шум-
ных игр с криками, беготней, укрыванием в ку-
стах от преследователей и проч.

но пройдя и эту территорию, в сущности, со-
всем небольшую, мы оказывались вдруг на краю, 
буквально на краю крутого каменистого склона, 
а где-то далеко внизу открывался берег куры, 
а еще дальше – панорама всего левобережья. 
оно совершенно неожиданно оказывалось пря-
мо на виду, как будто совсем рядом близко и вне 
связи с теми двумя путями, которыми я привык 
попадать в него. туда, вниз, можно было с неко-
торой опаской спуститься и как-то неожиданно (в 
памяти сохранилось это восторженное недоуме-
ние) попасть в совсем иное пространство, чем то, 
из которого я шагнул к ухоженным и несколько 
церемонным цветникам и дорожкам парка.

в кировском парке присутствовала и некая 
загадка: несколько могильных плит, как-то нелов-
ко, даже случайно раскиданных в разных местах. 
это наталкивало на разные размышления, хотя 

разгадка, как случается чаще всего, была проста. 
парк был моим ровесником, а до того представ-
лял собою городское кладбище – очень старое и 
ставшее неуместным. его и ликвидировали с при-
сущей тому времени бесцеремонностью, оставив 
лишь несколько захоронений. обо всем этом я уз-
нал гораздо позже, выслушав заодно и несколь-
ко романтических, а то и мистических историй, с 
которыми будто бы была связана реконструкция.

дальше по ольгинской улице не было как 
будто ничего существенного, кроме разве что 
еще двух памятных пунктов: «моего» родильно-
го дома и чаеразвесочной фабрики, в яслях при 
которой я провел некоторое время, впрочем, сам 
того не помнил.

а вот еще дальше, миновав мост через ре-
чушку верэ, на краю будущей площади, кото-
рая только еще зарождалась, был зоопарк, еще 
одно любимейшее место. описывать его не буду 
– обычный зоопарк средней руки, и обитателей 
его нетрудно себе представить, а запомнился 
мне из всех только трехногий петух из каких-то эк-
зотических краев, поражавший главным образом 
своей анатомической противоестественностью. и 
ничем более.

но в самом продвижении по зоопарку содер-
жалась скрытая приманка. он занимал длинный 
участок вдоль речки, и мы, постепенно переходя 
от закрытых помещений к клеткам под открытым 
небом, а от тех к вольерам, достигали задних во-
рот (всегда незапертых), после чего можно было 
поворачивать и идти обратно, но мы вместо этого 
выходили наружу и чудодейственно оказывались 
в совсем ином мире, чем тот, который оставили, 
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входя в зоопарк. города там уже не было, была 
широкая пойма речки, усыпанная все теми же 
окатышами, и по самой ее середине извивался 
крохотный ручеек, каким оставалась речка боль-
шую часть года. пойма уходила вдаль, к холмам, 
теряясь между ними, и холмы эти постепенно ста-
новились все выше, и где-то там виднелись дома, 
явно не городские, и над ними курились дымки и 
такой умиротворенностью и отрешенностью вея-
ло от этого видения, так оно манило и тянуло к 
себе, что хотелось идти и идти туда, и мы шли еще 
некоторое время, но вскоре останавливались 
и поворачивали обратно и выходили на площадь 
с трезвоном трамваев и гудков автомашин (тогда 
их было гораздо меньше, чем потом, но вели они 
себя шумнее). ничего такого там давно уже нет, 
и речка протекает внутри города и ее обступа-
ют многоэтажные скучные громады домов.

спору нет, дорога налево была хороша, но 
как-то простовата: ольгинская улица, вдоль кото-
рой довольно редко располагались заманчивые 
объекты, понятные и привычные, как и радость, 
приносимая ими. понятна и привычна была сама 
эта дорога, начинавшаяся у одной площади и за-
канчивающаяся у другой.

а вот дорога направо была совсем иной. она 
не просто вела к разным привлекательным ме-
стам, но и сама по себе была местом очень при-
влекательным, хотя бы потому, что шла по про-

спекту руставели – главной и безусловно притя-
гательной магистрали города.

она казалась едва ли не бесконечной. Можно 
было, оставляя время от времени проспект, от-
ходить в сторону от него, а потом возвращаться. 
Можно было подняться по склону горы, подни-
маясь довольно высоко, хоть до нижней станции 
фуникулера, или прогуливаться по какой-нибудь 
из параллельных проспекту улиц, на каждом пе-
рекрестке поглядывая туда, на проспект, оста-
вавшийся далеко внизу. Можно было двинуться 
вниз, к реке. особенно привлекательно это было 
в александровском саду, спускавшемся от про-
спекта почти до самой реки. он, подобно киров-
скому парку, чудодейственно изменялся: парад-
ный и респектабельный у проспекта, в нижней 
своей части обретал пустынность и некоторую 
провинциальность; к тому же еще перерезался 
вдруг незаконным вторжением улицы, по которой 
к тому же время от времени дребезжал трамвай.

кроме того, дорога направо не завершалась 
эриванской площадью, к которой приводил про-
спект. тут тоже открывались варианты. Можно 
было свернуть в небольшой, но уютный район, 
взбиравшийся по склону сололакского хребта 
(вообще-то просто отрога горы).

Можно было пойти по пушкинской улице, до-
браться до Мухранского моста (еще старого, с 
массивными металлическими фермами), – а там 
перейти на левый берег. Можно было двинуться 
в старый город, углубляясь в чарующую путаницу 
кривых улочек и переулков, и, нагулявшись вво-
лю, добраться до площади Майдан с небесно-го-
лубой мечетью (я ее еще успел застать), потом 
до района серных бань, в которых я тоже бывал, 
хоть и не часто, а там свернуть в ущелье, заня-
тое ботаническим садом. а можно было просто 
пойти вдоль куры, через Харпухи, с уважением 
поглядывая на величественный и страшноватый 
скалистый обрыв противоположного берега. и 
так идти хоть до ортачала – правда, я в детстве 
там никогда не бывал.

все же главным всегда оставался проспект 
руставели. для меня он был дорогой в «большой 
мир» и, если угодно, самим этим миром, обильно 
и многообразно насыщенным. здесь находилось 
едва ли не все из того, с чем я уже соприкоснул-
ся, и того, что мне предстояло осваивать в бли-
жайшее время, о чем я думал, что воображал и 
предвкушал на доступном мне уровне понима-
ния. приманки теснились по обеим сторонам про-
спекта, гнездясь чуть ли не в каждом доме.

Магазины самого разного рода. книжные – но 
о них умолчу, надеясь воздать им в другом ме-
сте. продовольственные – от двух великолепных 
гастрономов: в самом начале пути (в том самом 
доме Мелик-азарьянца) и в его конце, уже за пло-
щадью (с бассейном, в котором плавали рыбки) 
до маленьких, разбросанных повсюду. цветоч-
ные магазины, да скорее не магазины, а лавки, в 
том числе и самая изумительная, напротив опер-

памятник в.и. ленину
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ного театра, в подвале, в прохладную и влажную 
глубину которого надо было спускаться по крутой, 
напоминающей щель, лестнице. комиссионные, 
перед витринами которых можно было стоять 
и стоять, дивясь чему-то причудливому, а то и 
просто непонятному. рестораны и кафе с доно-
сившимся из них ровным гомоном голосов и со-
блазнительными запахами, атрибутами какой-то 
другой, взрослой и очень соблазнительной жизни. 
конечно, знаменитое заведение «воды лагидзе», 
где всегда теснился народ перед стойкой с высо-
кими узкими баллонами разноцветных сиропов.

театры были интересны все – даже те, в кото-
рых я не бывал ни разу. интересны были самые 
афиши с теми названиями, которые в них фигури-
ровали, не говоря о фотографиях сцен из спекта-
клей, выставляемых в витринах. кинотеатры – в 
них-то я побывал во всех, и по многу раз. Музеи 
– собственно, только один музей, но стоивший де-
сятка, громадный Музей истории грузии, который 
был неисчерпаем, и я исходил его (правда, уже 
позднее) сверху донизу, упиваясь уже хорошо 
знакомым и восторгаясь вдруг открытым. да еще 
картинная галерея, где время от времени устра-
ивались разные выставки. какие-то учреждения 
– разнообразные и почтенные, а порой и очень 
нужные, вроде дома связи, где не раз приходи-
лось бывать по делам, вроде отправки бандероли 
или заказного письма.

Мир, с которым сталкивался я на проспекте 
руставели, был миром представления – миром 
витрин, афиш, анонсов, вывесок, и потому в нем 
особенно сильно обнаруживалась двойствен-
ность мира вообще, который разделялся на 

«это» – предстающее нам, доступное, понятное, 
и «то» – скрытое, существующее вне восприятия 
и являющееся нам в слабых намеках, которые 
нуждаются в разгадке. такое ощущение дав-
но возникало во мне и при выходах в большой 
мир подтверждалось, даже усиливалось, возни-
кая на каждом шагу. скажем, театральная кас-
са – с ее бойницей, пробитой обычно в толстой 
массивной стене, с неестественно стесненным 
пространством и неестественным же расположе-
нием кассира, чья голова почему-то оказывается 
гораздо ниже твоей, с собственным внутренним 
освещением, со всем тем немногим, что можно 
уловить жадным взглядом, с таинственным ис-
чезновением кассира где-то там, в вожделенной 
глубине театра. разве это не окно в «тот» мир, 
загадочный и закрытый? не забуду никогда одну 
такую кассу, правда, кассу не театра, а кинотеа-
тра, но это не важно. это тоже была скупая ла-
зейка в «тот» мир – с таинственной аппаратной, 
с крохотным квадратным окошечком в стене, из 
которого конусом вырывался дрожащий луч све-
та, порождавший на экране волнующие видения, 
с его витринками, в которых словно сами собою в 
какой-то недоступный мне миг менялись афиши: 
сегодня одна, а назавтра уже другая?! заглянув 
внутрь, можно было увидеть на стене, за спиною 
кассирши множество афиш, преимущественно 
старых – и тех фильмов, которые я успел увидать 
сам, и тех, о которых что-то слышал, и каких-то 
совсем давних, о которых даже не слышал. не-
которые выглядывали из-под других – обрывком 
слова, куском рисунка. свидетели иной, «той» 
жизни, давно канувшей, напоминавшие о ней, за-
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мурованной под ними. и я вглядывался в них, пы-
таясь уловить ее сигналы. «тот» мир давал о себе 
знать и в местах как будто совершенно обыден-
ных. что-то непостижимое было в почтовом отде-
лении. письма и посылки возникали «оттуда» – не 
столько из-за прилавка, сколько из-за двери, ве-
дущей в некое загадочное место, куда они как-то 
попадали. с «почтой» Маршака я познакомился 
очень рано, но это не мешало мне всерьез вооб-
ражать, что письмо, опущенное в почтовый ящик, 
не лежит там, дожидаясь «выемки», а, шурша и 
расталкивая своих собратьев, спешит в нужном 
направлении. смутно виделось нечто вроде ги-
гантской пневмопочты (о которой я тогда понятия 
не имел), соединяющей все без исключения отде-
ления связи. наверно, городская жизнь с ее раз-
деленностью и специализированностью вообще 
сильнее провоцирует чувство «того» мира, чем 
жизнь деревенская. ведь что-то очень большое и 
сложное должно существовать в городской жиз-
ни, чтобы поддерживать ее, чтобы можно было бы 
нажатием пальца осветить комнату или добыть 
воду из стены. верно, я был очень уж городским 
ребенком. смешно вспомнить, уже довольно 
большим я вдруг сообразил, что пиво, льющееся 
в кружку, попадает сюда просто из бочки, стоя-
щей за спиной продавца, а не из системы труб, 
соединяющих кран с пивным заводом. любой 

магазин – от роскошного гастронома до затра-
пезной лавочки – тоже норовил обернуться своей 
открытой, явленной стороной, оберегая сторону 
иную, тайную. продавцы за своими прилавками 
выставлялись, как актеры на сцене, но, остава-
ясь служителями «той» жизни, время от време-
ни исчезали за кулисами в нутре магазина, чтобы 
потом снова появиться и часто со свежим рекви-
зитом, извлеченным «оттуда». по-своему зага-
дочна была и аптека – одна из тех старых аптек, 
которых немало сохранялось во времена моего 
детства. Холодные плитки каменного пола, легкий 
аромат чего-то неуловимого (то ли валерианки, то 
ли капель датского короля), массивный прилавок 
резного дерева, полки, уставленные разнообраз-
ными склянками, над которыми, как флаги, косо 
торчали длинные ярлыки: – белые (для внутрен-
него употребления) и желтые (для наружного), 
тихие до шепота голоса – все это было декора-
цией, скрывавшей и достойно представлявшей 
святилище, находившееся за не до конца при-
крытой дверью, откуда появлялся озабоченный и 
серьезный жрец-провизор. или – больница с ее 
приемным покоем, где провожали несчастных, 
обреченных перейти «туда», и с решеткой боль-
ничного садика, за которой уже можно было ви-
деть их, перешедших в новое состояние – блед-
ных, медлительных и странно одетых обитателей 
«того» мира. это было освоение большого мира 
и, как всякое начальное освоение, оно было ми-
фологическим, строилось на вымысле и домысле, 
на аналогии с уже известным. однако я забежал 
слишком далеко вперед, к тому времени, когда 
получил кое-какое право свободно передвигать-
ся по городу. пока же я был маленьким мальчи-
ком, которого при переходе через улицу всякий 
раз положено было крепко брать за руку, которо-
му уходить от дома разрешалось не далее, чем 
до ближайшего угла. 

Фото Д. Смирнова и Р. Луценко. 1960-е годы

пантеон на горе мтацминда

театр оперы и балета им. з. палиашвили
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Ода тбилиси

в тбилиси родилась я;
здесь солнце первый лучик
уронило на меня;
здесь напиталась я водами куры,
и каждый божий день ее водою
дарю прохладу жаждущим сердцам;
трезвоны колоколен храмов древних
в душе моей здесь пробудили веру;
здесь пышная красавица Мтацминда – 
гора святая радует меня,
и крепость нарикала
Мне с высоты шлет свет веков
здесь в семицветном радуги сияньи
деревьев корни жизнь мою питают,
пурпурное вино здесь льется мыслью:
что это – опьянение или чудо?
найди различье, если сможешь...
здесь слово первое
армянское произнесла я
и обрела Маштоца алфавит,
пленилась здесь полетом душ великих
армян из Ходживанка,
здесь копила
Я пламенную грусть-тоску свою...

о, мой тбилиси – город мой любимый:
ты – мой рассвет и мой горячий полдень,
ты – песня на моих устах,
ты – радуга вселенская моя!

   Перевод Евы Ташир

дОрОГи деда и еГО завет

1.
пред кончиною дед
в воздухе пальцем чертил 
некий путь.
говорил мне: дитя мое, 
эта дорога 
ведет прямо в карс, 
и потом мысленно 
обходил карс,
преступал порог 
дома отчего, 
сладким сном засыпал 
на старой тахте...

2.
был еще один день: 
дед чертил 
путь знакомый ему, 
говоря мне: дитя мое, 
эта дорога ведет прямо в карс, 
а из карса в тифлис...
и, когда 
возвращалось сознанье к нему, 
вновь чертил 
путь родной ему 
в ту страну, 
что для дедушки 
матерью стала, 
теплым приютом...
а когда уже 
дед умирал, 
он нам устами дрожащими 

анаит (анаида) бОстанджян 

ночью 8 января 2017 года в тбилиси скончалась 
известная поэтесса анаида (анаит) бостанджян. за 
свою не очень-то долгую жизнь – родилась в 1949 
году – она успела сделать очень многое. талантли-
вый, одаренный литератор, общественный деятель. 
она была председателем общественно-литератур-
ной организации «камурдж» («Мост») и выпускала 
одноименный объемистый альманах (более 400 
стр.) на армянском и грузинском языках. 

поэт, прозаик, переводчик с армянского на 
грузинский и с грузинского на армянский – ей при-
надлежат переводы двух значительнейших произ-
ведений грузинской литературы «Шел по дороге 
человек» и «годори» о. чиладзе, – автор 45 книг, 
оригинальных и переводных.

анаида бостанджян удостоена ордена чести 
грузии и ордена Мовсеса Хоренаци армении, со-
вместной премии союза писателей и патриархата 
армении «кантех 2015», звания «посол грузинской 
культуры», руководитель армянской секции сп 
грузии, в сШа была избрана почетным членом со-
юза армянских писателей сан-франциско.

р.S. в Москве вышел сигнальный экземпляр 
книги ее стихов «когда душа поет и плачет», из 
которой мы представляем подготовленную при ее 
жизни подборку.

камилла мариам кОринтэли

творчество
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свой завет передал, 
чтобы грузию мы любили, 
как мать свою, как свое дитя, 
даже если в армении 
будем жить.
этот деда завет 
не забыть мне вовек.

   Перевод Михаила Ананова

счастье

«Я счастье!» – 
послышалось мне в трубке
 на вопрос «ты кто?»
«нет, настоящее скажи мне имя, 
ни голосу, ни слову не верю твоему!»
«клянусь:
Я – счастье, 
разве кто-то есть еще с похожим именем?»
и голос повторил:
«Я – счастье.
в существование мое 
должна ты верить».
«но где же ты тогда?
(во мне искрится будто свет!)»
«да я везде, 
во всех сердцах, что верят 
в существование мое, 
ко мне стремятся...»
«приди ко мне, прошу, 
иль сделай так, чтоб я к тебе пришла!»
«Я тоже тебя прошу, 
зову к себе...
и вот тебе мой адрес: 
обитель веры,
Магистраль мечты.
поверь – и ты без адреса придешь...»
и голос смолк.
лишь эхо повторяло последние слова.
и пламенные струйки веры 
по спальне разлились моей, 
чтоб привести меня 
в обитель веры!

   Перевод Камиллы Мариам Коринтэли

мОе бытие

вопросы старинные, думы дремучие, 
мука седовласая...
на лбу моем – пот, 
в зеркале – 
треснутого сердца отражение...
вас как называть 
и как обуздать вас – 
вырвавшаяся из западни, 
незваная усталость моя 
и безликая скука, 
что упорно стараетесь слиться со мной, 
с той, которая не приняла вас!
твердолобые, 
невидимыми руками, ногами 
ломитесь в мысли мои, 

в сердце и душу!
Я же впряглась в мои думы, 
я согбена от многих забот...
зачем вы приходите? почему?
усталость моя велика.
лишь сердце мое пламенеет, 
треснувшее сердце...
зачем вы приходите? почему?
и разрушаете стены 
горящего сердца!
но от пламени сердца
один язычок, пылая, 
бежит к мозгу – 
может, стоит чего-то 
мое бытие?..

   Перевод Камиллы Мариам Коринтэли

сестре мОей маквале

свято каждое слово 
из уст господних!
нам с тобою знакома 
магия слов!

услышит господь звучанье
слов на двух языках, 
что, как молитва, сказаны 
от века и на века.

слово – души отрада,
слово – цветущий сад,
слово – бальзам целебный,
силе слова – хвала!

вначале ведь было слово!
слово – начало всего!
два языка для нас
оба стали святыней.

петь хочу песнь бессмертия
Я на твоем языке!
Язык – подарок от бога,
его мы должны беречь.

поэзии слов ворожея, 
моя грузинка – сестра, 
имя твое Маквала 
сладостью отдает!
пусть тебя украшает, 
сердца тепло, доброта, 
слову твоему желаю 
солнца – везде, всегда!

   Перевод Камиллы Мариам Коринтэли



стр. 42 «русский клуб» 2017

Мягкий, женственный образ. тонкие, аристо-
кратические черты лица, красивая шея, украшен-
ная ожерельем, шаль, наброшенная на обнажен-
ные плечи, изящная шляпка (кстати, серго па-
раджанов посвятил ей серию головных уборов) и 
взгляд, устремленный вдаль... наверное, в наши 
дни. такой увидел великую грузинскую актрису 
нато вачнадзе скульптор леван вардосанидзе. 
вероятно, кто-то представляет звезду кино ина-
че – сколько людей, столько и мнений. но факт 
остается фактом: на старый новый год, в день 
грузинского театра долгожданный памятник был 
наконец установлен у тбилисского театра киноак-
тера имени Михаила туманишвили (и буквально 
в нескольких метрах от скульптуры режиссера) 
и «госкинпрома» (так в 1923 году назвали кине-
матографический трест, в 1938 году переимено-
ванный в тбилисскую киностудию). Место, что 
и говорить, важное и историческое... вот как 
его описывает в своей документальной повести 
«жил-был параджанов» гарри кунцев: «ста-
рая киностудия» – красивое, стройное здание, 
в котором рождались все шедевры грузинского 
кино, из ворот которого на любимый тбилисцами 
уютный, очень свойски-домашний проспект пле-
ханова выходили после съемок нато вачнадзе и 
дудухан церодзе – истинные звезды еще немого, 
еще неловкого, но уже такого смелого и риско-
вого экрана, и весь транспорт по восхищенному 
требованию пассажиров останавливался, пас-
сажиры приникали к окошкам трамваев, прово-
жая влюбленными взглядами своих кумиров, а 
мужчины, которым посчастливилось в тот момент 
оказаться в непосредственной близости от этих 
женщин, гордо выпрямившись, замирали, скло-

нив голову и приложив руку к сердцу, показывая 
этим остальному миру, что они готовы весь этот 
мир по первому же знаку грузинских красавиц 
положить к их ногам немедленно и целиком». 

из воспоминаний дмитрия шварца:
«изумительная нато вачнадзе. Мама геор-

гия и эльдара Шенгелая, режиссеров-класси-
ков грузинского кинематографа. еще во время 
учебы в гитисе, посмотрев «арсена» чиауре-
ли, я был потрясен ее внешностью. позже пере-
смотрел все, что смог найти, вплоть до самых 
первых немых фильмов с ней – понятия «ха-
ризма» тогда не существовало, но ее облик за-
вораживал, от экрана нельзя было оторваться. 
какое дивное лицо и какая трагическая судьба!» 
среди тех, кого покорила красота нато вачнадзе, 
был и русский поэт арсений тарковский... 

вачнадзе создала около 30 лирических кино-
образов, принесших ей оглушительный успех... 
однако в последние годы актриса, чувствуя, ве-
роятно, творческую неудовлетворенность, заин-
тересовалась документальным кино, работала 
ассистентом режиссера и освоила профессию 
монтажера... увы, свободный полет нато вачнад-

инна безирГанОва 

икона 
грузинского

 кино

памятник нато вачнадзе

традициЯ
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зе был прерван – она погибла в авиакатастрофе. 
в день открытия памятника на историческом 

месте собрался цвет грузинской творческой ин-
теллигенции. 

кинорежиссер лана Гогоберидзе: 
– открытие памятника – явление знаменатель-

ное. нато вачнадзе олицетворяет собой самое 
начало, зарождение грузинского кино. то, что 
сейчас открывается памятник ей, причем прямо 
перед старой киностудией, которая в принципе 
уже не существует, пробуждает ностальгические 
настроения. всегда хорошо помнить и отдавать 
дань тому, что было, и что было прекрасно. а 
нато вачнадзе действительно олицетворяет со-
бой прекрасное для каждого грузина – и не толь-
ко грузина! 

режиссер кети долидзе: 
– это очень важное событие, особенно для 

молодежи, которая должна помнить своих насто-
ящих героев. и нато вачнадзе была героиней... 
героиней экрана, героиней нашей жизни. самая 
красивая, очаровательная, талантливая – сим-
вол. звезда грузинского кино! нато лично летала 

в Москву для того, чтобы получить разрешение на 
строительство этого большого павильона киносту-
дии, равного которому в ссср не существовало – 
даже на «Мосфильме» такого павильона не было. 
это, конечно, связано с именем наты вачнадзе. 
нато вачнадзе – личность совершенно неорди-
нарная. невероятно добрая, необыкновенная! Я 
знаю это от отца, кинорежиссера сико долидзе. 
даже по сохранившимся кинокадрам видно, что 
именно он был главным организатором ее похо-
рон. Мои родители и нато вачнадзе были очень 
близкими друзьями! Я рано потеряла мать... по-
сле ее ухода нато вскоре тоже не стало. помню, 
что после кончины мамы она относилась ко мне с 
необыкновенной нежностью, вдвойне выражала 
свою любовь. вачнадзе была просто членом на-
шей семьи... когда случилась трагедия, большое 
горе постигло всех, кто любил ее. нато сгорела в 
небе... и осталась в бессмертии. 

киновед дали Окропиридзе:
– нато вачнадзе – ни с кем не сравнимая 

звезда грузинского кино. легенда немого кино, 
которое обусловило дальнейшее развитие гру-
зинского кинематографа. нато вачнадзе успешно 
снималась как в немом, так и в звуковом кино. 
открытие этого памятника – большая победа гру-
зинской культуры. такие проекты – это выраже-
ние огромного уважения к тем, кто создавал гру-
зинскую культуру. Я счастлива и горда тем, что у 
нас была такая мегазвезда! 

специальный представитель премьер-ми-
нистра Грузии по связям с рФ зураб абашид-
зе:

– нато вачнадзе – это легенда, фигура миро-
вого уровня в ряду выдающихся кинозвезд! 

кинорежиссер эльдар шенгелая – сын 
нато вачнадзе: 

– для меня и моего брата георгия Шенгелая 
открытие этого памятника – исполнение давней, 
выношенной мечты. так что у нас сегодня по-
настоящему счастливый день! фильмы с участи-
ем мамы не могу смотреть без слез... 

в центре скульптор леван вардосанидзе 

деятели культуры на открытии памятника
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«профессор «финтологии» 
– так назвал в 1964 году извест-
ный российский спортивный обо-
зреватель юрий ваньят неуга-
симую звезду футбола Михаила 
Месхи, чьи неожиданные финты, 
сильнейшие удары по воротам 
помнят и сегодня не только гру-
зинские любители футбола, но и 
болельщики разных стран.

«Месхи! Месхи! Месхи!..» – 
от таких возгласов сотрясался 
тбилисский стадион, где начи-
нал свою карьеру М. Месхи. эта 
волна перешла и на спортивные 
арены больших городов всего 
мира, когда играл этот «король 
финтов», показывая футбольный 
спектакль.

после внезапной смерти Ми-
хаила Месхи в русской и грузин-
ской прессе печаталось огром-
ное количество материалов, по-
священных легендарному лево-
му крайнему. не в обиду будет 
сказано, но в советском союзе, 
в этой огромной империи, ни об 
одном спортсмене не появля-
лось столько публикаций, теле-
передач, не считая разве что вол-

шебника поля эдуарда стрель-
цова, так называемого «есенина 
футбола».

любители спорта в грузии и за 
ее пределами более пятнадцати 
лет ходили на стадион, как ходят 
в театр или кино, чтобы насла-
диться великолепным мастер-
ством актера, чтобы лицезреть 
уникальное явление в футболе – 
игру Михаила Месхи.

Михаил Месхи при жизни стал 
легендой. тысячи поклонников 
запомнили его как великого ма-
стера, который своей виртуозной 
игрой дарил неповторимую ра-
дость.

представляем нашим читате-
лям несколько эпизодов из спор-
тивной жизни известного футбо-
листа, которому 12 января 2017 
года исполнилось бы 80 лет.

первое выступление в составе 
тбилисского «Динамо» за пер-
венство ссср

7 июля 1955 г. в киеве М. 
Месхи первый раз выступил в ос-
новном составе «динамо» тби-
лиси против местных одноклуб-

ников. легко представить, как 
волновался 18-летний юноша, 
которому доверили игру в матче. 
успокоил его автандил гогобе-
ридзе – совесть нашего футбола: 
советы капитана команды, опыт-
ного игрока очень поддержали 
юношу. в какой-то момент игры  
Месхи проскользнул мимо трех 
защитников, передал мяч гого-
беридзе и тот, не растерявшись, 
забил гол. автандил поднял боль-
шой палец: «так и надо! продол-
жай в том же духе!»

первая международная встре-
ча, или как родился «финт 
Месхи»

первая международная 
встреча в составе «динамо» со-
стоялась 6 октября 1956 года в 
болгарии, где тбилисцы играли с 
«динамо» софии. эта страна за-
помнилась Месхи тем, что имен-
но там увидел финт, который, по 
словам а. гогоберидзе, усовер-
шенствовал и впоследствии каж-
дый раз мастерски использовал.

во время игры левый крайний 
хозяев поля использовал против 

демико лОладзе

профессор «финтологии»
первые шаги в большом футболе. михаил месхи против защитника московского «спартака»

чеМпион

перевод елены Галашевской
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нашего правого защитника вла-
димира элошвили очень эффект-
ное и необычное обманное дви-
жение, которое не давало покоя 
Михаилу Месхи. на следующий 
день он с элошвили постарались 
восстановить и отработать этот 
прием. но во время интенсивных 
тренировок Месхи непроизволь-
но использовал движение не так, 
как советовал элошвили, и ре-
зультат получился неожиданным. 
чтобы не потерять эту случайную 
счастливую находку, Месхи мно-
гократно использовал ее. тренер 
команды гайоз джеджелава был 
поражен, когда Месхи в игре ис-
пользовал новое движение. финт 
оказался прекрасной находкой, и 
сделал стиль Месхи неповтори-
мым. он стал таким неординар-
ным и оригинальным форвардом, 
что термин «финт Месхи» вошел 
в азбуку футбола. 

первый выход в составе сбор-
ной ссср

это произошло 6 сентября 
1959 года в Москве на матче 
сборных ссср и чехословакии.  
на 4-й минуте овладев мячом, а. 
иванов точно передает его федо-
сову. удар по воротам! вратарь 
в броске  отбивает мяч, но подо-
спевший бубукин спокойно бьет 
в сетку ворот. гол! на 34-й ми-
нуте первого тайма знаменитый 
иванов подал мяч с углового, и 
Месхи сильным ударом послал 
его в верхний угол ворот. на 19-й 
минуте второго тайма Месхи, 
прекрасным дриблингом выйдя 
на свой фланг, подает пас ива-
нову, и матч в итоге завершается 
победой сборной ссср 3:1. Ми-
хаил Месхи стал героем матча.

Мало у кого был такой дебют. 
как только мяч оказывался у 
Месхи, стадион взрывался апло-
дисментами и возгласами. по-
сле игры болельщики подхватили 
Месхи на руки, подбрасывали в 
воздух, не давали сесть в авто-
бус. вокруг только и слышалось: 
«Месхи! Месхи!» 

пресса широко осветила 
встречу. газета «Шпортэхо» опу-
бликовала статью под заголов-
ком: «Месхи – новый талант». в 
прессе появилась рецензия с 
оригинальным названием: «бо-

лельщики кричат: «Месхи, Мес-
хи!» «левый крайний сборной 
ссср – футболист, обладающий 
большим талантом. у этого очень 
техничного и быстрого напада-
ющего есть все данные, чтобы 
завоевать видное место в футбо-
ле».

через несколько лет кумира 
многих тысяч болельщиков при-
гласили в сборную мира. но об 
этом ниже.

Вне «Матча века»
в 1963 году в связи со сто-

летием футбола фифа провела 
«Матч века» в англии как на ро-
дине футбола – этого красивей-
шего вида спорта – сборная мира 
против сборной англии. в состав 
сборной мира, которая должна 
была сыграть против  сборной 
англии, были приглашены миро-
вые звезды футбола. команда 
хозяев, в которой принимали уча-
стие признанные звезды, была в 
те годы одной из сильнейшей в 
европе. свою силу они подтвер-
дили через несколько лет, когда 
записали блестящую страницу в 
историю своей команды – впер-
вые стали чемпионами мира. до 
сегодняшнего дня этот успех не 
повторен. 

23 октября на лондонском ста-
ром «уэмбли» под руководством 

известного чилийского тренера 
фернандо риера были собраны 
все футболисты, которые внес-
ли огромный вклад в развитие 
футбола. в их числе должен был 
быть и Михаил Месхи. ему было 
послано официальное приглаше-
ние, но руководители советского 
футбола того времени не дали 
ему возможность провести глав-
ный матч в жизни.

известный чешский футболист 
йозеф Масопуст был огорчен, что 
не смог сыграть в одной команде 
с Месхи. на тренировочной базе 
на окраине лондона все пригла-
шенные футболисты задавались 
вопросом: «почему не приехал 
Месхи?»

по словам журналиста Мар-
тына Мержанова, авторитетной 
в футбольном мире личности, фе-
дерация футбола не дала реко-
мендацию Месхи, посчитав, что 
на данный момент он не в спор-
тивной форме. по этой причине 
помешали нашему соотечествен-
нику выступить в команде звезд 
мира. зато в столицу великобри-
тании полетели высокопостав-
ленные советские чиновники.

Мы вспомнили этот факт пото-
му, что в спортивной биографии 
выдающегося грузинского футбо-
листа таких эпизодов было мно-
жество. без утайки можно ска-

три звезды советского футбола: михаил месхи, валерий воронин, лев яшин
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зать, что «благодаря» некоторым 
личностям Михаил Месхи рано 
ушел из большого футбола. ан-
дро жордания принимал близко 
к сердцу такое несправедливое 
отношение к его воспитаннику. 
он считал, что тогдашнее руко-
водство спорткомитета и тре-
неры «динамо» специально не 
выводили Месхи на поле, чтобы 
приучить болельщиков к мысли, 
что футболист уже исчерпал свой 
потенциал.

16 июля 1969 года Михаилу 
Месхи устроили проводы в то-
варищеском матче «динамо» с 
уругвайским «насьоналем». со-
гласно сценарию левый крайний 
должен был отыграть первый 
тайм, и сделал он это блиста-
тельно. когда в перерыве дина-
мовцы подняли своего партнера 
на руки и под овации публики со-
вершили круг почета, тренер го-
стей решил, что в ссср принято 
так приветствовать лучших фут-
болистов. когда же ему объяс-
нили, в чем дело, он недоуменно 
развел руками: «как? он уходит, 
а эти – остаются?»… 

не забуду в этот день на 
стадионе «локомотив» (сегод-
няшнем стадионе им. М. Месхи) 
реакцию трибун – бурные апло-
дисменты, овации и плачущая 
публика, оглушающий свист, так 
зрители выразили недовольство 
теми, кто вынудил Месхи так 
рано уйти из большого спорта.

известный художник и писа-

тель элгуджа бердзенишвили 
признавался, что после про-
щальной встречи Месхи с «на-
сьоналем» он больше не ходил 
на футбол.

Много чего можно еще 
вспомнить. например, встречу 
с бразильской «баия», когда за-
щитник гостей сантос ничего не 
мог поделать с Месхи, просто 
подхватил его на руки и прижал 
к груди. 

не футбольное счастье
супруга Месхи кетино как-то 

сказала, что Миша был счаст-

ливчиком и привела пример: 
он у всех выигрывал в нарды: 
«однажды играл с прорабом 
из самегрело. чтобы выиграть, 
ему нужны былы кости «пан-
джи се» (пять-три). так и про-
изошло. противник не засчитал 
и попросил еще раз бросить ко-
сти. опять выпало «панджи се». 
потом он потребовал принести 
стакан и бросить кости из него. и 
снова – «панджи се». обезумев-
ший прораб выбежал из дома». 

несмотря на то, что на про-
тяжении всей спортивной дея-
тельности с Месхи обходились 
нечестно, он все-таки был счаст-
ливчиком – его имя осталось в 
истории спорта навсегда.

о чем болит душа
4 июля 1965 года в Москве 

дважды чемпион мира сборная 
бразилии в товарищеской встре-
че обыграла  хозяев поля 3:0. с 
трибун за матчем наблюдал эду-
ард стрельцов, и никто не знал, 
о чем он думал. какое незабы-
ваемое зрелище было бы, если в 
сборной ссср в нападении вме-
сте выступали бы слава Метре-
вели, валентин иванов, эдуард 
стрельцов, Михаил Месхи! иро-
ния судьбы в том, что Месхи ни 
разу не сыграл со стрельцовым 
в сборной. 

3 июля 1965 г. москва. Гарринча и месхи

Острый момент. Фото Гурама тиканадзе

«русский клуб» 2017



стр. 47

Вспоминает Михаил Месхи
в конце 1965 года сборная 

ссср отправилась в южную 
америку на встречи со сборны-
ми бразилии, аргентины и уруг-
вая. на огромнейшем стадио-
не «Маракана» товарищеская 
встреча закончилась со счетом 
2:2. Я участвовал только во вто-
ром тайме. в одном из эпизодов 
игры оказался рядом с пеле, я 
стоял спиной, получил мяч, по-
вернулся, пеле оказался пере-
до мной. Я сделал ложное дви-
жение и пустил мяч между ног 
пеле. он оторопел, бросился за 
мной, запрыгнул мне на спину и 

видно с трибун. как журналист я 
многим обязан Месхи. Я много 
времени провел с ним один на 
один, хотя он был известен сво-
им немногословием. при других 
не любил говорить. а наедине он 
всегда открывал душу собесед-
нику. Миша Месхи был одним 
из немногих, кого я любил всей 
душой.

одни (автор этих строк в том 
числе) готовы были идти на ста-
дион только ради того, чтобы 
полюбоваться его изощренным 
мастерством обманных движе-
ний, хитрых петель, необыкно-
венно мягкого паса. Месхи норо-
вили причесать под стандартную 
гребенку, требуя невозможного 
– чтобы он, сохранив все свои 
достоинства, приобрел качества 
других футболистов.

Вместо эпилога
Я близко познакомился с 

Михаилом Месхи, когда готовил 
первую книгу о нем. он оставил 
впечатление человека скупо-
го на слова, хотя после первой 
же беседы я был очарован его 
остроумием. он предстал пере-
до мной таким, как его знамени-
тый финт. помню, как он своей 
игрой обескураживал против-
ников на мировых стадионах. 
Месхи было трудно в играх не 
потому, что на каждой встрече 
его опекунов тренеры специ-
ально предупреждали: «вни-
мательно следите за Месхи!», 
но и центральным защитникам 
давали особое поручение под-
страховывать правую сторону. 

трудность состояла еще и в том, 
что ему приходилось бороться с 
тренерами из-за своей манеры 
и стиля игры, тренеры пытались 
посадить его игру в общий стан-
дарт, а футболист всем своим 
существом противился и доби-
вался своего.

Месхи своей игрой создавал 
неповторимую красоту. его каж-
дое движение становилось объ-
ектом восхищения болельщиков. 
в грузинском футболе, где на-
блюдается стремление к индиви-
дуальному мастерству и уваже-
ние к техническим способностям 
игроков, Месхи был ярким явле-
нием. своей игрой он изумлял 
противников, зрителей и южноа-
мериканцев, которые как никто 
могут оценить личное мастерство 
и красоту игры футболиста. 

Манера игры Месхи всегда 
была причиной споров, так как он 
был личностью в футболе. если 
вспомним слова одного журнали-
ста: «прогресс в нашем футболе 
начался тогда, когда появились 
оригинальные игроки, которые 
своей манерой оставляли глубо-
кий след в стиле игры команды». 
Михаил Месхи относится к таким 
ярким футбольным индивидуаль-
ностям. его талант занял особое 
место в нашем футболе. 

надеюсь, что в грузинском 
футболе появятся новые блестя-
щие звезды, но бесспорно и то, 
что когда составят идеальную 
сборную «динамо» тбилиси, 11 
номер всегда будет принадле-
жать Михаилу Месхи.

начал целовать. несколько ме-
тров он прокатился на моей спи-
не. после этого судья назначил 
штрафной.

этот эпизод запомнился се-
натору роберту кеннеди. после 
окончания встречи он, в окруже-
нии полицейских и нескольких 
охранников, зашел к нам в раз-
девалку. ему что-то нашептали и 
сенатор подошел ко мне. фото-
репортеры зафиксировали мо-
мент рукопожатия. копия этой 
фотографии до сих пор украшает 
мою квартиру.

лев Филатов о Месхи
Я любил Михаила Месхи. пи-

сать о нем всегда доставляло 
удовольствие. он был не толь-
ко большим футболистом, но и 
большим человеком. Много рас-
сказывал мне того, чего не было 

проводы из большого футбола. тби-
лиси. 16 июля 1969 года 

и. численко, м. месхи, э. дубинский, а. масленкин, 
в. иванов, а. мамыкин Г.чохели
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премьерой спектакля «но-
вогодние приключения карлсо-
на» театр грибоедова открыл 
свой ежегодный новогодний 
марафон. 

всеми любимый, в меру упи-
танный мужчина в самом рас-
цвете сил, да еще с гудящим 
пропеллером и морем обаяния 
появился в грибоедовском теа-
тре. долгожданная новогодняя 
премьера обернулась настоя-
щим праздником. этого карлсо-
на ждали все. 

Музыкальное представле-
ние по мотивам повести астрид 
линдгрен поставил режиссер 
левон узунян. сценография и 
костюмы принадлежат худож-
нице тео кухианидзе. это весе-
лая, смешная, добрая и трога-

нино цитланадзе

новогодние 
приключениЯ 

карлсона 

тельная постановка сразу полю-
билась всем зрителям.  

в основу спектакля легла 
заключительная часть всемир-
но известной трилогии о карл-
соне, который живет на крыше 
(его блестяще исполнил Михаил 
арджеванидзе), и его лучшем 
друге – мальчике по прозвищу 
Малыш (открывшаяся новой 
гранью таланта Мариам кития). 
друзей в спектакле ждут весе-
лые и волнующие приключе-
ния. они ловят воришек филле 
(василий габашвили) и рулле 
(Мераб кусикашвили), перевос-
питывают ворчунов фрекен бок 
(нана дарчиашвили) и дядюшку 
юлиуса (олег Мчедлишвили), 
которые неожиданно обретают 
долгожданное семейное сча-

стье и доказывают Маме (инна 
воробьева) и папе (арчил ба-
раташвили), что дети могут 
справляться с трудностями. ну 
а в финале карлсон получает 
самую большую награду. 

с 24 декабря по 9 января в 
ежедневном режиме грибое-
довцы представили свои луч-
шие детские спектакли – «Ма-
угли», «новую рождественскую 
сказку», «Морозко», «золушку» 
и «конька-горбунка». 

по сложившейся доброй тра-
диции, юные зрители не только 
посмотрели яркие, зрелищные, 
музыкальные постановки, но 
и благодаря союзу «русский 
клуб» и Международному бла-
готворительному фонду «кар-
ту» получили подарки – набор 
сладостей самого лучшего ка-
чества российских производи-
телей и новое издание из серии 
«детская книга».  на этот раз 
- «Мойдодыр» и «тараканище» 
корнея чуковского –  ориги-
нально оформленное молодой 
художницей Мананой кобахидзе 
издание. в книжку включен рус-
ско-грузинский словарь. седь-
мой год подряд Мкпс «русский 
клуб» в серии «детская книга» 
выпускает адаптированные из-
дания для юных грузиноязычных 
читателей, которые пользуются 
у них неизменным успехом.  

всего за время новогодних 
каникул детские спектакли по-
смотрели более двадцати тысяч 
зрителей.

праздник

«русский клуб» 2017
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безоблачная юность автора 
мемуаров ганны георгиевны 
элиава-Малиевой резко обо-
рвалась в возрасте 23 лет в день 
ареста родителей амелии (Ме-
лании) воль-левицкой и георгия 
элиава. в оставленной ей неопе-
чатанной комнате с ней оставал-
ся муж, но их медовый месяц и 
два последующих она провела в 
слезах и в тюремных очередях, 
пытаясь передать родителям 
хоть что-то с воли и получить вза-
мен скудную информацию, из ко-
торой правдой было лишь то, что 
они пока живы. это был прокля-
тый 37-й год. за месяц до защиты 
диплома (ганна собиралась стать 
геологом) ее арестовали как дочь 
«врагов народа».

после 9 лет заключения и 
карагандинских лагерей ей, 
пережившей там рождение и 
гибель двухмесячного младен-
ца и смерть родителей, все еще 
не разрешалось проживание в 
столице, поэтому в тбилиси она 
приехала всего лишь в отпуск, 
проведя в пути около месяца. 
Шел 1946 год, ехать приходилось 
с бесконечными пересадками, 
штурмуя редкие составы поез-
дов, да еще и малярия замучила 
в дороге. Я не была знакома с 

ганной тех лет, но я уверена, что 
обратной дороги она бы не вы-
держала. Многие «друзья дома» 
трусливо переходили на другую 
сторону, завидев бывшую полит-
заключенную. жить было негде, 
так как 3-комнатную квартиру на 
ул. читадзе конфисковали. она 
ютилась у родственников, пока 
за ее спасение не взялась се-
мья ближайшей подруги татьяны 
александровны твалчрелидзе, 
которая не только предоставила 
ей кров, но и упросила своего 
отца, основателя института геоло-
гии грузии академика алексан-
дра антоновича твалчрелидзе 
взять ганну на работу в библи-
отеку, а позже ходатайствовать 
перед «отцом народов» о пре-
доставлении ей права на про-
живание в тбилиси, так как она 
являлась ценным работником. 
следует помнить, что подобное  
ходатайство могло стоить алек-
сандру антоновичу карьеры, а 
возможно и свободы, ведь реа-
билитацией еще и не пахло, а он 
был слишком заметной фигурой, 
поэтому и риск был велик. копия 
этого письма хранилась в нашей 
семье, как реликвия. оно дало 
ганне возможность остаться и 
встретить любовь всей своей 

жизни – моего отца, юрия Мина-
евича Малиева, да и я родилась 
в той самой комнатке, которая 
была подарена маме ее луч-
шей подругой танечкой. 14 лет 
огромного счастья с моим отцом 
судьба все-таки приготовила для 
мамы, однако в 53 года ему было 
суждено умереть от рака.

ганна георгиевна была очень 
добрым, отзывчивым челове-
ком, и я до сих пор удивляюсь, 
как ей удалось, перенеся все эти 
тяготы, не озлобиться. она заве-
довала библиотеками в разных 
нии, имела частных учеников 
по французскому и английскому 
и до конца жизни делала записи, 
мечтая увековечить имена своих 
выдающихся родителей – прима-
донны варшавской и тбилисской 
оперы Мелании (амелии) воль-
левицкой и основателя института 
бактериофага, известного микро-
биолога георгия элиава.

последним подарком судьбы 
было рождение внука дмитрия в 
1974 году, в которого она вложи-
ла всю душу.

скончалась мама в ноябре 
1997 года в возрасте 84 лет.

наталья девдариани

воспоминания
Ганна элиава-малиева

сеМейный альбоМ
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Часть I

мама

Маленькая амелия (Мирра) воль-левицкая 
появилась на свет божий в 1885 году в варшаве, 
в семье скромного бухгалтера станислава воль-
левицкого. девочка родилась через 13 лет по-
сле рождения брата натана. Матери уже было 52 
года, роды были тяжелые, после чего она слегла 
на восемь лет. в доме хозяйничали старшие се-
стры зося и стефания.

рассказывают, что петь она начала раньше, 
чем говорить – вероятно, за отсутствием внима-
тельной, ласковой собеседницы. работяга-отец 
безропотно целыми днями корпел над работой, 
чтобы как-то обеспечить семью. 

когда амелия пошла в гимназию, отец не смог 
купить ей учебники! она их одалживала у одно-
классниц и ухитрялась выучить задание, просмо-
трев его на перемене перед уроком. девочку, 
очевидно, выручали редкие способности. тяга к 

музыке у нее была врожденная – решено было 
обучать ее игре на фортепиано. инструмента в 
доме не было и заниматься музыкой ей прихо-
дилось у чужих людей. очень самолюбивая, она 
вскоре отказалась от занятий.

гимназию амелия закончила в 15 лет на боль-
шую серебряную медаль. несмотря на крайне 
неблагоприятные домашние обстоятельства, она 
заслуживала по своим успехам золотой медали, 
но препятствием к этому явилось ее вероиспове-
дание.

в гимназии, наравне с научными дисциплина-
ми, преподавали салонные танцы, и амелия была 
общепризнанной “прима-балериной”, в совер-
шенстве изучила русский и французский языки. 
таким образом, 15-летняя девушка из “гадкого 
утенка” превращалась в прекрасного лебедя, 
однако ее твердое намерение обучаться во-
кальному искусству вызвало бурное возмущение 
матери, властно подчинившей все семейство. в 
результате амелии было сказано, что скорее ее 
выгонят из дома, чем разрешат навлечь такой по-
зор на голову порядочного семейства, ведь в то 
время актриса приравнивалась к женщине легко-
го поведения!

к тому времени брат натан был уже женат. к 
счастью, невестка Хеля с первого взгляда бук-
вально влюбилась в амелию и единственная во 
всей семье (с молчаливого согласия мужа) ре-
шительно стала на ее сторону. она взяла к себе 
свою любимицу и помогла ей получить вокальное 
образование. 

пению амелия училась в германии (у из-
вестного профессора фон-цур Мюллен Шенау, 
который, услышав ее, сразу же предложил ей 
остаться у него и обучал безвозмездно. за год 
она также усовершенствовала знание немецко-
го, однако в связи с кончиной отца занятия при-
шлось прервать – амелия вернулась в варша-
ву, где Хеля устроила ее в частную школу пения 
пани соболевской. (государственных школ тог-
да не было). ученицы этой школы выступали на 
концертах. амелия пользовалась большим успе-
хом. красивое лирико-драматическое сопрано, 
необыкновенно выразительное и музыкальное 
пение, а также прекрасная внешность: высокая, 
стройная (“королевская стать”), с интересным 
красивым лицом (огромные серо-зеленые глаза, 
темные волосы, белоснежная кожа, жемчужные 
зубы), обаятельная улыбка – сразу же покоряли 
слушателей.

на одном из концертов режиссер варшавской 
оперы николай левицкий предложил амелии вы-
ступить на оперной сцене. она отклонила лестное 
предложение, так как, будучи очень требова-
тельной к себе, сочла, что ей пока это будет не 
по силам. вскоре она приняла предложение до-
чери известного варшавского хирурга слубицкой, 
меломанки, которая пригласила ее в свой дом в 
окрестностях лондона с целью совершенство-

амелия (мирра) воль-левицкая
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вать свое искусство у лондонского профессора 
пения. к сожалению, выяснилось, что слубиц-
кая не спешит выполнять свои обещания, пред-
почитая иметь амелию в своем распоряжении в 
роли компаньонки, так как она наслаждалась ее 
пением и сама была неплохим музыкантом. тем 
не менее шесть месяцев пребывания в англии 
оказались достаточным сроком для того, чтобы 
амелия в совершенстве овладела английским 
языком. 

вырвавшись от своей меценатки, она верну-
лась к брату в варшаву, где возобновила свою 
деятельность и снова встретила левицкого. за 
это время он развелся с женой и предложил руку 
и сердце амелии, а также настойчиво стал ее 
уговаривать выступать в опере, предложив себя 
также в качестве педагога по актерскому мастер-
ству.

левицкий был старше амелии на 18 лет, про-
исходил из интеллигентной семьи, был интерес-
ным мужчиной: высокий, стройный, голубогла-
зый, светлый шатен, всегда элегантно одетый, 
сверкающий чистотой. в ранней молодости, по 
легкомыслию, он упустил редкий шанс сделать 
блестящую карьеру. обладатель хорошего тено-
ра, актер с очень сценической внешностью, он 
рано обратил на себя внимание и был приглашен 
на дебют в la Scala. утром, в день назначенного 
выступления он обнаружил, что простужен. вме-
сто того, чтобы заявить об этом администрации и 
переложить выступление, он, боясь, что его могут 
больше не пригласить, все же выступил. в ре-
зультате сорвался на высокой ноте, пустил “пету-
ха” и был освистан требовательными милански-
ми меломанами. с горя стал нюхать кокаин, чем 
испортил голос и к тому времени, когда встретил 
амелию воль, он появлялся на сцене только в ха-
рактерных эпизодических ролях, привлекая сво-
ей блестящей актерской работой многочислен-
ную публику.

когда встал вопрос о бракосочетании, воз-
никли религиозные затруднения. венчаться по-
лагалось в католическом костеле (николай был 
католиком), и амелия должна была креститься. 
раньше девушка вовсе не была верующей ев-
рейкой, но перед необходимостью отречься от 
веры предков почувствовала себя оскорбленной, 
поэтому отказалась от оформления брака.

в 1910 году 25-летняя амелия, благодаря на-
стойчивости левицкого получила ангажемент в 
варшавскую оперу, где с первых же выступлений 
ее ожидал триумфальный успех. 

амелия по-прежнему жила у брата. став при-
мадонной оперы, она, естественно, стала замет-
ной фигурой. вокруг нее множились как поклон-
ники, так и завистники и сплетники. связь с ле-
вицким вредила еерепутации, и слухи дошли до 
брата натана. не делая любимой сестре никаких 
замечаний, тихий и покладистый натан стал бук-
вально таять от горя. на второй год своей связи, 
после многочисленных повторных предложений 

левицкого амелия, более всего жалея брата, 
сдалась, приняла католичество и в 1911 году об-
венчалась с николаем левицким. вскоре состо-
ялся ежегодный благотворительный концерт в 
пользу бедного еврейства. амелия, как всегда, 
принимала в нем участие. но когда она вышла на 
сцену, зрители освистали ее, даже не дав начать 
выступление. она плакала, но приняла это как 
плату за свое отступничество. 

в 1913 году у супругов родилась дочь Ханна. 
пришедшие с поздравлениями директор опер-
ного театра Метаксян и жена главного дириже-
ра синьора чимини (впоследствии крестные отец 
и мать), услышав крик младенца, поздравили 
счастливых родителей с рождением новой “мец-
цо-сопрано”. 

а. воль-левицкая в роли чио-чио-сан
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Часть II

наступил 1914 год, а с ним и первая мировая 
война. фронт приближался к границам польши и, 
охваченный паникой левицкий решил уехать из 
варшавы на время военных действий.

в киеве в то время жила софья (зося) воль 
– сестра амелии, которая была замужем за сво-
им кузеном воль (очень любимым амелией). вот 
туда и отправилась семья левицких, предвари-
тельно заперев свою шестикомнатную квартиру 
на ул. Маршалковской и сдав на хранение обста-
новку.

за год пребывания в киеве воль-левицкой не 
представилась возможность устроиться в опер-
ный театр, так как жена главного дирижера – ки-
евская примадонна – категорически этому воспро-
тивилась. выступала амелия время от времени в 
концертах, на одном из которых ее услышал и оце-
нил тифлисский импрессарио, набиравший труппу 
по городам россии на очередной оперный сезон 
(1915-16гг). он тут же предложил амелии выгодный 
контракт, и она, поставив условием пригласить так-
же николая левицкого в качестве преподавателя 
пения (что было ей обещано в течение года), согла-
силась подписать договор скрепя сердце, так как 
после европы тифлис казался ей глухой провинци-
ей. в 1915 году, осенью, амелия со своей двухлет-
ней дочерью ганной (Ханкой) приехала в тифлис. 
квартиру ей предоставили в сололаки, одном их 
лучших районов города, хозяйка была милая, интел-
лигентная женщина. отдохнув с дороги, певица вы-
шла в полдень прогуляться и осмотреться, куда ее 
забросила судьба. стояла благодатная тифлисская 
осень, мягкие солнечные лучи уже не жгли, а толь-
ко ласково грели. деревья, густо растущие вдоль 
дворцовой улицы и перед дворцом наместника, 
были покрыты еще зелеными, едва начинавшими 
желтеть листьями. по головинскому проспекту с 
красивыми особняками (ныне пр. руставели) про-
гуливались элегантно, по последней европейской 
моде одетые люди. дойдя до здания оперного те-
атра, выполненного в псевдомавританском стиле, 

с садиком по обе стороны, густыми деревьями и 
башенками, увитыми цветущей глицинией, амелия 
остановилась, приятно пораженная, и возвраща-
лась домой в приподнятом настроении. вечером 
она отправилась послушать оперный спектакль. 
прекрасный состав труппы – первоклассные соли-
сты, хороший оркестр и дирижер, очень красивый 
зрительный зал, наполненный блестящей публикой, 
которая тонко разбиралась в оперном искусстве – 
полностью удовлетворили ее, и она отвергла вся-
кую мысль о “захолустье”.

с первого же выступления на оперной сцене 
тифлисского театра амелия (Мирра) станиславов-
на воль-левицкая завоевала признание, славу и 
любовь горячей и благодарной публики грузинской 
столицы. в ее репертуаре насчитывалось около 35 
(!) опер: татьяна в “евгении онегине”, Маша в “ду-
бровском”, Маргарита в “фаусте”, виолетта в “тра-
виате”, эльза в “лоэнгрине”, Марфа в “царской не-
весте”, таис в одноименной опере Массне, Манон 
в опере “Манон леско”, иоланта в опере чайков-
ского, эмилия в “сказках гофмана”, Мими в опе-
ре “богема”, елизавета в “тангейзере” вагнера и 
многое другое. каждая из исполненных артисткой 
ролей воспринималась публикой и рецензентами 
как “коронная”. голос певицы, красивый и непо-
вторимый, проникал в самое сердце, мастерское 

Головинский проспект

а. воль-левицкая. вильно
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умение им владеть и безошибочный музыкальный 
вкус покоряли знатоков, обаятельная внешность, 
огромные выразительные глаза, отточенное актер-
ское мастерство, доходящее до высшего трагизма 
(сцены сумасшествия в “фаусте” и в “царской не-
весте”; сцены смерти Мими и виолетты), велико-
лепное чувство меры - характерные черты этой 
незаурядной артистки, неоднократно отмеченные 
критикой и прессой. по воспоминаниям современ-
ников, “воль-левицкая – это было явление на опер-
ной сцене.”

в январе 1916 года состоялся бенефис. несмо-
тря на вовсе не цветочный сезон, артистку букваль-
но завалили цветами и преподнесли 35 огромных 
корзин цветов, увитых широкими, длинными, атлас-
ными цветными лентами, на которых золотыми бук-
вами была выведена фамилия артистки и краткие 
восторженные отзывы о е мастерcтве...

воль-левицкая была счастливым исключени-
ем из актерской среды. Яркий интеллект, живой и 
склонный к тонкой иронии, высокое чувство ответ-
ственности, скромность, выдержка, умение дер-
жаться с большим достоинством, полное непри-
ятие интриг и сплетен – все эти свойства ставили 
воль-левицкую в особое положение в театральной 
труппе, с которой она входила в контакт только на 
профессиональной почве...

через год приехал в тифлис и левицкий и был 
принят профессором пения в консерваторию. бу-
дучи человеком сугубо польской ориентации, ко-
торый с трудом говорил по-русски, он быстро на-
ладил контакты с несколькими польскими семьями 
(польская колония была довольно многочисленна), 
и супруги стали постоянно с ними общаться, хотя 
амелия предпочитала бывать в грузинских семьях, 
где левицкий чувствовал себя неуютно хотя бы по-
тому, что разговорным языком был русский. нужно 
сказать, что за пять лет своего замужества амелия 
полностью овладела актерским мастерством, ко-
торое так пленяло ее в левицком раньше, и стала 
постепенно перерастать его в художественном от-
ношении. как человек же левицкий был весьма 
недалек и зауряден, и это стало угнетать амелию. 
любовь превращалась в чисто формальные отно-
шения…

Часть III

все это я узнала, уже выйдя из детского воз-
раста, из рассказов взрослых. своего пребыва-
ния в варшаве, конечно, я помнить не могу, так 
как мои родители увезли меня оттуда в возрасте 
одного года. год в киеве запомнился одной-един-
ственной картиной: кухонный стол, под ним котята 
и мы с моим кузеном Мишей. вероятно, в киеве 
же я болела коклюшем (в очень тяжелой форме), 
так как помню себя за столом на высоком детском 
стульчике, во время обеда. отец был чрезвычайно 
строг и требователен. когда я, измученная очеред-
ным приступом кашля, забыв о строгих запретах, 

протянула ручку к какому-то блюду на столе, отец 
тут же больно шлепнул меня, и я горько заплакала 
не столько от боли, сколько от обиды. возмущенная 
этим, мама выразила свое негодование, и он по-
целовал мою пострадавшую руку, но я не простила 
его. Я всегда боялась отца, который неизвестно по-
чему воспитывал меня сурово, ведь я была тихим и 
покладистым ребенком. 

помню нашу первую квартиру в тифлисе, на бе-
бутовской улице, совсем рядом с ботаническим са-
дом. Мы жили на втором этаже, окна наших комнат 
выходили на улицу. на противоположной стороне 
находилась мужская гимназия и коридор, в кото-
ром шумно проводили свои перемены гимназисты, 
был как раз напротив наших окон. в погожие дни 
в распахнутые окна чаще других выглядывал, по-
сматривая на меня, один мальчуган. Моя едва воз-
вышавшаяся над подоконником головка, вероятно, 
казалась ему очень привлекательной: большие 
серо-зеленые глаза и густые золотистые локоны, 
схваченные большим шелковым бантом. Мальчик 
дружелюбно улыбался, и я на всю жизнь запомни-
ла его глаза – таких синих глаз я больше никогда не 
встречала. пелагея антоновна требовала, чтобы я 
называла ее бабушкой, видимо, считая, что заме-
няет мать амелии станиславовне. пело была чрез-
вычайно колоритной фигурой. высокая, на годы 
сохранившая “выправку” институток, верная моде 
начала века: длинная черная юбка, строгая белая 
блузка, застегивавшаяся брошью под самое горло, 
высокая прическа “булочкой” (зачесанные гладко, 
черные, как смоль, волосы, с четырех сторон при-
колотые гребешком), орлиный нос, головной убор – 
нечто вроде смехотворной шляпы дона базилио (из 
оперы “женитьба фигаро”) и непременный длинный 
зонтик – клетчатый в теплое время и черный зимой. 
она нас выводила гулять и вскоре маршрут нашей 
троицы – забавной пело, изысканной красавицы – 
Мирры и миловидной девчушки, чинно шествовав-
шей рядом с горячо любимой мамой, стал известен 
поклонникам таланта воль-левицкой, и они толпа-
ми сопровождали нас... 

ботанический сад и крепость нарикала
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ушел из жизни рафаэль гайкович гевенян, ис-
тинный грибоедовец, прослуживший в родном те-
атре более полувека. именно – в родном. потому 
что до самых последних дней рафаэль гайкович, по 
сути, не расставался с грибоедовским. нет, по со-
стоянию здоровья он уже не мог работать – выпол-
нять свои обязанности звукорежиссера. но продол-
жал жить театром в своем виртуальном простран-
стве – проводил репетиции, общался с коллегами: 
сознание вновь и вновь возвращало его в театр, к 
людям, вместе с которыми он проработал не одно 
десятилетие, делил с ними минуты триумфа, огром-
ной радости и боль неудач... со сколькими заме-
чательными режиссерами, актерами довелось 
работать рафику гевеняну! в его архиве сохрани-
лось множество программок с их автографами и 
пожеланиями. рафаэль гайкович очень дорожил 
всем этим, относился трепетно к своим сокрови-
щам, собранным за долгие годы служения. как 
говорит очаровательная нелли, увы, уже вдова ра-
фаэля гевеняна, театр никого не может отпустить: 
однажды заболев им, ты уже никогда не сможешь 
излечиться от этой любви, страсти, зависимости – 
как угодно. не смог оторваться душой от любимого 
грибоедовского и рафик гевенян. тем более, что 
эта страсть и любовь былы воспитаны в нем отцом 
– гайком сергеевичем гевеняном, потрясающим 
человеком и настоящим профи, много лет прорабо-
тавшим заместителем директора театра. 

Я запомнила рафика гевеняна слегка иронич-
ным, умным и обаятельным голубоглазым чело-
веком. тесно общалась с ним в часы подготовки к 
поездке грибоедовцев на театральный фестиваль 
в саранск – в силу обстоятельств мне предстояло 
вести спектакль «кроткая», и рафаэль гайкович с 
любовью – иного слова и не подберешь – делился 
со мной секретами своего мастерства. оберегал, 
опекал, болел за меня всей душой... никогда это-
го не забуду! гевенян был большой профессионал 
своего дела – сегодня не часто встретишь тако-

го мастера... в этом мнении едины все, кому до-
велось работать с ним. звукорежиссура была его 
призванием – правда, осознание этого пришло к 
рафику не сразу. 

– отец мечтал, чтобы я стал инженером-строи-
телем, потому что у нас в роду все были инжене-
рами, – вспоминал р. гевенян. – но сыграл свою 
роль случай. театр грибоедова собирался на га-
строли в днепропетровск. а звукорежиссер вдруг 
ушел с работы, и возникла форс-мажорная ситуа-
ция. главный администратор рафаэл Михайлович 
Мерабов предложил дирекции мою кандидатуру, 
ведь я видел все спектакли, и мне было легче со-
риентироваться, чем кому-либо другому. Я согла-
сился. помню изумление отца, когда я вышел из 
вагона в днепропетровске! так я остался в театре. 
кстати, отец никогда не пытался влиять на меня. он 
вообще был очень спокойный, уравновешенный че-
ловек, я ни разу не слышал от него громкого слова! 
отец был мне близким другом. когда я осуществил 
музыкальное оформление нескольких спектаклей, 
отец поверил, что это мое дело, что радиотехника 
мне ближе, чем что-либо еще. и стал мне всячески 
помогать.

главное в любой работе – любовь к ней. звуко-
режиссер – техническая профессия, связанная с 
обработкой звука. но она подразумевает и творче-
ское начало. в любом случае звукорежиссер дол-
жен разбираться в музыкальной грамоте. в некото-
ром смысле он «дирижер» спектакля. 

за более чем полувека рафаэль гайкович «про-
дирижировал» не менее 110 спектаклей, прекрас-
но владея своей «партитурой»! это были разные 
спектакли – сложные и не очень, успешные и ме-
нее удачные, трагедии, драмы и комедии, в родном 
городе и на многочисленных гастролях... и всегда 
гевенян относился к своей работе творчески, не-
формально. прекрасно разбирался в звуковой ап-
паратуре всех поколений – это была его стихия! 

«звукорежиссер в сотрудничестве с режиссе-
ром занимается музыкальным оформлением спек-
такля, – рассказывал он. – при этом его задача 
сделать так, чтобы каждый смысловой кусок сцена-
рия получил свое звуковое оформление или свою 
мелодию, которая выявила бы суть содержания, 
придала эмоциональную окраску и определила 
ритм всего спектакля. Музыка создает настроение. 
звуковая часть спектакля имеет свои измерения: 
звук может быть синхронным или несинхронным. 
он всегда несет элементы драматургии. звуковой 
образ эпизода – это его звуковая характеристика. 
например, в спектакле «Мост» по пьесе грузин-
ского драматурга мы все действие продержали 
на шумах, без музыки. работа звукорежиссера по-
зволяет импровизировать. главное, чтобы звуковое 
оформление полностью соответствовало сцениче-
скому действию...»

прощайте, дорогой рафаэль гайкович! вас бу-
дет нам очень не хватать – как замечательного 
специалиста и близкого, родного человека. но вы 
теперь навсегда неотъемлемая часть истории гри-
боедовского театра! 

инна безирганова,
сотрудники театра им. а.с. грибоедова
и «русского клуба» 
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