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Масленица – славянский 
праздник, пришедший к нам 
из древности, она включена в 
число церковных праздников и 
приходится на неделю, предше-
ствующую великому посту.

Масленица – самый веселый 
из праздников. и как не сказать 
о том, что еще и самый сытный 
праздник! попрощаться с зи-
мой, как следует повеселиться 
и поесть вкусные, румяные бли-
ны – это Масленица, которую с 
радостью празднуют все право-
славные и, конечно, русские, 
живущие в грузии.

уже шесть лет центром рус-
ской Масленицы в грузии явля-
ется город рустави, где функци-
онирует общество «родник». в 
этом году праздник прошел в 

анна кузнецОва

Масленица в рустави

центральном парке. 25 февра-
ля порадовало всех чудесной 
погодой, светило яркое солнце, 
в парке было многолюдно. со-
бравшиеся с интересом смо-
трели театрализованное пред-
ставление, которое показали 
артисты театральной студии 
«зеркало». веселые скоморо-
хи, баба-яга и косолапый мед-
ведь – главные герои праздни-
ка. зима уступает дорогу вес-
не, холода сменятся солнцем и 
весенними ароматами. после 
представления гости прошли в 
павильон, где подавались бли-
ны, их было много и разных – со 
сметаной, вареньем, творогом, 
маслом. рекой лился сбитень, 
стояли огромные самовары с 
чаем.
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среди гостей были – испол-
нительный секретарь ксорсг 
александр беженцев, зам-
председателя центра правовой 
защиты дмитрий брегвадзе, 
педагоги русских школ города 
рустави, артисты тбилисской те-
атральной студии юного актера 
«золотое крыльцо», члены бе-
лорусской диаспоры «сябры», 
активисты русского общества, 
ученики театральной студии 
«зеркало».

праздник увенчался тра-
диционными масленичными 
развлечениями – тут были им-
провизированные санные ката-
ния-эстафета и перетягивание 
каната, и бег в мешках. народ-
ные песни пели участники во-
кальных ансамблей «родник» и 
«лилея».

нынешняя Масленица, по-
жалуй собрала больше гостей, 
чем в предыдущие годы – почти 
две тысячи человек от мала до 
велика. гулянье в парке посетил 
губернатор квемо-картли паата 
Хизанашвили, который тепло 
отозвался о традиции празд-
новать Масленицу в рустави. 
высокую оценку организации 
мероприятия дал почетный 
гость праздника, председатель 
ксорсг, директор театра им. 
а.с. грибоедова николай свен-
тицкий. 
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«не спится… пришла 
со спектакля анны варпа-
ховской в русской драме  
им. леси украинки «прощаль-
ное танго». удивительно, каки-
ми беспомощными становятся 
слова перед настоящим потря-
сением! «голова до прелести 
пуста от того, что сердце слиш-
ком полно!» да, сердце слишком 
полно!!! но... голова не пуста! 
после спектаклей варпаховской 
это невозможно. она заставляет 
не только переживать и восхи-
щаться, но и думать! поражаюсь 
тому, как удается ей завладеть 
мною иногда даже против моей 
воли – в тот момент, когда изре-

чения ее героинь остро противо-
речат моим убеждениям. но (о 
чудо!), что бы ни говорила вар-
паховская – она заставляет меня 
понять и принять ее героинь, 
даже оправдать их. как у нее это 
получается?..» так передает зри-
тель свое впечатление от творче-
ства заслуженной артистки рос-
сии анны варпаховской. 

анна леонидовна варпа-
ховская – человек с необычной 
судьбой уже по рождению: ее 
отец – выдающийся режиссер 
леонид викторович варпахов-
ский, прошедший через сталин-
ские репрессии. неудивительно, 
что место рождения его дочери – 

Магадан. а после был яркий и до-
вольно продолжительный пери-
од в труппе Московского театра 
имени к. станиславского, затем 
– эмиграция в канаду, создание 
в Монреале театра имени отца 
– за годы своего существования 
театр обрел огромную популяр-
ность среди русскоязычного на-
селения североамериканского 
континента, – и, наконец, пере-
езд в киев. город, в котором в 
свое время довелось работать 
и леониду варпаховскому и где 
по сей день хранят память о нем. 
сегодня анна леонидовна ак-
тивно задействована в реперту-
аре русского театра имени леси 
украинки, сотрудничает с киев-
ским театром «актер»...

с анной леонидовной я позна-
комилась сначала заочно – спи-
сались в связи с предстоящим 
юбилеем грибоедовского теа-
тра: в 50-е годы прошлого столе-
тия на этой сцене шли спектакли в 
постановке л.варпаховского. он 
оказался в тбилиси сразу после 
многолетней ссылки и выпустил 
за несколько лет пребывания в 
грузии три спектакля, имевших 
необыкновенный успех... тогда 
поразило, как быстро анна ле-
онидовна откликнулась на мою 
просьбу поделиться воспомина-
ниями об отце, и сделала она это 
блестяще! воспоминания актри-
сы украсили книгу, выпущенную 
к 170-летнему юбилею театра 
грибоедова. 

 а спустя несколько месяцев 
состоялась, наконец, встреча с 
этой удивительной актрисой и 
красивой женщиной, без пре-
увеличения, излучающей добро-
желательность и обаяние, – это 
произошло в тбилиси, в дни 
юбилея, в рамках которого про-
шел конгресс русских театров 
зарубежья... а в фойе театра 
была открыта памятная доска 
л.варпаховского и состоялась 
презентация книги о нем, выпу-
щенной Мкпс «русский клуб» в 
серии «русские в грузии». 

– анна леонидовна, в 1995 
году в Монреале вами и уче-
ником леонида варпаховского 
григорием зискиным был соз-
дан русский театр имени вашего 

инна безирганОва 

«нельзя предавать кОрни!»

знай нашиХ!

анна варпаховская
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отца. довольно долгое время он 
активно функционировал и поль-
зовался успехом у русскоязыч-
ной аудитории, но сейчас факти-
чески не работает... 

– на самом деле это невоз-
можно. все русские театры сша 
и канады держались лишь опре-
деленный период. ведь никакой 
поддержки не существовало. ак-
теров там тоже не было. русско-
говорящего зрителя, с которым 
я встретилась в 1994 году, когда 
приехала в канаду, уже почти 
нет. то есть нет публики, которая 
ностальгировала по россии, по 
русской театральной культуре, 
которая выросла на блестящем 
психологическом театре 70-80-х 
годов прошлого столетия. Мно-
гие из тех зрителей или уже ушли 
из жизни, или находятся в та-
ком физическом состоянии, что 
добраться до театра им очень 
сложно. как существовал наш 
театр? у нас перебывало шесть-
десят человек: я приглашала ак-
теров из россии, украины, сша, 
других городов канады. я их 
обеспечивала жильем, мы репе-
тировали, выпускали спектакль 
и объезжали с ним пятнадцать 
городов канады и сша. толь-
ко так это могло жить!.. а когда 
судьба свела меня с киевским 
театром русской драмы имени 
леси украинки, мне вместе с 
нашим режиссером григорием 
зискиным удалось многие спек-
такли театра имени варпахов-
ского перевезти на украинскую 
сцену, осуществить совместные 
проекты. там сейчас идут четы-
ре наших спектакля, в которых 
я играю вместе с украинскими 
актерами: «дядюшкин сон» по 
федору достоевскому, «бабье 
лето» айвана Менчелла, «се-
мейный ужин» Марка камолетти 
и «прощальное танго» альдо ни-
колаи. постановки, рожденные 
на сцене театра варпаховского. 
сейчас мы уже ставим спектак-
ли на профессиональной сцене 
театра имени леси украинки и 
везем их в канаду. это сейчас 
более реально, потому что я на-
столько задействована в укра-
ине, что практически не бываю 
в канаде – только три месяца в 
году. я была там с гастролями 

– со спектаклем по пьесе нико-
лая коляды «курица». все это не 
значит, что наш театр закрылся. 
его жаждут те остатки зрителей, 
которые нас полюбили за дол-
гие годы существования театра 
варпаховского. потому что мы 
работали как бешеные, на соб-
ственные деньги, с блестящими 
актерами – достаточно назвать 
эдуарда Марцевича, леонида 
сатановского, елену соловей, 
Майю Менглет. это очень высо-
кий актерский уровень! с нами 
работал художник давид боров-
ский, создававший сценографию 
спектаклей театра варпаховско-
го. Мы вместе с григорием зи-
скиным работали в определен-
ной художественной стилистике, 
традиции. и когда зрители кана-
ды и сша увидели наши профес-
сиональные спектакли, с костю-
мами, декорацией, музыкой – в 
отличие от того ужаса, что при-
возят некоторые антрепризы – то 
в нас действительно влюбились. 
и мы продержались пятнадцать 
лет, не имея права сделать спек-
такль плохим и неинтересным 
зрителю! но выживали мы за 
счет спонсоров из русской об-
щины. и сегодня, когда я отрав-
лена приемом киевского зала в 
800 зрителей, воспринимающих 
меня как актрису, когда я не ду-
маю о том, как сниму зал, как 
его буду оплачивать, как найду 
специалистов, которые пропита-
ют декорации для пожарных, как 
постираю для следующего спек-
такля рубашки мужчинам и, на-
конец, как мне не забыть платок 
Москалевой из «дядюшкиного 
сна», то, конечно, новая ситуация 
мне больше по душе. ведь если 
я забуду кружевной платок сво-
ей героини в прекрасном театре 
имени леси украинки, то меня 
догонят и вложат его в руку. вид-
но, и возраст имеет значение... 

я вспоминаю, как мы ста-
вили спектакль «волки и овцы» 
островского с участием десяти 
персонажей! давид боровский 
придумал прекрасную сцено-
графию, а валя комолова, ху-
дожник «ленкома», – неверо-
ятные костюмы. давид боров-
ский создал довольно мрачную 
среду обитания – черные щиты 

с изображением «разорван-
ной» гравюры дюрера – из сум-
рачной чащи «разломанного» 
леса выползают персонажи. и 
сценограф попросил, чтобы на 
этом фоне костюмы были рену-
аровские, как цветы.. это была 
такая красота с музыкой шо-
стаковича! получился спектакль 
высокой театральной культуры. 
в нем играли блестящие актеры 
– катя райкина, Миша Меркушин 
из казани, сережа приселков 
– бывший актер ермоловского 
театра... сейчас пошел процесс 
возвращения актеров на родину. 
потому что театрального про-
странства для русского театра за 
границей нет! очень важно со-
хранить это великое достижение 
ссср – русский репертуарный 
классический театр.... Монреаль, 
по сути, очень бедный город: там 
нет репертуарного театра. есть 
так называемый театр нового 
мира, где несколько актеров яв-
ляются как бы совладельцами, а 
остальные привлекаются на про-
екты, по договору. в этом театре 

леонид варпаховский с дочерью анной



стр. 8 «русский клуб» 2017

играют один спектакль в течение 
месяца – и до свидания: поста-
новка уходит в небытие. 

 как же мне было обидно – 
сделать прекрасные спектакли 
«бабье лето», «дядюшкин сон», 
сыграть их по пятнадцать раз – и 
прощай! когда проект заканчи-
вался и все актеры разъезжа-
лись по домам, а в гараже скла-
дывали костюмы, реквизит, я 
думала о том, как мне поступить: 
выбросить все это или спрятать? 
ведь никогда не понадобится 
эта пена кружев, эти турнюры, 
эти декорации! было очень боль-
но... к счастью, сегодня спекта-
клю «бабье лето» уже десять 
лет, «дядюшкину сну» – восемь, 
и они живут благодаря театру 
леси украинки. 

я человек больной театром 
и не могла себе представить, 
что не буду заниматься своим 
любимым делом. это и спасло 
меня в эмиграции. начинала я 
с того, что пыталась играть во 
французском театре. играла 
на французском два водевиля 
чехова, «скамейку» гельмана. 
язык немного знала, но рус-
сое слово я ощущаю цветово, 
вкусово, то есть на вкус, цвет и 
запах. французское слово я не 

ощущаю. понимаю, но не чув-
ствую то, что говорю. зритель 
французский – это очень далеко 
от нас. одна зрительница поин-
тересовалась: «чехов – это ваш 
муж?». если я говорила, что про-
работала почти четверть века в 
московском театре станислав-
ского, то меня на полном серье-
зе спрашивали: «Мадам из труп-
пы станиславского?». я сразу 
вспоминала Михаила булгакова: 
«сколько же лет аристарху пла-
тоновичу?» или мы объясняли 
в программке, что такое пропи-
ска и коммунальная квартира, 
когда играли «скамейку» гель-
мана. очень милый журналист 
поинтересовался: «это секта, 
секс-меньшинства?». я говорю: 
«нет!» – «эти люди любят друг 
друга?» – «скорее ненавидят!» 
– «тогда почему они живут вме-
сте?». и вот попробуйте им рас-
толковать, что такое коммуналь-
ная квартира! в то же время там 
ставятся спектакли по русской 
классике – они так увлечены на-
шей драматургией, вообще рус-
ской литературой! я видела на 
сцене в Монреале «Мастера и 
Маргариту». правда, Маргарита 
в спектакле была негритянкой. 
а вот для меня прообраз елены 

сергеевны никак с этим решени-
ем не совпадал... я видела и по-
становку «дачников» горького, 
в которой все высшее общество 
выходило на сцену в павлопо-
садских платках, потому что это 
их представление о россии. я 
снималась там в фильмах. пом-
ню, в одной картине с правой 
стороны у меня был самовар, а 
слева – матрешка. плюс наклен-
ные брови. я говорила им, что 
наши женщины самые красивые 
и элегантные – кстати, они и хо-
дят такие по улицам Монреаля, и 
если вы встретите очень краси-
во, элегантно одетую женщину, 
то она или полька, или россиян-
ка. это вам не напяленные три 
майки, одна из другой вылезает, 
и кроссовки впридачу! но их 
представление не сбить ничем: 
россия – это ватник, матрешка, 
платок на голове и авоська с 
бутылкой водки. до сих пор. во 
всяком случае, в кино. 

или выпустишь какой-нибудь 
хороший спектакль, они посмо-
трят, зададут вопросы, а потом 
выйдет статья под заголовком 
«русские идут»... Хотя «русские 
давно пришли, русские повсю-
ду». и это не сбить!.. такое яв-
ление, как репертуарный театр, 
в котором актер может расти на 
ролях, на материале, отсутствует 
вовсе. при этом американский 
кинематограф – блестящий! гол-
ливудские актеры не брезгуют 
поехать в нью-йорк и пройти 
курсы станиславского. а в рос-
сии слышу: «станиславский? 
это уже устарело и никому не 
нужно!» но это неверно – не-
обходимо расти на базе, нельзя 
отвергать свои корни, предавать 
их.

база очень важна... если я 
что-то умею, то это, по всей ви-
димости, и детство, проведен-
ное рядом с отцом, и счастье, 
благодаря ему видеть выдаю-
щихся актеров и деятелей куль-
туры 60-70-х годов, и блестящий 
курс Щукинского училища вы-
пуска 71 года, и годы работы в 
уникальной, богатой талантами, 
труппе Московского театра име-
ни станиславского, и создание 
русского театра имени варпа-

а.варпаховская с дочерью на фоне эскиза е.ахвледиани
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ховского в далеком Монреале, 
и последние годы работы в ки-
еве, где особенно теплый и бла-
годарный зритель. так что если 
станиславский создал систему, 
нужно боготворить ее, расти на 
ней. как это делают американ-
ские киношные звезды. 

– у нас тоже существует 
эта тенденция – отвергать си-
стему станиславского как не-
что рутинное. 

– я не согласна с этим. Меня 
еще папа учил. вот, допустим, 
комната. четыре стены. она 
может быть в италии, испании, 
россии, грузии. всюду любят, 
переживают, умирают. страсти 
кипят одинаково. важен разбор 
человеческой жизни и ориента-
ция на определенного зрителя, 
для которого мы работаем. есть, 
конечно, элитарно воспитанная 
критика, театралы-эстеты. но 
заводчанин дядя вася и фабрич-
ная тетя Маша, пришедшие на 
вечерний спектакль, наверное, 
хотят разобраться в своей жиз-
ни и должны увидеть какую-то 
модель, которую могут приме-
нить в реальности... я считаю, 
что русский психологический те-
атр в лучшем своем понимании 
должен жить вечно. Мейерхольд 
был замечателен тем, что у него 
был психологический театр, по-
строенный на яркой театральной 
форме. но он – гений! 

– О спектаклях варпахов-
ского говорили: это русский 
психологический театр в са-
мом лучшем понимании этого 
слова. яркую зрелищность 
своего учителя Мейерхольда 
леонид викторович тоже вос-
принял?

– конечно! достаточно 
вспомнить спектакли «шестое 
июля», «Маскарад». при этом 
он считал, что ставить класси-
ку современно – это не значит 
одеть актера, исполняющего 
роль гамлета, в джинсы. глав-
ное – вытащить тему, которая 
волнует зрителя. к сожалению, 
отец не поставил одну из своих 
любимых пьес – «дядя ваня». 
не успел.

ведь у него было отнято сем-
надцать лет жизни! что он успел 
– то успел. например, «дядю 
ваню» варпаховский хотел по-
ставить в хрущевское время. о 
чем? ему было важно понять, 
о чем? какой адрес он кинет в 
зрительный зал? в годы оттепели 
папа мечтал сделать спектакль о 
культе личности. есть эта тема в 
«дяде ване»? Можно эту пьесу 
рассмотреть с такой точки зре-
ния?

– безусловно! Образ сере-
брякова... 

– вот! и эта тема жила в 
обществе, будоражила: развен-

чание сталина, оттепель... но 
замысел остался нереализован-
ным. проходит какое-то время. 
наступили семидесятые годы. 
и отец опять: «как я хочу поста-
вить «дядю ваню!» «о культе 
личности? – спрашиваю. – «нет, 
эта тема умерла» – «а про что?» 
– «я бы поставил спектакль про 
зря прожитую жизнь!» есть эта 
тема в пьесе? есть. застойное 
время, рутина, серость. все за-
крыто, опущен занавес. зря про-
житая жизнь! 

– возможно, леонид викто-
рович хотел поставить спек-
такль и о самом себе – об от-
нятых у него 17 годах жизни! 

– чем хороша классика? 
ее нет необходимости рядить в 
какие-то знаковые вещи. клас-
сику нужно рассматривать с 
точки зрения того, что сегодня 
волнует общество. 

– а почему «дядя ваня» 
все-таки не случился?

– не получилось. я очень 
благодарна грузии и украине 
за память о леониде варпахов-
ском. в Москве этого нет. Хотя 
основная его деятельность про-
шла именно там. и мне очень 
больно! папа был настолько 
травмирован, лагерь так сильно 
ударил по нему– это я поняла 
сегодня, будучи зрелым челове-
ком – что он боялся быть аресто-
ванным вновь. он ставил спек-
такли там и сям – они были раз-
бросаны по разным сценам. у 
варпаховского никогда не было 
своего театра, он боялся руко-
водить театром! говорил: «я не 
хочу ни по чьей судьбе проехать 
танком, отчитываться в высших 
инстанциях!». и он успел не-
много. ведь папа умер, по сути, 
молодым человеком – ему было 
всего 67 лет! 

– вы сказали: он не хотел 
проходить через инстанции. 
да, история его неоднократ-
ного обращения к пьесе «дни 
турбиных» во многом показа-
тельна. впервые он поставил 
ее в тбилиси. потом – в киеве, 
однако спектакль был запре-кадр из фильма «суета сует»
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щен, в ленинграде репетиции 
начались, но были прекраще-
ны. а в 1967 году «дни турби-
ных» вышли наконец на сцене 
Мхата.

– самый блестящий спек-
такль! в таких ситуациях отец 
сразу закрывался и уходил.

а как он работал! я никог-
да не забуду, как папа, при-
дя после утренней репетиции, 
швырял портфель, садился за 
рояль, играл, потом готовился 
к следующей репетиции, в этот 
период его мучала бессонница, 
он не мог дождаться утренней 
репетиции. у нас в доме не за-
крывались двери. перебывали 
все самые передовые, извест-
ные люди – приходили худож-
ники кукрыниксы, знаменитые 
актеры, леонид утесов, Мария 
Миронова с александром Ме-
накером, ученые, интересная 
творческая молодежь. это была 
оттепель, дом кипел, но все из-
менилось где-то в 70-е годы. 
помню, как папа пришел, сел, 
даже не раздевшись, и сказал: 
«все кончилось, они ввели вой-
ска в чехословакию!» он понял, 
что период оттепели, творческой 
свободы закончился. варпахов-

ский был очень ранимым, ду-
ховным человеком. человеком 
с колоссальным, но не театраль-
ным образованием. он учился 
режиссуре только у всеволода 
Мейерхольда, а вообще окончил 
филологический и юридический 
факультеты. папа был настоя-
щим интеллигентом. 

– режиссер Михаил леви-
тин в телепередаче о варпа-
ховском говорил, что интелли-
гентность может мешать в те-
атре, который «часто являет-
ся заведением хамским». Это 
так в случае с вашим отцом?

– не думаю... Хотя, вы зна-
ете, незадолго до смерти папа 
стал видеть в своих снах лагерь. 
и почему-то один раз сказал: 
«ненавижу театр!» ведь была 
и другая, непривлекательная 
сторона театра... папе было не-
когда, он горел, старался на-
верстать упущенное. а когда од-
нажды оглянулся... он поставил 
замечательную пьесу эдуардо 
де филиппо «рождество в доме 
купьелло». о том, как человек 
делал игрушки, очень красивые, 
и не видел того, что вокруг него 
происходит. а когда однажды 

вдруг открыл для себя, что во-
круг крысы бегают, семья раз-
валивается, дочка ссорится с 
мужем, семья живет в нищете, 
то у него не выдержало сердце 
и он умер... Мне трудно об этом 
говорить, потому что когда папа 
умер, мне было всего 25 лет. но 
когда я сейчас анализирую, то 
понимаю, что это все имело для 
него значение – то, что у него не 
было своего театра, что он мало 
успел в жизни. 

– как и анатолий Эфрос... 
хотя, наверное, сравнение, не 
совсем корректное. судьбы 
разные. но у Эфроса тоже не 
было своего театра.

– они же дружили, и я слы-
шала интереснейший разговор 
между ними. анатолий позво-
нил папе после премьеры своих 
«трех сестер». и варпаховский 
сказал ему: «толя, а почему у 
вас сестры валяются на полу?» 
эфрос ответил: «я был вчера на 
одной вечеринке, и там молодые 
девушки валялись на полу!» – 
«но это не три сестры! – возраз-
ил папа. – я ведь из дома прозо-
ровых, и этого не могло быть!». 
папа отвергал то, что включает 

участники спектакля «волки и овцы»
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в себя понятие «вопрекисты». 
вопреки логике, вопреки еще 
чему-то... в Москве это сейчас 
очень модно – ломают все! ко-
нечно, театр может быть разный, 
и нужно искать современный 
сценический язык. но опять-таки 
процитирую отца: «театр может 
быть любым. главное – чтобы он 
был талантливым!» Может быть 
все, что талантливо.

– леонид викторович од-
нажды узнал о том, что его 
предал любимый учитель – 
Мейерхольд: дал ему нелест-
ную оценку в письме, отправ-
ленном в официальные орга-
ны. как объяснить то, что вар-
паховский не разочаровался в 
Мейерхольде, постоянно, до 
конца жизни обращался к его 
наследию, пропагандировал 
его режиссерские идеи? ху-
дожника он ценил в нем боль-
ше, чем человека? потому и 
сумел пережить тот страшный 
удар?

– когда варпаховский натол-
кнулся на это письмо, то два дня 
лежал, не ел, не разговаривал. 
и после этого он действитель-
но всю жизнь пропагандировал 
имя Мейерхольда, писал о нем. 
для него талант был важнее 
всего, и это свидетельство глу-
бокой духовности и благород-
ства.... никогда не забуду, как 
однажды родители вернулись 
домой. отец начал готовиться к 
завтрашней репетиции, а мама 
отчего-то сильно нервничала, 
возмущалась, что-то швыряла... 
а папа ей сказал: «дуняша, мы 
посмотрели гениальный спек-
такль, родился новый блестящий 
режиссер, а ты нервничаешь. 
нехорошо!» 

– анна, почему вы уехали 
из Москвы, где у вас так удач-
но складывалась актерская 
карьера? 

– да, у меня была хоро-
шая позиция в театре. я играла 
главные роли, но уехала из-за 
глубочайшего разочарования. 
после перестройки вдруг раз-
венчалась ложь, стали откры-
то говорить о сталине, а потом 
это вдруг опять... расплылось. 

к тому же от театра отхлынул 
зритель, потому что то, о чем 
говорилось по телевизору, было 
большим шоу, нежели театр как 
таковой. и наступило какое-то 
глубочайшее разочарование! у 
меня есть от отца одно замеча-
тельное качество: я легкомыс-
ленная. отец говорил, что выжил 
в лагерях, потому что был легко-
мысленным. я – тоже... гово-

рила: «дети, будущее – давай 
уедем!» я даже не подумала о 
том, что через шесть месяцев 
буду играть в канаде на фран-
цузском языке с французскими 
актерами водевили чехова. еха-
ла в никуда. я покончила с про-
фессией, я уезжала! но муж мне 
в эмиграции помог. Мне помогли 
и другие люди, которые хотели 
видеть русский театр в канаде. 
я выжила, и я... вернулась.  

– возник такой вопрос, 
связанный с текстом, кото-
рый я нашла на вашей стра-
нице фейсбука: «когда мы 
по-настоящему счастливы? 
когда светит солнце, когда 
молоды, дети растут и мама 
еще жива!» счастливы ли вы 
сегодня, и если да, в чем для 

вас счастье?
– вы задали мне сложный во-

прос по поводу счастья. Можно 
сказать, что сейчас я счастлива, 
когда хорошо себя чувствую, 
ведь здоровье позволяет много 
работать, играть, сниматься, пу-
тешествовать, быть с родными и 
друзьями. а вообще счастье для 
меня это прежде всего любовь: 
к детям, своей семье, к своему 

делу, к жизни. любовь и лю-
бопытство. пока для меня так 
много интересного в этом мире, 
я жива и счастлива.

– и последний вопрос: чем 
вы сегодня живете? над чем 
работаете?

– работаю над пьесой «наша 
кухня» а. котляр, премьера в 
конце марта, а далее меня ждут 
большие съемки в сериале. сей-
час у меня в двух киевских теа-
трах девять названий! это мно-
говато, стараюсь справляться. 
недавно прилетела из польши. 
это тоже к вопросу о счастье – 
выдалась свободная неделя, и 
любопытство потащило меня в 
гданьск, а любовь – к родным 
людям.

а.рудницкая. портрет а.варпаховской. 2017
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Холодным январским днем 
1871 года в бедном доме на 
окраине тбилиси, в семье ива-
не тоидзе родился третий сын 
– Мосэ. Мальчику было все-
го несколько месяцев, когда 
скончался отец и все заботы о 
детях легли на плечи хрупкой 
женщины, матери мальчиков – 
Маки.

через много лет, в 1904 
году, ставший уже известным 
художником, Мосэ тоидзе на-
пишет портрет своей матери. 
немолодая женщина с устав-
шим и сосредоточенным ли-
цом, в типичной для своего 
времени одежде горожанки, с 
лечаки и чихтикопи на голове, 
сидит в кресле. ее поза, взгляд 
сквозь очки, упавшие на колени 
руки передают тяжесть прой-
денной жизни. освещение вы-

хватывает из общего темного 
тона картины лицо и руки. осо-
бенно тщательно прорисованы 
вышитые края лечаки, книга, 
очки – такими немногочислен-
ными деталями художник пере-
дал непростую историю своей 
матери. к этому мы вернемся 
позже, а пока обратимся к жиз-
ни самого Мосэ тоидзе.

его творческая и обще-
ственная деятельность была 
так насыщена и богата событи-
ями, что ее хватило бы на не-
сколько человек. но две основ-
ные линии в истории жизненно-
го пути художника прослежива-
ются особенно четко.

одна из них – зафиксирова-
на, документирована и изло-
жена в монографиях и много-
численных статьях о художнике 
(все они относятся к советско-

му периоду).
другая – в течение многих 

лет бережно хранилась в па-
мяти нескольких поколений се-
мьи.

первая из них проработана 
в полном соответствии с иде-
ологией советского времени и 
отличается прямолинейностью 
и  будничностью.

вторая история – полная 
романтизма, а иногда и тайны 
сделала тоидзе настоящим, 
большим художником!

в этой стороне его личной и 
творческой жизни события то 
становятся яркими, то таятся 
в тени и возникают в виде уди-
вительных событий и чудесных 
картин.

этот дуализм, это посто-
янное существование между 
обыденностью и высокой поэ-
зией были изначально, уже при 
рождении заложены в судьбе 
художника.

 обратимся ко много раз оз-
вученной версии о происхож-
дении Мосэ тоидзе, в которой 
говорится, что будущий худож-
ник был рожден в бедной кре-
стьянской семье и отец его был 
аробщиком.

в мифотворчестве советско-
го времени создание подобной 
легенды о происхождении было 
понятным – ведь принадлеж-
ность к рабоче-крестьянскому 
классу давала шанс не только 
на успех, но, в некоторых слу-
чаях, и на саму  жизнь!

что же было на самом деле? 
а была история тайной любви – 
любви девушки из княжеского 
рода туркестанишвили и ре-
месленника иване тоидзе. ро-
дители лишили дочь благосло-
вения и приданого, и опальная 
молодая семья действительно 
жила бедно.

особенно трудно стало по-
сле смерти отца, но Мака обла-
дала не только твердым харак-
тером, но и жизнестойкостью, 
и удивительным трудолюбием! 
уже в зрелые годы Мосэ то-
идзе сравнил свою мать с от-
аровой вдовой – мужественной 
женщиной, которая могла по-
стоять за себя и за свою семью. 
Мака к тому же была образо-

Марина МедзМариашвили

МОсЭ тОидзе – жизнь и твОрчествО 
Между светОМ и теньЮ

Мосэ тоидзе в годы учебы в с.-петербургской ах

вернисаж
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ванной женщиной, и искусной 
мастерицей-вышивальщицей 
(об этом и рассказал художник 
в  своем «портрете матери»). 
эти способности, как в грузин-
ской сказке о царе, которого 
спасло от смерти умение ткать 
ковры, помогли семье выжить. 
Мака вышивала шелком пред-
меты женского туалета, панно 
с сюжетами из «витязя в тигро-
вой шкуре», портреты шота ру-
ставели и царицы тамары. ве-
роятно, она умела и рисовать, и 
маленький Мосе получал дома 
не только первые уроки рисо-
вания и истории своей страны, 
но, что особенно важно, рос, 
осененный светом большой  
материнской любви и самоот-
верженности.

Много лет спустя сын почти 
с симметричной точностью по-
вторил романтическую исто-
рию своих родителей. это была, 
действительно, удивительная 

история, и чтобы не утратить из 
нее ни единого нюанса, обра-
тимся к воспоминаниям внучки 
художника – нателлы тоидзе: 
«дедушка Мосэ тоидзе учился 
в императорской академии у 
репина. он был безумно кра-
сив, и репин тогда с него писал 
Христа, для чего дедушка от-
пустил бороду и усы. однажды 
для студентов устроили бал-
маскарад, и пригласили дево-
чек-послушниц, которые учи-
лись в школе иконописи. одна 
из девочек (александра сутина 
– авт.) безумно понравилась 
моему дедушке, но он не знал, 
как к ней подойти. тогда он по-
бежал в мастерскую, раздел-
ся, натянул на себя суровый 
мешок, подвязался веревкой и 
босиком вышел к моей бабуш-
ке. будучи послушницей, она 
попросту не смогла отказаться 
от знакомства с человеком, 
который предстал перед ней 

в облике Христа. но она вос-
питывалась в весьма религи-
озной, состоятельной семье. 
когда дедушка сделал ей пред-
ложение, все ее родственники 
категорически воспротивились 
тому, чтобы она вышла замуж 
за грузина, да еще художника. 
и она просто сбежала с дедуш-
кой в тифлис...»

репин не случайно остано-
вил свой выбор на грузинском 
юноше, как на модели для изо-
бражения Христа. не только 
восточный тип красоты Мосэ 
тоидзе, но и его склонность 
к идеализму, благородство и 
одухотворенность всего облика 
определили этот выбор. поми-
мо этих качеств М.тоидзе об-
ладал и обостренным чувством 
собственного достоинства – не-
смотря на крайнюю нужду, на 
то, что в холодном и сыром пе-
тербурге он часто и тяжело бо-
лел, он ни разу не обратился за 
помощью к проживающим там 
родственникам матери – кня-
зьям туркестанишвили. в нем 
все еще жила обида за своих 
униженных и отвергнутых ро-
дителей.

репин изобразил Мосэ то-
идзе в образе Христа в кар-
тине «после гефсиманской 
ночи» (не сохранилась). позже 
и.репин использовал этот же 
образ  в другом произведении – 
«искушение Христа» (или «иди 
за мной, сатано»). это полотно 
проникнуто духом мистицизма: 
композиционный строй, цвето-
вая гамма, экспрессивность 
близки к символизму и, в осо-
бенности, к произведениям 
одилона редона. почти в это 
же самое время репин напи-
сал совершенно отличные по 
духу и манере исполнения ра-
боты: академичные парадные 
портреты императора николая 
II и был автором таких извест-
ных передвижнических картин, 
как «бурлаки на волге», «не 
ждали» и др.

такое сосуществование 
противоположных по идейному 
содержанию и художественно-
му воплощению произведений 
в творчестве любимого и ува-
жаемого учителя во многом 

«портрет матери». 1905
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определило дальнейший путь 
Мосэ тоидзе в искусстве.

в период обучения в петер-
бурге, в императорской ака-
демии художеств М.тоидзе 
написал «передвижнические» 
по теме и живописной манере 
картины «прачка» и «Хатоба». 
Масштабное полотно «Хатоба» 
было задумано, как диплом-
ная работа. при ее создании 
перед выпускником академии 
ставились определенные зада-
чи – построение многофигур-
ной композиции с правильным 
размещением фигур в про-
странстве, изображение раз-
ных типажей и т.д. в основном, 
эти требования М.тоидзе были 
осуществлены, но защитить ди-
плом он не успел, т.к. за участие 
в студенческой демонстрации 
был исключен из академии и 
выслан на родину.

впоследствии М.тоидзе 
дважды переписывал это по-
лотно: менял детали, изменил 
архитектуру на заднем плане... 
картина получила новое назва-
ние – «Мцхетоба».

в 1901 году «Мцхетоба» 
была выставлена на юбилейной 
сельскохозяйственой выставке 
в саду Муштаид, в павильоне 
искусства. картина тогда еще 
неизвестного молодого худож-
ника экспонировалась рядом 

с проиведениями прославлен-
ного в грузии живописца гиго 
габашвили. это уже был успех! 
еще большим успехом ста-
ло награждение Мосэ тоидзе 
большой золотой медалью. так, 
неожиданно, Мосэ тоидзе по-
лучил признание и известность.

в последующие несколько 
лет Мосэ тоидзе создает ряд 
живописных портретов и тема-
тических картин: «жарит шаш-
лык», «ремесленник-лезгин» 
и др., в которых еще сильно 
влияние русского передвижни-
чества. все эти картины, как и 
«Мцхетоба» отличаются почти 
недиференцированным коло-
ритом, в котором преоблада-
ют коричневые тона. свет, па-
дающий во всех композициях 
слева, выхватывает отдельные 
фрагменты изображения. такое 
«постановочное» освещение 
придает всей композиции ощу-
щение скованности и неесте-
ственности. фабула и социаль-
ный контекст выходят на перед-
ний план, а живопись служит 
лишь средством их передачи.

однако уже тогда, в первые 
годы ХХ века, художник ставит 
перед собой новые задачи.

семейная, камерная по на-
строению сцена в картинах 
«бабушка и внучата», «семья 
художника» изображена в инте-

рьере. свет, который проникает 
с заднего плана, волнами рас-
ходится по комнате, окрашива-
ет все в теплые тона, прозрач-
ным ореолом окружает головки 
детей. позы персонажей, их 
взгляды, мимика кажутся слу-
чайно увиденными, «подсмо-
тренными»...

эта незамысловатость и 
непринужденность сюжета, 
стремление к передаче возду-
ха, естественного освещения 
демонстрируют зарождающий-
ся интерес Мосэ тоидзе к им-
прессионизму.

этот интерес, еще ярче про-
явился в плэнерных произве-
дениях 1910-х годов: «качели», 
«женщина с зонтиком», «при-
ход жениха» и др. все эти ра-
боты носят этюдный характер. 
свободная манера письма бы-
стрыми и широкими мазками, 
сопоставление света и тени, 
теплых и холодных цветов, на-
сыщенная палитра придают 
им характер непосредственно 
схваченного и зафиксированно-
го момента.

этюдность, как самостоя-
тельная форма живописи, одна 
из характерных черт творчества 
Мосэ тоидзе 1910-1920 годов. 
он близко подходит к импресси-
онизму, но не останавливается 

«кура вблизи Метехи». 1937

«пейзаж». 1918
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в своем выборе, а идет дальше 
в поисках новых возможностей 
живописи.

за короткий отрезок време-
ни он создает произведения, в 
которых видны черты уже по-
стимпрессионистических на-
правлений – фовизма, стиля мо-
дерн, группы наби... но всегда, 
в разных по теме и живописных 
решениях композициях, он со-
храняет свой собственный по-
черк, свою индивидуальность. 

в многофигурных компози-
циях «базазхана», «восточная 
сцена» фигуры сливаются в 
калейдоскопическом многоцве-
тье с окружающей средой; их 
роль и значение в композиции 
не больше, чем у узора ковра 
или ветвей деревьев. яркая пе-
строта, любование цветовыми 
контрастами, декоративность, 
свойственная восточным орна-
ментам, приближают эти произ-
ведения к поискам чистого цве-
та в творчестве фовистов.

самоценность живописи, ее 
способность, не опираясь на 
сюжет, передать красоту окру-
жающего мира становится важ-
ным творческим достижением 
художника в 20-х годах.

он вполне осознанно выби-
рает такие пейзажные мотивы, 

в которых нет ничего примеча-
тельного – невыразительные го-
родские или сельские ландшаф-
ты, безымянные улицы и дома 
– в них нет излюбленной худож-
никами экзотики старого тбили-
си. помещенные в пейзажную 
среду фигуры не имеют само-
стоятельного значения, индиви-
дуальности – художник даже не 
прописывает лица... все могло 
быть скучным и однообразным, 
если бы не прикосновение вол-
шебной кисти художника! и вот 
в будничном виде открывается 
глубинная красота пейзажа! яр-
кий свет южного солнца, охра 
черепичных крыш, золото пыль-
ных улиц, глубокие синие, фио-
летовые тени, контрасты осве-
щения и цветов – все схвачено 
остро, быстро, написано общо, 
без намека на детализацию. 
эти произведения сохраняют 
тот эмоциональный заряд, кото-
рый испытал мастер; и по про-
шествии целого века передают 
его с той же свежестью и силой 
творческого воздействия!

еще более смело, свободно 
Мосэ тоидзе решает живопис-
но-декоративные и колористи-
ческие задачи в серии произ-
ведений, где изображен ночной 
пейзаж.

в картине «лунная ночь» 
резкие светлые и темные по-
лосы диагонально пересекают 
композицию. Холодный зелено-
вато-голубой свет луны ритми-
чески чередуется с глубокими, 
почти черными тенями. цве-
товые пятна резко очерчены и 
разграничены. все полотно ре-
шено в едином по интенсивно-
сти цвета и света ключе. яркое 
освещение дематериализует 
архитектуру, растения, фигуры 
людей... пейзаж кажется фан-
тастическим еще и потому, что 
зритель не видит ни источника 
этого освещения, ни те, находя-
щиеся вне картинной плоскости 
предметы, которые отбрасыва-
ют эти бесконечные, причудли-
во изогнутые тени... единствен-
ная точка, которая «привязы-
вает» этот призрачный мир к 
реальности – это светящееся 
оранжевым окно на заднем 
плане. этот светоцветовой ак-
цент придает остальным цветам 
еще большую выразительность 
и глубину.

условность и обобщенность 
формы и цвета, декоратив-
ность, переход реальности в со-
стояние метафизики приближа-
ют композицию «лунная ночь» 
к абстракции.

«царица тамар на отдыхе». 1919 «базар». 1910-ые гг.
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несомненно, создавший это 
произведение художник сто-
ял на пороге знаменательных 
творческих открытий – откры-
тий важных как для его даль-
нейшего творчества, так и все-
го грузинского искусства.

однако, именно на этом, 
решающем этапе история со-
вершает очередной виток, и 
Мосэ тоидзе, как и вся страна, 
оказывается вовлечен в но-
вую реальность под названием 
«социалистический реализм». 
предыдущие достижения, но-
ваторство, творческие искания 
10-20-х годов были на десяти-
летия изгнаны из художествен-
ной жизни! в 1930-1950-х годах 
актуальными стали темы труда 
в колхозах  и на производстве, 
революционного прошлого, 
портреты вождей...

в некотором смысле это 
было возвратом к искусству 
передвижников, то есть к тому, 
с чего начинался путь тоидзе, 
но задачи были еще больше 
социализированы и упрощены. 
изменилась и эмоциональная 
окраска от «критического реа-
лизма» к реализму «оптимисти-
ческому».

идеологический смысл сю-
жета, иллюзионистически пере-
данная форма стали опреде-
лять всю значимость произве-
дения. 

Мосэ тоидзе, для которого 

живопись была не только при-
званием, но и профессией, про-
должает рисовать. в эти годы 
он становится за свой худо-
жественный станок-мольберт 
и работает так, как в юности 
работал за станком токарным 
– упорно и старательно. он 
пишет и ударников соцтруда, 
и счастливых колхозников, и 
товарища сталина. но смог ли 
найти художник в этих, задан-
ных государством темах, ис-
точник вдохновения?

ответом служат сами кар-
тины. в тех случаях, когда тема 
по смыслу и сюжету эмоцио-
нально близка его жизненной 
позиции и мировозрению, он 
пишет с прежним энтузиазмом. 
в нескольких, схожих по сюже-
ту картинах «кузница», «пла-
вильный цех», «индустрия», 
художник передает своеобраз-
ную красоту сильных, занятых 
тяжелым трудом людей (ведь в 
юности тоидзе и сам был куз-
нецом). сполохи огня плавиль-
ной печи, клубы дыма, фигуры 
рабочих сливаются в едином 
экспрессивном ритме.

тогда же, когда тема ему 
неинтересна, то картины с их 
псевдооптимистичным настро-
ем и «хрестоматийной» для 
соцреализма манерой испол-
нения, явно демонстрируют по-
зицию художника.

в двух маленьких эскизах, 

которые хранятся в фондах Му-
зея искусств грузии, хорошо 
видны этапы работы М.тоидзе 
и его отношение к подобной ра-
боте.

первоначально он прорисо-
вывает контуры будущей ком-
позиции, затем одну за другой 
аккуратно и методично раскра-
шивает фигуры... ни следа им-
провизации и эмоций, которые 
так привлекательны в творче-
стве прежних лет!

если в ранней юности он 
был захвачен мечтой о равен-
стве и справедливости и ис-
кал их в идеях марксизма, а 
позже отозвался  на события 
1917 года романтической кар-
тиной «восстание», то теперь 
эти иллюзии и утопические 
устремления остались в про-
шлом! Может быть, именно 
сейчас, когда он уже немолод, 
он стал настоящим реалистом? 
реалистом в самом обычном, 
житейском смысле. он не смог 
сделать счастливыми всех, но 
он – Мосэ тоидзе – теперь из-
вестный и уважаемый худож-
ник, профессор, орденоносец, 
может помочь тем, кто рядом. 
и он тайком, между страни-
цами книг оставляет своим 
многочисленным ученикам 
небольшие суммы денег; жи-
телям высокогорного села да-
рит свой автомобиль, в другое 
село подводит водопровод... 
он большую часть своего вре-
мени отдает преподаванию, и 
целая плеяда его учеников ста-
ла стержнем грузинской куль-
туры. 

через его большую жизнь 
прошли эпохи-войны, револю-
ции... он был и свидетелем, и 
участником этих событий. он 
пережил смерти близких, лю-
бимой жены александры, ма-
ленького сына... но сильный 
дух его матери – Маки  турке-
станишвили дал ему силы – он 
вырастил пятерых прекрасных 
детей и создал в своих карти-
нах удивительный мир! Мир, 
где реальность и мечта суще-
ствуют рядом и щедро даруют 
зрителям многоцветные сокро-
вища красоты и любви!

«выпечка хлеба»
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превращение пустующего пространства в 
«фабрику грез» – главная идея успешного проек-
та компании «Adjara Group Hospitality». в сентя-
бре 2016 года началась новая жизнь в корпусах 
бывшей швейной фабрики «нино», прекратив-
шей свою деятельность 25 лет назад. теперь там 
располагаются: самый большой в грузии хостел, 
архитектурная мастерская, десяток других твор-
ческих мастерских-салонов, несколько модных 
кафе, конференц-зал и даже креативная школа 
дизайна.

всего 20 площадок и все они отданы в аренду 
на 1-2 года после жесткого конкурсного отбора 
предложенных проектов. еще 60 проектов на-
ходятся на листе ожидания. то есть уже сегодня 
можно было бы запустить еще три такие же фа-
брики.

за полгода в одном из районов старого го-
рода возник особый мир творческих людей со 
своими законами, этикой и вектором развития. 
популярность этой территории у поколения вось-
мидесятых – хорошо образованных, энергичных 
и деятельных молодых людей – просто зашкали-
вает!

что заставляет молодых людей, объездивших 
полмира, возвратившись в тбилиси, все вечера 
проводить с друзьями на железных сетках ста-
рых кроватей во дворе фабрики? что это – мод-
ная фишка сезона или особое родство душ?

все новое – это хорошо забытое старое! еще 
в сороковых годах прошлого века в нью-йорке 
большинство фабрик из района Манхэттена были 
переведены в промзоны. уродливые фабричные 
здания за бесценок выкупались художниками, 
превратившими цеха в студии, а заодно и в жи-
лье. так возник стиль «лофт», с его огромным 
пространством, кирпичными и бетонными стена-
ми, окнами без штор и обилием металлических 
труб, консолей и лифтов. сегодня этот стиль, в 
очень дорогой своей версии, снова на гребне 
модной волны. 

в 1962 году американский художник, ди-
зайнер, сценарист энди уорхол купил себе на 
Манхэттене здание и стал создавать методом 
трафаретной печати на шелке портреты извест-
ных людей – Мерилин Монро, элизабет тейлор, 
джона кеннеди, даже ленина (красного и чер-
ного). в день по 80 версий портретов! энди был 
скандально известной личностью, но никто не 
мог сказать, что это не было искусством! совре-
менное искусство было поставлено на коммер-
ческую основу. здание назвали фабрикой.

с тех пор фабрики с разными площадками 
для коммерческого искусства стали появляться 
в европе и в россии. самые известные в Москве 
– «винзавод» со множеством прекрасно орга-
низованных залов для выставок современного 
искусства и «стрелка» на территории бывшей 

ф а б р и к а
ирина квезерели-кОпадзе
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кондитерской фабрики «красный октябрь», из-
вестная как «институт медиа, архитектуры и ди-
зайна». 

на мой взгляд, возникновение «фабрики» как 
представительства авангардной культуры со-
всем не случайно.

в тбилиси сегодня обращает на себя внима-
ние удивительное поколение 30-летних – вну-
тренне свободных, талантливых, образованных, 
творческих молодых людей. и что немаловаж-
но – не политизированных и не наркозависимых. 
«фабрика» стала способом их самоидентифика-
ции.

они появились на свет как раз тогда, когда 
в тбилиси закрылись все фабрики. поэтому ас-
социативный ряд: металлический стрекот стан-
ков – монотонность – работницы в одинаковых 
косынках с однообразными движениями – у них 
отсутствует. у них возникли только собственные 
фантазии на тему советского производства.

два молодых архитектора гогико сакваре-
лидзе и деви китуашвили, партнеры междуна-
родной компании «Multiverse Architecture», наш-
ли эту фабрику – пустое, заброшенное здание со 
свалкой старых нераспроданных вещей и пласт-
массовых пуговиц во дворе. создали концепцию 
превращения монстра в творческую площадку 
для молодых дизайнеров и художников. «чтобы 
они вместе работали и помогали друг другу!». 
творческий цех должен был обрасти модными 
кафе. позже пришла идея создания хостела, что-
бы привести на площадку креативную молодежь 
со всего мира. с таким предложением пришли 
в компанию «Adjara Group Hospitality». компания 

купила здания фабрики и вложила средства в их 
преображение. сегодня наряду с известными от-
елями «Rooms» в тбилиси и казбеги, ориентиро-
ванными на состоятельную публику, они владеют 
не менее популярным и стильным хостелом для 
креативной молодежи.

– Мы попытались сохранить основные эле-
менты фабрики – трубы, лифт, душевые, кресла, 
плитки кафеля и метлаха, – рассказывают архи-
текторы. – а дальше мы слушали само здание. 
оно подсказало, что и как делать. на другой фа-
брике все было бы по-другому.

симпатичная девушка с голубыми волосами 
тина гагнидзе, маркетолог хостела, показывает 
мне номера – двухместные и многоместные, в 
которых одновременно можно принять 365 по-
стояльцев. то, что я вижу, это фантастический 
сон советской фабрики! окна во все тбилисское 
небо, снежно-белые туалетные комнаты с пря-
моугольными раковинами на деревянных сто-
лешницах и стеклянными душевыми, шахматный 
узор плит на полу. белые плитки кафеля и мет-
лаха «советского» размера пришлось искать 
по всему миру и везти из турции, бельгии и ав-
стрии. еще одним элементом совковой фабрики 
стали кресла из немецкого мебельного гарни-
тура «юта» начала семидесятых. уму непости-
жимо, где они достали такое количество старых 
кресел для кафе, холлов и мастерских! яркие, от-
реставрированные, под уютными торшерами они 
всплыли в памяти из детства в домах бабушек. 
Молодые архитекторы заполнили огромное бе-
тонное пространство цеха детскими воспомина-
ниями своего поколения и создали удивительно 
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привлекательную эмоцию места.
из тех же детских воспоминаний кровати с 

железными сетками в фабричном дворе. на го-
сударственных дачах из лета в лето были точно 
так же. на таких кроватях не одно поколение 
скакало, как на батуте, и резалось в карты в до-
ждливую погоду. так была найдена точная и вер-
ная эмоция! успех был обеспечен!

по мастерским фабрики можно долго бро-
дить, как по выставке современного искусства. 
Много фантазии, умения, вкуса. и у всего есть 
свой покупатель – у экстравагантной керамики, 
современной полиграфии, резных деревянных 
сувениров, мебельных новинок и т.д.

но бывшая фабрика была швейной. поэто-
му ее правопреемницей на новом витке исто-
рии должна была стать творческая мастерская 
модной одежды. выбор пал на новый бренд 
«Мпринави мгебави» («летающие художники»), 
созданный пятью молодыми художниками, хотя 
сами они себя называют артистами, от англий-
ского слова – artist. романтичное название брен-
да посвящено известному грузинскому художни-

ку театра и кино петре оцхели, расстрелянному 
в 1937 году. ему было тридцать лет. примерно 
столько же сегодня создателям бренда. по-
следней работой петре оцхели были эскизы ко-
стюмов и декораций к постановке «летающий 
художник». элементы тех эскизов: серебряные 
брошки-самолетики, шлемы, брюки-галифе при-
сутствуют сегодня в изделиях мастерской. а еще 
создатели бренда считают символичным, что их 
«летающий художник» приземлился сегодня на 
территории фабрики «нино» – ведь так по сюже-
ту звали возлюбленную героя. 

создатели бренда позиционируют себя в трех 
направлениях – дизайнерские изделия, концеп-
туальная одежда и винтаж. в качестве винтажа 
предлагается чудом сохранившаяся продукция 
фабрики «нино», представленная на отдельном 
стенде.

бренд художников – концептуальная одежда, 
которая должна отражать внутреннюю сущность 
молодого человека, его жизненную позицию и 
послание обществу. задача архисложная! не-
давно была представлена новая коллекция для 
героев и путешественников «караманиана» по 
мотивам персидского эпоса. необычные ткани, 
сложный крой, возможные трансформации. все 
выглядит неожиданно! и тем интереснее!

раз в месяц все создатели фабрики собира-
ются вместе, чтобы обсудить происходящее и 
выработать стратегию и вектор дальнейшего со-
вместного творчества. сегодня ясно, что пустую-
щим это место больше никогда не будет! вихрь 
фантазий, в котором оказываешься на фабрике, 
веселит, поднимает над буднями и волнует ра-
достными предчувствиями!



«русский клуб» 2017

наследие

владимир гОлОвин

этот памятник поначалу был 
самым загадочным в истории 
тбилиси. когда он в 1982 году 
появился на улице тамараш-
вили, и среди горожан, и в раз-
личных организациях загудели 
вопросы: что за человека с тре-
мя (!) звездами героя увекове-
чили между институтом физики, 
штабом закавказского военного 
округа и ипподромом? фамилия 
Щелкин, высеченная на поста-
менте, никому ничего не гово-
рила (кроме, как оказалось по-
том, соблюдающих секретность 
представителей науки). нако-
нец, когда интерес тбилисцев 
достиг апогея, власти известили 
журналистов: бюст выдающего-
ся ученого-атомщика кирилла 
Щелкина, трижды героя соци-
алистического труда, должен 
быть установлен на его родине. 
что и сделано по указу верхов-
ного совета ссср, поскольку 
его место рождения – тифлис.

то, что бюст появился поч-
ти через три десятка лет после 
того, как кирилл иванович полу-
чил третью звезду героя, еще 
можно понять – он был в числе 
самых засекреченных деятелей 

науки. но ведь со дня его смерти 
к моменту установки памятника 
прошло целых 24 года, и все это 
время уже можно было не опа-
саться рассекречивания. ответ 
на этот вопрос дает сын ученого 
феликс Щелкин: «он отказался 
от участия в самых известных и 
самых скандальных взрывах в 
истории человечества, наступил 
на горло своей профессии, и, 
вместо того чтобы быть осыпан-
ным за эти взрывы очередными 
благами, стал самым «неизвест-
ным» из первопроходцев атом-
ного проекта».

итак, тифлис 1911 года. в 
семью топографа по земельно-
му устройству ивана Щелкина 
приходит священник феодоси-
евской церкви Михаил гриднев, 
чтобы крестить новорожден-
ного сына, которого нарекают 
кириллом. должность у главы 
семьи хлопотная, востребован-
ная – «надзиратель за казен-
ными землями и оброчными 
статьями». поработав в грузии, 
он переезжает в армению, и в 
четыре года его сын кирилл на-
всегда расстается с родным 
городом. зимой семья живет 

в эривани, а летом колесит по 
горным местам. именно это и 
то, что кирилл неплохо говорил 
по-армянски, породило в наши 
дни еще одну версию о его про-
исхождении: он был армянином, 
и настоящее его имя киракос 
Метаксян. но работники го-
сударственного архива смо-
ленской области обнаружили в 
фондах духовной консистории 
метрическую книгу успенской 
церкви города красный смо-
ленской губернии за 1881 год с 
записью N9 о рождении 24 фев-
раля и крещении 26 февраля 
младенца ивана, отца будущего 
ученого. а то, что он и его семья 
знали армянский язык, исследо-
ватели объясняют еще и так: в 
крымском городе карасубаза-
ре (ныне – белогорск), где они 
обосновались в 1924 году, была 
большая армянская община.   

но у бывшего заведующе-
го отделом пропаганды ере-
ванского горкома компартии, 
бывшего начальника главного 
управления по охране гостайн 
в печати при правительстве ар-
мянской сср (главного цензора 
в советской армении) григора 

Те имена, что ты сберег
Открытие памятника к.щелкину в тбилиси. 1982
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Мартиросяна, ставшего стар-
шим научным сотрудником ин-
ститута истории национальной 
академии наук республики ар-
мения, – свое мнение. он вы-
пустил книгу «Щелкин кирилл 
иванович – Метаксян киракос 
ованесович». среди его обо-
снований – рукописная запись, 
которую сделал некий «ученый-
разведчик», случайно услы-
шавший в поезде через дверь 
купе, как Щелкин рассказывает 
свою армянскую родословную. 
есть и такой довод: «Метакс» 
– по-армянски «шелк». и про-
изводство шелковых тканей 
организовали в карасубазаре 
именно армяне. а первые два 
года в карасубазарской школе 
будущий герой писал в тетрад-
ках свою фамилию якобы через 
«ш». и, конечно, автор обратил 
особое внимание на нос Щелки-
на «с орлиной горбинкой». ну, а 
журналист газеты «голос арме-
нии»» гурген карапетян в ста-
тье «армянский след в атомном 
строительстве», опубликованной 
22 июня 2010 года, приводит 
и такой довод: «безусловно, о 
том, что Щелкин – армянин, зна-
ли в высших эшелонах власти. 
достаточно сказать, что работы 
по созданию атомной бомбы 
проводились под общим патро-
нажем лаврентия берии, а уж 
он-то знал обо всех все. и смею 
высказать свое убеждение, что, 
если бы Щелкин не был настоль-
ко нужен в команде атомщиков, 
его судьба сложилась бы со-
вершенно иначе».  что ж, с по-
следним предложением трудно 
поспорить. и не только относи-
тельно Щелкина.

а, впрочем, так ли уж важна 
национальность кирилла ивано-
вича? для тбилисцев, которые 
никогда не ставили во главу угла, 
какого рода-племени человек, 
главное в том, что сделал для 
человечества их земляк. и вот 
тут есть, чем гордиться. к 1953 
году в советском союзе было 
лишь пятеро (все – участники 
атомного проекта), по три раза 
(!) удостоенных самых высоких 
званий – героя социалистиче-
ского труда и лауреата сталин-
ской премии первой степени. и 
среди них – первый заместитель 
главного конструктора атомного 
и термоядерного оружия 43-лет-
ний уроженец грузинской столи-
цы кирилл Щелкин. причем все 
свои звезды героя он получает в 
течение… четырех лет.

и еще немного «звездной» 
статистики – ну никуда от нее не 
деться в рассказе об этом че-

ловеке. за всю историю ссср 
было шестнадцать трижды ге-
роев социалистического труда. 
вычтем из этого количества по-
лучивших «блатные» награды 
партийных деятелей никиту Хру-
щева, константина черненко и 
динмухамеда кунаева, пока-
зательного хлопкороба Хамра-
кула турсункулова, и останутся 
великие ученые и организаторы 
наук – авиаконструкторы сергей 
ильюшин и андрей туполев, иде-
олог космической программы 
Мстислав келдыш, один из ру-
ководителей советской атомной 
промышленности ефим слав-
ский, специалист по созданию 
различных видов вооружений 
борис ванников. ну и, конечно, 
великолепная семерка разра-
ботчиков и создателей ядерного 
оружия: игорь курчатов, андрей 
сахаров, юлий Харитон, кирилл 
Щелкин, анатолий александров, 
яков зельдович, николай духов. 
большинство этих ученых со 
временем были рассекречены, 
они даже стали, что называется, 
публичными личностями, двое из 
них возглавляли академию наук 
ссср. сахаров получил извест-
ность, но – скандальную, после 
того, как впал в немилость вла-
стей и был лишен всех званий и 
наград. Щелкин же на многие 
годы остался неизвестным «ши-
роким массам»…  

но все это будет намного 
позднее того дня, когда кирилл 
оканчивает школу в карасуба-
заре. помимо купания в море, 
его любимое занятие – решение 
математических и физических 
задач. так что, поступая в сим-
ферополе в крымский педаго-

 кирилл щелкин (слева) во время учебы в институте

кирилл щелкин с сестрой ириной. 1929
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гический институт, он выбирает 
физико-технический факультет. 
на двух последних курсах одно-
временно с учебой работает на 
метеорологической, сейсмиче-
ской и оптической станциях при 
институте. а учится он так, что 
вместе с дипломом о высшем 
образовании получает премию и 
заманчивое предложение. пре-
мия по тем временам просто не-
обходима молодому человеку, 
семье которого после смерти ее 
главы живется очень трудно. это 
– брюки! ну, а предложенной 
ему должностью мог гордиться 
любой выпускник вуза: дирек-
торство в ялтинской школе.

но кирилл, которому всего 
21 год, принимает два судьбо-
носных решения. он женится на 
однокурснице любочке Хмель-
ницкой и едет с ней в ленинград 
– работать в институте химиче-
ской физики. а чтобы отправить 
молодоженов на берега невы, 
его мать продает свое золотое 
обручальное кольцо и натель-
ные золотые крестики с цепочка-
ми, принадлежащие ей и доче-
ри ирине. кстати, за девять лет 
до Щелкина, когда пединститут 
именовался таврическим уни-
верситетом, тот же факультет 
окончил его будущий соратник 
игорь курчатов.

в ленинградском институте, 
занимавшемся в основном те-
орией горения, собеседование 

молодого провинциала с дирек-
тором, основателем целой шко-
лы в химической физике акаде-
миком николаем семеновым 
растягивается… до конца дня. 
и в результате Щелкин полу-
чает должность лаборанта. его 
жена становится учительницей 
школы в морском порту. пона-
чалу им негде жить, и ночуют 
они прямо в лаборатории, на по-
крытом шубой столе… кирилл 
выбирает специальность «горе-
ние и детонация газов и взрыв-
чатых веществ», и его сын при-
водит такое признание отца: «в 
институте химической физики я 
обнаружил, что мое образова-
ние имеет серьезные пробелы. 
для уменьшения этих пробелов 
я три года – с 1932 по 1935 – по-
сещал лекции по математике и 
механике на инженерно-физиче-
ском факультете ленинградско-
го политехнического института и 
слушал курсы, читавшиеся для 
аспирантов».

 через шесть лет после по-
явления в институте Щелкин – 
уже начальник отдела, защища-
ет кандидатскую диссертацию 
на тему «экспериментальные 
исследования условий возник-
новения детонации в газовых 
смесях». ученый совет отме-
чает, что эта работа «является 
крупным шагом вперед в на-
уке о горении», что «диссертант 
обнаружил не только высокую 
квалификацию… и большое экс-
периментальное мастерство, 
но и, выдвинув оригинальную 
и весьма обоснованную новую 
теорию возникновения детона-
ции, показал себя сформиро-
вавшимся самостоятельным 

ученым». для уточнения снова 
– слово его сыну феликсу: «отец 
предложил способ определения 
появления и измерения интен-
сивности детонации в двигате-
лях внутреннего сгорания. де-
тонация – страшный враг таких 
двигателей. работа отца помог-
ла нашему двигателестроению 
накануне схватки с фашизмом 
создавать надежные двигатели. 
серия дальнейших исследова-
ний закончилась работой «к те-
ории возникновения детонации 
в газовых смесях». но это было 
только зарождение теории. отец 
продолжал поиск, провел мно-
жество оригинальных исследо-
ваний». 

в 1940 году Щелкин начина-
ет писать докторскую диссер-
тацию, которая имеет и прак-
тическое значение для техники 
безопасности в шахтах. однако 
в работу вмешивается война. у 
ученого – бронь, но он рвется 
на фронт. и после двух отказов 
все-таки добивается своего – по-
падает на передовую, во взводе 
артиллерийской разведки сра-
жается под смоленском, оборо-
няет курск и Москву. когда же 
немцев отгоняют от столицы, зи-
мой 1942-го, гвардии рядового 
Щелкина вызывают в штаб 7-й 
гвардейской стрелковой диви-
зии. и на основании шифрован-
ной телеграммы из народного 
комиссариата обороны вручают 
предписание: для продолжения 
научной работы отправиться в 
казань, куда эвакуирован ин-
ститут химической физики.

Щелкинские статьи по тео-
рии горения и детонации, кото-
рые появляются во время ра-

красноармеец ф.щелкин на войне

первая советская атомная бомба рдс-1



стр. 23

боты над докторской диссертацией, привлекают 
внимание тех, кто спешно создавал реактивные 
авиадвигатели в противовес немецким «Мессерш-
миттам». и вот что вспоминает феликс Щелкин: 
«я никогда не слышал от отца никаких претензий 
к разработчикам реактивных и ракетных двигате-
лей, которые, пользуясь результатами его научных 
исследований, очень редко делали ссылки на его 
работы. только однажды, уже в начале 60-х годов, 
был такой эпизод. целый день отец сосредоточен-
но о чем-то размышлял, прогуливался, не садясь 
за письменный стол, что было необычно. наконец 
он обратился ко мне: «сделал исключительно кра-
сивую работу. знаю, она очень нужна разработчи-
кам ракетных двигателей. они никогда до этого не 
додумаются. рука не поднимается публиковать ее. 
опять используют, и не сошлются на автора». это 
был единственный случай, когда прорвалась, види-
мо, накопившаяся за многие годы обида. при этом 
отец отнюдь не был честолюбивым».

в ноябре 1946-го – защита докторской диссер-
тации «быстрое горение и спиновая детонация га-
зов», а после нее – личное предложение президен-
та академии наук сергея вавилова начать работу 
заместителем директора института физических 
проблем, созданного петром капицей.  Щелкин 
отказывается, а через полгода курчатов, присут-
ствовавший на защите диссертации, приглашает 
специалиста по внутренним механизмам взрывов 
в атомный проект – разрабатывать взрывные си-
стемы атомных бомб. так в сверхсекретном кб-11 
в закрытом городе «арзамас-16» (ныне – саров 
нижегородской области) появляется руководи-
тель научно-исследовательского сектора, он же 
– первый заместитель главного конструктора, он 
же – заместитель научного руководителя кирилл 
Щелкин. 29 августа 1949 года именно он в семи-
палатинске принимает под роспись первую совет-
скую атомную бомбу, обеспечивает ее подъем на 

башню полигона, закладывает первый капсюль-
детонатор и контролирует установку остальных. 

и в том же году Щелкин получает свои первые 
звезду героя и лауреатскую медаль сталинской 
премии первой степени. а после успешного взры-
ва атомной бомбы куратор проекта лаврентий 
берия предлагает курчатову дать ей название. в 
документах она была засекречена как рдс («ре-
активный двигатель специальный»), а большие 
чиновники специального комитета при совете Ми-
нистров ссср (неофициально – спецкомитета по 
использованию атомной энергии) подобострастно 
расшифровывают аббревиатуру как «реактивный 
двигатель сталина». но курчатов заявляет берия, 
что именно Щелкин уже дал название, и звучит оно 
так: «россия делает сама»...

потом – новые разработки, поиски решений, 
испытания, научные споры…  в 1951-м – созда-
ние уже уранового заряда, вторая золотая звезда 
«серп и Молот». через пару лет, в разгаре термоя-
дерной гонки с сша, в «кб-11» создается термоя-
дерная бомба. Щелкин становится трижды героем 
и членом-корреспондентом ан ссср.  формули-

«арзамас-16»

председатель президиума вс ссср н.шверник вручает 
первые звезды героя Ю.харитону и к.щелкину

игорь курчатов и борис ванников подшутили над 
щелкиным
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ровка во всех трех указах президиума верховного 
совета ссср о награждении одна: «за исключи-
тельные заслуги перед государством при выпол-
нении специального задания», на каждом – грифы 
«секретно» и «не подлежит опубликованию». а 
в 1954-м правительство принимает решение, сы-
гравшее огромную роль в судьбе кирилла ивано-
вича – в глубине страны, на урале, будет создан 
второй строго засекреченный ядерный центр. кур-
чатов предлагает назначить Щелкина его научным 
руководителем и главным конструктором. 

новый центр называют челябинск-70, и на за-
седании совета Министров, утверждавшем новые 
назначения, никита Хрущев сообщает, что уже 
обо всем договорился с первым секретарем че-
лябинского обкома. под производство атомщикам 
выделяют новый большой цех крупнейшего в стра-
не тракторного завода, под жилье – 10 процентов 
квартир в строящихся домах. в ответ на это «про-
явление заботы партии и правительства» Щелкин 
заявляет, что предприятие, производящее атомные 
и водородные бомбы нельзя размещать прямо в 
городе. если же это произойдет, он просит освобо-
дить его от предложенных должностей. после это-
го от никиты сергеевича сильно достается перво-
му заместителю министра среднего машинострое-
ния (это ведомство – аналог нынешнего «росато-
ма») ефиму славскому, мол, его «кадры считают 
себя умнее всех». и разъяренный руководитель 
государства покидает заседание, приказав перво-
му заму главы правительства анастасу Микояну: 
«дай ему все, что он просит, через год я поеду на 
урал, специально заеду на объект, и тогда он мне 
ответит за срыв специального правительственного 
задания».  на объекте он так и не появился – все 
работы там шли строго по плану. но врагов в выс-
ших эшелонах власти Щелкин нажил.

челябинск-70 создается в том месте, которое 
полностью соответствует требованиям, предъ-
явленным курчатовым и Щелкиным к условиям 
работы ученых – отличный    климат, живописная 
тайга с озерами, ягодами и грибами. новый объ-
ект называют нии-1011. со временем он станет 
всероссийским научно-исследовательским инсти-
тутом технической физики, а город переименуют в 

снежинск. именно здесь создается серийная   во-
дородная боеголовка, поступившая на вооружение 
армии в ракетах сергея королева. за эту работу к 
созвездию наград Щелкина в 1958 году прибавля-
ется ленинская премия. но вот что интересно: со 
всеми своими звездами и лауреатскими знаками 
кирилл иванович появляется лишь раз в жизни 
(полный «иконостас», включавший еще четыре 
ордена ленина, ордена трудового красного зна-
мени и красной звезды он не надевал никогда). а 
появление «при полном параде» происходит не по-
тому, что он вдруг захотел, чтобы все увидели его 
значимость, а из-за… розыгрыша. Щелкин вместе 
с курчатовым и ванниковым избирается делега-
том XXI съезда кпсс, на который те приходят со 
всеми своими наградами, а он, как говорится, без 
ничего. после первого дня работы съезда друзья-
коллеги в шутку упрекают его: пренебрегаешь та-
ким событием, такими наградами! на следующий 
день, сговорившись, они появляются без наград, а 
Щелкин – наоборот. и на него сыплются уже дру-
гие «упреки»: тебя избрали на съезд работать, а не 
хвастаться звездами, не думали, что ты такой не-
скромный… в общем, физики шутят.

ну, а что касается несговорчивости кирилла 
ивановича, когда речь шла о вещах, представ-
лявшихся ему недопустимыми, то примеров тому 
немало. вот характерный случай с   размещением 
в головной части новой ракеты сергея королева 
водородного заряда дмитрия сахарова. Щелкин 
видит: система управления ракеты устроена так, 
что при выходе из строя любой ее части, ракета 
будет неуправляема. он требует доработки, но 
королев возражает: на это уйдет пять-шесть ме-
сяцев, а Хрущев с большим нетерпением ждет 
ракету, впервые способную донести мощнейший 
заряд до неуязвимых сша. спорят долго, упорно, 
и в итоге королев просит Хрущева перенести срок 
окончания работы. позже Щелкин рассказывал 
сыну, что сергей павлович был благодарен ему за 
предложенные изменения – ракета стала летать и 
надежнее, и точнее. в целом, этот спор не влияет 
на сотрудничество двух выдающихся ученых, для 
возвращения на землю космических аппаратов 
королев использует уникальную парашютную си-
стему, созданную Щелкиным для термоядерных 
авиабомб.

зато трагично заканчивается противостояние с 
ефимом славским, уж имевшим на кирилла ива-
новича «большой зуб» после выговора от Хруще-
ва. славского включают в список кандидатов на 
ленинскую премию вместо ученого, которого по-
рекомендовал Щелкин. и бесстрашный Щелкин, 
заявив, что «это входит в его служебные обязанно-
сти, и ленинскую премию присуждают за творче-
ский вклад в работу, а не за знание вопроса», вы-
черкивает из списка всемогущего славского, впи-
сав своего сотрудника. через несколько месяцев 
славский на целых 30 лет становится министром, 
и начинается «тихая травля» кирилла ивановича.

поводом для нее становится не только непо-
корность ученого, но и то, что он вместе с курчато-
вым и сахаровым был убежден: основные задачи 
атомного проекта уже выполнены, новые мощные 
взрывы для запугивания америки не нужны, если 
их проводить в воздухе, могут быть огромные жерт-

и.курчатов, Ю.харитон и к.щелкин на прогулке
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вы, любые испытания надо проводить под землей. 
и вообще, пора полностью переключиться на ис-
пользование атомной энергии в мирных целях. 
курчатов во всех публичных выступлениях, вплоть 
до съезда кпсс, продолжает бороться за запре-
щение испытаний водородного оружия. но Хрущев 
отказывает ему не только в этом, но и в переводе 
Щелкина из челябинска-70 в институт курчатова 
для экспериментальных исследований по термо-
ядерному синтезу. Многие специалисты считают: 
если бы этот перевод состоялся, чернобыльской 
катастрофы могло не быть. она произошла из-за 
слабой системы безопасности, а именно безопас-
ность Щелкин обеспечивал в первую очередь при 
работе с ядерными устройствами.

 деятельность кирилла ивановича начинают 
ограничивать, и он, в сорок девять лет, демонстра-
тивно ложится в больницу для оформления инва-
лидности. тем более, что причин для этого хвата-
ет – после работы «на износ» организм начинает 
сдавать, появляются затяжные болезни. в февра-
ле 1960-го, когда Щелкин был в больнице, умирает 
курчатов, а через семь месяцев кирилл иванович 
увольняется. бывший главный конструктор рабо-
тает старшим научным сотрудником в Московском 
физико-техническом институте, ему удается соз-
дать там кафедру горения, его частые публикации 
получают всемирное признание. он выпускает 
книги по газодинамике горения, по физике атома, 
ядра и субъядерных частиц, пишет вводную статью 
и редактирует сборник «советская атомная наука 
и техника», вышедший к 50-летию советской вла-
сти в ноябре 1967 года. и при этом уговаривает 
сахарова не уходить из науки, где ему нет равных, 
в политику, в которой он не специалист.

через год после выхода последней книги Щел-
кина не стало. его сын с горечью вспоминает: «на 
поминках отца – 12 ноября 1968 года – ю. б. Ха-
ритон подошел ко мне и матери и предупредил: 
«если вам что-нибудь понадобится, никогда не об-
ращайтесь в Министерство, там вам не помогут». 
я был очень удивлен, так как ничего не знал, стал 
интересоваться и из нескольких источников вос-
становил причину предупреждения юлия борисо-
вича. стала ясна и причина «урезания» персональ-
ной пенсии с 400 до 200 рублей «объединенной ко-
мандой» славский-Микоян, победившей инвалида 
Щелкина и непонятной многолетней задержки в 
установке бюста отцу как дважды герою на роди-
не в тбилиси. полного молчания (напрашивается 
– «гробового») в атомной отрасли «удостоили» че-
тыре юбилея отца – 50, 60, 70 и 80 лет. «вспом-
нили» только о 90-летнем. 44 года забвения стоил 
отцу всего один мужской поступок. отдельные по-
пытки н.н. семенова и ю.а. романова вспомнить 
Щелкина пресекались на корню». первый из на-
званных феликсом Щелкиным, – вице-президент 
академии наук ссср, второй – один из создателей 
водородной бомбы.

сейчас имя кирилла ивановича носят город в 
крыму, проспект в снежинске и школа в белогор-
ске. к 100-летию со дня его рождения выпустили 
марку с его портретом и установили бюст в сне-
жинске. ну, а что же с первым в ссср памятни-
ком ученому, за двадцать девять лет до этого 
поставленным в тбилиси скульптором георгием 

тоидзе и архитектором гией чичуа? у него стран-
ная и незавидная судьба. вот замечательное пись-
мо мэра тбилиси вано зоделава, отправленное в 
2001 году в снежинск: «жители города тбилиси с 
глубоким почтением и гордостью хранят память о 
своем выдающемся земляке кирилле ивановиче 
Щелкине – блестящем исследователе, трижды ге-
рое социалистического труда, создателе центра 
«челябинск-70». в связи с девяностолетием ки-
рилла ивановича руководство города тбилиси и 

представители научной общественности соберутся 
у памятника к.и.Щелкина, дабы еще раз почтить 
память выдающейся личности». а в августе 2008-
го памятник исчезает. бесследно. на запрос рос-
сийского Мида тогдашние власти грузии отвеча-
ют, что «бюст украден, ведется расследование, а 
если удастся его найти, то бюст будет установлен 
на прежнем месте»…

ох, как хочется верить, что справедливость вос-
торжествует! и восстановленный памятник помо-
жет тбилисцам узнать о том, как много сделал для 
науки их самый засекреченный и очень несговор-
чивый земляк.

...то, что от него осталось

таким был памятник к.щелкину в тбилиси...
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интересно наблюдать за процессом станов-
ления молодого актера. когда с новой ролью 
открываются его неожиданные возможности, 
когда каждой своей работой он удивляет и раду-
ет. софия, софа ломджария – именно из таких 
актеров. при всей внешней хрупкости в ней чув-
ствуется крепкий внутренний стержень и само-
обладание – качества, необходимые для сцены, 
для развития в профессии. и софия развивается! 
несмотря на то, что репетиции, спектакли, га-
строли ей приходится совмещать с семейными 
заботами. помню, как однажды она вскинула на 
меня свои ярко-зеленые глаза, наполненные тре-
вожной радостью, и сказала, что ждет ребенка. 
для большинства женщин, особенно – актрис, 
это означает не только счастье материнства, но 
и вынужденную паузу в любимой работе... а тут 
– репертуар, роли. в ожидании ребенка софа 
продолжала играть геллу в культовой постанов-
ке а. варсимашвили «Мастер и Маргарита»... 
каждый ее выезд на гастроли связан с пережи-
ваниями: как там дома, как дети? и постоянно 
грызущим чувством вины – имеет ли она право 
отдавать себя творчеству, если хоть в чем-то 
страдают близкие, лишенные ее внимания? ана-
лизируя ее работы последних лет, можно сказать 
однозначно: имеет! актриса софия ломджария 
– это: нежная беззащитность вязопурихи – ге-
роини спектакля «Холстомер. история лошади» 
– перед сложностью и злом окружающей реаль-
ности; трагический излом судьбы катерины из 
«грозы» островского; обольстительность роко-
вой красавицы лауры из пушкинского «камен-
ного гостя» (в театре грибоедова – «дон гуан»); 
кроткое обаяние и сила шекспировской герми-

оны из «зимней сказки»; жутковатость геллы – 
порождения инфернальных миров из «Мастера и 
Маргариты»; конфликт чувства и разума нины из 
вампиловского «старшего сына», пытающейся 
«правильно» выстроить свою жизнь – вопреки 
сердцу... а рядом с этими персонажами – ха-
рактерные герои из спектаклей «Маяковский» и 
«алые паруса». все это обязывает софу разви-
ваться и дальше, а значит – совмещать творче-
ство и семью. 

– совмещать очень трудно, – признается 
софа. – но я с самого начала поставила перед 
собой задачу, чтобы театр не мешал моему об-
щению с мужем, детьми, родителями. я часто 
слышу о том, как людям творчества не хватает 
времени для семьи. после сложной репетиции, 
уставшая, я всегда стараюсь себя превозмочь 
и обязательно почитать детям перед сном книгу, 
успеть их обласкать, пообщаться. а это иногда 
очень тяжело чисто физически. и тем не менее 
мне не хочется что-то недодавать детям по той 
причине, что занимаюсь своей любимой профес-
сией. я ее действительно очень люблю... боя-
лась, что не буду что-то успевать. тем не менее 
как только я выхожу из театра, во мне словно 
одна дверь закрывается и открывается другая: 
что я должна успеть сделать?.. правда, дома во 
время уборки или мытья посуды часто думаю о 
роли, повторяю текст. и мои дети уже к этому 
привыкли, понимают меня. иногда рассказываю 
своей старшей дочери сюжет будущего спекта-
кля, даже советуюсь с ней, и она рада, что может 
выразить свое мнение. поэтому у детей не воз-
никает чувства, что времени для них у меня не 
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хватает. 
перед премьерой бывают длительные репе-

тиции, когда действительно возникают сложные 
ситуации и я с чем-то не справляюсь. однажды 
даже спросила мужа: «Может, мне уйти из теа-
тра? я не успеваю!» но он не согласился с этим: 
«без театра ты с ума сойдешь!»

– софа, когда ты решила, что станешь ак-
трисой? 

– актеров в моей семье нет, но родители с 
детства часто водили меня в театры, в дом акте-
ра. помню, что была на таких знаменитых спек-
таклях руставелевского театра, как «ричард III», 
«кавказский меловой круг», «кваркваре тута-
бери»... правда, была еще совсем маленькой, 
и мама мне что-то объясняла, рассказывала... 
Ходили в театр киноактера, Метехский театр, те-
атр марионеток – папа очень любил творчество 
резо габриадзе. один наш дальний родствен-
ник работал в потийском театре – в поти жили 
мои бабушка и дедушка. когда впервые попала 
за кулисы, в гримерные, то подумала: какие они 
счастливые!.. однажды к нам в школу приш-
ли люди из дома пионеров – я тогда училась в 

четвертом классе, и стали приглашать нас в теа-
тральный кружок. я сразу решила, что хочу туда 
ходить. вообще я была очень несамостоятельной 
и одна никуда не ходила, и это был единственный 
случай, когда я одна после школы пошла записы-
ваться в театральный кружок... и случайно попа-
ла в кукольный. так что первый мой театральный 
опыт был связан с куклами – я озвучивала ма-
ленького утенка. а уже потом перешла в драма-
тический кружок. но вскоре в стране наступили 
сложные времена... 

Мама надеялась, что я свяжу свою жизнь с 
журналистикой. к этому меня и готовили, тем бо-
лее, что я хорошо писала. а у меня было одно 
желание – театральный... как-то папа пришел до-
мой и рассказал, что познакомился с человеком, 
который работает в театральном – там как раз 
начались приемные экзамены. отец выяснил у 
нового знакомого, что мне нужно будет при по-
ступлении петь, танцевать, читать прозу и стихи. 
про басню я ничего не знала, да и прозу наи-
зусть не выучила – не знала, что это необходимо. 
и, конечно, не попала. стала пробовать себя в 
качестве журналиста, но продолжала мечтать 
о театральном. знала, что нужно готовиться по-
другому, серьезно заниматься. посещала еще 
год театральный кружок. поняла, что такое бас-
ня, этюд... и поступила. 

– легко? 
– не сказала бы. от волнения на 3 туре у меня 

вообще пересохло горло – не могла ни слова вы-
молвить, через каждые несколько секунд проси-
ла разрешения выпить воду, подходила к графину 
и наливала воду в стакан, так что гига лордкипа-
нидзе наконец не выдержал: «бери уже этот гра-
фин и поставь его поближе к себе, чтобы столько 
не ходить!» один из экзаменаторов мне сказал: 
«вот ты так волнуешься даже перед нами! раз-
ве ты сможешь выйти на сцену? представляешь, 
сколько там будет народу?» – «тогда волновать-
ся не буду!» – «откуда ты знаешь?» – «я знаю!». 
из-за чрезмерного волнения я толком ничего не 
прочитала, в итоге получила низкий балл и попа-
ла в платную группу. 

а на собеседовании почему-то раскрылась 
больше – видимо, потому что оно имело харак-
тер беседы, а не экзамена – я экзамены до сих 
пор не переношу. Меня спросили о любимых 
драматургах, волнение куда-то ушло, я разгово-
рилась, стала рассказывать о чехове, призна-
лась, что очень люблю его пьесы. говорила об 
«иванове» и «дяде ване» и в результате про-
извела на экзаменаторов сильное впечатление. 
Мумуша гацерелия и Медея кучухидзе особенно 
похвалили меня и выразили сожаление, что я не 
проявила себя на экзамене так, как во время со-
беседования, и поэтому не попала в бесплатную 
группу. ситуация была очень эмоциональная, и я 
не сдержалась и заплакала. я была счастлива! 

Мне этот случай запомнился как урок жизни 
– я часто вспоминала о нем впоследствии: иной 
раз если не сделать над собой усилие, не пре-
возмочь волнение, можешь в один миг многое 
испортить в своей судьбе.

попала я в группу дато кобахидзе – он сам 

сцена из спектакля у.шекспира «зимняя сказка»
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меня выбрал во время распределения. на вто-
ром курсе у меня возникла проблема с оплатой 
обучения – в таком случае вообще не допуска-
ют до экзаменов. на экзамене я должна была 
играть большой и довольно сложный отрывок из 
спектакля «трамвай «желание» т.уильямса – 
мне поручили роль бланш. дато попросил, чтобы 
мне дали возможность все-таки сдать экзамен, 
тем более, что я была занята в разных сценках. 
в итоге меня очень похвалили за мой отрывок. 
на обсуждении все возмутились, узнав о моем 
возможном отчислении из университета за не-
уплату, и попросили ректора гигу лордкипанид-
зе перевести меня на бесплатное обучение. гига 
сказал, что это первый случай в практике вуза, 
когда студента переводят с платного на бесплат-
ное отделение, и попросил не распространяться 
на эту тему в университете. а позднее я даже 
стала получать стипендию. у нас была дружная 
группа, и если бы меня спросили, какой период 
жизни мне бы хотелось вернуть, я бы ответила: 
студенчество. последние два года нам препода-
вал гурам георгиевич черкезишвили.

– ни для кого не секрет, что самое слож-
ное для актера начинается тогда, когда он 
получает диплом об окончании вуза и отправ-
ляется в свободное плавание. как складыва-
лось у тебя? 

– вопрос по окончании учебы стал ребром. 
не представляла, что делать, куда идти? пони-
мала, что нужно ходить на какие-то кастинги. у 
гоги Маргвелашвили была группа режиссеров, и 
одного из них – Мамуку церцвадзе – назначили 
в зестафонский театр. он увидел меня в нашем 
последнем спектакле «подвал» ж. ануя, где я 
играла Мари жан, и предложил поехать с ним 
на три месяца в зестафони. сначала мне это по-
казалось диким – я даже не знала, где вообще 
находится этот город. но немного подумала и со-
гласилась. Мне сняли дом, последний этаж кото-
рого был полностью в моем распоряжении. ак-
теры-мужчины – а в зестафонском театре были 
преимущественно артисты-мужчины – встретили 

меня тепло. Мне казалось, что я смотрю какой-то 
ретро-фильм. с будущим мужем мы переживали 
тогда романтический период, так что зестафони у 
меня связан и с воспоминаниями о зарождении 
любви. Мы звонили друг другу, он приезжал ко 
мне в зестафони. я сыграла премьеру и верну-
лась в тбилиси, а в зестафони потом приезжала 
только на спектакли. Мамука церцвадзе старал-
ся возродить зестафонский театр, который в то 
время переживал период упадка, а его поме-
щение использовалось как концертный зал. наш 
спектакль – он назывался «продавец дождя» н. 
ричарда нэша – был и романтичный, и с юмором 
– очень позитивный, шел с постоянным аншла-
гом, зрители приходили на него вновь и вновь. 
в том числе и местные авторитеты, приславшие 
мне однажды огромный букет. после премьеры 
было много журналистов, камер, цветов – мне 
казалось, что я нахожусь где-то в голливуде. бу-
дущий муж тоже приехал на мою премьеру... на 
второй день я проснулась знаменитой! 

– а при каких обстоятельствах оказалась в 
грибоедовском театре? 

– Мне сказали, что художественный руково-
дитель театра грибоедова авто варсимашвили 
ищет актрису, хорошо говорящую по-русски. я 
обрадовалась и поехала на встречу к авто... он 
встретил меня дружески, попросил рассказать 
что-нибудь о себе. и уже на следующий день 
мне позвонили и сказали, что меня ждет дирек-
тор театра николай свентицкий и что мне нужно 
писать заявление. помню, что когда я появилась 
в театре грибоедова, первыми, кого я встрети-
ла, были николай свентицкий, актеры валерий 
Харютченко и люся Мгебришвили. в это время 
на большой сцене шла репетиция «чиполлино» 
– планировались гастроли. а меня должны были 
ввести в спектакль «Ханума» на роль соны. по 
возвращении труппы с гастролей назначили ре-
петицию «Ханумы», на которой я впервые увиде-
ла актера и поэта нико гомелаури. он заговорил 
со мной и предложил актерам еще раз пройти 
те куски, в которых я была занята. причем ре-
петировать мне пришлось без декораций. когда 
их поставили, было очень сложно не запутаться 
в мизансценах и выходах. Мой партнер вахо 
николава, игравший котэ, говорил мне: «я тебя 
жду из одной кулисы, а ты вдруг появляешься из 
другой». перед премьерой никуша подарил мне 
большой букет цветов, что меня поддержало. 

– не удивляюсь, что ты справилась с этой 
сложной для любого актера задачей – вво-
дом в спектакль. при всей своей эмоциональ-
ности ты наверняка умеешь взять себя в руки 
в трудных обстоятельствах. 

– когда возникают сложные, форс-мажорные, 
экстренные ситуации, то всегда собираюсь и на-
деюсь только на себя.

– был ли у тебя момент отчаяния, когда ты 
жалела о выбранном пути?

– никогда. я только жалела о том, что поте-
ряла много времени. жалела, что не поступила в 
первый же год, что не подготовилась как следу-

сцена из спектакля «Мастер и Маргарита»
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ет. слава богу, что я попала в грибоедовский, а 
то осталась бы не у дел, не знала бы, куда пойти, 
что делать. я бы не смогла пробиться. а сегодня 
мне хочется еще больше работать! 

– тебя готовили как актрису грузинского 
театра. в грибоедовском наверняка поначалу 
возникли проблемы с русским языком?

– вначале мне было трудно. я-то думала, что 
говорю по-русски хорошо. у меня была подруж-
ка русская. да и вокруг было много русских – 
там, где мы жили. однажды мама, увидев, что 
я читаю достоевского в переводе, сказала: ни в 
коем случае! нужно читать только в оригинале. и 
я стала читать на русском... но на сцене играть 
по-русски оказалось совсем не просто. помню, 
что в спектакле «емелино счастье» мне очень 
хотелось сказать «вай!», но нужно было произ-
нести «ой!». и чем больше я переживала, тем 
становилось хуже. 

– знаю, что ты очень любишь характерные 
роли... 

– в них я себя чувствую, как рыба в воде... 
в характерных ролях ищешь что-то новое, идешь 
от своих наблюдений, типажей, встреченных в 
жизни. интересно собирать эти впечатления, на-
блюдения, типажи и создавать образ, который 
совершенно отличается от тебя самого. Хотя в 
университете мне сначала не давали работать 
над характерными образами. а однажды нам 
пришлось придумывать какие-то образы самим. 
я создала какой-то необычный характер и почув-
ствовала, что мне это нравится. Меня похвали-
ли за работу и впоследствии уже давали такие 
задания – в этюдах, сценках. не для экзамена, 
а в рабочем порядке. и я все время выбирала 
характерные роли. но в вузе я все-таки больше 
играла героинь. Хотя моя Мари жан отнюдь не 
была голубой героиней, отличалась характером. 

– как ты относишься к образам роковых 
женщин? например, к роли лауры из «дон гу-
ана»?

– лаура... обольстительница! она живет толь-
ко этим, привыкла к вниманию мужчин, дерз-
кая... да, мне нравятся такие героини, как лаура. 
это типаж роковой женщины. в вузе я тоже игра-
ла таких героинь. но мне нравятся и другие жен-
щины. великолепно, если тебе выпадает шанс 
играть разных героинь. и неважно, главная это 
или неглавная роль. когда я читаю пьесу, то меня 
может привлечь персонаж, о котором вовсе не 
мечтают другие актрисы. например, в чеховской 
«чайке» меня привлекает Маша. прочитала – и 
мне сразу захотелось сыграть именно эту роль. я 
не думала о других... 

– в тебе парадоксальным образом пере-
мешано и победительное, и жертвенное. Это 
сочетание несочетаемых, противополож-
ных качеств. соединение двух ипостасей – и 
жертвы, и человека, который может контро-
лировать любую ситуацию. 

– в студенческие годы я сыграла и нежную 
Мону в «безымянной звезде», и Мари жан – вот 

вам два совершенно разных образа, две ипоста-
си женского характера! я была бы счастлива, 
если бы у меня был такой репертуар...

– часто ли ты бываешь довольна собой? 
– чаще я бываю недовольна собой, чем до-

вольна. иногда в общем удовлетворена резуль-
татом, но помню моменты, которые, по моим 
ощущениям, были неудачными или неправди-
выми. и сама всегда знаю, что и где делаю не 
так, больше критикую себя, чем хвалю. Многое 
зависит от того, как я сыграла тот или иной кон-
кретный спектакль. например, отчетливо помню 
последний спектакль «Мастер и Маргарита», ко-
торый мы сыграли после большой паузы, я даже 

успела родить дочку. и как будто пауза пошла 
всем на пользу. спектакль был очень удачным. я 
наблюдала из-за кулис с удовольствием, и сама 
играла с большим азартом. Мне запоминаются 
отдельные спектакли.

– чего больше всего боишься в жизни?
– наверное, потерянного зря времени. Много 

сил уходит на бытовую суету. а с ней незамет-
но ускользает драгоценное время. как говорил 
один писатель, в конце жизни мы больше жале-
ем о том, чего не сделали, чем о том, что сде-
лали. выдающиеся люди – это, наверное, те, кто 
умудряются не терять время зря, разумно его 
используют. я боюсь, чтобы не накопилось мно-
го того, о чем я буду жалеть, как о несделанном, 
несбывшемся. 

сцена из спектакля «холстомер. история лошади»
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в ожидании мамы, репетировавшей в опер-
ном театре, я играла в театральном садике, чаще 
всего под надзором пело. Мое первое сильное 
впечатление в грузии – море бенефисных цветов, 
которыми мама буквально затопила нашу квар-
тиру. больше половины корзин мама выставила 
в переднюю, так как их просто некуда было ста-
вить. Хозяйка, с разрешения мамы, взяла их себе 
– жалко же было, чтобы они увяли, не радуя глаз...

когда в 1916 году к нам присоединился при-
ехавший из киева отец, мы переехали в более 
просторную квартиру в двух шагах от оперы, на 
саперной улице. в этом доме, находившемся 
за задним фасадом театра, мы прожили два-три 
года. Хозяйка квартиры была вдова военного пан-
кратова, жила она с сыном – молодым офицером. 
лучшие, выходившие окнами на улицу комнаты 
были сданы нам. на противоположной стороне 
размещались одноэтажные казармы, так что с на-
шего третьего этажа был довольно обширный об-
зор. любила я также бывать на большой галерее, 
выходившей во двор. там я играла с соседскими 
детьми, приходившими ко мне в гости...

чаще других приятелей у молодого панкрато-
ва бывал юный офицер, князь петрик церетели 
– картинно красивый, стройный, грузин «голубых 
кровей». этот юноша надолго запал мне в душу 
(расстрелян в 1924 году). оба приятеля, будучи 
большими театралами, являлись горячими поклон-
никами воль-левицкой. все, что касалось моей 

мамы, их живо интересовало, и они много внима-
ния оказывали ее маленькой дочери. 

в этом доме я пережила свое первое горе – 
чудесный белый пушистый котенок с огромными 
синими глазами, любимец мамы, погнавшись за 
мухой, выпал из окна, и казарменный ветеринар 
усыпил его, так как у него был переломан позво-
ночник. это уже были годы интервенции – казар-
мы были заняты английскими войсками. для всей 
империи это были самые бурные годы: первая 
мировая война, революция, гражданская война, 
интервенция. голод, разруха, смятение, повсе-
местное брожение. тифлис, по моим воспомина-
ниям, оставался в стороне от всех этих ужасов. в 
нашем доме все шло тихо, мирно. впоследствии 
мама рассказывала, как она со страхом ждала, 
что в какой-то момент я попрошу у нее кусочек 
хлеба с маслом и ей придется мне отказать. но до 
этого не дошло. на улице мальчишки продавали 
английскую жевательную резинку («кева! кева!»), 
тянучки эйнем по копейке, леденцовые петушки 
на палочке, нугу и прочие заманчивые лакомства. 
по дворам ходили шарманщики с попугаем, вы-
таскивавшим желающим записочки из коробки с 
предсказанием «судьбы»; с утра проходили кин-
то с нагруженными густым ароматным мацони в 
глиняных горшочках осликами или с деревянными 
подносами с горой сезонных фруктов, водружен-
ными на голову, и на разные мелодии громогласно 
оповещали горожан о своих товарах.

воспоминания
ганна Элиава-Малиева

Продолжение

сеМейный альбоМ

здание консерватории. тифлис. нач. хх века
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к нашей кухарке регулярно приходил в гости 
английский солдат. ко мне он относился с большой 
нежностью – дома его ждали жена и маленькие 
дети, вспоминая о которых он никогда не забывал 
побаловать и меня плиткой шоколада разнообраз-
ных размеров и фасонов и банкой сгущенного мо-
лока. это был мой самый любимый десерт... 

Часть IV

с георгием григорьевичем элиава амелия 
станиславовна воль-левицкая познакомилась в 
доме у деканозовых в 1917-18 гг. Молодой врач-
бактериолог, заведующий закавказским отрядом 
союза городов, незадолго до того вернувшийся в 
тифлис из трапезунда, где он возглавлял военно-
полевую бактериологическую лабораторию, был 
молод (25-26 лет), но выглядел еще моложе. гоги 
элиава, эта незаурядная личность, стал судьбой 
нашей семьи. его мать, Маро накашидзе, полю-
бив молодого врача-вдовца григория лаврентье-
вича элиава, получила от него предложение стать 
его супругой и заменить безвременно погибшую 
мать малютке-сироте. она не дала окончательного 
ответа, а написала письмо сестре покойной – игу-
менье ювеналии (постригшейся в монахини после 
смерти любимой сестры). она писала о себе и о 
сделанном ей предложении, прося ее разрешения 
и благословения на брак. покоренная обаянием и 
искренностью девушки, ювеналия (в миру тама-
ра Марджанишвили, сестра котэ Марджанишви-
ли) послала Маро благословение от всей души. 

13(26) января 1892 года в сачхере в поместье 
своей кузины, княгини елизаветы церетели, Маро 
родила сына – георгия, встреченного залпами 
двух пушек, стоявших при въезде в имение. са-
лют оповещал о радостном событии все окрестное 
население. тете елизавете принадлежала боль-
шая часть чиатурских марганцевых рудников, и в 
своих владениях она была «абсолютным монар-

хом». Маро была ее любимицей и, естественно, 
маленький гоги стал светом в окошке и всеобщим 
баловнем. Маро с детьми (старшая нина до 16 лет 
не сомневалась в том, что Маро ее родная мать, 
но потом «добрые люди» открыли ей глаза, и она 
очень болезненно это пережила) часто гостила у 
своей кузины. здесь гоги не знал никаких запре-
тов: все вокруг стремились только выполнять его 
желания и доставлять ему удовольствие. в дет-
стве он любил много и вкусно поесть. иногда он 
просыпался ночью и начинал громко требовать, 
чтобы его накормили котлетами, приготовленны-
ми тетушкой, которая жила в нескольких верстах 
от имения. среди ночи срочно закладывали каре-
ту и взволнованные слуги и приживалки мчались 
со срочным заказом. самое интересное, что их 
требования пожарить среди ночи желанные для 
мальчика котлеты безропотно выполнялись. а гоги 
отчаянно рыдал, пока вожделенные котлеты не по-
являлись, и никакие старания всевозможных тету-
шек и бабушек не могли его угомонить...

в возрасте пяти-шести лет гоги влюбился в мо-
лодую замужнюю женщину, частую гостью тети 
елизаветы. его «чувство» вскоре было замечено, 
тем более, что он провозгласил о своем намерении 
жениться. чтобы развеять провинциальную ску-
ку, по желанию елизаветы, все многочисленное 

амелия в год окончания гимназии

а. воль-левицкая в 1920-ые гг.



стр. 32 «русский клуб» 2017

общество весьма высокородных 
гостей согласилось разыграть 
комедию, героиня которой яко-
бы приняла предложение маль-
чика. церковная церемония вен-
чания происходила в домашней 
церкви. священник, живший 
милостями княгини, должен 
был подчиняться ее причудам. 
«невеста» была в подвенечном 
платье, а «жених» в новенькой 
белой черкеске с кинжалом у по-
яса. когда свадебная процессия 
подошла к торжественно одето-
му священнику и начался обряд 
венчания, супруг «невесты» под-
хватил на руки гоги и расцело-
вал его. возмущенный «жених» 
попытался выхватить свой кин-
жал, чтобы сразить соперника, 
но вдруг поняв по смеху собрав-
шихся, что все торжество было 
игрой, вырвался из крепких объ-
ятий и, оскорбленный в лучших 
чувствах, заперся в своей ком-
нате, откуда его не могли выма-
нить никакими уговорами. здесь 
же он очень рано научился вер-

ховой езде и на всю жизнь по-
любил лошадей. даже падение 
вместе с лошадью, вызвавшее 
перелом ноги, никак не повлия-
ло на его увлечение, и он достиг 
высшего мастерства наездника.

на стенах, увешанных ков-
рами, висело много старинного 
оружия, и все это было доступ-
но гоги. он любил снимать и 
рассматривать подолгу шашки, 
ружья и пистолеты. однажды 
за этим занятием (он был уже 
подростком) его застала сестра 
нина. в руках у него было ста-
рое дробовое ружье. решив по-
пугать старшую сестру, уверен-
ный, что ружье не заряжено, он 
прицелился и спустил курок. ста-
рое ружье выстрелило и заряд 
дроби угодил нине в грудь. по-
трясенный видом крови, маль-
чик отчаянно вскрикнул, стрем-
глав выбежал из дома и понесся 
бросаться с обрыва. нина побе-
жала за ним, умоляя вернуться. 
охваченный ужасом, он ничего 
не слышал и думал об одном: 
он убил сестру! на счастье ему 
попался взрослый троюродный 
брат, который, оценив ситуацию, 
успел схватить подростка и оста-
новить его. на память об этом 
событии позднее две дробинки 
из пяти извлеченных из раны ни-
ночки были использованы для 
украшения – золотого колечка 
в виде трилистника – дробинки 
и под ними рубин – капля крови. 

Часть V

постоянным местом житель-
ства гоги был батум, где у его 
отца, григория лаврентьевича 
(гиго элиава), был небольшой 
особняк. будучи весьма из-
вестным в городе врачом, он 
принимал в доме обширную 
клиентуру. там же в возрас-
те пятнадцати лет гоги окончил 
гимназию. с детства гоги любил 
музыку и был необыкновенно 
музыкальным. в течение цело-
го года ему удавалось хитрить 
со своей учительницей музыки. 
обладая прекрасной памятью 
и слухом, он просил ее сыграть 
задаваемую пьесу или этюд и на 
следующем уроке повторял ее 
без ошибок наизусть, будто бы 
играл по нотам. через год, что-
бы продемонстрировать публике 
вундеркинда, учительница дала 
гоги разучить сонату Моцарта, 
предварительно, как обычно, 

проиграв ему ее. на этот раз па-
мять подвела гоги: сложнейший 
пассаж, которыми соната изоби-
ловала, был воспроизведен не-
точно и учительница попросила 
его повторить. гоги начал снача-
ла, так как нот он не знал и всег-
да полагался на свой слух, а она 
требовала играть с указанного 
места по нотам, чего ученик сде-
лать не мог. так был обнаружен 
ужасный обман, в результате 
чего сконфуженная учительница 
отказалась с ним заниматься.

не имея никакой тяги к точ-
ным наукам и наотрез отказав-
шись продолжить профессию 
отца, так как не мог представить, 
как он будет брать с больных 
деньги за лечение и, будучи из-
рядно начитанным и склонным 
к литературе, он в 1909 году по-
ступил на филологический фа-
культет одесского университета. 
однако в первый же год учебы 
он принял участие в студенче-
ских волнениях 1910 года, был 
исключен из университета без 
права поступления в какое-либо 
высшее учебное заведение им-
перии. 

вскоре в возрасте 35 лет от 
крупозного воспаления легких 
(антибиотики еще не были изо-
бретены) скончалась горячо лю-
бимая мать. чтобы дать своим 
детям, убитым горем, возмож-
ность отвлечься, григорий лав-
рентьевич отправил в 1912 году 
всех троих в швейцарию. в же-
неве гоги посещал в качестве 
вольнослушателя лекции выда-
ющихся ученых и однажды его 
захватил увлекательный доклад 
по микробиологии (проф. кри-
стиани). он твердо решил стать 
микробиологом. поступил на ме-
дицинский факультет и в 1914 г., 
перейдя на 3 курс, приехал на ка-
никулы погостить домой и из-за 
войны не смог вернуться обрат-
но. в результате посредничества 
своей влиятельной тети елиза-
веты он поступил в Московский 
университет на медицинский фа-
культет, по окончании которого 
был направлен в трапезунд, где 
возглавил организованную им 
прифронтовую бактериологиче-
скую лабораторию, а затем и за-
кавказский бактериологический 
отряд союза городов.

одаренный от природы, со 
всеохватывающим интеллектом, 
широко образованный, живой, 

а.воль-левицкая в концертном платье. 
тифлис. 1930-е гг.
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остроумный, покоряюще обая-
тельный, молодой гоги вскоре 
стал всеобщим любимцем тиф-
лисского светского общества. 
к моменту знакомства с мамой 
гоги уже обосновался в тифли-
се. сестра нина вышла замуж 
за симонику чхеидзе, тифлис-
ского юриста, и тоже жила в 
тифлисе, сюда же переселилась 
тетя елизавета церетели с дву-
мя сыновьями. будучи большим 
любителем оперы, гоги вскоре 
пополнил ряды многочисленных 
поклонников воль-левицкой и 
не пропускал ни одного спекта-
кля с ее участием. познакомив-
шись с ней у деканозовых, он 
не сразу признал в благородной, 
исполненной достоинства, не-
приступной даме оперную при-
му. настолько она не вписыва-
лась в трафаретный тип актрисы. 
она, со своей стороны, не при-
няла всерьез безусловно обая-
тельного, но крайне юного моло-
дого человека. однако после по-
вторных встреч у общих друзей 
более близкое знакомство стало 
все сильнее увлекать этих, столь 
разных и, казалось бы, совсем не 
совместимых людей. по насто-
янию гоги, встречи участились 
и стали происходить у пелагеи 
антоновны, которая сама себя 
назначила дуэньей и всюду со-
провождала влюбленную пару, 
чтобы не пострадало честное 
имя амелии. он требовал, чтобы 

мама немедленно развелась с 
мужем и стала женой гоги. не-
смотря на любовь, вопреки раз-
уму охватившую маму с полной 
силой, она вполне трезво оце-
нивала своего возлюбленного. 
очень молодой (ей было 33 года, 
а ему – 26), горячий, увлекаю-
щийся, он не мог стать надеж-
ным супругом. трудно было так-
же поверить в постоянство его 
чувств. к тому же он собирался 
ехать в научную командировку в 
пастеровский институт в париж 
на полгода. договорились поже-
ниться по возвращении. полуго-
довая командировка волею об-
стоятельств затянулась почти на 
два года. в первое время, при 
помощи знакомых в консульстве 
франции, получались простран-
ные письма, написанные трудно-
читаемым почерком гоги. пом-
ню маму, сидящую над одним 
из таких писем и проливающую 
горькие слезы, так как ей дале-
ко не все удавалось разобрать в 
этих драгоценных для нее посла-
ниях, а обратиться к чьей-либо 
помощи она не могла. вскоре и 
эта связь прекратилась. а жизнь 
шла своей чередой. Мама пела в 
опере, отец работал в консерва-
тории, меня периодически води-
ли в детские сады. становилось 
все труднее с продовольствием, 
приходилось экономно расхо-
довать продукты. настроение в 
семье становилось угнетенным. 

Между отцом и матерью произо-
шел фактический разрыв, и со-
вместная жизнь продолжалась 
чисто формально. в результате 
одного бурного разговора отец 
вышел из квартиры и уселся, ры-
дая, на лестнице – мама посла-
ла меня его утешать. с оперным 
театром тоже не ладилось. из-
за всеобщей нехватки средств 
антрепризы прогорали одна за 
другой, и опера месяцами без-
действовала. в обществе царили 
панические настроения. расска-
зывались ужасные истории про 
большевиков, которые быстро 
приближались.

примерно в 1920 году мы 
перешли в новую квартиру на 
коротенькой улице крузенштер-
на, ведущей с головинского про-
спекта к консерватории. квар-
тира была на первом этаже, 
трехкомнатная, со всеми удоб-
ствами. в феврале 1921 года я 
наблюдала с балкона этой квар-
тиры, как гарцевала красная 
конница в победном шествии по 
головинскому проспекту.

Часть VI

новое большевистское пра-
вительство позволило выехать 
на родину всем желающим из 
польской общины. для них пре-
доставили железнодорожные 
составы, так как община была 
довольно многочисленна. от-
правка продолжалась долго. 
лишь в конце лета, последним 
эшелоном, мама решилась по-
кинуть тифлис. отец, по дого-
воренности, оставался на не-
которое время (у него завелась 
любовница, одна из его учениц 
– гречанка, дочь богатых роди-
телей, мечтавшая выйти за него 
замуж), а мы с мамой отправ-
лялись в польшу. незадолго до 
отъезда мама дала прощальный 
концерт в консерватории. не 
было электричества, на рояле 
стояла зажженная керосиновая 
лампа – освещение для всего 
зала (теперь, после перестрой-
ки, это Малый зал). публика не 
отпускала маму, заставляя без 
конца бисировать. был зачитан 
адрес, в котором ее просили не 
покидать тифлис. и читавшие 
адрес, и мама плакали, раздава-
лись всхлипывания и в зале.

Мама уезжала с тяжелым 
сердцем. в варшаве ее ожида-
ла неизвестность и вообще ей не батумский порт
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хотелось уезжать на запад. жизнь надо было на-
чинать с начала. семья распалась, любовь обма-
нула, карьера дважды сломлена. Мы ехали товар-
ным составом. спали на двух сундуках, застелен-
ных как можно мягче заботами попутчиков, чтобы 
мама испытывала минимум дорожных неудобств. 
в поезде было много маминых поклонников и по-
клонниц. до батума мы добирались восемь суток. 
состав наш то и дело останавливался, давая до-
рогу другим поездам. в батуми мы должны были 
пересесть на пароход «албания», единственный, 
как говорили, который согласился погрузить нас в 
свой трюм. по прибытии в батум выяснилось, что 
парохода еще нет, а посему мамины доброжела-
тели срочно организовали временную квартиру в 
доме рабочего поселка, где проживала семья по-
ляков, чтобы мама перед морским путешествием 
смогла отдохнуть в нормальных условиях.

прибытие парохода задержалось. каждый 
день у нас начинался с прогулки на пристань – там 
мы встречались с польскими попутчиками, справ-
лялись об ожидаемых иностранных судах и расхо-
дились по домам. 

через пару недель безрезультатного ожида-
ния, мы застали в порту только что прибывший 
иностранный пароход. это не была долгожданная 
«албания». судно пришло из Марселя. на палубе 
толпились пассажиры, задерживаемые таможен-
ным досмотром, погода стояла чудесная, и мы 
прогуливались по причалу. я держалась за ма-

мину руку с одной стороны, а по другую сторону, 
рядом с мамой, шла ее знакомая. я смотрела во 
все глаза на заполненную палубу и вдруг увиде-
ла знакомую фигуру: «Мама, доктор элиава!» 
предельно взволнованная, мама повернулась к 
спутнице и сказала: «ради бога, посмотрите, это 
он?!» (она была очень близорука). знавшая элиа-
ва, наша компаньонка глянула в сторону парохода 
в тот момент, когда гоги, высоко подняв шляпу, 
приветствовал нашу группу. она подтвердила мое 
сообщение, добавив, что обязательно дождется, 
когда он спустится с корабля, так как хотела уз-
нать о своих родственниках во франции. Мама по-
просила ее рассказать о ней только в случае, если 
гоги сам попросит, и мы поспешили домой.

нашей знакомой пришлось довольно долго 
ждать. однако как только гоги удалось освобо-
диться от таможенников, он кинулся к ней и на 
ходу, спросив адрес амелии станиславовны, 
вскочил в фаэтон и был таков! 

гоги устремился сначала домой, где он хотел 
повидаться, в первую очередь, со своей младшей, 
больной сестрой эзочкой. по пути он проехал по 
Мариинскому проспекту, по обе стороны которого 
обычно располагались цветочницы. увидев и уз-
нав гоги, они забросали его экипаж цветами, так 
как этот солнечно веселый, щедрый, обаятельный 
юноша был любимцем всех, кто с ним когда-ли-
бо сталкивался. взбежав по лестнице двухэтаж-
ного дома отца с охапкой цветов, он стал звать 
сестру. увы, бедняжка умерла, не дождавшись 
своего брата. потрясенный гоги тут же отправил-
ся на кладбище и осыпал цветами свежую могилу. 
несмотря на постигшее его горе, гоги разыскал 
маму в тот же день. 

пробыв несколько дней в батуми, уговорив 
маму никуда не уезжать, а остаться с ним и разой-
тись с левицким (долго он укорял ее за то, что она 
этого еще не сделала), гоги уехал в тбилиси, где 
должен был подыскать подходящую квартиру, что-
бы затем вызвать нас к себе. ко мне он проникся 
большой нежностью и пожелал увековечить, для 
чего повез фотографировать к лучшему фотографу 
города.

очевидно, мама написала левицкому, объяс-
нив новые обстоятельства, так как он приехал в 
батуми. вспоминаю дождливый туманный день 
и пустынное неуютное побережье, куда меня по-
вел отец с целью уговорить уехать от мамы и жить 
с ним. Хоть мне и говорили впоследствии, что он 
меня очень любил и скучал без меня, я этого ни-
когда не чувствовала и, кроме страха перед ним, 
ничего не испытывала. он обещал мне отдельную 
комнату, игрушки и сладости, а я все озиралась в 
ужасе от мысли, что он меня увезет и я не увижу 
больше мою любимую маму. но все обошлось: он 
уехал один, а мы остались.

время от времени мама получала письма и те-
леграммы от гоги, которые из-за нехватки бумаги 
печатались на использованных бланках (это были 
первые годы «советизации» грузии) и, получив 
такую телеграмму, мама выискивала текст сре-
ди всяких тревожных коммерческих сообщений. 
даже отыскав нужную мозаику слов, нужно было 
их расшифровать (квалификация телеграфистов 
оставляла желать лучшего!). запомнился текст од-

«русский клуб» 2017

гоги Элиава в молодости
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ной такой телеграммы: «беспокоюсь отсутствием 
мрысеох. ноги». иногда приезжал и сам гоги. с 
квартирой дело затягивалось, и мы провели в ба-
туми в ожидании восемь месяцев.

наконец пришел долгожданный вызов в тбили-
си. настало время попрощаться с нашими милыми 
хозяевами невинскими. начиналась новая жизнь. 

ЧастьVII

в тбилиси мы вернулись в начале мая 1922 
года. квартиру гоги предоставил роскошную. в 
двухэтажном особняке три парадные комнаты на 
первом этаже с окнами на улицу, все удобства, 
кухня, прачечная, комната для прислуги, а также 
галерея, увитая цветущей глицинией, где мы летом 
обедали. двор с садиком содержались в идеаль-
ном порядке. расположен этот дом был в самом 
фешенебельном по тем временам районе соло-
лаки, на улице паскевича (Махарадзе), сплошь 
застроенном частными особняками с претензией 
на изысканность и заселенными отцами города и 
удачливыми коммерсантами. три комнаты с ок-
нами во двор занимал пожилой г-н руст, немец, 
представитель знаменитой швейной компании 
зингер со своей экономкой. «уплотненные» хо-
зяева (старуха-мать, три пожилые незамужние 
дочери и слепой брат) жили на втором этаже и, 
боясь и ненавидя власть «всемогущего пролета-
риата», с враждебным недоверием относились 
ко всем, кто был в ладу с этой властью. как вы-
яснилось, нас вселили в квартиру, обставленную 
мебелью хозяев (ротиновых), гоги приобрел толь-
ко двуспальную кровать красного дерева и рояль 
«блютнер» чудесного звучания. примерно через 
год ротиновы забрали всю мебель, сняли люстры, 
и мы остались в огромной пустой квартире. в этот 
же день мама купила тахту и прелестный гостиный 
гарнитур в стиле людовика XVIII – диван, столик, 
два кресла и четыре стула с изогнутыми ножка-
ми, деревянными фигурными обрамлениями, ат-
ласной полосатой обивкой фисташкового цвета в 
мебельных магазинах у солдатского базара, где 
продавалась новая и подержанная мебель. в тот 
день мы обедали за крошечным фигурным столи-
ком, вовсе не предназначенным для этого. посте-
пенно все было восполнено, и дом наш стал еще 
красивее.

огромная спальня была расписана хорошим 
художником. на стенах были изображены на свет-
ло-сером фоне березы от пола до потолка (около 
пяти метров); ставни на двух высоких и широких 
окнах и две высокие двустворчатые двери были 
покрыты кремовой масляной краской и украшены 
большими букетами ярких цветов. вся комната 
производила впечатление сада. вторая комната, 
служившая нам гостиной и столовой, была еще 
больше. она была оклеена золотисто-кремовыми 
обоями. третья комната была маленькой и пред-
назначалась для кабинета гоги, но так как гоги, 
увы, работал, в основном, только будучи за грани-
цей, кабинет, в сущности, был моей комнатой – в 
нем стояла моя кровать, кроватка моей любимой 
куклы Мими и письменный стол, за которым я гото-
вила уроки. комнату для прислуги занимала наша 
«бабушка» – повариха, из крестьян. ей было че-

тыре года, когда в россии отменили крепостное 
право. от тяжелых побоев она была сгорблена и 
ходила, согнувшись пополам, но была фантастиче-
ской кулинаркой.

за пятнадцать лет жизни с гоги вокруг нас тол-
пилось столько людей, что и вспомнить всех не-
возможно. однако самых близких я, конечно же, 
помню. 

гогина старшая сестра, в замужестве нина 
григорьевна чхеидзе, сразу же прониклась боль-
шой любовью к нам и подружилась с нами. умная, 
образованная, сердечная, обаятельная, услужли-
вая женщина (как много из этих черт было с го-
дами утрачено!), ее супруг – семен караманович 
чхеидзе – работящий, крепкий юрист, который по-
мог маме убедить «советский» суд оставить меня 
с мамой, когда отец хотел отсудить меня и увезти 
в польшу, одной фразой: «нельзя у ребенка отни-
мать шанс вырасти в советской грузии», их дети: 
Маро – в то время очаровательная «японочка», 
кокетливая и своевольная, впоследствии – врач-
педиатр, толковая и знающая, но замкнутая и не-
людимая; гугуси – избалованный, забавный, не-
обыкновенно подвижный, любимец гоги (которого 
он сам всю жизнь обожал) – врач-инфекционист, 
умный и начитанный. семейство квирквелия-Ма-
галашвили: тетя бабале – родная сестра Маро на-
кашидзе, матери гоги – красивая, мягкая, добрая 
пожилая женщина, умная и аристократически 
благородная. ее муж, дядя давид квирквелия – 
известный, уважаемый юрист, сколотивший при-
личное состояние исключительно собственным 
трудом и способностями. их ничем не блещущая 
дочь катя, внешне отдаленно напоминавшая мать, 
была замужем за князем вано Магалашвили, кото-
рый всю жизнь избегал работы и прожигал жизнь, 
проматывая состояние жены. у них были две доче-
ри: нинука, очень способная к гуманитарным на-
укам, и ирина. уже знакомая нам тетя елизавета 
с двумя сыновьями, леваном и петей, у которого 
уже была жена и маленькая дочь Мака.

гогины родственники приняли нас с мамой 
в свою семью с первых же дней, как родных. у 
меня сразу появились двоюродные брат и сестра 
и троюродные сестры, с которыми я очень часто 
общалась – дни рождения, именины, рождество, 

г.Элиава с супругой и дочерью на корабле
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пасха – праздничные приемы, где мы всегда были 
вместе, несколько позже добавились еженедель-
ные встречи на уроках танцев, которые прово-
дились по очереди в разных домах, в основном, 
у нас и у квирквелия, которые нам преподавала 
прелестная 16-летняя балерина (кажется, леночка 
вачнадзе). танцы, естественно, сопровождались 
угощением и играми. 

вскоре после возвращения в тифлис маму на-
вестил представитель дирекции оперного театра 
и предложил подписать контракт на предстоящий 
сезон. Мама заявила, что теперь она будет высту-
пать под фамилией элиава (как этого требовал 
гоги). изумленный и совершенно ошарашенный 
представитель долго взывал к здравому смыс-
лу мамы: ведь он пришел пригласить известную 
и всеми любимую воль-левицкую, а не какую-то 
никому не ведомую элиава, которую он вовсе не 
намерен выпускать на сцену; он пришел именно 
за именем, способным привлечь как можно боль-
ше публики в пустовавший оперный театр! Мама 
твердо стояла на своем. он просил ее подумать и 
в случае отмены неразумного решения дать ему 
знать.

в тот период мама была очень влюблена в гоги. 
ей казалось, что в нем – вся ее жизнь, и он запол-
нит своей личностью пустоту, образовавшуюся в 
результате расставания с ее призванием. она не 
жалела о несостоявшемся контракте. удивитель-
ная недальновидность для такой незаурядно ум-
ной женщины!

очень долгое время гоги не мог простить маме 
того, что она не развелась с левицким до его при-
езда. он страшно ревновал маму, подозревал ее 
в том, что она, видимо, все еще любила своего 

первого мужа, или, во всяком случае, не верила 
ему, гоги, или недостаточно любила. он доводил 
себя до такого состояния, что мама боялась за его 
жизнь. помню, как она спрятала гогин револьвер 
в стенной печке моей комнаты. 

гоги планировал и организовывал работу бак-
териологической лаборатории, поэтому подолгу 
отсутствовал дома. ближайшими помощниками 
гоги были его трапезундские друзья – изя кейге-
лухис и рувим райгородский, которые также со 
своими семьями часто нас посещали. 

дома у нас постоянно были гости. гоги очень 
любил быть окруженным людьми. безграничное 
обаяние этого человека, его излучающая энергию 
и свет натура освещала своим появлением, как 
солнцем, любое общество. он совершенно есте-
ственно становился центром внимания, ему про-
щали любые шутки и розыгрыши, 

летом 1922 года мы поехали всем семейством 
и с тетей ниной, Маро и гугуси в батуми, к отцу 
гоги. дедушка жил в центре города в небольшом, 
но добротном собственном доме. григорий лав-
рентьевич, как и вся гогина родня, принял меня 
(во всяком случае, внешне) как родную. пребыва-
ние наше у дедушки затянулось из-за моей болез-
ни. я заболела корью в довольно тяжелой форме. 
шесть первых дней, кроме температуры под 40o 
никаких характерных признаков болезни не было, и 
дедушка заподозрил самое страшное – оспу. что-
бы мама не догадалась об опасности, тетя нина с 
риском заражения для своих детей, приводила их 
в мою комнату. на шестой день у меня появилась 
характерная для кори сыпь, и все семейство на 
радостях отправилось прогуляться на знаменитый 
батумский бульвар во главе с дедушкой, оставив 
бедную больную одну в полумраке (болели глаза). 

через год-полтора дедушка переселился в тби-
лиси, к сыну, здоровье его сдало. 

осенью 1922 года я поступила в первый класс 
французского лицея. его директором был месье 
кутан, который ведал вместе со своей супругой 
всеми делами. в педагогический состав входили 
несколько французов, но большинство были мест-
ные жители, в разной степени владевшие фран-
цузским языком. весной 1923 года кутанам было 
предложено закрыть лицей (видимо, неприемле-
мый для пролетариата) и вернуться во францию. 
лицей окончил свое существование под дружный 
хор рыданий учеников и их преподавателей, а его 
штат, значительно поредев, под руководством 
предприимчивых людей организовал курсы ино-
странных языков. я стала заниматься частным 
образом у нашей бывшей классной руководитель-
ницы – мадемуазель шоплен. у нее собралась 
целая группа ребят разного возраста (человек 11) 
и в течение двух лет она умудрялась нас чему-то 
обучать на французском языке.

Часть VIII

уже в 1923 году, благодаря неустанным  и 
целеустремленным стараниям гоги, маленькая 
бактериологическая лаборатория расширяется, 
обрастает научными и производственными от-
делениями, здание надстраивается, лаборатория 
преобразуется в бактериологический институт гру-
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зинской сср, а гоги становится его директором. 
он добивается получения для института большого 
пустующего участка на берегу куры в сабуртало, 
где в первую очередь строится конюшня для со-
держания лошадей I-ой иммунологической клини-
ки (приготовление противодифтерийной и противо-
столбнячной сыворотки). дельных помощников у 
гоги не было, и он сам в то чрезвычайно трудное 
время добивался от властей всего, вплоть до кир-
пичей, своей настойчивостью, умом и неотраз-
имым обаянием. он часто выходил победителем 
в боях с крепкими специалистами, препятствую-
щими осуществлению его планов. например, про-
изошел довольно курьезный случай, когда на со-
брании правительственного уровня обсуждалась 
смета, составленная гоги элиава на строитель-
ство института. ярым противником представлен-
ных непомерных (по его мнению) сумм, указанных 
в смете, выступил крупный финансист соловейчик 
(заместитель наркомфина) и разбил по всем пун-
ктам (как ему казалось) смету. однако гоги тут же 
выступил и неопровержимо доказал свою право-
ту, чем вызвал восхищение своего обезоруженно-
го противника. с тех пор соловейчик стал близким 
другом гоги и часто бывал у нас. он был сильной и 
незаурядной личностью. крупный человек с льви-
ной головой, мужественное, значительное лицо. 
он запомнился мне на всю жизнь, хотя и погиб, 
когда мне было 11 лет. смерть его (он был убит в 
своем кабинете выстрелом в спину – подлый убий-
ца был к тому же трусом) глубоко потрясла гоги. 
помню, как он проходил всю ночь напролет взад и 
вперед вдоль смежной с моей комнаты, не находя 
покоя.

кузина софочки вачнадзе, эличка Макаева, 
окончила в те годы университет и пришла со своим 

сокурсником ладо антадзе работать в бактерио-
логический институт (1923-24 гг). способная, ум-
ная, увлеченная микробиологией, эличка вскоре 
стала правой рукой гоги в микробиологическом 
отделении и на всю свою жизнь осталась его вер-
ным и преданным другом. в то время она не так 
часто бывала у нас в доме, однако появившийся 
с ней вместе ладо зачастил к нам. несуразный, 
долговязый, уродливый, ограниченный и малооб-
разованный, он был крайне трудолюбив и смотрел 
в глаза гоги восторженно, ловя каждое его слово. 

левицкий пока что задержался в тбилиси, же-
нился на своей ученице афродите Христофоровне 
и жил с ней в нашей бывшей квартире. несколько 
раз меня к нему отпускали. это был совершенно 
чужой для меня дом. отец требовал через суд, 
чтобы меня ему отдали, не побрезговав обнаро-
довать какие-то грязные сплетни о маме и гоги, и 
долго приходили какие-то официальные лица, до-
прашивали меня, пока, наконец, не убедились в 
моем категорическом нежелании расставаться с 
мамой и гоги, давшим мне почувствовать, что та-
кое настоящее отцовское чувство. не последнюю 
роль в решении суда оставить меня с мамой сы-
грало и вышеупомянутое выступление зятя гоги, 
семена карамановича чхеидзе на суде в каче-
стве нашего адвоката. перед отъездом в польшу 
отец решил попрощаться со мной в нашем новом 
доме. сидел он у меня в комнате, как на иголках, 
лепетал какие-то банальности и через пять минут, 
оставив пустяковые подарочки, буквально сбе-
жал, видимо, смертельно боясь встречи со своим 
счастливым соперником. 

в доме у нас часто звучала музыка. к нам ре-
гулярно приходила грикурова, и мама пела под 
ее аккомпанемент старые романсы и разучивала 

Эриванская площадь
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новые. будучи всегда в курсе новинок музыкаль-
ной жизни, пристально следя за вокальной литера-
турой, мама постоянно пополняла свой обширный 
камерный репертуар. после недолговременной 
супружеской эйфории, отодвинувшей на задний 
план все ее жизненные устремления, мама ста-
ла понемногу возвращаться к своему искусству. 
этому также способствовало новое знакомство, 
вскоре перешедшее в приятельские отношения, 
с супругами ваги-спаниоли. эмилио ваги был 
итальянцем, обладателем чудесного тенора, по 
неизвестным мне обстоятельствам оказавшийся 
на кавказе и не у дел. пылкий темперамент, пре-
красная внешность, великолепная вокальная шко-
ла, богатый оперный репертуар. русской речью, 
которая преобладала в тифлисском обществе, он 
владел еле-еле, объясняясь чаще выразительны-
ми жестами, и радостно отводил душу с мамой, 
свободно беседовавшей с ним по-итальянски. его 
жена, лиза спаниоли, полуитальянка, довольно 
красивая женщина, имела голос несравненной 
красоты, драматическое сопрано, но петь перед 
публикой она не могла. вероятно, это был психоз. 
от страха у нее отнимался голос. после несколь-
ких неудачных попыток она отказалась от певче-
ской карьеры. иногда, в очень тесном кругу, ее 
удавалось уговорить спеть, и мы наслаждались 
поистине божественным голосом. певал у нас и 
ваги, а также привозимые им время от времени 
его лучшие ученики (он преподавал пение в кон-
серватории) циргиладзе и Мчедлидзе.

в 1923 (или 1924) году мама, совместно с ваги, 
решила осуществить постановку оперы пуччини 
«богема». для этого, насколько мне известно, был 
снят на один вечер зал оперного театра и заключен 

договор с администрацией и труппой театра. под-
готовка к спектаклю, репетиции шли с большим 
энтузиазмом; афиши были расклеены по всему 
городу. («в роли Мими – М.с. элиава, в скобках 
– а.с. воль-левицкая»). накануне назначенного 
спектакля администратор сообщил маме, что про-
дажа билетов идет такими темпами, что обещают 
аншлаг.

наступил день долгожданного спектакля. с 
утра небо стало сильно хмуриться. к середине 
дня свинцовые тучи, низко нависшие над городом, 
стали низвергать потоки дождя, превратившего-
ся в какой-то трагический ливень. к тому време-
ни, когда артистам надо было ехать в театр, сила 
дождя значительно уменьшилась, но добраться 
до театра было практически невозможно, так как 
город превратился в венецию, только без гондол. 
к оперному театру через переход маму перенес 
муша (носильщик) на спине. нечего говорить о 
том, что в день спектакля не был продан ни один 
билет и только редкие смельчаки отважились 
прийти на спектакль. спектакль состоялся при 
нескольких десятках зрителей. но что это был за 
спектакль! никогда ни воль-левицкая, ни ваги не 
пели столь вдохновенно, никогда их голоса не зву-
чали так прекрасно, никогда они не играли с таким 
душевным подъемом и отдачей, как в тот вечер. 
немногочисленные слушатели были в полнейшем 
восторге и получили незабываемое наслаждение.

(Начало смотрите в журнале 
«Русский клуб» №2. 

Продолжение следует)
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на юго-востоке грузии, в историческом кизики, 
между двух главных рек кахети – иори и алазани 
– находятся охраняемые территории вашловани. 
путь к ним неблизкий, и посмотреть за один день 
24.610 гектаров нереально. это другая планета – с 
каньонами, лощинами, полупустынями, лесами, с 
дикими животными и птицами. здесь можно уви-
деть действующие грязевые вулканы, которым два 
миллиона лет. склоны оврагов, «инкрустирован-
ные» морскими раковинами. там, где теперь ездят 
квадроциклы рейнджеров, внедорожники и микро-
автобусы с туристами, раньше бегали мамонты.

идеальное время для посещения грузинской са-
ванны – осень. летом – нестерпимое пекло, весной 
– много риска (об этом ниже). ехать нужно в су-
хую погоду – дожди размывают местность, машина 
может увязнуть в грязи. кроме того, после осадков 
вулканы «теряют форму».

вулканы тахти-тепи и кила-купра – моя давняя 
мечта. Хотя, побывав в вашловани единожды, на-
ходишь новые цели, интерес только усиливается. 
не одолены еще семь маршрутов. орлиное ущелье 
– Хорнабуджи – гора илии (длина 20 км), пантиша-
ра – Медвежий овраг (120 км), каклискуре – пойма 

алазани (150 км), Миджнискуре – черная гора (220 
км), Миджнискуре –  спортивная рыбалка (160 км) 
и другие. дальние маршруты рассчитаны на двух-
дневный визит, туристы могут заночевать в бунгало 
и продолжить путь следующим утром. 

чтобы попасть на охраняемые территории ваш-
ловани, нужно доехать до дедоплисцкаро (часа 
три). пройти регистрацию в визитерском центре. 
у входа в визитерский центр обращает на себя 
внимание указатель с множеством стрелок, на-
правленных в разные стороны. читаем надписи на 
стрелках. до оперы в сиднее – 13.521 км, до ко-
лумбийского университета в нью-йорке – 9.083 км, 
до площади революции в гаване – 11.104 км. до 
девичьей башни в баку – 342 км. барселона, ста-
дион «камп ноу» – 3.630 км. самая интригующая 
надпись: Марс, база 51 – 46 миллионов км. какая 
вроде бы связь с Марсом? но сначала нужно уви-
деть вашловани!

в визитерском центре снимают копии удостове-
рений туристов. вашловани на границе с азербайд-
жаном, по ту сторону алазани – другая страна. кро-
ме того, заповедник огромный, рейнджеры должны 
знать, кто находится на его территории, чтобы в слу-

Медея аМирханОва

вашловани – грузинская саванна
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чае чего прийти на помощь. кстати, о случаях.
сотрудник центра просит минутку внимания, 

чтобы спокойно сообщить: «у вашловани испорче-
на репутация из-за змей. сейчас очень активничает 
кавказская гюрза. людей она не ест, но человек ей 
враг. если увидите – не двигайтесь. она находит 
объект по вибрации, потому что сама – слепая». 
наша группа из 50 человек застывает, разинув рты. 
так, кажется, начинаются остросюжетные филь-
мы? в разговор вклинивается запоздавшая весе-
лая туристка, из наших: «а кто, вы говорили, актив-
ничает?». сотрудник центра, спокойно и обыденно: 
«кто, кто – гюрза». вопль!

настало время пояснить, почему не стоит на-
ведываться в вашловани весной. в апреле-мае 
у змей период спаривания, и тогда они наиболее 
агрессивны. излюбленное их место – пантишара, 
город ласточек. каньон пантишара – родной дом 
для самой большой колонии ласточек в грузии. 
весной птицы возвращаются в свои гнезда и, отво-
евав их у непрошеных гостей – воробьев, начинают 
обзаводиться новым потомством. змеи – коварные 
зрители, занимают позиции у основания глиняных 
плато и хватают упавших птенчиков или яйца. 

в визитерском центре устроен музей, где мож-
но познакомиться с флорой и фауной вашловани. 
доисторической, в том числе. белая широкая поло-
ска на куске скалы – не что иное, как след от бивня 
мамонта. на территории вашловани обитают ныне 
62 вида млекопитающих (шакал обыкновенный, 
лиса, волк, рысь, камышовый кот, медведь, дико-
браз, кабан, заяц и др.). в 2004 году фотоловушки 
зафиксировали леопарда. 135 видов птиц, 30 видов 
пресмыкающихся, 20 видов рыб, 4 вида амфибий. 
34 вида животных занесены в красную книгу гру-
зии. здесь произрастают 600 видов растений, среди 
них и реликтовые, эндемичные. 13 наименований 
включены в красную книгу. 

из цветов – орхидеи, ирис иберийский, тюльпан 
эйхлера, пион Майко и др. из деревьев – дуб, ясень, 

клен, вяз, барбарис, Христово дерево, чилига (или 
желтая акация), скумпия (желтинник, венецианский 
сумах)… дикорастущие плодовые: гранат, грецкий 
орех, черешня, яблоня, айва и др.

любопытно, что название «вашловани» мест-
ность получила благодаря ладанным деревьям, 
по форме напоминающим яблоневые. «вашли» в 
переводе с грузинского – «яблоко». приземистые 
ладанные деревья придают пейзажу африканский 
шарм. особенно эффектно смотрятся деревья-оди-
ночки на фоне гор песочного цвета. 

получив инструкции в визитерском центре, и за-
платив пять лари за входной билет, рассаживаемся 

по двум микроавтобусам. до заветных вулканов 
тахти-тепи – 110 км. долго едем мимо вспахан-
ных угодий. земля, как шахматное поле – с черно-
желтыми клетками. черные отрезки – те, что уже 
успели вспахать. до чего плодородна и породиста 
кахетинская почва! Меняется ландшафт, то съезжа-
ем круто вниз и приходится упираться в сиденье, 
то газуем по холмам. только на первый взгляд в 
саванне – ни души. стоит проехать микроавтобусу, 
и десятки мелких птиц (перепелки?) поднимаются, 
встревоженные, с поля. орлы, грифы, луни про-
вожают нас с уверенностью хозяев, появляясь то 
справа, то слева, высоко в небе.

на территории вашловани почти нет указателей. 
легко заблудиться, находясь в поле, на пересече-
нии нескольких пыльных дорог. сбиваемся с марш-
рута, едем час в неверном направлении. пока не 
встречаем рейнджеров на квадроцикле. сопрово-
див нас до нужной развилки, и, убедившись, что 
не собьемся, они лихо уезжают вперед, поднимая 
столбы пыли. 

высота вашлованских горных массивов – 300-
600 метров над уровнем моря. у горы «алесили» 
делаем остановку. панорама, конечно, для кино. 
вестерна, приключенческого фильма, историче-

Медея амирханова у вулкана
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ской фантазии. пока идем поближе к горе, замеча-
ем, что земля изрыта норами. некоторые одиноч-
ные горы в вашловани напоминают египетские пи-
рамиды. но характерная особенность вашловани 
– «присборенные» горы, в складочку. 

следующий привал – у водохранилища горы 
дали. здесь разрешена спортивная рыбалка. по-
сле долгой езды по полупустыне лазурная гладь 
радует глаз. 

вулканы тахти-тепи на горе. брошены наспех 
рюкзаки, забыт голод. только посмотрите на это 
марсианское великолепие! каждый вулканчик 
булькает, извергая лечебную грязь, газ и мине-
ральную воду. в некоторых еще и примеси неф-
ти. есть и исключительно нефтяные вулканы, с 
густым, смоляным содержимым. вулканическая 
масса, перебегая за край, образует длинные «под-
теки», на несколько метров. 

самый большой вулкан похож на озерце с 
пологими склонами. он не только булькает, но и 
шипит, будто поставили что-то на сковородку. по-
верхность – грязно-оранжевая, скорее ржавая, с 
черными разводами (нефть!). 

 в 2003 году вулканы тахти-тепи так же, как ор-
линое ущелье и лес каклискуре на берегу алазани 
получили статус памятника природы.

другая вулканическая локация в вашловани – 
кила-купра, ближе к границе с азербайджаном. 
туда мы попали к вечеру, намотав еще несколько 
десятков километров. в кила-купра возвышения с 
кратерами побольше – до метра. на закате смо-
трятся фантастически. нигде более так явственно 
не ощущаешь себя частичкой космоса, как здесь, 
в те минуты, когда солнце садится между вулкани-
ческих впадин. так происходило два миллиона лет 
назад, так будет и впредь…

государственный заповедник вашловани соз-

дали в 1935 году по инициативе двух грузинских 
ученых – нико кецховели и василия гулисашви-
ли. первоначально его территория составляла – 
10.143 га, включала массивы пантишара и ваш-
ловани. в 2003 году площадь охраняемых терри-
торий увеличили до 24.610 га. 

через каньон пантишара проникали в кахети 
вражеские войска. отсюда везли в персию цари-
цу кетеван… город-крепость Хорнабуджи отно-
сится к более раннему периоду нашей истории – V 
веку.

в Медвежьем овраге (датвисхеви), в осадоч-
ных слоях скал сохранились морские раковины. 
откуда они и в таком количестве? то, что мы счи-
таем горами, раньше представляло собой мор-
ское дно. сарматское море существовало 14-10 
миллионов лет назад. в нем обитали моллюски 
кардиум, мактра, трохус, буккинум и некоторые 
виды рыб. так что моллюски – старейшие жители 
вашловани.

в Медвежьем овраге можно увидеть также 
останки сравнительно «молодого» доисторическо-
го животного: в горной породе выделяется окаме-
нелая плечевая кость южного мамонта. 

…перед тем, как тронуться в обратный путь, 
запаслись водой на пограничном пункте. достать 
воду в пустыне – проблема, нужно везти ее с со-
бой. рейнджеры вызвались проводить нашу груп-
пу до визитерского центра в дедоплисцкаро. пото-
му что заплутать ночью в саванне проще простого. 
усталость одолевала путешественников одного за 
другим. целый день в дороге!  проваливаешься 
в сон и просыпаешься снова. за окном все та же 
ночь и саванна. кажется, твой дом на другой пла-
нете. Мы забрались так далеко, что время стер-
лось.

но если бы снова позвали в путь, я не раздумы-
вая собрала бы рюкзак. слишком много загадок 
осталось в вашловани.



стр. 42 «русский клуб» 2017

180 лет назад, 10 февраля 1837 года, пере-
стало биться сердце великого русского поэта – 
александра сергеевича пушкина. но его имя, 
его стихи, проза, статьи, литературные и истори-
ческие труды продолжают жить, привлекая вни-
мание все новых и новых читателей, исследова-
телей и литературоведов.

александр пушкин был гостем грузии и тиф-
лиса. любовь к поэту, светлую память о нем хра-
нят и новые поколения.

в центре тбилиси так многое напоминает о 
пушкине. пушкинский сквер. улица пушкина. 
памятник пушкину. улица пушкина получила 
свое название 137 лет назад, и с тех пор оно не-
изменно. здесь, на этой улице был дом, в кото-
ром александр сергеевич жил в 1829 году с 26 
мая по 10 июня

29-летний александр пушкин, огорченный 
отказом первой красавицы Москвы натальи 
гончаровой, уезжает на кавказ. в тифлисе 
пушкин провел две недели. грузинские почи-
татели устроили званый пир в его честь. поэт 
был тронут до глубины души: «я не помню дня, 
в который бы я был веселее нынешнего; я вижу, 
как меня любят, понимают и ценят – и как это де-
лает меня счастливым!» пушкин поднимался на 
Мтацминду к могиле а.с. грибоедова: «...перед 
коей александр сергеевич преклонил колена 
и долго стоял, наклонив голову, а когда поднял-
ся, на глазах были заметны слезы…».

в мае 1892 года в центре тифлиса, где когда-
то прогуливался великий поэт, был установлен 
бюст работы скульптора феликса Ходоровича. 
тифлисцы украсили дом, где останавливался 
пушкин, цветами, были вывешены флаги. на 
открытие памятника деньги собирали сами го-
рожане, и он стал пятым по счету памятником 

пушкину на территории тогдашней российской 
империи. 

каждый год 10 февраля почтить память ве-
ликого поэта приходят все, кому дороги русская 
речь, русская культура, светоносная поэзия 
пушкина. нынешний год – год 180-летия со дня 
гибели пушкина.

к памятнику поэта возложили венок солисты 
хореографического ансамбля при тбилисском 
доме фольклора александр бурдули и давид 
барнабишвили. н.н. свентицкий, председатель 
ксоргс и президент «русского клуба» обратил-
ся к собравшимся, отметив значение творчества 
а.с. пушкина для каждого из нас. народная 
артистка грузии гуранда габуния продеклами-
ровала всеми любимые строки поэта. теплыми 
были выступления председателя союза писате-
лей грузии реваза Мишвеладзе, сопредседате-
ля Маквалы гонашвили, поэтов и переводчиков 
гиви шахназара и эмзара квитаишвили. памя-
ти пушкина пришли поклониться руководители 
славянских общин – белорусской, польской и 
украинской.

10 февраля прошла премьера литературно-
музыкального спектакля театра-студии юного 
актера «золотое крыльцо» по произведениям 
пушкина, а 12 – состоялся специальный показ  
«сказки о царе салтане» в Малом зале театра 
им. а.с.грибоедова.

союз «русский клуб» издал книгу «я своро-
тил на прямую тифлисскую дорогу…», посвя-
щенную а.пушкину (из серии «русские в гру-
зии»). автор – татьяна Мегрелишвили, доктор 
филологических наук, профессор грузинского 
технического университета, член академии Мта 
(санкт-петербург) .

паМяти александра пушкина

«русский Мир»
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вы бывали когда-нибудь на 
празднике песни в латвии? это 
надо видеть и слышать: на сце-
не 8-10 тысяч певцов сводного 
хора латвии, а в зрительном 
зале – более 30 тысяч востор-
женных слушателей, влюблен-
ных в хоровое пение, соучаству-
ющих в этом представлении, 
встречающих овациями люби-
мых хормейстеров и певцов.

«зал» – это просторы Межа-
парка (лесного парка). вокруг 
шумят сосны в унисон с много-
тысячным хором, и даже если 
непогода – бушует ветер или 
проливной дождь, ничто не ме-
шает празднику и ни один зри-
тель не покинет своего места по 
заказанному предварительно 
за два-три месяца билету. со 
всех стран съезжаются соот-
ечественники и гости.

это грандиозное мероприя-
тие впервые состоялось в 1873 
году.

Можно сказать, что в хоро-
вом пении – душа латыша. в 
этом действе участвует вся лат-
вия: и поющие, и слушающие, 

– янис думиньш работал са-
нитаром в рижской клинике 
красного креста, был родом из 
балдоне (латвия) и пел в цер-
ковном хоре кирхи павла. Мать 
– Моника думиня пела в том 
же  церковном хоре. там они и 
познакомились.

когда родился сын, его так-
же назвали янисом. надо отме-
тить, что во многих латышских 
семьях традиция – в каждом 
поколении должен быть хотя 
бы один янис, впрочем, как в 
грузии – георгий. Мальчик от 
природы был очень музыкален, 
любил слушать и народную, и 
духовную, и классическую му-
зыку. родители купили скрипку и 
повели маленького яниса к учи-
телю музыки карлу рейнфелду. 
ученик оказался на  редкость 
способным и старательным.

 в 1941 г. он окончил сред-
нюю школу им. я.райниса в 
риге и поступил в музыкальный 
фонологический институт, осно-
ванный эрнестсом вигнерсом 
в 1920 году. э.вигнерс (1850-
1933 гг.) внес огромный вклад 

нонна габилая

латвия – зеМля, которая поет

и приветствующие на улицах 
риги шествие лучших хоровых 
коллективов в красочных наци-
ональных костюмах своих рай-
онов. они собираются ранним 
утром в старой риге, на узень-
ких улочках древнего города с 
его величавой строгой готикой 
возле домского собора со зна-
менитым органом. далее ко-
лонна движется мимо памятни-
ка свободы через весь город 
к той самой заветной большой 
эстраде в Межапарке. по до-
роге эта красочная кавалькада 
пританцовывает, поет, шутит, 
радует приветствующих ее лю-
дей.

таким огромным объеди-
ненным хором могут управлять 
только лучшие опытные хор-
мейстеры-дирижеры. в 1955 г. 
на 10-м юбилейном празднике 
песни среди прославленных 
хормейстеров латвии появля-
ется молодой, талантливый, 
красивый человек янис ду-
миньш (ян янович думинь).

янис думиньш родился 30 
марта 1922 г. в риге. его отец 

творчество

Оратория тактакишвили. дирижер янис думиньш. тбилисская консерватория, большой зал
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в развитие музыкальной куль-
туры латвии как дирижер хора 
и оркестра, органист, компо-
зитор, собиратель латышского 
фольклора, первый латышский 
музыкант, поступивший и окон-
чивший Московскую  консерва-
торию как гобоист и органист. 
композицию ему преподавали 
п.и. чайковский и сергей тане-
ев.

желание получить как мож-
но больше знаний в удивитель-
ном мире музыки привело яни-
са думиньша к занятиям игры 
и на фортепиано, и к хоровому 
дирижированию. уже в 16 лет 
он создает молодежный хор в 
балдоне, которым руководил 
более 4-х лет и одновременно 
октетом и хором в той школы, 
которую окончил. учась в ин-
ституте, увлекся астрономией и 
стал студентом математическо-
го факультета латвийского госу-
дарственного университета.

но любовь к музыке все-таки 
победила и стала делом и смыс-
лом всей его жизни.

он поступает в латвийскую 
консерваторию (1944-1949 гг.) 
по классу скрипки, и по оконча-
нии играет в оркестре латвий-
ского театра оперы и балета – в 
первых скрипках.

и вдруг, от большой пере-
грузки (3-часовые спектакли, 
многочасовые репетиции), в 
левой руке начался воспали-
тельный процесс сухожилия. 
с болью в сердце он уходит из 
оркестра, но продолжает учить-
ся на факультете хорового ди-
рижирования, и по окончании 
руководит хорами в нескольких 
городах латвии – огре, тал-
сы, лудза, а в риге янис – ху-
дожественный руководитель и 
главный дирижер академиче-
ского хора «латвия» при госу-
дарственной филармонии.

в 1951 г. поступает в аспи-
рантуру ленинградской госу-
дарственной консерватории им. 
н. римского-корсакова, на фа-
культет хорового дирижирова-
ния к прославленному мастеру 
профессору георгию дмитриев-
скому.

окончив аспирантуру в 1954 
году, возвращается в лат-

мания, болгария, чехослова-
кия, польша, финляндия и др.), 
радовал публику своим профес-
сионализмом.

в 1982 г. вступил в должность 
генерального директора тби-
лисского театра оперы и балета 
им. з.палиашвили зураб Маха-
радзе. это был человек с уди-
вительными организаторскими 
способностями. он вдохнул в 
жизнь и работу театра свежую 
струю.

великолепная Майя пли-
сецкая начала репетировать с 
грузинским балетом «кармен-
сюиту» родиона Щедрина, а 
также подготовила концертную 
программу со своим сольным 
выступлением.

приехал на гастроли амери-
канский гарлем-балет и другие 
солисты оперы и балета.

в качестве консультанта был 
приглашен на 2 месяца хор-
мейстер-дирижер, профессор, 
имеющий звание народного ар-
тиста грузии янис думиньш, но 
вскоре был издан новый приказ, 
где он был назначен главным 
хормейстером театра до 1 ян-
варя 1985 г., параллельно под-

вию высокопрофессиональ-
ным хормейстером и дириже-
ром.

в 1955 году после первого в 
его жизни участия в празднике 
песни янис думиньш  получает 
звание заслуженного деятеля 
искусств латвийской сср.

вскоре в его личной жизни 
произошло очень важное собы-
тие: он познакомился с симпа-
тичной  девушкой бригитой. это 
была любовь с первого взгляда 
и на всю жизнь. в 1956 году они 
поженились.

в 1957 году я.думиньш был 
приглашен в грузию в качестве 
хормейстера для подготовки го-
сударственной капеллы грузии к 
декаде литературы и искусства 
в Москве. тогда это было очень 
важное и ответственное меро-
приятие для каждой республики 
союза. лучшие певцы, танцоры, 
национальные ансамбли, хоро-
вые коллективы, театры, худож-
ники, литераторы представляли 
в Москве свою культуру. дека-
да прошла с большим успехом 
и я.думиньшу было присвоено 
звание заслуженного артиста 
гсср.

на протяжении почти 10 лет 
он руководил государственной 
капеллой грузии и давал ма-
стер-классы в тбилисской кон-
серватории.

в разные годы его учениками 
были джансуг кахидзе, георгий 
бакрадзе, нынешний главный 
хормейстер театра оперы и ба-
лета им.з.палиашвили автан-
дил чхенкели, а хормейстер того 
же театра шалва шаоршадзе 
сдавал думиньшу госэкзамен 
по хоровому дирижированию в 
тбилисской консерватории.

в 1959 г. в семье думинь-
шей появился на свет перве-
нец янис, в 1963 родилась дочь 
илзе. жена бригита с детьми 
приезжала к мужу в тбилиси. 
они полюбили грузию, здесь у 
них было много друзей, которые 
иногда наносили ответные визи-
ты в латвию.

вернувшись в латвию, ма-
эстро продолжал заниматься 
любимым делом. он гастроли-
ровал по республикам ссср и 
странам европы (австрия, гер-

я.думиньш. рига, 1957
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готавливая на эту должность 
молодого талантливого хормей-
стера автандила чхенкели.

и когда его ученик был к это-
му готов, он покинул грузию. 
автандил чхенкели с 1985 года 
по сей день является главным 
хормейстером театра. он очень 
тепло отзывается о своем учите-
ле: «он был для меня и учитель, 
и как отец. я многому научился 
у него и благодарю за все, что 
он сделал для меня».

в период работы в грузии 
с 1982 по 1985 гг. я.думиньш 
давал также уроки в консерва-
тории на факультете хорового 
дирижирования и принимал го-
сударственные экзамены. Мно-
гие педагоги и бывшие студенты 
помнят профессора думиньша 
и сохранили о нем приятные 
воспоминания.

время шло, дети взрослели, 
но музыка всегда была рядом с 
ними.

сын стал хирургом общей хи-
рургии и пел в хоре, а потом в 
хоре пели и его двое сыновей.

дочь илзе кроя (думиня) 
известная органистка, долгое 
время работает в австрии, соз-
дала там 4 хора и 5-й хор из ла-
тышских эмигрантов, а ее дочь 
катрина окончила австрийскую 
музыкальную академию по 
классу фортепиано и высшую 
музыкальную школу в герма-
нии. иногда мать и дочь высту-

пают с концертами.
в 1996 году янис думиньш 

получил заслуженную награ-
ду – он стал кавалером орде-
на «трех звезд» IV степени за 
вклад в культуру латвии, а в 
1997 году звание почетного чле-
на академии наук.

в 2001 году исполнилось 800 
лет со дня основания риги. это 
был большой праздник.

члены латышского общества 
в грузии «Ave Sol» в составе 
10 человек были гостями тор-
жества. и, конечно, состоялся 
красочный фестиваль песни и 
танца. на большой эстраде ди-
рижировал хормейстер янис 
думиньш, ему было тогда 78 
лет, но он еще дирижировал на 
празднике песни в 2003 году 
и в последний раз в 2008 году 
управлял сводным хором лат-
вии.

янис думиньш скончался 15 
октября 2011 г. он похоронен на 
кладбище в г. балдоне, где про-
живал со своей семьей послед-
ние годы.

в 2013 г., будучи в риге, я 
познакомилась с его супругой 
и посетила их дом в балдоне. 
на встречу пришел сын янис 
со своей женой тамарой. вся 
обстановка дома, рояль, книги, 
дирижерская палочка, скрипка, 
фотографии, награды – все под-
черкивает память о самом до-
рогом человеке.

после задушевной беседы 
мы отправились на кладбище, 
где у могилы на большой камен-
ной плите изображен великий 
Маэстро.

30 марта этого года испол-
няется 95 лет со дня рождения 
звслуженного деятеля искусств 
латвии, народного артиста гру-
зии профессора яниса думинь-
ша.

в преддверии юбилея отца 
30 марта 2016 г. илзе кроя при-
езжала в тбилиси, где бывала 
не раз в детстве, когда отец 
здесь работал.

илзе играла произведения 
баха в тбилисской консерва-
тории и в лютеранской церкви, 
чем порадовала прихожан и 
пришедших познакомиться с 
ней членов латышского обще-
ства. ее сопровождал приехав-
ший из риги андрис фелдма-
нис – руководитель проекта по 
увековечиванию памяти яниса 
думиньша и главный хормей-
стер тбилисского театра оперы 
и балета им.з.палиашвили – ав-
тандил чхенкели.

для илзе кроя это был экс-
курс в прошлое, связанный с 
памятью о ее отце, работавшем 
в грузии, где живут гостеприим-
ные и талантливые люди.

праздник песни. дирижирует янис думиньш

илзе кроя (думиня). тбилиси, 2016
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соотечественники

серию изданий под названием «русские в грузии»  
выпускает Международный культурно-просветительский 
союз «русский клуб». это – художественно-докумен-
тальные брошюры, посвященные жизни и деятельности 
в грузии выдающихся представителей русской культу-
ры. уникальность проекта состоит в том, что он не име-
ет аналога – не существует единого издания или серии 
изданий, посвященных этой теме, за исключением не-
скольких единичных случаев. так что, серия стала на-
стоящей энциклопедией русско-грузинских культурных и 
научных связей.

уже изданы брошюры о а. пушкине, а. грибоедове, л. 
толстом, о. Мандельштаме, б. пастернаке, н. гумилеве, 
композиторе п. чайковском, ботанике, географе, осно-
вателе батумского ботанического сада а. краснове, ве-
ликих деятелях театрального искусства, работавших на 
сцене тбилисского русского драматического театра име-
ни а.с. грибоедова – г. товстоногове, а. товстоногове, 
п. луспекаеве, в. немировиче-данченко, н. бурмистро-
вой и др.

на сегодняшний день выпущено 20 брошюр, которые 
привлекли широкое внимание грузинской и российской 
общественности.

предполагается, что серия продолжится не только мо-
нографиями, посвященными отдельным деятелям, но и 
брошюрами, в которых будет рассказано об истории по-
селений в грузии молокан, духоборцев, о вкладе в раз-
витие науки и образования в грузии русских ученых.

ознакомиться с нашими изданиями вы можете на 
сайте «русского клуба» (http://russianclub.ge/content/
view/22/47/).
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Мераб абрамишвили (1957-
2006) – видный представитель 
современного грузинского ис-
кусства. его стиль относит нас 
к древности, это необычная и 
оригинальная трансформация 
грузинской фрески, которая 
признается необыкновенным и 
удивительным явлением в про-
странстве современного миро-
вого искусства. М.абрамишвили 
в своих произведениях достиг 
потрясающего эффекта, прису-
щего средневековым фрескам. 
он писал на доске, загрунто-
ванной левкасом, темперными 
красками, создавая тонкую, ле-
тящую размытость линий. это 
чрезвычайно сложный, долгий 
и трудоемкий процесс. работы 
художника овеяны религиозной 
и исторической атмосферой.

в 2013-2014 годах работы 
М.абрамишвили были успешно 
представлены на региональ-
ных выставках известного лон-
донского аукционного дома 
«сотбис», «на перекрестке», 
«современное искусство цен-
тральной азии и кавказа» и «от 
стамбула до кабула», а также 
на различных аукционах «сот-
бис» 2014-2016 годов. 

 Мераб абрамишвили вы-

рос в семье известного грузин-
ского искусствоведа гурама 
абрамишвили – специалиста 
по истории средневекового 
грузинского искусства, доктора 
философии. с детства участво-
вал в экспедициях, возглавляе-
мых отцом по изучению храма 
атенский сион (храм успения 
богородицы VII века). до посту-
пления в тбилисскую академию 
художеств занимался в студии 
александра (шуры) бандзе-
ладзе. в академии учился на 
факультете графики под руко-
водством динары нодия и тей-
мураза кубанеишвили.

он – один из ярких грузин-
ских художников-«восьмиде-
сятников», являлся членом 
творческой живописной ма-
стерской тбилисского дома ху-
дожника. 

работы художника находят-
ся в частных коллекциях грузии 
и других странах. в 2016 году 
«байя галерея» организовала 
наиболее полную ретроспектив-
ную выставку его живописных 
работ в тбилисском музее со-
временного искусства зураба 
церетели, которая функциони-
ровала успешно в течение не-
скольких месяцев.

«Насади непостижимые сады»
    Иозеф Бойс

Мераб абрамишвили «на-
саждает» сад Мир, для него 
желанный сад, точнее, архети-
пическую модель сада – «рай-
ский сад». все его творчество 
связано с топосом рая, с удо-
вольствием «пребывания» в 
саду и с опасными приключени-
ями в существовании вне сада. 
основная тема его живописи 
посвящена истории «сада-рая», 
изгнания из рая и возвращения 
туда. он не рисует сада, нахо-
дящегося в мире или являюще-
гося его частью; рисует сад, в 
котором пока еще размещается 
весь мир; в его творчестве мир 
сам является садом, он оказы-
вается в границах этого сада, в 
видимой образности которого 
подразумевается невидимое 
присутствие его творца.

структура и законы создан-
ного им мира определены «за-
конодательством» райского 
сада, точнее, они могут быть 
осмыслены в контексте библей-
ского эдема, как места вечного 
обитания человека, как опре-
деленная схема мира, модель 
идеального мира, места воз-
никновения жизни, как про-
странственно-временная точка 
отсчета.

тема любого мотива, персо-
нажа или объекта живописи Ме-
раба абрамишвили пронизана 
удовольствием от пребывания 
в саду и драматизмом, вызван-
ным его потерей. поэтому во 
всем существует единство свя-
зи рая-голгофы и таких полярных 
понятий, как экзистенциальный 
вопрос «бытия-небытия». с этой 
точки зрения его творчество 
контрастно и по эмоциональ-
ной настроенности: мотивы рая 
и сада спокойны и гармоничны, 
а мир, существующий вне сада, 
является враждебным, полным 
опасности и, соответственно, 
драматичным.

Художник ведет себя подоб-
но средневековым писателям, 
которые являются «садовника-
ми», а книги, ими написанные, 
«садами» и «лимонариями», 
когда библия – модель мира, а 
мир – идеограмма сада, сама 
же книга представляется са-
дом слов и букв. этот процесс 

фрески Мераба абраМишвили
байя цикОридзе 

палитра

Мераб абрамишвили
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мого художника. а  произведе-
ние «преисподняя», созданное 
за два года до смерти, это пре-
зентация собственной смерти. в 
центре композиции изображен 
покойник в гробу, на котором 
надпись: Мераб абрамишвили.

дилемму жизни и смерти, 
бытия и небытия он рассматри-
вает в религиозном контексте. 
вообще его память художника 
направляется мифологически-
религиозными архетипными мо-
делями и питается импульсами 
летописца культуры. но у него 
нет умозрительной или имитаци-
онной модификации архетипов; 
в большей степени это интуи-
тивное постижение необъятных 
и скрытых слоев мира. поэтому 
любое изображение в его твор-
честве приобретает значение 
символа, является одновремен-
ным процессом идентификации 
объектов различных культур и 
дистанцирования от них. имен-
но поэтому изображения живот-
ных у него напоминают рисунки 
на стенах первобытных пещер, 
на воротах иштар в вавилоне, 
рельефы персеполиса, компо-
зиции с животными пиросмани; 
то есть те объекты, в которых 
изображение животного пре-
вращается в символическое 
обобщение и имеет ритуальное 
или сакральное содержание. 
растения же он рисует с семан-

тикой «космического древа», 
как космогонический символ 
структуры вселенной; дерево 
– вертикаль, которая одновре-
менно разъединяет и объеди-
няет небесное и  земное про-
странство, как их сакральную 
свадьбу. он рисует дерево как 
мифологическую формулу кос-
моса, резко разделяет небес-
ную, земную и преисподнюю 
части; не только в композициях 
сада, но и тогда, когда он изо-
бражает отдельное дерево, он 
рисует его целиком, с корнями 
и ветвями, поэтому в его твор-
честве сад никогда не бывает 
«ландшафтным», частью пей-
зажа, а изображения растений 
никогда не умещаются в поня-
тие натюрморта. все обретает 
значение символа. Художнику 
удается такая стилистическая 
модификация, что одно и то же 
изображение вмещает свое 
изначальное содержание и, 
одновременно, наполняется 
многими значениями; является 
палимпсестом архетипов и ас-
социаций; древо жизни, живот-
ворящий столп, древо распятия; 
дерево как символ жизни, се-
зонного обновления и плодоро-
дия, ориентир мифологических 

– «создание сада» Мераб на-
чинает в 80-х годах прошлого 
века, когда мир вне сада на 
территории грузии принимает 
самые страшные для человече-
ского существования формы и 
становится пространством войн 
и несчастья. волна разрушения 
захлестывает и Мераба абра-
мишвили: в 1991 году во время 
гражданской войны сгорел тби-
лисский дом художника с его 
мастерской, в которой погибли 
20 его работ.

поэтому существование вне 
сада для художника всегда свя-
зано с опасностью, опасность 
же связана с жертвой, а жертва 
– со смертью. смерть же опять 
предполагает возвращение в 
сад. таким образом, эта цепь 
трансформаций завершается 
там же, где начинается; акту-
альная для творчества худож-
ника тема смерти почти всегда 
проходит по пути жертвы или 
героизма: «распятие», «опла-
кивание», «шавлего», «ране-
ный бизон», «тевдоре», «при-
несенные в жертву» и др. он до 
такой степени актуализирует эту 
тему, что отождествляет себя с 
персонажами – жертвами или 
героями, как будто он сам уча-
ствует в «акте» смерти, ставит 
себя лицом к лицу со смертью, 
сближается с нею; персонаж 
«шавлего» очень похож на са-

«леопард». 1997

«танцовщица». 2006
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святилищ и ритуальных действ: 
рождения-смерти, «лестницы 
восхождения богов» и атрибут 
принесения в жертву; символ, 
объединяющий биполярность 
космоса и первичный центр кос-
мизации вселенной, разделяю-
щий хаос на преисподнюю и на 
то, что выше небес; поэтому он 
изображает «рану» преиспод-
ней в композиции сада и этим 
намеком снова возвращается 
к связи рая и голгофы и к веч-
ной теме бытия и небытия. Ху-
дожник использует архаические 
версии культурологической мо-
дели древа: геральдическую и 
нарративную. геральдическую 
модель дерева – изображение 
деревьев вместе с животными 
в позе воздания почестей богам 
– помещает в антураж сада и 
создает множество интерпрета-
ций этой темы. развивает ее до 
композиций, темы которых сно-
ва связаны с архетипными мо-
делями: сбор плодов, жертво-
приношение, погоня хищника за 
жертвой, в которой жертва уже 
не животное и жертвенная роль 
переходит на человека – «тев-
доре», «принесенные в жерт-
ву», «шавлего» и религиозные 
сюжеты: «снятие с креста», 

«оплакивание», «распятие» и 
т.д.

семиотическая система 
знаков-изображений создает-
ся, если изображение имеет 
не только свое стандартное со-
держание, а действует по зна-
чению, по коду, приданному 
ему художником, поэтому в 
иконографических «образах» 
так же утверждаются в грузин-
ском культурном пространстве 
его «черный барс», «пиани-
но», «шиповник», «шелковый 
путь», «гефсиманский сад», как 
«черный лев», «рыбак», «орта-
чальская красавица» пиросма-
ни, «имеретинские пейзажи» 
давида какабадзе и т.д.

эти визуальные символы не-
видимой и парадоксальной свя-
зью сочетаются друг с другом, 
но, в конце концов, они приво-
дят к главной теме художника – 
к возвращению в сад.

с этой точки зрения доволь-
но интересно изображение бар-
са, множество версий  которого 
создает художник. в античном 
мире барс был известен сво-
им специфическим запахом, 
который выполнял для других 
животных роль смертоносного 
капкана, так как этим запахом 

барс завлекал их. на барса ни 
одно животное не охотится, охо-
титься может лишь человек. его 
аромат – орудие привлечения 
других животных, смертельная 
приманка. в этом случае жерт-
вами выступают животные, 
околдованные ароматом. у гре-
ков барс являлся и символом 
красивой куртизанки, и его за-
пах отождествлялся с околдо-
вывающим совращением гете-
ры. эта удивительная параллель 
создает парадоксальную связь 
между персонажами художни-
ка «барсом» и «проституткой», 
стилистика которых – доведение 
до совершенства изображения  
посредством пластики рисун-
ка – очень схожа, так как со-
вершенство – еще одно орудие 
соблазнения. позднее в христи-
анской эстетике барс трансфор-
мируется в символ спасителя, а 
его запах – в символ душ, оча-
рованных словами Христа, т.е. 
идея соблазнения-жертвы пре-
вращается в контекст спасения-
блаженства.

эта не бросающаяся в глаза, 
скрытая связь между различны-
ми персонажами, объектами и 
мотивами художника еще раз 
демонстрирует, что они пред-
ставляют такие же контекст-
ные версии основной темы его 
творчества, как буквы – слова, 
а сами слова – составные ча-
сти текста. таким образом, ос-
новные «тексты» его живописи 

«рай». 2001

«шах аббас». 2001



стр. 51

подобны потокам, в которых, 
подобно звездам в воде, отра-
жаются сознательные и бессоз-
нательные импульсы мышления 
и чувствования художника.

совершенство – орудие, 
которое используется им как 
художником. все модели, кото-
рые он выбирает, им доводятся 
до совершенства, до той край-
ности пластики, динамики, что-
бы изображение становилось 
«идеально» совершенным. он 
проявляет подход перфекци-
ониста, так как пытается быть 
максимально точным и довести 
ресурс модели до совершен-
ства с точки зрения физической 
и эмоциональной выразитель-
ности.

он удивительно рисует рас-
тения – целиком, с корнями, 
будто следует за их скрытым, 
подземным образом. подобная 
модель изображения выража-
ет его позицию в живописи. он, 
как художник, так же следует 
за культурными корнями – за 
координатами не только грузин-
ской, но и мировой культуры. 
с этой точки зрения он фигу-
ра постмодерна, для которо-
го значительны «источники» и 
«архив» культуры. то, что Ме-
раб абрамишвили «рассказы-
вает» нам своими картинами 
– это ностальгия по совершен-
ству, которого в реальном мире 
уже не существует и его пости-
жение подразумевает возврат к 
мифологическим и религиозным 
началам – туда, где существу-
ет покой, красота и странное 
онемение. потому мир его кар-
тин напоминает нам то райские 
сады, то индийскую мандалу 
– «карту» мира, то ареопагиче-
скую модель вселенной. так 
как из контекста «сотворения 
мира» для художника самым 
значительным является тема 
рая и попытка его восстановле-
ния, «объекты» для своих кар-
тин он тоже подбирает из рая 
– животных и растения, рели-
гиозных персонажей, обладаю-
щих легкостью первозданности 
и бестелесностью. в частности, 
он создает диаграмму растения, 
следует за корнями и листьями, 
исследует его структуру. в каж-
дой картине он фиксирует «не-
обыкновенность» окружающих 
нас объектов, напоминает нам о 
красоте обычных предметов. он 

наполняется христианской сим-
воликой; он напоминает нам то 
индийские сады, то живопись 
помпеи. изображения оленей и 
павлинов повторяют восточные 
образы раннехристианского ис-
кусства и мотивы византийской 
мозаики; стоящая перед восточ-
ным орнаментом женская фигу-
ра, изображенная со спины, по-
хожа на античную «сафо»; тан-
цующие женщины и персонажи 
«шелкового пути» напомина-
ют каджарскую живопись; сти-
листика персидской миниатюры 
странным образом сочетается с 
традициями ренессансной жи-
вописи. Художник в виде пик-
тограмм использует визуаль-
ные знаки различных культур 
и именно этими «инструмента-
ми» создает фенотекст (термин 
постмодернистского текстового 
анализа) своей живописи, фе-
нотекст, в котором интертекст 
проступает таким образом, как 
графический рисунок из живо-
писных слоев его работ. «ар-
хив» визуальных цитат происте-
кает из культур архаического и 
средневекового христианского 
мира, т.е. оттуда, где в худо-
жественных и мировоззренче-
ских системах фиксировались 
мифологическая и религиозная 
модели: центр вселенной, ее 
начало и конец, причинно-след-

рисует так, будто впервые видит 
куст клена, сеть ветвей папо-
ротника, гроздья сирени, кро-
ну пальмы. образы животных 
он так же рисует подобно зоо-
морфным святым египта и дву-
речья. религиозные сюжеты он 
подбирает с этой же позиции.

такими объектами и рели-
гиозными темами создает Ме-
раб абрамишвили «сценарий» 
своей живописи, который не 
детерминирован ареалом од-
ной какой-либо религиозной 
культуры.  в его живописи до-
стигнуто странное согласие 
контраста таких радикально от-
личающихся культур, как запад-
ная и восточная, христианская и 
исламская... он, как художник 
«культурной глобализации», 
является последователем уни-
версальных ценностей. поэто-
му его значение как художника 
разрушает границы националь-
ного стиля и обретает междуна-
родный статус. на «территории» 
его полотен представлены визу-
альные знаки первобытного, ан-
тичного или средневекового ис-
кусства, которые сосуществуют 
совершенно «мирно» и как раз 
их контрастное сопоставление 
создает специфичность полотен 
Мераба абрамишвили. рай, ко-
торый иногда принимает форму 
и облик индийской мандалы, 

«шавлего». 1992
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ственная связь, что само собой 
определяло психологическую 
защищенность человека в мире, 
что было обусловлено гаранти-
ей духовного существования по-
сле ухода из жизни.

подобный контекст проек-
тирования мира характерен не 
только для Мераба абрамишви-
ли. это – позиция его поколения 
– «восьмидесятников», их худо-
жественно-типологический при-
знак. 80-е годы прошлого века 
были для грузинского искусства 
странным временем: они были 
началом конца – реально и ка-
тастрофически завершалась со-
ветская эпоха, у порога нового, 
совершенно неопределенного 
будущего – в искусстве – ока-
зались «восьмидесятники», в 
их числе и Мераб абрамишви-
ли. процессы, идущие вокруг, 
были тяжелейшими: война, 
хаос, экономический кризис 
создавали пространство несча-
стья, в которое вовлекло всех 
людей. историческая судьба 
определяла судьбу людей, пер-
сональный желанный выбор 
своей судьбы, желанных объек-
тивных условий был исключен... 
единственным выходом оста-
валось бегство из нежеланной 

среды, попытка «переселения 
в некое другое»... созданное 
Мерабом абрамишвили «ве-
ликое переселение народов», 
видимо, выражало именно это 
желание. творчество «восьми-
десятников» – фетишизация же-
лания бегства, точнее, желание 
создания другого, идеального 
мира и «переселения» туда. 
это позиционная потребность 
создания «пространства спасе-
ния», творимое персональными 
мирами художников этого по-
коления. несмотря на различия 
между ними, проступает общая 
позиция – противопоставить 
окружающему, существующей 
в пространстве и времени, де-
конструктивности универсаль-
ную модель ценностей, т.е. хаос 
заменить космосом. грузинские 
«восьмидесятники» посред-
ством этой позиции создали гру-
зинскую модель европейского 
«трансавангарда». «восьмиде-
сятники» пришли не с протестом 
– пришли с позицией... в пост-
советском пространстве почти 
везде протест против объек-
тивной реальности в искусстве 
проявлялся реакционно. он был 
таким же агрессивным, рефлек-
сивным, плакатным, как и окру-

жающая действительность... 
здесь же, в грузии, наоборот, 
чем более кризисной станови-
лась действительность, тем ста-
бильней, гармоничней, уравно-
вешенней был художественный 
мир. Художники разрухе и хао-
су сопротивлялись посредством 
создания универсальной моде-
ли мира, посредством визуаль-
ных образов уравновешивали 
происходящие в действитель-
ности радикальные процессы, 
создавали визуальные образы 
спокойствия, уравновешенно-
сти, красоты и стабильности, 
утверждали их преимущества; 
хотя в этом внешне, эстетиче-
ски привлекательном мире дра-
матизм, существующий в окру-
жающей реальности, потаенно 
проявлялся и в творчестве Ме-
раба абрамишвили, проявлялся 
в картинах «шавлего», «опла-
кивание», «распятие», «тевдо-
ре», «раненый бизон».

в своих работах Мераб 
абрамишвили восстанавлива-
ет приоритетную для него ин-
формацию, которая связана с 
универсальными религиозными 
и человеческими ценностями; 
понятиями героизма жертвы, 
самопожертвования, смерти и 
жизни. Манифестацию того или 
иного понятия он производит с 
удивительной точностью; «фор-
мулу», образ понятия он созда-
ет изображением... писать его 
заставляет идея, а не сюжет, 
поэтому изображение – идео-
грамма, она служит идее.  она 
интерпретирована как «икона», 
и вообще он иконописец, его 
позиция – религиозная, у него 
везде присутствует возвеличи-
вание объекта, близкий подход 
к нему, восторг, любознатель-
ность, «полная узурпация», 
влюбленность... он пишет на-
столько удивительно, что его 
восторг заразителен, любовь 
– поглощает... рисование для 
него – ласка, влюбленность... 
«текст» картины составлен ал-
фавитом рисунка; он «сажает» 
листья на ветви, орнамент на 
ткани, перья на крылья, плод 
на деревья как буквы в слова... 
он будто не рисует, а пишет... и 
часто он действительно пишет 
текст вокруг изображения... с 
терпением и вниманием сред-
невекового каллиграфа созда-
ет он рисунок: ветви растений, 
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листья, зерна подсолнуха, ветви 
пальмы, жемчуга, плоды ши-
повника, цветы, пятна леопар-
да, орнамент ткани, контур фи-
гуры... 

в своем творчестве он ис-
пользует традиции технологий 
фрески и иконописи, причем 
в этом у него по сей день нет 
последователей. «технику» он 
тоже берет из прошлого. изуча-
ет опыт грузинской фресковой 
живописи. технологию мону-
ментальной живописи и левка-
са с некоторыми изменениями 
переносит в станковый формат. 
пишет темперой на фанере, за-
грунтованной гипсом, создает 
имитацию фрески, окончив пи-
сать картину, ее поверхность он 
покрывает яичным желтком. в 
процессе работы он несколько 
раз «моет» поверхность карти-
ны водой. в живописных слоях 
он фиксирует графический ри-
сунок таким образом, что пятно 
краски «поддерживает» рису-

нок и, наоборот, контур выделя-
ет живописные пятна подобно 
мозаике. создается эффект па-
лимпсеста не только концепци-
ей, но и посредством техники... 
переплетение слоев создает 
удивительный эффект, так как 
нижние слои обусловливают 
структуру поверхности.

...корни растений подобны 
арабескам, следуют за «жи-

лами» листьев. при изображе-
нии растений художник переда-
ет эффекты цветения, вибрации 
жизни и, кажется, даже запа-
хи. производит манифестацию 
святости создания: красоту до-
водит до крайности, динамику 
– до предела экспрессивно-
сти, ритм – до кульминации... 
достигается удивительный эф-
фект – одновременно реально-
го и иреального; изображения 
«фактурны», убедительны фи-
гуративно и в то же время про-
зрачные и как бы ломкие... объ-
екты создаются как будто перед 
нашим взором, не до конца 
«одеты», подобно леопарду, на 
теле которого как звезды вспы-
хивают пятна... эта прозрач-
ность полностью объемлет его 
картины, производит впечатле-
ние ткани. прозрачностью пере-
дается единство вселенной, ее 
загадочность, иллюзорность, 
мгновенность рождения, смер-
ти. как будто все объекты все-

ленной – светила, растения, 
животные и люди, земля имеют 
одинаковый состав, созданы из 
одного материала. Художник 
передает нам однородность 
и различие «творений»... Мир 
един, легок и прозрачен, нахо-
дится на границе бытия-небы-
тия... создается эффект ткани, 
иллюзия вышивки, восточный 
«метод» – сокрытия и прояв-

ления, существования за этой 
вселенной следов наличия и 
силы других вселенных. суще-
ствует попытка проникновения 
и сокрытия, она трансцендент-
на, подразумевает постижение 
и вынесение на поверхность. 
даже тогда, когда обращается 
к нерелигиозным сюжетам, он 
все равно действует таким об-
разом, как художник с религи-
озным мировоззрением: объек-
ты у него всегда «творения», за 
многообразием которых всегда 
подразумевается единство ис-
токов, т.е. мир созданий для 
него является многообразием 
«одного». поскольку «бог – 
причина единства, так же как 
он причина многообразия»... 
именно потому его подсолнух 
является аналогией солнца, 
куст ежевики излучает холод-
ное сияние луны, плод шипов-
ника похож на красный коралл, 
ветви же растений выглядят как 
языки огня. существуют един-
ство и различия и их таинствен-
ная связь – земли, воды и рас-
тений, животных, светил, людей, 
связь между существованием и 
несуществованием.

«существующее» за гра-
нью этого единства и различия 
художник уже выражает в ре-
лигиозных сюжетах, применяя 
христианскую модель и иконо-
графию. время и среда картин 
универсальны, действует «вре-
мя безвременья», условность 
иконы и фрески. 

эти религиозные сюжеты 
объемлют «информативность» 
грузинской фрески, но эти ком-
позиции более «аскетичны», 
драматичны, лишены характер-
ной для других картин празд-
ничной презентативности и де-
тализации. религиозные цитаты 
переходят в такие картины по 
полной схеме таким образом, 
чтобы не нарушился их иконо-
графический и канонический об-
раз.

и наконец, не имеет принци-
пиального значения, как созда-
ется работа: с использованием 
различных культурных кодов 
или привычной фиксацией темы. 
все трансформируется в катего-
рию красоты, которая вызывает 
такое же переживание восхи-
щения, какое их автор испыты-
вал относительно вселенной. 

«семирамида». 1993
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Главный режиссер грузинского Театра юного 
зрителя (1976-1996), Заслуженный деятель ис-
кусств (1979), Народный артист Грузии (1987), с 
1960 года читал лекции в Театральном институте, 
награжден Орденом Чести (1997).

в музее университета театра и кино прошел 
вечер памяти шалвы (Мумуши) гацерелия, по-
священный дню рождения великого педагога и 
режиссера. на вечере был показан документаль-
ный 12-минутный фильм «Мумуша» – режиссер 
вако киркитадзе. присутствующие также имели 
возможность ознакомиться с только что вышед-
шей книгой «театр шалвы гацерелия» тамары 
кутателадзе. вечер украсили интересными вос-
поминаниями друзья, коллеги и ученики Мумуши.

нодар гурабанидзе: «C Мумушей мы вместе 
росли. он дважды провел реформу в театре 
юного зрителя и и довел его уровень до мировых 
стандартов. несмотря на то, что он критически от-
носился к своим студентам и был весьма скуп на 
похвалы, они его безмерно любили, так как хоро-
шо понимали, с какой неординарной личностью 
имеют дело и какой уровень знаний могут полу-
чить от него».

автандил варсимашвили: «в моем театре все 
артисты его ученики. если претендент на место 
скажет мне, что он прошел школу Мумуши, то я 
беру его без кастинга. в моем театре я выделил 
для него специальное кресло и на это место би-
лет не продавал. Мумуша очень гордился этим. 
когда он лег в больницу, то лечащие врачи с удив-
лением меня расспрашивали, кто этот человек, 
которого каждый день навещают представители 

бомонда, а вечером остаются ночевать у его из-
головья». 

гурам батиашвили: «Мы потеряли огромную 
личность и великого режиссера. я горжусь, что 
был его другом».

ника цулукидзе: «как-то мы пировали в ком-
пании вместе с Мумушей, вдруг зазвонил его 
мобильник. несмотря на то, что Мумуша был на-
веселе, он моментально отреагировал и катего-
рически отказал cобеседнику. оказалось, что ему 
предлагали возглавить оставшийся без режиссе-
ра театр имени шота руставели. через 10 минут 
зазвонил мобильник одного из пирующих. Между 
Мумушей и робертом стуруа состоялся интерес-
ный диалог». 

георгий шалуташвили: «я и автандил часто 
бываем за границей с мастер-классами. в этом 
году я посетил одну из лучших американских те-
атральных школ. но никого я не могу сравнить с 
Мумушей. он творил совсем в другом измере-
нии. его наследие бесценно. поэтому поручаю 
студентам вспомнить и записать, какие задания 
они от него получали, методы его работы, любые 
высказывания. все это будет собрано и издано 
отдельной книгой».

сосо гигиадзе: «при случайной встрече на 
улице он всегда первым здоровался. я никогда 
не мог его опередить. он всегда был подтянут и 
элегантен. однажды у меня вырвалось: – батоно 
шалва, какой вы красивый! он скромно накло-
нил голову и ответил: – Мы артисты!».

все его постановки вызывали живой интерес 
публики и специалистов. спектакли имели несо-
мненное общественно-политическое звучание. 

реваз тОпурия

памяти Мумуши

паМять

шалва (Мумуша) гацерелия
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