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эта статья – дань 
памяти памяти и 
безграничного уважения 
всем сынам и дочерям 
великой страны ссср, 
которые не пожалели 
жизней во имя мира 
и процветания своих 
потомков, куда бы ни 
раскидала их судьба.

к 1 июля 1941 года в гру-
зии прошла первая всеобщая 
мобилизация, а потом, вплоть 
до окончания войны, этот про-
цесс периодически повторялся. 
всего из грузии было призвано 
около 700 тысяч воинов, в том 
числе – 16 тысяч женщин. 300 

тысяч бойцов домой не верну-
лись.  такое количество потерь 
(в процентном соотношении) не 
понесла ни одна другая страна 
в мире. 

в тылу врага самоотвержен-
но сражались партизаны: петре 
гвалия, давид бакрадзе, сан-
дро чачхиани, зоя рухадзе, ноэ 
кублашвили, христофор Мосу-
лишвили, отар ишхнели. 

гвардии майор петре тагуе-
вич гвалия, уроженец села на-
харебао Мартвильского района 
грузии, прожил короткую, но 
славную жизнь, и погиб как ис-
тинный герой и мужчина, защит-
ник и воин в решающих боях за 
крым 9 марта 1944 года.  

о военной службе петре из-
вестно не много, но это был, 

без сомнения,  талантливый, 
уникальный человек – еще в до-
военные годы он бывал за рубе-
жом, знал десять (!) иностран-
ных языков, включая немецкий, 
французский, английский, турец-
кий, румынский, персидский. в 
годы войны оказался в крыму, 
где принял активное участие в 
организации партизанского дви-
жения. судя по тому, что ио-
сиф сталин в личной беседе с 
группой грузинских генералов и 
маршалов назвал петре гвалия 
«вечным героем», можно пред-
положить, что он знал об этом 
человеке много больше, чем 
позволено говорить.

в жизни автора этих строк 
случалось немало интересных 
встреч. одной из них стала 
встреча с дочерью петре гва-
лия тамарой. в далекие 60-е 
годы прошлого века я, юная 
москвичка, приехала в тбилиси 
к родственникам жениха, как 
говорится, на смотрины. нача-
лись визиты. и вот я попадаю 
в семью григория габисония, 
министра просвещения грузии, 
где знакомлюсь с его очаро-
вательной невесткой тамарой. 
тогда-то она и рассказала мне 
свою историю, которую я, спу-
стя десятилетия, и переношу на 
бумагу.

Мама тамары – боевая под-
руга петре гвалия зинаида. 
тамара родилась через три ме-
сяца после гибели отца. жила 
с мамой в крыму. дедушка и 
брат петре, жившие в нахаре-
бао, знали, что в крыму растет 
дочь героя. как только обстоя-
тельства позволили, они отпра-
вились на теплоходе в крым. 
тамара стояла на пирсе, в толпе 
встречающих, и дедушка сра-
зу, еще с борта теплохода, уз-
нал ее, настолько велико было 
сходство дочери с отцом. судь-
ба привела тамару в тбилиси, 
где она окончила медицинский 
институт, вышла замуж, роди-
ла троих сыновей, троюродных 
братьев моей дочери ольги. 
сейчас ни тамары, ни ее мужа 
уже нет в живых. старший внук 
героя, названный в честь деда 
петром, живет в крыму... 

петре гвалия похоронен в 
симферополе, на воинском 
кладбище. в семье бережно 
чтут его память. в Мартвиль-
ском музее хранятся доку-
менты, рассказывающие о его 

петре гвалия

елен дОрис

день победы!
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жизни и подвиге. в крыму, в 15 
километрах от села партизан-
ское, возвышается обелиск с 
надписью «партизанам и парти-
занкам, павшим смертью хра-
брых в боях против фашистских 
оккупантов». третьей в списке 
из 17-ти фамилий стоит фамилия 
гвалия. 

обелиск стоит на месте, где 
развернулся один из самых зна-
менитых боев великой отече-
ственной войны – бешуйский. 
бой у деревни бешуй просла-
вился тем, что партизаны раз-
били целую немецкую дивизию, 
практически не понеся серьез-
ных потерь.

8 февраля 1944 года при под-
держке артиллерии около полу-
тора тысяч фашистов вошли в 
лес с карательной экспедицией 
против партизан. в бешуйском 
бою, который длился три дня, 
участвовали отряды под коман-
дованием петре гвалия, нико-
лая дементьева, Матвея гвоз-
дева, георгия грузинова. 

прекрасно зная местность, 
партизаны устроили ловушку 
для фашистов. умело маневри-
руя на местности, они примени-
ли тактику «заманивания»:  ув-
лекли немцев за собой в узкую 
лесистую ложбину речки сухой 
альмы, к горе абдуга. потом 
над лесом взмыли две красные 
ракеты – сигнал к общему бою. 
вырваться из ложбины, находя-
щейся под обстрелом партизан, 
фашисты не смогли. около че-
тырехсот восьмидесяти врагов 
были убиты, триста пятьдесят 
ранены, двадцать семь взяты в 
плен. партизанам также доста-
лось много лошадей и немецкой 
техники – автомашины, пулеме-
ты, рация, автоматы. партизаны 
в этом бою потеряли восем-
надцать человек, тридцать пять 
были ранены.

и это – только одна страни-
ца из боевой биографии петре 
гвалия.

о его подвигах, о героиче-
ской мученической гибели не 
раз писали газеты и журналы 
бывшего ссср. сегодня мы де-
лимся с вами подробностями, 
которые почерпнуты из личных 
рассказов боевых друзей героя. 
большая их часть публикуется 
впервые.

из воспоминаний давида 
кашия: «в 1942 году я попал в 

плен… в лагере мы были в не-
описуемых условиях: голод, 
грязь, побои. там я познакомил-
ся с петре гвалия и  другими 
друзьями. под руководством 
гвалия мы бежали из лагеря… 
нас было 27 человек. гвалия 
построил нас по двое и отда-
вал команды по-немецки, как 
будто мы были добровольцами. 
так мы смогли до рассвета до-
браться до крымского леса. там 
мы провели полтора месяца без 
оружия, без еды и воды. пита-
лись травой и плодами. через 
несколько дней нам удалось 
захватить у немцев несколько 
подвод:  гвалия сказал немцам, 
что ведет пленных, мы прош-
ли с ними примерно 3-4 км, по 
сигналу гвалия отобрали у них 
оружие и на месте уложили 9 
человек, включая командующе-
го. нагруженные подводы увез-
ли вглубь леса... на второй день 
вооруженные немцы ворвались 
в лес искать нас. они нас нашли, 
но были на возвышенности и не 
могли в нас прицелиться, а мы 
отвечали им трофейными грана-
тами и ружьями. гвалия отдавал 
такие команды на немецком и 
румынском, как будто нас было 

несколько сотен. немцы и прав-
да думали, что нас много, реши-
ли, что это десант высадился, и 
в 4 часа дня отступили… потом 
в сражениях мы добыли много 
боевого оружия и продуктов и 
стали еще сильнее… прово-
дили агитацию в деревнях, и 
многие присоединились к нам. 
во время выполнения опера-
ций мы пользовались добытыми 
немецкими формами… наши 
действия стали известны груп-
пе партизан, созданной в 1941 
году. оказывается, они нас ис-
кали. Мы объединились и всем 
штабом пошли в ялту на чер-
ную гору. нас прозвали группой 
грузинских партизан. наша пар-
тизанская часть состояла из 400 
человек. после нас разделили 
на группы, и главой нашей груп-
пы назначили п. гвалия. парти-
занский штаб давал нам зада-
ния по направлению бахчиса-
рая и севастополя… храбрость 
и решительность грузинской 
партизанской группы наводила 
страх на немецких фашистов. 
вместе с гвалия мужествен-
но воевала его супруга зина 
дуляпова... в марте 1944 года 
нас взяли в окружение. они 
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были в партизанской форме, и 
мы обманулись. гвалия решил, 
что это 5-ая группа партизан…  
когда пришли в лес, примерно 
с 20-ти метров по нам открыли 
огонь. Мы прыгнули в ров, по 
нам стреляли, сам не знаю, как 
выжили. Мы потеряли из виду 
гвалия и зину. в течение двух 
часов штаб выделил отряды 
N11, 5, 6, 7, 8 на их поиски. в то 
же время в бахчисарай, сим-
ферополь и севастополь отпра-
вили детей-разведчиков, чтоб 
узнать, не вводили ли в какой-
нибудь из этих городов гвалия 
и зину. оказалось, пленную от-
правили в симферополь, а гва-
лия похоронили заживо. зине 
удалось бежать от фашистов и 
присоединиться к нам. она нам 
сказала, что могила гвалия за-
минирована. Мы разминирова-
ли могилу, достали тело и похо-
ронили в лесу…  враг начал от-
ступать. 13 апреля мы присое-
динились к грузинской дивизии. 
командирами были курашвили 
и джанджгава. по их приказу 
гвалия перезахоронили в сим-
ферополе».

из письма боевых товари-
щей петре гвалия: «крымской 
земле мы предали много бо-
евых товарищей, и среди них 
– наш командир петре гвалия. 
петре стал жертвой предателя, 
пробравшегося в наш отряд. 
перед последним боем петре 
писал своим товарищам, ушед-
шим на задание: «здравствуй-

те, товарищи! возможно – это 
последнее приветствие. Мы в 
сильном окружении. не падай-
те духом. тем, кто сражается 
за родину, смерть не страшна. 
и если смерть обязательна, она 
должна быть мужественной. 
если я вдруг паду на поле боя, 
напишите про наши битвы моим 
родителям, моему учителю, а 
после победы живите и радуй-
тесь на родине. проведайте 
мою маму и не пожалейте для 
нее слез вместо меня. через 
несколько десятков лет я снова 
вернусь к вам на родину, пови-
даю вас и обниму. настал ре-
шающий момент отмщения под 
лозунгом: «как в крыму – так и 
в берлине!» будьте бодры. ваш 
петре».

глава и организатор грузин-
ского партизанского отряда в 
крыму петре гвалия во время 
отдыха часто вспоминал школу, 
родителей, деревню... с боль-
шой любовью  рассказывал о 
героях гражданской войны: бу-
денном, чапаеве, щорсе, кик-
видзе. больше всего он любил 
буденного. перед каждой опе-
рацией повторял: «быстро при-
нятые решения захватывают го-
рода. так говорил и действовал 
буденный». он часто повторял, 
что хотел бы быть участником 
гражданской войны, что не по-
жалел бы жизни ради дела ле-
нина и сталина и сетовал, что 
поздно родился. а в последний 
период партизанских боев пе-
тре часто давал нам наставле-

ния: каждый человек рождает-
ся в свое время, в свою эпоху. 
дело не зависит от времени. 
если человек не пожалеет сил 
и отваги, всегда есть время для 
борьбы и труда на благо родине 
и своему народу.

нашему отряду присвоили 
имя петре гвалия. Мы присо-
единились к частям красной 
армии и вместе с ними плечо к 
плечу сражались с врагом.

Мы пишем это письмо, со-
гласно завещанию петре, что-
бы его самоотверженность и 
геройство были переданы на-
шему народу,  дабы его могилу 
каждой весной украшали цве-
тами будущие поколения.

состав отряда называл п. 
гвалия майором. члены отря-
да носили одежду двух видов 
– партизанскую с красной лен-
той и немецкую форму, которую 
одевали во время выполнения 
задания, особенно во время 
разведки.

отряд гвалия постепенно 
рос за счет местного населе-
ния и попавших в те местности 
грузин. отряд вырос до сотни, 
а потом и до тысячи. петре со 
своими товарищами был везде. 
он ходил в деревни, на стан-
ции, был в близких отношениях 
с местным населением, осво-
бождал пленных, которых нем-
цы заставляли работать, как 
рабов, подначивал население, 
чтобы те давали отпор врагу. 
таким образом он спас не-
сколько сотен товарищей.

… в начале февраля 1944 
года на станциях и в деревнях 
развесили вот такие объявле-
ния:

«всему населению бахчи-
сарая и ялты! – во время унич-
тожения партизанской банды 
смогли укрыться несколько 
человек под руководством пе-
тре гвалия, в основном грузи-
ны, которые постоянно громят 
местное население и наносят 
вред немецкому порядку. за-
мечено, что с этой бандой свя-
заны и помогают им несколько 
большевистских сволочей из 
вашей деревни, в связи с чем 
приказываем:

тот, кто поймает главу бан-
ды гвалия, в награду получит 
15 000 марок, дом, пять гекта-
ров земли и инвентарь – обо-
рудование в постоянное поль-
зование.

память о партизанском движении сохраняется в музейной экспозиции
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рядовые партизаны, кото-
рые раскаются в совершенных 
преступлениях, явятся к нам, 
укажут местоположение банды 
и помогут нам, получат помило-
вание и 15 000 марок.

граждане, которые помогут 
нам и укажут местоположение 
банды, получат 10 000 марок и 
похвалу.

граждане, которые будут 
уличены в том, что они могли 
исполнить указ, но не исполни-
ли, будут расстреляны вместе с 
семьей с конфискацией имуще-
ства.

деревни, которые окажут 
какую-либо помощь банде или 
ее отдельным членам, будут со-
жжены и уничтожены»…

в начале 1944 года в се-
мье союзника группа парти-
зан встретилась с женщиной 
по имени аня, которую пытали 
немцы. у ани на груди была 
выжжена звезда. измученное 
лицо говорило о том, что ее же-
стоко пытали немецкие палачи. 
партизаны забрали аню к себе 
и зачислили в отряд гвалия.

аня в лучшем виде приняла 
первое партизанское креще-
ние, точно и хорошо выполня-
ла все партизанские задания и 
пользовалась доверием и авто-
ритетом.

в феврале 1944 года атака 
немцев на грузинских парти-
зан усилилась. враг выделил 
специальные подразделения с 
танками и самолетами против 
отряда петре гвалия. враг не 
давал нам покоя. отряд был 
вынужден часто менять место-
положение.

но всех удивляло и застав-
ляло задуматься следующее 
обстоятельство: изменение 
расположения отряда партизан 
происходило секретно и в не-
доступных местах. несмотря 
на это, они не успевали обосно-
ваться на новом месте, так как 
их местоположение станови-
лось известно немцам.

8 марта ночью полк врагов 
окружил отряд партизан. во-
прос стоял так – быть или не 
быть. петре решил прорвать 
окружение врага и переме-
ститься на новое место. вы-
явили относительно слабое 
место у врага и всеми силами 
атаковали его. окружение было 
прорвано. основная часть от-
ряда уже была в безопасности, 

оружие и патроны вывезли на 
обозах. последним поле боя 
покинул петре, с ним были ко-
миссар, зинаида и группа под 
руководством джгаркава.

группа партизан, шедшая 
впереди петре, вышла из окру-
жения так, что по ним ни разу не 
выстрелили. оказалось, шпио-
ны были внутри, а враги снару-
жи следили за петре и ради ма-
скировки не стали стрелять по 
шедшим впереди партизанам. 

оставалось перебежать не-
большую поляну. как только 
петре с товарищами вышли 
из леса, по ним открыли пере-
крестный огонь из пулеметов, и 
им пришлось вернуться в лес. 
они ползком и перебежками 
пересекали возвышенность. 
петре подбадривал товари-
щей: «родина и народ смотрят 
на вас, не бойтесь, друзья мои, 
тот, кто испуган, наполовину по-
вержен, кто идет вперед, того 
ждет одна роковая пуля,  а за 
тем, кто убегает,  летит тысяча 
пуль». 

первым пересек джгаркава 
на лошади, перебежали комис-
сар и бойцы. в этот момент пе-
тре был ранен в правое плечо 
– но не вражеской пулей, а со 
спины, от руки пробравшейся 
в отряд предательницы ани. та 
же злая рука ранила петре в ле-
вую ногу, и он упал без чувств. 
рядом с ним осталась зинаида, 
остальные уже покинули поле 
боя.

враг торжествовал. петре 

гвалия и зинаиду немцы взяли 
в плен. все офицеры-фрицы хо-
тели увидеть человека, который 
на протяжении двух лет наво-
дил ужас на фашистов.

немцы не смогли перема-
нить петре никакими обещани-
ями и похвалами. Фашистский 
офицер отдал приказ: отрезать 
петре руки и ноги, выколоть 
глаза, вырезать язык и закопать 
заживо...

подписано: давид кашия (р-
он самтредиа, село баша), во-
лодя джгаркава (гегечкорский 
р-он, село абедати), володя ну-
цубидзе (ванский р-он), иосиф 
чхаидзе  (р-он Махарадзе), ноэ 
Махвиладзе (кутаиси), коля ни-
курадзе (р-он абаша), володя 
гурушидзе (кутаиси), гогия эу-
ашвили (тбилиси), Миша гигая 
(тбилиси), шота буадзе (зеста-
фони), литвинов, комиссар, зи-
наида дуляпова (бахчисарий-
ский р-он)».

в год столетия октябрь-
ской революции центр изуче-
ния культурно-исторического 
наследия «колхидская роза» 
(ColhetisVardi) выходит с иници-
ативой к руководству россий-
ской Федерации присвоить пе-
тре гвалия звания героя рос-
сии. надеюсь, что обществен-
ность грузии нас поддержит.

вечная слава героям, погиб-
шим во имя жизни!

возложение цветов к могиле партизан
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Мои детские и отроческие 
годы пришлись на 1941-1945 
годы, вошедшие в историю как 
вторая мировая война. Мой 
отец, григорий (гриша) игна-
тьевич джахая, ушел на фронт 
сразу же после объявления во-
йны, помнится, не дожидаясь 
повестки из военкомата о при-
зыве, просто само собой раз-
умелось, что раз война, то все 
молодые, здоровые мужчины 
должны идти воевать, а мой 
отец как раз был и молодой, и 
здоровый, – ему в тот год ис-
полнилось 36 лет. импульсом 
служило, помимо обычного в 
те годы советского патриотиз-
ма, еще и то обстоятельство, 
что призывной пункт в нашем 
городе сухуми находился со-
всем рядом, через улицу наи-
скосок, во дворе грузинской 
школы, и мы три дня подряд 
всей семьей ходили провожать 
отца с его скромным вещмеш-

ком, перекинутым за спину, но 
я ни тогда, ни потом понятия 
не имел, что там было: веще-
вой мешок собирала мама 
под папиным руководством, 
а нас, детей, от этого дела от-
странили. при большом числе 
призывников, резервистов и 
добровольцев отцу удалось 
записаться только на третий 
день, то есть 25 июня. хорошо 
помню, это был жаркий день, 
солнце пекло немилосердно, 
укрыться было негде, тогда на 
этой улице еще не росли заме-
чательные сухумские платаны, 
и мы вздохнули облегченно, 
когда призыв все-таки состо-
ялся, а другие пусть еще подо-
ждут...

не знаю, по каким критери-
ям, но отец сразу попал в бата-
льон аэродромного обслужи-
вания и в таком качестве про-
шагал всю войну, дослужился 
до старшего сержанта, коман-

дира отделения и закончил 
войну в 1945 году в австрии, 
вене. вначале его часть рас-
полагалась в эшера, на запас-
ном аэродроме, что в 15 кило-
метрах от сухуми, и отец все 
лето имел возможность при-
ходить домой, видеться с нами 
и даже приносить кое-что из 
своего солдатского рациона, 
тем более, что к этому време-
ни стали ощущаться трудности 
с продовольственным снаб-
жением, появились хлебные 
карточки, и такая отцовская 
помощь была очень кстати, не 
говоря уже о том, что значили 
для нас его любовь и поддерж-
ка.

но так продолжалось не-
долго: скоро обстановка на 
всех фронтах, в том числе и на 
кавказском, резко осложни-
лась, немцы оказались где-то 
совсем рядом, часть, в кото-
рой служил отец, перевели, и 
мы прожили зиму одни, считая 
дни от одного отцовского пись-
ма-треугольника до другого. а 
уже с весны 1942 года нача-
лись бомбежки сухуми с воз-
духа, воздушные тревоги стали 
будничным делом, и, посове-
товавшись, мы решили (отец 
тоже в своих письмах наста-
ивал на этом), что надо ехать 
в деревню, в Мартвили, где у 
нас было «имение», в котором 
жил мой дед по материнской 
линии – андриа заркуа.

в деревне мы прожили 
два года и учились в началь-
ных классах районной школы. 
после сталинградской битвы 
началось изгнание немецко-
фашистских войск с террито-
рии советского союза, линия 
фронта отодвинулась далеко 
от кавказа, и в 1944 году мы 
с сестрой нателой вернулись 
в сухуми. к этому времени 
произошло разделение школ 
на мужские и женские, и мы 
пошли в разные школы по со-
седству: я – в сухумскую 2-ю 
мужскую среднюю школу име-
ни а.с. пушкина, сестра – в 
8-ю женскую среднюю школу 
имени ильи чавчавадзе. 

как мы знаем, согласно 

леонид джахая

слово об отце 
григорий джакая (справа) на фронте
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официальному протоколу о 
безоговорочной капитуляции 
вооруженных сил, подписанно-
му в берлине, война закончи-
лась поздно ночью 8 мая 1945 
года, в ссср объявили об 
этом по радио на следующее 
утро 9 мая, и с тех пор именно 
эта дата праздновалась, как 
день победы. Мне в тот год 
было 13 лет, и я учился в 5-ом 
классе. но все мы, взрослые и 
дети, знали, что война закон-
чилась, и не спали всю ночь в 
ожидании, когда по радио объ-
явят об этом официально. ли-
ковали все – от мала до вели-
ка. но для меня и нашей семьи 
истинным днем победы был 
счастливейший и радостней-
ший день 10 сентября, когда с 
фронта вернулся отец. послед-
ние письма от него обещали 
скорую встречу, но с фронта 
домой возвращались милли-
оны солдат, и несмотря на то, 
что железная дорога работала 
с предельной нагрузкой все 
же сказать точно и уверенно, 
когда именно прибудет «наш» 
поезд, было невозможно. нам 
оставалось только ждать дни и 
ночи этой минуты. Мама еще 
была в деревне, чтобы собрать 
урожай и привезти нам про-
дукты на зиму, бабушка дежу-
рила в больнице, мы с сестрой 
укладывались спать, когда 
вдруг раздался осторожный 
стук в дверь... не раздумывая, 
как если бы деревянная дверь 
была прозрачной и сквозь нее 
был виден стучащий, мы с тор-
жествующим криком: «папа 
приехал!» бросились отпирать 
дверь. откуда у нас была эта 
уверенность, я и сейчас не 
могу объяснить, но мы не оши-
блись и через минуту повисли 
на шее у отца. он, как всегда, 
был немногословен, только 
радость и счастье светились в 
его глазах, и с лица не сходила 
улыбка.

вскоре пришла бабушка, 
потом приехала мама, а через 
неделю отец приступил к рабо-
те, и новая жизнь стала посте-
пенно налаживаться.

отец привез нам свои фрон-

товые фотографии и награды 
– «за оборону кавказа» и «за 
победу в великой отечествен-
ной войне», которые с тех пор 
хранятся в нашем доме, как 
священные реликвии. я с ве-
личайшим трудом вывез их из 
осажденного сухуми 27 сентя-
бря 1993 года, в день падения 
города. так удалось спасти 
драгоценные документы тех 
лет в нашем семейном архиве 
уже в тбилиси, и среди них – 
рукописную, с хорошей штаб-
ной каллиграфией «боевую 
характеристику» моего отца, 
подписанную командиром 
рао 486 бао капитаном чума-
ковым и командиром 486 бао 
майором назаровым. там го-
ворится, что старший сержант 
джахая григорий игнатьевич 
в красной армии с 1941 года. 
участник обороны кавказа. за 
боевые заслуги перед роди-
ной награжден медалью «за 
оборону кавказа». участник 
разгрома яссо-кишиневской, 
будапештской и венской груп-
пировок немецко-фашистских 
войск. за отличное выполнение 
боевых заданий командования 
имеет 8 благодарностей. как и 
мой отец, на фронтах великой 
отечественной войны воевали 
его двоюродные братья: геор-
гий джахая (героически погиб 
в бою под смоленском), вар-
лам джахая (ленинградский 
фронт) и Михаил джахая (за-
кавказский фронт). 

таким был мой отец-воин в 
трудные для страны годы.

а каким был мой отец-тру-
женик в мирное время, видно 
из личного письма Министра 
торговли ссср от 22 августа 
1949 года, N1-940 (Москва) – 
моему отцу (это письмо хра-
нится в нашем семейном ар-
хиве): 

«директору магазина N1 
абхазской республиканской 
конторы «курортторг»

 тов. джахая г.и.
 г. сухуми, ул. ленина, д. 

N1.
Министерство торговли 

ссср поздравляет вас и всех 
работников магазина с при-

суждением по итогам работы 
II-го квартала 1949 г. третьей 
премии вцспс и Министер-
ства торговли ссср.

надеемся, что коллектив 
магазина в ответ на высокую 
оценку работы, на основе со-
циалистического соревнова-
ния, добьется новых успехов в 
работе, высокой культурой об-
служивания покупателей, на-
стойчивой борьбой за расши-
рение ассортимента, улучше-
ние качества товаров, систе-
матическим перевыполнением 
плана товарооборота и других 
показателей, будет служить 
образцом для всех остальных 
магазинов.

желаем успеха в работе.
 в. жаворонков»
аналогичное поздравление 

с пожеланиями дальнейших 
успехов в работе пришло так-
же от председателя централь-
ного комитета профсоюза 
работников государственной 
торговли и общественного пи-
тания п. киреева и еще одна 
поздравительная телеграмма 
из Москвы.

отец скончался в 1951 году, 
на 46-ом году жизни.

гр. джахая (слева). вена. 1945
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сколько их осталось, вете-
ранов великой отечественной? 
по пальцам можно сосчитать... 
смотришь 9 Мая на их редкие, 
трогательные стайки в парке 
ваке и сердце сжимается: живут 
изо всех сил и гордятся самым 
ценным – победой над фашист-
ской германией. и столько эмо-
ций рождает эта великая дата 
– чувства долга и благодарности 
за свою жизнь, спокойные дет-
ство и юность, и боль за своего 
деда-офицера, погибшего под 
полтавой, могилу которого так 
и не нашли. а второй дедушка 
прошел всю войну, был моряком 
и служил в дунайской флотилии, 
освобождал будапешт, буха-
рест, вену... он был награжден 
орденами и медалями, попадал 
в окружение, тонул, голодал 
вместе с товарищами, был конту-
жен, праздновал победу, а после 
– никогда не смотрел военные 
фильмы. и я могу с гордостью 
сказать, что в победе – частица 
моей семьи. и это и моя победа...  
человеку, о котором мне хоте-
лось бы рассказать, 96 лет, и он 
полон сил, планов и жизнелюбия. 
это один из наших чудных ста-
рых тифлисцев, хоть в последнее 

время и живет у дочери в туле 
– слишком одиноко стало после 
смерти любимой жены. Михаил 
придонович придонов – человек 
необыкновенной судьбы, автор 
нескольких книг, основанных на 
реальных событиях, впечатлени-
ях и воспоминаниях. их столько, 
этих воспоминаний и событий, 
что удивляешься: как все это 
вместилось в одну человече-
скую жизнь? вот его воспомина-
ния из раннего детства и родного 
тифлиса: «вернемся в двад-
цатые годы прошлого столетия. 
зима, чистый, пьянящий воздух, 
свежевыпавший снег искрится 
на морозе. смеркается. улицы, 
казалось, замерли. керосиновые 
лампы на центральных улицах 
тускло освещают ближние, за-
копченные стены домов. процо-
кают лошадиные копыта по бу-
лыжной мостовой, разбрызгивая 
фонтаны ледяных брызг, фаэтон 
с кожаной крышей, делающей 
пассажира инкогнито... изред-
ка пролетают сани. вы можете 
не поверить – откуда в тифлисе 
сани? в те годы в тифлисе была 
вполне настоящая зима со сне-
гом, морозами, от которых даже 
кура замерзала, правда, только 

у берегов. лед вырубали и ис-
пользовали для хранения пива 
на пивном заводе ветцеля, не-
мецкого промышленника»... и 
мы все это видим, не правда? 
хотим видеть, потому что это 
все дорого, как и ему. «все фа-
этонщики проживали на песках, 
в районе города, каждую весну 
подвергавшемуся нашествию 
водных масс взбунтовавшейся 
куры. у фаэтонщиков в наборе 
имелись сменные экипажи-фаэ-
тон для лета и сани для зимы»... 
«редкие фонари с керосиновыми 
лампами давали очень тусклый 
свет, а фонарщики не спеша хо-
дили по улицам от одного фонаря 
к другому, нося на плече легкую 
складную лесенку и бидон с ке-
росином, поочередно зажигая 
фонари теплящимся на кончике 
длинной палки запалом...». «в 
городе царила доброжелатель-
ность и дружба представителей 
различных религий, националь-
ностей. главное, что их объеди-
няло, это то, что они были тифлис-
цами, горожанами...». дружба 
Михаила придонова с тбилис-
скими немцами керерами была 
крепкой – на всю жизнь. им при-
надлежал магазин музыкальных 
инструментов на Михайловском 

анаида галустян

прожить жизнь
в день открытия мемориальной доски у дома ветерана. тула

Михаил придонов. 1939 
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проспекте, который впослед-
ствии конфисковали, а позже, в 
1941 г., семью и вовсе депорти-
ровали в казахтан. один из сы-
новей стал талантливым врачом, 
а второй, рудольф – друг и одно-
классник придонова, известным 
пианистом и педагогом с миро-
вым именем. он преподавал в 
Московской и венской консерва-
ториях, приезжал с концертом в 
тбилиси. о своем друге детства 
и трогательной встрече с ним 
Михаил придонович рассказал 
в книге «апассионата». но вер-
немся в старый тифлис. «авла-
бар – это древний район города, 
где дома, это громко сказано, с 
земляными полами, слюдяными 
оконцами, едва пропускающими 
свет. темные, закопченные, не-
крашенные стены, улицы в кол-
добинах... район винного подъ-
ема – район мастеровых людей 
– чувячников, шивших «калама-
ны», жестянщиков, собиравших 
жестяные печки, мастеров по по-
шиву меховых папах, кожевни-
ков, ювелиров... издалека доно-
сился звонкий перестук молоточ-
ков, выбивающих из кусков меди 
длинноносые кувшины, «кваби» с 
полукруглым дном... на каждом 
шагу жарили бати-бути, шашлык, 
люля-кебабы с барбарисом и зе-
ленью, завернутые в тонкие ар-
мянские лаваши. дым и аромат 
непрестанно висел в воздухе, так 

же, как и крики зазывал, и гром-
кие, азартные торги с покупате-
лями, одетыми в черкески и вы-
сокие папахи...». «в глинобитных 
домах с плоскими земляными 
крышами, на которых женщины 
сушили белье, во дворах резви-
лись дети, играли в гуси-лебеди, 
в классики или «лахти»...». «тут 
никого не интересовало, какой 
ты национальности. все были 
едины, дружны. очень были 
приняты смешанные браки».  
от такого смешанного брака и 
родился сам Михаил придоно-
вич: отец, придон васильевич, 
армянин, мама – ида Федо-
ровна зейц, немка, была пле-
мянницей ветцеля, того самого, 
который построил гостиницу на 
Михайловском проспекте и пер-
вый каменный, оборудованный 
пивзавод в грузии, в тифлисе, на 
воронцовской набережной. это 
здание стоит по сей день. Фа-
милия придонов была распро-
странена в столице грузии, и они  
считались весьма респектабель-
ными. когда-то придоновым 
принадлежали великолепные 
особняки на гановской (табид-
зе) и сергиевской (Мачабели) 
улицах. однако родители Михаи-
ла принадлежали не к главной, а 
обедневшей ветви этого древне-
го рода. отец работал на заводе, 
а потом, окончив Московскую 
промышленную академию, был 
направлен в калинин началь-
ником строительства первого в 
ссср завода искусственного во-
локна. «единственное, что мне 
известно о моем деде, василии 
придоновиче, это то, что он был 
руководителем работ на лесо-
разработках в сванети, – расска-
зывает Михаил придонович. – в 
нашем роду существовала зако-
номерность чередования имен и 
отчеств.только я почему-то вы-
пал из этой обоймы. по прави-
лам я должен был быть васили-
ем, но меня назвали Михаилом. 
и с тех пор все пошло напере-
косяк, а старая традиция умер-
ла». Михаил придонович очень 
тепло вспоминает маму: «когда 
она осталась одна, без мужа, а я 
без папы, все ее душевное вни-
мание и силы были обращены 
на меня. жизнь была тяжелой, 

перебивались и нуждались во 
всем. Мама не могла допустить, 
чтобы я выглядел хуже одно-
классников.она перешивала 
отцовскую одежду, которая си-
дела на мне отлично...». «Мама 
давала мне какую-то мелочь на 
завтрак в школе. я же задумал 
сделать ей подарок ко дню рож-
дения и стал откладывать эти 
деньги. в итоге купил какой-то 
косметический набор... сколько 
я себя помнил до ухода в армию, 
духи и коробка с пудрой так и ле-
жали нетронутыми на комоде...». 
Михаил с детства прекрасно ри-
совал, ему советовали после 
школы поступать в академию 
художеств, но юноша не был 
уверен в своих способностях и 
поступил в архитектурно-строи-
тельный институт. правда, полу-
чить высшее образование ему 
так и не удалось: в 1939 году вы-
шел указ о мобилизации в крас-
ную армию ребят старше 17 лет 
и 8 месяцев, имеющих школьный 
аттестат. Михаил придонович 
говорит, что отнесся к призыву 
как к должному и запретил род-
ственникам, имевшим связи, 
хлопотать об отсрочке. «Мама 
заранее готовилась к моей от-
правке в армию.что она делала? 
запаслась орехами, каштана-

Михаил придонов на фронте

Михаил придонов. 1940-ые гг.
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ми, сушеными фруктами, чтобы 
«ребенок» не голодал. только с 
орехами случилась беда. я об-
наружил под тахтой эти запасы 
и с удовольствием погрыз орехи 
раньше положенного времени. 
Мама ахнула! пришлось ей за-
ново создавать такой неприкос-
новенный запас... всю дорогу из 
военкомата до станции навтлуги 
лил дождь. природа оплакивала 
своих сыновей, словно предчув-
ствуя, что через шесть лет домой 
вернутся считанные единицы...». 
служить начинал на украине 
13 ноября, а 30 ноября грянула 
Финская война и на фронт стали 
отправлять бойцов с определен-
ными специальностями, шофе-
ров. Михаил вместе со своим то-
варищем борей робакидзе про-
сился на фронт добровольцем, 
но их не взяли. сказали, что если 
потребуется, возьмут. он прини-
мал участие в бессарабской во-
енной кампании (1940 г.), полу-
чил звание младшего сержанта, 
а потом, в конце мая 1941 года, 
был срочно направлен в одессу 
на ускоренные курсы младших 
лейтенантов. здесь и застало его 
начало войны.

Михаил придонович хорошо 
помнит то роковое воскресенье: 

проснулись, как обычно, сдела-
ли зарядку, позавтракали, полу-
чили приказ навести порядок в 
казарме и построиться – с тем, 
чтобы организованно отправить-
ся в парк «аркадия». погода 
стояла чудесная. Михаил купил 
мороженое, сел на лавочку. и в 
этот момент музыку, льющуюся 
из репродуктора, прервал взвол-
нованный голос диктора… на 
следующий день придонова как 
опытного связиста отправили в 
штаб одесского военного окру-
га – принимать из Москвы ра-
диограммы. а в середине июля 
из-за того, что немцы перекрыли 
железную дорогу, выпускникам 
курсов приказали самостоя-
тельно добираться в свои части. 
старшим группы назначили Ми-
хаила придоновича.

– добирались на переклад-
ных, – рассказывает придонов. 
– ехали с песнями, помню, пели 
что-то веселое про рыжую кра-
савицу. тогда никто из нас не ве-
рил, что это все надолго. Михаил 
придонович прибыл в свой пункт 
назначения – днепродзержинск, 
откуда был направлен в отдель-
ный батальон связи командиром 
радиовзвода. положение с каж-
дым днем становилось все бо-
лее сложным. советские войска 
пытались удержать левый берег 
днепра, но немцы перепра-
вились и захватили плацдарм. 
Михаил и его боевые товарищи 
попали в окружение, отчаян-
но пытались пробиться к линии 
фронта, несколько раз чуть ли 
не лоб в лоб сталкивались с фа-

шистами. а потом удача им из-
менила: придонов наткнулся на 
немцев, которые охраняли на-
ших военнопленных, ремонти-
ровавших мост. 17 октября Ми-
хаил придонович попал в плен, 
а в декабре 1941 года его мать 
получила извещение о том, что 
он пропал без вести. поначалу 
придонова отправили в концла-
герь гросс розен и заставили 
работать на заводе круппа. как 
они, наши ребята, там работа-
ли, вы можете догадаться сами: 
верные присяге и рискуя жиз-
нью, вредили, как могли. позже 
его отправили в один из самых 
страшных немецких концлаге-
рей – Маутхаузен (австрия), где 
ему чудом удалось выжить, про-
державшись до конца войны – в 
1945-м лагерь освободили аме-
риканцы. все эти три с полови-
ной года Михаил придонович не 
переставал бороться, пытался 
бежать. он не раз был на воло-
сок от гибели и до сих пор удив-
ляется тому, что остался жив. 
Михаил придонович всю жизнь 
хранит в ящичке письменного 
стола лагерную полосатую ша-
почку, на подкладке которой но-
мер – 128 972. это его личный 
номер, который он должен был 
выучить назубок, причем по-
немецки, иначе смерть. придо-
нов помнит его до сих пор.

о жизни в лагере, если, ко-
нечно, это можно назвать жиз-
нью, Михаил придонович в 2007 
году написал книгу «я, гражда-
нин». и отослал по экземпляру 
в мемориальные музеи, открыв-

супруга екатерина 
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шиеся в концлагерях, которые он 
прошел, – польский гросс-розен 
и австрийский Маутхаузен… 
вот несколько отрывков его 
воспоминаний. «отобрали все 
личное, что было дорогим, как 
память, что связывало с до-
мом... ничто не должно служить 
напоминанием о прошлой, чело-
веческой жизни. требовалось 
забыть, что ты человек. отныне 
ты хефтлинг!» «за проволокой 
под током высокого напряжения 
появились несколько человек, 
прозрачных, как тени на занаве-
си, в полосатых лагерных костю-
мах... прорваться к воротам за 
новостями – это тоже героизм». 
«прошагал к воротам и «по-

лосатый оркестр», прекрасно 
исполнявший марши и легкую 
опереточную музыку. под та-
кую музыку, легкую и развлека-
тельную, эсэсовцы проводили 
публичные порки. под музыку 
же приводились в исполнение 
смертные приговоры... невдо-
мек новичкам было, что в орке-
стре играли лучшие музыканты 
европы». «в лагере, на заводе 
все шло по заведенному по-
рядку – построения, марши на 
завод и обратно, осточертев-
шая работа, пересчеты, раздача 
баланды – суп из кольраби, ки-
пяток с крохотными кусочками 
надоевшего овоща, иногда хлеб, 
по праздникам что-то похожее 

на мармелад»... «ночь во вла-
сти тяжких вздохов, вскриков, 
стонов, прерывистого дыхания, 
слез, кашля... если ночью кто-то 
нечаянно помрет, что случалось 
сплошь и рядом, сосед оттол-
кнет его от себя подальше...». 
«голод брал верх над благо-
разумием. пайка, вырванная из 
рук слабого, оказывалась во рту 
отчаянного, нахального. знает 
ведь, что все равно будет бит!» 
Михаила придоновича, как «до-
ходягу», который все равно по-
мрет, приговорили к смерти 4-го 
мая 45-го, а на следующий день 
должна была состояться казнь. 
«у меня была одна мысль, – 
вспоминает он, – дожить бы до 
субботы, потому что в субботу 
давали кусочек кровяной колба-
сы, поесть и будь что будет. «но 
случилось чудо: утром на терри-
торию лагеря ворвались амери-
канские войска и, разбив врага, 
освободили пленников. «тор-
жественная церемония прово-
дов, митинг, клятвы сохранить 
в памяти дружбу, муки, горе, 
смерть. уходя, взяли с собой 
урну с пеплом из крематория 
– то, что осталось от ребят, со-
жженных в последние часы вла-
дычества фашистов...». «Много 
повидавший на своем трудовом 
веку, не единожды раненный 
на фронте паровоз возвращал 
стране из плена своих сыно-
вей. руки-ноги есть, голова на 
месте, но вот души у всех были 
тяжело травмированы невзго-
дами тяжелой лагерной жизни, 
пленом. неизвестно было, как и 
чем их встретят дома. как жить 
и что делать?» а дома ждали 
боль и разочарование – долгие 
месяцы, а потом и годы – до 
1954 г. Михаилу придоновичу 
пришлось доказывать, что он 
не помогал фашистам в пле-
ну. по делу были вызваны сви-
детели. в итоге придонов был 
оправдан и представлен к на-
градам – ордену красной звез-
ды и ордену дружбы народов. 
потом была работа художником 
в тбилисской студии мульфиль-
мов, где он и встретил любовь 
всей своей жизни – катю. она 
была родом из ленинграда, ее 

чудом вывезли из блокадного 
города, а мать осталась и умер-
ла от голода... они поженились в 
1951-ом, прожили душа в душу 
56 лет, вырастили сына алексея 
и дочь наталью.

любимой супруги уже дав-
но нет, но он вспоминает ее 
каждый день. оставшись один, 
Михаил придонович принял ре-
шение уехать из родного тби-
лиси и переселиться к дочери 
наталье в тулу. но тбилисская 
душа и память о некогда друж-
ном и теплом дворе на ул. уз-
надзе остались с ним навсегда. 
прожита большая жизнь, полная 
драматических событий – 96 лет. 
но время не останавливается 
и Михаил придонович старает-
ся от него не отставать. он, как 
современный человек, освоил 
компьютер, с удовольствием об-
щается с людьми, делится вос-
поминаниями, которые для нас 
так ценны, издает книги, строит 
новые планы. ведь пока есть что 
сказать, жизнь продолжается! 
спасибо замечательному тби-
лисцу, соседу и другу семьи при-
доновых, сергею шелестову 
за предоставленный материал. 

любимая катя

не стареют душой ветераны
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«гордиться славою 
своих предков, – писал 
александр пушкин, – 
не только можно, но 
и должно; не уважать 
оной есть постыдное 
малодушие». да, как ни 
относись к прошлому, оно 
с тобой каждую минуту. 
его ни вычеркнуть, ни 
стереть. счастлив тот, кто 
оглядывается назад без 
стыда и смотрит вперед 
без опаски. 

именно к таким  
счастливчикам 
принадлежит наш 
сегодняшний собеседник 
– теймураз чихладзе. с 
ним мы и перелистаем 
страницы его «семейного 
альбома». этой фамилии 
есть кем гордиться – и в 
прошлом, и в настоящем.

– все мы, чихладзе, родом 
из кутаиси, – начал свой рас-
сказ теймураз николаевич.  
– жили по соседству и росли 
все вместе, на маленькой по-
тийской улице. Мой дед, Миха-
ил павлович, был знаменитым 
плотником, большим мастером 
своего дела. в строительстве де-
ревянных домов равных ему не 
было. у него было двое сыновей 
– старший шалва и николай, 
мой отец. шалву чихладзе, жур-
налиста и издателя, в 1937 году 
репрессировали – сослали на 10 
лет. вернулся, и вскоре его сно-
ва арестовали. в общей слож-
ности он отсидел 17 лет, на всю 
жизнь остался  надломленным 
человеком. и никогда ничего не 
рассказывал о том, что довелось 
пережить… а отец уцелел, и сам 
этому удивлялся. он окончил 
классическую гимназию и твер-
до решил стать юристом. и вот 
почему. в то время в кутаиси 
приехал луарсаб николаевич 

андроникашвили – великий ад-
вокат и оратор. Мой отец попал 
на его выступление. и был пора-
жен, восхищен. с этого все и на-
чалось – андроникашвили стал 
для старшеклассника приме-
ром для подражания, образцом 

нина шадури

вверх по лестнице, ведущей вверх

из первых уст

семья николая чихладзе с гувернанткой и няней

николай и тамара чихладзе
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профессионализма. как отец 
готовился к своему будущему? 
у него были редкая сила воли и 
огромная целеустремленность. 
он выходил на берег риони, на-
бирал в рот камешки и под шум 
реки произносил речи – выра-
батывал дикцию и голос. очень 
много читал и собрал, кстати, 
великолепную библиотеку. а по-
том поехал в Москву, поступил 
в ломоносовский университет и 
окончил его с блеском. на фронт 
его не призвали – сталин издал 
приказ выделить «бронь» для 
юристов. по окончании универ-
ситета николая чихладзе назна-
чили директором кутаисской ве-
черней школы рабочей молоде-
жи. среди учеников было много 
хулиганов, почти уголовников. 
не случайно директора школ 
имели право на ношение ору-
жия. отец, человек жесткий,  не 
робкого десятка, профессионал, 
очень скоро установил в школе 
порядок и дисциплину. его ав-
торитет был беспрекословным. 
спустя семь лет он поступил в 
адвокатуру, возглавил город-
скую юридическую консульта-
цию.

– а что же он в адвокаты 
пошел? с таким хулиганьем 
имел дело и готов был их за-
щищать?

– не забывайте – все дело 
в адвокате луарсабе андрони-
кашвили, он так и остался для 
отца  примером на всю жизнь. 
спустя много лет бывшие учени-
ки, встречая его, говорили: «эх, 
николай Михайлович, что же ты 
не  был с нами еще построже, что 
ж по голове-то нас не бил?»… 
отец стал одним из самых зна-
менитых и авторитетных адво-
катов. на всю губернию было от 
силы пять по-настоящему силь-
ных, известных юристов. отец 
был первым среди лучших. кли-
ентов у него было очень много, 
он защищал в грузии, россии, 
украине. на его процессы шли, 
как на спектакль.

– как в россии ходили слу-
шать плевако, да?

– именно. а в семье посели-
лось волнение. у отца, конечно, 
были не только поклонники, но и 
завистники. его прозвали «мил-
лионер».  а ведь он частенько 
защищал бесплатно или брал 
мизерный гонорар… Мы жили 
скромно, в доме не было изли-
шеств. необходимая еда, одеж-
да и, конечно, библиотека – вот и 
все наши миллионы. 

– Он проиграл хоть одно 
дело?

– не помню такого. вот что 
мне рассказал мой старший сын 
леван. как-то он с женой гости-
ли у родственников в сергие-
вом посаде тульской области. 
вышли прогуляться. навстречу 
идут двое. оказалось – грузины. 
слово за слово, разговорились. 
«как фамилия?» – спрашива-
ют. – «чихладзе». – «откуда ро-
дом?» – «из кутаиси». – «о, был 
в кутаиси твой однофамилец, 
коля чихладзе, великий адво-
кат, спас моего брата от смерт-
ной казни», – воскликнул один. 
– «это мой дед», – ответил ле-
ван. надо объяснять, что было 
дальше? новый знакомый обнял 
моего сына и прижал к сердцу.

– какие воспоминания дет-
ства приходят на ум?

– у меня было прекрасное 
детство. все вспоминается как 
счастье. я и мои старшие братья 

жили в атмосфере любви. отец с 
мамой были очень красивой па-
рой. когда они шли по улице, все 
прохожие любовались: «смо-
трите, николай и тамара идут!» у 
нас была патриархальная семья. 
Мы все очень уважали отца, он 
был главой семьи. без него не 
садились ни обедать, ни ужи-
нать. Мама поначалу работала, 
а затем, по просьбе отца, оста-
вила работу и занялась только 
детьми и домом. вечерами за-
нимались с гувернанткой лиди-
ей Федоровной, которая жила 
у нас в доме. отец наблюдал, 
как мы штудируем уроки. лидия 
Федоровна занималась с нами 
русским и немецким. братья 
овладели немецким языком в 
совершенстве. более того, они, 
еще учась в школе, параллельно 
заочно окончили Московский ин-
ститут иностранных языков, был 
такой вуз на Можайском шоссе. 
и стали дипломированными спе-
циалистами. старший брат важа 
даже уроки немецкого проводил 
в школе. я, честно говоря, на-
столько хорошо этот язык не вы-
учил, да к тому же в мое время, 
после войны, немецкий стал не 
популярным. Мы, все трое, были 
гуманитариями. но учиться нам 
пришлось не по призванию – в 
середине 1950-х никита хрущев 
объявил, что стране юристы не 
нужны, потому что в ссср нет 
ни преступников, ни заключен-
ных. старший брат важа оставил 
юридический факультет ростов-
ского университета и поступил 
в одессе на гидротехнический. 
средний – авто – очень хотел 
стать врачом, но в итоге окончил 
сельскохозяйственный институт. 
я тоже пошел по технической 
линии, поступил в грузинский 
политехнический на строитель-
ный факультет. вместе с братья-
ми жил в тбилиси, в  съемной 
квартире на улице шевченко. 
а потом перешел в общежитие 
и пожалел, что не сделал этого 
раньше – там кипела настоящая 
студенческая жизнь. занимался 
спортом, стал мастером спорта 
по гимнастике, разъезжал по 
всему союзу. и очень хорошо 
почувствовал оттепель после 
смерти сталина.

семья николая чихладзе с гувернанткой и няней

теймураз чихладзе с супругой Мариной
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– а как ваши родители от-
носились к сталину?

– у отца в кабинете висел 
портрет сталина. и вдруг в один 
прекрасный день он упал, стек-
ло разбилось вдребезги. я пом-
ню, как испугалась мама! вдруг 
кто-то зайдет, увидит, подумает 
– специально разбили. поскорее 
заперли все окна и двери, убра-
ли осколки.  вскоре отец снова 
повесил портрет на место… ко-
нечно, родители все знали и по-
нимали, но вслух ничего плохого 
о сталине не говорили. разве 
что иногда у отца прорывалось 
крепкое словцо в его адрес. 
помню, они рассказывали, как 
тревожно им спалось: как и все, 
они жили в страхе, что вдруг но-
чью заскрипит калитка. это оз-
начало бы, что за ними пришли. 

– чем занялись после окон-
чания института?

– работал в системе мелио-
рации. и женился на дочери ми-
нистра водного хозяйства гру-
зии, члена цк партии республики 
георгия кобулия. и хотя у нас 
с женой родилась дочь ирина, 
брак продлился недолго. а вско-

ре я решил поменять не только 
личную жизнь, но и сферу дея-
тельности. Мне очень хотелось 
пойти на партийную работу.

– вы были советским чело-
веком?

– советским. совершен-
но точно. а каким еще? Мы же 
жили при одной-единственной 
идеологии… в то время в тби-
лиси появился новый район – за-
водской. и меня пригласили на 
должность инструктора райко-
ма. 

– Эта работа вам доставля-
ла удовольствие?

– очень большое. что может 
быть лучше, если работа в ра-
дость? потом я стал парткомом 
строительного треста. работал 
день и ночь. помню, объяснял 
жене: если дома будет пожар, 
мне не звони – приехать не смо-
гу.

– будучи партийным ра-
ботником, вы не могли не по-
нимать, что советская идео-
логия – это одно, а реальная 
жизнь – другое. партия гово-
рила, что все прекрасно, мы 
идем к  коммунизму, а нам 
раздавали талоны на сахар и 
сливочное масло. 

– вы должны говорить это 
тем, кто командовал идеологи-
ей и пропагандой. а я работал 
в промышленно-транспортном 
отделе и курировал исключи-
тельно строительные дела. я 
занимался делом, которое знал. 
Мне не приходилось врать. 
кстати, впоследствии, уйдя с 
партийной работы, я занялся 
опять-таки строительством – 
возглавил строительство завода 
по производству пластмассы по 
методу профессора алексидзе. 

– что это за метод?
– в 70-80-е годы в районе 

поничала действовала огром-
ная свиноферма на 12 тысяч 
голов. профессор кафедры 
биохимии тбилисского государ-
ственного университета нугзар 
алексидзе запатентовал изо-
бретение – производство пласт-
массы из свиного навоза. это 

стало настоящей мировой сен-
сацией. и дело тут было не толь-
ко в пластмассе, но и в том, что 
решалась серьезная задача по 
утилизации отходов свиноферм. 
построили экспериментальный 
завод «крцаниси», я стал за-
местителем директора, а потом 
и директором дирекции строя-
щихся объектов. и проработал 
лет десять, пока все не рухнуло. 
и в 1993 году мы приняли ре-
шение о переезде в Москву. к 
тому времени я уже был давно 
и счастливо женат, и у нас с же-
ной Мариной росли трое детей.

– расскажите о своей су-
пруге.

– увидев Марину, я влюбил-
ся с первого взгляда и сразу 
понял, что это – моя будущая 
жена. в 1976 году мы пожени-
лись, прожили вместе 32 года, и 
я ни секунды не пожалел о сво-
ем выборе. она была исключи-
тельно теплым, общительным, 
светлым человеком. Мы с ней 
понимали друг друга с полусло-
ва. даже не могу припомнить, 
чтобы ссорились.

– Мне кажется, вам повез-
ло создать счастливую се-
мью. 

– совершенно точно.

т. чихладзе с детьми: тамарой, 
ираклием, леваном

нико чихладзе

«русский клуб» 2017



стр. 17

– итак, вы переехали в Мо-
скву и…

– долгое время работал в 
системе образования. пере-
жил два дефолта, потерю всех 
сбережений, заново начинал с 
нуля…

– а дети?
– дети учились в грузинской 

школе. но дома мы всегда гово-
рили по-русски. это было осоз-
нанно – мы хотели, чтобы они в 
совершенстве знали оба языка. 
когда мы переехали в Москву, 
старший сын леван поступил на 
юридический факультет рудн, 
а ираклий и тамара продолжи-
ли учебу в школе. естественно, 
русской. впоследствии ираклий 
окончил юридический факуль-
тет, там и работает по профилю. 
тамара – выпускница факульте-
та русской филологии Москов-
ского гуманитарного института. 
она посвятила себя семье. та-
мара по призванию – храни-
тельница очага. она прекрас-
ная мать, жена и хозяйка. 

– сейчас леван чихладзе 
– известный юрист, заведую-
щий кафедрой муниципаль-
ного права юридического 
института рудн, доктор юри-
дических наук, профессор, 
автор более 125-ти научных 
статей и трудов. как начи-
нался его путь?

– как ни странно, он неваж-
но учился в школе. а в старших 

классах сам начал заниматься. 
и очень серьезно. во многом 
свою роль сыграл блестящий 
пример дяди – нико чихладзе, 
доктора экономических наук, 
доктора теологии, профессора 
государственного универси-
тета имени акакия церетели, 
профессора кутаисского уни-
верситета, действительного 
члена академии экономиче-
ских наук грузии. леван поехал 
в кутаиси, в дедовский дом, 
где сейчас живет нико, при-
вез книги по специальности из 
библиотеки моего отца, начал 
их штудировать, сам писать. 
и вскоре в тбилисской газе-
те «бизнес-курьер» в рубрике 
«колонка молодого юриста» 
начали появляться статьи лева-
на – школьника на тот момент! 
он много читал: не только спе-
циальную литературу, но и рус-
скую классическую – пушкина, 
лермонтова. «евгения оне-
гина» знал наизусть. я просто 
поражался – мой сын рос день 
ото дня. с отличием окончил 
рудн, защитил кандидатскую и 
докторскую диссертации. кста-
ти, одним из рецензентов его 
кандидатской стал академик 
академии сельского хозяйства 
грузии, профессор паата когу-
ашвили. знаете, как леван сел 
с первого курса за письменный 
стол, так и не вставал, мож-
но сказать. и не встает по сей 
день – очень много работает. 
хотя, как шутит леван, он «за-
щитился в метро» – в том смыс-
ле, что никогда не выпускал из 
рук книг, учебников... у него 
оказался дар не только учено-
го, но и педагога. не случайно 
кафедра, которой он заведует, 
получила диплом российской 
академии естествознания «зо-
лотая кафедра россии» в наци-
ональной программе «золотой 
фонд отечественной науки». 
все чихладзе очень гордятся, 
что из нашего рода вышли сра-
зу двое выдающихся ученых, 
докторов наук – нико и леван 
чихладзе.

– жаль только, что такая 
блестящая карьера сложи-
лась в Москве, а не на роди-

не.
– леван очень хотел рабо-

тать в грузии. более того, в 
2003 году написал письма пре-
зиденту Михаилу саакашвили 
и спикеру парламента нино 
бурджанадзе, где предлагал 
грузии свои знания, способ-
ности и опыт. письма остались 
без ответа... и леван продол-
жил работать в Москве. Мно-
гие из его трудов посвящены 
вопросам права в грузии и 
россии. например, моногра-
фия «Местное самоуправление 
и местное управление в гру-
зии: традиции и опыт»,  статьи 
«грузия: нелегкий путь к един-
ству государства», «грузия и 
международный опыт терри-
ториальной организации госу-
дарств», «специфика управле-
ния восточной грузией», глава 
в учебнике «административное 
право зарубежных стран» «ад-
министративное право грузии» 
и многие другие. леван сотруд-
ничает с академическими изда-
ниями грузии. совсем недавно 
его статья на английском языке 
была опубликована в бюлле-
тене национальной академии 
наук «Моамбе». а свою самую 
первую книгу леван посвятил 
деду – николаю Михайловичу 
чихладзе… леван счастливо 
женат. супруга ирина – успеш-
ный юрист. в семье растут двое 
замечательных детей. 

– а чем сейчас занимае-
тесь вы сами?

– после смерти жены я ото-
шел от всех дел. 

– даже странно произне-
сти эти слова – вы пенсио-
нер?

– заслуженный. как раньше 
говорили – всесоюзного значе-
ния. 

– вы постоянно живете в 
тбилиси?

– да. я не вернулся в Мо-
скву. теперь я понимаю тех 
людей, которые говорят, что не 
могут  оставить родные моги-
лы… 

леван чихладзе
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наследие

владимир гОлОвин

когда в середине позапро-
шлого века непоседа сережа 
поднимался к горе Мтацминда 
по родной вадзевской улице, 
сбегал по ней на головинский 
проспект в единственную гим-
назию города или уезжал в ро-
дительской карете в урочище 
белый ключ, где отдыхал летом 
высший свет, никто и предста-
вить не мог, что этого тифлисско-
го мальчика ждет кресло перво-
го в истории россии председа-
теля совета министров страны. 
тем более, что оценки в его атте-
стате были далеко не блестящие. 
вадзевская давно носит имя 
александра чавчавадзе, голо-
винский – шота руставели, гим-
назия – самая престижная среди 
280 средних тбилисских школ, 
белый ключ – по-прежнему по-
пулярное место отдыха, но уже 
под названием тетри-цкаро… и 
мало кто помнит, что эти места, 
как и пригородные курорты код-
жори и Манглиси, шестнадцать 
с половиной лет были связаны с 
детством выдающегося россий-

ского государственного деятеля-
реформатора сергея юльевича 
витте.

о происхождении его явно 
нерусской фамилии сведения 
неоднозначные. в справочни-
ках сообщается, что «его отец 
христоф-генрих-георг-юлиус 
витте происходит из балтийских 
немцев, принадлежал к кур-
ляндскому дворянству, в моло-
дости изучал в пруссии сель-
ское хозяйство и горное дело». 
но сам отто юльевич пишет: «я 
знаю, что мой отец, приехавший 
в саратовскую губернию… был 
дворянин псковской губернии, 
хотя и балтийского происхожде-
ния. предки его были голланд-
цы, приехавшие в балтийскую 
губернию, когда таковые еще 
принадлежали шведам». при 
этом достоверно известно: лю-
теранин, окончивший дерптский 
университет, становится право-
славным юлием витте, когда, 
управляя фермой под сарато-
вом, влюбляется в дочь местно-
го губернатора андрея Фадеева 

– екатерину.
 в 1844-м – их свадьба, а 

через пару лет князь Михаил 
воронцов, ставший царским 
наместником на кавказе, при-
глашает Фадеева в тифлис, на 
должность члена совета глав-
ного управления кавказского 
наместника и управляющего 
экспедицией государственных 
имуществ закавказского края. 
Фадеевы и витте переселяют-
ся в столицу грузии, где отец 
будущего реформатора завер-
шает свою карьеру директором 
департамента земледелия на 
кавказе. в 1849-м у него рож-
дается третий сын сергей, потом 
появляются еще две младшие 
дочери. у сережи – счастливое 
детство, он увлекается музы-
кой и спортом, а через годы с 
ностальгией вспоминает: «в то 
время одним из самых больших 
и гостеприимных домов в тиф-
лисе был дом Фадеевых. Фаде-
ев жил вместе с семьей витте и 
занимал в тифлисе громадный 
дом, недалеко от головинского 

Те имена, что ты сберег
участники подписания портсмутского мира 1905 г. в центре – сергей витте 
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проспекта, в переулке, идущем 
с головинского проспекта на 
давидовскую гору… жил он так, 
как живали в прежнее время, 
во времена крепостных, боль-
шие бары. так, я помню, хотя я 
был совсем мальчиком, что од-
ной дворни (т. е. прислуги) у нас 
было около 84 человек, - я пом-
ню отлично даже эту цифру».

живется в этом доме совсем 
нескучно, тем более, что двою-
родная сестра сережи – рели-
гиозный философ и оккультист, 
основательница современного 
теософического движения еле-
на блаватская.  «хотя я был тог-
да еще мальчиком, помню ее в 
то время, когда она приехала в 
тифлис… она почти свела с ума 
часть тифлисского общества раз-
личными спиритическими сеан-
сами, которые она проделывала 
у нас в доме. …к нам каждый 
вечер собиралось на… сеансы 
высшее тифлисское общество, 
которое занималось верчением 
столов, спиритическим писа-
нием духов, стучанием столов 
и прочими фокусами. как мне 
казалось, моя мать, тетка моя 
Фадеева и даже мой дядя Фаде-
ев - все этим увлекались и до из-
вестной степени верили. но эти 
занятия проделывались более 
или менее в тайне от главы се-
мейства – моего деда, а также 
и от моей бабушки, Фадеевых; 

также ко всему этому довольно 
отрицательно относился и мой 
отец... Молодые люди из петер-
бургской гвардейской jeunesse 
doree…постоянно просиживали 
у нас целые вечера и ночи, зани-
маясь спиритизмом».

да и за стенами дома есть, 
чему запомниться. в первое 
лето своего пребывания на 
кавказе новый наместник, брат 
царя великий князь Михаил жи-
вет «в белом ключе; это место 
находится в нескольких десят-
ках верст от тифлиса и там стоит 
знаменитый грузинский полк». 
семейство Фадеевых-витте при-
езжает туда, и двенадцатилет-
ний сережа, вместе с братьями 
с раннего детства увлекающий-
ся верховой ездой, с гордостью 
демонстрирует свои навыки, да 
не где-нибудь, а прямо на пол-
ковом плацу. но ездят мальчики 
«по-кавказски, т. е. на казачьем 
седле», как принято в закавка-
зье. и наместник не раз пыта-
ется лично научить ребят ездить 
«по кавалерийским правилам». 
итог? «правила эти к нам не 
прививались, да и вообще все 
кавказские ездоки относились 
с презрением к кавалерийской 
езде». что ж, детям такое не-
приятие советов члена царского 
дома сходит с рук, но в том, что 
взрослым не стоит подшучивать 
даже над женой великого князя, 
мальчик убеждается на приме-
ре своего дяди.

перед тем, как наместник 
после отлучки прибывает в тиф-
лис, «крайне острый на язык, 
довольно откровенный» брат 
сережиной матери заявляет, что 
супруга великого князя  ольга 
Федоровна, «весьма довольна 
тем, что въезд наместника (ко-
торый делается в экипаже через 
р. веру) встречается всем на-
селением с флагами, и экипаж 
наместника обыкновенно забра-
сывается цветами». Мол, она 
«будучи очень скупой, заранее 
уже распорядилась, чтобы все 
эти цветы были собраны и от-
правлены на конюшню, и таким 
образом можно будет в течение 
нескольких дней даром кормить 
лошадей». конечно же, великой 
княгине не преминули передать 

эти слова, и витте констатирует: 
«ольга Федоровна из-за этого 
все время крайне не благово-
лила к моему дяде Фадееву: это 
и была одна из причин, почему 
мой дядя Фадеев после того, 
как черноморская часть кавка-
за была покорена, во время на-
местничества вел. кн. Михаила 
николаевича совсем покинул 
кавказ». 

о чем еще вспоминал потом 
на берегах невы министр-ре-
форматор, когда речь заходила 
о грузии? конечно, о том, как 
мальчишкой охотился в окрест-
ностях тифлиса, ночевал в ман-
глисском монастыре. и конечно, 
об интересных людях, увиден-
ных в детстве. «я помню, когда 
я был еще совсем мальчиком, 
экзархом грузии был очень по-
чтенный старец иepapx исидор, 
который впоследствии очень 
продолжительное время был 
петербургским митрополитом. 
исидор, как в тифлисе, так и по-
том в качестве петербургского 
митрополита, пользовался со-
вершенно заслуженной репу-
тацией очень умного иepapxa, 
отличного администратора и ис-
тинного монаха по своей жизни. 
исидор часто приезжал в наш 
дом и у нас обедал». право сло-

юлий витте

екатерина витте, урожденная Фадеева



во, стоит приглядеться и к калейдоскопу других за-
помнившихся мальчику лиц, к срезу жизни грузии 
того времени.

вот один из представителей грузинской царской 
династии, полковник, которого все звали «князь 
ираклий-царевич». вот александр дюма-отец, ко-
торый «оделся в черкеску и в таком костюме его 
всюду возили, заставляя пить массу вина». вот 
знаменитый экономист людвиг тенгоборский, бо-
ровшийся против англо-французской политики. а 
вот известный врач эраст андреевский, который 
«оставил о себе память на кавказе, не как «док-
тор», а как «доктор светлейшего князя воронцова»; 
вследствие преклонных лет светлейшего князя, 
андреевский имел на него значительное влияние 
и проявлял это влияние не без корыстных целей». 
он был женат на княжне варваре туманишвили и 
выгодно выдал дочь замуж за светлейшего князя 
георгия шервашидзе. а это – генерал василий 
гейман, начальник сухумской области, которого 
шестнадцатилетний сергей видит в разгар жесто-
кой эпидемии холеры, когда «на улицах сплошь и 
рядом валялись больные и мертвые». он сидит в 
спальне, «окруженный целой батареей вин» и, по 
чисто кавказской традиции, спаивает всех прихо-
дящих… «уверяя, что это единственное средство, 
чтобы не заболеть холерой»…

 ну, а что же с образованием юного витте? ба-
бушка учит читать и писать мальчика, который «с 
малолетства был отдан в руки» крепостной няни и 
вольнонаемной кормилицы, жены солдата квар-
тировавшего в городе стрелкового батальона. но 

обстановка среди дворни, как говорится, та еще! 
и детские воспоминания наполовину печальны, 
наполовину комичны. «уже с самых молодых лет, 
можно сказать с детства, я видел некоторые при-
меры, которые едва ли могли служить образцом 
хорошего воспитания. так, муж моей кормилицы, 
прекраснейшей женщины, которая затем кормила 
и моих сестер - был горький пьяница. я помню, как 
этот солдат вакула приходил к своей жене, моей 
кормилице, – которая потом осталась при мне 2-ой 
нянькой, – помню сцены, которые разыгрывались 
между ними. Муж моей няньки-крепостной был 
также крепостным; он служил у нас официантом и 
был также горчайшим пьяницей; при мне постоян-
но разыгрывались сцены между моей нянькой и ее 
пьяницей мужем». 

 когда сережа и его брат боря подрастают, их 
опекают два отставника – солдат, прослуживший 
25 лет, и гувернер-француз ренье, бывший фран-
цузский моряк. они «также вели себя не особенно 
образцово; оба любили выпить и один из них, несмо-
тря на то, что ему было за 60 лет, на наших детских 
глазах развратничал». жена француза работает гу-
вернанткой у директора гимназии карла чермака, 
приходя повидаться с ней, ренье «познакомился с 
старшею дочерью этого чермака и вступил с нею 
в амурные отношения». директор жалуется на это 
наместнику, и водевильная ситуация продолжа-
ется: «после этого вдруг у нас, в нашей детской 
комнате, появились жандармы, которые взяли на-
шего гувернера, ренье, посадили его на переклад-
ные и административным порядком увезли к чер-
ному морю, передав его на иностранный пароход 
для отправки за границу. бедная жена его должна 
была оставить дом чермака; она переселилась к 
нам, поступив бонною к моим сестрам… вскоре 
она покинула кавказ и уехала к своему мужу. тог-
да у нас появился новый гувернер, некий швейца-
рец, француз шаван, гувернанткой же моих сестер 
в это время была француженка демулян». новый 
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гувернер тоже оказывается сердцеедом, заводит 
«амурные отношения с этой гувернанткой, так что, 
в конце концов… их обоих пришлось уволить, при-
чем эта же гувернантка совратила с пути истинно-
го» старшего брата сережи… спустя годы витте 
объяснял: «я рассказываю все эти истории, чтобы 
показать, как трудно уберечь детей, даже если в 
семействе есть материальные средства, от вещей 
их развращающих, если сами родители неукосни-
тельно не занимаются их воспитанием». 

 следующий гувернер посерьезнее, он зани-
мался с братьями историей, географией и немец-
ким языком, а «масса различных учителей тиф-
лисской гимназии подготовляли к поступлению в 
гимназию». о том, как учились тогда в гимназии 
дети состоятельных родителей, никто не расска-
жет лучше самого сергея юльевича. тем более, 
что некоторые ситуации хорошо знакомы нам по не 
столь далекому прошлому: 

«…в этой гимназии были интерны (ученики, ко-
торые там жили), экстерны и сравнительно мень-
шее количество вольнослушателей, которые до-
пускались только в особых случаях. и вот меня и 
брата, в виду того положения, которое занимали 
мои родные, допустили в качества вольнослуша-
телей в 4-5 классы. в это время в гимназии было 
всего 7 классов, и таким образом в гимназии я 
был в качестве вольнослушателя в течение 4 лет, 
при этом я прямо переходил из класса в класс, не 
сдавая переходных экзаменов. занимался я очень 
плохо, большею частью на уроки не ходил; приходя 
утром в гимназию, я, обыкновенно, через 1 час – 
уже выпрыгивал из окна на улицу и уходил домой. 
вследствие того, что мы были вольнослушателями 
и в виду особого, всем известного, положения, ко-
торое занимали наши родители, учителя не обра-

щали на нас никакого внимания, потому что они не 
были ответственны ни за наше учение, ни за наше 
поведение. в бытность нашу в гимназии к нам, на 
дом, постоянно приходили учителя той же самой 
гимназии, которые давали нам параллельно уро-
ки по тем же предметам, которым они нас учили 
в гимназии». 

 хорошо учиться сергею с братом мешают ув-
лечение музыкой и верховой ездой. игре на «раз-
личных духовых инструментах, преимущественно 
на флейте» их учит флейтист оркестра военного 
полка, потом – члены труппы итальянской оперы. 
«вообще я и мой брат гораздо больше времени 
тратили на музыку, нежели на все остальные пред-
меты, - признается витте. - кроме того, мы посто-
янно занимались верховым спортом, затем упраж-
нениями на рапирах и эспадронах, чему придавал 
особое значение наш дядя генерал Фадеев, кото-
рый требовал, чтобы к нам приходил учитель фех-
тования тамошних войск, который нам преподавал 
искусство фехтоваться, драться на рапирах и эспа-
дронах». ну какая же гимназия при таких замеча-
тельных занятиях! 

закономерный результат – печальная картина 
на выпускных экзаменах. витте откровенен: «я 
держал экзамены чрезвычайно плохо и, если бы 
не учителя гимназии, которые в течение 4-х лет к 
нам ходили, и, конечно, получали при этом соответ-
ствующее вознаграждение, то я, вероятно, никогда 
бы экзаменов не выдержал, а так, еле-еле, с гре-
хом пополам, я получал только самые умеренные 
отметки, которые мне были необходимы для того, 
чтобы получить аттестат. я нисколько не огорчался 
тем, что, обыкновенно, ни на одном экзамене не 
мог дать удовлетворительного ответа». но когда 
два педагога, сами плохо говорящие на француз-
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ском, ставят за знание этого языка незаслужен-
ные «тройки» братьям, которые «дома болтали 
большею частью по-французски… бегло говорили 
на этом языке и, пожалуй, даже лучше, нежели 
по-русски», сергей с борисом не удерживаются 
от мести: «так как мы были большие шалуны, то, 
когда учителя вышли из гимназии, мы пошли за 
ними по улицам и все время сыпали относительно 
их ругательства и бросали в них грязью». не по-
платиться за это нельзя: «после такого инцидента, 
хоть нам и выдали аттестаты, и мы кончили курс 
гимназии, но за поведение нам поставили по еди-
нице.  с таким аттестатом, когда мне было 16,5 лет, 
я отправился с братом в университет. до этого я на 
кавказе жил безвыездно…»

но до отъезда происходит инцидент, который 
мог закончится печально для юного витте. сдав 
выпускные экзамены, сергей отправляется играть 
на биллиарде в гостиницу «кавказ» на эриванской 
площади. и в этот время достигает кульминации 
«бунт тифлисского населения против мясников». 
дело в том, что гражданская администрация го-
рода почему-то сосредоточила всю торговлю го-
вядиной в руках лишь одного подрядчика, «кото-
рый эксплуатировал население». возмущенные 
горожане, решив расправиться не только с самим 
подрядчиком, но и со всей его семьей, собираются 
на эриванской. подоспевшие пожарные ненадол-
го рассеивают толпу, потом подходят военные. на 
площади звучат выстрелы, шальные пули убивают 
провизора в аптеке далеко от гостиницы. а ведь 
они точно так же могли залететь и в биллиардную…

вскоре после этого сергей навсегда покидает 
родной город. они с братом пытаются поступить 
в новороссийский университет, который находил-
ся в одессе, но оказывается, что с оценками в их 
аттестатах там искать нечего. они отправляются 

в кишинев, усиленно занимаясь, оканчивают экс-
тернами местную гимназию, и новые аттестаты 
открывают путь к высшему образованию. в ново-
российском университете сергей с кандидатской 
степенью оканчивает физико-математический 
факультет, написав диссертацию «о бесконечно 
малых величинах». он хочет преподавать на фа-
культете, готовится к профессорскому званию, 
начинает писать очередную диссертацию, уже по 
астрономии (!). ничего из этого не получается. по 
двум причинам. первая, как говорится, «шерше ля 
фам» – занятиям мешает увлечение хорошенькой 
актрисой. вторая – категорический протест семьи, 
считающей, что ученая карьера – не дворянское 
дело. и витте становится чиновником в канцелярии 
новороссийского и бессарабского генерал-губер-
натора.

Министр путей сообщения граф алексей бо-
бринский, хорошо знавший его отца, в 1870 году 
предлагает более денежное место в управлении 
одесской железной дороги, и  витте досконально, 
на практике изучает железнодорожное дело: «я 
сидел в кассах станционных, грузовых и билетных, 
затем изучал должности помощника начальника 
станции и начальника станции, потом контроле-
ра и ревизора движения; затем занимал должно-
сти на различных станциях». дворянским делом 
оказывается даже работа конторщиком грузовой 
службы и помощником машиниста. а в итоге, в 21 
год, сергей – уже начальник службы, становится 
начальником движения. проходит еще пять лет, и 
блестящий специалист оказывается…под судом. 
недалеко от одессы происходит страшная ката-
строфа поезда, жертв множество, и витте вместе 
с начальником дороги становятся «козлами от-
пущения», их приговаривают к четырем месяцам 
тюрьмы. но пока тянется следствие, он остается на 
службе и отлично организовывает перевозки во-
йск на русско-турецкую войну. это не ускользает 
от внимания главнокомандующего армией на бал-
канах великого князя николая николаевича.  и тот 
повелевает заменить тюремное заключение двух-
недельной гауптвахтой. однако осужденный там 
только ночует, так как днем работает в «особой 
высшей комиссии для исследования железнодо-
рожного дела в россии».

когда одесская железная дорога вместе с еще 
четырьмя государственными переходит к частно-
му обществу юго-западных железных дорог, вит-
те получает место начальника эксплуатационного 
отдела и переезжает в петербург, затем работает 
в киеве. он разрабатывает устав российских же-
лезных дорог, публикует книгу «принципы желез-
нодорожных тарифов по перевозке грузов», при-
несшую ему известность среди специалистов. и на 
глазах самого императора александра III вступает 
в конфликт с чиновниками, доказывая, что нельзя 
использовать два мощных грузовых паровоза для 
разгона царского поезда. император убеждается 
в его правоте после крушения в 1888 году соб-
ственного поезда. через год после этого, по лич-
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ной просьбе царя, витте – уже директор только что 
созданного департамента железнодорожных дел 
при Министерстве финансов. при этом, перейдя 
на государственную службу, он теряет в окладе, и 
александр III выделяет ему доплату из своих лич-
ных средств.

работая в правительстве, витте проводит по-
литику скупки государством частных российских 
железных дорог, добивается права назначать со-
трудников за заслуги, а не «по блату» и, в конце 
концов, в 1892 году на два месяца становится ми-
нистром путей сообщения. среди его заслуг за этот 
короткий срок – ликвидация крупных скоплений не 
перевезенных грузов, реформа железнодорожных 
тарифов и новшество, без изменений дошедшее 
до наших дней. признаемся: практически нико-
му не известно, что современные подстаканники 
впервые ввел именно витте, в пассажирских поез-
дах. с августа 1892-го сергей юльевич становится 
министром финансов и остается на этой должности 
целых 11 лет. именно он рекомендует великого хи-
мика дмитрия Менделеева на должность управ-
ляющего главной палатой мер и весов. в 1903-м 
действительный тайный советник витте (чин, соот-

ветствующий полному генералу, адмиралу) воз-
главляет кабинет министров, через пару лет – но-
вый, реформированный высший исполнительный 
орган власти, совет министров.

в отставку он уходит в 1906 году, но сложа руки 
не сидит – выступает в государственном совете, 
много печатается в газетах, предсказывает, что 
первая мировая война кончится крахом, пытается 
взять на себя миротворческую миссию с немцами. 
но он уже смертельно болен… его смертью 28 
февраля 1915 года николай II совсем не огорчен: 
витте – единственный министр, стремительно вы-
шедший из тени императорской власти и возвысив-
шийся во время короткого премьерства, к тому же 
он был сторонником твердой власти во главе с со-
ветом министров, наделенным неограниченными 
полномочиями.

так каковы же главные реформы тифлисца вит-

те? первая – денежная, свободный обмен бумаж-
ных банкнот на золото приносит стабилизацию ру-
бля, чеканятся пяти- и десятирублевые золотые 
монеты. и пусть острословы называют их «матиль-
дорами» (по имени жены министра) и «виттекинде-
рами». реформа укрепляет внешний и внутренний 
курс рубля, делает его твердой валютой, привле-
кает инвестиции российских и иностранных капи-
талов.  вторая главная реформа – винная моно-
полия, то есть исключительное право государства 
на производство и продажу водки. все остальные 
спиртные напитки производятся и продаются сво-
бодно, при этом российские обложены акцизом, а 
импортные – еще и ввозной таможенной пошли-
ной. Массовый потребитель, простой народ удов-
летворяется казенной водкой, для состоятельных 
людей в свободной продаже другие напитки, казна 
постоянно пополняется.

а вот и другие впечатляющие результаты дея-
тельности витте. когда он был министром финан-
сов, россия вышла на первое место в мире по 
добыче нефти, с 1895 по 1899 год было построено 
рекордное число железных дорог, в год – по три 
тысячи километров новых путей. витте – инициатор 
строительства транссибирской магистрали, кото-
рую проложили за десять лет и используют до сих 
пор.  при его активном участии разрабатывается 
закон об ограничении рабочего времени на заво-
дах и фабриках. в возглавляемом им Минфине для 
продвижения чиновников по службе обязательным 
становится высшее образование. в крестьянских 
общинах он добивается отмены круговой поруки, 
порки по приговорам волостных судов, облегчения 
паспортного режима крестьян и условий их пере-
селения на свободные земли. кстати, позже этими 
вопросами вплотную занялся ставший премьером 
петр столыпин, а витте был смертельно обижен на 
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то, что реформы получили название столыпинских.
 и, конечно, сергей юльевич был искусным 

дипломатом. после поражения в русско-япон-
ской войне 1905 года, петербург соглашается на 
мирные переговоры с токио   при посредничестве 
американского президента теодора рузвельта. в 
окружении царя никто не хочет выполнять эту не-
легкую, унизительную миссию. и тогда возглавить 
российскую делегацию поручают витте, уже заре-
комендовавшему себя на различных переговорах 
с китаем, Францией, германией, Францией и той 
же японией. в американском городе портсмут он 
подписывает мирный договор, который все счита-
ют   дипломатической победой – из позорно про-
игранной войны россия выходит, как отмечали со-
временники, «с минимальными потерями и почти 
благопристойным миром». не случайно, за прове-
дение этих переговоров витте получает графский 
титул.

в личной жизни сергея юльевича тоже все 
непросто. первый его брак вскоре после переез-
да в петербург в 1879-м – с надеждой спиридо-
новной, знакомой еще по одессе. Формально она 
была замужем, но с мужем не живет, и витте при-
ходится немало хлопотать о ее разводе. прожили 
они одиннадцать лет, слабая здоровьем надежда 
андреевна умирает от разрыва сердца. следую-
щая избранница витте тоже замужняя – Матильда 
лисаневич, урожденная нурок. с ее мужем вит-
те вступает уже в открытый конфликт, побеждает, 
но долгожданная свадьба может… стоить ему ка-
рьеры. женитьба на разведенной еврейке, пусть 
и принявшей православие – великосветский скан-
дал! «одного добиться ей не удалось, несмотря на 
настойчивое желание, это быть принятою ко двору, 
– вспоминал директор департамента Мид влади-
мир лопухин. – ей одной из всех жен министров 
упорно в этом отказывалось. была она женщина 
незаурядного ума и в значительной мере влияла 
на мужа. благодаря жене, витте отучился сквер-

нословить…» так «словесное наследство» солдат-
воспитателей и лихих гувернеров сводится на нет. 
что же касается детей, то своих у сергея юльеви-
ча не было, так что он воспитывал дочерей своих 
жен от предыдущих браков – софью спиридонову 
и веру лисаневич.

разъезжая по стране для решения государ-
ственных проблем, сергей юльевич, конечно же, 
бывал и в тифлисе. работая в петербурге, конеч-
но же, встречался с представителями грузинского 
дворянства и генералитета. и, конечно, многое, 
происходящее вокруг сравнивал с воспоминания-
ми о родном городе. в котором он запомнил грузин 
как людей «с большой природною честью, храбро-
стью». в котором видел, как «грузины, армяне, та-
тары в русских офицерских формах вели русского 
солдата на те бои, которые так прославили кавказ-
скую армию». и в котором убедился, что «кавказ-

ское дворянство, по истине, массу пролило крови 
для пользы россии и для ее чести». он до конца 
жизни считал, что «решение обращать кавказцев 
в истиннорусских людей, которое ныне, – смею ду-
мать, временно, – царит над Poccиeй, причиняет ей 
гораздо более вреда и бедствий, нежели пользы». 
ну, а население тифлиса всегда состояло для него 
из людей, «крайне храбрых, с громадною военною 
честью». 
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Мариам, Мари, Мариша кития... участие этой 
молодой актрисы в спектакле или фильме никог-
да не остается незамеченным. потому что кития 
–  это безупречная игра, внимание к тончайшим 
деталям, глубина, партнерство. и, что самое важ-
ное, –  невероятная преданность профессии.

красивая и талантливая 
 «Загадка, как этот скромный, без звезд, 

фильм молодого грузинского режиссера Тинатин 
Каджришвили попал в наш снобистский прокат, 
но чудо, что это произошло. По мне, «Брак  за ре-
шеткой» (в оригинале он называется «Невесты») 
– один из лучших фильмов прошлого года, проле-
тевший мимо большинства рейтингов только из-за 
своей «негромкости», хотя исполнительница глав-
ной роли Мария Кития красивее и талантливее 
многих статусных «звезд». Бойфренд ее героини 
Нуцы попадает за решетку – не то чтобы «ни за 
что», но во времена провозглашенной Саакашви-
ли «нулевой терпимости к преступности» сроки, 
которые раздавали в грузинских судах, удивили 
бы даже сталинских соколов. Нуца и ее «невен-
чанный» муж Гога, отец двоих уже детей, решают 
официально оформить брак – за решеткой; и та-
ких, как Нуца, десятки: гордых, красивых, страда-
ющих женщин от 18 до 75 лет. До поры думаешь, 
что смотришь сильную социальную драму – в фи-
нале понимаешь, что черт с ним, проклятым, не-
справедливым социумом, фильм-то о любви – да 
такой пронзительный, каких сегодня и не найти. 
Удивительно искренний, эмоционально точный и 
честный», – пишет российский «Сноб». 

Ювелирная киноработа ведущей актрисы теа-
тра имени А.С.Грибоедова Мари Кития была отме-
чена призом за лучшую женскую роль на несколь-
ких кинофестивалях. 

– съемки проходили очень интересно, на пло-

инна безирганОва 

щадке царила прекрасная творческая атмосфе-
ра, что целиком и полностью – заслуга режиссе-
ра. в такой ситуации актер может расслабиться и 
работать. это достаточно редко бывает. обычно 
все куда-то торопятся, суетятся, и при этом раз-
рушается та самая аура, в которой актер себя 
нормально чувствует. в случае с нашей картиной 
она существовала не только для актеров, но и для 
всех остальных. именно потому фильм и полу-
чился. нуца – моя первая главная роль,  первый 
большой опыт в кино, хоть я уже и снималась. в 
кино над ролью нужно работать совсем не так, 
как в театре. пока я не досмотрела картину, даже 
не знала, правильно ли все делала. в процессе 
съемок была в постоянных сомнениях. в кино ты 
обычно настраиваешься на какую-то эмоцию, а  
потом ее нужно спрятать в себе, нельзя ее откры-
то показывать, играть. и камера схватит и обнажит 
даже то, что мы в жизни не увидим, не заметим. 
бывают ведь такие ситуации: встретишь старого 
друга, зайдешь к нему домой, сядешь пить чай. а 
он тебя вдруг спросит: «что с тобой?»  – «да нет, 
ничего, все нормально!» – «да, ладно, расска-
зывай, что с тобой!» друг чувствует, что с тобой 
что-то не так, хоть ты ведешь себя абсолютно нор-
мально – не плачешь, не бьешься в истерике, не 
жалуешься. напротив, стараешься скрыть свои 
проблемы, переживания. и вот в кино ты должен 
так же прятать свое состояние,  в этом случае ка-
мера точно все зафиксирует и не будет наигрыша. 
я решила работать именно по такой системе, что 
в принципе себя оправдало. когда я посмотрела 
фильм, то в общем осталась довольна своей ра-
ботой.  хотя признание, которое я получила, ста-
ло для меня неожиданностью. Мы представляли 
фильм на многих кинофестивалях, где было нема-
ло хороших картин с замечательными актерскими 
работами. тем приятнее на трех фестивалях быть 
отмеченной за лучшую женскую роль... 

«Мне кажется, 
я родилась 

в театре!»
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кинО и театр
– в театре ты не можешь посмотреть на себя 

со стороны, оценить свою работу, то, насколько ты 
правильно существуешь в роли. а в кино это мож-
но сделать, даже в процессе работы. хотя не все 
режиссеры позволяют отсматривать рабочий ма-
териал. но я имела эту возможность и могла по-
нять: здесь что-то не то, там – много, тут – мало...  
Может быть, в этой сцене лучше, чтобы я была не 
в профиль, а в анфас?  ведь имеют значение даже 
какие-то, на первый взгляд, мелочи. возможность 
отсматривать материал мне очень помогала в 
ходе съемок. а в театре ты себя не видишь, по-
этому приходится судить о своей работе, исходя 
из мнений других людей – режиссера, партнера, 
близкого друга. но все равно это не ты, а значит, 
нет полной уверенности, что все идет правильно. 
иногда тебе кажется: «о, как я хорошо сегодня 
сыграла!» а придет недовольный режиссер и ого-
рошит: «что ты сегодня творила?!» или, наоборот, 
думаешь: «какой неудачный спектакль!» а тебе 
говорят: «вот сегодня было супер!» и непонятно, 
куда идти дальше... но в театре хорошо то, что у 
тебя есть шанс на следующем спектакле испра-
вить то, что тебе кажется неудачным. твоя роль 
растет, развивается. ты можешь играть спектакль 
десять лет, и каждый будет отличаться от того, что 
ты делал раньше. потому что спектакль – это се-
годня, здесь, сейчас, с этим зрителем. и именно 
потому роль растет. а в кино ты снялся – и все. 
есть моменты, которые ты с удовольствием бы 
исправил,  – но, увы, это уже невозможно. поэто-
му каждый дубль нужно играть идеально, учиты-
вая, что в итоге может остаться не самый лучший 
вариант, в котором, однако, было правильное ос-
вещение, микрофон не вошел в кадр, не помешал 
какой-то посторонний шум, собака не залаяла или 
кто-то не пробежал перед камерой. к примеру, 
у тебя может быть пять дублей, но пойдет самый 
неудачный из них. просто из-за того, что он чище 
по техническим параметрам. в кино, увы, мало 
репетиций. когда я пришла сниматься, то сразу 
сказала: «не знаю, как у вас тут в кино, а я без 
репетиций не могу!» просто выйти на площадку 
и сыграть с совершенно незнакомым актером 

ситуацию, когда вы с его героем уже десять лет 
женаты, очень сложно. одно дело – партнер по 
театру. а тут... ты не знаешь его привычки, не уме-
ешь до него дотронуться, обнять. а когда ты хоро-
шо знакома с человеком, то протягиваешь к нему 
руку, и она уже сама «знает», что делать. у нас 
с моим партнером  по фильму гиорги Масхараш-
вили была возможность репетировать, мы встре-
чались, что-то пробовали. Может быть, в итоге 
ты сделаешь на площадке совсем другое, но это 
ощущение, что мы что-то поймали,  обязательно. 
ведь кроме всего прочего существует большой 
зажим. вокруг огромное число людей. все сидят, 
смотрят на тебя, ждут. некоторые оценивают: 
«посмотрим, какая ты актриса, на что способна?» 
кто-то завис с огромным софитом и изнывает: «ну 
когда же они закончат?»  все это очень сложно, 
если нет атмосферы, в которой все хотят что-то 
делать, добиваться результата, стараются помочь 
друг другу. в другой ситуации я бы не могла рабо-
тать, у меня бы возник сильный зажим...

– а как тебе твоя нуца? как ты оцениваешь 
ее поступки, порой такие противоречивые?

– она мне нравится. Мне нравятся все геро-
ини, которых я играю. они ведь созданы мною, 
это частичка меня. поэтому моя нуца не может 
мне не нравиться. я в принципе ни одного своего 
героя не осуждаю. да нуцу и не за что осуждать. 
все мы можем оказаться в подобных обстоятель-
ствах. Можем поступить так или иначе – у всех 
есть момент выбора. за одну долю секунды что-
то может произойти! нуца любит своего мужа, но 
возникают неразрешимые обстоятельства, и  ей 
все надоедает. она хочет вырваться из своей си-
туации, потому что попросту смертельно устала... 
во всех отношениях!  кризис наступает, тем более, 
в таких ужасных реалиях. но когда существует на-
стоящая любовь, все преграды ничего не значат...  

ЭМпатия
«Мы привыкли видеть ее героиню этакой рых-

лой плюшкой, незрелой, недалекого ума деви-
цей, зацикленной на замужестве, потому что так 
требует обывательская традиция. Здесь Агафья 
Тихоновна – стройная девушка в очках, похожая 
больше не на купеческую дочь, а на отличницу-
институтку. Она отнюдь не торопится замуж, она 
расчетлива и умна, ее незатейливые реплики ка-
жутся преисполненными глубокого смысла», – так 
оценили работу Мари Кития в спектакле «Женить-
ба» критики на страницах журнала «Страстной 
бульвар,10». 

 Каждая театральная роль Мари Кития – итог 
ее тщательной, продуманной работы, долгих раз-
мышлений над судьбами героев. Отсюда рожда-
ются трагические образы Акулины («Достоевский.
ru») и Хаи («Гетто») – сильных духом, несломлен-
ных женщин, оказавшихся лицом к лицу со злом. 
Зрители помнят ее огненное  танго с немцем Кит-
телем, замешанное на ненависти и сопротивле-
нии, – танец, в котором выражены боль, протест, 
вызов... Хая – отнюдь не просто жертва. Как и 
Акулина. Гордая и смиренная, готовая прощать. У 
Акулины минимум слов, но как выразителен каж-
дый ее жест, взгляд! Какая концентрация воли!

кадр из фильма «брак за решеткой»
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 Идет «Старший сын». На сцене впервые появ-
ляется Нина – Мари Кития. И сразу возникает ощу-
щение, как говорят, твердой руки. Нина – Мари 
Кития кажется излишне рассудочной, все привык-
ла решать сама, ни на минуту не расслабляясь... 
до поры до времени. 

Все эти серьезные роли в репертуаре актри-
сы сосуществуют со сказочными персонажами 
– озорным подростком Малышом из «Карлсона» 
(Мари прекрасно передает мальчишескую пла-
стику), милой Настей из «Двенадцати месяцев». 
Или жертвенным агнцем из спектакля для взрос-
лых и детей «Хранители нашего очага» – трога-
тельным и самоотверженным.        

– когда ты приходишь на репетицию или спек-
такль,  тебе ничего не должно мешать. это и есть 
твое актерское мастерство – умение сконцентри-
роваться. у тебя могут быть разные состояния, но 
ты делаешь свое дело. хотя переживания тоже 
бывают разные. если произошло что-то незначи-
тельное, то можно взять себя в руки и выйти на 
сцену. но  случись что-то серьезное – например, 
не дай бог, смерть близкого человека – я вряд ли  
смогла бы сыграть спектакль. существует  какая-
то грань, которую по-человечески я не хочу и не 
могу переступать. или... если я сыграю, то вряд ли 
потом смогу остаться актрисой. есть вещи более 
важные, чем театр. Между тем, если я испытываю 
не слишком серьезные переживания, то мне, на-
оборот, даже необходимо окунуться в работу. я 
целиком ухожу в процесс и забываюсь. личный 
опыт помогает мне в творчестве. художник мо-
жет взять кисть, краски и создать картину, а актер 
творит из своих переживаний и наблюдений. есть 
такое понятие: эмпатия – осознанное сопережи-
вание текущему эмоциональному состоянию дру-
гого человека, то есть, ты вживаешься в какого-то 
персонажа, примеряешь на себя его обстоятель-
ства и свой собственный опыт используешь, ко-
нечно.

– есть роли, которые определяют профес-
сиональный рост актера. какие работы в этом 
смысле особенно важны для тебя, стали ша-
гом вперед в твоем творчестве?  

– каждая моя работа – это шаг вперед в 
профессии. Может быть, это не всегда понятно 
зрителю. ему может понравиться или не понра-
виться какая-то моя работа. но для меня каждая 
роль – шаг вперед. эти шаги – разные. я нахо-
жу новые краски, возможно, не очень заметные 
для других, но для меня, во мне что-то опреде-
ленно меняется. причем не имеет значения объ-
ем роли... однажды выпускники русской группы 
нашего театрального вуза выступили в главных 
ролях в спектакле «гетто» – это был экзамен. а 
мы, основные исполнители,  оказались в массов-
ке. и я создала определенный типаж, стараясь 
при этом не тянуть одеяло на себя. спряталась 
за другими... и вот родилась моя героиня: со-
рокадвухлетняя женщина, мать семерых детей, 
очень худая, костлявая, еле передвигающая 
ноги, улыбающаяся щербатым ртом – один зуб 
у нее выбит! – стремящаяся понравиться немцу. 
она пыталась еще кое-как танцевать, повторя-

ла какие-то движения за другими. я получила 
огромное удовольствие от этой работы, хотя ни-
кто, наверное, уже ее не помнит. 

– Многим полюбилась твоя акулина из 
спектакля «достоевский.ru». у тебя там не 
много текста, роль выстроена в основном на 
пластике.

– я очень люблю эту роль и этот спектакль. 
каждый раз я играла свою акулину по-другому,  
искала какие-то краски,  ходы. обратилась к ти-
пажам с картин амедео Модильяни. удлиненная 
шея, небольшая голова наклонена набок. если 
представить, что герои Модильяни вдруг ожили 
и стали двигаться, то их пластика, я думаю,  была 
бы такой же, как у моей акулины. иногда я ее 
теряла, но вновь находила. я люблю «молчали-
вые» роли. и в жизни молчанием можно выра-
зить гораздо больше, лучше и правдивее, чем  
словами. самые важные мысли, эмоции порой 
невозможно передать на вербальном уровне. 
и еще. огромное значение имеет партнер. на-
пример, когда валерий харютченко, играющий 
моего отца сарафанова, сидит как ребенок  в 
одной из  наиболее драматичных сцен «стар-
шего сына», мне уже становится не по себе. 
смотришь ему в глаза,  наполняешься живыми 
эмоциями и можешь потом легко сыграть слож-
ную сцену. а если от партнера на сцене ничего 
не идет, приходится фантазировать, что-то вытя-
гивать из себя. хороший партнер – это, по сути, 
все, что тебе нужно. 

шкОла
– зрителям запомнилась и твоя груше из 

спектакля «кавказский меловой круг», по-
ставленного авто варсимашвили на сцене 
свободного театра.  

– Мне было очень сложно. я училась четыре 
года у режиссера и педагога гоги Маргвелаш-
вили. обычно он  работает очень скрупулезно, 
а это, естественно, требует немало времени. у 
авто варсимашвили совершенно другой стиль. 
нужно быстро мобилизоваться и сразу включать-
ся в процесс. это было непривычно, и у меня по-
шел сплошной зажим.  помню, читаю свой текст 
и ничего не понимаю. кто я? что я? что делаю? 

сцена из спектакля «холстомер.  история лошади»
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к тому же я тогда не была знакома с актерами 
свободного театра... словом, чувствовала себя 
ужасно. для меня это стало шоком, я была в 
смятении  – тем более, что мне поручили такую 
ответственную роль. но в итоге спектакль полу-
чился замечательный, даже жаль показывать его 
только на малой сцене. когда мы ездили с «кру-
гом» на гастроли и играли его на больших сцени-
ческих площадках, то все дышало и становилось 
глобальным. это и в самом деле масштабный 
спектакль, в котором очень много эмоций. осо-
бенно люблю одну сцену, когда убивают георгия 
абашвили – и он начинает петь «шен хар вена-
хи». поднимается, его вновь убивают, но он опять 
и опять «восстает» как виноградная лоза, прорас-
тающая вопреки всему. это просто гениально! в 
большом пространстве сцена выглядит особенно 
эффектно. так, что даже дух захватывает.

– чему научилась у отца, режиссера гии ки-
тия, возглавлявшего русский тюз?

– у меня вообще была очень хорошая шко-
ла. я не только от отца многое получила, но и от 
актеров вики куль, сережи лютрова, Миши не-
рясова... в тюзе вообще работали настоящие 
корифеи, потрясающие актеры! так что у меня 
были фантастические партнеры. не было ни одно-
го человека в труппе, который хотя бы чуть-чуть 
недотягивал. для меня это была и практика, и те-
ория. я же еще и в студии училась, где мы про-
ходили актерское мастерство, сценическую речь, 
пластику, вокал. Мы очень много читали, плюс я 
постоянно слушала режиссерские лекции отца. 
это огромная школа – целиком весь театр, осо-
бая атмосфера в нем. в тюзе не было никаких 
интриг, все любили друг друга. Мы были домом, 
одной семьей. 

– ты на сцене с детских лет. Это хорошо 
для будущего актера – так рано начинать?

– хорошо. скажу, что  у меня было самое 
счастливое детство! я жила жизнью своих сказоч-
ных персонажей. они были настоящие, живые, и 
я себя очень хорошо чувствовала. если это дей-
ствительно хороший театр, если в нем работают 
талантливые режиссеры и актеры, которые вме-«гетто»

«женитьба»
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сте занимаются творчеством, то это прекрасная 
школа для начинающего артиста. 

– а потом в твоей жизни появился новый 
педагог – гоги Маргвелашвили... 

– это очень мне близкий человек. у гоги я нау-
чилась умению терпеливо, тщательно отделывать 
каждый кусок роли. с ним я могу часами сидеть и 
думать о своей героине, фантазировать, кто у нее 
была даже прабабушка. искать какие-то типажи 
в интернете. а потом еще и с улицы что-то при-
нести. пробовать одно, другое, третье... Мне этот 
процесс доставляет огромное удовольствие. 

 «серьезная, Очень серьезная...»
– так говорят о твоей нине из «старше-

го сына». Мне кажется, это качество вообще 
тебе свойственно. не зря один приглашенный 
российский режиссер выражал восхищение 
тем, как вдумчиво ты относишься к своей ра-
боте. Это тоже воспитано в детстве или при-
суще тебе от рождения?

– не знаю... я настолько долго в театре. Мне 
кажется, я родилась в театре, на сцене. поэтому 
не могу сказать, это мое природное качество или 
оно воспитано в театре. для меня серьезное, от-
ветственное отношение к тому, чем занимаешь-
ся, вполне естественно. я прихожу в театр иногда 
даже раньше, чем нужно. так выходит. для меня 
нормально – заранее проверить костюм, рекви-
зит.  это как выпить чай, а потом вымыть чашку и 
поставить ее на место. скорее всего, это приоб-
ретенное качество.

– а насколько для тебя важно поощрение, 
оценка?

–  для меня это очень важно. особенно в те-
атре. в кино я могу себя сама объективно оце-
нить – передо мной готовый результат. и я могу 
сказать, хороший он или плохой. есть какие-то 
моменты, которые мне нравятся или не нравятся 
в моей работе. и кто бы что ни говорил, меня не 
переубедишь. конечно, я учитываю мнение отца, 
других людей, которым доверяю. хотя авторите-
том для меня может быть вовсе не человек теа-

тра. 
 для меня главное – делать что-то новое, то, 

что я не пробовала раньше. стать лучше, чем я 
сегодняшняя. превзойти саму себя. вот – планка. 
чем больше растешь, тем выше планка. какие-то 
вещи сегодня я делаю лучше, чем вчера. а дру-
гие пока не получаются. но я стремлюсь к пре-
одолению. 

– судя по всему, ты комфортно ощущаешь 
себя в профессии?

– да, комфортно. если есть роль, над кото-
рой нужно работать, то актеру больше ничего и 
не надо. но существуют и свои сложности. есть 
такие актеры, которым скажешь – раз, и они сде-
лают то, что нужно.  я, к сожалению, так не умею 
и потому иногда недовольна собой. нужно учить-
ся быстрее мобилизовываться. это другой стиль 
творчества, тоже интересный и полезный. если 
я смогу добиться того, чтобы работать быстро и 
результативно,  то буду молодчиной. это то, чего 
не хватает мне на сегодняшний день. с авто 
варсимашвили я учусь работать именно так. для 
меня такой метод  – большой творческий опыт, и 
я рада, что у меня есть возможность научиться и 
этому.

 
– был у тебя еще один интересный опыт – 

работа в экспериментальном спектакле «пси-
хоз» по скандальной пьесе английского дра-
матурга сары кейн. что дает актеру подобный 
опыт?

– в спектакле у меня был чудесный партнер 
– талантливая актриса руска Макашвили. у нас 
вообще сложилась потрясающая команда – ре-
жиссер, художник, техрежиссер, автор музы-
кального оформления...  все работали дружно, 
потому спектакль и получился. участие в спекта-
кле, в котором показано раздвоение личности и 
самоубийство, никак не повлияло на нашу психи-
ку, душевное состояние – скорее наоборот. Мы 
как- то... успокоились, гармонизировались.

главное в жизни – обрести мир и гармонию 
внутри себя, найти ту самую золотую середину. 

«психоз» «хранители нашего очага»



на берегу реки инцоба воз-
вышается величественный го-
род греми. замок и церковь из 
красного камня с бирюзовыми 
куполами привлекают к себе 
внимание путника. если вы не 
переступали порог этого замка, 
считайте, что не знаете кахети.

первые поселения в греми, 
предположительно, относятся к 
бронзовому веку. в историче-
ских источниках греми упоми-
нается со второй половины XV 
века. в 1466 году кахетинский 
царь гиорги перебирается сюда 
на постоянное жительство и 
провозглашает греми столицей 
кахети.

через город пролегал вели-
кий шелковый путь. караваны 
из персии и северного кавказа 
везли золото, серебро, ковры, 

оружие, из кахети возвраща-
лись с вином и шелками. по ле-
вую сторону современной трас-
сы (если ехать от греми) можно 
увидеть фундамент старинной 
общественной бани. в греми су-
ществовал закон: прежде, чем 
войти в город, путники и тор-
говцы должны были искупаться, 
смыть с себя дорожную пыль, 
и, возможно, недуги-болячки. 
вполне себе разумный канон.

развитие греми связывают 
с именем царя левана, правив-
шего в середине XVI века. в 
1565 году он построил церковь 
архангелов – Михаила и гаври-
ила. город площадью в 50 гек-
таров состоял из трех частей: 
церковь, царская резиденция, 
торговый район и жилые дома. 
имелась гостиница для торгов-

цев (карвасла). кстати, и сейчас 
на территории греми есть гости-
ница, построенная в восточном 
стиле. заночевать в ней – ро-
скошь, не каждый осилит плату 
за номер.

в греми функционировали 
обсерватория, академия – об-
разованию уделялось серьез-
ное внимание. достопримеча-
тельностью дворца считались 
римские бани, где монаршие 
особы отдыхали и умом, и те-
лом. благодаря реконструкции 
посетители греми могут соста-
вить впечатление о тех време-
нах. царский двор украшали 
пять фонтанов с рыбками. Меж-
ду фонтанов чинно расхажива-
ли павлины.

город греми имел рацио-
нальную систему водоснабже-

Медея аМирханОва

путешествие в средневековье. греМи
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ния и персонал, отвечавший за 
исправную подачу воды. в му-
зее греми хранятся фрагменты 
керамических труб. их протя-
женность составляла несколько 
километров.

преодолев ступени, ведущие 
к цитадели с замком, входишь 
в каменную арку. церковь ар-
хангелов открыта, можно во-
йти и поставить свечу. что при-
мечательно, сжигая греми в 

1616 году, шах-аббас не тронул 
храм. чего-чего, а божьей кары 
боялись даже самые жестокие 
завоеватели. лица на фресках, 
правда, стерты – их постара-
лись соскоблить.

справа от входа – могила 
царя левана. на ее местона-
хождение указывает фреска, 
где царь леван с моделью 
церкви в руках. к слову, супруга 
монарха, царица тинатин похо-

ронена в монастыре ахали шу-
амта, ею же и построенном. не 
снесла царица измен, сильная 
обида вынудила ее отдалиться 
от мужа и прожить свой век в 
уединении. 

церковь и замок построены 
очень близко, почти вплотную. 
сначала попадаешь в главный 
зал, где разрешалось находить-
ся лишь членам царской семьи. 
здесь также принимали послов  
и гостей из различных держав. 
ныне зал декорирован портре-
тами монархов, которые вы-
полнены художником леваном 
чогошвили (1985 год). причем 
облик царя гиорги I – чистая 
фантазия, т.к. его изображение 
не сохранилось. в царском зале 
демонстрируется фильм про 
греми. здесь также выставлен 
образец снаряжения кахетин-
ского воина и женского царско-
го костюма.

позади зала располагается 
коридор, в правом конце кото-
рого мужской туалет XVI века, 
в левом – крутая лестница на 
второй этаж. в коридор ведет 
маленькая стеклянная дверь из 
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зала. в прежние времена заднюю дверь всегда 
запирали. 

где еще можно увидеть место, куда цари пеш-
ком ходили? только в греми! в туалете – дере-
вянное кресло, и столик с серебряным кувшином 
и тазом. война могла застать царя и в такой дели-
катной ситуации, поэтому в туалете есть бойница 
(окошко для стрельбы).

каменные лестницы, ведущие на верхние эта-
жи – очень узкие. по ним можно взбираться по 
одному, друг за другом, высоко задирая ноги. 
высота одной ступени (на глаз) – 20-30 см. не-
вероятная крутизна, местами почти прямая вер-
тикаль. потом вдруг – неожиданный поворот. про 
эти лестницы написал заболоцкий («башня гре-
ми», 1949 год):

ух, башня проклятая! сто ступеней!
соратник огню и железу,
по выступам ста треугольных камней
под самое небо я лезу.
винтом извивается башенный ход, 
отверстье, пробитое в камне.
сорвись-ка! никто и костей не найдет.
к счастью, для туристов сделаны железные 

поручни. 
...строение в первую очередь отвечало целям 

безопасности. на такой лестнице легко было при-
кончить врага, проникшего в замок. только высу-
нул голову из-за поворота и получил смертельный 
удар. чтобы обитатели замка могли контроли-

ровать ситуацию, в потолках оставляли круглые 
окошки. есть такое окошко и на втором, и на тре-
тьем этажах. помимо того, окна выполняли функ-
цию «телефона», позволяя переговариваться с 
одного этажа на другой, и «почты» – на веревке 
можно было опускать-поднимать разные предме-
ты.

на втором этаже – старинные сельхозорудия: 
молотильные доски (для выбивания зерна из ко-
лосьев пшеницы и др.), большая деревянная лей-
ка, веревка из кожи и т.п. на случай, если воз-
никла необходимость экстренно укрыться в безо-
пасном месте, пользовались тайным туннелем на 
втором этаже. еще один тайный ход вел со двора 
к реке. сейчас он закрыт. 

с площадки третьего этажа открываются из-
умительные виды: слева – алазанская долина, 
справа – заснеженный кавказский хребет. 

греми просуществовал 150 лет. две огромные 
державы – персия и османская империя (тур-
ция) стремились прибрать к рукам обособленные 
грузинские княжества. но кахетинское царство 
ослабевало и из-за внутренних противоречий: 
между членами монаршей семьи шла борьба за 
власть и за трон.

после смерти царя левана на трон вступил его 
сын александр II. он продолжил политику отца, 
благодаря чему кахети оставалась сильным и 
процветающим центром. заявляя о покорности 
шах-аббасу, александр II стремился завязать от-
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ношения с россией и турцией. персию не устраи-
вало сильное кахетинское царство. александру II 
начали подыскивать замену. на роль преемника 
идеально подходил один из сыновей александра 
II – константин. тот с детства рос при дворе шаха 
и даже успел принять ислам. надо сказать, мно-
гие кахетинские принцы воспитывались и полу-
чали образование в персии. разумеется, ни один 
грузинский царь не желал такого сценария для 
своих детей, но того требовали правила вассаль-
ной зависимости. «убей отца и стань царем», – 
такой наказ получил константин от шах-аббаса. 
он попросил отца о встрече, якобы обсудить во-
енные дела, и спровоцировал ссору. на ничего 
не подозревавшего александра II набросились 
вооруженные кызылбаши, убийство брата гиорги 
константин взял на себя. кызылбаши расправи-
лись и с представителями грузинской знати. ког-
да бойня закончилась, константин лично отрезал 
головы отцу и брату, и отправил их шах-аббасу(!). 
ужасы средневековья, от которых кровь стынет в 
жилах!!! но от истории не уйдешь.

 константин провозгласил себя царем кахети и 
предложил невестке кетеван, вдове своего брата 
давида I, стать его женой. не могли кахетинцы 
смириться с такой подлостью и позором, поднял-
ся бунт, который возглавила кетеван. во время 
схватки константина убили, войско персов потер-
пело поражение. ничего не оставалось шаху, как 
утвердить на трон сына кетеван – теймураза I. 

но в персии приняли окончательное решение 
– совершить «зачистку» кахети, полностью ос-
вободить его от грузин. в 1614 году шах-аббас  
требует у теймураза I в доказательство верности 
прислать к нему сына. теймураз отправляет в 
персию свою мать – царицу кетеван и детей.

в период с 1614 по 1616 годы шах-аббас не 
раз нападает на кахети. теймураз I проигрыва-
ет в этой неравной борьбе и вынужден переме-
ститься в картли. в греми не осталось камня на 
камне. озверевший, движимый слепой яростью 
шах-аббас требует выкорчевать лозу, уничто-
жить тутовые деревья, чтобы никогда на этой зем-
ле ничего не всходило, не произрастало. больше 
100 тысяч грузин были переселены в Ферейдан, 
сколько было убито… греми, некогда процветав-
ший город, пал, пришел в запустение.

шах-аббас жестоко отомстил теймуразу. по-
губил его сыновей и подверг страшным пыткам 
царицу кетеван – за отказ перейти в иную веру. 

 со временем функцию главного города кахе-
ти получил телави. прошло 400 лет со дня паде-
ния греми, но кахети продолжает жить и процве-
тать. здесь по-прежнему выращивают виноград 
и поют песни. всего добиваются своим трудом и 
верят в лучшее. грузинский ген неистребим, он 
как феникс тысячу раз возрождался из пепла. на-
встречу новой жизни и новой судьбе.
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воспоминания
ганна Элиава-Малиева

Продолжение

сеМейный альбоМ

Часть  IX

если в начале моего заключения моими товар-
ками по несчастью были, в основном, женщины со-
лидные, когда-то бывшие причастными к политике 
и революции (теперь же полностью переключив-
шиеся на заботы о семье), с некоторой обидой и 
чувством оскорбленного достоинства смотревшие 
на меня (как человека незрелого и к политике не-
причастного), начиная с осени 1937 года камера за-
полнилась пестрейшей массой жен сколько-нибудь 
заметных партийных и, реже, научных работников. 
чаще всего это был стиль людей «парвеню», внеш-
ний блеск которых зависел от положения, занима-
емого в новом обществе. естественно, потеряв 
внезапно опору своей «значительности», они вы-
глядели весьма непривлекательно. всю показную 
«культуру» как рукой снимало. в тесноте и «тази-
ковых» условиях заключения расцвели пышным 
цветом уже не сдерживаемые «светскостью» низ-
менные человеческие инстинкты. бывшие «дамы» 
вступали в грубейшие ссоры из-за горбушки хлеба 
(утром раздавали хлебные пайки-серединки и гор-
бушки мокрого черного хлеба), из-за места для сна 

(ближе к окну и подальше от параши), из-за очере-
ди для внеочередного выхода в уборную и т.п.

«суды» прекратились. после длительного зати-
шья, после того, как самым экстренным образом 
были окончены допросы всех жен – по формально-
му «вопроснику», что было поручено не только сле-
дователям (их катастрофически не хватало для воз-
росшего числа заключенных), но и всем служащим 
нквд, включая парикмахеров, начали поступать 
массовые приговоры. цифры были стандартные – 5 
и 8 лет (крайне редко – 3 года). эти приговоры при-
нимались покорно, драм никто не устраивал.

первый массовый приговор жен и членов семей 
был в феврале 1938 года. в числе приговоренных 
были и самые мои близкие: тася (8 лет) и лолота 
(5 лет). судьба этой первой партии очень горячо 
волновала оставшихся в ожидании решения своей 
судьбы. поэтому в пределах наших возможностей 
мы все старались выяснить, что с ними будут де-
лать, куда высылать. приговоренных из всех камер 
объединили и поместили в нашем же корпусе на 
пару дней. в уборную они ходили мимо нас, окли-
кали нас и, зайдя в уборную, начинали с нами пере-
стукиваться, сообщая обо всем, что с ними проис-
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ходило. особенно отчаянно, потеряв всякую осто-
рожность, перестукивались в день их перевода в 
корпус для осужденных. лолота и Мурка правдина 
совсем отчаянно колотили деревянными ложками 
в стенку и были пойманы с поличным. лолота, ви-
димо, как осужденная, избежала наказания, а бед-
ную Мурку держали в карцере пять дней. карцер 
– каменная каморка без света и постели, холодная 
и сырая. питание – 300 г хлеба и вода. компания 
– крысы. возвращение в камеру было для Мурки 
настоящим праздником.

впоследствии стало известно, что этот первый 
«женский» эшелон отправили в потьму, где только 
начальство и охрана – мужчины.

приводили и уводили женщин, в большинстве 
своем чьих-то жен, изредка с так называемым 
«личным делом», проходили бесконечно тянувши-
еся минуты, часы, дни, складываясь в вихрем про-
носившиеся месяцы... Мое дело не заканчивалось. 
Меня не трогали, не вызывали. шел уже второй год 
заключения. Менялись камеры, учащались знаком-
ства и прощания. передо мной промелькнули де-
сятки, сотни, много сотен лиц. в памяти удержались 
немногие.

Часть X

чтобы отвлечься от гложущих душу мыслей, что-
бы прекратить, хоть на время, бесконечные мелкие 
распри, мы придумали рассказывать, кто что пом-
нит из прочитанного, виденного или слышанного, 
что могло бы занять «публику». затея эта оказалась 
весьма успешной. вскоре выяснилось, что мне это 
удается лучше других, и я стала «профессиональ-
ной» рассказчицей. численность моей аудитории 
была разнообразной: чаще 20-30 человек, но был 
случай, когда я, восседая на троне из нескольких 
подушек (услужливо предоставленных моими со-
камерницами), возвышалась над аудиторией в 300 
человек (здесь можно было громко говорить – это 
была «осужденка»).

однажды я рассказывала «суламифь» куприна. 
был вечер начала лета. в камере было тихо, настро-
ение подавленное. от нас увели в неизвестность 
многих наших сокамерниц. камера была большой и 
непривычно малонаселенной. где-то под потолком 
тускло мерцала слабая лампочка. я сидела на кро-
вати, опершись на изголовье, спиной к камере, ли-
цом к окну и, не отрывая взгляда от узкой полоски у 
самого верхнего края окна между щитом и стеной, 
полоски темного неба, усыпанного звездами, – рас-
сказывала вполголоса. наверно, это был не совсем 
куприн, во всяком случае, очень мало от него, но 
на меня нашел дух импровизации, и я вдохновенно 
выводила узоры из сверкающих камней фантасти-
ческих сокровищ соломона по канве куприна. во 
мне, вероятно, говорила тоска по сказке, любви, 
красоте; тоска молодого тела... я говорила с собой 
и со звездами и была очень взволнована. когда я 
закончила, в камере было так тихо, точно она была 
пуста. через минуту из дальнего угла донесся низ-

кий голос: «большое вам спасибо!» – это была ста-
рушка-латышка 91 года, арестованная за то, что ее 
сын 53-х лет, находившийся десятки лет в герма-
нии, присылал ей время от времени письма и день-
ги. старушка эта, сохранившая вполне светлую го-
лову, была очень немощной – лежать она не могла, 
спала сидя и ходить могла только при поддержке с 
двух сторон; почти не видела. ей дали 10 лет заклю-
чения в лагерях по подозрению в шпионаже. когда 
ей объявили приговор, она сказала: «спасибо, что 
вы мне разрешите прожить еще 10 лет!»

вспоминаю эмилию зеземан (отец которой был 
основателем минералогического музея в ленингра-
де, а муж первый инженер-мостовик, соорудивший 
мост в боржомском ущелье), – женщину 79 лет, 
прямую и стремительную, как стрела, беседовав-
шую со мной часто и много на отвлеченные темы 
(например, о своих впечатлениях на традиционных 
вагнеровских торжествах, посещавшимися всеми 
выдающимися представителями мира искусства и 
высокородными лицами) на французском языке. 
получила 8 лет. 

помню я милую Мэри, девочку 15-ти лет, аре-
стованную со всем своим классом, девочку, за-
сыпавшую с куском хлеба, зажатым в кулаке, при-
жимая его к пухлым детским губам. все мальчики 
были расстреляны. Мэри получила 10 лет – «орга-
низация», впоследствии полностью реабилитирова-
на. вспоминаю и бедную крестьянку, жену предсе-
дателя колхоза, мать пятерых детей, брошенных на 
произвол судьбы. помню, как ее вызвали из каме-
ры и вернули через 10 минут. в открытой двери за 
ней, маленькой и застенчиво-вопросительно улы-
бавшейся, возвышался огромный русский вахтер, 
который бросил нам в камеру: «объясните, что ей 
дали 10 лет». (бедняжка не понимала по-русски).

дошла очередь и до меня. признаться, когда я 
спускалась в комендатуру в сопровождении вы-
звавшего меня вахтера, чуть-чуть надеялась на 
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чудо: а вдруг отпустят домой?! так долго без при-
говора, как меня, еще никого не держали. было 
ясно, что не знали, как со мной быть, а старые 
вахтеры нашептывали моим товаркам: «ее отпу-
стят, вот увидите». и как не старалась бороться с 
проблесками надежды (чтобы разочарование не 
было слишком горьким), где-то теплилась искорка. 
однако приговор последовал: 5 лет, как социально-
опасный элемент (соэ). ничем не проявив своей 
подавленности, я вернулась в камеру.

незадолго до этого произошло следующее со-
бытие: нам объявили банный день и велели быть 
готовыми через полчаса. пока же мимо наших 
дверей проходили наши недавние подруги, уже 
приговоренные, но еще не переведенные в корпус 
осужденных. поравнявшись с нашей дверью, уже 
не боясь тюремных наказаний, они нам сообщи-
ли: идем в баню. Мы приготовились и стали ждать 
своей очереди. был день. проходил час за часом, 
стали сгущаться сумерки. наступил вечер. за нами 
не шли. подруги не возвращались. страх перед не-
известностью стискивал сердце все сильнее. Мы 
ждали молча и неподвижно, напрягая слух. вдруг 
нам послышались сначала отдаленные, потом 
ближе и ближе крики, стоны и причитания многих 
женских голосов. слов нельзя было различить. Мы 
похолодели. наконец до нас стали доходить отдель-
ные выкрики: «что с нами сделали!!!» – по-русски 
и по-грузински. так они и прошли, тяжело шаркая 
ногами, с плачем и стоном мимо наших дверей. 

для нас в этот день бани так и не было, хоть 
мы и прождали ее в слепом страхе всю ночь. все 
выяснилось позже: тюремное начальство полу-
чило из центра циркуляр о санитарных мерах при 

отправке по этапу в летнее время. ввиду большой 
скученности, во избежание тифа (сыпного!), пред-
лагалось тщательно проверять отправляемых на 
наличие вшей, проводить санобработку вплоть до 
бритья головы (при необходимости). чтобы зря не 
возиться с проверками, было решено: убрать воло-
сы и никаких забот! женщины кричали, плакали, ру-
гались, закатывали истерики, падали в обмороки: у 
некоторых были сердечные припадки – их тут же от-
везли в больницу, предварительно обрив. казалось 
бы, снявши голову по волосам не плачут. плачут, и 
очень горько. ведь это было предельно унизитель-
но.

Часть ХI

в конце июня 1938 года меня, уже соэ, пере-
вели в камеру, где была только одна заключенная, 
моя милая приятельница нинико чхаидзе-шванги-
радзе – прехорошенький «мальчик». через пару 
часов нас перевели в корпус осужденных, где ре-
жим был намного легче. в камеру вход и выход 
были свободными, в уборной хоть ночуй, окна боль-
шие и широкие, без щитов!

в нашей камере было 300 человек. Многих я 
знала в лицо или понаслышке. большинство были 
красавицы от 30 до 35 лет, именно были, ибо теперь 
на подушках коек, стоявших в четыре длинных ряда 
– валялось множество арбузов и дынь разнообраз-
ных форм и размеров. несмотря на то, что двери и 
окна были открыты настежь, жара стояла удручаю-
щая и все были в трусах и лифчиках. шишковатые, 
сплюснутые, вытянутые, большие и маленькие, с 
оттопыренными ушами черепа, раньше прикрытые 
так украшающими волосами, были безобразны.

я пришла в эту компанию с волосами. обезо-
браженные женщины проявили трогательную забо-
ту о сохранении моих волос (велели туго затягивать 
косынку – как будто волос нет и т.п.) однако, счи-
тая ниже своего достоинства хитрить, при первой 
же санобработке я сама заявила о своих волосах и 
была обрита (парикмахер, заключенный-уголовник, 
долго извинялся передо мной, что ему приходится 
снимать мне волосы). против ожидания, голова у 
меня оказалась вполне аккуратной и уродом я не 
стала.

после нескольких дней таскания и перетаски-
вания разных постельных вещей в термическую и 
химическую обработку (зачастую вещи портились, 
линяли и всегда обретали мерзкий запах), нам объ-
явили об отправке в этап. было это в первой поло-
вине августа. вечером всех 300 женщин с вещами 
вывели в тюремный двор, посреди которого стоял 
стол (заваленный делами заключенных), ярко осве-
щенный висящей над ним многосвечовой лампой. 
всем нам было приказано сесть (на свои вещи, на 
землю – кто как мог) и началась процедура отправ-
ки. вызывали к столу, спрашивали анкетные дан-
ные, обыскивали и погружали в грузовики. длилось 
это до рассвета. я осталась одна и на меня устави-
лись с большим удивлением тюремные работники: 

ганна Элиава-Малиева
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я не числилась в списке этапируемых. Меня вывели 
по ошибке. эта мелкая оплошность стоила мне 3-х 
недель больницы. ночь, проведенная на асфальте 
двора, вызвала новое воспаление коленного суста-
ва, на этот раз другой ноги.

там на моих глазах произошла незабываемая 
трагедия. в больницу привели женщину лет 35 с 
дизентерией. пока освобождали ей место, она при-
села на край моей кровати и рассказала, как она 
страшно тревожится о судьбе своего маленького 
сына, оставшегося после ее ареста в одиночестве. 
это было днем. к вечеру она стала бредить, а на 
пятый день, превратившись буквально в обуглен-
ный скелет, умерла. не успела она остыть, как к 
ней кинулись уголовницы и стали выдирать золотые 
коронки. это было ночью. картина была такая чудо-
вищная, что это невозможно забыть.

как только меня выписали из больницы, я была 
отправлена в этап с небольшой группой заключен-
ных. те 300 женщин ехали в специальном поезде 
прямого назначения в акмолинск, где сами себе 
построили лагерь. я же ехала другим методом. ко-
нечно, целью моего назначения был карлаг, но по-
пала я туда поэтапно. остановки – от недели до ме-
сяца – происходили в нескольких городах (вернее, 
тюрьмах): баку, красноводск, ташкент, алма-ата, 
петропавловск. перед отправкой и при приеме в 
очередную тюрьму происходил обыск (личный и 
вещей), производимый очередными конвоирами 
бесстрастно и грубо. обычно содержимое узлов и 
чемоданов вываливалось прямо на землю кучей и 
затем следовало требование быстро собраться. от 
личных обысков я была каким-то образом избавле-
на. 

в дороге выдавался сухой паек – хлеб и сушеная 
рыба. воды давалось мало и редко, так как конво-
ирам было лень таскать воду со станций. везли нас 
в пульмановских вагонах (купейных), где вместо 
двери в коридор была решетка. по коридору ходил 
непрерывно дежурный конвоир. в купе было чело-
век восемь. с женщинами обращались несколько 
мягче, мужчинам было много хуже. у них в купе 
народу было больше и, если женщин выпускали в 
уборную легче, то мужчин водили только два раза, 
не делая никаких исключений. 

Часть ХII

первая остановка (с неделю) была в баку. усло-
вия там были прямо «курортные»: свидания, пере-
дачи, открытые двери камер (закрывались только 
на ночь) – ходили друг к другу в гости, в уборную, 
когда хотелось (какое это было счастье!). правда, 
коек не было и мы, ели и спали прямо на полу, но 
это был пустяк по сравнению с другими возмож-
ностями. население бакинской тюрьмы встретило 
нас, завидя издали, дружными восклицаниями: 
«бритые! это – тбилисцы!». нигде в других респу-
бликах такой операции не проводили.

из баку нас отправили в красноводск. ехали мы 
в трюме парохода через каспийское море и при-

были в настоящий ад. был конец августа 1938 г. 
стояла удушающая жара. Местность представляла 
собой совершенную пустыню. тюремное здание – 
небольшое одноэтажное строение. одна женская 
камера. вход в нее через ряд мужских камер. 40 
женщин – осужденных, подследственных, отбыва-
ющих срок наказания и транзитные этапницы – уго-
ловные и политические. дети с осужденными мате-
рями, новорожденный, никогда не проветриваемое 
помещение, ведерная бочка – параша. невероят-
ная грязь. клопы, вши, шествующие по полу про-
сто дивизиями. сумасбродный начальник тюрьмы, 
отменявший на три дня прогулки, если слышал шум 
в камере (40 женщин!). во время прогулок можно 
было забежать в уборную и ополоснуться под ду-
шем с морской водой (на оправку и прогулку да-
валось 10 минут). большой недостаток воды – на 
сутки давался один стакан пресной воды на чело-
века: хочешь пей, хочешь мойся, хочешь – сохрани 
как память. 

настроение безнадежное. говорили, что этап-
ные задерживаются месяцами. Мне очень повезло: 
через 4-5 дней я покинула это гнуснейшее место. 

из красноводска мы попали в ташкент. там 
было значительно свободнее. Много времени мы 
имели возможность проводить на открытом возду-
хе и помещались в огромных, высоких, с двухэтаж-
ными нарами, бараках. тут я пробыла один месяц 
и повстречалась со многими тбилисцами. среди 
этих последних была и фрау зеземан. ее почему-
то поместили в барак с уголовницами. выглядела 
она на этих пересылках уже далеко не так бодро. 
видимо, прихварывала. с уголовницами старалась 
иметь как можно меньше общего. однако в очень 
печальный для себя момент помощь она получила 
именно от них. уборные наши состояли из ям, пере-
крытых щитами, с двумя отверстиями. после очист-
ки ям щиты клались небрежно и жертвой такой не-
брежности стала зеземан. она провалилась в яму, 
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одетая в теплую одежду (стоял октябрь) и в пальто 
до пят. на ее крики о помощи прибежали женщины, 
но никто кроме уголовниц не решился протянуть ей 
руку помощи. отпетые преступницы, осыпая не-
мыслимой бранью пострадавшую и ее товарок-бе-
лоручек, вытащили старуху, отмыли и отстирали.

5-го ноября в канун годовщины революции нас 
привезли в алма-ату. было уже холодно. на це-
ментном полу тюремного двора валялись все наши 
вещи, вывернутые из узлов и чемоданов. изыма-
лись все вещи, имевшие хоть в какой-нибудь сво-
ей части красный цвет, чтобы мы не могли осквер-
нить его. праздники мы провели в тесной темной 
камере со смешанным составом. Мне запомнился 
хлеб: черное, мокрое глинистое месиво с отрубя-
ми, совершенно, даже при нашей полуголодности, 
несъедобное. страшная, краснорожая, растрепан-
ная, здоровенная баба у дальней стены, сидевшая 
поджав под себя ноги, рассказывала во весь голос, 
смакуя и повторяя подробности, как она зарубила 
топором своего неверного мужа. «если бы он жил, 
– подытожила она, – я бы его снова убила (нецен-
зурная брань)!»

после праздников нас повезли дальше. очеред-
ная остановка была в новороссийске. тут в пере-
сыльной тюрьме было огромное количество заклю-
ченных и нас распихали по разным камерам, как 
всегда пропустив через санобработку. но на этот 
раз для меня это не прошло бесследно. поскольз-
нувшись в бане, я упала и сильно ушибла копчик. 
боль была такой пронзительной, что я на мгновение 
потеряла сознание. потом я еще долго мучилась. 
больше месяца я не могла ни встать, ни сесть, ни 
согнуться без острой боли. поздно вечером, вся 
разбитая, я была втиснута в камеру, где все уже 
устроились на ночлег. не только двухэтажные нары 
были забиты людьми, но и на полу не было даже 
места, куда поставить ногу. кое-как, почти насту-
пая на спящих, я пробралась к нарам и присела на 
краешек около столба, поддерживавшего второй 
этаж нар, в широких трещинах которого густо сиде-

ли жирные, раскормленные клопы, напоминавшие 
треснувший спелый гранат.

потом была пересылка в петропавловск. там 
мне запомнилась процедура купания. полностью 
обнаженные женщины перед входом в банное 
помещение получали из рук мужчин-уголовников 
кусочек мыла. наконец в декабре нас привезли к 
месту назначения – в карлаг.

в распределительном пункте карлага – кара-
басе я пробыла около месяца. это была довольно 
обширная зона, застроенная длинными бараками и 
обнесенная колючей проволокой. сначала нас по-
местили в огромный общий барак с двухэтажными 
нарами и самым разнообразным контингентом за-
ключенных. грязь, вонь, холод, темнота. стекла в 
окнах в основном выбиты. дыры занавешены тряп-
ками. в составе врачебной комиссии, принимавшей 
наш этап, была врач, которая посоветовала нам по-
жаловаться на чесотку, это избавит нас от общего 
барака: нас изолируют как «заразных» больных и 
поместят в более комфортабельные условия. толь-
ко придется терпеть ежедневную неприятную про-
цедуру, так как нас будут мазать вонючей противо-
чесоточной мазью. совсем было приунывшие, мы 
радостно ухватились за предложение. нас, человек 
11 (в основном, «политических» из тбилиси), пере-
вели в небольшой, светлый, чистый, отапливаемый 
барак и установили нам полубольничный режим. в 
перерывах между «лечебными» процедурами мы 
пытались как-то отвлечься. продолжались расска-
зы прочитанного и виденного, к чему прибавилось 
пение опер; благо, тут можно было шуметь. оперы 
исполняла я. «евгений онегин», «пиковая дама», 
«риголетто», «травиата», «аида» и другие, полно-
стью, от начала и до конца, на разные голоса, с не-
обходимыми комментариями, а иногда и с изобра-
жением оркестра…

к концу декабря идиллия эта закончилась. не-
смотря на снежный буран и низкую температуру, 
30 декабря нас отправили в пеший этап на пред-
назначенный нам пункт работы – котур. добира-
лись мы туда двое суток. короткие зимние дни 
да снежная мгла давали возможность проходить 
за день не более 10 км. Мы шли налегке – наши 
вещи были погружены на сани, на которых и устра-
ивались женщины, доходившие до изнеможения. 
долго, в сильный мороз, оставаться без движения 
было невозможно. чуть отдохнув, этапируемые 
возобновляли путешествие пешком. эмилия гу-
ставовна зеземан, одетая более чем легко, будучи 
не в состоянии идти, с самого начала улеглась на 
сани и скоро превратилась в замороженную чур-
ку. сопровождавшие нас конвоиры вкатили ее (как 
бревно) в избушку метеорологов, находившуюся 
по дороге, с тем, чтобы на обратном пути захватить 
с собой для предъявления к отчету о сданном ко-
личестве заключенных. тем временем короткий 
день приближался к концу, и нас пригнали к месту 
ночного привала – длиннющий барак с одной сла-
бенькой лампочкой под потолком, наполненный ту-
маном от человеческих испарений. была какая-то 

ганна с супругом юрием Малиевым. конец 1940-ых гг.
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кормежка, а затем укладывание на пол вповалку. 
Мы уже знали о судьбе зеземан. с тяжелым серд-
цем я стала погружаться в сон, как вдруг открылась 
дверь и в густом облаке, образованным морозным 
воздухом, ворвавшимся в барак, возникла фигура, 
взывавшая загробным голосом: «ганночка! где тут 
ганночка?» спросонья, в неправдоподобном полу-
мраке этот призыв прозвучал жутковато. это был 
голос эмилии густавовны. в хибарке на дороге она 
отогрелась и ее доставили по назначению. к сожа-
лению, это не обошлось без последствий. жестоко 
простудив низ живота, она, долго и тяжело пробо-
лев, скончалась. на следующий день марш про-
должался и уже в полной темноте, в канун нового, 
1939 года, мы прибыли на место. нас не ждали и на 
ночь распихали по разным помещениям. не разо-
брав в темноте, что моя литерная статья носит “по-
литический” оттенок, администрация лагпункта рас-
порядилась впихнуть меня в компанию бытовиков, 
которые размещались на перевалочном пункте для 
возчиков и их лошадей. Меня ввели в кромешный 
мрак, окриками направляя сзади. я шла вперед, 
то и дело натыкаясь на отдыхающих лошадей – пе-
редняя часть барака была отведена под конюшни, 
пройдя через которую я попала в огромное темное 
помещение с мерцающей под крышей одинокой 
лампочкой. двухэтажные нары набиты битком; 
удушливая атмосфера из смеси испарений давно 
не мытых тел и грязной одежды, невообразимый 
шум и возня (мужчины и женщины вместе), крики, 
ругань, смех и пение (канун нового года!) и надо 

всем царила, перекрывая все, многоэтажная ма-
терщина (в основном, изрыгаемая женскими голо-
сами).

найдя местечко у ног кого-то из спящих, я присе-
ла и под навалившимся грузом усталости и чувства 
нестерпимой обиды от дикой несправедливости, я 
разрыдалась…

наутро меня перевели в карантинный барак, а 
через несколько дней всех женщин со специаль-
ным образованием поместили в барак для итр 
(инженерно-технических работников) – довольно 
опрятное и просторное, длинное помещение, вдоль 
стен – одноэтажные нары. у входа стояла малень-
кая железная печурка, согревавшая, в основном, 
дневальную уголовницу-рецидивистку с последним 
10-летним сроком. относилась она к нам, «полити-
ческим», с высокомерным презрением и будила 
нас по утрам мощным, низким, пропитым голосом: 
«вставайте, позорные рожи!»

некоторое время нас отправляли на общие ра-
боты – рубка караганника, чистка территории и т.д. 
на снегозадержании я заболела. работа эта легкая 
и даже приятная, но, находясь целый день в поле 
и выгребая острой лопатой плиты из сверкающего 
разноцветными искрами снега, под ослепитель-
ным солнцем, я заболела острым конъюнктивитом. 
долгое время меня лечили и на глазах была черная 
повязка.

(Начало смотрите в журнале «Русский клуб», 
N 2-4. Окончание следует)

а. Островский. «чужой ребенок». джесказган. 1943 
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дежавю
современная западная циви-

лизация под «качеством жизни» 
понимает наличие свежего воз-
духа, здоровой среды, хорошего 
образования и достойной зарпла-
ты. именно в такой последова-
тельности. у нас пока не так. но 
времена меняются.

возрождение садов – один из 
первых экологических проектов 
современного тбилиси.

совершенно очевидно, что 
идея проекта возникла из-за от-
сутствия чистого воздуха в тби-
лиси. Мы как-то уже привыкли 
не видеть ничего, кроме бетона 
и машин. и это стало новой нор-
мой для большинства горожан. 
сады перестали быть необходи-
мой частью нашей жизни. 

к счастью, есть такие люди, 
как архитектор гия абуладзе, ру-
ководитель бюро «студия 21», 
соучредитель компании арси и 
его команда, которые пытаются 
активировать нашу память. сна-

чала они за четыре месяца под-
готовили проект «новый тифлис» 
и выиграли тендер «Фонда раз-
вития».

«неудобно говорить, что вы-
играли, – рассказывает руково-
дитель проекта. – никто, кроме 
нас, не принял участие в тендере. 
посчитали, что за такой короткий 
срок выполнить проект невоз-
можно. оказалось – возмож-
но!». более того, в одном пакете 
с проектом восстановления 47 
старинных домов был предложен 
проект воссоздания «немецких 
садов». 

Мы знаем, какую волну но-
стальгического восторга вызвала 
реализация архитектурной части 
проекта и создание пешеходной 
зоны проспекта агмашенебели. 
я уже не говорю о том, что цены 
на квартиры в восстановленных 
домах возросли в несколько раз! 
город вдруг вспомнил, что когда-
то он имел стиль, лоск и особую 

стать. город сделал глоток све-
жего воздуха! но чтобы дышать 
дальше, остается воссоздать 
сады.

вернемся в прошлое, в нача-
ло хIх века. российская империя 
уделяла серьезное внимание пе-
реселению немецких колонистов 
на земли закавказья. александр 
I выделил крупную сумму на их 
обустройство. идейным вдохно-
вителем поселения немцев имен-
но в грузии был генерал а.п. ер-
молов. в тифлисе на левом бе-
регу куры трудолюбивые швабы 
основали колонию «александер-
дорф» и внесли большой вклад в 
благоустройство этой части горо-
да. «немецкие сады» к концу хIх 
века занимали площадь в 100 
гектаров. один из садов по за-
казу иоганна Майера был разбит 
по проекту известного архитекто-
ра леопольда бильфельда. этот 
парк (ныне парк ильи) в совет-
ское время носил имя а.М. горь-

ирина квезерели-кОпадзе

ностальгия

парк ильи
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кого. немцы привезли в тифлис 
западную цивилизацию и приви-
ли ее на национальное древо. по 
воспоминаниям очевидцев, го-
степриимный и доброжелатель-
ный город «через несколько лет 
стал получать из первых рук ово-
щи, хорошую живность, молоко, 
масло, кроме того, картофель и 
сдобный белый хлеб, о которых, 
до прибытия их, за кавказом 
знали по одному преданию». по 
утрам молодые румяные немки 
разносили в дома горожан све-
жеиспеченный сдобный хлеб и 
сливки. потом появились немец-
кие мануфактуры, школы, кирха, 
позже – костел. две культуры – 
грузинская и немецкая – более 
века обогащали друг друга. пока 
в одночасье в начале второй ми-
ровой войны немцев не высели-
ли в среднюю азию.

сады без садовников еще 
долго цвели и были местом куль-
турного паломничества горожан. 
наверняка в каждой семье быва-
ли разговоры о том, как дедушка 
ухаживал за бабушкой, как они 
ходили в сад арто на концерты, 
в сад горького в летний киноте-
атр, в сад Муштаид на проме-

над под духовой оркестр. и вот 
уже вспомнилось собственное 
детство. яркий летний день под 
шатром платанов на проспекте 
плеханова. и себя за руку с ба-
бушкой, бегущими на кукольный 
спектакль в тюз с обязательным 
посещением сада арто. и вы-
ставку собак в Муштаиде. помню 
красивую женщину председате-
ля жюри и огромного красавца 
дика – немецкую овчарку – побе-
дителя всех собачьих выставок.

чем яснее вспоминаешь, тем 
труднее воспринимать реаль-
ность. сады вытоптаны: трава не 
растет, цветы не цветут. большая 
часть территории за последние 
двадцать лет занята незаконны-
ми постройками. и лишь огром-
ные старинные кипарисы, ги-
малайские кедры, редкие виды 
сосен и старинные липы напо-
минают о прошлой цивилизации. 
удивительно, что они уцелели и 
не были срублены на растопку 
печей в холодные и темные 90-е 
годы.

на старинной карте середины 
хIх века струной натянут Михай-
ловский проспект вдоль куры, а 
выше и ниже него сплошные из-
умрудные поля.

спустя век, на карте 1924 
года, проспект начинается пар-
ком Муштаид, а вдоль него четы-
ре огромных общественных пар-
ка с одной стороны и парк Михай-
ловской больницы – с другой.

и вот, наконец, ххI век и но-
вый проект! площадь парка, по 

сравнению с существующей 
сегодня, удваивается. на широ-
кую зеленую нить экологической 
тропы, протянутую от замка гер-
цога ольденбургского до нового 
вертикального сада, как бусины, 
нанизаны четыре парка. дина-
мичный клип наглядно показы-
вает, как парк ильи зарастает 
деревьями. как открываются 
новые пространства и рушится 
стена. корты крытые и открытые 
становятся частью зеленой зоны. 
экологическая тропа пересекает 
улицу Марджанишвили и влива-
ется в спортивное пространство 
с существующими крытым бас-
сейном и спортивным залом. 
окружает их территорией новых 
посадок и разрушает следующие 
стены, отделяющие сад арто. 
там сад обогащается новыми 
территориями, очищаясь от неза-
конных построек. зеленая тропа 
выливается из одной старинной 
арки, пересекает улицы и влива-
ется в не менее старинную арку, 
рушит очередную стену сада фи-
лармонии и разливается в зеле-
ное море сада джансуга кахид-
зе. 

клип клипом, но я прошла по 
всем предполагаемым паркам. 
уперлась во все пока существу-
ющие стены. обошла все ветхие 
строения. поразилась не только 
тому, что все абсолютно реально 
– надо только убрать все лишнее, 
но и удивительному перспек-
тивному видению пространства 
соавторов проекта. их умению 
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взлететь над реальностью. они 
исследовали повседневность, ру-
тину и обыденность этого места. 
поразились, как давно никого 
не интересовало качество жизни 
людей. заручились их согласием 
переселиться в новые дома.

сегодня «Фонд развития» 
изучает практические возмож-
ности переселения людей. пере-
направляет финансовые потоки. 
потом начнутся работы по под-
готовке территории и фиксации 
границ садов.

земли исторических немецких 
садов экологически чистые. они 
были в запустении, но никогда не 
были загрязнены промышленны-
ми предприятиями, выхлопными 
газами, цементом, уплотнены 
тяжелыми постройками. они не 
потребуют масштабной рекульти-
вации или полной замены грунта. 
как это потребовалось в парке 
храма самеба, где для органи-
зации розария пришлось снять 
полутораметровый слой грунта, 
загрязненного строительным му-
сором и заменить на качествен-
ный. под садами практически 
нет городских коммуникаций. 
уникальная ситуация для центра 
города! 

есть и другой очень важный 
момент. все чаще общественные 
пространства бывают связаны с 
трагическими событиями или вы-
зывают неприятные ассоциации 
у населения. задачей ландшафт-
ных дизайнеров бывает регене-
рация этих пространств. но не в 
нашем случае! немецкие сады 

исторически были артистической 
зоной, впоследствии, к сожале-
нию, полностью утраченной.

авторы проекта мечтают вер-
нуть на эти территории культуру. 
артистический дух, музыку, ин-
сталляции, вернисажи, кино, пер-
формансы. полагаю, что для со-
временного тбилиси – это впол-
не реально и органично. и уже 
происходит на восстановленных 
территориях. 

но озеленение?! к примеру, 
общественные парки лондона в 
середине марта уже расцвели 
благоухающими полями нарцис-
сов! вы видите что-нибудь по-
добное в нашем городе? нет! 
культура садов и садовников, 
увы, утеряна полностью! а ведь 
сто лет назад на улице, примы-
кающей сверху к садам, суще-
ствовала тбилисская школа са-
доводства, основанная знамени-
тым ильей цинамдзгвришвили, 
готовившая садовников между-
народного уровня, в том числе 
и для немецких садов. в садах 
проходили регулярные выставки 
цветов, так любимые тбилисской 
знатью. именно на этих выстав-
ках впервые засверкал талант 
блестящего декоратора Михаила 
Мамулашвили – выпускника шко-
лы. 

сто лет, что нас не было в от-
расли, она развивалась. сегодня 
ландшафтные дизайнеры вышли 
в мире на особенные позиции. 
перенаселенность и агрессив-
ность городов требует от садовых 
и парковых архитекторов градо-

строительных масштабов. у них 
миссия сделать жизнь городов 
более сбалансированной, соз-
дать согласие горожан с собой и 
с природой. привнести в жизнь 
красоту. такая работа требует 
высочайшего профессионализма

 сад – это всегда зеркало 
культуры. это четко сформули-
рованная идея, определенные 
принципы взаимодействия кра-
сок, форм и структур. правиль-
ное сочетание хвойных и листвен-
ных композиций с определенным 
цветом ковра под тенистыми рас-
тениями. согласованность меж-
ду собой элементов построек, 
имеющихся зданий, фонтанов, 
скульптуры.

Мне кажется, было бы пра-
вильнее, если бы садами заня-
лись немецкие ландшафтные 
дизайнеры, известные своими 
международными проектами. 
например, партнеры арси ком-
пания «глазер и дагенбах» с 
двадцатилетним стажем созда-
ния садов. случилось бы дежавю 
– немецкая культура, спустя две-
сти лет вновь была бы привита на 
национальное грузинское древо! 
однажды оно уже дало прекрас-
ные плоды.

«русский клуб» 2017
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в июле 2006 года монастыр-
ское кладбище женской обители 
самтавро приняло в свое лоно 
матушку с удивительной судьбой. 
она родилась далеко от грузии, 
но большую часть жизни провела 
здесь, на святой иверской земле, 
здесь постриглась в монашество, 
здесь же дал господь ей тяже-
лый крест схимничества, игумен-
ства и старчества.  

через два-три года я при-
ступил к написанию книги о ней, 
понимая, что книгу и после окон-
чания нельзя будет считать по-
пыткой даже частичного жизнео-
писания великой старицы схиигу-
мении серафимы (дьяченко). и 
вот почему. 

во-первых, мы не располага-
ем всеми документальными дан-
ными (даты, числа, координаты, 
расстояния, цифры, географиче-
ские названия, маршруты стран-
ничеств и скитаний, нотариаль-
ные свидетельства и архивные 
материалы) об этом удивитель-
ном, великом человеке. она ведь 
тщательно скрывала все, не было 
от нее благословления на записи 
(ни видео, ни аудио, ни простые) 
своих удивительных бесед и рас-

сказов. а мы никогда ничего не 
переспрашивали, не уточняли. 
только слушали и по возмож-
ности жадно внимали каждому 
слову, точно так, как сама учила 
нас, ибо боялись перебить тот не-
бесный поток благодати, что лил-
ся из материнских уст и сердца 
для нашего спасения. кто? что? 
где? когда? почему? зачем? 
эти слова, выражающие отчасти 
любознательность и пытливость, 
уступали место сердечному вос-
приятию каждого произнесенно-
го ею слова.

во-вторых, матушка не счи-
тала свою жизнь отдельной от 
жизни тех старцев, с которыми 
вместе прошла свою долгую 
нелегкую жизнь, жизнь, кото-
рая явилась великой духовной 
борьбой за веру православную 
и спасение ближних, подвижни-
чеством и деланием добра ради 
христа даже тогда, когда ей при-
ходилось преодолевать самые 
тяжелые испытания. 

«иди на голгофу!» – вот такое 
старческое напутствие получила 
еще совсем молодая Мария дья-
ченко от отца Федора и всегда, 
когда сама изнемогала под тяже-

стью креста, эти слова придава-
ли ей силу идти дальше.

в архиве нашелся один не-
датированный машинописный 
листочек, на котором изложена 
краткая автобиография матушки 
серафимы. писана она на имя 
владыки зиновия (схимитрополи-
та серафимы Мажуги) в начале 
80-х. 

«настоятелю храма святого 
благоверного князя алексан-
дра невского (г. тбилиси) ми-
трополиту тетрицкаройскому 
владыке зиновию

я, дьяченко Мария васильев-
на, род. 1925 г., 11 июля, с юных 
лет своими родителями была 
вручена старице, которая учила 
пению, чтению о господе. в 1950 
году была вручена старцу схиар-
химандриту серафиму глинской 
пустыни, где по благословению 
была направлена в красногор-
ский монастырь г. золотоноша. 
постриг иночества принимала 
при игумении Филадельфе. по-
слушание – хор и общее. после 
смерти игумении Филадельфы 
при игумении лидии несла по-

архиМандрит адаМ (вахтанг ахаладзе)

слово о старице

традиция

схиигуменья серафима (дьяченко) (в центре) во дворе храма александра невского
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слушание келейницы игумении. 
постигла меня болезнь и была 
направлена в сухуми к старцу 
схиархимандриту серафиму (ро-
манцову). после выздоровления  
по благословению старца сера-
фима и игумении лидии была на-
правлена в г. тбилиси к митропо-
литу зиновию в храм александра 
невского псаломщиком. 

по благословению митропо-
лита зиновия и схиархимандри-
та андроника (лукаш) приняла 
монашество с именем Марии (в 
честь преподобной Марии еги-
петской, день ангела 14 апреля 
ст. ст.) 1 апреля 1965 г. и была 
вручена духовной матери игуме-
нии лидии. 

в 1971 г. по благословению 
митрополита зиновия и схиархи-
мандрита андроника приняла ве-
ликий ангельский сан – схиму с 
именем серафимы (в честь пре-
подобного серафима саровско-
го, день ангела – 2 января стар. 
ст.) на успение божией Матери. 
в 1979 г. 20 октября награждена 
митрополитом зиновием правом 
ношения креста с украшениями. 
с 1961 г. по 1980 г. исполняла по-
слушание при храме александра 
невского в качестве псаломщи-
ка.

остальные годы по послуша-
нию ухаживаю за больным схи-
архимандритом виталием (сидо-
ренко) после тяжелой операции».  

всего в двенадцати предло-
жениях, двадцати двух строках 
машинописного текста изложена 
почти вся жизнь матушки сера-
фимы, а то, что читается и вмеща-
ется между строками, может по-
требовать написания немалень-
кой книги... ведь матушка была 
послушницей владыки зиновия, 
духовным чадом схиархиман-
дритов серафима романцова и 
андроника лукаша, сокелейни-
цей и сотайницей отца виталия 
сидоренко. в ее духовное совер-
шенствование свою лепту внесли 
преподобный кукша одесский, 
протоиерей Федор таганрогский, 
игумен павел полтавский, схимо-
нахиня Михаила, отцы глинской 
пустыни, матушки красногор-
ского монастыря, таганрогские 
схимники и юродивые... Матушка 
паломничала. лично была знако-
ма, исповедовалась и получила 
благословения от многих вели-
ких подвижников благочестия хх 
века. 

что только не перенесла она 
в жизни: сиротство, смерть близ-
ких, тяжелейшие болезни, пре-
дательство, ужасы коллективиза-
ции, голодомора, второй миро-
вой войны, немецкой оккупации, 
освобождения родного края 
после входа советских войск, 
преследования с целью вербов-
ки службами госбезопасности и 
всесоюзного розыска властями, 
как «народницы»... вот почему 
так были похожи несравненные, 
живые рассказы матушки сера-
фимы на открытую книгу, озарен-
ную божественной благодатью, 
которую великая старица читала 
каждому ищущему путь к богу.   

свидетельница многих чудес, 
она часто говорила: «верьте! 
верьте! это все правда, един-
ственная правда!» а каждого 
пришедшего матушка так щедро 
одаривала иконами, разными 
святыньками, свечами, сладо-
стями, фруктами, конфетами, что 
люди стояли ошеломленные, не 
скрывая удивления, чем они за-
служили такую милость. особен-
но радовалась матушка монаше-

ствующим. весть же об открытии 
монастыря или скита наполняло 
ее сердце неземной радостью.  

ежедневные благословления, 
каждый вопрос, высказанная 
мысль или рассказ – у матушки 
все служило нашему укрепле-
нию в вере, преодолению гре-
ховных наклонностей, принятию 
правильных решений. бывало, 
мы просили, чтоб она благосло-
вила на новую работу или начало 
нового дела, а она даже не слу-
шала. Мы упрямо напоминали, 
повторяли просьбу, не понимая, 
что молчание значило отказ, пока 
новые обстоятельства не меняли 

полностью ситуацию, и мы даже 
забывали о наших желаниях, зато 
понимали, от чего спасла нас ма-
тушка... или вдруг она спрашива-
ла у кого-то, как младенец себя 
чувствует. Мы ничего не понима-
ли, о каком младенце спрашива-
ла; думали, перепутала, неловко 
переглядывались. а вскоре эту 
семью посещала радость – ждут 
ребенка... скажет, помолитесь 
святителю николаю и с миром 
полетите. Мы в ответ – ведь нику-
да не собираемся. а через пару 
дней в самолете чувствуем, что 
в надежных руках: ведь там, в 
своей келье матушка серафима 
вымаливает нас!

точно также и сейчас посе-
щают сердца приходящих на мо-
гилку схиигумении серафимы во 
Мцхетской женской обители мир 
и надежда».

великая старица схиигуменья серафима

Матушка серафима

«русский клуб» 2017
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пОртрет схиигуМении 
в шиндисскОй Обители

Моросит. в окне ветла – вся в тумане белом...
Мать-игуменья с утра белит стены мелом. 

вся, как светлая елань – путникам награда;
как крестовая герань в самом сердце сада. 

треба радостью была, благодатью – схима. 
с восхищеньем приняла имя  –  серафима. 

а лампада все горит, все не гаснут свечи – 
так она благодарит теплый край за встречу. 

сам господь о ней радел – им была ведома.
богородицы удел стал ей отчим домом. 

рядом с клиросом – хоругвь: ангел ею вышит.
Мастерство? уменье рук? – откровенье свыше.

как чужда тебе была суета мирская...
в кротком взгляде глубина – тихая, морская.

до сих пор твоих псалмов живы отголоски.
нежно вторят им без слов ангельские тезки.

навсегда тебе дано быть давидовой струной,
быть из тысячи одной – вечностью хранимой – 
нашей серафимой. 

ЭМзар квитаишвили 
(перевод паолы урушадзе)
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известного грузинского ху-
дожника джованни вепхвадзе 
как-то спросили о том, как он по-
нимает значение слова художник 
– это состояние души или это сгу-
сток эмоций. вепхвадзе ответил: 
«это диагноз. заболевший любо-
вью к искусству обречен болеть 
до конца дней своих». этот диа-
гноз – страстная любовь к изо-
бразительному искусству оста-
валась у него до конца жизни. 
однако проявилась эта страсть 
лишь после окончания школы. 
с тех пор творчество стало для 
него такой же необходимостью, 
как воздух для жизни.

внук народного художни-
ка ссср, лауреата сталинской 
премии вано вепхвадзе и сын 
алекси вепхвадзе, заслуженно-
го художника грузии, лауреата 
государственной премии, джо-
ванни рос в артистической сре-
де, наблюдая с малолетства за 
творческим процессом художни-
ков, слушая критику или похвалу 
той или другой картины, он под-
спудно был подготовлен к вос-
приятию искусства. подготовка 
к вступительным экзаменам в 
тбилисскую академию худо-

жеств была быстрой и успешной. 
он поступил. средняя школа не 
оставила заметного следа в его 
жизни, кроме горечи и неприяз-
ни. 

учеба в академии воодушев-
ляла, с каждым новым семе-
стром он все больше осваивал 
рисунок и цвет, много времени 
уделял вопросам композиции. 
в дальнейшем он пришел к вы-
воду, что в живописи каноны 
«золотого сечения» не всегда 
правильны, что картины с нару-
шенными канонами могут дать 
положительный результат. он 
придерживался этого вывода и 
в своей дальнейшей творческой 
работе после окончания учебы. 

во второй половине хх века 
в советском союзе был отмечен 
подъем монументального искус-
ства – создавалось много моза-
ик, витражей, монументальных 
росписей. джованни предпо-
лагал создать свою дипломную 
работу в виде большого триптиха 
– три больших полотна на тему 
«химия». однако, по причине 
смерти руководителя диплом-
ной работы ректора тбилисской 
академии художеств профессо-

ра аполлона кутателадзе, при-
шлось отказаться от триптиха, 
менять тему. дипломная работа 
джованни теперь представляла 
собой одно большое полотно, 
посвященное выдающемуся гру-
зинскому мастеру металлопла-
стики, автору знаменитого чекан-
ного серебряного оклада анчис-
хатской иконы божьей матери, 
мастеру хII века беке опизари. 
рядом с мастером он изобразил 
двух подмастерьев, одним из 
которых художник представил 
себя. эта работа экспонирова-
лась на всесоюзной выставке 
дипломных работ художествен-
ных вузов. в дни празднования 
200-летия российской академии 
художеств, наряду с дипломны-
ми работами таких знаменитых 
художников, как и. репин, в. су-
риков, джованни увидел свою 
дипломную работу. считалось, 
что в советских художественных 
вузах продолжились традиции 
петербургской академии худо-
жеств. 

джованни вепхвадзе при-
нимал участие почти во всех 
всесоюзных выставках, в тема-
тических, групповых, выставках 
грузинского искусства в грузии и 
за границей. Многие его картины 
оставались там, где были пред-
ставлены к экспозиции – в музе-
ях, либо в частных коллекциях.

на свой электронный адрес 
он неоднократно получал письма 
от людей разных профессий, пи-
сали музейные работники, деяте-
ли культуры, искусствоведы. вот 
строки из одного письма (автор 
о. лопатин): «ваши работы мне 
знакомы со студенческой ска-
мьи, на последнем курсе ака-
демии художеств в петербурге 
вам была посвящена лекция и 
ваше творчество было включено 
в экзаменационные билеты по 
советскому искусству. я очень 
люблю ваши работы, особенно 
те, которые связаны с темой ин-
теллектуального труда. никому 
другому в советское время, на 
мой взгляд, не удавалось вопло-
тить эту тему так гибко и красиво. 
эти картины на все времена. что 
касается произведения «син-
тез», на мой взгляд, это шедевр, 
в нее заложены смыслы и в раз-

 генриетта юстинская

джОванни вепхвадзе – 
худОжник, пОлиглОт, писатель

палитра

«русский клуб» 2017



стр. 47

ные времена эта картина будет 
современна». подобные отзы-
вы он получал часто, и, конечно, 
мнение и оценка специалистов 
доставляли радость.

по окончании тбилисской 
академии художеств он продол-
жил учебу, учился в творческой 
мастерской профессора учи 
джапаридзе при академии ху-
дожеств ссср, которую окончил 
в 1977 году. дипломная работа 
– «реставрация храма гелати». 
с 1973 года джованни был уже 
сложившимся художником, он 
принимал участие почти во всех 
значительных выставках в гру-
зии, во всесоюзных, зарубежных 
и других. вепхвадзе создавал 
картины реалистические, на вы-
соком профессиональном и эсте-
тическом уровне. он не прибегал 
к хитрым уловкам, чтобы пораз-
ить особой фактурностью, он все 
доверял кисти, а кисть была по-
слушна руке мастера и творила 
великолепные произведения. 
атлас, металл, кожа были лишь 
средством передать мысль авто-

ра, а не самоцелью. на первый 
взгляд кажется, что композиция 
натюрморта «старый альбом» 
проста, но при такой лаконич-
ности художник создает особое 
настроение – ауру поминания 
жертв трагедии геноцида армян 
в 1915 году. это круглый неболь-
шой стол с раскрытым старым 
альбомом, где на двух фото-
графиях начала прошлого века 
изображены сидящие пожилые 
люди – прабабушка и прадедуш-
ка. есть что-то трогательное в 
этих лежащих на столе предме-
тах: бусы, свисающие из пиалы, 
старинная кружевная лента, ко-
торую не успели сложить в сун-
дучок, положенные здесь пред-
меты дополняют друг друга, они 
часть той эпохи, чьей-то оборван-
ной жизни, они поясняют смысл, 
раскрывают сюжет.

натюрморты вепхвадзе всег-
да красивы, здесь и мастерство 
в передаче материала, и ском-
понованность предметов, при-
чем предметов художественных, 
старинных, раритетных.

он часто посещал блошиные 
рынки, которыми изобиловал в 
90-е годы тбилиси, находил что-
то на сухом мосту, в антиквар-
ных лавках. собирал старинные 
музыкальные инструменты, ев-
ропейские и азиатские. это был 
материал для натюрмортов с 
мандолинами, лютнями, банджо, 
гитарами и др. джованни создал 
целую серию натюрмортов, кото-
рые он назвал «итальянскими». 
здесь предметы завораживают 
своей исторической и эстетиче-
ской ценностью. есть у вепхвад-
зе «польские» с характерным 
фраже, «китайские», «бавар-
ские». в натюрморты со ста-
ринными предметами художник 
часто добавлял какой-то новый, 
сегодняшний предмет, чтобы 
связать с настоящим временем. 
когда речь идет о натюрмортах 
с восточными музыкальными 
инструментами, то сама их кон-
фигурация с сильно удлиненным 
грифом подсказывает другое 
композиционное решение. он 
часто изображает тар, кеманчу 
или другие инструменты вися-
щими на стене, а иногда поме-
щенная среди них репродукция 
той или иной картины является 
составной частью задуманного 
художником композиционного 
целого. на этих «репродукциях» 
он изображал жанровые сцены с 
играющими музыкантами. 

джованни рассказывал, как 
долго и безуспешно искал скрип-

«лавка музыкальных инструментов в тифлисе»

«натюрморт с валторной»
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ку – никто не хотел продать ин-
струмент не музыканту и с каким 
большим трудом «добыл» он на-
конец... детскую. но натюрмор-
ты со скрипкой (увеличенной до 
нормального размера) не остав-
ляют зрителя равнодушным. 
натюрморты со скрипкой пред-
ставляют большую серию работ 
– здесь он изображал смычок, 
раскрытые рядом ноты, книги 
и опять «репродукция», как со-
ставная часть целого. ткани 
жаккардовые, атласные, льня-
ные разного цвета, тональности 
и фактуры часто умело и орга-
нично вкомпонованы в компози-
цию. 

находясь в италии, вепхвад-
зе создал серию натюрмортов. 
«Мой неаполь», где на столе 
стоит бутылка кьянти, лежат кар-
ты, яркие, необычные, разложе-
ны музыкальные инструменты, 
рядом карнавальная маска, а 
на стене висит картина с видом 
неаполя. в этой же серии «Фло-
ренция», где разложены атрибу-
ты, принадлежащие художнику 
– раскрытый этюдник, палитра, 
краски, пустая рама на стене и 
картина с изображением Фло-
ренции. 

портретов джованни создал 
немного, однако ряд портре-
тов вызывает интерес. большая 

их часть создана им в начале 
творческого пути. «портрет ба-
бушки» в серебристой гамме и 
«роковая женщина» написаны 
мастерски. «жермена», «дама 
с чернобуркой», «портрет до-
меники в детстве», «автопор-
трет в красной феске» и много 
других работ могли бы достойно 
украсить любую коллекцию. в 
женских портретах, особенно в 
«роковой женщине», он пере-
дал внутренний мир человека и 
его психологическую сущность.

любовь к родному городу 
была в нем слишком сильна. 
основная тема его работ – тби-
лиси и прежде всего «старый 
тифлис». в ранней молодости, 
будучи в туристической поездке 
по италии, уже зная итальянский 
язык, он планировал остаться. 
у него была договоренность, и 
эрминия, которая должна была 
помочь, ждала его. она постара-
лась создать условия для этого. 
джованни собрал вещи, но в по-
следнюю секунду повернулся, 
догнал группу и поехал в аэро-
порт. он не смог оставить свой 
родной тбилиси.

в грядущие годы джован-
ни много раз бывал в италии и 
по приглашению, и в команди-
ровках, но никогда не пытался 
остаться. 

пейзажи, особенно старый 
тифлис, владели его помысла-
ми. джованни до конца жизни 
оставался верен этой теме. он 
создал более двух сотен картин, 
посвященных родному городу. 

он писал пейзажи в любое 
время года, в любое время су-
ток: и в дождь, и в солнце. писал 
одно и то же место или строение 
с разных ракурсов. писал с лю-
бовью, получая удовольствие.

 вепхвадзе старался запе-
чатлеть то, что осталось, что он 
видел, а когда каких-то строе-
ний уже не существовало, искал 
старые фотографии в архивах, в 
частных коллекциях и переносил 
на полотно. уже более 60-ти лет 
не существует голубой мечети 
и ее голубого минарета, так же, 
как и узкого моста «вирис хиди» 
(ишачий мост), но джованни 
изобразил их на полотне «авла-
барский мост». в небольшой, до 
одного метра картине, красочно 
воссозданы уже не существу-
ющие строения. прежде всего 
привлекает цветовая гамма, она 
насыщена, розово-лиловатый 
воздух окутывает исторические 
строения. слева пространство 
картины замыкает скала с хра-
мом Метехи хIII века, с пристро-
енным к нему тюремным ком-
плексом, а в правой части кар-
тины видна часть крепости нари-
кала с взбирающимися по горе 
домишками. слева и справа 
под мостом дома, фундаменты 
которых были заложены в рус-
ле куры в сезон обмеления, а в 
остальное время года эти дома, 
которых также уже нет, стояли в 
воде. вепхвадзе изобразил плот 
на реке с сидящими карачохе-
ли, с расстеленной скатертью, с 
кувшином вина на этой скатер-
ти. все мелкие детали, фигурки 
людей, детали строений и сами 
архитектурные памятники про-
писаны тщательно, с любовью. 
голубая мечеть и голубой ми-
нарет композиционно связаны 
цветом с голубыми ажурными 
балконами. красная охра, пере-
ходящая в розовые и сиреневые 
оттенки создает колорит привле-
кательный и умиротворяющий. 

в подобной гамме создана 
другая композиция «Мейдан 
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– тифлис». картина изобража-
ет площадь с людьми, стоящи-
ми небольшими группами. это 
целый рассказ из обыденной 
жизни тифлиса конца хIх или 
начала хх века. вот слева ту-
лухчи – водонос с кувшинами, 
наполненными водой, непода-
леку расположились верблюды, 
отдыхающие от долгого пути, в 
глубине стоит пролетка, ожида-
ющая клиента, справа – крытая 
паласом телега, запряженная 
волами с грузной фигурой воз-
ницы, чуть поодаль стоит горо-
довой перед торговцем, дер-
жащим за узду навьюченную 
ослицу. все происходит на исто-
рическом месте – слева голубая 
баня со стрельчатой полуаркой 
входа, площадь окружают дома 
с ажурными балконами, сзади 
крепость нарикала. красные 
оттенки охры, переходящие че-
рез полосы холодного розового 
краплака в синие тени создают 
цветовую динамику. и что важ-
но – изумрудное пятно балкона 
является той завершающей до-
минантой композиции, собираю-
щей все в единое целое, о чем 
не раз говорил джованни в сво-
их заметках о композиции, о «зо-

лотом сечении».
кто сегодня помнит, что рань-

ше ходили от дома к дому му-
зыканты, были бродячий цирк и 
кукольный театр. это изобразил 
джованни вепхвадзе на своем 
полотне «кукольный театр». сам 
театр – это балконы, опоясыва-
ющие замкнутое пространство 
двора, т.е. открытые галереи 
трехэтажного дома, они запол-
нены зрителями-жильцами, а во 
дворе растянута ширма, перед 
ней толпа детей, а за ширмой ку-
кольник с поднятыми руками. на 
руках перчатки-куклы. докумен-
тальность в картине сочетается 
с художественной выразитель-
ностью произведения.

ряд картин посвящен тбилис-
ским ремесленникам. особенно 
привлекает внимание работа, 
где на фоне черного проема 
мастерской представлен целый 
каскад восточных музыкальных 
инструментов – всевозможные 
дайры, тары, кеманчи, бубны, 
трубы, барабаны, диплипито – 
двойные барабаны и др. Масте-
ра и покупатель облачены в со-
ответствующую тому времени 
одежду. картина носит жанро-
вый характер. покупатель вы-

бирает инструмент, а мастера 
подобострастно стараются уго-
дить, предлагая инструменты. 
Фигуры прорисованы доско-
нально, в деталях. 

к этой серии относится карти-
на «жестянщик». здесь, кроме 
всевозможных металлических 
изделий, привлекающих вни-
мание своей формой и цветом, 
фигура сидящего ремесленника, 
помимо достоверности, точно-
сти рисунка, отличается живо-
писностью. 

грустью веет от картины 
«старый тбилиси» с одинокой 
фигурой в черном, стоящей у 
стены старого дома. вокруг по-
ложены подрамники, приставле-
на к стене картина. печальная 
фигура мужчины в черном напо-
минает пиросмани. золотистый 
теплый фон старого тбилисского 
дома подчеркивает холодную 
грусть одинокого художника. 

джованни изображал и весе-
лые сцены из жизни города. это 
картины – «кееноба в тифлисе», 
«веселый тифлис», «перенесе-
ние приданого», «тифлисский 
мотив» и др. 

«веселый тифлис» и «пере-
несение приданого» – это вер-
тикально поднимающиеся вверх 
крутые улицы, заполненные 
людьми. в первом случае на-
рядно одетые люди готовятся к 
празднику, к какому-то торже-
ству, а в картине «перенесение 
приданого» толпа людей спуска-
ется по крутой улице вниз, неся 
на головах свертки, корзины, 
тюки. толпа яркая, играет пол-
ным спектром красок. это тоже 
достопримечательность тифли-
са, страница из истории города. 

вепхвадзе тщательно про-
писывал детали архитектуры, 
одежды, предметы. в его карти-
нах присутствуют люди, они не 
только для пропорции или мас-
штаба. художник создает мини-
атюрные композиции, где люди 
чем-то заняты – конюх, кучер, 
водонос, торговец, погонщик 
овец, жестянщик и т.д. в его пей-
зажах всегда есть мастерство 
и законченность, по существу – 
это классические картины, вне 
времени.

две картины вепхвадзе нахо-

«польский натюрморт»



дятся в собрании третьяковской галереи. Многие 
его работы хранятся в частных коллекциях почти во 
всех странах европы, много картин также в сша.

существует большое количество копий с его 
картин, их продают как сувениры на улице, на «су-
хом мосту». когда джованни говорили об этом, он 
отмахивался, говоря, что уровень копий никогда не 
будет идентичен оригиналу.

 быть художником сложно, нет уверенности 
в завтрашнем дне, в гарантированных заказах. 
джованни понимал, что помимо своей основной 
профессии необходимо зарабатывать в других об-
ластях. для него другим способом было знание 
языков. он владел итальянским, также неаполи-
танским диалектом, испанским, французским, ан-
глийским, португальским. помимо переводческой 
практики, преподавал итальянский язык для во-
калистов в тбилисском музыкальном училище и в 
католическом колледже. работал в «гороформле-

нии», в студии военных художников и преподавал 
технологию живописи в тбилисском художествен-
ном училище им. я. николадзе.

он работал на киностудии, в доме кино, затем 
в кинотеатре «газапхули», где проходили кинофе-
стивали, синхронно переводил итальянские филь-
мы. в его кабине переводчика побывал Марчелло 
Мастрояни с разъяснением и советами по поводу 
фильма, в котором он участвовал. таким же обра-
зом джованни познакомился и побеседовал с то-
нино гуэрра, выдающимся сценаристом и поэтом, 
по сценариям которого создавал свои фильмы ве-
ликий Федерико Феллини.

Фильм пазолини «царь эдип» смотрели тысячи 
зрителей. показы таких фильмов проходили в тби-
лиси только в одном кинотеатре.

он проработал несколько лет синхронным пе-
реводчиком итальянских фильмов, перевел около 
70 фильмов. в италии в 1993 году на кинофести-
вале грузинских фильмов перевел на итальянский 
язык 10 грузинских фильмов.

после развала советского союза джованни 
приглашали переводчиком в разные коммерче-
ские фирмы по грузино-итальянскому сотрудни-
честву. благодаря этому он часто бывал в италии. 
он посетил многие города, ознакомился с великим 
искусством древнего рима, произведениями эпо-
хи возрождения (ренессанса), барокко. но  у него 
всегда оставалось время заниматься живописью. 
писал пейзажи и на заказ портреты. Фирма распо-
лагалась в карраре, местности, где издревле до-
бывали мрамор. добывают его и теперь. именно 
пейзажи каррары привлекают внимание – белые 
мраморные горы с южной растительностью.

работал он также с другой фирмой в бусто-
аренцио по сотрудничеству в области сельского 
хозяйства, но фирма распалась, не внеся суще-
ственного вклада в развитие производства в гру-
зии.

джованни вепхвадзе издал две книги расска-
зов: «записки художника» 2007 г. (77 рассказов) и 
«джованни рассказывает» 2013 г. (88 рассказов).

это лаконично изложенные сюжеты, с юмо-
ром и искринкой доброжелательности, есть авто-
биографические зарисовки.

автобиографию джованни начал с праде-
душки, алекси вепхвадзе, обедневшего дворя-
нина, который, женившись на богатой невесте 
Марии Маисурадзе, дочери промышленника, 
значительно улучшил материальное положение. 
имел нескольких детей, один из сыновей, вано, 
был дедушкой джованни. дедушка был женат на 
елизавете демуровой, мать которой  анна была 
дочерью осетинки и Мирзы аббас хана – потом-
ка шаха аббаса. сын вано – алекси был отцом 
джованни вепхвадзе. в семье вепхвадзе долгое 
время хранился, как реликвия, персидский орден 
«лев на солнце».

рассказы, написанные джованни, правильнее 
было бы назвать новеллами: «картон от сороса». 
в этом рассказе описана, казалось бы, недавняя 
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история – «революция роз». проходит акция, в ко-
торой должны были принять участие художники, 
чтобы «запечатлеть исторический поворот госу-
дарства». 

идея принадлежит джорджу соросу – надо 
увековечить момент. всем художникам раздали 
краски, кисти, по листу мебельного картона. ху-
дожников поставили вдоль деревянного забора, 
который отделял от пустыря, на его месте когда-то 
находилась гостиница «интурист», в дальнейшем 
переоборудованная в дом художника, сгоревше-
го в ходе тбилисской войны 1992 года. после по-
жара его разобрали по кирпичикам и продали. ху-
дожников поставили напротив того здания, откуда 
стреляли по дому художников. в то время прохо-
дила манифестация на фоне дома правительства. 
люди шли с флагами и транспарантами. обилие 
флагов белых с красными крестами не оживило 
картину, она получилась мрачной.

 ценная информация для истории грузинского 
искусства заключена в новелле «голос». джо-
ванни описал встречу с художницей-самоучкой, 
работы которой очень высоко ценятся, гаянэ ха-
чатурян. джованни отметил, что работы художни-
цы произвели на него сильное впечатление. «ди-
летанты редко пишут натуру, ее картины – плод ее 
воображения, ее фантазии. я не мог не отметить 
психологической нагрузки ее композиций». 

друг джованни стал просить ее спеть. оказа-
лось, что она поет в хоре армянской церкви. «она 
пела какую-то религиозную песню на армянском 
языке, которая ассоциировалась с армянским ге-

ноцидом». «сейчас, когда гаянэ уже нет, когда ее 
картины так высоко ценятся, издаются каталоги 
ее выставок и альбомы с репродукциями ее ра-
бот, интересно, приходила ли кому-нибудь мысль 
записать на магнитную ленту ее пение?»

в одной из новелл подробно описана встреча с 
народным художником, профессором  учой джа-
паридзе.

рассказ о мемориальной доске архитектору 
джованни скудиери, автору воронцовского мо-
ста, от которого на сегодняшний день остался 
лишь сухой мост.

в книге много юмористических зарисовок.
юмористические рассказы о деревен-

ском способе найти жениха – «сватовство по-
зестафонски», «дворник или поклонник пиросма-
ни» и много других интересных новелл.

к сожалению, книга издана на средства авто-
ра мизерным тиражом.

джованни прожил не одну жизнь, а несколь-
ко – жизнь художника-живописца, известного, 
популярного, оставившего огромное творческое 
наследие.

жизнь полиглота, владевшего шестью языка-
ми, особенно любившего итальянский язык и ита-
лию. 

писатель, мастер коротких рассказов, он ав-
тор двух книг. 

он ушел из жизни 3 мая 2016 г. внезапно, даже 
не почувствовав перехода от бытия в небытие...

светлая память джованни вепхвадзе. 

стр. 51

«старый тифлис»



стр. 52 «русский клуб» 2017

необратим и неумолим бег 
времени. 30 сентября исполнится 
90 лет со дня рождения выдаю-
щегося музыканта тенгиза (гизи) 
амирэджиби (1927-2013).

перечислим титулы и почет-
ные звания маститого пианиста: 
народный артист грузии (1977), 
профессор, зав. кафедрой спец. 
фортепиано (с 1972 – до конца 
жизни), лауреат государственной 
премии грузии, а также 3-го все-
мирного молодежного фестиваля 
(берлин. 1951).

в годы учебы в Музыкальной 
десятилетке (окончил ее в 1945 
г. под руководством проф. а.и. 
тулашвили) он был бесспорным 
лидером всего нашего поколе-
ния, а впоследствии, после окон-
чания Московской консервато-
рии (1950 г.), под руководством 
к. игумнова и л. оборина, одним 
из ведущих и авторитетных педа-
гогов тбилисской консерватории.

в классе проф. амирэджиби 
учились известные современные 
пианисты, лауреаты междуна-
родных конкурсов Манана до-
иджашвили, элисо болквадзе, 
александр корсантия, Марина 
надирадзе, тата личели, Мзия 

джаджанидзе, хатиа буниатиш-
вили и другие.

искусство амирэджиби-пиа-
ниста удивительно сочеталось с 
его артистической внешностью и 
благородством.

Могу с полной ответственно-
стью подтвердить, что гизи для 
меня, да и всех когда-либо слы-
шавших его, был замечательней-
шим исполнителем музыки люби-
мого им шопена. отмечу также, 
что он был превосходным интер-
претатором и грузинских произ-
ведений.

ну, а теперь о музыкальном 
вечере, состоявшемся на днях в 
концертном зале Министерства 
культуры грузии, с которого на-
чинается цикл концертов, посвя-
щенных юбилейной дате т. ами-
рэджиби. это был действительно 
замечательный концерт, восхи-
тивший всех присутствующих.

организатором вечера яви-
лась замечательный музыкант 
виктория чаплинская, устроив-
шая подлинный праздник для 
всех нас,  и для членов семьи 
тенгиза константиновича ами-
рэджиби.

в. чаплинская – ведущий 

концертмейстер тбилисского го-
сударственного академического 
театра оперы и балета им. 3. па-
лиашвили, прошедшая в тбилис-
ской консерватории великолеп-
ную школу фортепианной игры 
у проф. т. амирэджиби и кон-
цертмейстерского мастерства у 
проф. т.г. дуненко.

за годы работы в оперном те-
атре она подготовила целый ряд 
широко известных грузинских 
певцов. 

параллельно чаплинская 
успешно ведет педагогическую 
работу в тбилисской музыкаль-
ной десятилетке. работая с таки-
ми звездами мировой оперной 
сцены как анита рачвелишвили, 
паата бурчуладзе, георгий гаг-
нидзе, щедро передает свой опыт 
молодому поколению. она также 
принимала активное участие в 
открытии батумского оперного 
театра в 1993 г и была отмечена 
правительственной наградой.

расскажем о самом концер-
те в котором участвовали вос-
питанники концертмейстерского 
класса чаплинской (пианисты и 
вокалисты).

все они продемонстрирова-

гулбат тОрадзе

к 90-летию 
тенгиза 
аМирЭджиби

признание

тенгиз амирэджиби
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ли отменный профессионализм 
и музыкальность. приходится 
ограничиться лишь их перечис-
лением – это стажеры оперного 
театра георгий годердзишвили 
(исполнивший «ночной зефир» 
даргомыжского и арию базилио 
из «севильского цирюльника» 
россини), ирма бердзенишвили 
(«посвящение» шумана и ария 
джоконды из оперы понкьелли), 
иамзе урумашвили (ария лиу из 
оперы «турандот» пуччини), диа-
на панджавидзе (баллада недды 
из «паяцев» леонкавалло), ири-
на шеразадишвили («грусть» 
шопена).

всем им отлично аккомпа-
нировали ученики нашей слав-
ной Музыкальной десятилетки: 
цотне сидамонидзе (VIII кл.), 
зука цирекидзе (X кл.), елена 
шаверзашвили (XI кл.), а также 
истинные мастера своего дела 
– нино раминишвили, ирина 
рамишвили, натия кавтарадзе, 
ната апциаури и сама виктория 
чаплинская.

не могу не отметить испол-
нение полузабытого, но потряса-
ющего по своей драматической 
выразительности романса-моно-
лога незабвенного отара васи-
льевича тактакишвили – «Моль-
ба» (солистка – известная певица 
елена джанджалия).

ученики десятилетки прини-
мали также участие (как солисты 
и аккомпаниаторы) в исполнении 
инструментальных сочинений. 
скрипачки саломе ломинадзе 
(X кл.) и пианист вахтанг заалиш-
вили (XI кл.) сыграли сонату для 

скрипки и фортепиано вебера, а 
тинатин цикаришвили (фортепи-
ано, XI кл.) и тамар купатадзе 
(фортепиано, XI кл.) сонату в че-
тыре руки пуленка.

нельзя, конечно, не отметить 
участие в концерте таких извест-
ных музыкантов, как торнике ге-
цадзе (виолончель) и пианистки 
тамар личели.

таким исключительно содер-

жательным и высокопрофессио-
нальным был этот музыкальный 
вечер, которым открывается 
серия концертов, посвященных 
приближающемуся 90-летию за-
мечательного музыканта и не-
забываемой личности – тенгиза 
константиновича амирэджиби.

гома гогия, виктория и галина чаплинские,  котэ америджиби

гулбат торадзе и виктория чаплинская

с ириной шеразадишвили
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не стало светлого, талантливого человека, 
певца и конферансье, журналиста и телеведуще-
го.  на 80-м году жизни скончался гия чиракадзе. 
официально он носил звание заслуженного ар-
тиста, но был воистину народным артистом. это 
подтверждает и титул  почетного гражданина тби-
лиси.  а еще он – лауреат государственной пре-
мии грузии и кавалер ордена чести.

петь он начал еще в детстве – с бабушкой, 
на два голоса, затем играл в школьном духовом 
оркестре, пел и вел конферанс в знаменитом ор-
кестре грузинского политехнического института, 
получил приглашение в ансамбль «рэро», поко-
ривший многие страны. и с тех пор отдал жизнь 
эстраде, став первым в истории грузии шоуме-
ном. чиракадзе выступал  вместе со многими 
звездными певцами, дружил с деятелями куль-

прОщай, гия, 
спасибО тебе!

тры других стран, специально для него арадий 
арканов дописал последние строки к популярней-
шей песне алексея Фатьянова «когда проходит 
молодость».

он успешно снялся у великого кинорежис-
сера отара иоселиани в фильме «апрель». «и 
когда отар последний раз приезжал в тбилиси с 
фильмом «шантрапа», конечно, пригласил меня 
с женой на просмотр, – рассказывал гия члену 
редколегии нашего журнала нине шадури-зар-
далишвили. –  и мы сидели в одном ряду – мо-
лодые актеры, которые снимались в этом филь-
ме иоселиани, и я, который играл в его первом 
игровом фильме». артистичный, искрометный чи-
ракадзе киноактером не стал, и кинематограф от 
этого, несомненно, проиграл. а вот эстрада лишь 
выиграла. да и не только она, но и телевидение, 
где он проработал 18 лет.

 с именем чиракадзе связана еще и история 
таких популярных ансаблей, как «диэло» и «кар-
тули хмеби» («грузинскиие голоса»), он пел в них 
десять лет. а примерно за год до его ухода перед 
тбилисским концертным залом (бывшим боль-
шим концертным залом Филармонии) открылась 
его именная звезда, и гия дал в переполненном 
зале замечательный сольный концерт, предста-
вив  ретроспективу своего творчества.

Международный культурно-просветительский 
союз «русский клуб», большим другом которо-
го был чиркадзе, и тбилисский государственный 
академический русский драматический театр им. 
а.с. грибоедова глубоко скорбят об утрате и вы-
ражают глубочайшие соболезнования семье и 
близким гии, внесшего огромный вклад в грузин-
ское искусство.

паМять

гия чиракадзе
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