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Мало что на свете ужаснее 
революционного террора, когда 
исторический процесс, призван-
ный улучшить жизнь угнетенных, 
превращается для них в дорогу 
мучений и испытаний. самое 
страшное, революции калечат 
людские души вседозволенно-
стью и падением цены челове-
ческой жизни. и великая из ве-
ликих французская революция 
конца XVIII века стала самым 
ярким подтверждением анти-
человеческой сущности этого 
исторического феномена. свет-
лые и чистые романтики пре-
вращались в кровавых палачей 
из лучших побуждений, когда 
уничтожались люди только за то, 
что не разделяли веры в светлое 
будущее. а подчас терроризи-
ровались вовсе не какие-то там 
классовые враги, а свои же ре-
волюционеры, которые оказыва-
лись недостаточно кровожадны-
ми и радикальными. как сказано 
пьером верньо: «революции по-
жирают своих детей». позднее 
эту фразу приписывали дантону 
или демулену. хотя эти лихие 
ораторы вполне могли при слу-

чае щегольнуть эффектной, хоть 
и не своей фразой. а случай им 
представился, эти двое пламен-
ных революционеров, как и тыся-
чи других, окончили свой недол-
гий жизненный путь под ножом 
страшной машины для отрезания 
голов – гильотины, придуманной 
для «гуманизации смерти» вра-
чом и построенной мастером по 
изготовлению фортепиано. про 
нее пели уличные песенки, назы-
вая «лучшим лекарством от ми-
грени», которое выписывает зна-
менитый «друг народа» – доктор 
Марат. так звали одного из са-
мых страшных деятелей великой 
французской революции. это 
был совершенно обезумевший от 
кровавой вакханалии народного 
бунта разносторонний интеллек-
туал. сам он никого не убивал, 
но его слова разили без про-
маха. не было в истории более 
яростного трибуна и публициста, 
отличающегося абсолютной рез-
костью суждений, неуважением 
к авторитетам, высокомерием и 
неподкупностью. жан поль Ма-
рат был теоретиком революции 
и идеологом якобинского терро-
ра. его называли «цепным псом» 
конвента. по его слову толпы 
людей, включая самого короля 
людовика XVI, шли на смерть. 
но и ему это не давалось легко – 
постоянное нервное напряжение 
сделало его больным человеком, 
страдающим мучительной кож-
ной экземой, когда все тело зуде-
ло и днем, и ночью. Марат даже 
вынужден был работать, сидя в 
ванной, чтобы хоть как-то унять 
зуд. он работал над выпусками 
своего журнала и обращениями 
в конвент дома, по грудь в воде. 
так он принимал и посетителей. 
а однажды к нему на прием про-
билась симпатичная барышня 
из провинциального кана. она 
принесла ему список «врагов 
народа», осевших в этой глуши 
и якобы готовивших контрре-
волюционный мятеж. Марат, в 
предвкушении нового судебного 
процесса, обрадовался и вос-
кликнул, что скоро все они от-
правятся на гильотину. но тут же 
получил два удара ножом прямо 
в сердце. ну, это мы все видели 
на картине художника давида во 
всех школьных учебниках. так 
погиб легендарный «друг наро-
да», но, по сути, кровавый упырь. 
а на гильотину отправилась его 
убийца – шарлотта корде, мо-
лодая женщина из обедневшей 
аристократии и правнучка вели-
кого французского драматурга 
корнеля. и она с таким достоин-
ством приняла смерть, что даже 
вызвала уважение своих пала-
чей. к слову, шарлотта вовсе не 

была монархисткой, а напротив – 
жирондисткой, выступавшей про-
тив безжалостных якобинцев и 
считавшей их тиранами и могиль-
щиками демократии. эта история 
произошла 225 лет назад жарким 
днем 13 июля 1793 года.

эта сентиментальная история, 
достойная сюжета голливудской 
или пуще того индийской мело-
драмы, произошла в реальности. 
ох, уж этот XVIII век, чего в нем 
не случалось! русский вельможа 
женился на крепостной актрисе. 
и не абы какой, а самый богатый 
в россии – граф николай шере-
метев, обладатель невероятного 
личного состояния – по слухам, 
самого большого в истории чело-
вечества. куда там до него царю 
крезу и современным рокфел-
лерам! у него были земли с не-
большую европейскую страну, 
двести тысяч крепостных, двор-
цы, усадьбы, парки, коллекции 
произведений искусства и даже 
свои театры. он был внуком пе-
тровского фельдмаршала, сыном 
друга детства юного царя петра 
II, сам николай рос с будущим 
царем павлом I и был его до-
вереннейшим конфидентом, как 
тогда говорили. получив домаш-
нее образование, он отправился 
учиться в европу, в лейденский 
университет, побывал в голлан-
дии, германии, англии. учился 
игре на виолончели в париже 
у ивара. там, между прочим, 
подружился с пятнадцатилет-
ним Моцартом. по слухам, отец 
вольфганга, предприимчивый и 
практичный маэстро леопольд 
добился у молодого русского 
графа немалой финансовой по-
мощи. по возвращении николай 
петрович вплотную занялся при-
дворной карьерой и своими до-
машними делами, приводя их к 
европейскому идеалу эпохи про-
свещения. его крепостные зани-
мались науками и ремеслами, 
отправляясь на учебу в Москву 
и питер, занимались искусства-

палач и жертва, или 
несправедливОсть 
дОбра

еще раз прО зОлуШку
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фильм алексея германа 
«проверка на дорогах» сразу 
по выходе потряс наших зрите-
лей. его смогли увидеть только 
в годы перестройки, когда «с 
полки» снимались и пускались 
в прокат незаурядные фильмы 
советских кинематографистов 
– «комиссар» аскольдова, «по-
каяние» тенгиза абуладзе, «по-
рох» алексея германа, сына 
знаменитого писателя юрия 
германа, автора популярных 
книг «дорогой мой человек» и 
«дело, которому ты служишь». 
публика заприметила режиссе-
ра алексея германа-старшего 
давно. очень заметным полу-

ми, театром, пением, живопи-
сью и архитектурой. он создал 
настоящую «кузницу кадров». и 
вот тут-то оказалось, что среди 
тысяч своих крепостных ему ми-
лее всех юная девочка с чудным 
голосом – прасковья ковалева, 
которой николай петрович по-
добрал сценический псевдоним 
жемчугова. она не была писа-
ной красавицей, но обладала 
такой прелестью и человеческой 
добротой, что граф влюбился на 
всю жизнь. прекрасная певица и 
актриса, блиставшая в постанов-
ках крепостного театра. ее слу-
шала сама екатерина II и была на-
столько очарована талантом, что 
подарила прасковье бриллианто-
вый перстень. а когда на престол 
взошел друг павел I, граф шере-
метев решил, что настал момент 
осуществления мечты – женить-
бы на своей бывшей крепостной. 
он уже давно дал параше и всей 
ее семье вольную. но не тут-то 
было, царь ответил попросту: 
«коля, не дури!» тут-то граф по-
шел на принцип – если жениться, 
то только на любимой. они тайно 
обвенчались в храме на повар-
ской. свидетелем графа был ар-
хитектор кваренги. с павлом они 
все равно остались друзьями, и 
николай даже ужинал с ним в по-
следний вечер перед убийством 
царя. но, узнав о венчании, род-
ня отвернулась от шереметева, 
двор хранил ледяное молчание, а 
новый царь александр павлович 
укоризненно качал головой. бед-
ная параша, родив графу сына, 
умерла от чахотки спустя три не-
дели. николай был безутешен и 
посвятил всю оставшуюся жизнь 
благотворительности, завещав 
заниматься тем же самым их 
сыну дмитрию, которого он бук-
вально заставил царя алексан-
дра I признать своим законным 
наследником. памятником люб-
ви графа к параше стал стран-
ноприимный дом на сухаревке 
– там сейчас знаменитая больни-
ца склифосовского. прасковья 
ивановна ковалева-жемчугова, 
графиня шереметева и, по вос-
поминаниям современников, ге-
ниальная актриса, родилась 13 
июля 1768 года.

он вовсе не был каким-то 
«отмороженным», и не был уж 
каким-то особенным дурачком, 
над которым смеялись бы одно-
классники, которого дразнили бы 
мальчишки на улицах и которого 
не любили девушки. хотя, не-
которая странность в его облике 

парадоксальный и фантасмаго-
рический мир гениальной прозы 
франца кафки, родившегося 135 
лет назад 3 июля 1883 года. его 
фамилия с чешского переводит-
ся, как «галка».

Галка – птица в Мрачных 
перьях

труднО быть ГерМанОМ

все же бросалась в глаза. он 
был худощавым печальным мо-
лодым человеком с грустными 
глазами, малоразговорчивым и 
склонным к рефлексии и само-
анализу. но всегда элегантным. 
в памяти потомков и в истории 
мировой литературы он остался 
гениальным и необычайным по 
своей глубине писателем по име-
ни франц кафка. его мир был на-
столько мрачным, что советские 
читатели шутили: «Мы рождены, 
чтоб кафку сделать былью». он 
родился в еврейском квартале 
праги и жил в атмосфере деспо-
тии своего строгого отца. был 
замкнутым юношей, унаследо-
вав от матери меланхоличность 
и мечтательность. когда франц 
вырос, то стал жить вне быта 
своего национального круга, вне 
традиционной религии, обратив 
себя к европейской культуре, и 
работал строго на немецком язы-
ке. окончив университет, кафка 
стал доктором права и устроил-
ся в страховое ведомство, где и 
проработал до выхода пенсию по 
болезни. он был на хорошем сче-
ту, но дело свое не любил и зани-
мался им постольку-поскольку. 
франц рано понял свое истинное 
призвание – занятие литературой. 
угрюмая атмосфера детства, 
долгая несамостоятельность и 
неспособность завести свою се-
мью сформировала его мрач-
ный, пессимистический взгляд 
на жизнь. этот общепризнанный 
гений очень мало печатался при 
жизни – всего четыре сборника 
рассказов, оставив свои основ-
ные произведения – «америку», 
«процесс» и «замок» в той или 
иной степени незавершенности. 
умирая от туберкулеза, он велел 
своему другу сжечь все свои ру-
кописи. но Макс брод – спасибо 
ему от благодарного человече-
ства – не послушался. теперь 
все мы можем, сняв с полки 
книгу, погрузиться в мрачный, 

чился его «иван лапшин» по 
повести отца. алексей юрьевич 
сразу стал знаменитым, а его 
немногие фильмы сразу стано-
вились событием. так было с 
«хрусталев, машину» и «труд-
но быть богом» по повести бра-
тьев стругацких. но, как всякое 
многоплановое произведение, 
почти любой из его фильмов не-
легок для восприятия. любители 
экшена в фантастике не прости-
ли ему истории про румату за 
сложность и беспросветность. 
а выдающийся итальянский 
писатель-медиевист умберто 
эко говорил в защиту посмерт-
ного фильма германа, что его 
«трудно быть богом» нужно 
принимать, как лекарство, что-
бы не романтизировать излиш-
не средневековье. а лекарство 
это горькое. выдающемуся ки-
норежиссеру алексею юрье-
вичу герману 20 июля исполни-
лось бы 80 лет.
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тбилиси. памятник героям фильма «Мимино». 
скульптор зураб церетели

юбилей
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нани бреГвадзе
Народная артистка СССР 

о бубе уже сказано очень-
очень много. что я могу до-
бавить? он не только актер и 
певец. он необыкновенный че-
ловек. личность. он для меня – 
даже не брат. Мы с ним – одно 
целое. так получилось. Мы про-
жили долгую интересную твор-
ческую жизнь. и дружим до сих 
пор. он очень мягкий, невооб-
разимо добрый, талантливый, 
с огромным чувством юмора. 
другого такого популярного 
человека в нашей стране нет. 
у него замечательная аура, и 
поэтому его все так любят.  это 
надо видеть своими глазами! 
вы не можете себе предста-
вить, что творится с людьми, 
когда они видят бубу! куда бы 
мы ни приехали, закрывают-
ся магазины, останавливается 
движение, и все бегут к нему. 
он любимый человек для всех. 
и это его держит, помогает. се-
годня он не очень здоров, но 
все равно выступает и стоит на 
сцене по два часа. из-за этого я 
его всегда ругаю, говорю, что в 
отношении к своему здоровью 
он хуже кобзона. а еще – я ред-
ко встречала на сцене другого 
такого же элегантного исполни-
теля. он производит такое впе-
чатление, что даже может не 
петь – на него достаточно про-
сто смотреть,  и это уже огром-
ное удовольствие.

я очень хочу, чтобы буба 
долго жил и долго радовал нас 
своим присутствием в нашей 
жизни! он это заслужил.

Гия канчели
Народный артист СССР

я всегда был поклонником 
бубы кикабидзе. на мой взгляд, 
картина «не горюй», в которой 
он сыграл одну из лучших сво-
их ролей, – неувядаема. это 
фильм на все времена. вместе 
с его режиссером георгием да-
нелия мы сделали семь картин, 
во многих из которых снимал-
ся кикабидзе... но именно по-
сле «не горюй» я преклоняюсь 
перед многогранным талантом 
этого потрясающего артиста. 
наши жизни прошли во взаим-
ном уважении друг к другу. что 
ему пожелать в день юбилея? 
здоровья и еще раз здоровья. 
не понимаю, откуда он берет 
силы для выступлений на сцене, 
на глазах молодея и превраща-
ясь в двадцатипятилетнего чело-
века. на мой взгляд, это настоя-
щее мужество, героизм большо-
го мастера! хочу пожелать ему 
прожить столько лет, сколько 
ему подарит господь бог. кика-
бидзе очень популярен, и вокруг 
него всегда много разговоров. 
к примеру, недавно он критич-
но высказался по поводу ссср. 
за этим последовала реакция. 
так, российский сенатор алек-
сей пушков сказал, что не будь 
ссср – не было бы и кикабидзе. 
ему возразил российский писа-
тель-сатирик виктор шендеро-
вич: «кикабидзе – ему бог дал 
столько таланта и обаяния, что 
он был бы, если бы не советский 
союз, разумеется, европейской 
звездой. он был бы азнаву-
ром». я это мнение полностью 
разделяю.

ГеОрГиЙ данелия
Народный артист СССР

бубу я очень люблю. он пре-
красный человек и не менее 
прекрасный актер. несколько 
своих фильмов я снял только 
ради него. к сожалению, нам 
не удалось снять «хаджи-Мура-
та», о котором мы оба мечтали. 
уже почти начали снимать, но 
картину остановили… я желаю 
бубе оставаться таким, каким 
он был всегда. а его родным – 
всего того хорошего, что только 
могут пожелать близкие люди.

зураб церетели
Народный художник СССР

дорогой буба!
прими самые теплые, ис-

кренние, сердечные поздрав-
ления с твоим знаменательным 
80-летним юбилеем!

один из блистательнейших 
представителей творческой ин-
теллигенции нашего времени, 
ты одарен всевозможными и 
равновеликими талантами. ве-
ликолепный певец, автор песен, 
киноактер, сценарист и кино-
режиссер, человек огромного 
обаяния, ты обладаешь бога-
тейшей творческой палитрой, 
особым даром, которые позво-
лили тебе создать знаковые об-
разы эпохи, вошедшие в золо-
той фонд киноискусства. 

обладатель многочислен-
ных наград и званий, ты широ-
ко известен, объездил с кон-

твои года – наше 
общее богатство!
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цертами пять континентов и 
повсеместно пользуешься не-
пререкаемым профессиональ-
ным авторитетом. думаю, твое 
искусство стало креативным 
началом для многих творцов 
– композиторов, поэтов, сце-
наристов, режиссеров… я же 
был настолько восхищен ше-
девром «Мимино», что поста-
рался сохранить в бронзе твой 
известнейший кинообраз вме-
сте с великими коллегами.

рад возможности выразить 
свое глубочайшее почтение и 
восхищение твоей неисчерпа-
емой энергией и еще раз по-
здравляю тебя с юбилеем, а 
также передаю поздравления и 
наилучшие пожелания от всей 
моей семьи. от всей души же-
лаем тебе, дорогой буба, и тво-
им близким неизменного вдох-
новения, крепкого здоровья, 
благополучия, счастья, мира и 
процветания. 

таМара Гвердцители
Народная артистка Грузии,
Народная артистка России

дорогой батоно буба! 
поздравляю вас с юбилеем! 

вы были, есть и будете симво-
лом таланта, образцом досто-
инства, воплощением надеж-
ды. ваше творчество дарит лю-
дям тепло, веру в добро, и это 
самое главное, что может со-
творить артист. что бы ни слу-
чилось, как бы ни закрутилось 
колесо истории, вы – историче-
ская личность, человек-эпоха. 
ваша уникальность и абсолют-
ная неповторимость заключена 
в том, что вы сделали – и в ис-
кусстве, и в жизни. и я совер-
шенно точно знаю, что ваше 
творчество – это и есть ваша 
позиция. счастья вам, здоро-
вья и много творческих побед! 

Многая лета! Мравалжами-
ер!

вспомним, что было хорошего 
и важного в нашем времени, 
ведь мне, как и вам, в этом 
году исполняется 80 лет!

Эльдар ШенГелая
Народный артист СССР

поздравляю дорогого бубу 
с восьмидесятилетием! желаю 
здоровья любимому человеку. 
буба является самым попу-
лярным и любимым певцом и 
актером. этого так просто не 
добиться. его талант и обаяние, 
которые вместе проявились в 
фильмах гии данелия, покори-
ли страну. я думаю, что он, на-
верное, первый шоумен на гру-
зинской эстраде.  его колорит-
ная манера исполнения никого 
не оставляет равнодушным. 

лично для меня он очень 
близкий друг и родной чело-
век еще и потому, что является 
крестным моей дочери элене. 
дорогой буба, живи долго и 
твори на радость всем. 

Эдита пьеха
Народная артистка СССР

уважаемый вахтанг!
вы удивительный человек! 

ваши года – это ваше богат-
ство, которое только приум-
ножается! а к вашему «богат-
ству», я хочу пожелать здоро-
вья, здоровья и еще раз здоро-
вья! 

а еще я хочу пожелать себе 
скорейшей встречи с вами! Мы 

ЮриЙ рОст
Российский фотограф и журна-
лист, писатель, актер, телеведу-
щий

поздравляю дорогого бубу 
с огромным уважением, неж-
ностью и любовью! я отношусь 
к нему с большим доверием, и 
это в наше время больше, чем 
любовь.

буба – человек с таким до-
стоинством, что ему можно 
верить, можно доверять. на-
стоящий мужчина, настоящий 
грузин и настоящий человек 
мира, хотя и живет в своей за-
мечательной стране и говорит 
на своем замечательном род-
ном языке – грузинском. а еще 
– на русском, который он пре-
красно знает.

буба – прекрасный музы-
кант, выдающийся эстрадный 
певец и блистательный, просто 
блистательный киноактер. он 
сыграл в двух фильмах, кото-
рые я обожаю – «не горюй!» 
и «Мимино». кстати, мне по-
везло сняться в одной картине 
вместе с бубой – в «фортуне».

а «не горюй!» – это такое 
кино, по которому можно без-
ошибочно определять, люди 
мы или нет. благодаря моему 
любимому вахтангу константи-
новичу.
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ГеОрГиЙ ГеГечкОри
Председатель Театрального об-
щества Грузии 

от всего сердца поздравляю 
вахтанга кикабидзе с юбилеем. 
всегда с удовольствием смо-
трю совершенно потрясающий 
фильм «не горюй!» с его уча-
стием. в свое время картина – 
вольная интерпретация романа 
клода тилье (автор сценария 
резо габриадзе) была пока-
зана на каком-то знаменитом 
фестивале. практически одно-
временно с грузинским филь-
мом во франции была закон-
чена французская экранизация 
романа «Мой дядя бенжамен» 
режиссера эдуара Молинаро, 
с участием жака бреля в роли 
бенжамена. но «не горюй!» 
был признан лучшим, отметили и 
сильную работу кикабидзе. хочу 
пожелать ему здоровья. несмо-
тря на проблемы в этом отноше-
нии, вахтанг кикабидзе ездит с 
концертами по разным странам 
и доставляет огромное удоволь-
ствие зрителям. потому что его 
очень любят и ценят. помню 
давний концерт в тбилисской 
филармонии очень тогда попу-
лярного ансамбля «орэра», в 
котором работал буба. был ан-
шлаг! билеты невозможно было 
раздобыть. Мы выросли на зна-
менитой картине «орэра», пол-
ный вперед!». но все-таки ничто 
не сравнится с образом бенжа-
мена из фильма «не горюй!». он 
незабываемый! буба сыграл по-
том много ролей, но эта все рав-
но особенная. как бриллиант! в 
фильме были заняты выдающи-
еся артисты  верико анджапа-
ридзе, евгений леонов, софико 
чиаурели, гоги кавтарадзе. но 
работа бубы стоит особняком. в 
том числе и на фоне других его 
прекрасных ролей. его очень 
любят повсюду. пожелаем ему, 
чтобы грузинские и негрузинские 
режиссеры почаще приглашали 

его в свои картины. надеюсь, 
буба кикабидзе еще не раз смо-
жет порадовать любящих его 
зрителей.

десятки миллионов граждан 
бывшего большого советского 
союза – россии, грузии, укра-
ины и т.д.  

а я тебя не просто люблю, 
ты – мой брат старший! я тебя 
поздравляю, желаю здоровья, 
дорогой мой, и всей твоей се-
мье большой. дай бог, чтобы 
все было хорошо, чтобы ты не 
болел, чтобы ты чувствовал 
себя сильным, полным духа, 
который у тебя есть в полной 
мере. 

дай тебе бог всего! я так 
рад тебя поздравить! 

целую, обнимаю тебя, брат 
мой! 

диди мадлоба за все, что ты 
сделал для нас! 

ЮриЙ Шевчук
Народный артист Республики 
Башкортостан
Группа ддт

уважаемый вахтанг кон-
стантинович, поздравляем вас, 
дорогой, с днем рождения!!! 
спасибо вашим родителям 
Манане константиновне и кон-
стантину николаевичу за то, что  
предложили вам пожить на 
планете земля и позволили нам 
прикоснуться к человеческому  
теплу вашего творчества, ве-
ликолепным ролям в кино, пес-
ням, мудрости и честной граж-
данской позиции по самым 
актуальным вопросам нашего 
времени! 

поднимаем бокалы весе-
лого грузинского вина за ваше 
здоровье!

обнимаем! всегда до встре-
чи!

александр рОзенбауМ
Народный артист РФ

дорогой вахтанг константи-
нович! любимый мой буба! 

поздравляю тебя с юбиле-
ем! это такой значимый юби-
лей! не только для тебя, но и 
для всех-всех людей, которые 
тебя любят. ведь тебя любят 

анатОлиЙ ярМОленкО 
Народный артист Беларуси 
Алеся и все участники заслужен-
ного коллектива Республики Бела-
русь ансамбля «Сябры»

глубокоуважаемый вахтанг 
константинович!

ваш талант, актерское ма-
стерство, обаяние, искрен-
ность, честь и достоинство 
всегда вызывают восхищение 
и ощущение доброго взаимо-
отношения между людьми, не-
взирая на возраст, националь-
ность, пол и т.д. 

батоно вахтанг, поздрав-
ляем вас с юбилеем! всегда 
оставайтесь таким, каким мы 
вас знаем и любим! здоровья 
и сил, долголетия, вдохнове-
ния, успеха и благополучия вам 
и вашей семье. с огромным и 
искренним уважением, ваши 
белорусские друзья!
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андреЙ Макаревич
Заслуженный артист РСФСР,
Народный артист РФ

дорогой буба!
на протяжении жизни мне 

приходилось сотни раз слы-
шать от разных людей одну и 
ту же жуткую фразу – я вырос 
на ваших песнях. так вот, на-
конец, ее могу произнести я. 
когда я был маленький, то мог 
часами слушать, как ты поешь 
«тополя» с «орэрой». а по-
том были другие песни, а потом 
фильмы моего любимого дане-
лия, и всякий раз это станови-
лось бесценным подарком мне 
и миллионам людей. ты чудес-
ный артист и очень красивый 
человек. прими мои поздрав-
ления и низкий поклон!

лЮба успенская
Певица 

в этот прекрасный летний 
день я хочу поздравить с юби-
леем легендарного человека! 
уважаемый и дорогой вахтанг 
константинович, 80 – это вы-
дающаяся дата! желаю, что-
бы душевное тепло и радость 
всегда были с вами, здоровье 
было надежной опорой, а под-
держка и любовь семьи по-
стоянной и искренней! пусть 
на вашем жизненном пути еще 
будет место приятным хлопо-
там и ярким событиям! 

рОза рыМбаева
Народная артистка Казахской ССР

дорогой наш, любимый вах-
танг! я от всей души поздрав-
ляю! я помню твое первое по-
явление на советской эстраде 
не только в составе ансамбля 
«орэра», но и солистом. я пом-
ню, как ты принес новый стиль, 
новую манеру пения, новый 
образ мужчины – элегантного, 
красивого, очень тонкого, неж-
ного и очень душевного. я пом-
ню твои песни, с которыми мы 
росли. хочу сказать, что твой 
образ особенный, и наша пу-
блика всегда ждет тебя, у нас 
в казахстане. ты знаешь, как 
мы тебя любим, сколько раз 
вместе мы с тобой выступали. 
и, конечно же, в юбилейный 
год мы ждем тебя с нетерпе-
нием у нас в казахстане! хочу 
пожелать здоровья, исполне-
ния всех желаний, побольше 
концертов, творческой фор-
мы. оставайся таким же эле-
гантным, красивым, добрым, 
с юмором. и, конечно, новых 
встреч с твоими слушателями, 
с твоими друзьями.

от всей души еще раз всего 
самого наилучшего!

поздравляю!

владиМир преснякОв-
старШиЙ
Заслуженный артист России

как скоротечно время! как 
будто вчера я ходил на концерт 
«орэра», где молодой веселый 
барабанщик вахтанг кикабидзе 
пел песню «я пьян от любви»! 
а сейчас ему восьмидесят-
ник?! не смешите меня! про-
сто у этого джигита очередной 
день рождения! дорогой вах-
танг константинович! вся наша 
семья обожает вас, и будьте 
всегда с нами! счастья вам и 
еще много творческих удач! 

ядвиГа пОплавская
Народная артистка Беларуси

дорогой вахтанг! огромный 
привет из беларуси!

пользуясь замечательной 
возможностью, от всего сердца 
поздравляю вас с днем рож-
дения! очень хочется выразить 
большую благодарность за чу-
десные моменты общения с 
вами, за ту искренность, душев-
ное тепло, внимание и светлые 
чувства, которые оставили в 
наших с сашей сердцах неза-
бываемые впечатления!

крепкого здоровья, вдохно-
вения, красоты, благополучия, 
добра и мира вам и вашим 
близким на многая лета!

гагимарджос!
с любовью, глубоким ува-

жением и надеждой на новые 
радостные встречи!

анне вески
Заслуженная артистка Эстонской 
ССР

дорогой вахтанг!
трудно передать просто 

словами – без музыки и пения 
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– то, как мы все тебя любим 
в нашей эстонии. помню пре-
красно концерты, где мне вы-
падало счастье выступать вме-
сте с тобой! ты всегда убедите-
лен и прекрасен – на сцене, на 
экране, в общении. твой талант 
делает жизнь богаче и пре-
красней. прими самые горячие 
поздравления с юбилеем, по-
желания еще долго радовать 
поклонников и коллег своим 
искусством. 

люблю, обнимаю!

артист, яркий представитель 
киноискусства, на вашем твор-
честве выросло множество по-
колений, и я благодарю судьбу, 
что еще маленькой девочкой 
услышала ваши песни.

вас любят миллионы людей, 
ваш талант всегда покорял и 
будет покорять публику бле-
стящим мастерством. у каж-
дой вашей роли неповторимая 
история.

еще раз поздравляю и же-
лаю вам от всей души здоро-
вья, бодрости духа, многая 
лета и неиссякаемого творче-
ского вдохновения!

дМитриЙ певцОв
Народный артист России, 

ОльГа дрОздОва
Народная артистка России, 
актеры «Певцов-театра»

блистательный и неподра-
жаемый, искрометный и сверх-
обаятельный, мужественный и 
неотразимый, разный и цель-
ный, любимый с детства вах-
танг кикабидзе! ольга дроз-
дова, дмитрий певцов, наша 
мама ноэми (рожденная в 
тбилиси) и группа молодых 
актеров «певцовЪ-театра» 
поздравляют вас с днем появ-
ления на свет божий! радости! 
добра! любви! здоровья и про-
цветания!

божией помощи во всех до-
брых делах!

вениаМин сМехОв
Народный артист РФ

прекрасное имя для рус-
ского слуха: буба кикабидзе!

на это имя – многомиллион-
ный отклик ваших почитателей: 
кикабидзе – это весело! ки-
кабидзе – это талантливо! ки-
кабидзе – это честно, дерзко, 
лукаво, празднично! кикабидзе 
– никогда не жалобно, не туск-
ло, не обидно – потому что буба 
кикабидзе – добротворец!!! 
да здравствуй, дорогой артист!

ирМа ниОрадзе
Народная артистка России

Многоуважаемый вахтанг 
константинович!

от всего сердца поздрав-
ляю вас с юбилеем!

вы выдающийся певец и 

станислав МОисеев
Народный артист Украины

дорогой вахтанг константи-
нович! пользуясь счастливой 
возможностью, поздравляю 
вас с юбилеем! вы всегда были 
и остаетесь образцом, при-
мером для подражания как в 
творчестве, так и в своей граж-
данской и человеческой по-
зиции. желаю вам, большому 
человеку, Мастеру, артисту, 
певцу, крепкого здоровья, не-
меркнущей творческой энер-
гии и неизменной любви ваших 
почитателей! поклон вам от 
всех деятелей культуры укра-
ины, от всех ваших украинских 
поклонников!

владиМир березин
Народный артист России

вахтанг константинович, до-
рогой наш и любимый буба, по-
здравляем с праздником, юби-
леем, который и для всех нас, 
почитателей вашего артистиче-
ского и человеческого таланта 
– событие... любовь и глубокое 
уважение к вам мы бережно 
несем через годы, обстоятель-
ства, печальные и радостные 
события жизни, нашей общей 
жизни, в которую, подчас во-
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преки всему, вы всегда вно-
сили радость, восторг, честь и 
достоинство. знайте, вы – при-
мер для тех, кто способен чув-
ствовать, чье сердце благород-
но. не боюсь повториться – вы 
один из символов грузии и ее 
народа... 

 

то особенное, оригинальное, 
но ничего не приходит в голо-
ву. ну, конечно же, здоровья, 
здоровья, здоровья и еще чуть-
чуть. а ведь все остальное 
у тебя есть – и безграничная 
любовь твоего народа, и вер-
ность твоих родных и близких, 
и надежность твоих друзей, и 
в конце концов, богатство, о 
котором ты сам признаешься 
– это «твои года»! наверное, 
в грузии, да и не только в гру-
зии, нет человека любого по-
коления, который не знает и не 
любит бубу – этого обаятель-
ного дядю бенжамена, трога-
тельно-героического Мимино, 
неповторимого певца, да и во-
обще, просто хорошего парня, 
грузина.

наша дружба начиналась 
еще в годы ранней юности. ты 
как-то вспоминал, как мы пыта-
лись играть джаз у меня дома 
на грибоедовской улице – пиа-
нино, кларнет, барабан и мед-
ная тарелка – наши первые, 
очень робкие шаги в том вол-
шебном мире, который называ-
ется сценой. по ней ты шеству-
ешь, или, вернее, мчишься вот 
уже столько лет, неся людям 
радость, любовь, настроение и 
надежду. так не останавливай-
ся же еще долгие-долгие годы 
– вот тебе мои пожелания!

всегда рядом! 

араик бабаджанян 
МаЙя кипиани

дорогой, уважаемый буба!

очень рады возможности 
сердечно поздравить тебя с 
юбилеем!

на протяжении многих лет 
мы имеем огромное удоволь-
ствие наслаждаться твоим 
чарующим голосом, ярким ар-
тистическим талантом и огром-
ным обаянием.

присоединяемся к поздрав-
лениям огромной армии тво-
их почитателей и желаем еще 
много лет радовать всех нас 
своим творчеством и большой 
человеческой теплотой.

искренне любим!

тенГиз (беба) джаиани
Композитор, заслуженный артист 
Грузии 

буба, дорогой мой, поздрав-
ляю!

хочется пожелать тебе что-

никОлаЙ свентицкиЙ 
Директор театра имени А.С. Гри-
боедова, 
президент МКПС «Русский клуб», 
заслуженный деятель искусств 
РФ, заслуженный артист РФ

есть такое понятие – кон-
станта. постоянная величина. 
именно такой величиной для 
грузинского народа является 
вахтанг кикабидзе. сменяются 
президенты и министры, парла-
ментарии и оппозиционеры, а 
буба остается бубой.

дорогой вахтанг констан-
тинович! от всего сердца по-
здравляю с юбилеем! желаю 
здоровья, здоровья и здоро-
вья! живи долго – на радость и 
счастье твоим близким, твоим 
друзьям и всем нам, так креп-
ко любящим тебя!
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наше театральное счастье!

александр каляГин 
Председатель Союза театральных 
деятелей РФ,
Народный артист России

дорогой робик! как говорят 
на востоке: уста мои немеют – 
от избытка чувств, мыслей, по-
желаний, не могу найти нужных 
слов. впрочем, ты прекрасно 
знаешь, как я благодарен судь-
бе за то, что в моей жизни по-
явился ты. и уже двадцать лет с 
тобой связано мое творчество, 
мои роли, мой театр. и с тобой 
нас связывает настоящая друж-
ба, в которой нет подводных 
течений, недомолвок, неска-

занных слов. Мы с тобой всег-
да предельно искренни, мы ис-
кренни, когда обсуждаем что-то 
серьезное, когда шутим и когда 
просто вдруг замолкаем. 

для меня ты – большой Ма-
стер, исполин, как однажды я 
тебя назвал, великий режис-
сер, которому доверяешь без-
раздельно, с которым подни-
маешься в гору и никогда не 
ходишь заезженными тропами. 
я благодарен тебе за роли, ко-
торые ты мне подарил, за спек-
такли, за артистов театра, кото-
рых ты учишь, учишь, учишь… 
ты терпелив и мудр, ты их поко-
ряешь своим масштабом лич-
ности, своим умом, а главное, 
своим уникальным талантом. 
ты предлагаешь нам то, что 
никто предложить не может – 
свое уникальное театральное 
мышление, свой метод, свое 
видение театра, за которым сто-
ит вся огромная картина мира. 

спасибо тебе, мой дорогой, 

родной робик! главное, чтобы 
ты всегда был рядом, даже, 
если ты в тбилиси, я знаю, что 
ты есть. будь здоров, здоров, 
здоров! всех тебе благ, мысли-
мых и немыслимых! здоровья и 
счастья всем, кого ты любишь!

Гия канчели
Композитор,
Народный артист СССР

я, наверное, уже шестьде-
сят лет с ним работаю и счи-
таю роберта стуруа своим ку-
миром. я абсолютно уверен в 
том, что он будет признан тре-

юбилей

80
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тьим великим грузинским ре-
жиссером после котэ Марджа-
нишвили и сандро ахметели 
в истории грузинского театра. 
счастлив, что в один прекрас-
ный день мне довелось с ним 
познакомиться и быть в составе 
его постоянной постановочной 
группы. спектакли роберта сту-
руа у меня ассоциируются с не-
стареющими фильмами чарли 
чаплина. потому что они тоже 
вне времени. и если восстано-
вить спектакли стуруа прежних 
лет, причем с теми же актера-
ми, – увы, многих сегодня уже 
нет на свете: рамаз чхиквадзе, 
эдишер Магалашвили, гурам 
сагарадзе, гоги гегечкори и 
другие, – то они, эти спектакли, 
прозвучали бы так же мощно, 
как и много лет назад. в этом 
смысле у меня и возникают 
параллели с неувядаемым ис-
кусством чаплина. идет вре-
мя, но его фильмы потрясают 
и сегодня... я желаю роберту 
стуруа здоровья. посмотрел 
его последний спектакль «вано 
и нико», а потом задал ему во-
прос: «роберт, до каких пор бу-
дет фонтанировать твоя неуем-
ная фантазия?». стуруа в ответ 
лишь улыбнулся. Может быть, 
мне еще доведется поработать 
вместе с ним? я буду счастлив! 

ка, это факт, который все, кто 
хоть чуть-чуть коснулся исто-
рии театра, хорошо знают. ни 
великий котэ Марджанишвили, 
ни великий сандро ахметели 
не сделали столько, сколько 
сделал стуруа. возможно, им 
не повезло с эпохой, и они не 
смогли сделать того, что смог 
стуруа, но факт, что роберт сту-
руа принес мировое признание 
и славу грузинскому театру. Мы 
же, его младшие коллеги, куда 
ни приедем, на какой только ни 
попадем театральный форум, 
нас везде спрашивают о нем, и 
мы с гордостью рассказываем 
о роберте стуруа. но главное 
то, что куда бы мы ни приехали, 
везде его знают, везде с нетер-
пением ждут его театр, так как 
благодаря стуруа они слышали 
о грузинском театре и верят: 
если театр из грузии, спектакль 
обязательно будет интересным. 
я знаю много стран, у которых 
нет такой роскоши, их театры 
не знают даже профессиона-
лы. поэтому роберт стуруа – 
гордость всей нашей страны. 
я счастливый человек, потому 
что он был моим педагогом. 13 
лет я стоял рядом с ним и все 
эти годы непосредственно на-
блюдал, как работает великий 
мастер. наверное, когда-ни-
будь настанет тот час, когда я 
опубликую свои записи о нем, 
но сегодня, в его юбилей, хочу 
публично признаться ему в 
своем уважении и любви. так 
как он радикально перевернул 
мою жизнь, и если хоть один 
человек признает меня режис-
сером, то это заслуга, в первую 
очередь, роберта стуруа. он 
был не только моим педагогом, 
он с гордостью может сказать, 
что был педагогом всех режис-
серов последующих поколений, 
так как мы все были под его 
влиянием. и, что главное, ро-
берт стуруа стал той нишей, той 
целью, достичь которую стало 
большой мечтой каждого гру-
зинского режиссера. 

желаю вам многие лета, что-
бы у всех нас долго была эта 
ниша. поздравляю с юбилеем, 
мой дорогой и любимый педагог!

никОлаЙ свентицкиЙ
Директор театра имени А.С. Гри-
боедова, 
президент МКПС «Русский клуб», 
заслуженный деятель искусств РФ, 
заслуженный артист РФ

я с большим удовольствием 
хочу поздравить маэстро ро-
берта стуруа, без ложного па-
фоса великого режиссера, эпо-
хального культурного деятеля, 
на творчестве которого мы еще 
в юности осознали, что такое 
сила театра, его воздействие. 
без сомнения, робик стуруа – 
символ нашей эпохи, символ 
великой грузинской культуры, 
грузинского театра и театраль-
ного искусства. выдающийся 
деятель в широком значении 
этого слова. кроме огромней-
шего значения для театра, это 
человек, наделенный неверо-
ятным чувством юмора. все-
сторонне одаренная личность. 
прекрасный художник, тонко 
чувствующий музыку. Многая 
лета, Маэстро! 

автандил варсиМаШвили
Художественный руководитель те-
атра им. Грибоедова и Свободного 
театра,
лауреат премии им. К. Марджа-
нишвили,
лауреат Государственной премии 
Грузии

со всей ответственностью 
заявляю: роберт стуруа явля-
ется самой большой фигурой 
в истории грузинского театра, 
это не преувеличенная оцен-

ГриГОриЙ заславскиЙ
Ректор Российского института теа-
трального искусства 

я люблю роберта робер-
товича, люблю его и его спек-
такли, люблю его, когда его 
спектакли не люблю, потому 
что роберт робертович больше, 
чем его спектакли, некоторые 
– любимые и прекрасные, не-
которые – не любимые и, по-
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моему, не очень прекрасные. 
а роберт робертович прекра-
сен всегда. веселый, как по-
ложено грузину, печальный и 
мудрый, всезнающий, какими 
бывают грузины. говоря о нем, 
все-таки сбиваешься в жанре 
своих слов на тост, но это и к 
лучшему, потому что тост пред-
полагает самые добрые поже-
лания, а тост о человеке всегда 
сопряжен с пожеланиями здо-
ровья и долгих лет жизни. нам 
на радость, себе – в удоволь-
ствие! вы – наше театральное 
счастье, да и не театральное 
– тоже!

на-змея», «ламара», «человек 
ли он?», «двенадцатая ночь, 
или как вам угодно», «в ожи-
дании годо», «бидерман и под-
жигатели», «юлий цезарь»... – 
это спектакли о главном, выра-
жающие позицию режиссера. 
наряду с этими масштабными, 
политически окрашенными 
спектаклями, ценные поста-
новки, построенные на вечных 
проблемах, – «ханума», «роль 
для начинающей актрисы», 
«концерт для двух скрипок с 
восточными инструментами», 
«стикс», «добрый человек из 
сезуана», «грузинская азбу-
ка», «евангелие от иакова», 
«что ж с того, что мокрая си-
рень», «где-то, под радугой», 
«вано и нико», которые рас-
крывают перед нами тайны 
земного существования и ве-
дут в путешествие во внутрен-
ний мир общества.

это, так сказать, неполитиче-
ский театр стуруа. и еще одно 
ответвление – художественная 
данность, направленная на 
представление человеческой 
судьбы и индивида, в отличие 
от спектаклей с ярко выражен-
ной политической окраской, где 
бушуют совсем другие страсти, 
правят совсем другие законы, 
другие масштабы и орбиты, и 
все это состоит из маленьких 
человеческих историй. потому 
это так интересно. 

и еще – мы обнаружим в 
спектаклях, созданных за по-
следние годы: «Маска врага», 
«Мария каллас. урок» и «уза-
коненное беззаконие», – ново-
го, «другого» роберта стуруа, 
режиссера с другим почерком, 
другого стиля, других устрем-
лений и интересов, который 
может, если понадобится, про-
вести мастер-класс на любую 
тему и в любой форме. Мы 
видим режиссера, который 
может быть жестким, безжа-
лостным, напористым, челове-
коненавистником, может быть 
наполненным сочувствием, 
нежным, грубым, милосерд-
ным и несчастным. и в то же 
время, что самое главное, мы 
видим личность, которая не мо-
жет или не хочет прятать свои 

мысли. 
Мы видим режиссера, кото-

рый лучше всех знает, что про-
исходит и почему, что произо-
шло и может произойти, поче-
му нужно жить «так». и не за-
хочется или не сможешь жить 
по-другому; режиссера, для 
которого настало время покая-
ния. и это все является венцом 
выпущенных из заточения слов, 
историй, а полученная награда 
– внутренняя свобода, которая 
дороже царского венца и сла-
вы.

если не с насмешкой, то лег-
ко, со смехом стуруа смотрит 
на себя самого, самоиронией 
оценивает все, что сделал, – 
говорит многозначными сим-
волами о бессодержательном 
существовании, о суете жизни, 
о власти, о богатстве, о никчем-
ной борьбе политического и ре-
лигиозного влияния.

роберт стуруа вступил в но-
вую эру. в фазу поисков само-
го себя и откровения в своем 
театре. поисков новой формы, 
как мы это видим. но что про-
исходит в реальности? кро-
ме него, этого никто не знает. 
это новая игра, новый вызов 
80-летнего мудреца, который 
ставит ловушку для общества, 
строит провокацию, дает урок, 
а сам с иронией смотрит из-под 
маски на нашу реакцию и от 
души смеется над нашими «от-
крытиями». 

лела Очиаури
Театровед

имя роберта стуруа зна-
ют многие, начиная с грузии и, 
скажем, до аргентины, или, до 
Москвы, знают те, кто никогда 
не был в театре руставели, а 
может, вообще ни в каком теа-
тре. те, кто не любит или кого не 
интересует театр, а интересует 
жизнь вне театра.

Моя память и память дру-
гих, связанная с театром, имя 
роберта стуруа в первую оче-
редь ассоциирует с великим 
прошлым грузинского театра 
и первыми спектаклями, вско-
лыхнувшими общественность. 
родилось великое имя, которое 
всегда с нами.

у роберта стуруа есть свои 
законы, согласно которым он 
правит своим царством. для 
кого-то эти законы приемлемы, 
и он подчиняется им, а для кого-
то это – беззаконие. или узако-
ненное беззаконие.

«сейлемский процесс», 
«кваркаре тутабери», «ха-
нума», «кавказский меловой 
круг», «ричард III», «похороны 
в калифорнии», «дракон», «ко-
роль лир», «жизнь есть сон», 
«гамлет», «Макбет», «женщи-

наталия каМинская
Театральный критик, журнал 
«Сцена»

дорогой батоно роберт!
даже не берусь измерить, 

что вы значите в моей теа-
тральной жизни! благодаря 
вам, а еще раньше – товсто-
ногову, чьим «внуком» в ре-
жиссуре вы себя как-то назва-
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ли, я выбрала эту неблагодар-
ную профессию «театральный 
критик». 

однажды (была я еще сту-
денткой филологического фа-
культета и связываться с теа-
тром не решалась) увидела на 
гастролях в Москве «кавказ-
ский меловой круг» и потеря-
ла покой. вы создали шедевр 
и сами это прекрасно знаете. 
я только хочу добавить, что 
такой простой, легкий, музы-
кальный, но одновременно 
такой сложный и беспощад-
но точный в своих диагнозах 
театр перевернул сознание 
московской девочки. правда, 
наполовину грузинского про-
исхождения, но это уже дета-
ли. 

однажды мой будущий 
свекр отвел меня в тбилиси 
на этот же спектакль, и я ре-
шительно отказалась от пере-
вода – музыка речи докраси-
ла недостающие эпизоды в 
вашей классически стройной 
истории – это были новые 
мощные впечатления.

однажды почти тридцать 
лет спустя вы снова привез-
ли свой шедевр в Москву, и я 
потащила сыновей – вот, мол, 
ловите, больше не увидите. 
спектакль нисколько не по-
старел, хотя рамаз чхиквадзе 
с трудом выводил бельканто, 
а фигура жанри лолашвили 
утратила стройные очертания. 
но мы увидели спектакль, над 
которым не властно время. 
разве что нежность интонации 
уже к тому времени была не 
в чести.

вы и сами от этой интона-
ции постепенно уходили, ибо 
мало кто так, как вы, слышит 
музыку времени. раз от разу: 
«ричард III», «король лир»… 
потом весь мир перевернул-
ся. в нетопленном театре ру-
ставели вы набрали новую, 
молодую команду и с тем же 
азартом, но без прежней ве-
селой беспечности выпустили 
трагического «Макбета», фан-
тастическую (ее смыслов хва-
тило бы на десять спектаклей) 
«двенадцатую ночь, или как 
вам угодно», метафизическо-

го «гамлета», саркастические 
«невзгоды дариспана»… но 
к тому времени мы уже узна-
ли и «московского» стуруа. 
такого смелого и горького 
«шейлока» и до вас, и по-
сле не доводилось видеть. в 
московском «гамлете» не-
ожиданно (никто этим в теа-
трах особо не интересовался) 
прозвучала тема заведомо 
неправедной эльсинорской 
земли. а у вас фортинбрас в 
финале возвращался на «фа-
мильную» территорию и бла-
женно вытягивался на стуле, 
как у себя дома. я не пере-
ставала поражаться, как рус-
ские артисты с наслаждением 
присваивали себе вашу фир-
менную метафорическую теа-
тральность. ладно бы калягин 
или райкин, которые сами по 
себе чертовски театральны! 
но и все другие артисты «са-
тирикона» и «Et сetera» стали 
вашими до кончиков пальцев!

в памяти остаются яркие 
вспышки. вот озорник ариэль 
дарит старому просперо ко-
робочку. тот жадно ее откры-
вает и чихает от «выстрела» 
какого-то дурацкого порошка. 
все розыгрыш, все тщета – не 
правда ли? но какой это пре-
красный розыгрыш, и как без 
него невыносимо скучно жить!

вот чиновники города N 
собрались дать хлестакову 
взятки. как смело вы пожерт-
вовали этой развернутой го-
голевской сценой, в которой 
обычно артисты показывают 
весь смак и всю мощь своих 
комических дарований. так 
нет же, у вас все они молча 
сложили купюры в саквояж, 
кто сколько смог. этот высве-
ченный прожектором саквояж 
с мздой сказал о нынешних 
временах гораздо больше, 
чем многие громоздкие гого-
левские спектакли. ведь нын-
че уже и почву прощупывать 
не надо, нужно просто дать 
– так заведено, так заведомо 
установлено.

дорогой батоно роберт! 
однажды во время нашего 
с вами интервью у вас кон-
чились сигареты «кэмел», и 

вы закурили мою дамскую 
пахитоску. «это не сигареты, 
– сказали вы, медленно и об-
стоятельно затягиваясь, – это 
дым». впрочем, без абсолют-
ного чувства юмора, которое 
вам присуще, не было бы ва-
ших, даже самых трагических 
спектаклей, не было бы и того, 
что стало славной театральной 
историей, и того, что насыща-
ет современное пространство 
сцены. 

вот сохранить это уникаль-
ное чувство в нашей сумас-
шедшей действительности я 
вам и желаю более всего. и 
здоровья, конечно. однако 
ведь юмор способствует здо-
ровью, не правда ли? любя-
щая вас и ждущая новых ва-
ших спектаклей. 

ирина ГОГОберидзе
Театровед,
председатель Международной ас-
социации театральных критиков

роберт стуруа... имя, ко-
торое на моей памяти, как по 
волшебству, открывало двери 
всех театров и театральных со-
обществ в европе и во всем 
мире. человек, которому от 
бога было дано очень много 
– ум, неординарно-парадок-
сальное мышление, часто не 
всеми понятая многослойность 
натуры, таланты умелого рисо-
вальщика и музыканта, чувство 
юмора и великолепная инту-
иция, позволяющая предвос-
хищать события и чувствовать 
ритм социально-культурной 
жизни общества. и, конечно 
же, умение переводить на язык 
театра трагикомическую реаль-
ность и эфемерность человече-
ского бытия. ко всему прочему, 
надо добавить феноменальное 
знание мировой культуры и, 
естественно, театра.
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весь этот необычный ме-
ланж и создал тот удивитель-
ный, отличный от всех фено-
мен, который уже с восьмиде-
сятых годов XX века был при-
знан театром стуруа. феномен, 
в котором гармонично соче-
талось трагическое и комиче-
ское, политический фарс, мело-
драма и ярмарочный бурлеск. 
при всем этом его творческая 
палитра никогда не казалась 
эклектичной, так как, подчиняя 
все идее и ритму спектакля, он 
с элегантной легкостью управ-
лял мизансценой и своими ак-
терами. так были созданы во-
шедшие в историю мирового 
театра «кавказский меловой 
круг» и шекспириана, спектак-
ли, поставленные в тяжелые 
девяностые годы прошлого 
века и его последний брехтов-
ский спектакль. 

такие, как он, не следуют за 
круговертью жизни. они стоят 
особняком, создавая свой не-
повторимый мир. общаться с 
такими людьми нелегко, но им 
прощаешь все, так как знаешь, 
что своим творчеством они 
олицетворяют и оставляют по-
колениям духовный знак эпохи. 
и что бы ни происходило и как 
бы на него ни роптали, взор и 
равнение все-таки идет на наш 
театр руставели и спектакли 
режиссера роберта стуруа.

с юбилеем вас, маэстро! 
долгие лета!

направления режиссуры, шко-
лой для будущего поколения и 
постановщиков, и актеров. вы 
были изобретателем не только 
нового сценического языка, но 
и проводником свободомыс-
лия в годы жестких советских 
идеологических рамок и кано-
нов. помню, как я отправила 
свою очередную рецензию на 
ваш спектакль в московский 
журнал «театр», где работали 
мои друзья и коллеги, с кото-
рыми мы учились в гитисе. 
вдруг раздается звонок из ре-
дакции: «вера, вы что там в 
грузии все с ума посходили?! 
робик ставит, как хочет, а ты 
пишешь, что видишь!» они вы-
нуждены были отредактиро-
вать статью, и текст получился 
такой, что я извинялась перед 
вами за публикацию и остави-
ла вам свой первоначальный 
рукописный экземпляр.

в ваших спектаклях и от-
дельные люди, и толпы были 
зеркалом времени: нищен-
ское существование большин-
ства, роскошь «избранных», 
бездушная машина власти 
и боги, не желающие вме-
шиваться в земные дела. вы 
действительно создали соб-
ственный стиль режиссуры, 
вместе с композитором гией 
канчели и художником гоги 
алекси-Месхишвили изобрели 
новый язык театра. вы были 
востребованы и за предела-
ми грузии. помню ваши пер-
вые московские постановки: 
«гамлет» в «сатириконе» с 
константином райкиным в 
главной роли и «шейлока» 
с александром калягиным в 
театре «еt сetera», главным 
режиссером которого вы 
остаетесь по сей день наряду 
с родным тбилисским театром 
им. руставели.

Мне остается только поже-
лать вам новых замыслов и их 
воплощения на сцене. а мы, 
зрители, будем ждать новых 
открытий.

ГеОрГиЙ ГеГечкОри 
Председатель Театрального об-
щества Грузии

поздравляю роберта сту-
руа и желаю ему долгих лет 
жизни и творчества. это со-
вершенно уникальный человек, 
многосторонне одаренный, 
глубоко образованный. роберт 
стуруа создал целую эпоху в 
театре. хочу рассказать очень 
интересную историю, которую 
я услышал от своей матери – 
театроведа нателы урушадзе. 
она была завлитом театра ру-
ставели. тогда спектакли при-
нимала комиссия, представ-
ляющая партийные органы. у 
нас курировал культуру дэви 
стуруа. 

в 1965 году роберт стуруа 
поставил в театре руставели 
спектакль «сейлемский про-
цесс» по а. Миллеру. это была 
совершенно потрясающая ра-
бота, шедевр! я помню этот 
спектакль, хотя был маленький. 
в спектакле были заняты теа-
тральные звезды – серго зака-
риадзе, эдишер Магалашвили, 
зинаида кверенчхиладзе, гу-
рам сагарадзе, иза гигошвили. 
когда в тбилиси приехал артур 
Миллер, серго закариадзе был 
на съемках, и мой отец, актер 
гоги гегечкори сыграл ден-
форда. драматург был в вос-
торге, буквально кричал после 
спектакля: «где этот мальчик, 
поставивший спектакль? пока-
жите мне его!» 

 но это было потом. судь-
ба «сейлемского процесса» 
могла сложиться совершенно 
иначе. во время сдачи спекта-
кля в первом ряду, как обычно, 
сидели члены комиссии, среди 
них был и поэт ираклий аба-
шидзе. было задумано, что в 
финале «закадровый» голос 

вера церетели
Театральный критик

дорогой роберт, от всей 
души поздравляю вас с вось-
мидесятилетием! как быстро 
летит время. впервые ваши 
спектакли я увидела в середи-
не 70-х. кто мог подумать тог-
да, что те сценические нова-
ции станут открытием нового 
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гурама сагарадзе подводил 
своего рода резюме, расска-
зывал, что произошло в даль-
нейшем с героями спектакля. 
в самом конце звучала такая 
фраза: «в штате Массачусетс 
диктатура все равно дрогну-
ла». после этого опускался 
противопожарный железный 
занавес – все это, конечно, 
воспринималось как прямая 
антисоветчина. наступила па-
уза. Мама вспоминала, что с 
замиранием сердца слушала... 
молчание. с последнего ряда 
она видела напряженные спи-
ны членов комиссии и думала 
о том, кто может сейчас спасти 
этот спектакль. «Может быть, 
этот «хонский» что-нибудь при-
думает?» – мама имела в виду 
ираклия абашидзе, который 
был родом из хони. и вдруг 
действительно встает ираклий 
абашидзе и говорит на рус-
ском языке: «да, товарищи, я 
вас всех поздравляю – создан 
еще один гениальный анти-
фашистский спектакль!» дэви 
стуруа буквально вылетел из 
кресла и подхватил сказанное: 
«конечно же, это замечатель-
ный антифашистский спек-
такль!» таким образом был 
спасен «сейлемский процесс». 
неизвестно, как обернулась бы 
судьба самого роберта стуруа, 
руководства театра. хочу се-
годня поблагодарить ираклия 
абашидзе – этого великого че-
ловека. он был не просто заме-
чательным поэтом, но – граж-
данином, который совершил 
много добрых государственно 
важных, общественно значи-
мых дел. этот случай – пример 
того, как талантливый человек 
может найти выход из безвы-
ходного положения. ираклий 
абашидзе определил судьбу 
не только роберта стуруа, но 
и театра руставели. потому что 
стуруа создал здесь в даль-
нейшем свой авторский театр. 
бороться против власти, выра-
жать свои взгляды с помощью 
искусства было в те годы един-
ственным оружием – в спек-
таклях «кваркваре тутабери», 
«ричард III» были очевидные 
элементы политики. это было 

очень важно и с точки зрения 
популярности театра. зарубеж-
ные гастроли руставелевцев, 
принесшие им мировой успех, 
показали талант грузинского 
народа. по сути, театр руставе-
ли распахнул для грузии двери 
в мировое театральное сооб-
щество. это огромный вклад в 
мировую сокровищницу культу-
ры. это итог огромного усилия, 
большой творческой энергии. и 
по сей день театр руставели – 
флагман! 

хочу пожелать стуруа пере-
давать свой опыт молодым. 
есть очень талантливые моло-
дые режиссеры, и хорошо было 
бы, чтобы роберт пригласил их 
на постановку одного спекта-
кля в театре руставели. желаю 
ему вырастить и подготовить 
достойную смену. лучше, что-
бы это сделал сам маэстро 
стуруа... 

в глубины осмысления и со-
переживания.

 еще в 70-х годах родилось 
понятие «театр роберта сту-
руа», но уже в середине 60-х 
на сцене театра им. шота 
руставели появился первый 
его спектакль – «сейлемский 
процесс», едва ли не одна из 
самых сложных пьес артура 
Миллера. постановка при-
влекла серьезное внимание, 
однако до определения «те-
атр роберта стуруа» долж-
ны были пройти еще годы. 
годы, что были отмечены 
блистательными спектакля-
ми «кваркваре тутабери» п. 
какабадзе, «ричард III» шек-
спира, «кавказский меловой 
круг» б. брехта.

невозможно представить 
себе человека, который видел 
эти спектакли и не запомнил 
их на всю жизнь в подробно-
стях большинства мизансцен, 
в пронзительности, в ощуще-
нии трагического карнавала! 
они остались потрясением 
смелостью и одновремен-
но точностью режиссерского 
прочтения, невымышленной 
болью, предельным отчаяни-
ем, изумительным актерским 
ансамблем.

роберт стуруа вставил в 
спектакль «кваркваре тута-
бери» сцену из брехтовской 
«карьеры артуро уи», создав 
незабываемый образ-маску 
и, думается, именно с этого 
начался его углубленный ин-
терес к творчеству брехта, 
после «кавказского мелового 
круга» приведший режиссера 
к заслуженной мировой сла-
ве.

а в 1987 году появился ве-
ликий «король лир», в кото-
ром ощущение трагического 
карнавала доходило до апо-
гея. спустя еще 11 лет вы-
зовет подлинное потрясение 
«гамлет», поставленный сту-
руа в московском «сатирико-
не» с константином райкиным 
в главной роли.

режиссер любит ломать 
стереотипы восприятия – во 
многом это наполняет такие 
его спектакли, как «послед-

наталья старОсельская
Театральный критик, журналы 
«Иные берега», «Страстной буль-
вар»

трудно, почти невозможно 
представить себе, что у ро-
берта стуруа столь солидный 
юбилей! по своей режиссер-
ской изобретательности, по 
щедрости фантазии он оста-
ется молодым, невероятно 
одаренным человеком. кто-то 
может возразить мне: а му-
дрость, которую дают только 
прожитые годы? нет, порой 
она дается богом с юных лет, 
если человек умеет глубоко 
задумываться, обладает не-
заурядным интеллектом, слы-
шит, чувствует человеческую 
боль и страдания, как свои 
собственные. и все это ста-
новится своеобразной «под-
питкой» таланта, погружая его 

«русский клуб» 2018
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няя запись крэппа», «буря», 
«ревизор», неожиданностью, 
когда невозможно что бы то 
ни было предугадать и вы-
числить. порой кажется, что 
роберт стуруа любит процесс 
игры, такой, как, например, 
«прятки» и «угадайка», вро-
де бы совсем не сложные, но 
такие увлекательные, требую-
щие фантазии и азарта.

а это значит, что при всей 
своей мудрости он еще не 
расстался с порой наивного 
детства. 

человек удивительного 
обаяния, простоты в общении, 
обладающий юмором, ирони-
ей, самокритичностью, роберт 
стуруа не может не вызвать 
симпатии, приятия у всех, кто 
сталкивается с ним не только 
«по профессии», но и по жизни. 
даже в самом коротком обще-
нии. и очень хочется от всего 
сердца пожелать ему сил, здо-
ровья, энергии, солнечного и 
человеческого тепла!

лана ГарОн
Театральный критик,
заслуженный работник культуры 
России

кажется, еще только вчера 
он стремительно ворвался в те-
атральное пространство и по-
разил нас своими спектаклями, 
в которых было неожиданное 
единство: серьезное совре-
менное содержание и ярчай-
шая, часто парадоксальная, но 
совершенная художественная 
форма... «кавказский меловой 
круг» на годы стал визитной 
карточкой не только тбилис-
ского театра шота руставели, 
но и всего советского театра. 

обновление сценического язы-
ка: «ричард III», «король лир», 
«Музыка для живых»… 

творческое содружество с 
художником гоги Месхишвили 
и композитором гией канчели.

и с александром каляги-
ным, с его театром «Et Cetera», 
где в премьерном спектакле 
«ревизор. версия» режиссер 
вновь в неожиданной, пара-
доксальной манере заставляет 
смеяться, недоумевать и раз-
мышлять над загадками совре-
менной русской жизни. 

сегодня роберт стуруа – 
крупнейший в мире театраль-
ный режиссер. и есть понятие: 
«театр роберта стуруа».

как быстро летит время! 
уважаемый роберт роберто-
вич! поздравляю с днем рож-
дения и сердечно благодарю 
вас за те прекрасные, волну-
ющие и даже потрясающие, 
переживания, которые вы мне 
подарили своими спектаклями! 
живите долго и радостно!
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наследие

владимир ГОлОвин

Те имена, что ты сберег
Генерал-адъютант, генерал от кавалерии алексей брусилов

«русский клуб» 2018

в историю военного искус-
ства все выдающиеся операции 
вошли под названиями тех мест, 
где прошли сражения. их спи-
сок похож на географический 
справочник: канны, трафаль-
гар, чесма, аустерлиц, ватер-
лоо, эль-аламейн, сталинград, 
курск… и лишь две из них на-
зываются по фамилиям сплани-
ровавших и осуществивших их 
людей – переход суворова че-
рез альпы и брусиловский про-
рыв. генералиссимус суворов к 
грузии  никакого отношения не 
имеет, а вот генерал-адъютант 
брусилов… он родился в гру-
зии, провел здесь годы офицер-
ского становления, ушел отсюда 
в свои первые сражения и вер-
нулся сюда с первыми боевыми 
наградами. из грузии он отпра-
вился и в путь к всемирной во-
инской славе.

когда в семье генерал-лей-
тенанта алексея николаевича 
брусилова с интервалами в 

два года родились трое сыно-
вей, никто не сомневался в их 
ратном будущем. прадед и дед 
мальчиков служили в чинах се-
кунд-майора (четвертого долж-
ностного лица в полку).  отец 
– участник бородинский битвы, 
председатель полевого аудито-
риата (органа, надзирающего за 
военными судами) отдельного 
кавказского корпуса, а затем 
и всей кавказской армии. про-
должая семейную традицию, 
средний сын борис сражался 
на  русско-турецкой войне 1877-
1878 годов и в средней азии, 
вышел в отставку в чине титу-
лярного советника, был аресто-
ван большевиками, умер в бу-
тырской тюрьме. Младший сын 
лев, ставший вице-адмиралом, 
в русско-японской войне коман-
довал крейсером «громобой», 
сражавшимся рядом с леген-
дарным «варягом», возглавлял 
главный морской штаб. кстати, 
экспедиция его сына георгия, 

погибшего в 1914 году во льдах 
арктики, стала для писателя ве-
ниамина каверина основой ро-
мана «два капитана».

а первенец алексей, крест-
ник главнокомандующего и на-
местника царя на кавказе гене-
рал-фельдмаршала александра 
барятинского, стал кавалери-
стом. его собственные коммен-
тарии помогут нам проследить 
жизненный путь этого воина. ему 
всего шесть лет, когда на семью 
обрушиваются несчастья: сна-
чала от крупозного воспаления 
легких умирает отец, а вскоре от 
чахотки – мать. Мальчиков берет 
к себе в кутаиси сестра матери 
генриетта фон гагемейстер. у 
нее с мужем, военным инже-
нером, не было детей. «они 
оба заменили нам отца и мать 
в полном смысле этого слова. 
дядя и тетка не жалели средств, 
чтобы нас воспитывать… все 
приезжие артисты обязательно 
приглашались к нам, и у нас ча-
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сто бывали музыкальные вече-
ра. да и вообще общество того 
времени на кавказе отличалось 
множеством интересных людей, 
впоследствии прославившихся и 
в литературе, и в живописи, и в 
музыке. и все они бывали у нас. 
но самым ярким впечатлением 
моей юности были, несомненно, 
рассказы о героях кавказской 
войны. Многие из них в то вре-
мя еще жили и бывали у моих 
родных. в довершение всего ро-
скошная южная природа, горы, 
полутропический климат скра-
шивали наше детство и оставля-
ли много неизгладимых впечат-
лений».

счастливое кутаисское дет-
ство длится восемь лет, потом 
дядя отвозит алешу в петер-
бург. в пажеский корпус – одно 
из самых привилегированных 
учебных заведений, куда, по 
дворянской традиции, отец за-
писал его еще в четырехлетнем 
возрасте. Мальчика определяют 
в четвертый класс. в увольнения 
он ходит к двоюродному брату 
своего дяди графу юлию стем-
боку, директору департамента 
уделов Министерства импера-
торского двора – учреждения, 
которое управляло имуществом 
императорской семьи. долж-
ность весьма значительная, так 
что «видел я там по воскресным 
дням разных видных беллетри-
стов: григоровича, достоевско-

го и многих других корифеев 
литературы и науки, которые не 
могли не запечатлеться в моей 
душе».

а что же с учебой? после 
первого курса воспитатель дает 
ему такую характеристику: «ха-
рактера резвого и даже шалов-
ливого, но добр, прямодушен 
и чистосердечен. способности 
хорошие, но любит лениться...». 
сам брусилов объясняет свою 
«лень» по-другому: «те науки, 
которые мне нравились, я усва-
ивал очень быстро и хорошо, не-
которые же, которые были мне 
чужды, я изучал неохотно и толь-
ко-только подучивал, чтобы пе-
рейти в следующий класс – са-
молюбие не позволяло застрять 
на второй год». такое отноше-
ние к учебе, все-таки, подводит 
его, и он остается на второй год 
в пятом кассе, не выдержав 
переходной экзамен. благодаря 
связям графа стембока, удается 
не сидеть вновь в классе, а по-
лучить годовой отпуск, который 
проводится в кутаиси. в уси-
ленных занятиях с преподавате-
лями, приглашенными дядей и 
тетей. в итоге он, «вернувшись в 
корпус через год, минуя шестой 
класс, выдержал экзамен прямо 
в специальный класс, где учить-
ся было намного интереснее».

специальными назывались 
два последних класса, и инте-
рес брусилова вполне понятен: 
«преподавались военные нау-
ки, к которым я имел большую 
склонность. пажи специальных 
классов помимо воскресенья 
отпускались два раза в неделю 
в отпуск. они считались уже на 
действительной службе». ле-
том – участие в красносельских 
маневрах, а зимой – обучение 
у царских берейторов верховой 
езде на лошадях царской свиты 
в придворном манеже. когда 
все это было пройдено, в июле 
1872 года «всех выпускных па-
жей… собрали в одну дерев-
ню…между красным и царским 
селом… и император алек-
сандр II поздравил нас с произ-
водством в офицеры». 

однако в войска брусилов 
отправляется не гвардии пору-
чиком, а кавалерийским пра-
порщиком – ему не забывают 
годичный перерыв в учебе. тем 
не менее, место службы опре-

деляет он сам: ««пажи имели в 
то время право выбирать полк, в 
котором хотели служить, и мой 
выбор пал на тверской полк 
вследствие того, что дядя и тет-
ка рекомендовали мне именно 
этот полк, так как он ближе всех 
стоял к месту их жительства. 
в гвардию я не стремился вы-
ходить вследствие недостатка 
средств». остается лишь уточ-
нить: 15-й тверской драгунский 
полк располагался в кахети, 
в местечке царские колодцы, 
ныне – дедоплисцкаро, а отту-
да перемещался в лагеря под 
тифлисом. брусилов признает-
ся: «вернувшись опять на кав-
каз уже молодым офицером, я 
был в упоении от своего звания 
и сообразно с этим делал мно-
го глупостей… весь полк в то 
время считался забубенным. 
выпивали очень много, при 
каждом удобном и неудобном 
случае. большинство офицеров 
были холостяки; насколько пом-
ню, семейных было три-четыре 
человека во всем полку. к ним 
мы относились с презрением и 
юным задором».

в общем, господа драгуны, 
что называется, гусарили. «Мы 
не блистали ни военными зна-
ниями, ни любовью к чтению, 
самообразованием не занима-
лись, и исключений среди нас в 
этом отношении было немного. 
хотя кавказская война привлек-
ла на кавказ немало людей с 
большим образованием и та-
лантами... в то время в тифлисе 
был очень недурной театр, было 
много концертов и всякой музы-
ки, общество отличалось своим 
блестящим составом, так что 
мне, молодому офицеру, было 
широкое поле деятельности. 
таких же сорванцов, как я (мне 
было всего 18 лет), там было не-
сколько десятков». ну, а какое 
же гусарство без дуэлей! и в 
послужном списке прапорщика 
брусилова появляется запись 
о том, что «за принятие на себя 
обязанности быть посредником 
поединка, окончившегося смер-
тью одного из противников», он 
«приговорен к содержанию под 
арестом на тифлисской гауптвах-
те сроком на четыре месяца». 

но сколь интересна припи-
ска: «наказание это не может 
считаться препятствием к награ-

а. брусилов - офицер драгунского полка
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дам и преимуществам по службе». да еще потом 
«отсидка» сокращается вдвое. и  алексей дает 
этому такое объяснение: «конечно, это был дух 
того времени, и не только на кавказе, и не только 
среди военной молодежи. времена Марлинского, 
пушкина, лермонтова были от нас еще сравнитель-
но не так далеки, и поединки, смывавшие кровью 
обиды и оскорбления, защищавшие якобы честь 
человека, одобрялись людьми высокого ума». так 
что ни кутежи, ни волокитство за дамами, ни арест 
не сказываются на служебной карьере: за непол-
ные три года службы в полку – звание поручика и 
должность полкового адъютанта. а потом начина-
ется русско-турецкая война 1877-1878 годов.

брусилов проявляет себя уже в первом бою, во 
главе отряда драгун, захватив вражеские казармы 
и командира пограничной бригады.  он отличается 
при взятии крепостей ардаган и карс, в одном из 
сражений под ним убивают лошадь... войну 25-лет-
ний офицер заканчивает с большим боевым опы-
том, штабс-капитаном, с тремя орденами. а мир-
ные  будни его уже тяготят: «в сентябре 1879 года 
мы вернулись через тифлис в царские колодцы, 
где и заняли свои прежние казармы. Мне надоело 
все одно и то же, и после войны начинать опять 
старую полковую жизнь я находил чрезмерно 
скудным… заведуя полковой учебной командой 
был представлен в производство в чин ротмистра. 
до 1881 года я продолжал тянуть лямку в полку, 
жизнь которого в мирное время с ее повседнев-
ными сплетнями и дрязгами, конечно, была мало 
интересна». 

он решает перевестись в другую часть, в кута-
иси, чтобы быть поближе к  родственникам. но и 

дядя, и полковой командир советуют поступить в 
петербургскую офицерскую кавалерийскую школу 
«я принял это предложение, предполагая, что по-
сле этого вернусь в свой полк. но вышло так, что я 
остался в петербурге, так как в 1883 году мне было 
предложено зачислиться в конно-гренадерский 
полк и оставаться в постоянном (преподаватель-
ском. – В.г.) составе офицерской кавалерийской 
школы. вследствие этого силою судеб я остался 
в петербурге». так брусилов навсегда расстает-
ся с грузией. однако не только сохраняет самые 
теплые воспоминания, но и поддерживает, можно 
сказать, виртуальную связь – два раза женится на 
женщинах, родившихся в этой стране.

в постоянном составе офицерской кавалерий-
ской школы он проводит почти четверть века – 23 
года, пройдя путь от ротмистра до генерал-майора, 
от начальника офицерского отдела (факультета) до 
начальника этой школы. а его заслуги в подготов-
ке  кавалеристов отмечаются множеством наград. 
среди них – четыре российских ордена, по два 
французских и болгарских, прусский, итальянский, 
бухарский и персидский. такие награды в мирное 
время случайно не даются – алексей алексеевич 
впервые в россии разработал крайне жесткие, но 
дающие прекрасный результат методы обучения. 
они нравились далеко не всем.

 автор знаменитой книги «пятьдесят лет в 
строю» граф алексей игнатьев, обучавшийся у 
брусилова, вспоминает, что школа «коренным 
образом преобразована и успела уже заслужить 
репутацию малоприятного учреждения… двух-
летний курс школы проходило около ста офицеров 

знак об окончании Офицерской кавалерийской школы

капитан а. брусилов. 1882
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кавалерийских полков… командировались, кроме 
того, ежегодно все кандидаты на получение коман-
дования полком. стонали бедные кавалерийские 
полковники, вынужденные скакать… верст десять-
двенадцать по пересеченной местности, многие 
уходили в отставку, не перенеся этого испытания». 
при этом он признает: «суровые требования ка-
валерийской школы сыграли полезную роль. по-
степенно среди кавалерийских начальников стано-
вилось все больше настоящих кавалеристов и все 
меньше людей, склонных к покою и к ожирению». 
а это – слова  первого президента финляндии кар-
ла Маннергейма, служившего в школе под нача-
лом брусилова: «он был внимательным, строгим, 
требовательным к подчиненным руководителем и 
давал очень хорошие знания. его военные игры и 
учения на местности по своим разработкам и ис-
полнению были образцовыми и донельзя интерес-
ными».

именно в этот период брусилов женится – на 
племяннице его дяди анне фон гагемейстер. «этот 
брак был устроен согласно желанию моего дяди, 
ввиду общих семейных интересов. но, несмотря на 
это, я был очень счастлив, любил свою жену горя-
чо». однако анна николаевна часто болеет, дваж-
ды рожает мертвых детей. Муж вывозит ее на раз-
личные курорты, и в 1887-м у них рождается сын, в 
честь отца названный алексеем. через 11 лет анна 
николаевна умирает, и мальчиком занимается 
только воспитательница. «любил я его горячо, но 
отцом был весьма посредственным. окунувшись с 
головой в интересы чисто служебные, я не сумел 
приблизить его к себе, не умел руководить им. счи-
таю, что это большой грех на моей душе».

 в 1906-м брусилову предоставляется воз-
можность проявить свои знания и навыки уже не-
посредственно в войсках: он командует лучшей 
в императорской армии 2-й гвардейской кава-
лерийской дивизией, а потом – 14-м армейским 
корпусом, штаб которого находится в люблине. и 

именно в этом городе происходит эпизод, который 
многое говорит об алексее алексеевиче. у входа 
в городской сад он видит объявление: «нижним 
чинам  и собакам вход воспрещен». тут же он  из-
дает приказ, запрещающий всем генералам и офи-
церам тоже входить в этот сад, и информирует ко-
мандующего войсками округа, который является и 
генерал-губернатором края. тот отменяет приказ 
городских властей и лично приезжает к брусилову, 
чтобы извиниться.

по признанию генерала, в люблине у него «во-
обще все было ладно, кроме одного – отсутствова-
ла хозяйка». и 57-летний вдовец  снова женится – 
на 45-летней надежде желиховской, хорошо ему 
знакомой по тифлису и петербургу. она родствен-
ница выдающегося государственного деятеля 
сергея витте и знаменитой спиритуалистки   елены 
блаватской, детство которых тоже прошло в гру-
зии. вторая жена генерала «вскоре завоевала все 
симпатии в городе и в войсках». и даже не хоте-
ла переезжать в шумную варшаву, кода ее мужа 
назначили помощником командующего войсками 
варшавского военного округа. а война была уже у 
порога. летом 1914-го брусиловы отдыхают в гер-
мании, и в парке города киссингена их потрясает 
зловещее зрелище. декорации московского крем-
ля торжественно сжигаются имитацией пушечной 

надежда желиховская

супруги брусиловы в киссингене (Германия). 1914
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стрельбы, а «немецкая толпа аплодировала, кри-
чала, вопила от восторга, и неистовству ее не было 
предела, когда… при падении последней стены 
над пеплом наших дворцов и церквей, под грохот 
фейерверка, загремел немецкий национальный 
гимн». 

когда разгорается настоящий пожар Мировой 
войны, брусилов командует уже 8-й армией юго-
западного фронта. ее войска впервые выигрывают 
большую битву с австрийцами, пересекают грани-
цу с австро-венгрией и вступают в галицию. но 
слава и ордена более высоких степеней достаются 
другому генералу. почему? Многое объясняет при-
езд в войска самого николая II. в столовой царь за-
являет, что в память обеда в брусиловской армии 
он дает ее главнокомандующему звание своего 
генерал-адъютанта. «я этого отличия не ожидал, 
так как царь относился ко мне всегда, как мне ка-
залось, с некоторой недоброжелательностью, ко-
торую я объяснял тем обстоятельством, что, не бу-
дучи человеком придворным и не стремясь к сему, 
я ни в ком не заискивал и неизменно говорил царю 
то, что думал, не приукрашивая своих мыслей. за-
метно было, что это раздражало царя. как бы то ни 
было, это пожалование меня несколько обидело, 
потому что из высочайших уст было сказано, что я 
жалуюсь в звание генерал-адъютанта не за бое-
вые действия, а за высочайшее посещение и обед 
в штабе вверенной мне армии».

нелюбовь императора сказывается даже по-
сле легендарной операции под луцком летом 1916 
года, увековечившей фамилию брусилова в миро-
вой военной истории. это была неизвестная ранее 
форма прорыва позиционного фронта одновре-
менным наступлением всех армий – чтобы нельзя 
было определить направление главного удара. а 

удар этот был неожиданно нанесен одной из ар-
мий под  массированные артиллерийские обстре-
лы, которые временно прекращались, выманивая 
противника из укреплений и громя его. в резуль-
тате мощного прорыва фронта австро-венгерские 
войска были разгромлены и начали беспорядочное 
отступление. они потеряли около 1,5 миллиона че-
ловек убитыми, ранеными и пленными, более 2.200 
орудий, минометов и  пулеметов. австро-венгрия 

рядом с николаем II в ставке верховного Главнокомандующего

командующий войсками Юго-западного 
фронта а. брусилов
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оказывается на грани полного поражения, для ее 
спасения германия снимает с французского и ита-
льянского фронтов 34 дивизии, а стратегическая 
инициатива до конца войны переходит к антанте. 
георгиевская дума при ставке верховного глав-
нокомандующего представляет командующего 
войсками юго-западного фронта алексея  бруси-
лова к награждению орденом святого георгия 2-й 
степени. но николай II не утверждает это и ограни-
чивается георгиевским оружием с бриллиантами.

а теперь еще немного о том, что происходило 
не на полях сражений. как командующий юго-за-
падным фронтом, брусилов утверждает решения  
военно-полевого  суда, который весьма суров ко 
всем преступлениям в прифронтовой полосе. ге-
нерал  дважды отменяет смертные приговоры – 
один за разбой и убийство, второй за антивоенную 
агитацию. первый помилованный ни кто иной, как 
григорий котовский, на всю жизнь сохранивший 
признательность генералу. а о втором речь пойдет 
чуть ниже…

брусилов очень переживает за разложение во-
йск после отречения царя и присягает  временному 
правительству «для сохранения армии в полном 
порядке и боеспособности». он даже назначает-
ся верховным главнокомандующим, но через два 
месяца уходит в отставку и летом 1917-го приез-
жает в Москву. в политику не вмешивается, отвер-
гает предложение возглавить антибольшевистское 
сопротивление, но революция настигает его в соб-
ственном доме – осколки попавшего туда снаряда 
перебивают ногу в нескольких местах. ему пред-
лагают эмигрировать, но он отказывается: «ски-
таться за границей в роли эмигранта не считал и не 
считаю для себя возможным и достойным». 

а потом его арестовывают вместе с братом бо-
рисом и сыном алексеем. чекисты перехватывают 
письмо британского разведчика брюса локкарта 
о планах сделать брусилова белым вождем. и ге-
нерал  несколько месяцев проводит на гауптвахте 
кремля,  откуда выходит под домашний арест по-
сле письма феликсу дзержинскому. это – самое  

страшное время для его семьи: голод, холод, ника-
ких доходов. спасают бывшие сослуживцы – геор-
гиевские кавалеры: приносят продукты, кто какие 
может. а в его квартиру подселяют «…какого-то 
комиссара с нелегальной супругой и его мате-
рью… грубый, наглый, пьяный человек, с физионо-
мией в рубцах и шрамах. он говорил, что был при-
сужден к смертной казни за пропаганду среди сол-
дат юго-западного фронта в 1915 году, а я отменил 
смертную казнь и заменил ее каторгой. теперь он, 
конечно, большая персона, вхож к ленину и т. п. 
вот уж можно сказать, что отменил ему смертную 
казнь себе на голову. пьянство, кутежи, воровство, 
драки, руготня, чего только не поднялось у нас в 
квартире, до сих пор чистой и приличной. он уез-
жал на несколько дней и возвращался с мешками 
провизии, вин, фруктов. Мы буквально голодали, а 
у них белая мука, масло, все, что угодно, бывало». 
в тюрьме умирает брат борис, белые расстрелива-
ют сына, ушедшего в красную армию…

 а в 1920-м начинается советско-польская во-
йна, и генерал считает возможным вернуться на 
службу – речь идет о защите родины. он прини-
мает предложение возглавить особое совещание 
при главнокомандующем всеми вооруженными 
силами советской республики сергее каменеве, 
в которое вошли бывшие генералы. но «никаких 
плодотворных результатов эти заседания не дали… 
эта инсценировка со стороны правительства была 
шита белыми нитками». а потом он подписывает 
воззвание к офицерам армии барона врангеля – 
ему обещают, что добровольно сдавшихся не тро-
нут. тысячи врангелевцев верят авторитету бруси-
лова, сдаются и погибают без суда и следствия. «в 
первый раз в жизни столкнулся с такой изуверской 
подлостью и хитростью и попал в невыносимо тя-
желое положение, такое тяжелое, что, право, всем 

брусиловский прорыв

с сыном алексеем (стоит справа)
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тем, кто был попросту расстрелян, несравненно 
было легче. если бы я не был глубоко верующим 
человеком, я бы покончил самоубийством. но вера 
моя в том, что человек обязан предвидеть все по-
следствия своих вольных и невольных грехов, не 
допустила меня до этого». 

а для выживания нет иного пути, как делать то, 
что он умеет лучше всего. и он работает в орга-
низациях, занимающихся коневодством, читает 
лекции кавалеристам. «это, в сущности, был не-
обходимый заработок для семьи. была такая до-
роговизна, что не хватало никаких денег. гонорар 
за лекции был пустячный, но лишний паек и дро-
ва были важны». в 1924-м он уходит в отставку 
и, дав честное слово вернуться, уезжает с женой 
и ее сестрой на лечение в карловы вары. в че-
хословакии, которая образовалась после развала 
австро-венгерской империи, хорошо помнят, что 
к этому развалу причастен и русский генерал. по-
этому брусиловы окружены почетом, их принима-
ют председатель  правительства эдвард бенеш 
и президент томаш  Масарик.  сдержав слово, 
алексей алексеевич возвращается в Москву. но 
здоровье его все слабее и слабее. после  про-
студы начинается воспаление легких. лекарства 
достать невозможно, организм ослаблен недо-
еданием,  холодом… брусилова не стало в марте 
1926-го. благодаря стараниям жены, его хоронят 
с воинскими почестями на новодевичьем кладби-
ще, в присутствии советской военной верхушки. и 
– уникальный для ссср случай: рядом с красными 
лентами на могилу ложатся и георгиевские ленты. 
от соратников по сражениям.

в советском союзе опубликована лишь первая 
часть мемуаров брусилова, конечно, отредактиро-

ванная цензурой. но его жена издала за границей и 
вторую часть, полную весьма нелестных высказы-
ваний о большевиках. советская историография, 
естественно,  объявила ее фальшивкой… ну, а мы 
прочтем в мемуарах генерала еще лишь один от-
рывок. о счастливой тифлисской молодости: 

«в лагере жили в палатках, и каждый день к 
вечеру все, кроме дежурного по полку, уезжали в 
город. больше всего нас привлекала оперетка, во 
главе которой стоял сергей александрович пальм 
(сын известного беллетриста 70-х годов алексан-
дра ивановича пальма); в состав труппы входили 
артисты: арбенин, колосова, яблочкина, кольцова, 
волынская и много других талантливых певцов и 
певиц. даже такие великие артисты, как о. а. прав-
дин, начинали свою артистическую карьеру в этой 
оперетке. кончали мы вечер, обычно направляясь 

целой гурьбой в ресторан гостиницы «европа», где 
и веселились до рассвета. а. и. сумбатов-южин, 
тогда студент, начинавший писать стихи и пьесы, 
участвовал в ужинах, дававшихся артистам. ино-
гда приходилось, явившись в лагерь, немедленно 
садиться на лошадь, чтобы отправиться на учение. 
бывали у нас фестивали и в лагере, они часто кон-
чались дуэлями, ибо горячая кровь южан заража-
ла и нас, русских».

этой «зараженности» тифлисцу алексею бру-
силову хватило на всю жизнь. 

алексей брусилов в годы советской власти

Могила генерала на новодевичьем кладбище
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о великой отечественной войне сказано мно-
го. но на сегодняшний день одних только слов 
недостаточно, чтобы молодежь помнила, кого 
должна благодарить за мирное небо над голо-
вой. к сожалению, в учебниках истории эта тема 
дается скудно, учащиеся не знают, сколько лю-
дей не вернулось с фронта, пропало без вести, 
какой ценой заплатили наши бабушки и дедушки 
за мир.

остались захоронения погибших. крупней-
шим воинским захоронением на территории 
тбилиси является кладбище-памятник на горе 
кукия. здесь в годы великой отечественной вой-
ны похоронены до пяти тысяч солдат и моряков 
крымского, северо-кавказского фронтов и чер-
номорского флота, умерших от ран в местных 
госпиталях.

в десятках госпиталей грузии в 1940-е годы 
лечили раненых солдат и матросов. тех, кого не 
удавалось спасти, хоронили в братских могилах.

артиллерийская самоходка, установленная в 
центре мемориала на постаменте, стала памят-
ником защитникам отечества. но, к нашему сты-
ду, сам комплекс в запустении. Могилы зараста-
ют бурьяном и чертополохом. 

в июне на странице «русского клуба» в фейс-
буке мы призвали наших друзей подняться на ку-
кия и совместными усилиями почистить могилы. 
10 июня на наш призыв откликнулись волонтеры 
и юные актеры театра-студии «золотое крыльцо» 
под руководством заслуженной артистки грузии 
ирины квижинадзе. 

акция, организованная Мкпс «русский клуб» 
при финансовой поддержке анокпц «люди», 
позволила очистить территорию от мусора, уда-
лить бурьян и привести в порядок дорожки. осе-
нью планируем еще раз подняться на мемори-
альное кладбище и вновь навести порядок. 

присоединяйтесь к нам!

елена ГалаШевская

никто не забыт…

паМять
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«Маяковский, здравствуй! 
Мы рады с тобой увидеться у 
тебя в доме». группа туристов-
уральцев. 16 июля 1964 г. «надо 
додраться со всеми, с кем не до-
дрался он». евгений евтушенко. 
2 октября 1966 г. эти две записи 
– из книги посетителей дома-му-
зея в райцентре Маяковски, так 
именовалось в советское время 
село багдати, где родился и про-
вел детство самый великий поэт 
советской эпохи. Музей, откры-
тый в 1940 году, посетили сотни 
тысяч человек. теперь багдати 
вернули историческое название, 
и здесь по-прежнему бережно 
хранят память о прославленном 
земляке. 

Маяковский утверждал: «я – 
дедом казак, другим – сечевик, 

а по рождению грузин». в своей 
лаконичной автобиографии «я 
сам» сообщает, что «родился 
7 июля 1894 года (или 93 года 
– мнения мамы и послужно-
го списка отца расходятся)», в 
день рождения отца владимира 
константиновича, багдатского 
лесничего. Мать – александра 
алексеевна. старшие сестры 
– люда и оля. уточняет: «дру-
гих Маяковских, по-видимому, 
не имеется». в главке под за-
головком «корни романтизма» 
написал: «первый дом, вспоми-
наемый отчетливо. два этажа. 
верхний – наш. нижний – вин-
ный заводик. раз в году – арбы 
винограда. давили. я ел. они 
пили. все это территория старин-
нейшей грузинской крепости под 

багдатами. крепость очетыре-
угольнивается крепостным ва-
лом. в углах валов – накаты для 
пушек. в валах бойницы. за ва-
лами рвы. за рвами леса и ша-
калы. над лесами горы. подрос. 
бегал на самую высокую…».

родился поэт в деревянном 
доме константина кучухидзе, 
где семья Маяковских снима-
ла три комнаты. дом стоял на 
окраине одного из самых живо-
писных сел верхней имерети 
– багдати. рядом с домом-му-
зеем построено здание, в кото-
ром расположен мемориальный 
литературный зал Маяковского, 
с богатым собранием изданий 
поэта и книг, посвященных его 
творчеству. во время смены по-
литических формаций было не до 
экскурсий, прервалась традиция 
собираться в багдати на поэти-
ческие форумы. но пусть сюда в 
гости приходили только одиноч-
ки-энтузиасты, годы перелома, 
лишившие дом-музей внима-
ния, сыграли и положительную 
роль, очистив имя Маяковского 
от советских ярлыков. ситуация 
изменилась в год празднования 
115-летия Маяковского, когда 
по инициативе Международного 
союза «русский клуб» была воз-
обновлена традиция проведения 
в багдати международных по-
этических фестивалей. тогда же 
перед властями грузии был по-
ставлен вопрос о том, что музей 
необходимо привести в порядок. 
правительство отмолчалось, но 
на помощь пришел фонд «кар-
ту», и на выделенные им сред-
ства были решены технические 
вопросы – основание фундамен-
та дома залили бетоном, дере-
вянные конструкции укрепили 
специальным составом. покра-
сили стены, вставили стекла в 
витринах и стендах, установили 
осветительные приборы, благо-
устроили территорию двора. а 
также привели в порядок могилу 
отца Маяковского и его трехлет-
него брата константина на кута-
исском кладбище. 

к счастью, дом сохранился в 
своем первоначальном виде, что 
касается экспозиции, то она по-
прежнему представляет собой 
традиционный образец домов-
музеев советской эпохи. однако 
окружающая природа и витаю-
щий в воздухе дух бродящего 
вина смягчают здесь наличие 
официоза. необходимую толику 

ирина владиславская

багдатские небеса 
владиМира 

Маяковского

легендарный
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тепла придает музею неприхот-
ливая обстановка жилых ком-
нат – кабинета отца, столовой, 
спальни, воссозданных в 1940 
году не посторонними людьми, 
а любящими руками матери 
Маяковского александры алек-
сеевны и сестрами людмилой 
и ольгой. Многие предметы, на-
ходящиеся в доме-музее, были 
подарены членами семьи. это 
личные вещи отца: очки, дорож-
ный стакан, кортик, медаль за 
участие в переписи населения 
1897 года. Мать и сестры также 
передали в музей свою библио-
теку, предметы мебели, посуду, 
керосиновую лампу, настольные 
игры, настенные часы, копилки-
кубышки и другие мелочи до-
машнего обихода. 

при создании экспозиции 
некоторые предметы домаш-
ней утвари семьи Маяковских 
были выкуплены государством 
у наследников дома – кучухид-
зе, которые и сегодня являются 
хранителями музея. почти пол-
века музей возглавлял николай 
кучухидзе, внук бывшего вла-
дельца дома. теперь должность 
смотрителя музея перешла к его 
сыну – беке кучухидзе. в до-
ме-музее представлены разно-

образные фото, прижизненные 
издания Маяковского, а также 
книги, изданные в разные годы и 
на языках народов мира, мему-
арная литература, поэтические 
посвящения и пр. 

не нужно особой фантазии 
– все и так зримо – чтобы пред-
ставить, как жила здесь семья 
Маяковских. «ранняя весна. 
тепло. цветут фиалки и розы. 
фруктовые деревья покрывают-
ся белыми и розовыми цветами. 
в семь часов на балконе пили 
чай, и у взрослых начиналась 
трудовая жизнь. а оля и володя 
придумывали какие-нибудь раз-
влечения, или уходили к речке», 
– пишет в своих воспоминаниях 
о жизни в багдати александра 
алексеевна. 

из записей матери и сестер 
следует, что володя любил по-
ездки на лошадях в дальние 
уголки ущелья. пробуя, как зву-
чит его голос, залезал внутрь 
большого винного кувшина и от-
туда выкрикивал стихи. окрест-
ные крестьяне почтительно от-
носились к лесничему, который 
никогда не наказывал бедняков, 
пойманных на рубке леса. детей 
Маяковского одаривали фрук-
тами, одобрительно отмечали, 

что русские дети чисто говорят 
по-грузински. в семь лет володя 
увлекся чтением. первая книга 
– «птичница агафья» разочаро-
вала. на счастье второй книгой, 
попавшей в руки, оказался «дон 
кихот». смастерил меч и латы 
– «разил окружающее». когда 
пришла пора поступать в гимна-
зию, мать переехала с детьми в 
кутаиси. экзамены володя вы-
держал успешно, вышел только 
один конфуз, когда, отвечая на 
вопрос священника, что такое 
«око», володя, сделав перевод 
с бытового грузинского, ответил: 
«три фунта». «из-за этого чуть 
не провалился. поэтому возне-
навидел сразу – все древнее, 
все церковное и все славянское. 
возможно, что отсюда пошли и 
мой футуризм, и мой атеизм, и 
мой интернационализм», – пи-
шет поэт в автобиографии.

наступил 1905 год, кутаиси 
бурлил революционными стра-
стями, в которых активно уча-
ствовали гимназисты. володя 
верховодил сверстниками, его 
называли «Маяк», он распевал 
на улицах «варшавянку», при 
разгоне демонстрации получил 
казачьей нагайкой по спине. 

детство оборвалось внезап-

дом-музей в. Маяковского в багдати
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но. «умер отец. уколол палец 
(сшивал бумаги). заражение кро-
ви. с тех пор терпеть не могу бу-
лавок. благополучие кончилось. 
после похорон отца – у нас 3 ру-
бля. инстинктивно, лихорадочно 
мы распродали столы и стулья. 
двинулись в Москву»...

началась новая полоса жизни 
в столице в постоянной борьбе с 
нуждой, с революционными при-
ключениями, арестом – одиннад-
цать месяцев юноша просидел 
в одиночке в бутырках, читая в 
камере запоем классику. ока-
завшись на воле, понял, чтобы 
«делать социалистическое искус-
ство», надо учиться. поступил в 
училище живописи, ваяния и зод-
чества, где подружился с дави-
дом бурлюком, который объявил 
стихи товарища гениальными. 
парни написали манифест «по-
щечина общественному вкусу» 
и ринулись покорять провинцию. 
турне по городам сопровожда-
лось скандалами. в марте 1914 
Маяковский, бурлюк и камен-
ский прибыли в грузию – володя 
сказал, что знает, «где любят по-
эзию и умеют встречать гостей». 
в номере от 27 марта 1914 года 
в газете «тифлисский листок» 
была напечатана заметка о том, 
что толпа сопровождала на голо-
винском проспекте (ныне – про-
спект руставели) трех субъектов 
в странном одеянии. бурлюк вы-
шагивал в малиновом сюртуке, 
василий каменский – в черном 
бархатном плаще с серебряны-
ми позументами, а Маяковский 
в легендарной желтой блузе и в 
фетровой широкополой шляпе. 
заинтриговав публику, футуристы 
собрали в театре полный зал. од-
нако Маяковский громовым голо-
сом объявил: «вы пришли сюда 
ради скандала. предупреждаю, 
скандала не будет!». вот воспо-
минания одного из зрителей: «он 
не искал слов и не спотыкался о 
фразы. когда речь доходила до 
стихов, в зале становилось со-
вершенно беззвучно». Маяков-
ский не мог уехать из грузии, не 
навестив родных мест. «всюду 
на улицах володя встречал мо-
лодых людей, друзей детства, об-
нимался, целовался с ними, гово-
рил по-грузински и острил так, что 
вокруг грохотал звучный смех», – 
писал об их совместной поездке 
в кутаиси василий каменский. 

в двадцатые годы Маяков-
ский трижды приезжал в гру-

зию – в 1924 году на стыке лета 
и осени. в феврале 1926 года и в 
последний раз – в декабре 1927 
года. посещения Маяковским 
тбилиси можно было бы назвать 
одной из самых ярких страниц 
русско-грузинских литературных 
взаимосвязей, если бы не одно 
существенное обстоятельство – 
Маяковского в грузии восприни-
мали не как высокого гостя, а как 
своего. знаменитый поэт симон 
чиковани в своих мемуарах от-
мечает: «он, действительно, на-
столько своим чувствовал себя в 
грузии, настолько своей ощущал, 
мыслил ее, что имел право гово-
рить и писать безо всяких огово-
рок обо всем и так, как он считал 
нужным, с полной уверенностью, 
что его поймут, как надо». 

в тбилиси Маяковский по-
стоянно был окружен товари-
щами по цеху, большой ватагой 
поэты посещали издательства и 
книжные магазины, подолгу за-
сиживались в трактирах и в го-
степриимных домах, например, 
у художника кирилла зданевича, 
открывшего миру вместе с бра-
том ильей картины пиросмани, 
играли в бильярд. при этом кру-
говороте удовольствий Маяков-
ский умудрялся работать – он вы-
ступает на поэтических вечерах, 
знакомится с переводами своих 
стихов, поражая друзей тонким 
восприятием грузинского стихос-
ложения. хрестоматийной стала 
строка из стихотворения «влади-
кавказ – тифлис»: «только/ нога/ 
вступила в кавказ,/ я вспомнил,/ 
что я –/грузин». вот как было на-
писано само стихотворение, со-
держащее вкрапление строк на 
грузинском языке. новость, что 
приехал владимир владимиро-
вич, мгновенно облетела город. 
несколько поэтов поспешили к 
нему в гостиницу «ориант». Ма-
яковский встретил их очень лю-
безно, но беседуя, продолжил 
раскладывать на подоконнике 
и комоде папиросные коробки, 
бумажные салфетки, обрывки га-
зет, журналов. «простите меня, – 
пояснил поэт, – если я сейчас не 
перепишу стихотворение, потом 
не смогу разобраться в этих ве-
щах, или потеряю какую-нибудь 
строку». затем аккуратно пере-
нес на бумагу новый стих. 

он внешне мало напоминал 
некогда эпатажного футуриста. 
теперь это – безукоризненно 
одетый, элегантный господин в 

неизменно белоснежной сороч-
ке, покоряющий окружающих 
обаянием, юмором, доброже-
лательностью. отмечают, что он 
умеет наслаждаться прекрас-
ным вином, но пьет и ест очень 
мало и сдержанно. 

во время визита в 1924 году 
Маяковский вел переговоры с 
режиссером-новатором котэ 
Марджанишвили о постановке 
пьесы «Мистерия-буфф» в театре 
им. руставели. Марджанишвили 
задумал поставить пьесу не на 
сцене, а на природе, и, чтобы най-
ти подходящее место, облетел на 
четырехместном открытом «юн-
керсе» окрестности тбилиси, по-
сле чего решил, что действие раз-
вернется у подножия горы Мтац-
минда. Маяковский воспринял 
подобный размах с энтузиазмом. 
за перевод пьесы взялся паоло 
иашвили. художник ираклий 
гамрекели принялся за эскизы 
декораций, работал с увлечени-
ем, но сцена ада никак ему не 
давалась. тогда Маяковский по-
советовал: «да ведь там же при-
мус, огромный горящий примус и 
сковородка, а на ней будет раз-
вертываться действие…». пье-
са, к сожалению, поставлена не 
была, но вот что интересно, имен-
но примус в руках бегемота сы-
грает первостепенную роль при 
поджоге «нехорошей квартиры» 
в романе булгакова. 

каждый приезд самого зна-
менитого советского поэта в 
тбилиси становился праздником. 
гордость грузинской культуры 
– поэты из объединения «голу-
бые роги», лефовцы, художники, 
режиссеры собирались обыч-
но в ресторане «симпатия». за 
обильным столом начинались 
бесконечные беседы о поэзии, 
поэтические турниры, первен-
ство в них оставалось за Мая-
ковским, который читал своим 
неповторимым голосом великое 
множество стихов российских и 
грузинских поэтов. Между тоста-
ми Маяковский говорил о стихос-
ложении, о значимости авторско-
го чтения, доказывал, что стихи 
должны быть понятны широкой 
аудитории. участники этих пиров 
понимали друг друга с полусло-
ва: достаточно сказать, что Мая-
ковский, паоло иашвили, тициан 
табидзе, симон чиковани в раз-
ные годы учились в одной гимна-
зии в кутаиси. 

стены духана «симпатия» 
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были увешаны изображениями 
великих классиков. в очередной 
приезд Маяковского спросили, 
помнит ли он хозяина рестора-
на? «я скорее забуду шекспира, 
гете, чем аветика», – смеясь, 
ответил Маяковский, а потом шу-
тил, что ради ресторатора предал 
мировую литературу. 

в 1928 году Маяковский с 
большим успехом выступил в 
театре имени руставели с докла-
дом «Мое открытие америки» и 
чтением стихов. но на следую-
щий день в газете «заря восто-
ка» появилась рецензия с крити-
кой в адрес поэта, сильно огор-
чившая Маяковского. он понял, 
что начавшаяся в Москве травля 
докатилась до берегов куры. 
однако на следующем вечере 
поэзии владимира владимиро-
вича приветствовали бурными 
аплодисментами, а поднявшийся 
на сцену паоло иашвили заявил, 
что рецензия должна остаться 
на совести автора, грузинские 
писатели считают Маяковского  
«величайшим поэтом, а его по-
эзию блистательнейшим явле-
нием культуры». этот вечер, за-
вершившийся дружеским засто-
льем, на котором тамадой была 
избрана легендарная красавица 
нато вачнадзе, остался в памяти 
поэтов, как символ нерушимого 
единения творческих людей. они 
не скупились обласкать друг дру-
га словами любви и признания. 

они спешили, понимая, что «век-
волкодав» готов вцепиться им 
в горло. действительно, тициан 
табидзе был расстрелян. паоло 
иашвили, галактион табидзе, 
валериан гаприндашвили свели 
счеты с жизнью. нато вачнадзе 
погибла в авиакатастрофе. но 
первым из них ушел воспевший 
«весну человечества» Маяков-
ский. 

нато вачнадзе и ее муж ки-
норежиссер николай шенгелая, 
возможно, последними обща-
лись с поэтом накануне рокового 
выстрела. друзья пытались уте-
шить Маяковского после сорван-
ного открытия выставки в честь 
20-летия его деятельности. ак-
триса оставила воспоминания о 
тех трагических апрельских днях 
1930 года. она пишет о том, как 
«сурово и торжественно» про-
читал Маяковский свою гениаль-
ную поэму «во весь голос» на 
открытии выставки. как пророче-
ские строки «тризной» прозвуча-
ли в пустом зале. 13 числа нато с 
мужем встретились с поэтом: «…
Могла ли я думать тогда, что Мая-
ковского на другой день не будет 
в живых? Маяковский и смерть 
– разве можно себе это предста-
вить? 14 апреля я вышла по делу 
из дома и, вернувшись, застала у 
себя в комнате довженко, солн-
цеву и шенгелая. по их лицам 
я поняла, что случилось что-то 
страшное, непоправимое»…

грузия простилась с Маяков-
ским, как с любимым сыном. на 
родине умом и сердцем сразу 
поняли масштаб и последствия 
этой утраты. но это случилось 
через два года, а пока, в 1928-м, 
они вместе – поднимают стаканы 
с вином, поют, смеются острым 
репликам. Маяковский читает 
стихи, может быть, декламирует 
«тамару и демона», стихотворе-
ние, пронизанное иронией и кос-
мическим размахом. балагурит и 
сокрушается, что променял кав-
каз на жизнь в столице, влюбляет 
в себя царицу, зазывает в гости 
лермонтова: «люблю гостей,/ 
бутылку вина /– налей гусару, /
тамарочка!». как по-грузински 
звучат эти строки, с виртуозным 
мастерством написанные по-
русски. какой россыпью поэти-
ческих алмазов сверкает каждая 
строка, словно омытая струей 
горной реки. 

о родине он писал: «я в долгу 
перед вами, багдатские небеса!». 
а грузинские собратья по перу ут-
верждали: «ты – не в долгу!». и 
древние дубравы аджаметского 
леса, окружившие его отчий дом, 
и говорливые воды ханисцкали, 
и узкие улочки кутаиси, и пере-
полненные театры тбилиси, и 
горы имерети, и купола гелати 
отражали хор их голосов мощ-
ным эхом, дарящим поэту бес-
смертие. 

возложение цветов к памятнику в. Маяковского в кутаиси
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тбилиси гудел. все ждали 
приезда театра «современник». 
все ждали валентина гафта. он 
должен был выйти на сцену в 
спектакле «вишневый сад» в 
роли фирса. приедет или нет? 
пошла волна разговоров, что 
артист неважно себя чувствует, 
и фирса в его исполнении нам 
не видать. скорее всего, не при-
едет… и вдруг – как гром среди 
ясного неба – гафт едет! более 
того – возможно, даст творче-
ский вечер. и опять разговоры 
– будет вечер или нет? как это 
вообще возможно, ведь он не-
здоров? знаете, дорогой чита-
тель, в этой ситуации как нельзя 
лучше высказалась мама ав-
тора этих строк. простите, что 
цитата «по знакомству», но она 
точнее всего характеризует то, 
как к гафту относятся в тбилиси: 
«только бы приехал. только бы 
вышел на сцену. а там – пусть 
сидит и молчит, а я буду на него 
смотреть. и с меня довольно».

валентин гафт приехал. и 
творческий вечер состоялся. и 

он два часа отвечал на вопросы 
и читал-читал-читал свои стихи. 
а зрители просили еще…

на интервью валентин ио-
сифович согласился легко. Мы 
встретились в холле отеля. в 
нашей встрече принял участие 
младший коллега гафта, его 
партнер и напарник, замеча-
тельный артист саид багов. 

только мы собрались начать 
беседу, как к гафту, заметно 
волнуясь, подошел мужчина лет 
45-и и сказал: «здравствуйте! 
дай вам бог здоровья. это вам 
– маленький сувенир». «Ма-
ленький сувенир» оказался здо-
ровенной подарочной коробкой, 
в которой, красочно упакован-
ные, лежали бутылки грузин-
ского вина и коньяка. вручив 
подарок, скромный даритель 
немедленно удалился. ему от 
гафта ничего не было надо – он 
всего лишь хотел сделать прият-
ное любимому артисту… 

ах, сколь о многом хотелось 
спросить валентина гафта! но о 
чем его ни спрашивай, все рав-

но получится разговор о поэзии. 
так вышло и на этот раз. 

– валентин иосифович, по-
смотрите на эту аудиокассету. 
на ней дата – 8 мая 1987 года. 
это запись интервью, которое 
вы мне дали 31 год назад в тби-
лиси, после спектакля-концерта 
«дилетанты». некоторые ваши 
стихи я помню с тех пор. напри-
мер, я всегда говорю, что гафт 
лучше всех определил, что та-
кое искусство: «плотней к губам 
судьбы мундштук. искусство – 
это кто как дует». 

– я забыл прочитать это сти-
хотворение вчера на вечере. 
с него можно было бы начать 
встречу... а еще можно было бы 
начать вот с этого:

 
о, это многолетье!
когда устану жить,
вместо меня на свете
часы будут ходить.
когда они устанут,
задремлют на ходу,
я к ним вернусь на землю
и снова заведу.

– вы часто думаете о про-
шлом?

– я вспоминаю, какое оно 
временное и какое оно быстрое. 
да и было ли оно вообще? 

– как-то Олег табаков ска-
зал, что старается как можно 
меньше думать о прошлом – 
иначе оно начнет перевеши-
вать настоящее.

– он правильно сказал. я 
очень любил и люблю табако-
ва. это великий мастер своего 
дела, великий артист. но это 
мало сказать про него. он знал, 
что такое человековедение. 
пока мы не разобрались в чело-
веке, нужда в таких людях, как 
табаков, велика. он сам зани-
мался этим – выращивал людей 
для того, чтобы найти золотую 
жилу. откуда все начинается? 
он не чехов, не достоевский, 
не пушкин, но, тем не менее, 
струна – та же. как ее тронуть, в 
каком месте, сколько раз? это 
загадка. таких великих очень 
мало, но все в одно бьются: уз-
нать, для чего жить.

– а для чего жить?

нина Шадури

О, неОбыкнОвенныЙ ГаФт!

валентин Гафт

из первых уст
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– для того, чтобы получать 
удары и разбираться, откуда 
они берутся.

– Отвечать на удары надо?
– ответить можно не торо-

пясь. потом. разбираться нуж-
но. 

– в 1987 году я вас спроси-
ла – что вы читаете и перечи-
тываете из поэзии? повторяю 
вопрос.

– что перечитываю? куда по-
тянет. и понять не могу, кто же 
из них лучше всех? перечиты-
ваю бродского. по-прежнему 
люблю Маяковского. полюбил 
есенина. это что-то невероят-
ное! как он цепляет! это не тот 
рыболов, который бросает удоч-
ку наудачу. ему всегда попа-
дается рыба, которая как будто 
выращена в сказке. сказочные 
стихи! не потому, что пушкин и 
лермонтов «ловят» хуже, а по-
тому что удивляешься, как есе-
нин без промаха ловит рыбу в 
речке. он понимал, что происхо-
дит около речки, внутри речки и 
после нее. это очень наглядное 
пособие того, что может сделать 
тот, кто пишет стихи, для того, 
кто их читает.

– а вот что вы ответили на 
этот вопрос тогда: «стихов 
читаю много. Меня редко что 
удивляет. все время удивля-
юсь лермонтову. какой это 
потрясающий поэт! не гово-
рю о пушкине, Фете, тютчеве 
– это мои любимые стихи. ах-
матова, цветаева, Мандель-
штам, грандиозный Гумилев, 
прекрасный ходасевич».

– я согласен со всем, что 
тогда сказал. все то же самое 
осталось. я тут почитал стихи  
бориса рыжего. вот это поэзия! 
сильнейшая! он правильное на-
правление взял – перехватил и 
продолжил самые великие от-
крытия в стихах. ты читаешь и 
не знаешь, чем кончится сти-
хотворение – и вдруг малень-
кая травинка превращается в 
огромный лес. потрясающие 
сравнения, потрясающие обра-
зы. Мне очень нравится. если 
бы я так умел, я бы сочинял та-
кие стихи... я не поэт, конечно. 
Мне просто нравится иногда за-

ниматься этим делом. у меня есть такие короткие стихи:

Мы не проходили в школе, 
что такое антресоли. 
что-то близкое к фасоли 
и соленое притом. 
оказалось – антресоли, 
когда жить не хочешь боле, 
когда корчишься от боли 
и прихлопнут потолком.

– у вас, между прочим, финальная фраза в стихах всегда 
очень много значит.

– да, это правильно. так и должно быть. 

ходили по лесу, о жизни трубили 
и елку-царицу под корень срубили, 
потом ее вставили в крест, будто в трон, 
устроили пышные дни похорон. 
но не было стона и не было слез, 
снегурочка пела, гундел дед Мороз, 
и,  за руки взявшись,  веселые лица 
с утра начинали под елкой кружиться. 
ах, если бы видели грустные пни, 
какие бывают счастливые дни!

– вы говорите, что табаков прав, и в прошлое заглядывать 
не надо. но если все-таки попробовать – какой самый счастли-
вый момент детства вам вспоминается?

– Мне было десять лет. отец меня взял на футбол. играли «ди-
намо» с цдк. финал кубка ссср. отец купил мне мороженое, бу-
терброды с колбасой. шел дождь, и мы не достояли, ушли домой. 
но мне очень понравилось мороженое и бутерброды с колбасой. 

– а футбол?
– футбол тоже. но отец был строгий. он сказал – пошли отсюда, 

играют плохо.

– на сцене бывают моменты счастья?
– очень много ошибок бывает на сцене. иногда тебе кажется, 

что ты потрясающий. а потом, при разборе, оглядываясь назад, 
понимаешь, что это было плохо. тебе просто показалось, что ты 
все слышишь, все понимаешь, и ты начал добавлять. а добавлять 
не надо. если нашел правильную ноту, не надо ее усиливать. все 
секреты правильно ложатся только на спокойную душу. душа во-
обще меня беспокоит. у меня есть такое стихотворение… вы знае-
те, я только к концу жизни понял, про что написал: 

к земле стремится капелька дождя
последнюю поставить в жизни точку.
и не спасут ее ни лысина вождя,
ни клейкие весенние листочки.
ударится о серый тротуар,
растопчут ее след в одно мгновенье,
и отлетит душа, как легкий пар,
забыв навек земное притяженье.

– что вас в жизни спасало? что помогало?
– а мне там (показывает наверх) сказали – не торопись. Мало 

знаешь, мало читал, мало видел, так что – не торопись. 

– была ли такая роль, которая никак не давалась?
– роль офицера в фильме «жизнь клима самгина».  воланд в 

«Мастере и Маргарите». говорить, что виноват не я, а режиссер, не 
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буду. актерская интуиция важ-
на. но очень многое зависит от 
режиссера. он должен подска-
зывать актеру – как сказать, как 
двинуться, чем наполниться… 
такими были эльдар рязанов, 
петр тодоровский. это режис-
серы, которые мне нравились, у 
которых я шел на поводу.

– какой жанр вам наиболее 
близок?

– комедия.

– а пишите такие печаль-
ные стихи. комедиант с траги-
ческим мировосприятием?

– нет, не могу сказать, что 
я такой. кто-то придумал такой 
штамп: для того, чтобы писать 
стихи, нужно быть в печали. у 
меня нет такой задачи – быть в 
печали.

– владимир высоцкий го-
ворил, что стихи рождаются 
не из опыта, а из страдания… 
вот, что вы сказали о нем в 
1987-м: «Он поэт. хотя мно-

гие его стихи неразрывны с 
его исполнением и мелодией. 
Он любимый, потому что все, 
что связано  с ним, любимое». 
Осталось так же?

– осталось. осталось. вы-
соцкий –  историческая лич-
ность. ему бог дал ту самую ло-
пату, которой копать, тот самый 
глаз, которым видеть, ту самую 
энергию, чтобы человек не уста-
вал. он поджигал себя. 

– вы это заметили при его 
жизни?

– конечно.

– Многие из тех, кто рабо-
тал с ним на одной сцене, про-
зрели потом.

– понимаете, всегда есть по-
дозревающие и неподозреваю-
щие, понимающие и непонима-
ющие. тебя сравнивают с дру-
гими, говорят плохо про то, что 
ты сделал, про роли, в которые 
вложил душу. профессия такая, 
актерство. чем больше успех, 
тем больше соперников, даже 

ниже классом. высоцкий – эпо-
ха. у него – интонации времени.

– стихи «что нам дассен? 
О чем он пел, не знаем мы со-
всем. высоцкий пел о нашей 
жизни скотской» написаны 
вами?

– нет. это мне приписали. 
такое часто бывает. недавно 
приписали мне какие-то стихи 
о наталье гундаревой… это 
ужасно. обидно такое слушать. 
но я умею это в себе подавить. 
пусть пишут… 
всегда на столбовой дороге
Мне преграждали жизни путь
вот эти бешеные ноги,
вот эта бешеная грудь.
пошли последние этапы,
уже недолго ждать конца,
а мне навстречу только шляпы,
и нет ни одного лица.

– знаете, в чем ваше отли-
чие от всех остальных? у вас 
нет предшественников. вы 
сам себе Гафт, сам себе ос-
новоположник. вы говорите, 
актеров всегда с кем-то срав-
нивают. а Гафта-то сравнить 
не с кем. 

– даже не знаю, что вам по-
читать в ответ на эти слова…

– у вас бывали периоды 
усталости от профессии?

– да. когда-то что-то не полу-
чалось, когда не нравились ни 
партнеры, ни режиссер. в теа-
тре можно устать. театр очень 
многоликий, это тягостно, ни-
когда не знаешь, кто прав, кто 
виноват.

– везде так, наверное.
– везде. театры очень похо-

жи друг на друга.

– как вам кажется, совре-
менен ли «современник»?

– нет, не современен. он 
в поисках. тяжелое дело, но 
галька (галина волчек) старает-
ся. она меня восхищает в своих 
поисках. она не падает духом, 
но я знаю, чего ей это стоит. 

– «современник» в пути, 
наверное.

– не могу вам сказать, не 
знаю. у меня никаких перспек-
тив уже нет. я в тбилиси хотел 

«Гараж»

«О бедном гусаре замолвите слово»

«русский клуб» 2018
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сыграть фирса, но галина бори-
совна мне отказала. она боится, 
что я упаду. а если она сказала 
«нет», то спорить бесполезно. 
я не отношусь к себе как к по-
следнему человеку в театре и 
не говорю, что лучше всех, кто 
там когда-то работал и работает 
сейчас. «современник» – силь-
ный театр. я стоял рядом с то-
варищами, создателями этого 
театра, и знал, что вечером они 
будут играть спектакль, который 
потрясет зрителей. олег даль, 
женя евстигнеев, ниночка до-
рошина… понимаете, спек-
такль держится не участием 
кого-то, а своей цельностью – 
когда есть сговор между арти-
стами и режиссером. про все 
не сыграешь. а когда хотят сы-
грать в одной роли и эту роль, 
и ту роль, и третью, так нельзя. 
нужно отобрать важные для 
спектакля вещи. для этого ну-
жен режиссер. точка отправле-
ния – это всегда режиссер. он 
должен быть смелым, неожи-
данным. таких не хватает… а 
возьмите бориса рыжего – он 
бы вам такое стихотворение на-
писал про это, что закачаешься. 
рыжий мне нравится.

«ах, если бы она была жива, 
я все бы отдал за нее, все бро-
сил». 
слова, слова, слова, слова, 
слова. 
Мы все их после смерти произ-
носим. 
и пишутся в раскаянье стихи, 
но в глубине души навеки будут 
с нами 
грехи, грехи, грехи, грехи, гре-
хи, 
которые не искупить словами.

– саид Муратович, какие 
уроки преподал вам валентин 
Гафт?

саид багов: – я хотел ска-
зать об этом на вечере, но как-
то не получилось…

– скажите сейчас.
саид багов: – он не боится 

мазать, не боится промахивать-
ся. это колоссальное достоин-
ство. если он чувствует, что сразу 
в десятку не попадет, то кропот-
ливейшим трудом, практически 
ежеминутным, достигает цели.  

– изводя «тысячи тонн сло-
весной руды»?

– совершенно верно! вот это 
и сделало его художником – от 
мальчика, который проходил 
мимо родственников с томиком 
пушкина, изображая, что он его 
читает, до выдающегося арти-
ста, который грандиозно читает 
пушкина, был пройден огром-
ный путь. для меня его главный 
урок заключается в том, что воз-
никающему импульсу нужно ве-
рить. Мало того, надо иметь еще 
и волю, и терпение. 

– вместе с валентином ио-
сифовичем вы играете спек-
такль «пока существует про-
странство». Это спектакль 
для театральных гурманов 
или для всех?

– для всех абсолютно. когда 
мы начинали эту историю, ва-
лентин иосифович сказал бук-
вально следующее – это долж-
но быть так же просто, как шиш-
кинские «три медведя». и это 
просто. при том, что это очень 
не просто.

в. гафт: – это история част-
ной жизни, которая превра-
щается в разговор об очень 
сложных вещах. но не коряво, 

а – как легкое дыхание. это 
спектакль, требующий большой 
загрузки. но он легкий, чтоб не 
мучить. знаете, если бросать 
мясо на сковородку без масла, 
оно тут же сгорит. поэтому ско-
вородочку нужно подготовить.

– у вас есть замечательное 
четверостишие, посвященное 
зиновию Гердту. Оно начи-
нается обращением «О, не-
обыкновенный Гердт!». я на-
бралась смелости и сочинила 
посвящение вам: 

О, необыкновенный Гафт! 
Осознаю до слез, до дро-

жи – 
есть неопровержимый 

факт: 
второго Гафта быть не мо-

жет.
– ну что тут скажешь? гран-

диозно! все правильно. второго 
действительно не может быть 
(смеется). спасибо вам. спа-
сибо вашему журналу. я по-
смотрел – интересный журнал. 
вы обогащаете дело, которым 
занимается артист. пока суще-
ствуют такие люди, как вы, те-
атр будет жить, и будут новые 
открытия. спасибо!

саид багов и валентин Гафт
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обладателем диплома первой степени 
батумской международной киношколы молодых 
кинематографистов снг «содружество» стал фильм 
«киноман» (кыргызстан, реж. а. нуракун). герой 
этой непритязательной лирической зарисовки – 
любознательный и обаятельный малыш – пробудил в 
зрителях добрые, немного сентиментальные чувства. 

киношкола «содружество», проводимая в 
четвертый раз фондом поддержки культурных и 
кинематографических инициатив «два андрея» 
и Межгосударственным фондом гуманитарного 
сотрудничества государств – участников снг, 
собрала в курортном городе батуми представителей 
13 стран бывшего ссср. по традиции молодые 
кинематографисты представили в конкурсной 
программе только короткометражные ленты – всего 
20 фильмов (художественный руководитель фестиваля 
– вячеслав шмыров, программный директор – 
александра жукова, исполнительный директор – 
Максим царьков). 

отмечен дипломом второй сте-
пени. 

такую же награду получи-
ла российская комедия «лео и 
ураган» режиссера п. емелина. 
это зрелищное, захватывающее 
кино. его колоритные персона-
жи, охранник и трансвестит (то 
ли мнимый, то ли настоящий), 
– представители нынешней, по-
рой весьма экзотической и кри-
минализированной реальности, 
переживают ряд приключений. 
в итоге развенчиваются мни-
мые и утверждаются истинные 
ценности – братство, дружба, 
любовь. 

 на третьем месте по ре-
зультатам общего голосования 
– реалистическая драма «по-
сле» (украина, реж. х. джала-
ли). горькая история одинокой 
женщины, потерявшей возлю-
бленного и надежду на счастье. 
сын покойного лишает ее даже 
права проводить дорогого че-
ловека в последний путь. кар-
тину «после» отметило своим 
дипломом и жюри мастеров 
– режиссеры алексей герман, 
александр котт, Михаил сегал 
и художник елена окопная. они 
же наградили необычный фильм 
киргизских кинематографистов 
«оймок» (реж. касиет куба-

инна безирГанОва 

кинОМания «сОдружества» 

профессионалы отметили 
необычную работу армянского 
режиссера в. хачатряна «луна, 
солнце и мушкетеры», снятую в 
португалии. эта художествен-
но-документальная картина 
словно вводит нас в магиче-

скую вселенную габриэля гар-
сиа Маркеса. режиссер творит 
мифологическое вневременное 
пространство, в котором мир 
реальный соединяется с фан-
тасмагорией. фильм по резуль-
татам общего голосования был 

на семинаре

киноклуб
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нычбек) – о дружбе беркутчи 
амана с дикой птицей. зрите-
лей впечатляет документальная 
подлинность происходящего на 
экране... 

 привлекла внимание исто-
рическая драма – экранизация 
эстонского режиссера в. Муко 
«победа». в основе – рассказ 
ильмара таска. авторы воз-
вращают нас в 40-е послевоен-
ные годы, в эпоху репрессий. 
семья мальчика скрывается в 
деревенской глуши. но однаж-
ды подросток недалеко от дома 
встречает незнакомца – обла-
дателя новенького автомобиля 
«победа». Мужчина обещает 
научить его водить машину и 
увозит ребенка подальше от 
дома. по возвращении мальчик 
обнаруживает исчезновение ро-
дителей и страшный беспорядок 
в доме – следствие обыска. Ма-
стера киношколы отметили про-
фессионализм, вкус создателей 
фильма, серьезную изобрази-
тельную и операторскую рабо-
ту. картина получила приз жюри 
прессы (в составе – киновед г. 
толомушова, журналист и. без-
ирганова, киноведы е. Майзель 
и в. прокофьев – он представил 
программу короткометражных 
фильмов снг «границы шока») 
– как и «луна, солнце и мушке-
теры». 

среди фильмов, оставшихся 
без наград, – картина латышско-
го режиссера р. зелтца «теплая 
тишина». человек и таинствен-
ный, во многом непознаваемый 
мир. Мир природы и глубины че-
ловеческой души. Мистические 
страхи и тревоги, связанные с 
внутренней сущностью каждого 
из нас. 

отражение психологическо-
го состояния автора – фильм 
никиты лаврецкого «Sadmusic» 
(беларусь). «невротически-ме-
ланхолический опыт», совре-
менная форма, в которой со-
единяются застывшие пейзаж-
ные зарисовки, безлюдные кар-
тинки, медленные закадровые 
тексты или тексты, зафиксиро-
ванные на пленке, передающие 
напряженное, тягостное настро-
ение героя (автора), – интерес-
ный поиск нового киноязыка... 

 попытка найти свой стиль 
– трехминутная лента георгия 
варсимашвили (грузия) «лест-
ница», в которой используется 
художественный прием отраже-
ния. Мы видим только происхо-
дящее в подъезде, на лестнице, 
и лишь догадываемся о том, что 
в одной из квартир случилось 
или должно случиться нечто 
особенное (мы до самого конца 
не понимаем, плохое или хоро-
шее): по действиям немногих 
персонажей. кто-то стремитель-
но бежит вверх, кто-то – вниз по 
ступеням, осторожно крадется 
соседка, напряженно вслуши-
ваясь, явно желая что-то выве-
дать. в финале все разрешает 
детский плач – человек родился! 

показалась любопытной 
эстетика картины «валя» (рос-
сия – германия – азербайджан, 
реж. а. бродская), – она, по 
сути, немая. актеры не произ-
носят ни слова – драма героев 
передана через крупные планы, 
построение композиции в ка-
дре, музыкальное оформление. 

в фокусе внимания многих 
молодых режиссеров – пробле-
ма взаимоотношения поколений 
– отцов и детей, семейные ду-
ховно-нравственные ценности: 
«поговори со мной» (беларусь, 
реж. и. качан), «омур» (кыр-
гызстан, реж. ч. борубаева), 
«сынок» (таджикистан, реж. 
п. шарифов, т. Муминова, д. 
имомали), «Маршрут» (казах-

стан, реж. д. тулегенов), «хам-
са» (россия, реж.г. эфендиев), 
«хорезм» (узбекистан, реж. М. 
аллокулова). 

высказывание белорусско-
го режиссера в. сенькова, со-
держащее антимилитаристский 
посыл, – фильм «From a great 
height». о случайной встрече 
двух молодых людей – «кося-
щего» от армии белоруса и си-
рийского беженца, прошедшего 
через ад войны. 

а в документальной ленте 
«люмьеры» (узбекистан, реж. 
х. белоусова, д. рустав) ис-
пользуется стопроцентно сра-
батывающий прием: опрос де-
тей. и тема задана актуальная: 
восприятие ими феномена кино. 
детской теме посвящена и лат-
вийская картина «Engarde» 
(реж.д. йоффе). ее авторы 
показывают, как юному спор-
тсмену-фехтовальщику удается 
преодолеть самого себя, спра-
виться со своими комплексами 
и неуверенностью. и в этом ему 
помогает... покойный брат, не-
когда тоже спортсмен.

киношкола «содружество» 
интересна не только своей кон-
курсной программой короткого 
метра. у начинающих режис-
серов, делающих первые шаги 
в творчестве, есть уникальная 
возможность пообщаться с ма-
стерами, услышать их компе-
тентное мнение о своих работах. 
более опытные коллеги не толь-

вячеслав Шмыров
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ко скрупулезно, всесторонне 
анализируют картины молодых, 
но и делятся профессиональны-
ми секретами, рассказывают о 
своем отношении к отечествен-
ному и мировому кинопроцес-
су. и это очень полезный диа-
лог – как для дебютантов, так и 
для тех, кто уже достиг больших 
успехов на своем поприще. 

Мастера, ведущие семина-
ры, показали в рамках кинош-
колы свои фильмы – и это тоже 
стало школой высокого профес-
сионализма. 

состоялся показ нового 
фильма алексея германа «до-
влатов», с успехом участвовав-
шего в основном конкурсе 68-го 
берлинского международного 
кинофестиваля. режиссер, при-
знанный мастер интеллекту-
ального кино, исследующий в 
своем творчестве судьбы рос-
сийской интеллигенции, воссоз-
дает в своей последней картине 
удушливую атмосферу 70-х го-
дов прошлого века, литератур-
но-художественную среду того 
времени. в ней задыхались та-
лантливые писатели, поэты, ху-
дожники, деятели театра и кино, 
лишенные возможности печа-
таться, выставляться, ставить 
спектакли и снимать фильмы... 
следствием этого были само-
убийства, алкоголизм, эмигра-

ция. в роли знаковой фигуры со-
ветской эпохи писателя сергея 
довлатова выступил замеча-
тельный сербский актер Милан 
Марич. 

Михаил сегал показал свою 
давнюю полнометражную кар-
тину «франц + полина» – прон-
зительную историю трагической 
любви белорусской девушки и 
немецкого солдата. это чест-
ная, беспафосная работа боль-
шого мастера. 

красивую, эффектно снятую 
историю шекспировских влю-
бленных представил александр 
котт – это короткометражная 
лента «рома и юля». безумная 
любовь современных ромео 
и джульетты развивается бук-
вально накануне конца света. 
грядущий апокалипсис только 
обостряет чувства влюбленных. 
грубое вмешательство взрос-
лых приводит их к гибели в по-
следний день существования 
человечества. участники ки-
ношколы посмотрели еще одну 
камерную картину о любви а. 
котта – «близкое объятие» с 
участием блистательных инны 
чуриковой и альберта филозо-
ва. 

– Мы пригласили в каче-
стве руководителей семинаров 
очень успешных мастеров, кото-

рые еще вчера были такими же 
начинающими режиссерами, 
как их сегодняшние ученики. и 
это сближает! – рассказывает 
художественный руководитель 
киношколы, киновед вячеслав 
Шмыров. – в рамках сценар-
ного семинара мы обсуждаем 
формулу будущего совместного 
фильма-альманаха. его очень 
сложно сделать, потому что по 
снг нет модульного закона о 
сотрудничестве в области кино. 
кино – это идеологический про-
дукт. поэтому тематика, кото-
рую мы стараемся найти, долж-
на быть понятной и не раздра-
жать государства. она не может 
быть заведомо провокативной. 
в то же время кино молодых не 
может не быть провокативным. 
поэтому так сложно выстроить 
правильную линию поведения. 
но я все-таки за то, чтобы сна-
чала иметь какой-то творческий 
результат, контент, а уже потом 
с этим куда-то обращаться. Мо-
лодых в этом смысле нужно не-
много подстегнуть, потому что 
им явно не хватает творческой 
воли и фантазии. и мы догово-
рились подготовить сначала 
альманах синопсисов. за лето 
мы его сделаем, обсудим. что 
нас сближает, объединяет? су-
ществует отторжение от слов 
«советский», «постсоветский». 
так что вопрос лексики тоже 
становится животрепещущим. 
потому что, если не найдено 
верное слово, трудно двигаться 
вперед. наша позиция такова: 
надо обеспечить культурную 
экспансию тех связей, которые 
были наработаны. ведь челове-
ческие, творческие, культурные 
отношения между народами 
бывшего союза сохраняются. 
вижу живую заинтересован-
ность в том, чтобы альманах со-
стоялся. сейчас мы ищем твор-
ческий каркас для этой идеи. 
альманах – как раз та форма, 
которая позволяет продвигать 
короткий метр. повторяю, он 
еще и идеологический продукт. 
если подразумевать, что аль-
манах делают не случайно со-
бравшиеся люди, снимающие 
фильм на одну тему. это уже 
определенный концепт, пози-

алексей Герман и елена Окопная
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ция, творческая декларация. 
именно с этой точки зрения 
мы и должны подойти к идее 
альманаха. каждый коротко-
метражный фильм – это проба 
пера, школа подготовки к чему-
то большему. либо это фильм-
жест, фильм-реплика, отражаю-
щий некое событие. возможно, 
какой-то исторический факт. 
нашим участникам не хватает 
энергии, это я и называю собы-
тийным ядром каждого фильма. 
тонкость работ молодых режис-
серов нередко идет в ущерб яр-
кости. а молодые должны быть 
яркими, это тоже условие их вы-
живания в профессии! 

– сама форма киношколы 
мне кажется очень интерес-
ной, – говорит Михаил сегал. 
– во всем мире проводятся фе-
стивали короткого метра – по-
смотрели, либо получили приз, 
либо нет, и разошлись. в фор-
мате киношколы «содруже-
ство» происходит обсуждение 
работ, приглашаются разные 
режиссеры, сценаристы, осу-
ществляющие анализ, люди 
сталкиваются во мнениях – и в 
этом очевидная польза для про-
фессионального роста, чего на 
обычных фестивалях не бывает. 
что такое молодое кино? это 
те, кто сейчас молод? а немо-
лодое кино – это те, что вчера 
были молодыми? но ведь те, 
кто сегодня молод, через 20 лет 
будут немолодыми? профессия 
режиссера – очень личностная. 
пассионарные одиночки само-
стоятельно «пробивают стену» и 
сами что-то делают. это отнюдь 
не вопрос поколений – это во-
прос свойств характера одного 
человека. Мы говорим о самих 
людях, насколько они хотят, го-
товы делать кино. благодаря со-
временным технологиям сейчас 
гораздо проще снимать филь-
мы. если у тебя есть идея, то ты 
можешь взять камеру, собрать 
группу людей и снять что-то про-
стое, но талантливое, хотя рань-
ше это было почти нереально 
осуществить. 

– нужно понять, как стать по-
бедителем, пробиться, – считает 

алексей Герман. – выигрыва-
ют единицы – за счет энергии, 
парадоксальности, провока-
ционности высказывания. они 
погружают зрителя во что-то 
поворачивающее, резко меня-
ющее его отношение к миру. 
Молодой режиссер кантемир 
балагов, дебютировавший в 
качестве режиссера с полноме-
тражным фильмом «теснота» 
в программе «особый взгляд» 
на каннском кинофестивале и 
удостоенный приза фипрес-
си, нашел именно такую фор-
му, такой язык, сюжет, взгляд 
на окружающую реальность, 
что в итоге у него получилась 
транспарантная картина мира, 
гармоничная полу-притча. из 
100 пришедших в профессию 
режиссера в лучшем случае вы-
живают 5. не важно, что удач-
но или неудачно. главное – в 
какую сторону происходит твое 
движение. нельзя повторяться, 
нужно удивлять. кино стано-
вится все более и более фор-
матным, фильмы – похожими. 
требуется другая сложность, 
другая энергия, ум, вызов, сме-
лость, наглость. а дальше – как 
вывезет кривая. 

– это не рядовая киношко-
ла, не рядовое обсуждение, – 
утверждает александр котт. 

– Мы видим кино стран постсо-
ветского пространства, которое 
помним, знаем, любим. то есть, 
это отклик еще из того времени. 
Мне интересно, что где происхо-
дит, ведь мы стали замыкаться 
на своих странах. киношкола 
– уникальный опыт, и его нель-
зя терять. это даже не школа 
– скорее, форум. сюда приеха-
ли кинематографисты из раз-
ных стран, чтобы обменивать-
ся опытом. кино – проводник 
сегодняшнего дня, отражение 
происходящего в мире. самое 
лучшее, честное обучение про-
исходит, когда обсуждаешь уже 
сделанное, снятое. это пра-
вильнее! более того – многие 
фильмы уже имеют какую-то 
фестивальную судьбу. это ре-
жиссеры, которым важно по-
делиться. конечно, идеальная 
форма обучения – это воркшоп. 
когда приехали, что-то сняли, 
обсудили. это такая интерна-
циональная форма: условно 
говоря, режиссер из армении, 
оператор из эстонии и т.д. дела-
ют одно кино. у меня был такой 
опыт в латвии. когда мы при-
ехали, была задана тема, мы ее 
тут же размяли, сняли фильм, 
смонтировали. и это вполне ре-
ально. кино – интернациональ-
ное искусство. Мы испытываем 
одни и те же чувства. любовь – 

александр котт
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это любовь. родители – это ро-
дители... сегодня снимать кино 
с точки зрения техники стало 
проще, соревнуются идеи. сце-
нарий стал важнее, чем режис-
сура. в то же время ощущается 
дефицит интересных концепций. 
раньше мы сами докапыва-
лись, читали, изучали. а сейчас 
вся информация в телефоне: 
гугл, википедия. и в этом смыс-
ле все нам дается сразу. когда 
у тебя сложный путь познания, 
больше идей. поэтому нужен 
твой личный опыт, уникальный, 
пережитый.

участниками киношколы 
стали продюсеры из эстонии 
артур веэбер (Artur Veeber) и 
татьяна Мюльбейер (Tatjana 
Muelbeier) (продюсеры знаме-
нитого фильма зазы урушадзе 
«Мандарины»).

– очень сложно рассчиты-
вать на то, что, если вы сняли 
короткий метр, вложили в него 
все силы, то ваши финансовые 
затраты будут каким-то обра-
зом компенсированы, – сказал 
а. веэбер молодым режиссе-
рам. – такое развитие событий 
маловероятно, так что будьте 
к этому готовы. обычно про-
дюсерами короткого метра яв-
ляются либо киношкола, либо 
семья, либо друзья. короткий 
метр – первая страница вашего 
портфолио, и вы должны снять 
этот фильм, будучи готовыми 
пойти на массу компромиссов 

и затрат и отказаться от возвы-
шенного отношения к кино. са-
мое главное – дойти до конца и 
снять свой первый фильм. по-
тому что, к сожалению, каждый 
творческий человек – это клад-
бище неосуществленных идей. 
как правило, 99 процентов из 
них не могут найти своего во-
площения. потому что имеются 
негативные финансовые обстоя-
тельства, на основании которых 
он просто не может этот фильм 
снять. если вам каким-то об-
разом все-таки удается снять 
свой первый фильм – это уже 
огромная победа. а потом есть 
смысл продвигать вашу рабо-
ту на международном рынке. 
в мире существует множество 
фестивалей, которые запущены 
под короткий метр. на них вам 
стоит обратить внимание. есть 
определенная процедура, когда 
вы готовите портфолио, анно-
тации, фотографии, английские 
субтитры... но не всегда все это 
срабатывает. отборщики – это 
особая каста. 

о ситуации на кинопростран-
стве бывшего ссср рассказала 
татьяна Мюльбейер. 

– почему, к примеру, кыр-
гызстан называется страной 
короткометражного фильма? 
потому что там наступил пери-
од, когда количество перерас-
тает в качество. в этой стране 
много национальных школ, каж-
дый мастер выпускает учени-
ков, каждый ученик получает 

право высказаться. то, что мы 
сегодня видели, – киргизское 
кино – снято весьма професси-
онально. за хорошие деньги и 
на прекрасной аппаратуре. это 
сделано для того, чтобы моло-
дой автор мог о себе заявить. 
когда очень много талантливых 
и энергичных людей, обязатель-
но появляется самородок, ко-
торый эту страну и прославит. 
что касается узбекистана, то 
там сложная ситуация. страна 
с хорошими кинотрадициями 
была очень долго изолирована. 
эта изоляция создала внутрен-
ний кинорынок. в его сторону 
смотрят с удивлением. потому 
что население столь велико, 
что внутреннего рынка хватает 
для окупаемости фильма. но 
так как внешний мир очень раз-
нообразен и никак нельзя при-
низить его значения, то люди, 
побывавшие за рубежом на 
разных фестивалях, могут все 
увиденное привнести в свою 
индустрию и снять это доступ-
ным языком для своего зрите-
ля. экономически модель так 
проработана, что все только 
удивляются: закрытый рынок 
прекрасно справляется с фи-
нансово-экономическими за-
дачами. а вот кыргызстан – это 
открытое пространство, которое 
привлекает своей дешевизной и 
талантами. если говорить о тад-
жикской киноиндустрии, то она 
понесла в последние годы не-
восполнимые потери. что каса-
ется казахстана, то это страна 
пережила такой подъем, взрыв, 
что это не могло не отразиться 
на кинопроизводстве. это боль-
шие деньги и большие амби-
ции. казахстан – единственная 
страна, поставившая перед со-
бой задачу покорить америку и 
получившая наибольшее коли-
чество номинаций на «оскар». 
казахское кино чаще всего вы-
двигалось и чаще всего было 
признано. в казахстане поняли, 
что деньги, популярность кино 
и техническое переоснащение 
– все это звенья одной цепи... 
в латвии очень хорошие, не-
уничтожимые традиции, риж-
ская киностудия выпускала ка-
чественную продукцию круглый 

Гульбара толомушова и артур веэбер
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год. литва отличается от латвии 
тем, что есть у них такое хобби – 
режиссура! лучшие режиссеры 
– литовские, и никуда от этого 
не денешься. современные ки-
нематографисты, которые при-
няли эти национальные тради-
ции, создают официальное лицо 
страны. эти традиции нельзя 
разрушить ни при каких систе-
мах. что касается эстонии, то 
она давно вписана в модель 
европейского сотрудничества. 
дважды ходила за «оскаром» – 
один раз с грузино-эстонскими 
«Мандаринами», в другой раз 
– с фильмом «фехтовальщик» 
(эстония, финляндия, герма-
ния). техническая база финлян-
дии очень помогает эстонии. 
ведь если кино технически не-
совершенно, оно не будет вос-
требовано ни на внутреннем, 
ни на внешнем рынке, а в этом 
очень значимо участие фин-
нов. в эстонии прежние кадры 
еще работают, но база другая. 
крупнейшая киношкола регио-
на находится именно в эстонии. 
опять-таки благодаря норве-
гии, которая построила кинош-
колу и полностью оснастила 
ее. поэтому отовсюду к нам 
слетаются молодые кинема-

тографисты. образование для 
своих бесппатное, обучение на 
английском платное, но оно го-
раздо дешевле, чем везде. Мы 
проводим крупнейший в регио-
не фестиваль. на его платфор-
ме, как и на платформе боль-
шого зрительского интереса – 
заслуга больших политических 
и экономических механизмов! 
– эстония держит первенство 
по многим показателям. 

теперь о кино беларуси. 
это совсем не та тоталитарная 
беларусь, которую акцентиру-
ет стандартное мышление. это 
инакомыслящая страна: свобо-
да прав человека прежде все-
го! это всевозможные узники 
совести. то есть, кинопроекты, 
предназначенные для европы 
и соответствующие европей-
скому восприятию беларуси. 
например, та же Молдова – 
румынская ее часть и придне-
стровье. на этом конфликте, 
противостоянии держится инте-
рес европы к Молдове, деньги 
отпускаются на производство 
фильмов только на эту тему. 
особая разговор – украина. 
она рвется в евросоюз. а евро-
па при своей любви к украине 
оглядывается на россию. зачем 

нам на территории европы кон-
фликтные ситуации? в украине 
были творческие кадры, прене-
брегать которыми невозможно. 
очень мощная и качественная 
техническая база корнями – в 
россии, рынок приложения – 
в россии. профессионалы из 
украины расползаются по стра-
нам европы. они набрали такие 
обороты, что остановить их не-
возможно. для профессиона-
лов высшего разряда идеология 
не имеет значения. украинские 
кинематографисты лучше всех 
делают фильмы о войне и поэ-
тому вливаются в европу – в тот 
кусок пирога, который снимает 
крупномасштабные фильмы на 
эту тему... 

в рамках киношколы «со-
дружество» состоялся брифинг 
на актуальную тему: «Между-
народное продвижение корот-
кометражных фильмов». в нем 
приняли участие артур веэбер 
и киргизский киновед гульбара 
толомушова. состоялся кру-
глый стол по проблемам между-
народного сотрудничества. его 
провели вячеслав шмыров и 
евгений Майзель. 

виктор прокофьев, инна безирганова и евгений Майзель
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ирина квижинадзе – актри-
са, рожденная для успеха. 

в ее творческой биографии 
нет ни одной неудачно сыгран-
ной роли. она всегда яркая, за-
поминающаяся, легко и сразу 
покоряющая зал. не могу при-
помнить, чтобы она, отыграв 
сцену в спектакле, ушла бы за 
кулисы без аплодисментов. у 
нее бывали роли второго плана, 
и в то же время таких ролей как 
бы и не было, потому что даже 
не главную роль ирина кви-
жинадзе умеет превращать в 
«гвоздь» спектакля! ну, а уж в 
своем моноспектакле «кастинг. 
белый танец для любимой ак-
трисы» она играет и Маргариту 
гете,  и Марию стюарт, и Медею, 
и незнакомку цвейга, и нефер-
тити, и даже гамлета. актриса, 
скажем прямо, крутит-вертит 
зрительным залом по своему 
велению-хотению,  зрители улы-
баются, грустят, задумываются, 
смеются и плачут – огромными 
светлыми слезами…

заслуженная артистка гру-
зии, кавалер ордена чести, об-
ладатель звания «Мастер сце-

ны» ирина квижинадзе роди-
лась в хабаровске. актерство у 
нее в крови. ее бабушка и мама, 
хотя и не окончили театральный 
(жили тяжело, нужно было ра-
ботать), многие годы играли в 
народном театре. семья пере-
ехала в тбилиси, и ирина, по 
настоянию мамы, поступила на 
филологический факультет пе-
дагогического института, отучи-
лась, получила диплом. и тут в 
тбилисском театральном инсти-
туте открылся русский сектор. 
ирину сразу взяли на второй 
курс. с 1967 года она служит в 
театре имени а.с. грибоедова 
– более полувека! в ее творче-
ской биографии – десятки бли-
стательных ролей в спектаклях 
по произведениям шекспира, 
лермонтова, гоголя, остров-
ского, сухово-кобылина, чехо-
ва… она работала с режиссе-
рами Михаилом туманишвили, 
додо алексидзе, александром 
товстоноговым, котэ сурма-
ва, гигой лордкипанидзе, гизо 
жордания, гоги кавтарадзе, 
авто варсимашвили, андро 
енукидзе… 

любиМая 
актриса

«я много сыграла, – рас-
сказывает актриса, – но еще 
больше так и осталось в мечтах. 
впрочем, актер, как правило, не 
удовлетворен, ему всегда хо-
чется играть еще и еще… я еще 
практически ни разу не сказала 
себе: «ах, как я сегодня доволь-
на своей игрой!» это бывает 
очень-очень редко, да и бывает 
ли? уходя со сцены, я обычно 
испытываю острое чувство не-
удовлетворенности. единствен-
ный момент, когда я ощущаю 
себя иначе – когда выхожу по-

сле спектакля  на сцену и слышу 
аплодисменты. в эти мгновения  
я понимаю, что зрители мне 
благодарны, значит,  я сделала 
нечто такое, что доставило им 
удовольствие. и вдобавок  я  
всегда была оптимисткой. что 
бы со мной не происходило». 

а еще – вот уже почти десять 
лет – актриса возглавляет театр-
студию юного актера «золотое 
крыльцо», и сегодня на сцене 
театра имени а. грибоедова 
работают молодые артисты, 
чей творческий путь начинался 
именно в «золотом крыльце», 
под руководством их первого 
педагога – ирины владимиров-
ны квижинадзе.

поздравляем ирину квижи-
надзе с юбилеем и сердечно же-
лаем здоровья, благоденствия и 
новых ролей – на радость всем 
ее почитателям! 

ирина квижинадзе в спектаклях «английский детектив» и «кастинг...»

признание
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ирина Мегвинетухуцеси ро-
дилась в харькове, окончила 
актерский факультет харьков-
ского института искусств им. 
и. котляровского и сразу же, в 
1984 году, стала актрисой тби-
лисского русского театра им. 
а.с. грибоедова. кстати, тем 
самым она осуществила мечту 
своего отца – абсолютный гру-
зин по менталитету, он очень 
хотел, раз уж ему не суждено, 
чтобы дочь вернулась на его ро-
дину, в грузию.  

«тут все свои», – это первые 
слова, которые произносит зо-
лушка в пьесе евгения шварца. 
с этими словами ирина и при-
шла в грибоедовский театр, с 
этой роли и началась ее актер-
ская карьера. а «своими» для 
нее сразу же стали звезды гри-
боедовского тех лет – наталья 
бурмистрова, борис казинец, 
тамара белоусова, валентина 
семина. 

после золушки последовал 

целый ряд ослепительных ролей 
– анна каренина, аня в «виш-
невом саде», тереза ракен, 
ханума, кабаниха в «грозе», 
дона анна в «доне гуане», мо-
носпектакль «желтый ангел», в 
котором актриса в собственной 
актерской интерпретации испол-
няла песни александра вертин-
ского. еще один моноспектакль 
(который она в том числе сы-
грала и на сцене бдт по при-
глашению темура чхеидзе) – 
«ангелова кукла» по рассказам 
эдуарда кочергина… и много 
других ролей. сейчас актриса 
репетирует вассу железнову в 
спектакле приглашенного укра-
инского режиссера станислава 
Моисеева, и все мы с нетерпе-
нием ждем премьеры, которой 
14 сентября откроется новый 
театральный сезон.

сегодня грибоедовский те-
атр невозможно представить 
без ирины Мегвинетухуцеси, 
как и ее нельзя вообразить без 

единственный 
экзеМпляр

грибоедовского. так уж сложи-
лось. «я отношусь к театру как 
к крепкому супружеству, – го-
ворит ирина. – Мои отношения 
с театром прошли много стадий. 
это можно сравнить с челове-
ческими взаимоотношениями: 
сперва влюбленность, потом 
страсть, после расставания и 
потери, а еще – радости, побе-
ды и много-много счастливых 
минут».

в чем феномен актрисы? у 
нее совершенно четкий, свой 
собственный актерский почерк 
– ее узнаешь в любой роли, под 
любой маской, с первых же про-
изнесенных слов. но – вот фо-
кус! – при этом она никогда не 
сыграет вам двух одинаковых 
или похожих образов. в каждом 
спектакле, в каждой роли ири-
на Мегвинетухуцеси – другая, 
новая, всегда удивительная и 
всегда талантливая. а это и зна-
чит – штучный товар. если угод-
но – единственный экземпляр.

поздравляем ирину Мегви-
нетухуцеси с днем рождения и 
желаем здоровья, благополу-
чия, творческих побед и много 
успешных премьер! 

ирина Мегвинетухуцеси в спектаклях «дон Гуан» и «Гроза»

признание
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елена чхаидзе: александр 
луарсабович, в своей жизни вы 
играете три роли: переводчика, 
писателя, редактора журнала 
«дружба народов» (на момент 
интервью а. л. эбаноидзе за-
нимал должность главного ре-
дактора журнала). наблюдая за 
вашей профессиональной дея-
тельностью, я прихожу к выво-
ду, что главной вашей задачей 
всегда являлось донести знания 
о других культурах и литерату-
рах бывшего советского про-
странства до российского чи-
тателя. наибольший ваш вклад 
связан с грузинской литерату-
рой. как переводчик грузинской 
прозы вы публикуетесь с 1960 
года, но проблемы перевода – 
отдельная широкая область, а 
сегодня я хочу сконцентриро-
ваться на двух других областях 
вашей деятельности: александр 
эбаноидзе как писатель и как 
редактор. это особенно инте-
ресно, так как вам выпало ра-
ботать в очень сложный истори-
ческий и политический период: 

крах ссср и формирование 
новых государств. на смену 
советской литературе пришла 
постсоветская, на смену попу-
ляризации межнациональных 
связей – межнациональные ра-
спри. вы тот человек, который 
оказался, скажем так, в точке 
пересечения – сначала культур 
(грузинской и русской), в силу 
разных личных обстоятельств, 
а затем – в точке пересечения 
эпох (советской и постсовет-
ской). интересно узнать, как 
человек, сформировавшийся 
и ставший успешным в совет-
ский период, к тому же не на 
своей этнической родине, а в 
центре советской «империи», 
жил и работал тогда? как он 
адаптировался к новым вре-
менам? и как он, взяв на себя 
руководство редакцией одного 
из самых популярных и значи-
мых советских журналов, ви-
дит судьбу этого журнала уже в 
постсоветские времена? начну 
с вашего литературного твор-
чества. вы прославились как 

русский писатель грузинского 
происхождения, и писали вы, 
находясь в россии. расскажите, 
как менялись ваши приоритеты 
в обращении к грузинской теме, 
начиная с первого романа со-
ветских времен, получившего 
широкую известность не только 
в ссср, «два месяца в дерев-
не, или брак по-имеретински» 
и продолжая первым романом 
постсоветских времен – «ныне 
отпущаеши»? ведь, как мне ка-
жется, они антиподы по цели и 
по общей тональности содержа-
ния.

александр эбаноидзе: в од-
ной из своих книг я объединил 
под обложкой романы «брак 
по-имеретински» и «ныне от-
пущаеши...»; через некоторое 
время издал в том же составе 
книгу на грузинском. для меня 
их объединение принципиально. 
романы разделены двадцатью 
пятью годами, за которые в гру-
зии произошли кардинальные 
изменения. визуально переме-
ны отображены в оформлении 

писатель Между народаМи, 
литератураМи, эпохаМи
интервью елены чхаидзе с писателем и переводчиком александром Эбаноидзе

александр Эбаноидзе

позиция
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грузинского издания – большой 
формат книги предоставил та-
кую возможность: светлая сто-
рона обложки воспроизводит 
идиллическую картинку, краси-
вый имеретинский дом-ода, куст 
зреющей ежевики, тоненькая 
девчонка в белом ситце. на тем-
ной стороне обложки приметы 
тбилиси – телевышка на Мтац-
минде, храм Метехи с горгаса-
лом, а на переднем плане тело 
убитого мужчины, распластан-
ное на булыжниках разворочен-
ной мостовой. аннотация также 
подчеркивает контрастность 
романов: «юмор сменился 
сарказмом, простота патриар-
хального уклада – абсурдом на-
ционалистической вакханалии, 
лирическое волнение – скепти-
ческим раздумьем». судя по 
откликам, «двойной портрет» 
сработал; вот что я прочитал в 
одной из рецензий: «Мы узнали 
грузию грез, сладостную, как 
пир, и грузию горя, горькую, как 
похмелье». собственно, ради 
обоюдного усиления я и свел 
воедино романы, разделенные 
четвертью столетия.

чтобы сформулировать, что 
двигало мной в процессе работы 
над «браком по-имеретински», 
я сошлюсь на слова мудрого 
фазиля искандера, сказанные 
в телепередаче «книжная лав-
ка»: «пружина, которая держит 
рассказанную историю, – это 
любовь: любовь к родной зем-
ле, к людям, живущим на ней, к 
обычаям и традициям».

с годами убедился в право-
те слов фазиля: любовь, соеди-
ненная с энергией молодости, 
помогла создать книгу, полную 
народного оптимизма.

е. ч.: постепенное увели-
чение количества обществен-
ных коллизий не было ли ре-
акцией на романтически-пре-
красную историю жизни и 
приключений героя в грузин-
ском селе, описанную в пер-
вом романе? не захотелось 
ли показать и другую жизнь в 
Грузии?

а. э.: при написании «ныне 
отпущаеши» я не меньше лю-
бил родину, но общественные 
катаклизмы разрушили былую 

гармонию, показали оборотную 
сторону многих явлений и ка-
честв. в моей прозе (а между 
«браком...» и «ныне отпуща-
еши» были еще и «где отчий 
дом», и «вниз и вверх») все 
отчетливей проступал элемент 
политизированности, т. е. «глав-
ная мысль» не выявлялась че-
рез самодвижение материала, 
а как бы навязывалась рожда-
ющемуся сочинению. безыдей-
ный «брак...» походя отобразил 
и социальную тематику, и даже 
классовую борьбу на селе. но 
меня подхватил общественный 
водоворот 1980-х, я даже уда-
рился в публицистику – опубли-
ковал два десятка статей. сло-
вом, удержаться над схваткой 
не удалось... или во времена 
счастливого «брака...» никакой 
схватки не было?

отмечу еще одну особен-
ность моих писаний: в них мало 
тбилиси; хоть я там родился и 
люблю этот город, эмоциональ-
но меня наполняет имеретия, 
дом на горе, куда мечтаю вер-
нуться на склоне лет.

е. ч.: выходит, несмотря 
на годы жизни вдали от Гру-
зии, ваши чувства и связь с 
ней сублимируются в текст? 
а дистанция, какую роль 
играет она?

а. э.: я давно живу далеко 
от родины, но крепко связан с 
ней и остро переживаю все, что 
там происходит. дистанция в 

моем случае дает двойной эф-
фект: вроде бы все видно спо-
койнее и объективнее, но не 
хватает конкретной вовлечен-
ности в происходящее, осязае-
мой информации, необходимой 
беллетристу. в советские вре-
мена я месяцами жил в грузии, 
а сейчас бываю там от случая 
к случаю. я физически осязал, 
как грузинский материал по-
следнего, трагического перио-
да истаивал у меня в руках, и 
благодарен отару чиладзе за 
его «годори», который позволил 
мне прикоснуться и обжечься.

Мой пятый по счету роман, 
«предчувствие октября», со-
вершенно русский, одно время 
я даже собирался «запсевдо-
нимить» его – для большей ор-
ганичности подписать русской 
фамилией.

е. ч.: скажите, а вы никог-
да не задумывались о понятии 
«гибридности» и нахождении 
в межкультурном простран-
стве по отношению к себе? 
например, современная наука 
наполнена примерами успеш-
ных ученых и писателей, вы-
ходцев из арабских или ин-
дийских стран, которые сде-
лали прекрасную карьеру в 
сШа или великобритании. 
как и кем вы ощущаете себя 
в Москве?

а. э.: это хороший вопрос. 
помню, в одном интервью тби-
лисской газете я сам задался 

имеретия
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вопросом: «интересно, как себя 
чувствует индус в лондоне?» в 
советские годы такое не могло 
прийти в голову, все было слиш-
ком органично, я всюду был 
дома. теперь же происходит 
нечто противоположное: пом-
ню, как мне было тягостно посе-
литься в гостинице неподалеку 
от дома, в котором я вырос.

в россии, в Москве я не 
чувствовал себя искусственно 
вдвинутым в русскую среду, 
тем более в русскую литерату-
ру. я был выпестован ею: в сту-
денческие годы мне приснился 
лев толстой – старик спал на 
кушетке, на балконе нашего де-
ревенского дома.

думаю, известную роль в 
«натурализации грузина» сыгра-
ло и то, что мой дебют в Москве 
прошел на редкость успешно. 
за считаные годы «брак...» был 
переведен на пятнадцать язы-
ков, неоднократно экранизиро-
ван, инсценирован для театра 
и на радио; московскую шести-
серийную радиоинсценировку 
озвучивали звезды московских 
театров; по роману был создан 
даже мюзикл, музыку которого 
написал замечательный компо-
зитор георгий цабадзе. к тому 
же в 1970-х годах грузия еще 
оставалась в общественном 
сознании несколько привилеги-
рованной республикой, а место 
грузии в русской культуре всег-
да было особенное.

е. ч.: я читала у андрея 

битова об особой атмосфе-
ре, царившей в литинститу-
те, связанной с дружбой с 
Грантом Матевосяном, резо 
Габриадзе и всеми другими 
представителями блестящей 
плеяды шестидесятников. на-
пример, когда я разговарива-
ла с Эльдаром Шенгелая, он 
мне сказал: «у нас была друж-
ба профессионалов». по ва-
шему мнению, какая там была 
атмосфера? Это была дружба 
профессионалов? не было ли 
межнационального напряже-
ния?

а. э.: абсолютно нет! навер-
ное, у кого-то была и дружба 
профессионалов, т. е. людей, 
поддерживающих друг друга в 
работе, но прежде всего – была 
дружба людей. скажу больше – 
мы любовались национальной 
особенностью другого, каждый 
как бы даже слегка педалиро-
вал свою этническую особость: 
латыш скуениекс, аварец адал-
ло, украинец Мовчан, эстонец 
траат, таджик зульфикаров, ка-
зах сулейменов, русский белов, 
азербайджанец айлисли... были 
и общие увлечения. так, через 
меня мои однокурсники по-
любили тбилисское «динамо», 
уникальную футбольную коман-
ду шестидесятых. тбилисские 
друзья попросили меня купить 
абонементы в лужники ради 
единственного матча с испан-
цами, который по какой-то при-
чине сорвался. у меня на руках 

осталось шесть абонементов. 
сплоченной ватагой мы шагали 
за могучим шота нишнианидзе, 
разрезавшим для нас стотысяч-
ную толпу на подступах к глав-
ной арене. нет, мы любили друг 
друга, и любили Месхи, стрель-
цова, лобановского!.. (знамени-
тые футболисты 1960-х гг.)

е. ч.: как вы считаете, что 
стояло за писателями, кото-
рые писали не на родном язы-
ке, а по-русски? что ими дви-
гало?

а. э.: у меня есть статья на 
эту тему, вернее, публикация 
доклада, сделанного в фонде 
карнеги. там, правда, немного 
другой аспект, сугубо творче-
ский, скорее даже стилистиче-
ский. но есть несколько мыс-
лей, впрямую связанных с на-
шим разговором. если отвечать 
на вопрос в той форме, в какой 
он поставлен, писателями, пи-
шущими на неродном языке, 
двигала беда. у полнокровного 
литературного творчества один 
язык: даже пушкин и тютчев пи-
сали по-французски заурядные 
вирши. каждый писатель знает, 
что существует некий сокро-
венный опыт, на другом языке 
невыразимый. поэтому творче-
ство на другом языке – всегда 
аномалия и связано с биогра-
фическим сломом, в лучшем 
случае – с драмой. для под-
тверждения назову имена: дж. 
конрада, набокова, труайя, 
робакидзе, бродского. такого 
рода творческие драмы, порой 
весьма плодотворные, разы-
грывались преимущественно в 
империях: риме, византии, пор-
те, австро-венгрии, дореволю-
ционной россии.

но нигде эта проблема не 
выявлялась так наглядно и ярко, 
как в советском союзе. комму-
нистическая империя пережила 
бурную историю, отразившую-
ся на судьбах ее граждан. на 
огромных пространствах про-
исходили смешения народов и 
языков, миграции, ассимиляции, 
переселения. к тому же комму-
нистическая империя не только 
наследовала российскую импе-
рию, она в известном смысле 
наследовала и великую лите-

нодар думбадзе
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ратуру, созданную на русском 
языке. таким образом, станов-
ление литературно одаренной 
личности во всех регионах сою-
за проходило под воздействием 
неотразимо обаятельного поля, 
излучаемого пушкиным и лер-
монтовым, гоголем и тургене-
вым, достоевским и толстым, 
гончаровым и чеховым... отку-
да же с первых слов в моем от-
вете возникло слово «драма»? 
ведь язык – всего-навсего ин-
струмент писателя. почему бы 
армянскому, чувашскому, ка-
захскому писателю без всяких 
проблем и драм не оснаститься 
таким ладным, отточенным, со-
вершенным инструментом, как 
русский язык, и не работать в 
меру своего дарования?

такой подход к творчеству 
возможен и, что называется, 
имеет место. но если говорить 
о творчестве значительного пи-
сателя, если говорить о призва-
нии, то здесь дело обстоит не 
так просто и однозначно.

прежде всего, родной язык 
впитывается одаренной лично-
стью с младенчества, букваль-
но с молоком матери. как ска-
зано у георгия леонидзе: «язык 
грузинский, жадно и легко я пил 
тебя, как дети молоко!» почти 
никогда другой язык не может 
быть усвоен и освоен с такой 
естественностью и свободой. 
редчайшие исключения только 
подтверждают правило. я уже 
отметил, что даже пушкин и 
тютчев писали по-французски 
заурядно. есть примеры попро-
ще и совсем рядом: читающая 
публика еще помнит, с каким 
удовольствием критик в. бу-
шин «вылавливал блох» в прозе 
чингиза айтматова, и надо при-
знать, что не все его придирки 
были безосновательны.

чрезвычайно интересен и 
другой аспект темы: как ино-
национальный писатель ищет и 
находит в русском языке новые 
краски для адекватного само-
выражения, тем самым обога-
щая палитру русского языка.

е. ч.: вы можете вспом-
нить какой-нибудь случай, 
когда о вас отзывались как о 
негрузинском писателе?

а. э.: увы, такое было. в 
тбилиси приехали два пере-
водчика, переведшие «брак по-
имеретински» на чешский и сло-
вацкий, два моих друга – Милан 
токар и владимир Михна. нас 
пригласил к себе на дачу нодар 
думбадзе, в ту пору возглавляв-
ший союз писателей грузии. не 
помню, что помешало мне по-
ехать к нодару, а Михна с тока-
ром после беседы с ним не без 
досады поведали: выслушав их 
рассказ о том, какой успех име-
ла в чехословакии моя книга, 
думбадзе с кислой миной за-
метил: «он хороший парень и, 
может быть, хороший писатель, 
но не грузинский писатель». в 
ответ на азартные возражения, 
дескать, через эту книгу у нас в 
стране полюбили грузию, нодар 
пояснил: «если я приеду к вам в 
чехословакию, а потом напишу 
о ней хорошую книгу, разве я 
стану чешским или словацким 
писателем?» тут нодар опреде-
ленно перегнул. «брак...» бес-
примесно грузинская вещь, а не 
зарисовка туриста. я горжусь 
тем, что, благодаря огромному 
тиражу и многочисленным пе-
реводам, донес до самых даль-
них берегов обаяние родной 
имеретии.

е. ч.: как вам кажется, что 
изменилось в восприятии гру-
зин в россии начиная с 1990-х 
годов?

а. э.: зураб авалишвили – 
был такой дипломат в меньше-

вистской грузии – писал в своих 
исторических исследованиях: 
«грузины – нация, избалованная 
романтическими комплимента-
ми». необычное самоощуще-
ние, льющее воду на присущий 
нам нарциссизм. в империи, 
под чужими знаменами, мы 
были хоть куда! легендарный 
гусарский полк, возглавляемый 
князем амилахвари, славный 
герой бородина петр баграти-
он и, конечно, главная фигура 
– сталин!.. но собственный ин-
стинкт самостояния, мускулы 
государственности ослабли за 
200 лет. на нынешнем истори-
ческом отрезке мы явно сплохо-
вали! Мы не вписались в крутой 
поворот, нежданно возникший 
на пути, и озадачили друзей, по-
прежнему склонных любовать-
ся грузией и грузинами.

е. ч.: а что вы имеете в 
виду, уточните?

а. э.: помню сюжет, про-
шедший в конце 1980-х по цт, 
вроде тех, что любят обсуждать 
в программе «пусть говорят». 
батумский юноша влюбился в 
русскую курортницу и женился 
на ней. родители юноши узнали 
о легкомысленных похождени-
ях избранницы их сына и отка-
зали молодым от дома. юноша 
взбунтовался, случился скан-
дал. история попала на перо 
борзописцев. какова реакция 
грузинской общественности? 
из тбилиси в Москву прибы-
вает делегация – видный теа-

петр багратион
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тральный деятель и известный 
поэт, они организуют полемику 
в телеэфире, в которой, как им 
кажется, отстаивают честь гру-
зии и ее традиции. все это вы-
глядело провинциально, мелко, 
неврастенично, не соответство-
вало образу грузии, созданному 
за десятилетия русскими поэта-
ми от Маяковского и пастерна-
ка до евтушенко и ахмадули-
ной.

е. ч.: выходит, что к 
концу 1980-х ситуация по-
постмодернистски выверну-
лась?

а. э.: выходит, что так. для 
этого много причин. и наша 
вина, вина грузин, в случившем-
ся велика. повторю: мы не су-
мели вписаться в крутой вираж 
перемен. однако эту метафору 
необходимо уточнить: все эти 
годы, все 25 лет на опаснейшем 
вираже нашу хрупкую мало-
литражку бесцеремонно теснит 
гигантский трейлер; полагаясь 
на свои размеры и мощность 
двигателя, он нарушает все пра-
вила дорожного движения, мы 
же вынуждены думать только 
о том, как бы не расшибиться в 
лепешку.

когда-то Мераб Мамардаш-
вили предрекал: если россия 
успешно справится со своими 
проблемами и сумеет преобра-
зиться в подлинно демократиче-
ское, социально справедливое 
государство, это станет приме-
ром для всего сопредельного 
пространства. покамест россия 

даже не ставит такой задачи, 
а ее действия по отношению к 
грузии особенно бесцеремон-
ны.

е. ч.: а были ли в литера-
туре примеры вроде той теле-
передачи, которую вы упомя-
нули? помните ли вы публи-
кацию, задевшую националь-
ные чувства грузин?

а. э.: этот вопрос показы-
вает, как вы молоды, елена, во 
всяком случае насколько моло-
же меня.

дело в том, что в середине 
1980-х в литературной жизни 
случилось событие, привлекшее 
всеобщее внимание. обычно в 
таких выражениях говорится о 
самых ярких публикациях и кни-
гах. в нашем случае тоже была 
публикация, однако реакция на 
нее никак не соответствовала 
художественным достоинствам. 
журнал «наш современник» 
напечатал рассказ виктора 
астафьева «ловля пескарей в 
грузии» – опус non-fiction, опи-
сывающий пребывание автора 
в писательском доме творче-
ства в гагре и его краткую по-
ездку к приятелю в цхалтубо.

случилось так, что я оказал-
ся близко к событию, описанно-
му в злополучных «пескарях», 
а позже даже вовлечен в про-
должение. в свое время кура-
торы советской идеологии из цк 
не советовали возвращаться к 
этой истории, их можно понять. 
но я все-таки поделюсь моими 
воспоминаниями и соображе-

ниями, не только потому, что 
в центре скандала оказались 
два выдающихся писателя и 
касающиеся их подробности 
ценны как биографический ма-
териал, но и потому, что само 
событие обозначило трещину в 
межнациональных отношениях, 
в которую хлынули скопивши-
еся претензии, счеты и обиды. 
надеюсь, что за 30 лет страсти 
поутихли и наш разговор не раз-
дует угасший пожар.

два писателя – это виктор 
астафьев, автор рассказа, и 
отиа иоселиани, его главный 
герой, прозрачно закамуфлиро-
ванный под отара свана.

сегодня их нет с нами, что 
обязывает меня быть предель-
но точным.

итак, в начале 1960-х в гагру 
приехал писатель астафьев. ад-
министрация дома творчества 
поселила неизвестного про-
винциала в скверном номере 
и крайне неудобно посадила в 
столовой. в ту пору астафьев 
– автор заурядных повестей 
«перевал», «стародуб» и др., 
но в глубине души писатель с 
его потенциалом не может не 
сознавать не реализованную 
до поры мощь. виктор задет об-
хождением. тут в доме творче-
ства появляется оповещенный 
открыткой сокурсник по влк 
отиа иоселиани. он приехал 
на новенькой «волге» со свер-
кающим оленем на капоте, по-
ходя пожурил администрацию, 
посмеялся над местным вином, 
которое простодушно пил его 
«непосвященный» друг, уса-
дил его в свою «волгу» и увез 
в цхалтубо. скорее всего, в ма-
шине разговор коснулся съемок 
фильма по роману иоселиани и 
предложения серго закариад-
зе, будущего «отца солдата», 
написать пьесу для театра «ру-
ставели». вряд ли эти подроб-
ности развеяли увезенную из 
гагры досаду. в цхалтубо вик-
тор увидел двухэтажный дом с 
арочной колоннадой и десятью 
комнатами (в скобках замечу, 
собственноручно выстроенный 
отией от фундамента до кров-
ли). в этом доме гость прожил 
несколько дней, выезжая на 

виктор астафьев
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экскурсии по историческим ме-
стам и ловлю рыбы, в том числе 
злополучных пескарей.

не удивительно ли – зерно 
рассказа было заронено в нача-
ле 1960-х, рассказ же появился 
в середине 1980-х. к этому вре-
мени астафьев – знаменитость, 
большой писатель, перу которо-
го принадлежат лучшие страни-
цы русской прозы второй поло-
вины хх века – «царь-рыба», 
«последний поклон», «пастух и 
пастушка»... но именно к сере-
дине 1980-х в творчестве аста-
фьева намечается этап, сму-
тивший многих его почитателей: 
оптика мастера словно разъ-
едается катарактой или затяги-
вается черной линзой; при этом 
самородное слово не слабеет, 
а даже наливается силушкой. 
этапным, в означенном русле, 
видится «печальный детектив», 
дальше пошло по нарастающей. 
в результате оробевшему чита-
телю явился удручающий сим-
биоз: на страницы последних 
произведений писателя словно 
бы выступил мучимый изжогой, 
угрюмый мужик, яростно гвоз-
дящий многочисленную родню, 
всех без разбора, налево и на-
право. от его гневного ока и от-
равленного слова не укрыться 
никому. не чурается он и зубо-
тычины.

вот в такую пору, на беду 
нам – грузинам, из зерна, за-
роненного 25 лет назад, про-
рос рассказ – невзрачный куст, 
усыпанный ядовитыми ягодами. 
все, что в грузии попадается на 
глаза рассказчику, вызывает у 
него неприязнь, негодование, 
омерзение. доходит до того, что 
рубиновые зерна граната, пре-
красного библейского плода, 
напоминают ему цингозные дес-
на (это ли не болезнь оптики!), а 
безобидный хохолок поверх ин-
дюшачьего клюва свисает как 
гнилое мясо. коровы на имере-
тинских взгорках отвратительно 
безроги и до неприличия мелко-
породны, а редкие цхалтубские 
пальмы чахоточно чахлы. ис-
каженная оптика, вкупе с отсут-
ствием такта, подводит писате-
ля и в более существенном. он, 
конечно, не знал, что мать отии, 

овдовевшая задолго до войны, 
оставила осиротевших сыновей 
и вышла замуж и лишь на скло-
не лет, больная и беспомощная, 
постучалась в дом к старшему 
сыну. поведение старой жен-
щины объяснялось неуверенно-
стью и смущением, и рассказ-
чику в его мотивациях следова-
ло бы проявить больше деликат-
ности и такта, но эти качества 
чужды автору «пескарей». не 
щадит он даже своего сокурс-
ника, проделавшего ради него 
неблизкий путь и принимающе-
го в меру своего понимания; в 
гневном публицистическом от-
ступлении он ставит этого не-
простого, но нравственно безу-
пречного человека в один ряд с 
торгашами на российских рын-
ках, нагло обирающими честных 
работяг!..

не знаю, наловил ли в грузии 
виктор петрович пескарей, но 
дров он наломал изрядно.

грузинская общественность 
возмутилась пасквилем и зава-
лила автора письмами. помню, 
как при встрече в цдл виктор 
раздраженно сетовал на меш-
ки гневных посланий и допы-
тывался: «слушай, ты знаешь 
терентия убилаву, журналиста 
из очамчира? как бы его уго-
монить? придурок чуть не каж-
дую неделю шлет мне письма с 
угрозами и пугает мою Машу...»

негодование грузинской 
общественности, огороженное 
цензурой, долго не выплескива-
лось в союзную прессу, но тут в 

конфликт вмешался натан эй-
дельман: московский интеллек-
туал, автор популярных истори-
ческих романов, обнародовал 
свою частную переписку с авто-
ром «пескарей». «самиздат» в 
считанные дни растиражировал 
переписку по всей стране. не-
ожиданно возникший еврейский 
вопрос придал русско-грузин-
ской перепалке иной тон и мас-
штаб. то, что еще можно было 
решить полюбовно, команди-
ровав на республиканскую кон-
ференцию милейшего гаврилу 
троепольского, выросло в скан-
дал такого масштаба, что на пи-
сательском съезде, проходив-
шем в кремлевском дворце, 
грузинская делегация покинула 
зал.

сегодня, на расстоянии, не-
значительность повода бро-
сается в глаза. в творчестве 
астафьева «ловля пескарей в 
грузии» не больше чем эпизод, 
мелочь. но дело в том, что 30 
лет назад причина происше-
ствия гнездилась не столько в 
злокозненности текста, сколько 
в подспудных явлениях, назре-
вавших в стране, в форшоках, 
предвещающих грядущие по-
трясения.

Продолжение следует

из сборника статей «россия-
грузия. после империи»

Москва. новое литературное   
обозрение. 2018

Отиа иоселиани
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история человечества знает 
личности, творчество которых 
почти с зеркальной точностью 
отображает интеллектуальные 
деяния, сферу и масштабы че-
ловеческих отношений конкрет-
ной эпохи, конкретной страны. в 
настоящей статье речь пойдет о 
выдающемся мастере портрета 
кетеван Магалашвили, которая 
оставила народу грузии богатое 
культурное наследие. она соз-
дала целую галерею портретов, 
которые рассказывают о многом. 
и эта нарративность придает 
особое звучание даже тем пор-
третам, которые отличаются глу-
боким психологизмом и которые, 
являясь артефактами, вовсе не 
нуждаются в помощи какого-ли-
бо контекста. о значении творче-
ства к. Магалашвили сказано при 
жизни художницы. на сей раз на-
хожу уместным процитировать 
неповторимого мастера слова и 
пера, нашего соотечественника 
ираклия андроникова: «какое 
уносишь поэтическое и широкое 
представление о наших совре-
менниках, о грузинской культуре, 
о грузинской науке. и о тех, кто 
с грузией дружит! и о таланте, о 
своеобразии самой художницы. 
с какой любовью написан каж-
дый портрет».

да, нетрудно догадаться, что 

лейтмотивом моего сюжета яв-
ляются отношения портретируе-
мых с грузией. портреты пред-
ставителей разных националь-
ностей – ганса фохта, эрнста 
галопа, генриха нейгауза и его 
супруги – сильвии нейгауз, ва-
силия шухаева, ирины чижо-
вой, нины дорлиак, святослава 
рихтера, георгия товстоногова, 
юрия григоровича, елены гого-
левой, никиты толстого, Марии 
гринберг, елены тагер, валенти-
ны стешенко-куфтиной воспро-
изводят в памяти незабываемые 
истории искренней любви к гру-
зии и судьбы людей, которые за-
печатлелись в истории культуры 
грузии хх века. 

 портрет пианистки в. стешен-
ко-куфтиной, написанный в 1941 
году, можно отнести к самым 
показательным явлениям и по 
масштабам повествовательного 
материала и по характерологи-
ческому аспекту, наполненному 
глубоким драматизмом. Мага-
лашвилевский портрет – это не 
просто изображение человека, 
а сага о личности. зная трагиче-
скую судьбу пианистки, зрителя 
приводит в удивление умение 
мастера так глубоко вникнуть в 
образ модели. вспоминается за-
пись прославленного специали-
ста, колоритного представителя 

медицинской сферы в книге впе-
чатлений на выставке 1972 года: 
«вы являетесь блестящим психо-
логом. это говорю вам я – авлип 
зурабишвили. я как представи-
тель сферы психологии воисти-
ну горжусь вами... творчество 
к.М. представляет высший ака-
демический персонологический 
мир в искусстве». тот, кто хоть 
раз позировал художнице, мгно-
венно раскрывал «секрет» ма-
стера-рассказчика. хотя она его 
не скрывала. вот послушайте и 
сами убедитесь: «перед началом 
работы объект моего замысла 
вызываю на диалог, спор или же 
иным способом стараюсь как-то 
оживить, чтобы уловить движе-
ние лица, рук, глаз». 

 в 1995 году в связи с ретро-
спективной выставкой худож-
ницы, работая над материалом 
для публикации, я специально 
встретилась с некоторыми из тех, 
кто был изображен на ее полот-
нах. гениальная поэтесса анна 
каландадзе рассказывала мне 
об удивительном преображении 
художницы во время сеансов. 
дело в том, что в обычной жиз-
ни, в быту кето (так ее называли 
близкие) не славилась много-
словием. современники в своих 
мемуарах отмечают, что ее отно-
шения с многочисленными дру-

лия буадзе

«о тех, кто с грузией дружит»
кетеван Магалашвили. п-т в. стешенко-куфтиной к. Магалашвили и е. ахвледиани

вернисаж
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зьями, даже с самыми близкими 
людьми, носили «камерный», 
«статичный» характер. она вы-
делялась «солидностью», «уме-
ренностью», «сдержанностью не 
только в поведении, но и в речи». 
«а сеансы – это ее стихия». «во 
время сеансов происходило не-
что невероятное». не случайно, 
что большинство портретируе-
мых становились ее друзьями. 
анна каландадзе после стольких 
лет не скрывала своего восторга 
и сохранила впечатления от сеан-
сов на всю жизнь. она показала 
мне скрупулезную запись этих 
бесед, и настолько интересными 
находила их, что намеревалась 
опубликовать, что и осуществила 
позже. для нас же знание сво-
еобразия творческого метода 
мастера является значительным 
моментом с профессиональной 
точки зрения, так как раскрывает 
секрет правдоподобия портре-
та-рассказа. легкое движение 
торса, головы, рук или же выра-
жение лица, направление взора, 
ракурс иной раз играют роль 
главной, определяющей реплики 
в характеристике модели. к. Ма-
галашвили, как хороший актер, 
точно знала, «куда деть руки», 
как создать настроение спокой-
ствия или же напряженности.

безусловно, творчество ке-
теван Магалашвили составляет 
важную часть национального 
культурного наследия грузии. по 
моему глубокому убеждению, 
характерной чертой магалашви-
левского наследия является тот 
факт, что интерес к ее богатой 
портретной галерее не погаснет 
никогда, а скорее всего наоборот 
– со временем она превратится 
в незаменимый источник, позво-
ляющий черпать идеи для науч-
ных открытий, темы, сюжеты для 
больших и малых рассказов, для 
воспроизведения утерянных или 
забытых эпизодов человеческих 
судеб. каждая картина – это ле-
топись. поэтому историзм и есть 
самый главный объединяющий и 
обобщающий показатель данной 
уникальной галереи портретов, 
среди которых находятся и ис-
тинные шедевры этого жанра ис-
кусства.

для моего рассказа на этот 
раз я выбрала вышеупомянутый 
портрет пианистки валентины 
стешенко-куфтиной. в музыкаль-
ной, археологической и истори-
ко-искусствоведческой среде 

фамилия куфтиных, своими бла-
гими деяниями (а не на уровне 
риторики!) ассоциируется с до-
брожелательностью и любовью 
к грузии. борис куфтин – супруг 
валентины стешенко внес весо-
мый вклад в развитие археологи-
ческой науки грузии. определя-
ющим фактором в этом, скажем 
так, непростом деле, являлась 
независимо мыслящая натура 
талантливой личности, которая 
не подчинялась строго установ-
ленным, псевдонаучным, моно-
полистическим директивам ни 
царской, ни советской империи. 
эта природная внутренняя не-
зависимость способствовала 
становлению профессионализма 
наивысшего уровня. достаточно 
вспомнить несколько фактов из 
его биографии: за участие в сту-
денческих движениях 1910-11 гг. 
был исключен из Московского 
университета, уехал за границу 
(франция, швейцария, италия), 
в 1913 г. вернулся по амнистии в 
связи с 300-летием дома романо-
вых; «партийно-государственное 
давление на науку значительно 
усилилось, в научных и учебных 
заведениях прошла волна чи-
сток. попал в нее и борис алек-
сеевич: 27 сентября 1930 года 
был арестован по обвинению в 
контрреволюционной деятель-
ности и выслан на север сроком 
на три года, ссылку отбывал в во-
логде»; «однако даже в этих ус-
ловиях куфтин не прекращает по-
пыток заниматься наукой: в1932 
г.он пишет статью «архитектура 
туземцев дальнего востока» для 
готовившейся в то время «даль-
невосточной энциклопедии»; «в 
1933 г. куфтин был восстанов-
лен в правах, но продолжать 
работу в Москве уже не было 
возможности: он был официаль-
но отнесен к «группе идеологов 
либеральной буржуазии», кото-
рым ставилось в вину «некрити-
ческое восприятие буржуазного 
наследства»; переезд в тбилиси 
«по-видимому, уберег ученого от 
новых репрессий. в конце 1933 
- начале 1934 г. по сфабрико-
ванному «делу славистов» была 
арестована большая группа уче-
ных-гуманитариев, среди них – 
девять этнографов, в том числе 
ближайшая сотрудница куфтина 
по цМн н.а. лебедева»; ходят 
слухи о подозрительной «случай-
ности» его смерти. по официаль-
ной версии, погиб в результате 

несчастного случая летом 1953 г. 
в прибалтике, во время отдыха.

«заслуги куфтина перед на-
циональной археологической 
и исторической наукой грузии 
были по достоинству оценены. 
в 1944 г. он был избран членом-
корреспондентом грузинской 
академии наук грузии, в 1946 г. 
– ее действительным членом. его 
работы широко публиковались».

а все началось с того, что, 
будучи прославленным и титу-
лованным ученым, этнографом, 
археологом, профессором, чле-
ном многих международных пре-
стижных научных обществ, бо-
рис алексеевич куфтин в апреле 
1933 года обратился к своему 
грузинскому коллеге, известному 
археологу георгию ниорадзе с 
просьбой о помощи в деле пере-
езда на постоянное место жи-
тельства в грузию. 

«систематизировав и изучив 
все известные к тому времени 
археологические материалы, 
б.а. куфтин воссоздал картину 
развития бронзовой культуры на 
территории грузии и сделал прин-
ципиально правильное заключе-
ние, что «прекрасная родина гру-
зинского народа должна рассма-
триваться и как прародина его 
культуры». «...им с самого нача-
ла была воссоздана в основном 
правильная картина культурно-
исторического развития и сделан 
вполне обоснованный вывод, что 
древнейшие корни истории гру-
зинского народа следует искать в 
далеком прошлом... дальнейшие 
исследования, давшие огром-
ный фактический материал, еще 
более уточнили и утвердили вы-

борис куфтин
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двинутые им положения о ранних 
стадиях истории грузии». 

известный археолог и спе-
циалист музейного дела серго 
надимашвили (1917-2009 г.) не-
однократно принимал участие в 
руководимых куфтиным архео-
логических экспедициях с 1936 
до 1952 г. и по праву считал себя 
учеником бориса алексеевича. 
сын археолога искусствовед со-
ломон надимашвили любезно 
поделился со мной своими впе-
чатлениями о научной сессии, 
посвященной 110-летию со дня 
рождения б.а. куфтина. «сес-
сия, которая была организована 
центром археологических иссле-
дований академии наук грузии 
и государственным музеем гру-
зии, состоялась 18 и 19 февраля 
2002 года. на сессии были пред-
ставлены довольно интересные 
доклады. выступил и отец. он 
вместе с куфтиным вспомнил его 
супругу – госпожу валентину сте-
шенко, которая также внесла ве-
сомый вклад в изучение культу-
ры грузии. 18 февраля участники 
сессии и приглашенные гости от-
правились в пантеон обществен-
ных деятелей, где возложили 
цветы на могилы замечательной 
супружеской пары. отец тогда со 
слезами на глазах рассказал мне 
историю их кончины и о том, что 
борис алексеевич завещал по-
хоронить его на грузинской зем-
ле. Мемориал установили в том 
же году, а позже, в 60-х годах, 
украсили на основе специально-
го конкурсного проекта».

 без преувеличения можно 
сказать, что они были созданы 
друг для друга. общие интере-
сы – истоки древнейших народов 
и их культурное наследие, про-
фессиональные показатели – от-
ношение к научным исследова-
ниям, высший уровень исполни-
тельского и исследовательского 
мастерства и т.д. определили их 
судьбу. валентина константинов-
на окончила киевскую консер-
ваторию по классу фортепиано 
в 1923 г. однако увлечение на-
родным творчеством переросло 
в истинные научные изыскания, и 
уже с 1928 года она собирает и 
изучает музыкальный фольклор, 
участвует в фольклорных экс-
педициях. расцвет исполнитель-
ского мастерства и научной дея-
тельности пианистки приходится 
на 1935 год, после переезда на 
постоянное место жительства в 

грузию, где была богатая почва 
для работы этих одаренных лю-
дей.

с 1935 г. в. стешенко препо-
дает специальное фортепиано 
в тбилисской государственной 
консерватории, в 1947-1950 го-
дах заведует кафедрой фортепи-
ано, также читает курс лекций по 
истории и теории пианизма. ее 
высокохудожественное исполне-
ние получает большое признание 
тбилисской публики – искушен-
ной и избалованной выступления-
ми таких знаменитостей, как ген-
рих нейгауз, святослав рихтер, 
Мария гринберг и др.

 следует вспомнить одну тби-
лисскую особенность: большую 
роль в культурной жизни города 
играли также сольные концерты, 
творческие встречи знаменито-
стей в мастерской елены ахвле-
диани. в этом элитарном салоне 
подружилась и сблизилась семья 
куфтиных с кетеван Магалаш-
вили, которая в 1941 г. создает 
портрет пианистки. однако лишь 
красивые и тонкие руки модели 
«намекают» на профессию. исто-
рия куфтиных помогает угадать 
замысел автора портрета. види-
мо, целью художницы было пред-
ставить не только исполнителя, а 
в первую очередь, глубокомыс-
лящего, целеустремленного уче-
ного, осознававшего все труд-
ности и возможные трагические 
последствия искателя правды. 
ведь с 1935 года валентина кон-
стантиновна – научный сотруд-
ник этнографического отделения 
государственного музея грузии, 
а уже в 1936 году концертом 
«фольклорный жанр в современ-
ной музыке» она продемонстри-
ровала блестящий пример син-
теза своих творческих и научных 
исканий. куфтины всегда были 
вместе в экспедициях, в кругу 
друзей и даже в ссылке. таким 
образом она была в курсе дирек-
тив империи в научно-исследо-
вательской сфере. что касается 
нашумевшего портрета, это уже 
мастерство к. Магалашвили, ко-
торая так образно раскрыла глу-
бину духовного мира близкого ей 
человека. 

о куфтиных написано много. 
нахожу целесообразным вспом-
нить фрагмент из воспоминания 
с. надимашвили – ученика и кол-
леги археолога: «научные откры-
тия господина куфтина, кавказ и, 
в частности, грузию поставили 

рядом с цивилизациями древней-
ших стран древнего мира: шуме-
ры, египет, ассиро-вавилония, 
крито-микенская цивилизация. 
на основе археологического 
материала было установлено, 
что в ранней бронзовой эпохе 
картвельские племена имели от-
ношения со странами ближнего 
востока и с крито-Микенским 
миром... спутницей жизни госпо-
дина куфтина была бесподобная 
украинская госпожа, талантли-
вая пианистка валентина кон-
стантиновна стешенко, которая 
также искренне, от всей души по-
любила грузию, как ее супруг... 
она на научном уровне изучила 
разновидности грузинских музы-
кальных инструментов «саламу-
ри» – «ларчеми» и «соинари», 
на которых играли в гурии и са-
мегрело. госпожа куфтина на 
нотную систему перенесла ряд 
песен. ее исследование под на-
званием «флейта пана» было 
опубликовано в тбилиси в 1936 
году («древнейшие инструмен-
тальные основы грузинской на-
родной музыки».). этот труд вы-
деляется роскошью параллель-
ного материала. в нем представ-
лены музыкальные инструменты, 
изображенные на археологиче-
ском материале древнего мира, 
конкретно – на рельефах. иссле-
дователь на высоком научном 
уровне как с исторической, так 
с музыковедческой точки зрения 
знакомит нас с происхождением 
«ларчеми» и «соинари», а также 
со сложной техникой игры на этих 
инструментах.

для валентины константинов-
ны борис алексеевич являлся не 
только супругом, но и великим 
ученым и верным другом. это и 
определило трагический конец ее 
жизни. летом 1953 года они от-
дыхали под ригой. из-за несчаст-
ного случая борис алексеевич 
сильно пострадал и после опера-
ции, проведенной в госпитале, в 
результате тромбоэмболии скон-
чался 2 августа. валентина кон-
стантиновна там же, в госпитале 
покончила с собой. брат бориса 
алексеевича алексей куфтин 
привез их в тбилиси. здесь на-
шла свою вечную обитель влю-
бленная в грузию и ее культуру 
эта замечательная супружеская 
пара».

у нас их помнят, любят, це-
нят... 
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он вернулся в свой город, 
«знакомый до слез, до прожи-
лок, до детских припухлых же-
лез...». теперь уже навсегда. 

есть определенный тип лю-
дей – не лучше и не хуже дру-
гих – просто таких, о которых 
странным кажется говорить в 
прошедшем времени. столько 
энергетики и жизнелюбия в них 
заложено. природой. генами. 
радостью бытия. таким и был 
недавно ушедший из жизни наш 
коллега и друг – замечательный 
московский журналист и истин-
ный душой тбилисец валерий 
владимирович партугимов. 

он родился 28 апреля 1939 
года в тбилиси, в семье молодых 
журналистов – владимира Ми-
хайловича партугимова и гоар 
аркадьевны тер-погосовой-
партугимовой. вторым и очень 
желанным ребенком. счастье 
детей благополучных семей того 
поколения было полноценным, 
но коротким. уйдя на фронт с 
первого же дня войны, комиссар 

батальона владимир Михайло-
вич партугимов погиб в боях под 
сталинградом... Мамы детей 
погибших фронтовиков огром-
ной страны, что звалась совет-
ским союзом – одна из непри-
косновенных святынь в истории 
той эпохи. как удавалось этим 
сверх женщинам выживать са-
мим во мраке беспробудного 
горя, работать не покладая рук 
круглые сутки и растить при этом 
детей?! и что примечательно, – 
как правило, – из этих детей вы-
растали достойнейшие люди. 
одной из таких мам и была гоар 
аркадьевна – долгие годы про-
работавшая в тбилисской га-
зете «советакан врастан». ей 
повезло чуточку больше, чем 
тысячам вдов погибших солдат 
в стране. она жила в тбилиси, 
под небом грузии, где человек 
никогда не остается наедине со 
своей бедой. да и семья была 
большая, дружная. целый клан. 
это чувство локтя. чувство еди-
нения родных и близких – стало 

основой мироотношения двух 
братьев – эдуарда и валерия. 
разные по характеру, по темпе-
раменту и профессии (эдуард 
посвятил себя физике), они были 
едины в канонах чести, верности 
и преданности.

так внезапно, не меняя об-
раза и темпа активнейшей жиз-
ни, незаметно ускользнул в мир 
иной наш талантливый друг, то-
варищ, коллега! ловлю себя на 
том, что готова вспоминать и 
говорить о его статьях, расска-
зах, длинных и мудрых размыш-
лениях – о жизни, политике, ис-
кусстве – только бы отодвинуть 
подальше необходимость слов о 
финале. а ведь сколько раз бли-
стательный и дотошный редак-
тор, стилист, историк – валерий 
владимирович – строго говорил 
чрезмерно болтливому собесед-
нику, студенту, наводящему об-
лако вычурных слов ввиду отсут-
ствия конкретного знания, колле-
гам, просившим его «пробежать 
глазами» готовый к публикации 
материал: «начни, пожалуйста, 
с конца». 

аккуратный, подтянутый ва-
лерий владимирович никогда, 
до самого последнего дня не 
производил впечатления челове-
ка преклонных лет. хотя не до-
жил до своего восьмидесятиле-
тия меньше года. ему ничего не 
стоило сесть за руль у подъезда 
московского дома и пуститься в 
путь к городу своей любви, сво-
ей мечты – тбилиси. его широ-
кие познания в области истории 
и культуры грузии никак не огра-
ничивались рамками хобби или 
ностальгии по родным местам. 
это были всегда подкреплен-
ные научными источниками и 
многократно перепроверенные 
достоверные знания. фанатиче-
ски любящий чистоту и порядок 
во всем – в окружающем про-
странстве, в работе, в помыслах 
своих – он не доставлял никому 
никаких хлопот – носился с утра 
до ночи на своем верном «Мицу-
биси» из одного конца Москвы в 
другой. решая крупные и мелкие 
дела всех своих подопечных. 
совсем недавно, в какой-то слу-
чайной светской беседе о лите-
ратурных приоритетах валерий 

арина бОрисОва 

«я вернулся в 
мой город...»

валерий партугимов

паМять
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владимирович, несколько даже 
смутившись, признался, что на 
необитаемый остров взял бы с 
собой «Маленького принца» эк-
зюпери. эти же слова я слыша-
ла от него более полувека назад. 
оно и понятно! ведь не афиши-
руемым девизом его жизни был 
непререкаемый закон – «мы в 
ответе за тех, кого приручили». 
приручал он легко и вдохно-
венно, увлекаясь, восторгаясь, 
влюбляясь. увлекая. восхищая, 
влюбляя в себя...

в начале шестидесятых годов 
прошлого столетия в редакции 
легендарной газеты «заря вос-
тока» появился вот такой вот 
(фото N1) – нестандартного – для 
органа цк компартии грузии – 
облика молодой человек. в фир-
менных американских джинсах 
и ярко пестрой маечке. ни тебе 
галстука, ни униформы партра-
ботника – черного костюма. ка-
залось, этого подвижного как 

ртуть веселого мальчишку не 
может интересовать ничего кро-
ме джазовой музыки. да гитары 
неразлучного с ним друга, фото-
репортера алика лукьянцева. 
но жизнь очень скоро доказала 
совсем другое. перо его оказа-
лось острым, точным и всегда 
с какой-нибудь «вкусной» из-
юминкой. репортажи, очерки, 
фельетоны – все давалось ему 
легко, как бы играючи. этот юно-
шеский азарт и умение увлечься 
темой остались с ним на десяти-
летия журналистской деятельно-
сти. валерий партугимов был из 
любознательных людей, которые 
никогда не занимаются люби-
мым делом спустя рукава. вы-
езжая на автопилоте выработан-
ных навыков. каждая новая тема 
становилась для него манящей 
загадками, которые можно най-
ти и разгадать, копнув поглубже. 
широка была сфера его интере-
сов. набравшись опыта во всех 
аспектах профессии газетчика, 
историк по образованию и при-
рожденный аналитик по натуре, 
валерий владимирович в начале 
семидесятых годов всерьез пе-
реключился на международную 
журналистику – поступил в аспи-
рантуру московского государ-
ственного института междуна-
родных отношений. после окон-
чания аспирантуры был остав-
лен на кафедре международной 
журналистики. и два с лишним 
десятка лет, проведенных в сте-
нах МгиМо Мид-а, стали значи-
мым этапом его журналистской 
деятельности.

педагогическое образова-
ние, полученное им в тбилис-
ском институте имени пушкина, 
оказалось еще одним его истин-
ным призванием. наверно, нуж-
но было обладать особой чутко-
стью к специфике контингента 
молодых, целеустремленных и 
амбициозных людей, чтобы так 
крепко сплотить их вокруг себя. 
параллельно с преподаванием 
предмета «жанры междуна-
родной журналистики», валерий 
владимирович много лет был 
бессменным редактором инсти-
тутской многотиражной газеты 
«Международник». тут его душа 
истинного газетчика расцвела и 

заразила любовью к профессии 
многих своих студентов. первый 
же курс, ведущим педагогом 
которого он был назначен после 
окончания аспирантуры, и до-
вел его до выпуска – стал ядром 
редколлегии газеты, на страни-
цах которой многие известные 
ныне журналисты оттачивали 
свои перья под зорким оком 
валерия владимировича, давно 
уже ставшего для них не только 
наставником, но и другом, кото-
рому они доверяли все самое 
сокровенное. первого студента, 
руководителем дипломной ра-
боты которого стал молодой тог-
да еще преподаватель валерий 
партугимов, звали артем боро-
вик...

удачно и успешно развиваю-
щаяся карьера международни-
ка внезапно была поколеблена 
событиями 1991 года. пьянящий 
дух свободы и тяга к новомод-
ным экспериментам коснулись 
многих. и всегда шагающий в 
ногу со временем валерий пар-
тугимов ушел в бизнес. у него 
и здесь все получилось! этой 
сфере новой деятельности он 
отдал свыше двадцати лет. но... 
истинное призвание не может 
исчезнуть бесследно. все эти 
годы, видимо, копились – новый 
жизненный опыт, работа мысли, 
анализ происходящих событий. 
и снова совершив крутой вираж 
валерий владимирович вернул-
ся в журналистику. его талант, 
недюжинные знания и опыт бук-
вально зафонтанировали в но-
вых его журналистских работах. 
взвешенная позиция в самых 
спорных и запутанных ситуациях, 
событиях мирового масштаба 
снискала ему репутацию креп-
кого и беспристрастного анали-
тика. у него собрался огромный 
материал. эссе, рассказы, об-
зоры острых политических со-
бытий. Многое опубликовано. 
еще в разы больше хранит его 
компьютер. нам, его друзьям и 
коллегам, предстоит разобрать-
ся в этих рукописях и донести их 
до читателей. работы много! так 
что мы и не думаем прощаться 
с тобой, валера! ты же просто 
вернулся в свой город!





Фото александра сватикОва
тбилиси. на празднОвании дня независиМОсти

maranitbilisi maranirestaurant&bar

Ул. Гришашвили 11, старый Тбилиси
Тел: 0322 22 88 77

с террасы нашего ресторана открывается 
красивейший вид на историческую часть 
тбилиси. у нас вы можете оценить по до-
стоинству грузинские и европейские блюда, 
приготовленные шеф-поваром из Марокко. 

в ресторане «Марани» широкий выбор ка-
льянов с различными ароматами.

ресторан «Марани» и G.G. Group предлагают 
интересные вечера с живой музыкой.

приходите и по достоинству оцените наше 
особое обслуживание.

вСеМиРно извеСтнЫЙ БРенд 
G.G. GroUp уже в ГРузии!


