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в сентябрьские дни это-
го года мы будем отмечать 
юбилей яркого представителя 
городской тбилисской интел-
лигенции, который внес свой 
вклад не только в культуру род-
ного города, но и стал замет-
ным явлением в российской 
культуре. известному писате-
лю, литературоведу, телеведу-
щему и блестящему интеллек-
туалу ираклию луарсабовичу 
андроникашвили (андронико-
ву) 15 сентября исполняется 
110 лет со дня рождения. и хотя 
он родился в санкт-петербурге, 
где и окончил университет и где 
начиналась его научная, лите-
ратурная и трудовая деятель-

«неМнОГО иГраю на 
Гитаре»

как известно, знамени-
тый американский композитор 
джордж гершвин – автор опе-
ры «порги и бесс» и популярной 
арии «Summertime» практически 
не получил никакого музыкаль-
ного образования. он родился 
120 лет назад, 26 сентября 1898 
года в нью-йорке, в семье ев-
рейских эмигрантов из санкт-
петербурга. только в 12 лет 
джордж начал самостоятельно 
бренчать на раздолбанном со-
седском пианино, когда те, уе-
хав на лето за город, оставили 
его родителям ключи от своей 
квартиры. толчком к новому ув-
лечению стало посещение всей 
семьей концерта юного вундер-
кинда 10-летнего скрипача Мак-
са розена. джорджу понрави-
лось нажимать на клавиши, и он 
даже попробовал сочинять пер-
вые непритязательные мелодии. 
в итоге мальчик самостоятельно 
научился играть на фортепиано и 
стал профессионально занимать-
ся музыкой, работая аккомпа-
ниатором в музыкальном изда-
тельстве и подрабатывая пиани-
стом в ресторанах. параллельно 

гершвин сочиняет небольшие 
пьесы и песенки в стиле популяр-
ных бродвейских мюзиклов. в 18 
лет у него появилась первая ав-
торская публикация «When You 
Want ’Em, You Can’t Get’Em», 
которая не сделала его знаме-
нитым, но привлекла внимание 
музыкальных продюсеров. его 
песенки стали включать в свой 
репертуар популярные певцы. 
знаменитым юное дарование 
сделала песенка «Swanee». а по-
том включился самый настоящий 
сочинительский конвейер – по 
нескольку десятков произведе-
ний в год, музыкальных номеров 
для мюзиклов, опер и до знаме-
нитой «рапсодии в стиле блюз». 
но своей музыкальной неотесан-
ности гершвин всю жизнь стес-
нялся. в париже он попросил ра-
веля дать ему пару уроков ком-
позиции, робко пробормотав, что 
хорошо заплатит. великий компо-
зитор улыбнулся и отказал, с до-
брой ехидцей осведомившись, а 
сколько ему, равелю, стоила бы 
пара уроков гершвина. «а кста-
ти, – спросил равель – на каком 
инструменте играете вы, маэ-
стро?» «немного на гитаре», – в 
тон ему ответил джордж, и оба 
весело расхохотались.

дурнОе 
предзнаМенОвание

весь тифлис от шумных ба-
заров и духанов до роскошных 
дворцов аристократов возбуж-
денно гудел – блестящий рос-
сийский дипломат со статусом 
личного посланника самого го-
сударя императора женится на 
прекрасной грузинской княжне. 
александр грибоедов и нино 
чавчавадзе. он – по собствен-
ным словам, почти старик и друг 
ее отца, она – пятнадцатилетняя 
красавица. он, в прошлом пре-
красный пианист, еще недавно 
давал ей уроки на фортепиано, 
а она, по девичьи влюбленная 
в интересного, приехавшего из 
самого петербурга, но такого 
взрослого друга семьи, по нему 
безуспешно вздыхала. и вот их 
счастье стало так близко, и меч-
ты почти свершились. теплым 
августовским днем 1828 года в 
храме сиони состоялось венча-
ние великого русского поэта со 
своей юной избранницей. грибо-
едов торопился – его ждала тя-
желая и небезопасная миссия в 

персию. к тому же он был болен 
лихорадкой. во время венчания 
у него так тряслись руки, что вы-
пало обручальное кольцо, кото-
рое собирался надеть на палец 
нино. кольцо упало и покатилось 
по каменному полу. «дурное 
предзнаменование», – негром-
ко по-французски сказал то ли 
сам грибоедов, то ли его тесть 
александр чавчавадзе. через 
несколько месяцев толпа разъ-
яренных фанатиков, ворвавшись 
в здание российского посольства 
в тегеране, буквально растерза-
ла автора бессмертной комедии 
«горе от ума». опознать тело 
удалось только по криво срос-
шемуся пальцу левой руки – сле-
ду от лихой дуэли грибоедова 
с декабристом якубовичем у 
татарской могилы в тифлисе. а 
несчастная юная вдова так и не 
вышла больше замуж, оплакивая 
всю жизнь свою первую и един-
ственную любовь.

ГОсударствО – этО Они

великому французскому ко-
ролю людовику XIV приписыва-
ют горделивую фразу, которую 
он якобы произнес: «государство 
– это я!» так ли это, или просто 
одна из легенд, окружающая его 
имя, неважно. важно, что это 
правда. Этот сын короля мушке-
терских времен и внук велико-
го доброго короля анри IV был 
в ХVII веке для Франции всем. 
вступив на престол пятилетним 
малышом, луи, родившийся 5 
сентября 1638, конечно же, не 
правил. вместо него принимали 
решения его мама – анна ав-
стрийская, которая «алмазные 
подвески», и ее возлюбленный 
– кардинал Мазарини, кстати, 
не враг д’артаньяна, а, напро-
тив, друг и покровитель. насмо-
тревшись в детстве на Фронду 
– праздник непослушания фран-
цузской аристократии и каприз-
ных горожан, он навсегда остал-

ся убежденным сторонником 
принципа абсолютной монархии 
и божественного права королей. 
как только умер победивший 
Фронду кардинал – друг матери 
и его крестный, луи взял власть 
в свои крепкие руки. да так креп-
ко, что вздорное, непостоянное, 
горделивое и вспыльчивое насе-
ление Франции это сразу почув-
ствовало. он объединил Фран-
цию и заставил всю европу с ней 
считаться, собрал в кулак воен-
ную силу, усмирил аристократию, 
поднял престиж «третьего сосло-
вия», откуда получил поддержку, 
деньги, откуда черпал кадры для 
государственного управления. 
при нем поднялся интеллекту-
альный престиж страны, разви-
валась культура, производство, 
строительство. города Франции 
потеряли свои крепостные стены. 
«нужно защищать не города, а 
границы страны», – так говорил 
молодой король. а для себя он 
построил великолепный дворец 
и парковый комплекс, блестя-
щий версаль – предмет зависти 
всех европейских монархов. к 
тому же он был, как сегодня на-
писали бы в сМи, прекрасным 
специалистом по самопиару. его 
мода, покрои его костюмов и фа-
сон его обуви, его бесчисленные 
любовные похождения и красота 
его избранниц очень занимали и 
развлекали его подданных в век, 
когда еще не было телевидения и 
интернета. яркий был человек!

а за сто пять лет до рожде-
ния луи, неподалеку, буквально 
через пролив па-де-кале, в ан-
глии правила еще одна великая 
монархиня – елизавета I. и она, 
родившаяся 7 сентября 1533 
года, тоже могла бы о себе ска-
зать, что «государство – это она». 
она была дочерью неспокойно-
го, любвеобильного и жестокого 
генриха VIII, который из шести 
своих жен казнил двух, а заодно 
еще перевешал, как бродяг и 
разбойников, 72 тысячи им же 
обезземеленных крестьян. до-
брая королева бесс, как ее на-
зывали в народе, сумела остано-
вить раскачивание лодки родной 
англии. ее правление называли 
«золотым веком». ведь расцвет 
культуры, наук, дипломатии, во-
енного дела пришелся именно на 
ее царствование. жестокой, ска-
зать честно, она была такой же, 
как и ее папаша – и бродяг веша-
ли, и охранка под руководством 
коварного уолсингема лютовала, 
и фавориты головы лишались, и 
кузину Марию стюарт по прика-
зу елизаветы казнили. но зато в 
ее время начались английские 
мореплавания через океан – точ-
нее, скажем прямо, пиратские 
набеги. ее флот победил испан-
скую великую армаду. наконец, 
в ее время творил шекспир. и 
с самопиаром у нее тоже было 
все в порядке. правда, эти два 
незаурядных властителя, эти два 
ярких исторических персонажа 
сами же посеяли семена вели-
ких потрясений в своих странах 
– английскую буржуазную рево-
люцию оливера кромвеля и ве-
ликую французскую революцию 
с ее дантонами, маратами, робе-
спьерами и гильотинами.

юбилей великОГО 
рассказчика

ность, ираклий андроников неот-
делим от своего главного города 
– тбилиси, где жили его предки и 
где по сию пору живет его много-
численная родня. по отцу он про-
исходит из дворянской ветви гру-
зинского рода андроникашвили. 
подобно своему брату Элевтеру, 
который стал физиком-теорети-
ком, ираклий избрал научную 
стезю – стал литературоведом, 
написал несколько научных тру-
дов о жизни и творчестве М.ю. 
лермонтова и, защитив диссер-
тацию, был признан выдающимся 
лермонтоведом. окончив исто-
рико-филологический факультет 
ленинградского университе-
та, андроников стал сотрудни-
ком юмористических журналов 
«чиж» и «еж», где чуть не попал 
в серьезный переплет: в 1931 
году его пытались привлечь по 
делу об обэриутах – группы его 
друзей-поэтов. он даже был аре-
стован, но потом отпущен в свя-
зи с «недоказанностью». сам он 
говорил, что «пронесло». в даль-
нейшем андроников работал би-
блиографом в государственной 
публичной библиотеке им. салты-
кова-Щедрина. но уже, начиная 
с 1936 года, стал выступать на 
эстраде с рассказами-портрета-
ми известных людей – а.н. тол-
стого, в. качалова, с.я. Маршака 
и многих других. у него оказался 
редкостный дар гениального рас-
сказчика. еще в студенческие 
годы он подрабатывал лектором 
филармонии и был замечен и. 
соллертинским, руководителем 
лекторского отдела, как яркий и 
остроумный ведущий. ираклий 
андроников выступал на эстраде 
всю свою жизнь, пока позволяло 
здоровье, кроме военных лет, 
когда был фронтовым журнали-
стом. а с 50-го года он попал на 
телевидение, где были записаны 
циклы передач «ираклий андро-
ников рассказывает». некоторые 
эти выпуски до сих пор нетрудно 
найти в интернете – не откажи-
те себе в удовольствии, найдите 
и посмотрите. Это гениально! в 
90-е годы многие из этих его рас-
сказов были опубликованы от-
дельными изданиями.
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юбилей

банальная триада – родить 
дитя, построить дом, посадить 
дерево – способна обеспечить 
память о человеке, но никак не 
соответствует размаху личности 
нашего героя. все в его жизни 
было через край: высадил не 
дерево, а экзотический парк с 
эндемиками со всего мира, по-
строил не только дом, но и от-
строил целый город. что каса-
ется его потомства, то каждый 
представитель его семьи удо-
стоен справки в энциклопеди-
ческих словарях, если собрать 
всю родню воедино, то получил-
ся бы своеобразный справочник 
деятелей науки, культуры, про-
свещения во главе с основате-
лем клана нико николадзе. 

ирина владиславская 

его жизнь вместила множе-
ство событий, далеких от упоря-
доченного режима кабинетно-
го ученого. один нашумевший 
поединок чего стоит! история 
умалчивает, кто первым бросил 
перчатку. но точно известно, что 
попытки примирить противников 
не увенчались успехом. и вот 
они съехались с секунданта-
ми в укромном лесу. дуэльные 
пистолеты вынуты из футляров. 
еще минута и после команды 
сходиться они сделают роковые 
шаги навстречу друг другу – не 
бретеры, не лихие гусары, а два 
столпа грузинского общества – 
илья чавчавадзе и нико нико-
ладзе. 

дуэль между общественны-

ми деятелями, писателями, пу-
блицистами, да что и говорить 
– властителями умов – факт из 
ряда вон выходящий. начался 
конфликт с того, что илья чавча-
вадзе на страницах своей газеты 
«дроэба» подверг критике об-
щественные взгляды николадзе, 
тот запальчиво ответил со стра-
ниц своего издания «обзор». 
два гиганта горячо отстаивают 
свои позиции, и в определенный 
момент лексика выходит за рам-
ки корректности. оба дают волю 
эмоциям. в ссоре проявляется 
человеческая природа наших 
великих соотечественников, 
освобождая их образы от неиз-
бежного налета хрестоматийной 
непогрешимости. но вернемся к 
финалу дуэли позже. а пока по-
пытаемся разобраться в харак-
тере и деятельности одного из 
дуэлянтов – нико николадзе. 

наш герой появился на свет 
в 1843 году в многодетной се-
мье состоятельного дворянина 
якоба николадзе и супруги его 

зе прошло безоблачно, он был 
окружен внимательной заботой 
родных, с детства приобщен к 
чтению, в положенный срок по-
ступил в кутаисскую гимназию. 
после получения аттестата на-
чал публиковать свои заметки 
в журнале «цискари». первый 
опыт журналистики принес ему 
популярность в кругу знакомых. 
юноше прочили большое буду-
щее и торжественно проводили 
на учебу в санкт-петербург. в 
1861 году нико стал студентом 
юридического факультета пе-
тербургского университета. он с 
головой окунулся в деятельность 
грузинского землячества и стал 
активистом студенческого дви-
жения. не прошло и месяца, как 
новоиспеченного студента аре-
стовали за участие в антиправи-
тельственных выступлениях. по-
сле нескольких дней заключения 
в петропавловской крепости 
юный бунтовщик был выпущен 
на поруки, но из университета 
исключен. боясь укоров роди-
телей и осуждения знакомых, 
нико категорически отказался 
возвращаться в кутаиси. бе-
долагу на какое-то время при-
ютил у себя акакий церетели и 
благодаря именитому старшему 
другу николадзе расширил круг 
своих знакомств в петербурге. 
как-то перед рождественскими 
праздниками к церетели с ви-
зитом заглянули две дамы, одна 
из которых попросила одолжить 
черкеску для маскарада. чоха 
нико пришлась ей в пору, про-
щаясь, дама распорядилась, 
чтобы юноша сам заехал за ко-
стюмом, пообещав представить 
гостя супругу. так из-за каприза 
ольги сократовны, смуглой кра-
савицы с сверкающими агато-
выми глазами, нико николадзе 
стал вхож в дом николая гав-
риловича чернышевского. су-
пруга писателя так представила 
мужу нового гостя: «с этим юно-
шей вы должны быть особенно 
любезным, он единственный 
кавказец, который не флиртует 
со мной!». визиты в дом черны-
шевского прервались полгода 
спустя, после ареста писате-
ля в июне 1862 года его семья 
перебралась в саратов. однако 

непродолжительное общение 
со знаменитым мыслителем 
оказало на николадзе большое 
влияние. спустя несколько лет 
николадзе написал предисло-
вия к роману «что делать?» и к 
первому тому собрания сочине-
ний чернышевского и издал их 
в женеве, через двадцать лет 
принял активное участие в кам-
пании освобождения революци-
онера-демократа из вилюйской 
ссылки. 

нико николадзе быстро впи-
сался в ритм столичной жизни. 
вес в обществе ему прибави-
ли рассказы «в петербургском 
крае» и «провинциальные кар-
тинки», опубликованные в не-
красовском «современнике» 
и в сатирическом журнале де-
мократического толка «искра». 
одобрение радикалов заслу-
живают критические и публици-
стические статьи николадзе в 
грузинских изданиях, в том чис-
ле и в «тифлисском вестнике». 
так что в петербурге молодой 
человек даром времени не те-
ряет. и вот, наконец, документы 
его выправлены, получено раз-
решение на выезд, и он устрем-
ляется в париж, где в 1864 году 
поступает в сорбонну. во Фран-
ции он продолжает заниматься 
публицистикой, причем пишет 
статьи на трех языках – грузин-
ском, русском и французском. 
его работы привлекают внима-
ние герцена. статьи николадзе 
«освобождение крестьян в гру-
зии», «наши будущие адвока-
ты», «июльские дни в тбилиси», 
напечатанные в «колоколе», 
делают имя молодому автору. 
но всего через год николадзе 
по идеологическим соображе-
ниям прекращает сотрудни-
чать с герценом и огаревым, и 
переезжает в швейцарию, там 
он издает свой первый труд на 
французском языке – «прави-
тельство и новое поколение». 
совместно с Мечниковым ос-
новывает в 1868 году журнал 
«современность», на страницах 
которого были напечатаны его 
программные статьи: «два по-
коления», «русская эмиграция», 
«европейская жизнь» и другие 
произведения, посвященные пу-

тям политического и социально-
экономического переустройства 
общества. параллельно с пу-
блицистической деятельностью 
нико николадзе посещает лек-
ции цюрихского университета, и 
в 1868-ом получает диплом ма-
гистра, защитив диссертацию на 
тему «разоружение и его эконо-
мические и социальные итоги». 
в цюрихе через поля лафар-
га, политика, экономиста и зятя 
карла Маркса наш герой позна-
комился и несколько раз встре-
тился с автором труда «капитал. 
критика политической эконо-
мики». карл Маркс предложил 
николадзе стать представите-
лем первого интернационала в 
закавказье. нико отклонил это 
предложение, поскольку на тот 
момент его взгляды были бли-
же к русским революционным 
демократам чернышевскому и 
добролюбову. 

после десятилетия упорных 
трудов, получив солидный багаж 
знаний, приобретя имя талантли-
вого публициста, николадзе воз-
вращается в грузию. он имеет 
прочную репутацию и собствен-
ное мнение о формах и методах 
социально-экономического пре-
образования общества. 

к 175-летию со дня рождения нико николадзе

человек, знавший 
«что делать?»

елизаветы лордкипанидзе. се-
мья жила в деревне сканде, 
недалеко от кутаиси довольно 
на широкую ногу, благодаря 
тому, что батони якоб не чурал-
ся, как большинство представи-
телей благородного сословия, 
вести дела и заниматься тор-
говлей. детство нико николад-

илья чавчавадзе

акакий Церетели

нико николадзе
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прежде чем осесть на ро-
дине, николадзе несколько 
раз выезжает в европу. одна 
из его поездок в швейцарию 
стала самым романтическим 
воспоминанием всей его жиз-
ни. несколько очаровательных 
девушек из его близкого окру-
жения – две сестры, кузины 
и их подружки – загорелись 
желанием получить образова-
ние в швейцарии. барышням 
пришлось проявить характер, 
незаурядную настойчивость, 
убеждая родителей отпустить 
их из-под своей опеки, кто-то 
из девушек отказался от жени-
ха, кто-то выехал по докумен-
там старшей сестры. словом, 
прощание с детством было для 
будущих студиозок настоящим 
приключением. и вот трудности 
позади, и на корабле, плыву-
щем в константинополь, нико-
ладзе оказывается окружен-
ным настоящим цветником. он 
с радостью опекает сестричек 
и их подружек, показывает де-
вушкам достопримечательно-
сти константинополя, греции, 
италии. и сам того не желая, со 
всей страстностью своей души 
влюбляется сразу в двух своих 
очаровательных попутчиц. нико 
никак не мог определить, кто из 
девушек ему нравится больше: 
олико гурамишвили или ботя 
(богумила) земянская из семьи 
ссыльных поляков.

уже в швейцарии он сделал 
выбор в пользу олико, но полу-
чил отказ. возможно, девушка 
просто проверяла его чувства, 
возможно, нико не проявил на-
стойчивости, услышав, что оли-
ко приехала получать образова-
ние, а не заводить семью. в те 
годы николадзе слыл большим 
дамским угодником. сохрани-
лись его записи, в которых ни-
коладзе шутливо пишет: «кор-
сет на теле кокетливой женщи-
ны необычайно приятная штука, 
он облегчает мужчине обнять 
рукой ее талию, а длительное 
развязывание его шнурков 
– это такое наслаждение, по-
добное которому бог сотворил 
мало для несчастного челове-
чества...». а вот письма его к 

олико написаны абсолютно в 
другой тональности, они полны 
дружеского участия, нежности 
и взаимного понимания. в эпи-
столярном архиве николадзе 
хранится более семи тысяч пи-
сем к олико, которые он регу-
лярно писал даже после того, 
как в 1875 обвенчался с ботей 
в париже. 

пока прекрасная ботя на-
слаждалась семейной жизнью, 
ольга гурамишвили в швей-
царии с головой окунулась в 
изучение наук и общественную 
деятельность. она стала люби-
мой ученицей работавшего в те 
годы в женеве выдающегося 
немецкого естествоиспытателя, 
палеонтолога и философа карла 
Фохта, автора трудов «Физио-
логические письма» и «зооло-
гические письма». кроме того, 
олико была активисткой кружка 
грузинских студентов, обучаю-
щихся в швейцарии. задачей 
общества «угели» («упряжка») 
было изучение европейского 
социального движения с целью 
дальнейшей популяризации 
идей социализма, интернацио-
нализма, национального равно-
правия, эмансипации женщин 
в грузии и на кавказе. идей-
ными руководителями «угели» 
были нико николадзе, георгий 
церетели и сергей Месхи. оли-
ко общалась с французскими 
коммунарами, с русскими ре-
волюционерами-народниками 
и другими передовыми пред-
ставителями радикальных те-
чений. на народника николая 
Морозова представительницы 
грузинского кружка произвели 
большое впечатление, в своем 
произведении «повесть моей 
жизни» Морозов назвал сестру 
николадзе – екатерину и ее 
подружек – Мариам церетели 
и ольгу гурамишвили «очаро-
вательным трио» и очень тепло 
отзывался о студентках.

связь нико николадзе с 
грузией никогда не прерыва-
лась надолго. в 1877 году он 
печатает статьи в «тифлисском 
вестнике» и «голосе» о рус-
ско-турецкой войне, о борьбе 
за освобождение балканских 

народов от османского влады-
чества. в 1878 году открывает в 
тифлисе солидную ежедневную 
газету «обзор», на страницах 
которой со свойственным ему 
общественным темперамен-
том публикует разоблачитель-
ные статьи против имперской 
реакции и отстаивает свободу 
слова. газета просуществова-
ла два года, после чего была 
закрыта, а редактор выслан 
в ставрополь. но николадзе 
продолжает печататься. он со-
трудничает с журналом «отече-
ственные записки», авторами 
которого являются г.успенский, 
д.писарев, а.островский.

с середины 70-ых годов ХIX 
века николадзе неоднократно 
избирается гласным, то есть 
имеющим право решительного 
голоса депутатом, нескольких 
городских дум на кавказе. по 
его инициативе в 1875 и 1876 
годах тифлисское городское 
общественное управление пер-
вым в российской империи 
осуществило многомиллионное 
сооружение водопровода не 
концессионным, а хозяйствен-
ным способом. в 1880-х и 1890-
х годах нико николадзе зани-
мается преимущественно же-
лезнодорожными и нефтяными 
предприятиями. 

общественному деятелю 

удается в 1880 году основать 
очередную газету – на этот раз 
трибуной для изложения его 
программных взглядов стала 
газета «обзор». и тут разраз-
илась драматическая полемика 
с самим ильей чавчавадзе, за-
кончившаяся дуэлью. 

в начале статьи мы оставили 
двух великих людей в момент 
кульминации – они стоят у ба-
рьера, желая кровью смыть 
оскорбление. в своих мемуарах 
один из секундантов напишет: 
«оба страшно упрямы, в гневе 
моментально хватаются за ору-
жие, чтобы усмирить бушующее 
самолюбие». Между тем все 
втянутые в эту дуэль прекрасно 
понимают, что не имеют права 
разрешить строптивцам риско-
вать собой. «разве нико не до-
казывал неоднократно, что ни 
одно дело не увенчается успеш-
но, если во главе его не встанет 
илья. Это он убеждал илью 
возглавить дворянский банк и 
так радовался, когда, наконец, 
уговорил его. разве не илья 
негодовал, когда нико бросил 
журналистику. упрекал его и не 
успокоился до тех пор, пока не 
вернул его в ряды писателей», 
— написал в своих воспомина-
ниях секундант николадзе ни-
колай симборский. именно этот 
благородный поляк предотвра-
тил трагический исход ссоры, 
прибегнув к последнему и, как 
оказалось, очень эффектному 
средству. неожиданно симбор-
ский рухнул на землю и с рыда-
ниями закричал: «если смерть 
неизбежна, убейте меня!». ис-
терика была не игрой, а воплем 
отчаяния. Это поняли все. сим-
борского кинулись поднимать, 
и вот, поддерживая с двух сто-
рон, его утешают илья и нико, 
а секундант, как ребенок всхли-
пывая, произносит слова изви-
нений. без промедлений был 
подписан протокол примире-
ния, и два великих человека ра-
зошлись миром, сумев остаться 
до конца жизни друзьями. 

пройдет совсем немного 
времени, и нико николадзе 
станет одним из главных «ньюс-
мейкеров» на страницах газеты 

ильи чавчавадзе «иверия». 
писать было о чем! став в 1894 
году градоначальником поти и 
прослужив на этом посту без 
малого двенадцать лет, нико 
николадзе запустил, как писали 
газеты, «новый пульс портового 
города». по инициативе нико-
ладзе за короткий срок захо-
лустный город преобразился до 
неузнаваемости. приведем ци-
тату из газеты «клдэ» с описа-
нием потийских новшеств: «...в 
эти дни выпал случай еще раз 
повидать этот когда-то жалкий 
поти. боже мой! что увидели 
мои глаза! неужели это дей-
ствительность, а не сон!.. за эти 
двадцать лет он превратился в 
прекрасный город: осушенные 
болота, просторные, прямые 
мощеные улицы. николадзе воз-
родил в гнилых болотах поти и 
превратил в порт с океанскими 
кораблями». еще одна цитата: 
«...постоянно страдающему от 
наводнения поти требовалась 
защита, поэтому вокруг всего 
города была сооружена дамба; 
восстановлен потийский порт, 
что принесло большую выгоду 
грузии; приблизилась европа, 
резко увеличился товарооборот; 
построены три моста: два из них 
соединяют город с большим 
островом, а третий с кормили-
цей поти – гурией; построена 
электростанция, благодаря ко-
торой освещаются город и порт; 
проведена телефонная линия; 
построены новые двухэтажные 
кирпичные здания для граждан-
ского и ремесленного училищ, 
женской и мужской гимназий; 
на новом месте построен кры-
тый рынок; возведена насосная 
станция питьевой воды; восста-
новлена башня старой крепости 
и построен большой собор в 
византийском стиле; проложе-
ны линии «конки»; вымощены 
улицы…».

бесспорно, годы возрожде-
ния поти стали звездным часом 
деловой карьеры нико нико-
ладзе. известный с античных 
времен Фазис, перевалочный 
порт работорговцев во времена 
власти османов, поти за очень 
короткий срок превратился в 

европейский город с развитой 
инфраструктурой и транспорт-
ной сетью, стал промышлен-
ным и культурным центром ре-
гиона. карьера нашего героя 
поднималась по восходящей. 
первый брак его разочаровал, 
влюбленность к боте скоро про-
шла, а неизбежные жизненные 
испытания и ранняя смерть пер-
вых двух детей, все больше и 
больше отдаляли супругов друг 
от друга. 

после развода нико сделал 
повторное предложение оли-
ко гурамишвили. и на этот раз 
получил согласие. их венча-
ние состоялось в квашветской 
церкви в 1883 году, всего спу-
стя полгода после расторжения 
первого брака. около трех лет 
молодая чета провела в санкт-
петербурге. он, наконец, обрел 
семейную идиллию.  на берегах 
невы ольга основала салон, в 
котором частыми гостями были 
Михай зичи, гиго габашви-
ли, давид гурамишвили (брат 
олико); глеб успенский, кон-
стантин станюкович; ученые 
иван тархнишвили, николай 

Ольга Гурамишвили и нико николадзе

николай чернышевский
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римский-корсаков; композитор 
валентина семеновна серова 
(бергман) – мать знаменитого 
художника валентина серова. 

прекрасно образованная и 
одаренная педагогическим та-
лантом олико не прекращала 
работать. она позволяла себе 
спорить с супругом по многим 
вопросам, очень часто их мне-
ния не совпадали, но в одном 
они оказались солидарны – их 
дети должны расти вдали от 
столичной суеты, на природе. 
распродав имущество в пе-
тербурге, семья николадзе в 
1886-м вернулась на родину, 
облюбовав для будущего дома 
деревню диди джихаиши, в жи-
вописном ущелье риони – отку-
да была родом мать нико. 

новый дом с различными 
хозяйственными пристройками 
и винным погребом построили 
довольно быстро. но неугомон-
ный хозяин несколько раз велел 
перестраивать владенья, так 
что окончательный вид усадьба 
приобрела только в 1910 году. 
дом, построенный по проекту 
шведского архитектора генри-
ха Фрика, сохранился в цело-
сти до наших дней. вокруг него 
николадзе заложил роскошный 
парк, с растениями и деревья-
ми, произрастающими в разных 
уголках мира и грузии. 

каждый представитель се-

мьи николадзе вписал яркую 
страницу в историю науки и 
культуры грузии. супруга гу-
рамишвили-николадзе многое 
сделала для развития образова-
ния в грузии. старшая дочь ру-
судан вышла замуж за извест-
ного историка, связавшего свою 
жизнь с грузией, николая поли-
евктова. сын георгий николад-
зе прославился как ученый, изо-
бретатель и выдающийся спор-
тсмен. Младшая тамар – стала 
известным педагогом, достигла 
успехов на ниве биологии, вы-
шла замуж за академика нико 
Мусхелишвили. умерла тамар 
в расцвете творческих сил, в 
1939 году. внебрачная дочка 
николадзе от анны Макаро-
вой, которую отец воспитывал с 
12-летнего возраста после кон-
чины матери, вышла замуж за 
известного юриста иванэ зура-
бишвили. Фактически членами 
семьи были несколько племян-
ников и близких родственников. 
в отчий дом вернулась дочка 
боти и нико - лоло с маленьким 
ребенком. Молодая женщина 
тяжело пережила роман с пи-
сателем камилем Хьюсманом, 
у которого в бельгии оказалась 
семья. 

но вернемся в начало двад-
цатого века, в прекрасный дом 
в диди джихаиши, в котором по 
рассказам местных жителей – 

полно чудес. Хозяева общаются 
по телефону с поти и тифлисом! 
через специальную подзорную 
трубу смотрят на звезды. за-
стывают перед ящиком, кото-
рый создает картинки почище 
художника – красок не надо 
– а все как в жизни. есть шту-
ковина, которая стирает белье! 
Младшенькая тамар разъезжа-
ет по деревне на диковинном 
белом ослике, доставленном 
пароходом из испании. юная 
всадница и ее ослик вошли в 
историю благодаря тому, что 
вместе с ними сфотографиро-
вались акакий церетели и нико 
николадзе. Эта забавная фото-
графия свидетельствует, что се-
мья жила со вкусом, принимая 
гостей, радуясь приятным ме-
лочам, балуя детей. праздники 
чередовались с буднями, запол-
ненными бесконечными забота-
ми. отец семейства то и дело 
отлучается по рабочим делам. 
ольга гурамишвили-николадзе 
руководит женской гимназией, 
которую основала в диди джи-
хаиши. заметим, что эта была 
единственная действующая в 
деревне женская гимназия во 
всей российской империи. все 
в этом учебном заведении было 
поставлено с умом и размахом. 
девочки изучали предметы, как 
в любой другой гимназии, но в 
то же время ученицам давали 
полезные сельскохозяйствен-
ные знания. при гимназии функ-
ционировал кабинет шелкотка-
чества, для которого из Франции 
привозили грены элитных видов 
шелкопряда. в специальном по-
мещении стояли выписанные 
заграничные станки – девушки 
осваивали ковроткачество. ру-
судан привезла в диди джихаи-
ши часть лаборатории Менделе-
ева, оборудование разместили 
в здании начальной школы, ко-
торая была открыта при содей-
ствии нико николадзе в 1915. 

однако, как это часто слу-
чается в жизни, сделавший 
столь много добрых дел для 
соотечественников николад-
зе стал удобной мишенью для 
интриганов. оно и понятно, во-
круг инновационных проектов 
крутились большие деньги. не-

довольных при распределении 
средств было предостаточно, 
они-то и состряпали судебный 
процесс, обвинив николадзе в 
получении взятки от строитель-
ной компании потийского пор-
та. разбирательство проходило 
в кутаиси при открытых дверях 
и широко освещалось в прессе. 
сфабрикованное дело развали-
лось, однако имена заказчиков 
так и остались невыясненны-
ми. кроме того, суд постановил 
николадзе выплатить штраф в 
размере 8 тысяч рублей. Это 
абсурдное решение перепол-
нило чашу терпения николадзе, 
который уехал работать в рос-
сию, не завершив ряд начатых 
проектов. оставался всего один 
год до катаклизмов 1917. 

после Февральской рево-
люции 1917 года николадзе 
поддерживал идею полной не-
зависимости грузии от россии. 
он был избран почетным пред-
седателем национально-де-
мократической партии грузии. 
в годы правления грузинской 
независимой республики (1918-
1921) он активно участвовал 
в социально-экономической 
жизни страны. в 1920 году ни-
коладзе возглавлял грузинскую 
делегацию в европу, пытаясь 
наладить экспорт марганцевой 
руды из чиатура. с 1920 по 1926 
гг. жил и работал в лондоне. в 
1926 году, через 5 лет после со-
ветизации грузии, он вернулся 
на родину. скончался знаме-
нитый публицист и незаурядный 
общественный деятель в 1928 
году, в возрасте 85 лет. супру-
га пережила его на двенадцать 
лет. похоронили супругов нико-
ладзе в дидубийском пантеоне 
тбилиси, однако в 1957 году 
нико николадзе нашел послед-
нее упокоение в пантеоне на 
Мтацминда. 

недавно отреставрирован-
ный дом-музей в диди джиха-
иши вновь принимает посетите-
лей. в нем хранится более пяти 
тысяч экспонатов, в том числе, 
личные вещи нико николадзе 
и членов его семьи. большую 
ценность представляют пред-
меты быта европейского произ-
водства XVIII-XIX веков. сохра-

нились поражавшие воображе-
ние крестьян механизмы, помо-
гавшие вести хозяйство – ветря-
ной мотор (1910 г.), стиральная 
машина «берлин», один из 
первых образцов фотоаппарата 
фирмы «кодак» и многое дру-
гое. центральное место в бога-
той библиотеке отведено издан-
ным на разных языках научным 
трудам, литературным и публи-
цистическим произведениям 
нико николадзе. семья нико-
ладзе оставила глубокий след 
в памяти односельчан. с 1972 
года проводится ежегодный на-
родный праздник «никооба». в 
диди джихаиши был снят гру-
зинский художественный фильм 
«имеретинские эскизы».

в потийской башне, в един-
ственном строении, оставшем-
ся от османской крепости, рас-
положен музей нико николад-
зе. город чтит память о чело-
веке, подарившем поти новую 
судьбу. в прошлом веке поти 
дважды становился плацдар-
мом для социально-экономиче-
ских экспериментов. успехи и 
заслуги нико николадзе пере-
оценить трудно. гораздо более 
скромных результатов добились 
инициаторы потийского экспе-
римента времен перестройки, 
когда была предпринята попыт-
ка внедрить хозрасчетные отно-
шения в отдельно взятом регио-
не. Между тем именно с легкой 
руки нико николадзе поти в 
конце прошлого столетия посто-
янно притягивал неординарных 
хозяйственников, достаточно 
вспомнить, что на золотом озе-
ре была создана прекрасная 
база для занятий водными ви-
дами спорта и проведен чемпи-
онат европы по водным лыжам. 
у поти есть потенциал, этот го-
род еще способен удивить, счи-
тал николадзе. а он редко оши-
бался в своих прогнозах. выда-
ющийся деятель так писал о на-
метившемся прогрессе в 1918 
году, после окончания первой 
мировой войны: «война фунда-
ментально изменила значение 
грузии для других стран. нашей 
родине вернулась функция са-
мого удобного моста между за-
падом и востоком, утерянная в 

XVI веке».
и далее: «от тех империй, 

которые до этого владели нами 
или грызли нас, нынешняя ев-
ропа отличается тем, что от нас 
требует не рабства, а сотруд-
ничества. рабов ей больше не 
надо. вместо рабов она созда-
ла машины. Мы должны встать 
вровень с ней или исчезнуть. 
Это не ее закон, а закон при-
роды. Это надо помнить всем, 
старому и малому, правитель-
ству и народу. Мы должны стать 
достойными ее дружбы, про-
грессировать в промышленно-
сти и науке до такой степени, 
которая необходима для сохра-
нения существования нации… 
вооружимся же лучшим обо-
рудованием; жадно прильнем к 
источнику современных знаний 
и опыта. прекрасное местора-
сположение сулит нашей стра-
не хорошее будущее, если не 
поленимся трудиться и разумно 
используем обстоятельства…». 
прошел целый век, а звучит ак-
туально. стоит прислушаться к 
мнению общественного деяте-
ля европейского уровня, кото-
рый один из немногих не только 
знал, что делать, но и умел во-
площать свои замыслы в реаль-
ность. 

дом-музей николадзе в диди джихаиши
супруги николадзе
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Этой осенью исполняется 
сто лет со дня окончания пер-
вой мировой войны. от шока 
войны и перенесенных стра-
даний долгое время не могло 
прийти в себя здравомысля-
щее человечество планеты. по-
терянным поколением вошло 
оно в историю. спустя почти 
десять лет после окончания во-
йны этой теме посвятил свой 
роман «прощай, оружие!» 
30-летний Эрнест Хемингуэй, 
который в предисловии к нему 
написал: «я считаю, что все, 
кто наживается на войне и кто 
способствует ее разжиганию, 
должны быть расстреляны в 
первый же день военных дей-
ствий доверенными представи-
телями честных граждан своей 
страны, которых они посылают 
сражаться». слова великого 
гуманиста и писателя тогда не 
были услышаны: спустя двад-
цать лет разразилась вторая 
мировая война – более смер-
тоносная и разрушительная…

«казус белли» (формальный 
повод для объявления войны), 
как и сама война 1914-1918 гг., 
были омерзительны. в босний-
ском городе сараево был убит 

грузия и первая 
Мировая война 

престолонаследник австрии 
эрцгерцог Франц Фердинанд. 
Это произошло 28 июня 1914 
года. сербии был предъявлен 
ультиматум. Маленькая, но 
гордая православная страна 
обратилась за помощью к рос-
сии, которая сразу же объяви-
ла всеобщую мобилизацию. 31 
июля германия потребовала у 
россии в течение одного-двух 
часов прервать мобилизацию, 
иначе… россия не ответила. 1 
августа 1914 года в 19.00 часов 
посол германии в петрогра-
де вручил ноту об объявлении 
войны. и понеслось... со вре-
менем война охватила 38 госу-
дарств с населением (с учетом 
колоний) свыше 1,5 млрд. чело-
век. 

естественно, в эту мировую 
бойню была втянута и малень-
кая грузия, находящаяся в со-
ставе российской империи. 
героическая и многострадаль-
ная грузия, которая согласно 
исследованиям доктора воен-
ных наук, генерал-лейтенанта 
ираклия джорджадзе (1917-
1992), за свою государствен-
ную историю, находясь в по-
стоянных войнах и сражениях 

за независимость страны и со-
хранение православия, лишь 
несколько десятков лет имела 
возможность мирной жизни. 
воины грузии всегда отлича-
лись мужеством, стойкостью и 
смекалкой. 

по всей грузии с первых 
же дней войны началась все-
общая мобилизация, она про-
ходила на таком высоком эн-
тузиазме, что в стране почти 
не осталось семьи, которая не 
отдала бы фронту защитника, а 
то и нескольких сразу. об этих 
днях сохранились воспомина-
ния выдающегося языковеда 
(знал почти 60 языков), акаде-
мика с мировым именем. вы-
пускник кутаисской гимназии, 
грузин по матери, нико Марр 
выполнял на кавказе особые 
научные исследования, кото-
рые во многом помогли кав-
казской армии в период бое-
вых действий. именно за эти 
достижения академик нико 
Марр в 1916 году был удостоен 
воинского звания генерал-май-
ора. кстати, старший сын нико 
Марра – георгий пал смертью 
храбрых в ожесточенной битве 
с турками в 1915 году.

сколько же воинов из гру-
зии участвовали в этой войне? 
сколько отличившихся удо-
стоились наград? Эти и мно-
гие вопросы обычной военной 
статистики и сегодня являются 
темой поисков, исследований и 
споров историков.

передо мной отдельный эн-
циклопедический том «грузин-
ская сср», подготовленный и 
изданный в 1981 году главной 
научной редакцией грузинской 
советской энциклопедии. точ-
ных данных нет и здесь. на-
селение грузии перед первой 
мировой войной в 1913 году 
составляло свыше 2,6 млн. че-
ловек, из них мужчин – 665.900. 
призывной возраст в годы той 
войны был от 21 года до 43 
лет. газета «сакартвело» от 20 
июля 1915 года приводит дан-
ные о призыве из грузии 200 
тысяч человек, а война про-
должалась до осени 1918 года. 
здесь же следует учесть, что 
до первой мировой войны в 

армии россии служили десятки 
тысяч грузинских воинов. рабо-
тая с архивными материалами, 
я сталкивался вновь и вновь с 
разночтениями в этом вопро-
се. по моим самым осторож-
ным подсчетам получается, 
что в первой мировой войне 
участвовали свыше 285 тысяч 
жителей грузии, а это значит, 
что почти все боеспособное на-
селение грузии сражалось на 
полях первой мировой.

особенно обострилась си-
туация в грузии, когда в войну 
в поддержку германо-австрий-
ского блока вступила турция. 
Это произошло 29 октября 1914 
года. образовался фронт не 
только в закавказье, но и в Ме-
сопотамии (территория совре-
менного ирака), на восточных 
границах сирии и палестины. 
кавказская армия насчитыва-
ла тогда 103 тысячи человек, а 
вся армия россии 1,5 млн., по-
сле же мобилизации эта цифра 
возросла до 5,5 млн. человек. 
первое боевое крещение гру-
зинский легион получил в но-
ябре при взятии турецкого го-
рода артаан (ардаган). затем 
была крупная сарыкамышская 
операция, которая началась 22 
декабря 1914 года и заверши-
лась полной победой кавказ-
ской армии 5 января 1915 года. 
турецкая 3-я армия понесла 
серьезные потери, что способ-
ствовало перенесению боевых 
действий в глубь турции, на-
много южнее от границ с гру-
зией. 

в боевой операции близ го-
рода сарыкамыш произошел 
потрясающий случай, героем 
которого стал штабс-капитан 
тарас давидович вашакидзе, 
и который украсил бы боевые 
страницы военной истории лю-
бой страны мира! тарас ва-
шакидзе родился 8 июня 1873 
года в селе диди губи Хонско-
го района. после окончания 
тифлисского юнкерского учи-
лища в 1895 году был назначен 
прапорщиком в 154-й дербент-
ский полк, а уже в 1913 году 
стал командиром роты. в са-
рыкамышской операции с рус-
ской стороны участвовали 72 

батальона и 43 сотни (роты), а с 
турецкой 82 и 22 соответствен-
но. турецкая армия перешла 
в наступление. однако боевой 
дух русской армии, где было 
очень много грузинских во-
инов, был столь крепок, что она 
не только выдержала натиск 
врага, но вскоре сама перешла 
в контрнаступление, окружила 
и пленила его главные силы. 
никто не верил, что это чудо 
совершил один человек с не-
сколькими десятками смельча-
ков. капитан тарас вашакидзе 
ввел в заблуждение противни-
ка, обманув его, что за бугром, 
в лесу, стоят три русских пол-
ка, готовые уничтожить турок, 
и ухитрился взять в плен весь 
командный состав 9-го корпу-
са 3-й турецкой армии. а это 
– командир 9-го корпуса ис-
хан-паша, три командира 17-й, 
28-й и 29-й дивизий со своими 
штабами, около 110 офицеров 
и унтер-офицеров, более 2000 
аскеров (турецких солдат), 
медперсонал и др. помимо это-
го тарас вашакидзе со своими 
храбрецами захватил 8 пушек, 
24 пулемета, большое количе-
ство снарядов, патронов, ору-
жия, средств передвижения. а 
в это время с тарасом ваша-
кидзе были только 128 солдат и 
один офицер!

когда об этом узнал пле-
ненный исхан-паша, он в гневе 
стукнул кулаком по столу и не-
сколько раз повторил: «шай-
тан-капитан» («дьявол-капи-
тан!»). говорят, когда об этом 
факте доложили императору 
николаю II, он, улыбаясь, не-
сколько раз просил заново пе-
ресказать услышанное. тотчас 
последовал высочайший указ о 
награждении тараса вашакид-
зе орденом св. георгия IV сте-
пени. весть о грузинском герое 
дошла и до президента Фран-
ции раймона пуанкаре, кото-
рый наградил капитана высшей 
французской военной медалью 
(по статусу награждались толь-
ко командующие армиями). до 
т. вашакидзе в россии награж-
ден был лишь император нико-
лай II. вскоре наш земляк был 
удостоен звания полковника, 

минуя чин подполковника. 
повествование о жизни и ге-

роизме тараса вашакидзе бу-
дет неполным, если не сказать 
о его дальнейшей судьбе. ему 
прочили блестящее будущее, 
сулили поступление в акаде-
мию генштаба, но... по оконча-
нии войны полковник вашакид-
зе стал генералом в армии гру-
зинской демократической ре-
спублики, было это ровно 100 
лет назад. после же оккупации 
грузии красной армией герой 
первой мировой войны оказал-
ся невостребованным. уезжать 
из родной грузии, как сделали 
многие, он не захотел. в 1937 
году т. вашакидзе не стало. 
ему было 64 года. кстати, ког-
да об этом я рассказал моему 
старшему другу – музыковеду, 
прекрасному знатоку литерату-
ры, искусства и спорта гулбату 
торадзе, лицо его просияло: он 
вспомнил тот далекий и тре-
вожный 1937 год, когда вместе 
с отцом встретил на дворцо-
вой улице знаменитого героя. 
оказывается, отец гулбата то-
радзе в чине поручика также 
воевал на турецком фронте, 
где в 1915 году был ранен. как 
вспоминал гулбат торадзе, та-

штабс-капитан тарас вашакидзе

дата
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рас вашакидзе был невысоко-
го роста, плотный и сильно по-
седевший, с очень грустными 
глазами. рассказ отца о герое 
маленький гулбат запомнил на 
всю жизнь...

в самом начале турецкой 
кампании огромную роль сы-
грал один из лучших полковод-
цев времен первой мировой 
войны генерал-лейтенант нико-
лай николаевич бараташвили 
(1865-1932), который со своим 
экспедиционным кавалерий-
ским корпусом победонос-
но вступил в северный иран. 
именно этим демаршем стало 
возможным своевременное 
предотвращение вступления 
ирана в войну против россии. 
генерал бараташвили, проведя 
ряд блистательных операций, 
надолго обеспечил безопас-
ность левого крыла кавказско-
го фронта. именно за это импе-
ратор николай II объявил ему 
личную благодарность: «раду-
юсь мужеством вашего экспе-
диционного корпуса... благода-
рю вас за мудрое руководство 
вверенных вам войск...» 12 
января 1916 г.» генерал н.н. 
бараташвили помог этим и ан-

глии, которая наградила грузин-
ского генерала своим высшим 
военным орденом. 

Можно долго рассказывать 
о героизме грузинских гене-
ралов, офицеров, солдат на 
кавказском фронте. дополню 
кавказскую тему одним волну-
ющим фактом. наряду с муж-
чинами в войне принимали 
участие грузинские женщины, 
которые отличились на разных 
участках войны. одной из них 
была княжна нина захаровна 
джорджадзе, которая добро-
вольцем в первые же дни во-
йны отправилась на кавказский 
фронт, где была зачислена в 
передовой отряд Междуна-
родного красного креста. ей 
довелось участвовать в сары-
камышском сражении, в боях 
за карс, бегли-ахмет, битлис, 
каракамыс, назык и многих 
других. за героизм отважная 
грузинская княжна была на-
граждена медалью св. геор-
гия IV степени. при этом нина 
джорджадзе не расставалась 
со своим верным спутником – 
фотоаппаратом «кодак», кото-
рым отсняла уникальные фрон-
товые фотоснимки. об этом 
интереснейшем факте стало из-
вестно сравнительно недавно, 
когда был подготовлен альбом 
с описанием ее героической 
биографии и снятыми ею фото-
графиями. княжна нина джор-
джадзе родилась в тифлисе 15 
декабря 1884 года. окончила 
закавказский институт импера-
тора николая I, или как его на-
зывали – институт благородных 
девиц. 

после окончания институ-
та нина джорджадзе, имея 
прекрасное музыкальное об-
разование и зная несколько 
европейских языков, училась в 
швейцарии, австрии, а затем 
был париж, сорбонский уни-
верситет. до войны она про-
шла курсы сестер милосердия. 
после оккупации грузии стала 
преследоваться властями. ни 
о какой работе не могло быть и 
речи. ее брат – профессор тгу 
был репрессирован, погиб в ла-
гере на соловецких островах в 
1937 году, второй брат – участ-

ник русско-японской, а затем 
первой мировой войн погиб 
в россии в период советиза-
ции. сама княжна нина джор-
джадзе скончалась в тбилиси 
в 1968 году в возрасте 84 лет. 
похоронили героиню войны на 
фамильном кладбище в кахети 
– сабуе, где похоронены пред-
ставители рода джорджадзе...

кстати, фронтовой штаб кав-
казской армии в годы войны 
находился в небольшом селе-
нии шемокмеди, в гурии. Это 
гурийское село стало известно 
далеко за своими пределами 
не только тем, что здесь разме-
щался штаб кавказской армии, 
а прежде всего тем, что здесь 
из одной семьи вышли сразу 
пять генералов! была семья 
офицера российской армии – 
дворянина антона левановича 
думбадзе. со своей супругой 
княжной накашидзе вырастили 
8 детей. пятеро сыновей стали 
генералами русской армии – 
иване, николоз, Михеил, иосеб 
и самсон, шестой сын Мелитон 
был полковником, седьмой – 
давид стал священником. един-
ственная дочь елена вышла за-
муж за князя лордкипанидзе. 
потомки этой необыкновенной 

семьи сегодня разбросаны по 
всему миру. живут в сша, ка-
наде, германии... не так давно 
мой друг тбилисец гия думбад-
зе смог связаться со своими 
родственниками, проживающи-
ми в сша, в штате огайо, в го-
роде цинциннати. здесь живет 
правнук генерала иване дум-
бадзе – игорь александрович 
думбадзе, который сообщил 
немало интереснейших фактов 
об этой знаменитой на весь мир 
генеральской династии.

антон леванович думбад-
зе слыл блестящим исполни-
телем грузинских песен и был 
незаурядным кавалеристом. 
скончался в 103 года, похоро-
нен в г. гори. три брата – гене-
ралы Михеил (Михако), нико-
лоз и самсон были активными 
участниками первой мировой 
войны. иосеба думбадзе по-
сле русско-японской войны, а 
затем окончания военной ака-
демии назначили командиром 
1-й артбригады во владиво-
стоке, а спустя полтора года, 
6 декабря 1914 году, ему при-
своили звание генерал-майора. 
особую известность получил 
старший из братьев – иване 
антонович думбадзе – отец 7 
детей, который после участия 
в русско-японской войне был 
назначен градоначальником г. 
ялты и пробыл в этой должно-
сти десять лет, вплоть до своей 
смерти – 01.10.1916, там же 
и похоронен. был особо при-
ближенным лицом императора 
николая II. крутого нрава, но 
справедливый. то ли в шутку, 
то ли всерьез в годы его «прав-
ления» крымом край именова-
ли «думбадзией». по-разному 
сложились судьбы братьев-ге-
нералов. известно, что млад-
ший из братьев – генерал сам-
сон думбадзе, кавалер ордена 
св. георгия IV степени, с 1915 
года был главным инженером 
омского военного округа, а до 
этого, после окончания военной 
инженерной академии им. св. 
николая, служил в кавказском 
военном округе. 

после революции он слу-
жил в белогвардейских частях. 
большевиками был захвачен в 

плен. его супруга в это время 
находилась с детьми в шанхае. 
узнав об аресте мужа, она, не-
взирая на опасность, вернулась 
в россию. искала выход из сло-
жившейся ситуации. однако 
мужу ничем не смогла помочь. 
ей пришлось ждать долгих 8 
лет, пока самсон думбадзе 
«отмотал» свой срок в бутырке. 
генерал вернулся в грузию, где 
скончался в 1938 году. его сы-
новья смогли уехать в европу, 
в америку. одного из его сыно-
вей георгия (гоги) самсонови-
ча думбадзе, офицера и сегод-
ня вспоминает американская 
пресса с большим почетом. 
капитан русской армии стал 
кавалером высшей награды 
царской россии – ордена св. 
георгия в 23 года, что было в 
те годы редкостью. его имя на-
вечно осталось в кремлевском 
георгиевском зале, наряду с 
десятками грузинских генера-
лов и офицеров, вписавших не 
одну героическую страницу в 
военную историю российской 
империи...

прославились в годы пер-
вой мировой войны десятки, 
сотни грузинских генералов и 
офицеров. упомянем еще од-
ного из них – илью зааловича 
одишелидзе. выдающийся пол-
ководец русской армии, кава-
лер ордена св. георгия IV сте-
пени, обладатель георгиевско-
го золотого оружия, генерал-
лейтенант пользовался в годы 
войны высоким авторитетом. 
он командовал полком, корпу-
сом, был начальником штабов 
разных армий, а 12 сентября 
1917 года вступил в должность 
командующего кавказской ар-
мии. отважный генерал 23 ян-
варя 1921 года был назначен 
командующим грузинской ар-
мии, которая продержалась до 
оккупации грузии красной ар-
мией...

перенесемся теперь на за-
падный фронт, где происходили 
главные события первой миро-
вой войны. в составе 2-го кав-
казского армейского корпуса 
в который раз прославился ле-
гендарный 14-й гренадерский 
грузинский полк под коман-

дованием акакия отхмезури. 
весьма интересна биография 
14-го гренадерского полка, 
«рожденного» 25 июня 1700 
года по велению петра вели-
кого, всегда, кстати, благово-
лившего всему грузинскому. 
достаточно отметить, что 10 
командиров и офицеров этого 
полка стали георгиевскими ка-
валерами, среди них отец и сын 
габриэл и акакий отхмезури.

с самого начала войны 14-й 
гренадерский грузинский полк 
участвовал в операциях 1,10 
и 13-й армий на реках неман, 
бзура, кревленка, озере на-
рочь, у г. сморгонь. Мы остано-
вимся на кровопролитных боях 
у г. сморгонь в 115 км. от Мин-
ска. пройдут годы и этот город 
назовут вторым сталинградом! 
и действительно, здесь были 
одни из самых жестоких сра-
жений первой мировой войны. 
был получен приказ: «стоять на-
смерть! ни шагу назад! за нами 
россия!» вместе с другими ча-
стями русских войск ожесто-
ченно сражались с немцами во-
ины 2-й кавказской армии, куда 
помимо 14-го гренадерского 
грузинского полка входили 15-й 
тифлиский, 16-й Мингрельский 

Генерал-лейтенант николай бараташвили

нина джорджадзе

иване думбадзе
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и 13-й лейб-Эриванский полки. 
кто сегодня скажет, сколько 
полегло в этих сражениях на 
белорусской земле наших зем-
ляков! людские потери были 
колоссальными. только в 1914 
году, т.е. за 5 месяцев, русская 
армия потеряла 1,5 млн. чело-
век, а противник – 995 тысяч. 
25 сентября 1915 года в штыко-
вых атаках погибли 5.500 нем-
цев и 3.500 российских воинов. 
потрясающий факт: в наруше-
ние всех приказов было заклю-
чено перемирие, чтобы собрать 
убитых и раненых с поля боя у 
р. вилия. сморгонь потом на-
зовут «мертвым городом», он 
будет полностью разрушен и 
сожжен. когда я знакомился в 
этом небольшом белорусском 
городе с архивными матери-
алами той поры, узнавал все 
новые и новые факты героизма 
моих соотечественников, чув-
ство щемящей горести сжима-
ло мое сердце, а вместе с этим 
вызывал восхищение героизм 
грузинских воинов, погибших 
вдали от родной земли. 

полк под командованием 
акакия отхмезури вел оже-
сточенные бои, не давая про-
тивнику продвинуться вперед. 

и именно здесь против 14-го 
гренадерского грузинского 
полка немцы впервые в мире 
применили химическое ору-
жие – хлор. Это желто-зеленый 
газ с резким запахом вызывал 
удушье, а при высокой концен-
трации хлора – мгновенную 
смерть. отравляющее веще-
ство – иприт немцы использо-
вали позже, спустя два года. 
первая газовая атака немцев 
произошла 12 октября 1915 
года, после чего она вошла в 
разряд обычных боевых дей-
ствий. 

у станции сморгонь в на-
чале июля 1916 года насмерть 
были отравлены более 3000 во-
инов кавказской гренадерской 
дивизии. немцы пошли в атаку 
в противогазах, с винтовкой в 
одной руке и утыканной гвоз-
дями дубинкой, чтобы добивать 
отравленных, – в другой. но 
они не добились успеха благо-
даря стойкости грузинских гре-
надеров. в музее г. сморгонь я 
имел возможность ознакомить-
ся с воспоминаниями дочери 
льва толстого александры 
толстой, которая в ту пору за-
ведовала фронтовым госпита-
лем. она описала ужасы газо-

вых атак: «...в газовом облаке 
отважный командир полка пол-
ковник акакий отхмезури снял 
противогазовую маску, а вслед 
за ним и остальные офицеры 
в траншее, чтобы лучше было 
командовать солдатами и обо-
дрять их... погибающий полк 
отбил атаку. большинство гру-
зинских гренадеров погибло, 
погиб и их легендарный коман-
дир».

акакий отхмезури был убит 
20 июля 1916 года в возрасте 
42 лет. посмертно он был на-
гражден орденом св. геор-
гия IV степени. недавно была 
найдена затерянная могила 
героя. с помощью патриотов 
беларуси, посольства грузии 
и представителей грузинской 
диаспоры данная территория 
была благоустроена, на могиле 
героя установлено мемориаль-
ное надгробие. Мне довелось 
вместе с моим сыном георги-
ем, проживающим в Минске, 
побывать на могиле акакия от-
хмезури и окропить эту землю 
грузинским вином, поклонить-
ся праху командира 14-й гре-
надерской грузинской дивизии 
и всем погибшим грузинам в 
той войне...

за всю историю царской 
россии и ссср было десять 
верховных главнокомандую-
щих. из них двое были нашими 
соотечественниками – алексей 
алексеевич брусилов и иосиф 
виссарионович сталин. а.а. 
брусилов родился 19 августа 
1853 года в тифлисе (как и 
два его брата, третий умер во 
младенчестве) в семье гене-
рал-лейтенанта алексея бру-
силова. рано оставшись без 
родителей, братья были при-
няты в семью дяди – военного 
инженера, жившего в кутаиси. 
в этом городе они получили 
прекрасное образование. кста-
ти, один из братьев – лев бру-
силов – стал вице-адмиралом 
российского флота. свою во-
енную карьеру алексей бруси-
лов начал в 15 лет в тверском 
драгунском полку, дислоциро-
ванном близ кутаиси. алексей 
неплохо владел грузинским 
языком, дружил со многими 
грузинами. в 47 лет стал гене-
рал-майором, а спустя 6 лет – 
генерал-лейтенантом. в дека-
бре 1912 года ему присвоили 
звание генерала от кавалерии. 
тогда он был помощником ле-
гендарного полководца и госу-
дарственного деятеля алексан-
дра константиновича багра-
тион-имеретинского, который 
командовал войсками варшав-
ского военного округа. кстати, 
родовитый отпрыск грузинских 
царей был награжден многими 
российскими и иностранными 
орденами в совокупности, в 
том числе двумя орденами св. 
георгия IV и III степеней. 

в марте 1916 года алексей 
брусилов назначается коман-
дующим юго-западным фрон-
том. 22 мая войска брусилова 
перешли в наступление по не-
скольким направлениям одно-
временно, прорвав оборону 
врага. Это был большой успех, 
оказавший влияние на весь ход 
войны. операция, получившая 
название «брусиловский про-
рыв», завершилась спустя 71 
день – 31 июля 1916 года. она 
стала достоянием военного ис-
кусства для многих передовых 
государств мира. потери врага 

составили около 1,5 млн. че-
ловек, в плен были взяты 8.924 
офицера и 408 тыс. солдат, за-
хвачены 581 орудие и 1795 пу-
леметов. потери русских – 500 
тыс. человек, т.е. втрое меньше. 
за эту операцию а. брусилов 
был награжден георгиевским 
оружием, украшенным брилли-
антом. 26 мая 1917 года а. бру-
силов был назначен верховным 
главнокомандующим всеми во-
оруженными силами россии. а. 
брусилов скончался в Москве 
и был с почестями похоронен 
на новодевичьем кладбище 17 
марта 1926 г. 

в грандиозном «брусилов-
ском прорыве» участвовали 
многие грузинские генералы, 
десятки и сотни офицеров и 
солдат, а некоторые в ходе его 
получили генеральские звания. 
например, захарий дмитриевич 
бакрадзе (1868-1939) – коман-
дир Минского пехотного полка. 
кавалер двух орденов св. ге-
оргия IV и III степеней, генерал-
майор бакрадзе был человеком 
потрясающей судьбы. вместе 
с иване казбеги (1860-1944) и 
кириллом кутателадзе (1861-
1929) захарий бакрадзе стал 
генералом и в армии грузинской 
демократической республики, а 
после оккупации красной арми-
ей грузии – генералом польской 
армии. все трое погибли в поль-
ше трагично. они – единствен-
ные в грузии стали генералами 
трех государств. правда, наш 
современник, недавно ушедший 
из жизни валериан багратович 
гомелаури удосужился быть ге-
нералом четырех государств: 
ссср, Эфиопии, российской Фе-
дерации и современной грузии 
(!). за 318 лет летописи грузин-
ского генералитета подобного 
факта не было.

еще один герой войны, ак-
тивный участник «брусиловско-
го прорыва», кавалер ордена 
св. георгия IV степени генерал-
лейтенант георгий бежанович 
андгуладзе. в период работы 
над своей книгой «генералы из 
грузии» я искал материалы в 
архивах войны и той поры – в 
Москве – и не только, чуть ли не 
по всему свету. помогали дру-

зья, знакомые. особенно мне 
хотелось получить фотоснимок 
генерала андгуладзе. выше я 
уже упомянул моего друга гию 
думбадзе, благодаря которому 
читатели получили возможность 
ознакомиться с генеральской 
династией думбадзе. на этот 
раз из Франции откликнулся 
сын генерала андгуладзе, кото-
рый по моей просьбе переслал 
письмо из Марселя в посольство 
грузии в париже. в письме были 
копии фотографий. на одной чи-
таю: «дорогому сыну гиги – на 
добрую память о пребывании 
у отца на пасху в апреле 1936 
года». Эту фотографию генера-
ла с сыном, как и многие ред-
чайшие фотографии грузинских 
генералов времен первой ми-
ровой войны, я поместил в моей 
книге. на ней генералу 76 лет, а 
гиги – 15. из письма гиги георги-
евича андгуладзе я и узнал, что 
его прославленный отец родил-
ся в озургети 20 января 1866 г. 
окончил тифлисское юнкерское 
училище. был участником рус-
ско-японской войны (1904-1905), 
где встретился с легендарным 
командиром «дикой конной» 
дивизии иваном Макаровичем 
орбелиани (1844-1919). прошел 
всю первую мировую войну, ко-
мандовал 13-й пехотной дивизи-
ей. покинул россию в 1920 г. в 
звании генерал-лейтенанта. при-

алексей брусилов

во время химической атаки
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был в константинополь, а после 
– в галлиполи. жил в болгарии, 
в г. велико-тырново. в 1921 году 
у него родился сын гига, а в ян-
варе 1923-го генерал с семьей 
перебрался в Марсель. в по-
следние годы генерал-лейтенант 
г.б. андгуладзе жил в париже, 
где возглавлял объединение 
ветеранов офицеров и солдат 
13-й пехотной дивизии. был же-
нат дважды. от первого брака 
имел двух сыновей – николая и 
Михаила. они были юнкерами, 
погибли во время революции. 
генерал андгуладзе скончался 
22 марта 1948 г., похоронен на 
кладбище сент-женевьев-де 
буа близ парижа.

когда знакомишься с биогра-
фиями грузинских полководцев 
времен первой мировой войны, 
нельзя не испытывать волнение. 
на фронтах сражались с врагом, 
а на родине их встречали как 
врагов. десятки расстрелянных 
генералов и офицеров, безжа-
лостно выброшенных из родных 
гнезд. трагична судьба сотен, 
тысяч наших соотечественников, 
их семей, родителей… нельзя 
без душевного трепета знако-
миться с судьбой сына генерал-
майора григола александрови-
ча кониашвили – александра, 
участника первой мировой во-
йны, полковника русской армии, 
кавалера георгиевского креста. 
в грузии при меньшевиках он 
стал генералом, воевал на со-

чинском фронте вместе с леген-
дарным генералом георгием 
Мазниашвили. с 1921 года был 
в эмиграции, скитался по стра-
нам европы и америки, оказав-
шись в аргентине, испытывал 
сильную ностальгию по грузии, 
создал там кружок по изучению 
грузинского языка, народных 
песен и танцев. 30 апреля 1951 
г. 77-летний александр кониаш-
вили скончался, его похоронили 
в г. кастельери, близ буэнос-

айреса. председатель грузин-
ского землячества Франции 
виктор Хомерики передал мне 
фото – сегодня это единствен-
ный снимок генерала алексан-
дра кониашвили! такова судьба 
сотен, возможно и тысяч наших 
земляков…

первая мировая война дли-
лась более 4-х лет. с обеих сто-
рон было мобилизовано 73 млн. 
515 тыс. человек. общие потери 
составили около 10 млн. убитых, 
а раненых и искалеченных было 
в два раза больше. итогом во-
йны явилось крушение империй 
– российской, австро-венгрии и 
оттоманской. россию ждала бо-
лее тяжелая участь – националь-
но-государственная катастрофа! 
грузия сумела создать демокра-
тическое государство, но эйфо-
рия свободы закончилась через 
три года, в феврале 1921 года.

спустя 20 лет началась еще 
более кровавая, более масштаб-
ная вторая мировая война, кото-
рая также продолжалась четыре 
года. жернова этой войны пере-
молотили 50 000 000 жителей. 
научится ли человечество жить 
в мире, без войн и разрушений?

Генерал Георгий Мазниашвили

Генерал Георгий андгуладзе с сыном Гиги

მონაწილეობენ:
Участвуют:

სა
ღ

ამ
ო

 ე
ძღ

ვნ
ებ

ა პ
ო

ეტ
 რ

ო
ბე

რ
ტ

 რ
ო

ჟდ
ეს

ტ
ვე

ნს
კი

ს 
ხს

ო
ვნ

ას
 

რეჟისორები: ეკატერინა როჟდესტვენსკაია და ოლიკო ჟღენტი
Режиссёры — Екатерина Рождественская и Олико Жгенти
ორგანიზატორი — გამომცემლობა „ლიბრიკა“
Организатор — издательство «Либрика»

მაყურებელი დასაჩუქრდება რ. როჟდესტვენსკის ლექსების წიგნით 
„ჩემი წლები — ჩემი სიმდიდრეა“
Все зрители получат в подарок книгу стихов Р. Рождественского 
«Мои года — моё богатство»

ვახტანგ კიკაბიძე
Вахтанг КИКАБИДЗЕ
ნანი ბრეგვაძე
Нани БРЕГВАДЗЕ
იური როსტი
Юрий РОСТ
ეკატერინა როჟდესტვენსკაია
Екатерина РОЖДЕСТВЕНСКАЯ
მერაბ ანდრონიკაშვილი
Мераб АНДРОНИКАШВИЛИ
ლიზა ბაგრატიონი
Лиза БАГРАТИОНИ

ნათია ფერანიძე
Натия ПЕРАНИДЗЕ
ირმა სოხაძე
Ирма СОХАДЗЕ

მაკა ზამბახიძე 
და რატი დურგლიშვილი
Мака ЗАМБАХИДЗЕ 
и Рати ДУРГЛИШВИЛИ

სოფო ხალვაში
Софико ХАЛВАШИ

სლავა ნათენაძე
Слава НАТЕНАДЗЕ

მარიკო ებრალიძე
Марико ЭБРАЛИДЗЕ

კვარტეტი „ფორტე“
квартет «ФОРТЕ»

თბილისური კვარტეტი
ТБИЛИССКИЙ КВАРТЕТ

ტრიო "ნატალი"
Трио «НАТАЛИ»

სერგეი ჟილინი
Сергей ЖИЛИН

ალიონა სვირიდოვა
Алёна СВИРИДОВА

კირილ საფონოვი
და ალექსანდრა საველიევა
Кирилл САФОНОВ 
и Александра САВЕЛЬЕВА

ალექსეი ბირიუკოვი,
რ. როჟდესტვენსკის
შვილიშვილიАлексей БИРЮКОВ, 
внук Р. Рождественского

რუტგერ გარეხტი
Рутгер ГАРЕХТ

და სხვა შესანიშნავი არტისტები
и другие прекрасные артисты



стр. 20 стр. 21

наследие

владимир ГОлОвин

Те имена, что ты сберег

заставка легендарной телепередачи
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старшее и среднее по-
коления хорошо помнят, как 
в легендарный «кабачок 13 
стульев» на советском теле-
видении со словами «добрей-
ший всем вечерочек!» входил 
графоман-зайцевед пан зюзя. 
Эстрадной классикой стали 
монологи подвыпившего интел-
лигента, звонящего из «тимиря-
зисьского» вытрезвителя своей 
жене люле. на знаменитых 
концертах ко дню милиции ре-
гулярно выступал на злобу дня 
мудрый и ироничный аптекарь, 
пришедший из пьесы льва сла-
вина «интервенция». на радио 
«юмор FM» шла передача «го-
ворит одесса», переполненный 
зал московского театра сатиры 
аплодировал доктору бартоло 
из «женитьбы Фигаро», поч-
тмейстеру из «ревизора», рев-
нивому мужу из «Маленьких 
комедий большого дома»… но 

всего этого могло и не быть, 
если бы грузия в 1941 году не 
приютила мальчика-беженца 
зяму высоковского.

«родился я на берегу азов-
ского моря в славном таган-
роге 28 ноября. в один день с 
Фридрихом Энгельсом, но чу-
ток попозжее его, в 1932 году, 
– вспоминал через много лет 
актер театра, кино и эстрады 
зиновий высоковский. – сей 
факт сердце никак не согрева-
ет, но все-таки какой-то «анти-
дюринг» в этом присутствует… 
когда мне стукнуло семь лет, 
мой дед, знаменитый в довоен-
ном таганроге портной, сказал 
мне: «всю свою жизнь, зюнеч-
ка, старайся смотреть в свою 
тарелку и внимательно следить 
за тем, чтобы она была у тебя 
полной. и вот если ты будешь 
этим серьезно заниматься, то 
у тебя никогда не будет време-

ни смотреть в чужую тарелку». 
Этому завету народный артист 
россии и заслуженный деятель 
культуры польши следовал 
всю свою жизнь.

проучиться в школе мальчик 
успевает лишь два года – начи-
нается великая отечественная 
война. к городу стремитель-
но приближаются немцы, и на 
эвакуацию отводятся всего во-
семь дней. вместе с другими 
выезжает и семья бухгалтера 
завода «красный гидропресс» 
Моисея высоковского. кому-
кому, а ей оставаться никак 
нельзя, уже на девятый день 
оккупации в таганроге были 
расстреляны около двух тысяч 
евреев. слово – зиновию вы-
соковскому: 

«я принадлежу к поколе-
нию, детство которого оборва-
ла война. с последним эшело-
ном меня вывезли из таганро-

га, куда чуть ли не на следую-
щий день вошли немцы. Мы 
ехали в тбилиси, поезд бомби-
ли и старый грузин, единствен-
ный проводник на весь состав, 
с улыбкой успокаивал нас. он 
приговаривал: «не плачь, би-
чико, ты же мужчина, а значит, 
охотник и не должен бояться 
птиц. видишь, у них на крыльях 
кресты, а кто сам на себе по-
ставил крест, песенка того спе-
та...». вот так я впервые услы-
шал голос кавказа, узнал, что 
такое кавказская мудрость и 
доброта. я узнал ее еще лучше, 
когда нас, ребят самых разных 
национальностей, приняли в 
грузии как родных». 

слова благодарности гру-
зии он повторяет неоднократ-
но, во многих интервью: «Мы 
вошли в этот прекрасный, пах-
нущий мандариновыми корка-
ми город, и там нас приютили 
и обогрели… кавказ принял 
нас всех, не спрашивая наци-
ональности. в школе нас учили 
наукам, а на школьном дворе 
седой сторож дедушка шал-
ва, который подкармливал 
нас, эвакуированных мальчи-
шек, кукурузными лепешками, 
преподавал нам народную 
мудрость: «дети! слушайте и 
запоминайте. вот моя рука. 
кто скажет, зачем на ней пять 
пальцев?» и сам же отвечал: 
«чтобы эта рука всегда рабо-

тала за пятерых». а знаешь, зи-
новий – продолжал он, – зачем 
между пальцами щелочки? Это 
чтобы деньги сквозь них сы-
пались. будь щедрым: что от-
дал, то твое, что зажал в кулак, 
счастья не приносит... а теперь 
кто скажет, зачем между паль-
цами дирочки? никто не ска-
жет, аба, я скажу: чтобы в эти 
дирочки деньги пролетали… 
будьте всегда щедрыми, дети, 
все отдавайте людям! все, что 
отдал – твое, что не отдал – то 
пропало».

Много мудрых и простых 
слов услышал я от старого 
шалвы. «не та кровь дорога, 
что в жилах, а та, что из жил, – 
говорил он. – за какую землю 
ты жизнь готов отдать, та тебе 
и родина». был и такой совет: 
«пейте, дети, молоко, чтобы 
сберечь здоровье и в старости 
пить красное вино, а не наобо-
рот, как приходится поступать 
вашему старому шалве...» я 
по возможности соблюдал его 
рецепт и, может быть, поэтому 
до сих пор жив и могу употре-
блять кое-что покрепче моло-
ка… девятилетним мальчиком 
я стал полноправным граж-
данином кавказа… дедушка 
шалва учил меня сначала пра-
вильному акценту, а затем уже 
и грузинскому языку. он гово-
рил мне: «зиновий, шен генац-
вале, если ты виучился гово-

рить по-русски, то как можешь 
не знать по-грузински?! смо-
три, как по-русски трудно виго-
варивается: лягушка квакаэт у 
прудэ. и смотри, как тонко, как 
изящно по-грузински: бахахи 
цхалши хихинебс». добавим, 
что происходило все это в 21-й 
тбилисской средней школе на 
проспекте плеханова, ныне – 
здание православной школы 
имени святой нино патриар-
хии грузии на проспекте агма-
шенебели. 

в те годы всем жилось труд-
но. потому-то есть и такие вос-
поминания: «в тбилиси, где 
проходило мое беспризорное, 
оборванное войной, голодное 
детство, мы с оравой эвакуиро-
ванных мальчишек пели на ба-
зарах, воровали яблоки и айву 
с прилавков… сердобольные 
грузины делали страшные гла-
за и только цокали языками… 
в общем, по высоцкому: «я 
вырос, как вся дворовая шпа-
на, мы пили водку, пели песни 
ночью…». а еще именно в гру-
зинской столице зяма оконча-
тельно решает, кем он станет: 
«уже закончилась война. в 

в этом здании была 21-я тбилисская школа

борис захава
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1945 или в 1946 году, когда в тбилиси приехал 
райкин, родители взяли меня на концерт, и я уви-
дел его первый раз в жизни. помню, он пел на 
мотив чаплина: «живет он в ленинграде, зовут 
его аркадий, иль попросту аркаша, иль райкин 
наконец». я с детства был шутом, клоуном. но 
тогда интуитивно понял: это то, к чему я хочу 
стремиться».

после войны высоковские возвращаются 
в таганрог. в школе зяма увлекается театром, 
играет в спектаклях, которые ставит учительни-
ца юлия григорьевна недоречко, окончательно 
привившая ему любовь к сцене. а потом про-
исходят две неожиданности. первая: зиновий 
оканчивает школу с золотой медалью. вторая: он 
решает поступать в театральное училище и ехать 
в Москву, где у него «никого не было, ни родных, 
ни знакомых, вообще никого». папа-бухгалтер 
страшно огорчен: «ребенок с золотой медалью 
уходит в босяки. откуда это у него? в нашей се-
мье никогда не было ни босяков, ни шаромыж-
ников, ни артистов...». но его сын остается не-
преклонным и появляется на прослушивании в 
Щукинском училище. все, что он привез с собой, 
– «золотая медаль, белые парусиновые брюки 
и стихотворение владимира Маяковского «вы-
зов».

после прослушивания его отправляют к рек-
тору училища борису захава: «вы ему прочтете, 
и он ваш вопрос решит». знаменитый режиссер и 
педагог, прослушав парня, вручает ему конверт. 
на обратном пути, в электричке, зиновий подда-

ется искушению и конверт вскрывает. письмо 
лаконично: «считаю возможным высоковского 
зачислить немедленно». надо ли говорить, в ка-
ком состоянии зяма проводит теплую июньскую 
ночь на курском вокзале перед возвращением 
домой? но наступает август и в таганрог прихо-
дит телеграмма из главного управления учебных 
заведений. она еще лаконичней: «не считаем 
возможным утвердить кандидатуру».

и зяма с отцом отправляются в Москву. за-
хава в недоумении: «я сам ничего не понимаю. 
я сейчас позвоню председателю комитета по 
делам искусств». звонит немедленно: «я принял 
высоковского в училище. я сам его могу отчис-
лить по профнепригодности с первого курса. но 
сейчас я отвечаю за него. и я прошу…» выслу-
шав ответ, краснеет и, помрачнев, говорит: «к 
сожалению, я ничего не могу сделать». со вре-
менем стало ясно, что «ларчик просто открывал-
ся»: в том самом 1952 году в Москве уже раз-
горается антисемитское «дело врачей». евреев, 
а тем более, иногородних отправляют подальше 
от столицы.

все мечты разрушены: «я вернулся в таган-
рог, где в то время на базе сельскохозяйственно-
го института, по личному распоряжению стали-
на, был создан совершенно секретный закрытый 
радиотехнический институт. как потом оказа-
лось, там начинали «ковать кадры» для космоса. 
туда был такой анкетный отбор, что даже трудно 
себе представить это сейчас… но жизнь моя – 
анекдот… учиться в открытом театральном мне 
не разрешили, а в совершенно закрытый радио-
технический взяли. и я его окончил. и год ра-
ботал на космос. и понял, что чем быстрее я из 
него, из космоса, уйду, тем значительнее будет 
мой вклад в его освоение…» кстати, секретный 
институт он оканчивает с «красным» дипломом, 

хотя большую часть времени проводит в студен-
ческом театре эстрадных миниатюр. играет ин-
термедии, сам пишет их, читает юмористические 
рассказы. а вне стен института ведет со своим 
другом парный конферанс в кинотеатре «рот-
Фронт», в джаз-оркестре, перед вечерними ки-
носеансами. 

в итоге, проработав по распределению год, 
специалист в области автоматических систем 
управления в 1957-м вновь предстает перед рек-
тором «Щуки». и слышит от захава: «зиновий. я 
рад, что вы пришли, я вас все это время ждал»… 
поначалу в учебе мешает южный говор: «про-
фессор, который преподавал у нас сценическую 
речь, утверждал, что мой диалект неистребим. 
тогда я пошел в музей МХат и выпросил стено-
грамму обсуждения репетиции чеховской пье-
сы «вишневый сад» в присутствии автора. где 
зафиксировано, как мой земляк великий антон 
павлович чехов говорил: «Это жижь превос-
ходна, это жижь великолепна…». показал про-
фессору. а он мне: «чехов мог так говорить, но 
писал «жижь» он по-другому… а вас, если не 
избавитесь от говора, будут понимать только в 
таганроге». 

 и вскоре он произносит монологи ничуть не 
хуже своих однокурсников андрея Миронова, 
вениамина смехова, людмилы Максаковой, 
александра збруева, александра белявского, 
ивана бортника. «такой был курсик», – говорил 
он потом. Этот звездный курс – единственный, 
которым руководил в своей жизни легендарный 
владимир Этуш, в 1987 году написавший на про-
граммке спектакля в государственном театре 
эстрады с участием высоковского: «зяме! уче-
нику, вот-вот и превосшедшему учителя. с любо-
вью и уважением. ваш вл. Этуш». 

зиновий получал стипендию в 22 рубля, ходил 
на занятия в одном и том же пиджаке, жил по 
временной прописке в десятиметровой комнате 
с женой и дочкой катей, родившейся за год до 
окончания им училища. будущие супруги знако-
мятся в ростове-на-дону, на конкурсе самодея-
тельности. подружки говорят девушке: «какая ты 

дура, он бы сейчас работал на заводе, зарплату 
бы большую получал, а будет учиться на артиста, 
так бросит тебя». а они прожили вместе больше 
половины века. любовь ефимовна становится 
своей и в компании щукинцев. как-то на вечере 
выпускников женщине, сказавшей, что не пом-
нит ее, ответили: «а любаня никогда здесь не 
училась, она поступила женой». «Это было вре-
мя вечного безденежья, обязательного веселья, 
когда три рубля были верхом блаженства: мож-
но было скинуться и купить водки, пельменей и 
созвать друзей», – говорил высоковский. 

окончив в 1961-м училище, он сразу попада-
ет в Московский театр миниатюр, который на-
зывают «школой клоунов» и которым руководит 
владимир поляков – сценарист легендарной 
«карнавальной ночи» и автор всех программ ар-
кадия райкина («что на уме у полякова, у райки-
на на языке»). там высоковский играет вместе 
с Марком захаровым и владимиром высоцким: 
«среди моих новых приятелей был коренастый, 
крепко сбитый парень с гитарой. и в 1962 году 
ему было 24 года, и никто не предполагал тогда, 
что именно он скажет от всех нас за всех нас, про 
всех нас так, как никто другой». работая в этом 
театре, зиновий уже ездит на гастроли в страны 
«соцлагеря». а с 1967 года он уже – в знамени-
том театре сатиры. на 21 год.

увы, его талант там востребован не полностью 
– складываются сложные отношения с худру-
ком валентином плучеком. в первую очередь 
из-за работы «на стороне» – с 1967 года, вме-
сте с еще несколькими актерами театра, в обо-
жаемом всей страной телевизионном «кабачке 
13 стульев»: «Художественное руководство те-
атра сатиры во главе с главным режиссером и 
кукловодом просто нас ненавидело, считало, что 
мы вносим в академическую сатиру (я до сих 
пор не понимаю, что это такое) некоторый при-
вкус эстрады. когда мы получили всесоюзную, 
действительно дикую популярность, то мы вроде 
стали самодостаточны, и он стал этого бояться». 
раздражало плучека и то, что зрители серьезных 
драматических спектаклей его театра визжали от 
восторга, увидев, пусть и в других ролях, «пана 
директора» (спартака Мишулина), «пани Мони-

Молодой актер театра сатиры з. высоковский

в роли доктора бартоло из «женитьбы Фигаро» 

кабачок «13 стульев». слева  - пан Гималайский (р. рудин)

кабачок «13 стульев». пан зюзя, пан профессор 
(б. рунге), пан директор (с. Мишулин)

«русский клуб» 2018
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ку» (ольгу аросеву), пана ведущего (Михаила 
державина)… плучек не мог смириться с тем, 
что во многом популярным его театр сделала не-
виданная популярность «кабачка».

вот и остались в истории этого театра лишь 
несколько блистательных, но неглавных ролей, 
сыгранных высоковским. не увидел массовый 
зритель и двухсерийный телевизионный фильм 
«швейк во второй мировой войне», снятый Мар-
ком захаровым по бертольду брехту в 1969-м. 
высоковский играл в нем главную роль, ана-
толий папанов – гитлера, участвовали также 
Мишулин, державин, георгий Менглет, роман 
ткачук и другие звезды театра сатиры. но уж 
слишком напрашивались аналогии с советской 
действительностью... впрочем, о телевидении 
разговор пойдет ниже. а здесь надо добавить, 
что актера-шута очень ценил кумир всей его жиз-
ни аркадий райкин:

«как-то в 1976 году мы с аркадием исаако-
вичем были на одном полузакрытом правитель-
ственном концерте. возвращаемся мы с арка-
дием исааковичем в одной машине, и он мне 
говорит: «чего вы торчите в этом театре сатиры? 
идите ко мне». я сказал: «аркадий исаакович, 
когда я смотрю ваши спектакли, то если вы хоть 
на минуту уходите со сцены, мне сразу стано-
вится скучно. а если я буду на сцене с вами, и 
вы уйдете, то мне будет скучно от самого себя». 
была большая пауза. и райкин говорит: «уходить 
я не собираюсь». когда мы прощались, я сказал: 
«аркадий исаакович, я прошу вас, подарите мне 
свою фотографию с подписью». он сказал: «Хо-
рошо». через неделю звонит его первый артист 
владимир ляховицкий: «у меня для тебя небыва-
лый подарок, такого еще никто не видел и не чи-
тал». и через полчаса я получаю от него конверт, 
а там фотография райкина и подписано: «зямоч-

ке, моему собрату, с симпатией. 17 октября 1976 
года». тогда я понял, что коронован».

коронован он был и народом. его шутки в об-
разе «зайцеведа» и «зайцелюба» пана зюзи по-
вторяла вся страна. Это был один из самых лю-
бимых зрителями персонажей «кабачка 13 сту-
льев», тексты для него писал сам актер, приду-
мавший ему и имя. в детстве у него были друзья-
ассирийцы, он запомнил, что на их языке «зузи» 
означает «деньги» и добавлял: «ну, а «зюзя» рос-
сийскому человеку говорит о многом». так и ста-
ли говорить в народе: «напиться в пана зюзю… 
в юмористической передаче, шедшей с 1966-го 
по 1980-й годы, всех восхищали невиданные для 
советского телевидения шутки на остросоциаль-
ные темы. использовались миниатюры и имена 
из польских юмористических журналов, звучали 
фонограммы песен зарубежных звезд. в часы 
трансляции «кабачка» пустели улицы – люди спе- закрывают. Ходят слухи, что из-за массовых ан-

тисоциалистических выступлений в польше. но 
на новогоднем приеме в кремле к лапину под-
ходит «лично дорогой леонид ильич брежнев»: 
«слушай, тут супруга меня спрашивает, когда 
будет «кабачок»?» и передача возобновляется. 
правда, ненадолго.

через шесть лет, в 1987-м, зиновий Моисее-
вич покидает театр. плучек после смерти на сце-
не андрея Миронова не прекращает гастроли в 
риге, а они совпадают с сольными выступлени-
ями высоковского, которые идут с полным ан-
шлагом. да и вообще, работать с руководством 
театра он уже не может, и уходит «на вольные 
хлеба». Маска пана зюзи, казалось бы, прирос-
ла к нему, но он выходит из этого образа циклом 
«звонков из вытрезвителя» жене люльку. сло-
вечки из этих монологов цитирует вся страна: 
«мацацикл», «к стенке прислонютый», «бледный 
мент», «цулую». а знаменитый юморист акадий 
арканов пишет такую эпиграмму: «какая песня 
без баяна?/ какой ботинок без шнурка?/ какая 
Марья без ивана?/ какой пан зюзя без люлька?»

высоковский ставит спектакли в театре эстра-
ды, ведет радиопередачу «говорит одесса» и 
юмористические колонки в газетах «новый свет» 
(сша), «Московский комсомолец», «русский из-
раильтянин». в них немало анекдотов, соченных 
им самим, на это он – большой мастер. доста-
точно вспомнить пару анекдотов середины 60-х 
годов, когда космонавты с орбиты обязательно 
докладывали руководству ссср, что полет про-
ходит нормально и чувствуют они себя прекрас-
но. высоковский «выводит» на орбиту… раби-
новича. и тот сообщает партии и правительству: 
«впервые в жизни чувствую себя нормально». а 
в другом «космическом» анекдоте был такой до-
клад: «все системы корабля работают нормаль-
но... ботают нормально... ботают нормально».

он много гастролирует. «куда мы только не 
ездили на гастроли – и за границу, и по стране, 
у нас было по 40 предложений в день. а сколь-

ко мы в круизы ездили с одной только внучкой 
сонечкой – раз 20, по-моему. концерты зиновия 
везде проходили блистательно», – делится его 
жена. а вот с кинематографом ему не повезло, 
хотя еще в 1964-м он блистательно дебютировал 
небольшой ролью фронтового журналиста Миш-
ки Файнштейна в знаменитом фильме «живые и 
мертвые». через год – уже одна из главных ро-
лей – гриша костанецкий в картине «друзья и 
годы». а о дальнейшем он говорил так: «но кино 
закончилось, когда я впервые произнес в «ка-
бачке» слова: «добрейший всем вечерочек». и 
остался в кино лишь с десяток его эпизодических 
ролей. 

он часто вспоминает владимира высоцкого, с 

шили приобщиться к веселой и красивой «не на-
шей жизни», где, к тому же о многих актуальных 
проблемах говорили в открытую.

свои первые звания – заслуженных деятелей 
польской культуры артисты «кабачка» получили 
в посольстве польской народной республики. 
вручая знаки отличия, министр культуры польши 
сказал фразу, объясняющую очень многое: «нас 
часто спрашивают, не обижаемся ли мы, что в 
ссср по телевидению идет передача, в которой 
паны и пани выглядят немножко балдами? Мы не 
обижаемся. потому что понимаем: если по ва-
шему центральному телевидению скажут: «то-
варищ директор – дурак», то это как-то неудоб-
но. а когда звучит «пан директор», то это вроде 
не у вас. но всем понятно, о чем речь».

все это не могло не раздражать идеологов в 
партийном руководстве страны, главу централь-
ного телевидения сергея лапина. за 15 лет вы-
ходит 133 выпуска этой передачи, а в 1981-м ее 

которым дружил и которому даже составил ком-
панию в выступлениях перед участниками черно-
морского круиза на лайнере «шота руставели». 
однажды в большой компании он заявил: «во-
лодь, знаешь, тебя надо читать! ты ведь гитарой 
забиваешь слова». и начал декламировать стихи 
высоцкого. тот, помолчав, сказал Марине вла-
ди: «Меня читать может только зяма!» а через 
четверть века после смерти своего друга высо-
ковский выпускает аудиокнигу «Мой высоцкий», 
над которой работал почти год – «для себя, для 
людей, для высоцкого».

а когда в 1987 году высоцкому посмертно 
готовили государственную премию ссср, его 
близким людям задали два вопроса: «как вы от-
носитесь к присуждению этой премии?» и «как 
вы думаете, что бы он бы делал, если бы он 
ожил?» ответ высоковского на первый вопрос: 
«пойдите на ваганьковское кладбище, извини-
тесь перед людьми, раздвиньте цветы на мо-
гиле, благо, они и зимой, и летом, и весной там 

валентин плучек

в роли швейка в телефильме Марка захарова

журналист Файнштейн в фильме «живые и мертвые»

«звонок из вытрезвителя»

«русский клуб» 2018



стр. 27стр. 26 «русский клуб» 2018

александр калантарОв

у этой женщины такая яркая судьба, что фильм 
о ней был бы захватывающим и напряженным, по-
добный самым лучшим детективам или боевикам. 
Хотя в то время, когда жила эта отважная женщи-
на, сама жизнь, каждый ее день был серьезнее и 
опаснее любого боевика.

…шла первая мировая война. 12 ноября 1915 
года 186-й асландузский полк имени петра пер-
вого при наступлении на местечко журав попал 
под сильнейший артиллерийский обстрел. и вот в 
этой экстремальной ситуации нашелся смельчак, 
единственный в полку, который не побоялся под 
шквальным обстрелом влезть на одиноко стоящее 
дерево и оттуда сообщил точное местоположение 
неприятеля. благодаря его четким указаниям был 
скорректирован ответный огонь. смельчак был 
фельдшером-добровольцем по фамилии цетнер-
ский. бои продолжались. ротный командир был 
ранен на поле боя и фельдшер, делая перевязку, 
получил ранение осколком тяжелого снаряда. не-
смотря на собственное ранение, фельдшер цет-
нерский вынес командира с поля боя под силь-
ным артиллерийским огнем. обоих доставили в 
госпиталь. цетнерскому понадобилась операция. 
и тут выяснилось, что фельдшер… женщина. Это 
была елена константиновна цебржинская.

по высочайшему повелению императора еле-
ну константиновну цебржинскую наградили выс-
шим орденом империи – георгиевским крестом 
4-й степени. елена константиновна стала первой 
женщиной в россии, удостоенной столь высокой 
чести.

она родилась на борту парохода, который 
перевозил спасшихся от резни 1894 года, устро-
енной турецким султаном абдул-гамидом. в 
батуми, куда прибыл пароход, девочку зареги-
стрировали в церковной книге. отец девочки, 
константин иванович Хечинов, капитан дальнего 
плавания, оставил семью в батуми и вернулся в 
трапезунд, чтобы продолжать вывозить из турец-
кого ада своих соотечественников. Мать елены, 
полька по происхождению, в конце XIX века была 
сослана на кавказ. в 1910 году елена закончила 

георгиевский кавалер 

елена хечинОва

курсы акушеров, вышла замуж за военного вра-
ча владислава цебржинского. когда разразилась 
первая мировая война, его призвали в армию и 
направили на фронт. спустя несколько месяцев 
Хечиновы получили извещение о гибели владис-
лава...

у елены было два сына – арсен и виктор. 
оставив детей на попечении матери, она уговори-
ла знакомого фельдшера казимира цетнерского 
уступить ей документы, заказала мужской ко-
стюм и отправилась в тифлис, где размещалось 
управление кавказской армии. Фельдшера кази-
мира цетнерского с удовольствием зачисляют на 
службу. однако, когда поляк цетнерский просит 
направить его в одну из армянских добровольче-
ских дружин, ему резонно отвечают, что в армян-
ские дружины направляют только армян. Фель-
дшер настаивает, заверяя, что знает армянский 
не хуже любого армянина. не помогло добиться 
желаемого и письмо отца, адресованное одному 
крупному церковному деятелю. тот даже рас-
сердился, мол, армянская церковь занимается 
исключительно армянами... и тут елена осознает, 
что допустила промах, но не отступать же. она 

лежат, и туда в землю спросите у него, нужна 
ему сейчас государственная премия? и послу-
шайте внимательно». отвечая на второй вопрос, 
он сразу предупреждает, что его не напечатают: 
«если бы бог на один день воскресил владими-
ра семеновича, то к утру следующего дня была 
бы готова песня, которую бы назавтра распе-
вал бы весь народ российский, а к вечеру этого 
же дня его бы с удовольствием похоронили и де-
мократы, и консерваторы, и коммунисты, и арти-
сты, и все, кто угодно, и закопали бы опять». не 
напечатали.

Это – еще одно проявление того, как он всег-
да остро чувствовал «злобу дня». в 1993 году он 
участвует в попытке возродить «кабачок 13 сту-
льев», пишет три сценария. но передаче дают 
новое название «на тверской» и постоянно пре-

рывают рекламой: «нас всех утопили тогда в 
соке «вимм-билль-данн». Мы отказались рабо-
тать с новыми требованиями, мы ведь тоже не 
на помойке сделаны, пусть уж лучше нас будут 
помнить прежними, когда мы были в собствен-
ном соку. а жаль». ведь он уже видел героев 
«кабачка» в свете новых реалий. пана директо-
ра с орденскими колодками, работающего швей-
царом, сыновей пана спортсмена, ставших рэке-
тирами, пана гималайского в шоу-бизнесе, пана 
зюзю – автора «мыльного» сериала «зайцы тоже 
скачут!». а еще – рожденных новыми времена-
ми пана бомжа, пана спонсора, пана пенсионе-
ра, пана политика, пана олигарха, панночек из 
массажного кабинета «венера»…

у него было много планов, он даже возвра-
щается в театр сатиры. но в 2009 году умира-
ет от хронической почечной недостаточности. а 
до этого повторяет в своих интервью: «и когда 
сегодня я думаю о родине, я вижу перед собой 
маленькую, всю в акациях улицу октябрьскую в 
таганроге, двор с тополем, калитку, обвитую ди-
ким виноградом на улице камо в тбилиси, фуни-
кулер на горе Мтацминда и оттуда, с горы солн-
ца, всю огромную с востока на запад и с севера 

на юг страну... страну моего спасенного детства 
и нашей с вами спасенной жизни... и сегодня, 
когда этой страны уже нет, когда на ее огромном 
прекрасном теле то здесь, то там появляются так 
называемые «горячие точки», в которых ручьями 
льется человеческая кровь, мне хочется криком 
кричать словами владимира высоцкого:

Проложите, проложите вы тоннель по дну реки
И к друг другу приходите на вино и шашлыки.
Захвачу с собой гитару, подтяну на ней колки,
Но сначала затупите ваши острые клыки».

актуальней не скажешь и сегодня. 

жена и дочь высоковского, в. высоцкий и М. влади. 
снимок з. высоковского

супруги высоковские

елена хечинова

лента паМяти
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была из той породы людей, кто 
не подчиняется ходу событий, а 
вершит их, кто соотносит свои 
поступки с высокой целью, ко-
торую ставит перед собой.

цетнерского направляют в 
кавалерийский отряд первой 
бригады 20-й пехотной диви-
зии, которая действовала на 
ольгинском направлении. Эта 
дивизия участвовала в разгро-
ме 1-го константинопольского 
корпуса турок, которым коман-
довал немецкий майор штанке, 
печально известный «герой» 
сарыкамыша. под командова-
нием русского генерала геника 
дивизия готовилась к захвату 
артвина. но, как часто бывает 
на войне, 20-ю дивизию вдруг 
снимают с боевых позиций и 
перебрасывают в александро-
поль. солдаты гадают – пойдем 
в направлении Эрзерума... в 
очередной раз судьбе не угодно 
было благоприятствовать наме-

рениям казимира цетнерского 
– полки и бригады оказываются 
на западном фронте.

стоял октябрь 1915-го, а в 
ноябре уже доселе неизвест-
ный фельдшер становится са-
мой популярной личностью не 
только западного фронта, но и 
всей россии.

 после излечения в госпита-
ле прапорщик елена Хечинова 
– вновь на фронте. на сей раз 
в одном из боев на территории 
латвии она, будучи раненой, по-
падает в плен. шел сентябрь 
1917 года. больше года томит-
ся она в германском лагере. но 
вот в германии вспыхнуло вос-
стание, и рабочие распахнули 
двери бараков для военноплен-
ных. Многие из них рука об руку 
с германскими рабочими сра-
жаются на баррикадах. среди 
них сестра милосердия елена.

когда восстание было по-
давлено, елене с помощью 

германских патриотов удается 
перебраться в париж. при ак-
тивном содействии француз-
ских властей формируются из 
добровольцев-соотечественни-
ков полки и дивизии на подмо-
гу пилсудскому. теперь, чтобы 
перебраться в россию, елена 
Хечинова вновь превращается 
в казимира цетнерского... в 
июне 1920 года двенадцатая 
красная армия освобождает 
киев и выходит к бугу. здесь, в 
расположении 24-й железной 
дивизии, появляется польский 
санитарный батальон во главе 
с паном цетнерским и просит 
красное командование зачис-
лить его в состав прославлен-
ной дивизии.

в октябре 1920 года было 
достигнуто перемирие. начина-
ется обмен военнопленными. 
подпоручик польской армии 
казимир цетнерский вновь 
превращается в елену Хечино-

ву. советский красный крест 
в составе своей комиссии на-
правляет ее в польшу для ор-
ганизации отправки советских 
военнопленных на родину. за-
дание выполнено: эшелоны с  
советскими военнопленными 
уходят в россию. на дворе уже 
1921 год. пора и самой вер-
нуться в отчий дом, который 
она покинула в сентябре 1914-
го. но не суждена была ей эта 
радость: польская контрраз-
ведка арестовала подпоручика 
цетнерского за добровольный 
переход на сторону противника 
и передала его военному три-
буналу. «о каком подпоручике 
цетнерском идет речь?» – не-
доумевает суд. здесь явное не-
доразумение: перед нами сто-
ит... мадам Хечинова, офицер 
бывшей царской армии, кава-
лер георгиевского креста. га-
зеты злорадствуют, издеваясь 
над «всезнающей» контрраз-
ведкой. шумиха, поднятая га-
зетами, доходит до «погибшего 
героической смертью на поле 
брани доктора цебржинского». 
да, это тот самый владислав, 
которого елена оплакивала еще 
в начале войны. «воскреснув из 
мертвых», он отправился в ба-
тум, погоревал о пропавшей на 
войне супруге и, забрав детей, 
вернулся в варшаву, откуда 20 
лет тому назад был сослан на 
кавказ. 

когда в зал суда вошел вла-
дислав с двумя сыновьями и те 
бросились к подсудимой с кри-
ками «мама, мама», видавшие 
виды польские чиновники не 
могли сдержать слез. елена вы-
шла на свободу, но вторично по-
теряла мужа, ибо он, считая ее 
погибшей, обрел новую семью. 
как быть? все решили сыновья 
– они ушли к матери. однако 
контрразведка распорядилась 
не давать Хечиновой визы для 
выезда на родину. таким обра-
зом, елена осталась в польше. 
она работала и воспитывала 
детей.

в начале 1939 года арсен и 
виктор уезжают во Францию и 
поступают в летную школу. еле-
на остается с дочерью от вто-
рого брака, ирэн. в сентябре 

германия напала на польшу. 
Это было начало второй миро-
вой войны. Фашисты на улицах 
варшавы устраивают облавы. 
ирэн оказывается в германии. 
тогда елена надевает черное 
платье, цепляет на грудь свой 
боевой орден и отправляется в 
германию на поиски своей до-
чери. она прошла по всей гер-
мании, разыскивая дочь, каким-
то чудом нашла ее и вызволила. 
возможно, на немцев произвел 
магическое воздействие ее ге-
оргиевский крест...

 елена константиновна вме-
сте с дочерью пробирается во 
Францию, где, как она уверена, 
арсен и виктор сражаются с 
фашистами. шел 1944 год. 

елена константиновна в го-
спитале ввс Франции. здесь 
она от раненого английского 
летчика узнает о судьбе своего 
старшего сына арсена.

после капитуляции Франции 
арсен и виктор переезжают в 
лондон и примыкают к генера-
лу шарлю де голлю. в бою над 
территорией Франции погибает 
арсен. виктор продолжает сра-
жаться. советские танки уже на 
улицах берлина – до конца вой-
ны совсем немного. в одном из 
боев немцы подбили самолет 
виктора, и он, не дотянув до 
материка, рухнул в пролив ла-
Манш, о котором его дед – ка-
питан дальнего плавания – так 
много рассказывал ему в дет-
стве... 

война закончена, но наро-
ды земли не забывают тех, кто 
ценою своей жизни отстаивал 
счастье людей. по поручению 
генерала де голля разыскива-
ют елену константиновну. весь 
в шрамах, однорукий капитан 
ввс Франции опускается на 
колени перед матерью, пода-
рившей сопротивлению двух 
сыновей, бвух бесстрашных 
асов. кипитан передает Хечи-
новой личное соболезнование 
президента и предлагает посе-
тить символическую братскую 
могилу летчиков. «извините, 
мадам, орлы умирают в небе-
сах...», – произносит капитан. 
ирэн в ответ с гордостью отве-
чает: «знаете ли, месье, перед 

вами не просто старая женщи-
на, мать двух героев-летчиков, 
а настоящая героиня той войны, 
когда русские и французы так-
же плечом к плечу воевали с 
бошами...».

несмотря на протесты мате-
ри, ирэн находит орден и при-
крепляет его к груди елены кон-
стантиновны.

капитан всматривается в не-
знакомый орден и с чувством 
произносит: 

«Мадам, мадмуазель, есть 
на моей родине, в бургундии, 
пословица: орлица приносит 
только орлов. Мой генерал бу-
дет поражен. честь имею, ма-
дам, честь имею, мадмуазель!»

елена константиновна умер-
ла в 1965 году.

в грузии, в городе гори жи-
вет елена Хачатурова, назван-
ная в честь героини. Это она, 
елена Хечинова, выхватила из 
рук турецкого солдата трехлет-
нюю раненую девочку, выхо-
дила ее в лазарете и передала 
обезумевшей от горя матери, 
назвав себя на прощанье еле-
ной... доброе дело надолго 
остается в памяти людской...

на линии фронта

елена хечинова
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инна безирГанОва  

в тбилиси, на сцене свобод-
ного театра, прошли гастроли 
пермского театра «у Моста». 
Это уже вторая встреча тбилис-
ского зрителя со знаменитым 
коллективом, возглавляемым 
сергеем Федотовым. в этот раз 
театр из перми показал два спек-
такля: «зурикела» по мотивам 
произведения нодара думбадзе 
«я, бабушка, илико и илларион» 
в постановке грузинского режис-
сера вахтанга николава (напом-
ним, что «у Моста» не так давно 
привозил в тбилиси еще одну 
свою «грузинскую» постановку 
– спектакль «Ханума» а. цагаре-
ли) и «сиротливый запад» Мар-
тина Макдонаха – его поставил 
сергей Федотов. оба спектакля 
очень тепло приняли зрители. на-
полненный светлыми эмоциями, 
лирико-драматический «зури-
кела», посвященный семейно-
нравственным ценностям, дошел 
до сердца каждого. актеры игра-

перМский театр 
«у МОста» в тбилиси 

ют искренне и просто, легко на-
ходя общий язык с обаятельными 
и чистыми героями думбадзе. на 
фоне тотального дефицита в со-
временном мире не только взаи-
мопонимания, но и способности к 
состраданию и деятельному уча-
стию одного человека в судьбе 
другого (сейчас в моде термин 
«эмпатия», то есть «осознанное 
сопереживание текущему эмо-
циональному состоянию друго-
го человека»), оказавшегося в 
беде, эта постановка в. никола-
ва стала своего рода уроком до-
бра и любви.

о том же, но «от противного» 
– спектакль «сиротливый запад», 
в котором как раз и показано 
апокалиптическое разрушение 
семейно-нравственных связей и 
отношений, агрессия нелюбви. 

тбилисский зритель уже ви-
дел спектакль пермяков, в осно-
ве которого – пьеса Макдонаха 
«калека с инишмана». первое 
впечатление от «калеки» было 
почти шоковое – на сцене жили 
грубые, неприятные существа. 
какие-то нравственные калеки, 
говорившие на странном языке и 
совершавшие такие же странные 
поступки. Это ужасало, смешило 

и будоражило одновременно. 
Хотя потом, за всем этим реаль-
но-абсурдным действом, откры-
вался глубокий гуманистический 
посыл «калека с инишмана» в 
интерпретации сергея Федотова. 

режиссер удивительным об-
разом находит ключ к сложной 
драматургии великого Макдона-
ха. удивительным – потому что 
абсолютно ирландские истории 
умеет сделать понятными всем. 
при этом на сцене действуют, 

живут, любят и ненавидят на-
стоящие ирландцы, никак не 
адаптированные к русской или 
какой-либо другой реальности. 
как это удается сергею Федото-
ву – загадка. но режиссерскую 
планку он задает самую высо-
кую. она проявляется в каждом 
мгновении насыщенного актер-
ского существования (потрясаю-
щие актерские работы владими-
ра ильина – коулмен и василия 
скиданова – вален), в каждой 

сергей Федотов

сцены из спектакля «калека с инишмана»

«сиротливый запад»

традиция



стр. 33стр. 32 «русский клуб» 2018

нина шадури

слово «гармаш» в переводе с 
украинского означает «пушкарь, 
артиллерист». ну что ж, таков 
сергей гармаш и есть – бомбар-
дир современного театра и кино, 
всегда попадающий точно в цель. 
давно в ходу шутка: «Фильм по-
лучился хорошим, несмотря на 
то, что в нем не снимался гар-
маш». он сыграл более ста пяти-
десяти ролей в кино и театре. Это 
единственный актер в истории 
кино, который на вручении пре-
мии «оскар» в 2007 году оказал-
ся причастен сразу к трем номи-
нированным картинам – «каты-
ни» анджея вайды, фильму «12» 
никиты Михалкова, мультфильму 
александра петрова «Моя лю-
бовь», в котором озвучил одного 
из героев.

сергей гармаш приехал в 
тбилиси на гастроли со своим 
родным театром – «современ-
ник». в грузии гармаша хорошо 
знают и очень любят. его успех 
в роли лопахина в «вишневым 
саде» на сцене грибоедовского 
театра был огромен. на покло-
не, когда на авансцену выхо-
дил гармаш, рукоплещущий зал 
взрывался единодушным «оо-
ооооооо!». и аплодировал еще 
сильнее.

тбилисцы получили от сер-
гея гармаша подарок – мастер-
класс в университете театра и 

серГей ГарМаш: «я ваш!»
кино имени руставели. Это был 
Мастер-класс. или даже так: 
класс Мастера. 

на интервью сергей леони-
дович согласился не сразу. при-
смотрелся к корреспонденту, 
просмотрел несколько номеров 
журнала, подумал-подумал и 
только потом назначил время и 
место встречи. наша беседа ста-
ла единственным интервью, ко-
торое артист дал в тбилиси в дни 
гастролей.

– вам хочется эксклюзива? 
вот вам эксклюзив. поехали, я 
ваш.

– давайте поговорим о ва-
шей биографии в кино. как 
вам работалось с четырьмя 
«китами» – вадимом абдраши-
товым, сергеем соловьевым, 
никитой Михалковым, станис-
лавом Говорухиным?

– вы предлагаете очень хоро-
ший «коктейль». Это совершенно 
потрясающие четыре режиссе-
ра. всех я очень люблю, хотя и 
работал с ними разное количе-
ство времени. самый первый в 
этом списке – абдрашитов, хотя 
до него у меня произошел ми-
стический случай с соловьевым. 
в самом начале 1987 года меня 
вызвали на пробы на картину 
«чужая белая и рябой». соло-
вьев был очень популярен – он 

как раз снял «ассу», работал с 
курехиным... я прочитал сцена-
рий, он был потрясающий. Мы 
встретились на Мосфильме. он 
привел меня в какую-то гример-
ную, посадил напротив, стал фо-
тографировать – он любит делать 
это сам. сделал несколько сним-
ков, опустил фотоаппарат и после 
паузы сказал: «Эх, был бы ты на 
15 лет моложе! иди, тебе позво-
нят». я ушел, ничего не поняв. 
прошло месяца полтора. иду по 
Мосфильму, и мимо меня про-
носится пацан. вдруг он затор-
мозил, проехавшись по паркету, 
вернулся и говорит: «здрасьте! 
а я буду вас играть в кино!». я 
смотрю на него и вижу свой дет-
ский портрет. в первом варианте 
сценарий заканчивался так: па-
цан оказывается взрослым чело-
веком на космической станции, 
и спускаемый аппарат падает 
туда, где он в детстве ловил го-
лубей, на заброшенный завод. 
нас не пустили снимать в центр 
подготовки космонавтов, и мы 
на Мосфильме с великим опе-
ратором юрием клименко сни-
мали межпланетную станцию. 
с невероятным трудом, в очень 
маленьком пространстве. я в 
костюме космонавта изображал 
невесомость, надо мной летала 
книжка чехова. другие времена, 
старые технологии. в итоге – все 
улетело в корзину. все! соловьев 
переписал сценарий, и от моей 
роли в фильме осталась только 
фамилия. Фамилия в титрах есть, 
а в картине меня нет. потом в 
течение, наверное, лет 15-ти каж-
дая моя встреча с соловьевым 
сопровождалась его словами: 
«привет, гармаш! я тебя обяза-
тельно должен снять». в какой-
то момент это меня стало даже 
задевать. вдруг однажды летом 
выхожу после «вишневого сада» 
– на служебном входе стоит со-
ловьев. говорит классные слова 
– про спектакль, про меня. «на 
вахте лежит сценарий. проб не 
будет. если ты согласен – да-
вай снимать». Это был сценарий 
«нежного возраста». за эту роль 
я получил первую «нику». дело, 
конечно, не в «нике». а в том, что 
я не могу рассказать, что такое 
режиссура соловьева. ее как бы 
нет. до команды «мотор» оста-

мизансцене, в каждой детали. 
секрет успеха, наверное, в том, 
что актеры, направляемые му-
дрым режиссером, проникают 
в самую суть, зерно пьесы Мак-
донаха. а когда играешь суть, то 
тайна, оставаясь тайной, прибли-
жается к тебе так близко, что ты 
ощущаешь ее дыхание... 

классический психологизм с 
элементами сарказма и гротеска 
– именно в этой стилистике по-
ставлен спектакль «сиротливый 
запад» – позволяет разгадать 
причинно-следственные связи 
между событиями пьесы и отно-
шениями страшных и одновре-
менно несчастных героев Мак-
донаха, воспитанных и существу-
ющих в затхлой атмосфере убо-
гой провинции. Это смертельная 
схватка двух братьев – классиче-
ская коллизия всемирной литера-
туры и всемирной истории (или 

сюжет почти библейской притчи). 
история за гранью добра и зла, 
«чернуха» ирландского розлива, 
которая просто не может иметь 
примиряющего финала. актеры, 
играющие двух братьев, ни на се-
кунду не дают зрителям рассла-
биться. напряжение нарастает с 
каждым эпизодом. казалось, нет 
того зла в отношениях, на кото-
рое эти двое предельно ожесто-
ченных и вынужденных сосуще-
ствовать в одном пространстве 
человека не были бы способны. 
зал буквально замирает, когда 
коулмен (перед этим снесший 
голову папаше из-за пустяково-
го замечания) сгребает дорогие 
валену (за молчание о престу-
плении брата вален стал един-
ственным наследником убитого 
отца) статуэтки святых и бросает 
их в раскаленную (и не менее до-
рогую брату) газовую плиту... или 

когда вален хватается за нож, 
чтобы отомстить коулмену.таких 
пограничных ситуаций в спекта-
кле немало. 

а главное – ничто не способ-
но остановить это дьявольское 
безумие. даже самоубийство и 
прощальное письмо-завещание 
отца уэлша. своим самопожерт-
вованием он тщетно пытался об-
разумить братьев. и куда уйдешь 
от библейских аналогий? как не 
подумаешь о распятом Христе, 
принявшем на себя все грехи 
человеческие? но многие после 
этой великой жертвы остались 
прежними, отчего все христи-
анские конфессии и говорят об 
ожидаемых втором пришествии 
Христа и страшном суде.

в финале театр «у Моста» 
предлагает мистическое реше-
ние: в полнейшей темноте мы 
видим над сценой два жутковато 
мерцающих глаза. в ирландской 
глубинке, «осиротевшем» и бо-
гооставленном линэне, правят 
бал черные силы. вспоминают-
ся американский суперсериал 
«твин пикс» и роман стивена 
кинга «самое необходимое» – 
о том, как однажды в глухомани 
поселился сам дьявол и за ко-
роткое время сумел превратить 
жителей маленького городка в 
лютых врагов. дьявол всегда 
наготове, достаточно человеку 
сплоховать и поступить вопреки 
десяти заповедям. 

сцены из спектакля «сиротливый запад»

из первыХ уст
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ется совсем немного времени, а 
он рассказывает какие-то случаи. 
потом говорит: «сейчас будем 
снимать твой важный монолог». 
и снова – разговоры о чем-то 
постороннем. на «анне карени-
ной» он показывал мизансцену и 
рассказывал содержание кадра: 
входишь отсюда, встаешь сюда, 
берешь мелок, смотришь на 
нее... и все! у меня было такое 
ощущение, как будто мы с соло-
вьевым все уже отрепетировали 
– когда-то раньше. понимаете, 
его словно ничего не волнует. я 
не помню, чтобы он мне делал за-
мечания. они, конечно, были, но 
какие-то неуловимые. 

– а почему не было замеча-
ний? Он вам доверяет?

– он выбирает такую команду 
и создает такую атмосферу, где 
замечания как будто и не нуж-
ны… кстати, посмотрите на его 
фильмографию – никогда нель-
зя предугадать, каким будет его 
следующий фильм. он очень пло-
хо предсказуем. во всем. пред-
сказуемость хороша для Мчс, но 
не для режиссера. 

вадим абдрашитов (работа 
с ним случилась до «нежного 
возраста») – это совсем другая 
история. я снимался у него в 
картинах «армавир» и «время 
танцора». он тоже, безусловно, 
выбирает те лица и ту команду, 
которые ему нужны. абдраши-
тов всегда рассказывает о тво-
ем персонаже в третьем лице. и 

мне казалось, что иван, которого 
я играл в «танцоре», сидит где-
то рядом с нами, а мы про него 
говорим, соображаем, как его 
одеть, чем напитать его мозг... у 
абдрашитова с актерской иници-
ативой дело обстоит сложно. она 
не исключается, но должна точно 
попасть в замысел. он видит всю 
картину сразу, целиком – она у 
него уже снята в голове. он чет-
ко знает, что именно ему нужно 
– как должна быть сыграна сце-
на, на каком градусе эмоций... и 
сценарий александра Миндадзе, 
а это всегда особый текст, тоже 
не предполагает вмешатель-
ства. абдрашитов умеет создать 
из группы дружескую команду. 
каким-то непонятным образом 
он всех – не только актеров, но 
и всю съемочную группу – очень 
сдруживал, соединял. все, кто 
снимается у абдрашитова, в него 
влюблены. Это однозначно – он 
в себя влюбляет. сидя около ка-
меры и глядя на сцену, которую 
снимает, он до такой степени на-
ходится внутри сцены, что помо-
гает тебе таким отношением... 

станислав говорухин – самый 
трудный для моего рассказа ре-
жиссер, поскольку я его режис-
суры не видел вообще. в карти-
не «ворошиловский стрелок» у 
меня было два съемочных дня, 
а в «конце прекрасной эпохи» 
– один. когда я сыграл первый 
дубль в «ворошиловском стрел-
ке» – сцену допроса с лешей 
Макаровым и Маратом башаро-

вым, говорухин сказал: «вот вам 
пример того, как нужно относить-
ся к роли». он имел в виду, что 
я знаю текст и сыграл с первого 
дубля. и все. поправки были гео-
графического порядка – сядь ле-
вее, стань правее... инициатива 
актерская была. в «конце пре-
красной эпохи», в сцене, где я 
водку достаю из сейфа, в одном 
из дублей, не предупреждая го-
ворухина, в ответ на реплику до-
влатова «вы не боитесь?», я ска-
зал: «кто ссыт, тот тонет». Этого 
текста в сценарии не было. гово-
рухин за камерой упал от смеха 
– ему очень понравилось. но он 
взял и вырезал эту фразу. 

– вот тебе раз!
– да, что-то его смутило, не 

знаю. Хотя он очень смеялся.

– как вам работалось с Ми-
халковым?

– если я с кем-то в кино и 
репетировал, так это с никитой 
Михалковым на картине «12». 
Мы репетировали полных восемь 
смен.

– Говорят, что у него именно 
такой метод.

– не знаю. на «утомленных 
солнцем-2» такого не было. а в 
«12» мы репетировали и разби-
рали текст так, как это делают 
в театре. вообще, когда у меня 
роль большая, я ее переписываю 
от руки в тетрадь и практически 
всю целиком знаю наизусть. и на 
съемках «12» у меня тоже была 
тетрадка с ролью. надо мной кто-
то подсмеивался, подшучивал... 
случился такой эпизод. снимали 
большой монолог Маковецкого, 
после которого по сценарию сле-
дует мой «взрыв»: «да что вы, в 
самом деле, посмотрите, пона-
ехали в Москву…» и так далее. 
репетировали именно этот моно-
лог. в конце монолога следовала 
команда «стоп». одна репетиция, 
вторая. съемка. Маковецкий до-
говорил. а команды «стоп» нет. 
нет и нет. и я попер свой текст: 
«да что вы в самом деле...». и 
его сняли до конца. никита по-
казал мне большой палец. Мы с 
ним не сговаривались, просто он 
не сказал «стоп», я начал свой 
монолог, и он был снят. прошло 

время, мы приблизились к фина-
лу. я понимал, что мой главный 
монолог про сына будут снимать 
завтра. и вдруг никита при всех 
говорит: «твой монолог снимем 
без репетиций». – «ничего себе! 
у Миши ефремова такой малень-
кий текст, вы с ним полсмены 
репетировали, а тут – на тебе!» – 
«а тебе что, слабо, да?» – «Это 
провокация, при чем тут сла-
бо?» – «да нет, нет, я просто так 
спросил. ты же текст знаешь? я 
просто так». дело близится к обе-
ду. он снова меня спрашивает: 
«ты текст монолога знаешь?» 
– «знаю, но я не думал, что это 
снимается сегодня». – «да нет, 
не сегодня». 

– вы, наверное, начали 
нервничать?

– нет, но что-то предчувство-
вал. наступает вторая половина 
смены. должны снимать разные 
детали, крупные планы. вдруг 
Михалков говорит в микрофон: 
«послушайте меня внимательно. 
я очень прошу всех соблюдать 
гробовую тишину до команды 
«мотор». сережа, иди сюда». 
он кладет микрофон, обнима-
ет меня, ведет в какой-то угол и 
начинает рассказывать длинную 
историю, как они на съемках 
три дня ждали дождя, не могли 
дождаться, решили снимать без 
дождя, а потом дождь пошел. 
я не могу понять, к чему это. 
потом начинает рассказывать 
какой-то анекдот – ни к селу, ни 
к городу. а потом вдруг говорит: 
«Мне нужно, чтобы ты во время 
монолога все время курил. а у 
меня еще случай был...» и опять 
рассказывает какой-то случай – 
вразрез, ни о чем, никак не свя-
занный ни с моим монологом, ни 
со съемкой! потом говорит: «Хо-
чешь, на улицу выйдем?» – «за-
чем?» – «просто так». – «ну, да-
вайте выйдем». – «если ты что-то 
из текста забудешь, не волнуйся, 
ты же историю знаешь, иди даль-
ше». все это длилось минут 20. я 
не помню, как он привел меня в 
павильон, как усадил... камера 
уже стояла на рельсах, все было 
готово к съемке. когда все при-
готовили? не помню, не знаю. 
Михалков обнял меня сзади и 
тихонько сказал на ухо: «давай-

давай, закуривай». я закурил. 
«Мотор...» в самом конце дубля 
я боковым зрением увидел Ми-
халкова: оказалось, весь дубль 
он не сидел у монитора, а шел ря-
дом с камерой, согнувшись. он 
спросил: «тебе нужен дубль?» 
– «а вам?» – «нет». – «значит, и 
мне нет». 

– вы не посмотрели свой 
дубль на мониторе?

– я единственный из картины 
«12», кто никогда не подходил 
к монитору. вообще никогда не 
смотрю отснятый дубль. у меня 
есть собственные убеждения на 
этот счет. уверен, что монитор 
обманет и все испортит. я начи-
нал сниматься, когда мониторов 
не было, и верю не в мониторы, а 
в другие вещи.

– а как вы относитесь к сво-
ему изображению?

– Это вообще очень интерес-
ный вопрос. поставь сейчас лю-
бого человека перед камерой, 
сними, и он будет спокойно смо-
треть на себя на экране. почему? 
потому что современный 17-лет-
ний мальчик видит себя на видео 
с двухлетнего возраста. а когда 
ты впервые видишь себя в кино в 
26 лет, поверьте, это очень силь-
ный психологический шок. когда 
режиссер симонов перед пер-
вым съемочным днем показал 
нам пробы к фильму «отряд», 
мне стало плохо, и я сказал сво-
ему партнеру саше Феклисто-
ву, что больше никогда не буду 
сниматься в кино. он ответил: 
«я тоже». там, на экране, не ты, 

не ты! и голос не твой, и жесты, 
и мимика не твои! Экран – не 
зеркало. Это магия линзы, объ-
ектива. поэтому я к монитору не 
подхожу… вот так был снят мой 
монолог в фильме «12». Михал-
ков задурил мне голову. заша-
манил. взял своими руками, как 
инструмент, и настроил так, как 
ему было нужно. 

– получается, вы там ничего 
не играли? все Михалков в вас 
вложил?

– что значит – не играл?!

– ну, простите, это я специ-
ально.

– понимаете, иногда в кино 
бывают моменты, когда я про-
шу – дайте мне минуту. если я 
чувствую, что у меня не совсем 
получается или я не очень готов. 
такое не часто бывает, но мо-
жет быть. а тут – всю подготовку 
взял на себя Михалков. он на-
ладил меня, настроил, подкрутил 
колки. и инструмент заиграл. но 
заиграл так, как может играть 
именно этот инструмент… вот 
о чем еще я хочу вам расска-
зать. бывают моменты, которые 
впрямую с тобой не связаны, но 
оказывают огромное влияние. 
помню, во время съемок филь-
ма «катынь» мы снимали сцену 
непростого разговора с герои-
ней. сняли один или два дубля. 
подошел режиссер картины 
анджей вайда, тихонько, очень 
интимно стал делать небольшие 
замечания мне, актрисе, слов-
но штрихи добавлял к картинке. 
потом посмотрел по сторонам 

«вишневый сад»
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и вдруг говорит: «кто красил эту 
дверь? она очень светлая. где 
краска? принесите». не раздра-
женно говорил, очень спокойно. 
взял кисть, начал красить дверь. 
приговаривал: «вот так лучше». 
снова красил. Молчал. говорил. 
красил. потом остановился, по-
дошел ко мне и сказал: «после 
ее слов паузу сделай в два раза 
дольше. все, поехали, мотор!» 
понимаете, он не дверь красил. 
он думал о сцене. когда наблю-
даешь такую режиссуру, то по-
нимаешь, что это особый момент 
твоей жизни.

– как вы работаете над ро-
лью? изучаете текст, поднима-
ете дополнительную литерату-
ру? 

– работа с текстом – общее 
место, если снимаешься в се-
риалах. я не бросаю камень в 
жанр как таковой, но большин-
ство сериалов, к сожалению, на-
чинают снимать по сценариям, 
сделанным лишь наполовину, а 
то и меньше. иногда история не-
плохая, но с точки зрения диало-
гов – никакая. и твой съемочный 
день начинается с того, что ты са-
дишься (хорошо еще, если вме-
сте с режиссером!) и начинаешь 
адаптировать текст. чтобы он 
звучал – для начала, по крайней 
мере, – грамотно и убедительно. 
если представить себе идеаль-
ную ситуацию работы над ро-
лью – то это не работа с текстом. 
Это... (после долгой паузы). Это 

по-разному. 

– например?
– например, мне очень по-

нравилось предложение режис-
сера снежкина сыграть козыря-
лешко в сериале «белая гвар-
дия». Это единственная роль в 
моей жизни, которую я сыграл 
на украинском языке, который 
знаю с детства. Меня вызвали 
на примерку костюма, и он мне 
катастрофически не понравил-
ся. катастрофически! какой-то 
жупан, петлюровская форма с 
длинной шапкой. Художником по 
костюмам была великая, не по-
боюсь этого слова, татьяна па-
трахальцева. и она мне сказала 
на примерке – вижу, тебе не нра-
вится. снежкин – человек очень 
импульсивный, взрывчатый, ин-
теллигентно-грубый, любит быть 
на площадке «режиссером с по-
казом» – чтобы это видела и слы-
шала вся площадка. он в этом 
случае мог сказать – все, не раз-
говаривать, будет этот костюм, и 
точка. но снежкин отнесся с по-
ниманием. и я попросил татьяну: 
хочу короткий полушубок, чуть 
отороченный мехом, с воротни-
ком-стойкой и очень красивые 
сапоги. она мне: я тебя поняла, 
хорошо. в итоге, когда я приехал 
в следующий раз, и она меня 
одела, я уже знал, как играть. на 
этом работа над ролью закончи-
лась. бывает и так.

– тогда вас можно назвать 

гениальным животным в про-
фессии.

– Мне не нужно слово «гени-
альный». гениальны пушкин и 
Моцарт, понимаете? я помню, 
как на похоронах ролана быко-
ва то ли армен Медведев, то ли 
Михаил ульянов (точно – один из 
этих двоих) сказал: «Мы так воль-
но и так часто стали пользоваться 
словом «великий», что забыли: 
строй великих очень невелик». 

– есть ли в этом невеликом 
строю актеры, который лично 
вам очень по душе?

– безусловно! я сразу назо-
ву олега янковского и богдана 
ступку. у нас никогда не будет 
ни второго ступки, ни второго ян-
ковского. просто не будет, и все. 
не будет второго олега даля, с 
которым я никогда не снимался. 
у янковского есть картины, кото-
рые не являются произведением 
киноискусства, но и в этих карти-
нах янковский остается гениаль-
ным янковским. как и ступка. 
и даль. понимаете? я помню, у 
нас со ступкой в картине «свои» 
был кадр: он стоял спиной, я за 
ним. он медленно поворачивал-
ся, смотрел куда-то мимо меня, 
я видел его лицо, и у меня мель-
кала мысль, что его магнитное 
поле захватывает меня. Это было 
такое обнажение нервной систе-
мы во время кадра – как будто 
они расстегивали на своей душе 
молнию. 

– какое чувство вы испы-
тываете, глядя на работу та-
ких мастеров? восхищение, 
азарт? или, как у пушкина, это 
«зависть, сестра соревнова-
ния, следовательно, хорошего 
роду»?

– ну, я не удивлюсь, если у 
пушкина найдется что-то совсем 
противоположное по поводу за-
висти. 

– верно, «Моцарт и салье-
ри».

– гениальность связана с не-
ким предвидением. Мне повезло 
– я втащил в картину «троцкий» 
кусок из достоевского. в сцена-
рии этого не было. я позвонил 
продюсеру цекало и попросил 
разрешения. он связался со сце-

наристом, и тот согласился. я 
знаю эту цитату наизусть, вычи-
тал когда-то в «дневниках» до-
стоевского. послушайте: «и вот, 
в XXI столетии, при всеобщем 
реве ликующей толпы, блузник 
с сапожным ножом в руке под-
нимается по лестнице к чудному 
лику сикстинской Мадонны, и 
раздерёт этот лик во имя все-
общего равенства и братства». 
Это достоевский пишет в сере-
дине XIX века! а теперь посмо-
трите, что происходит в начала 
XXI столетия? а у пушкина… я 
однажды так смеялся... в совет-
ские времена мы не знали слова 
«фуршет». у нас были застолья. 
помните?

– помню, конечно.
– у нас были или банкет, или 

сабантуй, или застолье. так вот, 
пушкин в письме вяземскому 
пишет: «веселятся до упаду и в 
стойку, то есть на раутах, которые 
входят здесь в большую моду». 

– ха, в стойку!
– в стойку. то есть стоя. и 

дальше: «Ходишь по ногам, как 
по ковру, извиняешься – вот уже 
и замена разговору». абсолют-
ная модель того, что собой явля-
ют наши фуршеты. 

а что касается чувств, кото-
рые я испытываю глядя на рабо-
ты великих... удовольствие – да, 
безусловно. есть картины, кото-
рые я смотрел сто раз, но начну 
смотреть в сто первый и буду 
плакать. я не знаю, сколько раз в 
своей жизни я включал сцену из 
«крестного отца», в которой аль 
пачино не произносит ни одного 
слова. смотрел и думал – как 
же он, гад, это делает? как?! до 
сих пор не знаю. не знаю! но 
смотреть за этим – больше чем 
удовольствие. Это учеба и пости-
жение.

– Мне говорили, что у акте-
ров это высшая похвала: «не 
знаю, как он это делает».

– да, это так. аль пачино си-
дит молча, неподвижно, спокой-
но, потом идет в туалет за писто-
летом, возвращается и соверша-
ет свое первое убийство. из него, 
молчащего, выходит столько тек-
ста и столько мысли, что ты ви-

дишь, о чем он думает, как он ду-
мает и как он напряжен. Это пик 
актерского мастерства. у меня 
есть несколько соображений, что 
нужно делать, чтобы подольше 
прожить. одно из этих правил 
касается также и того, чтобы не 
стать хуже в профессии: «уметь 
абсолютно искренне радоваться 
победам друзей и коллег». 

– а в свод этих правил вхо-
дит, например, такое – про-
щать очень сильно тебя оби-
девших?

– я умею прощать. не могу 
сказать, что прощаю до конца... 
слава богу, я с трудом найду в 
своей жизни такой момент, когда 
меня кто-то очень сильно обидел. 
Мне повезло. но мы – люди, без 
обид не бывает, и такое тоже 
было в моей жизни.

– вас легко обидеть?
– у ролана быкова в фильме 

«аты-баты, шли солдаты» один из 
героев, грузин, говорит: «Мужчи-
ны не обижаются, мужчины рас-
страиваются». Мне очень нравит-
ся этот текст, он живет во мне. я 
вам так скажу. Меня обидел один 
из близких родственников. до-
статочно сильно. я не могу при-
менить слово «удар», он младше 
меня. была горькая обида за бес-
цельно прожитые взаимоотно-
шения. и тем не менее я с этим 
чувством борюсь. потому что с 
обидой жить нельзя. я очень ча-
сто повторяю – никогда не при-
меняйте по отношению к себе 
слово «депрессия». депрессия 
– это психологическая онколо-
гия, это страшное заболевание. 
страшное! ведь никто никогда не 
говорит – ой, у меня, скорее все-
го, рак. потому что мы боимся 
произносить это страшное слово. 
в себе нельзя носить ни страш-
ных слов, ни страшных чувств. 

– еще одно правило от Гар-
маша – выбирайте слова.

– да. нельзя в себе хранить 
отрицательные эмоции. бывает 
и у меня плохое настроение. на-
пряженное. ленивое. я с этим не 
то что борюсь – просто стараюсь 
выставить за дверь. стараюсь 
на что-то переключиться, порой 
даже искусственно, через силу. 

я люблю жить весело, могу быть 
шутлив и весел не по годам. как 
говорила коко шанель, после 50-
ти только мужчина знает, сколько 
ему лет. порой гляжу на себя в 
зеркало – боже мой, старый де-
душка! и тут же отгоняю эти сло-
ва. потому что часто могу чув-
ствовать себя мальчишкой, гото-
вым уцепиться за заднюю лест-
ницу троллейбуса и прокатиться! 

– сергей леонидович, неве-
роятно – взгляните в зеркало, 
да вы сейчас сбросили лет 20! 
(это чистая правда, произошел 
какой-то визуальный фокус, и 
Гармаш помолодел на глазах – 
н.ш.). ах, как жаль, что мы это 
не снимаем!

– я вам так скажу. если бы 
вы в начале разговора задали 
мне вопрос типа «вы были рады, 
когда Михалков утвердил вас 
на роль?», я бы сразу закончил 
такое интервью, и появился бы 
еще один журналист, который бы 
подтвердил, что с гармашом не-
возможно сделать интервью, что 
он грубый, резкий и так далее. но 
вы заставили меня вытаскивать 
из памяти такие вещи, которые 
мне самому интересны. и от это-
го настроение у меня стало очень 
хорошим.

кадр из фильма «край»

с супругой и сыном ваней. 
Фото  елены суховой
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инна безирГанОва 

российский поэт, музыкант, 
художник ольга чикина, поко-
рившая тбилисскую публику на 
очередном Международном фе-
стивале авторской песни (орга-
низатор Мкпс «русский клуб»), 
рассказывает о том, что разные 
сферы ее творческой самореали-
зации – это параллельные миры. 
не соглашусь. на взгляд слуша-
теля и зрителя, песни и картины 
оли – единый и неделимый ме-
тафорический мир, сотканный из 
снов и яви, прошлого и настоя-
щего, безудержной детской фан-
тазии и реальных впечатлений, 
размышлений и переживаний. 
Метафизическое пространство 
оли чикиной наполнено особен-
ными, чистыми, немного наи-
вными, грустными и смешными 
персонажами «не от мира сего» 
– сережа, летчица, Маруся..., 
юный герой «Морской песни»; 
благородными, но странными 
существами из другой реально-
сти – белыми волками, обречен-

в «белом саду» 
ольги чикиной

ными танцующими мохнатыми 
слонами, вымирающими дрон-
тами, всеведущими котами-со-
зерцателями. Это очень хрупкий, 
уязвимый, тревожный мир, и в то 
же время он – духовная основа 
человеческого бытия. «охран-
ная грамота», если пользоваться 
определением бориса пастерна-
ка. в этом смысле одна из наи-
более интересных песен оли чи-
киной – «белый сад». белый сад 
– это нечто святое, незыблемое и 
одновременно эфемерное. в сти-
хах выведен образ деда – с ним 
молодой герой говорит о звездах 
и кораблях, их связывает особая 
внутренняя близость. несмотря 
на ирреальность изображаемой 
ситуации, мифологический дед 
выступает в качестве главного 
духовно-нравственного ориенти-
ра. «и он сидит меня храня, над 
ним плывут мои года, над ним 
минуты и часы мои летят, летят, 
и если спросите меня, за что ты 
жизнь готов отдать, скажу, я 

жизнь готов отдать за белый сад» 
– цитата из этого замечательного 
стихотворения. 

человек смертен, путь его 
труден, но он смело пускается 
в свое плавание на корабле на-
встречу мечтам и испытаниям, 
ориентируясь по звездам. годы 
плывут и плывут... и в конце кон-
цов каждый сливается с беско-
нечной рекой – уходит, а мечты 
так и остаются «на высоком хол-
ме», где «ветер делает счастье 
из дыма дождей и осенних цве-
тов». и тем не менее, пока че-
ловек жив, он должен стоять у 
штурвала своего корабля. 

в своих мелодичных песнях, 
оказывающих на зрителей поч-
ти гипнотическое воздействие, 
оля чикина развивает традиции 
русского городского фольклора, 
бард-рока и классической автор-
ской песни. проживает каждую 
из них как маленький спектакль, 
по-актерски перевоплощаясь в 
образы своих персонажей. 

– как в вашем творчестве 
сосуществуют поэзия, музыка, 
графика? 

– для меня это параллель-
ные миры, параллельные жизни. 
Можно представить себя осьми-
ногом со многими щупальцами 
– одно короче, другое длиннее. 
и вот что-то из них картинки и 
песни. и то, и другое я люблю. 

но песни – это щупальце немно-
го подлиннее. я вкладываюсь и 
в то, и в другое, но ощущаю это 
как параллельности. они практи-
чески не пересекаются, потому 
что разные... другие «щупальца» 
– это обстоятельства жизни, лич-
ные, я это тоже включаю. жизнь 
– она такая. нам нужно все – и 
друзья, и какие-то дела, не свя-
занные с творчеством, путеше-
ствия и так далее.

– авторская песня – это 
была всегда своя, в общем до-
статочно ограниченная среда. 
а сегодня круг тех, кто прояв-
ляет интерес к жанру, стано-
вится еще уже.

- я не чувствую этого остро. 
потому что езжу по разным фе-
стивалям и наблюдаю такую 
тенденцию – размывание границ 
между жанрами, видами песен и 
т.д. я сама отнюдь не внутри ав-
торской песни, ощущаю себя бро-
дящей по границам этого жанра. 
а граница – открытое простран-
ство! там работают совершенно 
другие законы и тенденции. ты 
ощущаешь ветер откуда-то еще – 
от фолка, рок-музыки, и творишь 
на стыке жанров. сейчас во-
обще наступили времена стыков, 
границ. я считаю, что мои песни 
– это все-таки симбиоз каких-то 
совершенно разных жанров и 
направлений. культурная игра. 
думаю, было бы хорошо, если бы 
современный сочинитель, даже 
если он прописан в определен-
ной среде, знал и другую музыку. 
столько красоты уже создано в 
разных жанрах! ее нужно хоро-
шо знать и любить. 

– известный исследователь 
авторской песни андрей кры-
лов считает, что размывание 
границ авторской песни убива-
ет жанр как таковой.

– пока есть любовь к автор-
ской песне, к классике жанра, к 
тому, что уже создано, говорить 
об ее исчезновении нельзя. я 
езжу по фестивалям, где прово-
дятся детско-юношеские конкур-
сы. детишки поют тех же окуд-
жаву, галича, высоцкого! и как 
они поют – боже мой! всем серд-
цем. и пока у нас эти дети есть, я 
бы не говорила об умирании жан-
ра. возможно, мы, современные 
сочинители, виноваты в том, что 
увлекаемся свежим ветром и не 
укладываемся в традицию. но я 

думаю, нужны хорошие испол-
нители авторской песни для того, 
чтобы было ощущение живой 
жизни. есть, например, роман 
ланкин, прекрасно работающий 
в этом жанре. вот он поет клас-
сиков авторской песни и делает, 
с одной стороны, совершенно 
свое, а с другой – очень бережно 
относится к исполняемому мате-
риалу. у ланкина головокружи-
тельный успех у публики! так что 
про умирание жанра авторской 
песни пока говорить рано.

– а как вы пришли к автор-
ской песне?

– я стала узнавать имена из-
вестных бардов достаточно позд-
но. у меня был виниловый диск 
булата окуджава – может быть, 
80-го года. темная такая облож-
ка с фотографией окуджава. я 
купила пластинку на деньги, кото-
рые мне дала бабушка со своей 
пенсии. помню, как услышала 
строчку из песни «я пишу исто-
рический роман» – про «склянку 
темного стекла из-под импорт-
ного пива», и она меня чем-то 
зацепила. я тогда училась то ли 
в шестом, то ли в седьмом клас-
се. у меня еще были пластинки 
дольского и высоцкого. ника-
ких других я не слышала, потому 
что росла в маленьком городке. 
про какого-то барда владими-
ра ланцберга не имела вообще 
никакого представления. юлий 
ким – ну, это понятно, потому что 
кино! так что пришла я в автор-
скую песню и познакомилась со 
всеми бардами, когда мне было 
уже где-то под тридцать. тогда 
я встретилась и с владимиром 
ланцбергом, и он устроил мне 

несколько первых концертов – 
это было где-то в 1997-98 годах.

– и какими были первые 
ваши песни? 

– Мы все начинаем грустно, 
жалуясь на жизнь, пишем о неиз-
бежности смерти. я тоже писала 
мрачные, меланхоличные стихи и 
песни. но чем дольше живешь, 
тем веселее становишься. вро-
де бы нет для этого оснований, а 
жизнь говорит, что она все-таки 
счастье сама по себе, подарок. и 
сокровище это с радостью нужно 
нести дальше. Это важно. я счи-
таю, что сейчас у меня, по край-
ней мере по настроению, спектр 
песен достаточно широкий.

– ваши песни – это уникаль-
ный мир Ольги чикиной. ваша 
игра. ваши печали и радости 
– все. это целый спектакль, 
история, наполненная драма-
тизмом, юмором и переданная 
с подлинным артистизмом. что 
вдохновляет, дает толчок фан-
тазии? на одном из концертов 
в тбилиси даже красный цвет 
гитары у вас гармонировал с 
тоном обуви, а на другом вы 
предстали уже другой... 

– на самом деле импульс 
чаще всего дают люди. вер-
нее, какие-то встречи с людьми. 
жизнь начинает обретать какой-
то смысл только тогда, когда об-
щаешься с окружающими не на 
бытовом языке, не на языке ми-
шуры и шелухи, а на духовном, 
высоком морально-нравствен-
ном уровне. люди произносят 
слова, которые могут изменить 
тебя и твою жизнь. со мной такое 
бывало. в поезде может встре-
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титься такой человек. да где 
угодно на самом деле! но могут 
быть и варианты. сейчас я пере-
живаю уход из жизни очень хо-
рошего друга, прекрасного ком-
позитора сергея труханова – не 
могу без трепета произнести это 
имя. я считаю, что это редкая и 
драгоценная фигура в авторской 
песне, и мы еще не оценили его 
по достоинству. не все даже зна-
ют сергея труханова. думаю, 
если люди будут слушать се-
режины песни, они обогатятся. 
возвращаясь к вашему вопросу, 
могу повторить, что поводом для 
создания песни всегда становит-
ся какое-то коммуникационное 
приключение. 

– Оля, как сохранить све-
жесть чувств? ведь острота 
ощущений с годами утрачива-
ется...

– Мне кажется, первый шаг 
– осознать, что острота жизни, 
восприятия мира может приту-
пляться. и обязательно пройти 
через этот опыт. нужно пере-
жить эмоциональную тупость и 
глухоту. я переживала подоб-
ное много раз и считаю, что это 
очень хороший опыт. потому что 
сразу вслед за ним приходит бес-

покойство. так не должно быть! 
жизнь – это радость! подарок 
от бога. как я могу ее не ценить? 
Это первый шаг, без него – нику-
да. а дальше начинается поиск: 
как же вернуть себе эту остроту 
чувств? одни отправляются путе-
шествовать. на какое-то мгнове-
ние новый мир тебя немного ме-
няет, освежает, встряхивает. но, 
путешествуя, ты понимаешь, что 
это не то. что могут быть иные ва-
рианты. Можно пить вино, влиять 
на сознание другими доступны-
ми нам способами. Можно слу-
шать музыку, читать литературу 
и таким образом что-то менять 
в себе. но в итоге опять прихо-
дишь к тому, что это все не то. на 
самом деле человек создан спо-
собным сомневаться, страдать, 
познавать. он идет по трудной, 
петлистой дороге своей судьбы. 
человека таким придумали для 
того, чтобы он мог что-то понять 
в этой жизни. ценой многих оши-
бок... я себя ощущаю сейчас на 
этом этапе. а дальше происхо-
дит интересное: ты осознаешь, 
что путешествовать нужно вну-
три себя. что это самое главное 
путешествие, и оно имеет духов-
ную основу. что главный твой 
разговор – это попытка диалога с 

богом. ко мне это пришло впол-
не естественно. я бы, наверное, 
удивилась, если бы в семнадцать 
лет послушала себя сегодняш-
нюю. я была совершенно другая. 
сейчас пришла к тому, что нуж-
но много читать, нужно слушать 
других людей. причем самых 
разных. нужно верить в бога. 
считаю, что неверующие – очень 
смелые люди. действительно, 
надо быть очень мужественным 
человеком, чтобы ни во что не ве-
рить! я так не могу. не знаю, как 
бы я просыпалась утром, если бы 
не верила в эти тонкие духовные 
миры. если бы не верила, что 
кроме души и тела во мне еще 
есть дух. и я должна его воспи-
тывать, пестовать в себе. тогда 
случается самое важное – откры-
вается огромный мир! и песни и 
картинки уже не кажутся самым 
главным. просто они рождаются 
по мере того, как ты идешь по 
этому пути и отмечаешь: с тобой 
что-то происходит. на пути тебе 
начинают попадаться совершен-
но другие люди, и разговоры с 
ними обретают какой-то иной 
смысл. ты кому-то помогаешь. 
Это тоже так странно, потому что 
раньше казалось: помощь нуж-
на тебе. а тут понимаешь, что ты 
сам кому-то помог. не денежку 
дал, не накормил-приютил, а сло-
вом помог. когда душа обретает 
определенное состояние, го-
сподь поддерживает нас, разго-
варивает с нами событиями. Это 
– настоящее, что как раз и при-
носит радость. высокую радость. 
она выше политических разбо-
рок, конфликтов, всего страшно-
го. здесь уже другой воздух, дру-
гие воздушные потоки работают, 
другие отношения возникают.

– а что вам в этом смысле 
дал город скопин, где вы ро-
дились? Он каким-то образом 
повлиял на вас? 

– скопин – это маленький па-
триархальный городок. всякий 
раз, когда я туда приезжаю, мне 
хочется побежать вприпрыжку... 
конечно, повлиял. но я родилась 
в советском союзе, воспитали 
меня ссср и совершенно со-
ветская школа. считаю, что бла-
годаря школе я получила очень 
хорошее образование. просто 
нормальное среднее образова-
ние – история, литература, гео-
графия... я прочитала тогда свои 
первые книги. жюль верна, ко-

нечно. книги, про которые поет в 
своей песне высоцкий: «значит, 
нужные книги ты в жизни читал». 
Мне нравились приключения, 
литература про море. конечно, 
как большинство людей, русскую 
классику в детстве и юности я 
впитать была не готова, но тоже 
прочитала все достаточно вни-
мательно. и, конечно, стихи. я не 
могу сказать, что мне повезло с 
каким-то гениальным учителем 
литературы, но наша базовая 
программа сама по себе была 
для меня светоносной и судьбо-
носной. пушкин, лермонтов, не-
красов, достоевский, толстой... 
я бы сказала, что это душеобра-
зующие книги. 

– а из поэзии что особенно 
нравилось?

– я переболела есениным в 
десятом классе. причем таким 
– «черный человек», «пугачев». 
прочитала все, что с ним было 
связано. я болела им вполне 
серьезно. потом как отрезало. 
сейчас я отношусь к есенину до-
вольно ровно, спокойно. долгое 
время для меня любимым был 

молодой Эдуард багрицкий. 
красивые, романтичные и совер-
шенно воздушные его стихи мне 
очень нравились. сейчас мне, 
наверное, опять близок пушкин. 
а еще я читаю многих поэтов, 
которых нам подарил сергей 
труханов. он был гениальным 
культуртрегером, у него целый 
цикл песен на стихи поэтов, кото-
рые живут с нами в одно время. 
они не такие уж старые – им по 
50-55 лет. Мы не знаем их имен, 
потому что жизнь пошла такая, 
что вообще не до поэтов. к при-
меру, умирал пушкин, и вся рос-
сия плакала. сейчас умирает 
какой-то поэт… и мы понимаем: 
что-то кардинально изменилось, 
городами о нем никто плакать не 
будет. но тем не менее эти поэты 
есть. и они прекрасно пишут. я 
их читаю, благодаря сергею тру-
ханову слушаю песни на их сти-
хи. они меня питают. потому что 
эти поэты пишут о той же жизни, 
о том же мире, в котором я живу. 
их стихи – концентрированное 
наше бытие. Можно не глотать 
километры прозы, а прочитать 
несколько строк стихотворения 

и понять о нашей жизни гораздо 
больше. 

– бардовская песня – что 
это? Музыка? стихи? 

– Этот вопрос и не надо ре-
шать. Это же не алгебра, не 
геометрия. бардовская песня 
– текучая, плавучая, подвижная 
культурная среда. если мы го-
ворим о сергее никитине, там и 
стихи, и музыка. великолепная 
музыка! если говорим о труха-
нове, это стихи, которые пере-
ливаются в музыку, и получается 
нечто. и не стихи, и не музыка, 
а... полет! Это сложный вопрос. я 
не считаю, что авторская песня 
– это стихи под нудную музыку. 
так не должно быть: просто взять 
стихи и что-то там промурлыкать. 
подобное не есть суть жанра. 
такая тенденция существует, но, 
слава богу, это не все в автор-
ской песне. 

– Одна из ваших ипоста-
сей – художник-график, автор 
книжных иллюстраций. сре-
ди ваших работ, которые вы 
называете картинками, есть 
серия «Митьки». как отмече-
но в википедии, «Митьки» – 
«группа художников из санкт-
петербурга, объединяющая 
около двух десятков человек и 
названная по имени одного из 
них, дмитрия шагина, а также 
субкультура, сформировав-
шаяся на основе их мировоз-
зренческих принципов, опи-
санных в одноименной книге 
владимира шинкарева». для 
этого направления, сформиро-
ванного в 80-е годы прошлого 
века, характерен простодуш-
ный взгляд на жизнь, стремле-
ние показать поэзию и красоту 
повседневности. чем близки 
«Митьки» вам? 

– они никого не хотят побе-
дить.

– в каких случаях соглаша-
етесь иллюстрировать изда-
ния? 

– когда не срочно. я на это 
смотрю как на приятную, но все 
же работу, и рассчитываю под 
нее время. а в остальном – от-
кликаюсь на все. 

– а если это категорически 
не ваше? 

– тем интереснее. 

иллюстрация к книге Г. певзнера «Обрывки сна»

иллюстрация к «повестям о Глассах» джерома д. селинджера
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анастасия эристави

ирина квезерели-кОпадзе

Фестиваль авторской пес-
ни – одна из прекрасных форм 
существования «русского клу-
ба». возможно, лучшая форма! 
ничего никому не объяснять, 
а просто петь. и не гимны, нет. 
романтичные, грустные, фило-
софские, порой смешные, но 
искренние авторские песни. и, 
возможно, пространство очи-
стится от злости.

ведь что такое авторская 
песня если не музыка языка, по-
павшая в резонанс с аккордами 
гитары. а, как известно, резо-
нанс – явление разрушительное 
для искусственных конструкций, 
тем более политических и проти-
воестественных.

один человек с гитарой и с 
открытой душой, второй, третий, 
десятый. и малый зал грибое-
довского театра превращается 
в гулко и задушевно звучащий 
колокол! и уже не просто песни, 
а одиночные удары в колокол – 
благовест!

такое случается уже в чет-
вертый раз. четвертый год под-
ряд барды или, по-русски, ис-
полнители авторской песни из 

песенный звон
разных стран собираются в тби-
лиси, утверждая, что «им есть, 
что спеть». и колокол случается!

Много лет назад в него уда-
рили корифеи – высоцкий, 
окуджава, галич. тот звон их 
голосов у нас в ушах до сих пор. 
и поэтому планка авторской 
песни очень высока. особен-
но для нас, для которых голоса 
бардов спаялись с нашей юно-
стью в виде огромного вспле-
ска на волнах памяти. время 
принесло новых бардов. дотя-
нутся ли? что же, рассмотрим 
звук колокола, если он случится.

в первый день все началось 
с тихих ударов до полного зату-
хания звука. чуть-чуть носталь-
гического нытья, много пионер-
ского детства. вроде дискотеки 
для пенсионеров. «нет, не хочу 
стареть!» убежала, не дождав-
шись конца.

во второй день все пошло 
по нарастающей! пронзитель-
ная реинкарнация высоцкого на 
польском у антония Мурацки. 
аж жутко, но звон нарастает!

прямо в сердце интонации 
булата окуджава на немецком 

у тино айсбреннера. клокоча-
щий в горле французский шан-
сон у литовского гостя витаса 
казлаусаса. 

так ласкают слух чужие язы-
ки, в таком унисоне человече-
ского торжества их звучание, 
что мне очень не хватает здесь 
грузинского языка. недостаточ-
но для барда виртуозно владеть 
русским языком и писать музы-
ку, надо еще россию любить.

достойны удивления жен-
щины-барды – вафа Мамедова 
и ирина парошина.  Мне даже 
показалось, что нынче их время. 
то ли ритм времени чувствуют 
тоньше, то ли музыку из себя 
выплескивают щедрее, но зво-
нят в колокол сильнее.

и апофеоз фестиваля – рос-
сийский бард ольга чикина. 
рыжая бестия со своеобразной 
детско-скоморошьей манерой 
исполнения. поющая, свистя-
щая, отбивающая глубинные 
ритмы, которые заставляют 
пульсировать мозг и сердце. 
она рассеяла тьму сомнений в 
наших душах и унесла плачущий 
светлыми слезами зал в свой 
«белый сад».

вот так светло и мощно 
должны звучать голоса мира, 
чтобы очищать и исцелять про-
странство прекрасным песен-
ным звоном.

в «саквояж...», дорогие чи-
татели, иногда попадают самые 
необычные, но вместе с тем 
интересные факты и сведения. 
причем из разных стран. на этот 
раз мы отправимся в италию. 
однако перед тем, как расска-
зать об одной истории, скажу 
о ценности писем, открыток, 
дневников и записных книжек. 
то есть всего того, что в век дик-
татуры интернета, мобильных 
телефонов, смартфонов, план-
шетов, скайпа исчезает, практи-
чески перестает существовать. 
трудно, нет, невозможно пред-
ставить себе, что мы могли бы 
лишиться возможности читать 
письма пушкина, чехова, ван 
гога, дневники братьев гонкур, 

деревянный челОвечек

записные книжки ильфа и т.д. 
и т.д. а ныне – интересно, как 
будут литературоведы собирать 
сведения о современных зна-
менитостях, какие смс-ки удаст-
ся наскрести. вот разве что бло-
ги в социальных сетях... да, но 
не все ведь отмечаются таким 
образом.

Между тем история, о кото-
рой пойдет наш рассказ, при-
обрела достоверность именно 
на основе письма, которое да-
тируется серединой XIX века. 
семья, в которой хранится это 
письмо, считает каждую запи-
ску, обрывок конверта, листки 
с инициалами – исторической 
ценностью. и это абсолютно 
оправданно. потому что за каж-

дым подобным письмом дей-
ствительно стоит история того 
времени и той эпохи.

Маленький барабан-
щик

в 1790 году в бедной семье 
санчесов появился мальчик. в 
небогатых семьях не очень-то 
умеют умиляться младенцам, 
тем более в то время, когда из 
трех детей выживал один. Этот 
выжил. но рос плохо. так плохо, 
что года три спустя стало ясно: 
карлик. а назвали его пинок-
кио – на тосканском диалекте 
«сосновый орешек». пиноккио 
действительно оказался креп-
ким орешком: в мальчишеских 
играх умел постоять за себя и 
давал отпор тем, кто над ним 
подшучивал и издевался. более 
того – в 18 лет пиноккио сан-
чес пошел в армию, на войну, 
(италия в тот период отстаива-
ла свою независимость) и стал 
полковым барабанщиком.

а теперь покинем на вре-
мя маленького барабанщика, 
тем более что до возвращения 
в родную Флоренцию ему еще 
предстоит служить в армии 15 
лет. и отправимся в 2001 год. 
группа американских археоло-
гов с итальянскими коллегами 
проводили раскопки в окрест-
ностях Флоренции и пизы. в 
один из дней археологи решили 
посетить кладбище при церк-
ви сан-Миниато-аль-Монте. их 
внимание привлекла могильная 
плита лоренцини, на которой 
было указано, что он известен 
под псевдонимом карло кол-
лоди как автор знаменитой во 
всем мире сказки «приключе-
ния пиноккио: история деревян-
ной куклы». 

наверняка они постояли у 
могилы, вспомнив свои детские 
впечатления от прочитанной 
книги. затем продолжили ос-
мотр кладбища. и совсем неда-
леко увидели надгробие, на ко-
тором было начертано «пинок-
кио санчес, 1790-1834». ученые 
мужи решили, что это не может 
быть совпадением, это знак, 
требующий самого тщательного 
расследования. а вдруг рядом 

участники фестиваля авторской песни

саквояж образцов
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с коллоди похоронен прототип 
его знаменитой сказки? про-
тотип, о котором литературове-
дению неизвестно? и вдруг он в 
самом деле имеет что-то общее 
с деревянным героем знаме-
нитой сказки? а вы, дорогие 
читатели, конечно, догадались, 
что речь идет о любимом пер-
сонаже сказки карло коллоди 
пиноккио, который в талантли-
вом пересказе алексея толсто-
го на русском языке обрел имя 
буратино. но это совсем другая 
история.

а пока вернемся к реально-
му герою нашего рассказа пи-
ноккио санчесу, который вер-
нулся с войны искалеченным 
до такой степени, что его мож-
но было назвать не человеком, 
а обрубком. во время военных 
учений в горах санчес сорвался 
со скалы, переломал обе ноги 
и раздробил нос. но выжил. по 
рассказам, дошедшим из той 
далекой поры, во Флоренции в 
то время жил необыкновенный 
медик карло бестульджи. он 
сделал своему необычному па-
циенту не только деревянные 
протезы для ног, но даже де-
ревянную вставку вместо носа. 
судьба этого деревянного чело-
века была не только сложной, 
но и печальной. он не мог най-

ти работу. голодал. никого из 
родных у него не было. деньги 
после демобилизации из армии 
кончились. соседи, как могли, 
его подкармливали, но и у них 
порой не было не то что лишней, 
необходимой для нормального 
существования еды. 

как-то санчес отправился на 
рынок в надежде найти кусок 
хлеба. и нашел здесь не толь-
ко кусок хлеба, но и... зарплату. 
его взяли в балаган, потому что 
в те времена большой популяр-
ностью пользовались люди с 
необычной внешностью: дере-
вянный человек мог принести 
прибыль владельцу этого цирка. 
он действительно стал звездой 
циркового искусства: толпы зри-

телей собирались посмотреть 
на деревянное чудо – малень-
кого человечка, который выде-
лывал самые разные трюки. до 
самой смерти пиноккио работал 
здесь. и смерть свою он нашел 
здесь же, разбившись во время 
очередного трюка. трагичная, 
совсем не сказочная история. 

дОказательства 
найдены

для истории литературы все 
имеет значение. а уж тех, кто 
находит реального прототипа 
одного из самых популярных 
произведений литературы, ждет 
и слава, и признание, и благо-
дарность читателей. поэтому 
вернемся к нашим археологам, 

которым интуиция подсказала, 
что в могиле пиноккио санчеса 
их ждет открытие. они прояви-
ли, надо признать, неслыханное 
упорство в расследованиях. 
конечно, столкнулись с труд-
ностями. но изыскания про-
должали, добыли чудом сохра-
нившиеся церковные записи, 
архивы, черновики рукописей. 
чтобы не затягивать повество-
вание, скажем, что им удалось 
открыть могилу. и они нашли 
в ней останки «деревянного» 
человечка. причем один из ма-
стерски выполненных протезов 
даже сохранился. и на этом 
протезе красовалось клеймо 
карло бестульджи. и еще вме-
сто носа у пиноккио была дере-
вянная вставка. 

однако главным доказатель-
ством того, что карло коллоди 
использовал для своей сказки 
судьбу и внешность именно это-
го человека, да еще сохранил 
его имя, служит письмо, о ко-
тором было упомянуто в самом 
начале этой статьи.

археологи начали тщательно 
изучать жизнь автора сказки, 
опрашивая всех, кто мог иметь 
хоть малейшее представление 
об этой теме, а также копаясь 

в архивах. и вот какой сюрприз 
ожидал неутомимых в своем 
поиске ученых. корреспондент 
местной газеты принес им пись-
мо, в котором было такие слова: 
«я потомок кузины карло ло-
ренцини. в нашем роду не при-
нято уничтожать письма, потому 
что мы считаем их истинной до-
кументальной историей. сохра-
нилась и почта, которую присы-
лал коллоди. прочитав статью, 
я понял – то, что ученые ищут, 
находится у меня. я человек по-
жилой, самому мне выбираться 
из дома трудно, а потому жду их 
у себя дома. передайте им, по-
жалуйста, мое письмо».

и вот ценнейшее доказатель-
ство – обрывок пожелтевшей от 
времени бумаги: «…оя дорогая 
кузина, ты спрашиваешь меня 
о ближайших планах. в про-
шлом послании я сообщал тебе 
об этом несчастном и очень 
мужественном человеке – пи-
ноккио санчесе. очень хочу о 
нем написать. сначала думал 
сотворить серьезный роман. но 
почему-то начал делать сказку 
для детей. почему сказку, сам 
не пойму. ведь жизнь пиноккио 
была трагичной, а не сказочной. 
во что это в конце концов вы-

льется, не знаю. кстати, ты обе-
ща...». 

теперь оставалось сделать 
анализ бумаги и удостоверить 
почерк карло лоренцини. ана-
лиз показал: бумага, на которой 
написано послание, – совре-
менница автора сказки и пись-
мо, совершенно точно, написа-
но его рукой. теперь уже ни у 
кого не было сомнений: да, дей-
ствительно, многострадальный 
пиноккио санчес и есть прото-
тип одного из самых популярных 
на нашей планете литературных 
героев.

 больше ста лет живет инте-
рес к деревянному человечку. 
в тоскане работает один из са-
мых посещаемых музеев – му-
зей сказки. по данным юне-
ско, «приключения пиноккио» 
переведены на двести сорок 
языков мира! Мультфильм уол-
та диснея «пиноккио» получил 
целых два «оскара». а во Фло-
ренции – родном городе карло 
коллоди стоит памятник пинок-
кио с надписью: «бессмерт-
ному пиноккио – благодарные 
читатели в возрасте от 4 до 70 
лет». 

карло коллоди

пиноккио. кинокомпания уолта диснея
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резо адаМиа

живописец и график зураб 
нижарадзе – один из величай-
ших художников современности. 
цвет, ритмичная форма и легкая, 
как ветерок линия – все это, ка-
жется, исходит из таинственных 
глубин космоса. в городах мира 
живут сотни художников, выда-
ющихся и не столь выдающихся, 
но лишь единицы могут доста-
вить подлинное наслаждение и 
радость удивительной чистотой 
гармонии и высоким вкусом. я 
помню, как был опьянен созер-
цанием полотен амедео Моди-
льяни в красивейшем дворце в 
люксембургском саду (париж) 
в 2006 году. Экспозиция пред-

выдающемуся живописцу, графику, портретисту 
зурабу нижарадзе исполнилось 90 лет. весной 
нынешнего года в тбилиси, в национальной 
картинной галерее, что на проспекте руставели, 
прошла персональная выставка зураба нижарадзе, 
посвященная этой знаменательной дате. редакция 
«русского клуба» поздравляет юбиляра, желает ему 
создать еще много шедевров и публикует, как отклик 
на прошедшие события, статью известного грузинского 
художника резо адамиа «большая выставка» (в 
сокращении).

большая 
выставка

ставляла 75 полотен великого 
итальянца. очарованный ходил 
я по залам персональной вы-
ставки бога живописи – рену-
ара, потрясен был шедеврами 
гогена. а совместная экспози-
ция пикассо и Матисса в храме 
искусства в гран пале вообще 
забросила меня в какой-то неве-
роятный мир. тогда мне вспом-
нилась смелая фраза великого 
философа – «человек – это упав-
ший бог, который помнит небо». 
с этим же настроением ходил я 
по персональной выставке тици-
ана в солнечном лувре. полная 
коллекция сандро боттичелли 
в арабском дворце восхитила 

меня. высокий вкус и духов-
ная культура шедевров остает-
ся недоступной для понимания 
многих. внешние, зримые, и за-
таенные достоинства подлинно 
возвышенных произведений не 
поддаются анализу разума, как 
и феномен любви, который не-
возможно раскрыть и проана-
лизировать никакой мудростью. 
одна из недосягаемых и неопи-
суемых форм гениального искус-
ства – таинственность художе-
ственного вкуса даже мысленно 
недостижимого мира. примеры 
тому – сандро боттичелли, опять 
же амедео Модильяни, пикассо, 
брак, Матисс, ладо гудиашвили, 
Хуан Миро и космический гений 
абстракции кандинский. такие 
же вулканические вспышки вку-
са происходят и в поэзии, прозе, 
музыке, скульптуре, архитектуре 
и т.п. и как не вспомнить здесь 
нико пиросмани! а где-то там, 
позади возникают в памяти на-
скальные рисунки, это чудо 
древности, произведения масте-
ров, неизвестные имена которых 
хранит пространственная память 
забытых веков, космические 
творения древних египтян, ше-
девры древней греции и рима. 
в незримом, но неразрывном 
единстве со всем этим – красоч-
ная, озаренная божественным 
светом, пронизанная энергией 
солнца и звезд живопись зура-
ба нижарадзе. с любого его по-
лотна льется беззвучная музыка, 
подобная органным симфониям 
баха или концертам Моцарта и 
любая его работа тихо нашепты-
вает строки высокой поэзии, по-
добные стихам бодлера, галак-
тиона, гранели… деликатный, 
мудрый интеллектуал наделен 
всевышним волшебным мастер-
ством, любовью к прекрасному, 
неистребимой устремленностью 
к добру и свету. Мастер же пре-
исполнен почтения и благодар-
ности творцу. его шедевры без-
условно станут достоянием пла-
неты.

…я неспешно проходил по 
залу, и вдруг мое внимание при-
влек портрет отара иоселиани, 
выполненный в 1978 году. бума-
га. пастель. но разве имеет зна-
чение, какой материал использу-

ет маэстро? чудо происходит в 
его груди, в его душе и сердце. 
отар иоселиани один из самых 
выдающихся кинорежиссеров 
ХХ-ХХI веков глядит с портрета 
подобно египетскому архитек-
тору, строителю пирамид. и в 
то же время это сильный духом 
колхо-ибериец. в произведении 
– слияние двух сильнейших лич-
ностей. Этого никогда не коснет-
ся смерть.

далее, следуя экспозиции, 
вы не можете не остановиться 
перед портретом выдающего-
ся грузинского поэта и проза-
ика отара чиладзе (1980). какой 
пронизывающий и проникаю-
щий вглубь взгляд! вы видите 
свет внутреннего мира поэта. 
Художник достигает этого непо-
стижимым таинством высокого 
мастерства. бумага и карандаш 
– их возможности здесь достига-
ют кульминации, и портрет при-
ближается к фреске…

портрет Мзии бакрадзе 
(1967) своей легкостью и про-
зрачностью, чистотой линий, 
столь присущей мастеру портре-
та и пейзажа зурабу нижарад-
зе, благородством, душевной и 
внешней красотой привлекает 
внимание, как и портрет цици-

но цицишвили, супруги маэстро, 
выполненный в 1958 году. Мне 
невольно вспомнился фрагмент 
из старой французской энцикло-
педии, где сказано, что «кра-
сивейший народ в мире – это 
грузины». Материал здесь, ви-
димо, итальянский карандаш, и 
художник достигает максимума 
технических возможностей. от 
работы веет прелестью ренес-
санса, тонкая красота женского 
лица и глубина проникновения 
и раскрытия внутреннего мира, 
как и в портрете Мзии бакрадзе, 
поражают. 

очень интересен живописный 
портрет отара челидзе (1962). 
Фигура поэта чуть наклонена 
влево и вперед, что отражает 
его неудержимое стремление. 
колорит глубинный, в который 
вкрадывается тайная драма.

прекрасен портрет лелы па-
таридзе. какая непосредствен-
ность во всем, и взгляд чуть пе-
чальный. Это живопись высоко-
го класса.

а вот портрет ладо Месхиш-
вили (1978). в нем проступает 
некая библейская грусть и одно-
временно чувствуется большая 
сила воли.

портрет Маки (1984) пленяет 

необыкновенно теплым колори-
том, любовью, добром и чисто-
той, которые излучает женское 
лицо.

портрет одной из красивей-
ших и талантливейших киноак-
трис лики кавжарадзе (1978) 
отражает глубокую духовность.

портрет анны нижарадзе 
(1981) – праздник добра, благо-
родства, написан в изысканной 
гамме.

и в том же 1981 году создан 
великолепный портрет звезды 
грузинского балета, сверкав-
шей на знаменитых сценах мира 
нино ананиашвили. удивитель-
ное творение кисти живописца, 
колорит, линия, форма – все 
восходит к небесной гармонии. 
перед этим портретом нельзя не 
остановиться надолго.

но вот – софико чиаурели 
(2000). здесь синтез легенды, 
мифа и – реальности. созерцаю 
изображение и в моей памяти 
постепенно оживают и окружают 
портрет образы, гениально во-
площенные на сцене и на экране 
неподражаемой актрисой…

вот девочка-сванка. картина 
написана в 2003 году. Это уже 
что-то совсем новое. колорит, 
гамма красок и характер – опять 

зураб нижарадзе

на открытии персональной выставки зураба нижарадзе

вернисаж

перевод с грузинского камиллы Мариам коринтэли
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шедевр живописи.
вершиной вкуса и духовной 

культуры являются на этой по-
разительной, богатейшей вы-
ставке несколько ню. удивитель-
ные композиции, выполненные 
в разные годы, натюрморты и 
графика. теоретически объяс-
нить вкус автора невозможно 
и не нужно. Это праздник воз-
вышенной живописи, влекущий 
к космическим глубинам. вот 
несколько ню, выполненные в 
разные годы. Эта светлая про-
странственная живопись – еще 
одно проявление тонкого вкуса 
и высокой духовности культуры 
автора.

я как иконописец и глубоко 
верующий человек ясно вижу, 
что господь вдохновляет зураба 
нижарадзе. в его произведени-
ях угадывается непрерывный 
контакт с всевышним, без чего 
невозможно создавать шедев-
ры.

интересно, что параллельно 
с выставкой зураба нижарад-
зе, на втором этаже картинной 
галереи был выставлен один из 
шедевров тициана – «Мадонна 
с младенцем». Мне эта экспози-
ция, этот несказанный эстетиче-
ский праздник, который всегда 
ощущаешь от соприкосновения 
с высочайшим искусством, по-
казалась как бы напоминанием 
того, что планета без таких гени-
ев невероятно оскудела бы. зу-

раб нижарадзе своим светлым 
творчеством не только радует, 
но и учит многому. лично я бла-
годарен ему за все то, чему на-
учился у него.

Медленно перехожу в другой 
зал. и вдруг вижу – в отдалении 
сидит в кресле госпожа цици-
но цицишвили и созерцает экс-
позицию со слезами на глазах. 
кто знает, какие воспоминания 
всплывают перед ее глазами, 
ведь ей известна биография 
каждой картины. выставка за-
крывалась в тот день. я автор 
множества персональных вы-
ставок и хорошо знаю, какие 

грустные мысли и настроения 
присущи этому дню. пять моих 
персональных выставок прошли 
в париже, открытие выставки – 
это день твоего рождения и рож-
дения картин, а день закрытия 
подобен закату солнца и окутан 
грустью. вероятно, подобные 
чувства испытывала и госпожа 
цицино. 

я тихо прошел в соседний 
зал, не потревожив ее.

зураб нижарадзе создает 
свои картины благодаря соб-
ственному богатейшему духов-
ному миру и искре божией, кото-
рая освещает каждую его рабо-
ту. он борется с проблемой цве-
та, в общем-то неразрешимой, 
поскольку пространство полно 

нижарадзе может разорвать 
звездные формы, но он мастер 
божественного уравновешен-
ного вкуса. свой цвет он обрел 
неустанным трудом и мудро 
подчинил его линии форме, рит-
му, гармонии, и так родилась его 
пластика. большое искусство 
сложно и непостижимо, не каж-
дый проникнет в его глубины.

так, например, цвет, колорит 
и его внутренняя органичность, 
духовность или солнечная пла-
стика неопределенны. бесконеч-
ность мира – это ведь полный 
мрак. Эта невероятная беспре-
дельность имеет свой сильней-
ший цвет и колорит со своим 
неопределенным, неясным при-
глушенным регистром…

удивительный гений в создан-
ном линией рисунке приобщает 
нас форме, цвету и феноменаль-
ной таинственности. например 
– Микеланджело, леонардо, ра-
фаэль, Энгр, Матисс, Модильяни 
или японская графика, персид-
ские и грузинские миниатюры.

все рассмотренное выше, 
образы и пространство – в таин-
ственной живописи зураба ни-
жарадзе.

для каждого из нас одним из 

индивидуальным цветом и коло-
ритом, они не помечены никак и 
выбор зависит от индивидуума и 
его духовности.

подлинное искусство – это 
стремление к солнцу.

гоген учит: «прочь от при-
роды», однако ни одно направ-
ление искусства не проповеду-
ет полного отрыва от природы. 
корни любого модернистского 
направления питает природа и 
космос. из ничего ничего не соз-
дашь. каждое великое произ-
ведение приходит из простран-
ства и обретает плоть на пло-
дотворной земной почве. зураб 

счастливейших моментов явля-
ется тот отрезок времени, когда 
стоишь в молчаливом уедине-
нии перед шедевром-портретом 
либо пейзажем, погружаешься в 
его идеальные глубины, и созер-
цание и постижение его возносит 
тебя на вершины духовного на-
слаждения. ты не разбираешь, 
не критикуешь созерцаемое, ибо 
оно уже недосягаемость, а рас-
ставание с ним – душевная дра-
ма, и шедевр навсегда остается 
в твоей памяти. такого зрителя, 
посетителя выставки я высоко 
ценю и приветствую невидимую 
магическую силу каждого боль-
шого художника.

ни один большой маэстро не 
прочертит ни малейшую линию 
на своей картине под влиянием 
работы другого художника, по-
тому что его обуревают образы 
собственного художественного 
воображения и пространствен-
ные посылы, и он твердой рукой 
создает свои неповторимые ра-
боты.

зураб нижарадзе в совер-
шенстве владеет искусством 
цвета, ему не надо думать и раз-
мышлять о цвете, и это дар бо-
жий. он создает удивительные 

формы на уровне гениального 
французского скульптора ари-
стида Майоля. если подолгу смо-
треть на картины, перед глазами 
возникнет фантастическое виде-
ние, словно вы сидите в самоле-
те и в иллюминаторе перед вами 
расстилаются красивейшие 
кадры – синее небо с красоч-
ными облаками, а потом снова 
возвращаетесь к великолепным 
картинам реальной экспозиции. 
когда присматриваешься к не-
которым живописным работам, 
особенно к женским фигурам, 
они воспринимаются как зов не-
ких волшебных рельефных форм 
из глубин бесконечности, творе-
ния как бы выплывают издалека. 
в таких работах цвет, форма и 
бессмертный дух божий обрета-
ют согласие.

зураб нижарадзе своим 
светлым творчеством не только 
радует, но и учит многому. лично 
я глубоко благодарен ему за все 
то, чему научился у него!

спасибо господу и долгие 
лета маэстро!

«золотой дождь»

эскиз театрального занавеса

в мастерской з. нижарадзе
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елена Галашевская

В Бакуриани в лагере «Па-
мять сердца», организованном 
Координационным советом 
организаций российских соот-
ечественников Грузии при под-
держке Секции интересов РФ 
Посольства Швейцарии в Грузии, 
отдохнули 27 подростков из раз-
ных уголков Грузии. Программа 
была насыщенной и заниматель-
ной: лекции-тренинги по праву, 
занятия по актерскому мастер-
ству, просмотры художествен-
ных и документальных фильмов, 
экскурсии. От лица родителей 
приношу благодарность органи-
заторам. А ниже делюсь своими 
впечатлениями…

у каждой мамы наступает 
день, когда она должна признать-
ся, что дети выросли и их надо 
отпускать, для начала хотя бы в 
лагерь. десять дней без мамы, 
папы, брата, бабушки с абсолют-
но незнакомыми людьми – да, 
для моего сына это будет испыта-
нием. дней за десять до отправ-
ки мы (мама и папа) начали его 
готовить к отъезду – это так здо-
рово, там у тебя появятся новые 
знакомые, новые друзья... а в от-
вет: «а для чего мне это нужно, 
чем я вам не угодил? Мне и дома 
хорошо...». и так каждый день до 
отъезда.

воскресенье. в 10 утра надо 

особенная работа
быть на месте сбора. все домаш-
ние в движении, мама в особен-
ности – все ли сложила в чемо-
дан. а в это время братья между 
собой обсуждают тему дня: «вот 
меня мама выгоняет из дома...», 
– старший (который едет). Млад-
ший: «а почему?» – «не знаю, 
но не радуйся, тебя тоже выго-
нит... года через два». на такой 
вот праздничной ноте собрались, 
вышли, доехали до площади ре-
спублики. встретились с группой 
и руководителями. посадили в 
маршрутку и отправили... 

прошлись по пр. руставели. 
Младший все никак не мог уго-
мониться, выяснял причины та-
кого «несправедливого» отноше-
ния к старшему брату. 

Мама в переживаниях, все 
хочет позвонить, но начинает оче-
редную уборку, чтобы убить вре-
мя ожидания. вот уже 4 часа, до-
ехали до бакуриани. звонок сыну: 
«ну как дорога? все хорошо? 
познакомился с кем-нибудь?» – 
«доехали. и что я здесь должен 
быть 10 дней?!» – «все будет хо-
рошо, я позвоню позже, целую». 
звонок вечером: «как дела?» – 
«у нас очень хороший гостинич-
ный номер, но мне сейчас неког-
да, нас ждут внизу...»

день второй. утро. «привет! 
как спалось?» – «нормально, и 

что я должен здесь быть 8 дней?! 
у нас в 9.30 зарядка была... Мне 
некогда, позже позвоню...». в те-
чение дня звонки сбрасывал, ве-
чером попросил зачислить день-
ги на телефон, сам, мол, буду 
звонить. 

день третий. «привет! как 
дела?» – «все нормально, дай 
папе трубку». вот и начались 
мужские разговоры... а мама 
сама по себе. но одно радует – 
домой не просится, значит, все 
хорошо.

день четвертый. полный вос-
торг. о доме ни слова. был про-
смотр фильма и обсуждение. ве-
чером караоке.

и мама понимает – он впи-
сался, не скучает. Можно не на-
доедать звонками, сам позвонит.

день пятый. подключили ин-
тернет. получаем смайлики и 
фото боржомского ущелья (были 
на экскурсии).

оставшиеся четыре дня были 
очень интересными: «Мы здесь 
играли «что? где? когда?», 
представляешь?!», «Ма, вече-
ром будет дискотека, оно мне 
надо?» (оказалось, надо – его 
первая дискотека, которая по-
нравилась), «а я грамоту полу-
чил…» и т.д.

день десятый. с утра у мамы 
уборка, готовка («что тебе при-
готовить?» – «не знаю, здесь пи-
рожки были, печеное разное»). 
звонок: «Ма, а ты где? я уже при-
ехал!» – «здесь я, здесь!»

особенная работа – быть ма-
мой. 

культуролог, актер и режиссер дмитрий девдариани 
с 2002 года живет и работает в лондоне. за это время 
он поставил свыше 50 спектаклей, среди которых первая 
театральная постановка «соляриса» станислава лема 
на английском языке, «антигона» софокла, «дядя 
ваня» и «антон павлович шутит» (по одноактным 
пьесам а.п. чехова), «бегущая по волнам» и «искатель 
приключений» а. грина, последняя в переводе 
девдариани на английский при поддержке Музея а. 
грина в Феодосии, мюзиклы и многое другое. а началось 
все с постановки им пьесы станислава лема «окно» 
силами молодежной труппы театра им. а. грибоедова, 
созданной л. джаши в середине 90-х. в 2001 году 
в театральном подвале на пр. руставели с успехом 
прошла его пьеса о ван гоге «ухо».

д. девдариани снимается в фильмах, играет на сцене, 
пишет стихи, рисует, преподает актерское мастерство 
в академии «Музыка нова». из последних его наград 
можно назвать приз за лучший театральный спектакль 
(«женитьба» гоголя) фестиваля искусств «центральная 
азия», лондон, март-апрель 2017 г., а также II место 
в контексте рисунка на фестивале «звезды альбиона» 
(февраль 2018 г.).

публикуемые пьесы написаны автором в возрасте 22 
лет.

пОсле казни 
жанны д’арк

Действующие лица:
Монашка
юноша
«жанна д’арк»
голос режиссера

Франция. площадь, посреди 
которой горит огромный костер, 
поглотивший жанну д’арк. на-
род уже разошелся. неподалеку 
от костра Монашка и юноша.

Монашка: вы влюблены в 
нее?

юноша: я любил ее всем 
сердцем!

Монашка: я заметила вас в 
толпе, ваши глаза рассказали 
обо всем. вы знали ее? 

юноша: только издалека, 
сестра. слышал о ее славных 
делах, знаю, как она говорила с 
инквизиторами... (плачет).

Монашка (подходит ближе): 
не плачьте, она была недосяга-
ема для вас, и не только для вас. 
она была святой!

юноша (радостно): вы вери-
те в это?!

Монашка: о да! она гово-
рила со святыми, и слышала го-
лоса ангелов. она действовала 
только по их указаниям.

юноша: сестра!!

Миниатюры 
дмитрий девдариани

соотечественники творчество
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Монашка: умоляю вас, тише! 
нас могут услышать.

юноша: никого нет. даже 
палачи оставили этот костер... 
боже, бедняжка! (снова слезы). 
ее боль была невыносимой. она 
так кричала! а жадный огонь...

Монашка: огонь лишь сле-
пая стихая. она вознеслась.

юноша (с надеждой): воз-
неслась?

Монашка: она теперь бесе-
дует с ангелами.

юноша: но только что она 
была земной, страдающей жен-
щиной, ее можно было обнять! 
под мужской одеждой скрыва-
лась удивительная, неповтори-
мая женщина, самая женствен-
ная из всех! (делает шаг по на-
правлению к костру).

Монашка (хватает его сзади 
за плечи): не надо! ее уже не 
вернуть, жанна далеко от нас...

юноша: спасибо за то, что 
остались здесь со мной, сестра. 
со мной и с жанной д’арк.

Монашка: ваши глаза рас-
сказали о многом. давайте мо-
литься. бог услышит нас! (стано-
вится на колени).

юноша (полушепотом): а что 
дальше?

Монашка (тоже тихо): не 
помню.

неожиданно из костра высо-
вывается голова «жанны». 

«жанна»: сколько я могу 
здесь гореть и ждать, пока вы 
поймете, что несете отсебятину?! 
Эти красные ленты так и хлещут 
меня по лицу! 

(костер сразу же «опадает», 
это уже не пламя, а причудливое 
бутафорское сооружение).

юноша (пытается что-то воз-
разить): но...

«жанна»: никаких «но»! (с 
иронией): а вы что молчите, го-
сподин режиссер?

режиссер (из зала): в этом 
было что-то...

«жанна» (сошла на сцену): 
интересно, что же? (Монашке) 
вам, дорогая моя, необходимо 
срочно похудеть, иначе на пре-
мьере вы провалите сцену. вы 
ходите, как корова! (юноше) а 
вы, лука, если вы думаете, что 
вам светит амплуа героя-лю-

бовника, очень заблуждаетесь. 
у вас ужасная внешность и нет 
ни капли таланта! да, и выучите 
текст, господа! с меня довольно, 
я пошла в гримерную! (быстро 
уходит. ее походка говорит о по-
следней степени раздражения).

юноша (настолько вышел из 
себя, что его шепот слишком хо-
рошо слышен. он совсем забыл-
ся): ненавижу премьерш!!!

Монашка (отвечает ему 
взглядом, полным ужаса).

Голос режиссера (свирепо): 
Эй, что вы там сказали о моей 
жене?! 

лука покорно снимает ко-
стюм и остается в белой рубаш-
ке. он уныло плетется за кулисы. 
занавес медленно закрывается.

Конец

нить

Действующие лица:
джакомо и антонио – братья 

на сцене серый половик. за-
дник изображает старинный го-
род. посередине сцены стоит 
джакомо, он крепко держит в 
руке конец тонкой, едва замет-
ной нити, она ведет куда-то за 
кулисы. входит антонио и при-
стально рассматривает его.

антонио: чем это ты занима-
ешься, братец? (Молчание). ну-
ну, ответь мне! (Молчание). по-
веситься на этой тонкой ниточке 
ты не сможешь. Мне сказали, 
что ты стоишь здесь с этой нит-
кой! (смеется). спятил с горя?

джакомо (неприязненно): я 
занят.

антонио: чем это?
джакомо: я должен здесь 

быть.
антонио: в конце концов, 

она может принадлежать нам 
двоим. джакомо (двинулся в по-
рыве ярости, но тут же вспомнил 
о нити и застыл на месте): ты 
грязный подонок!

антонио: что же ты остано-
вился? почему ты не убил меня, 
когда застал нас с джиной? ты 
говорил когда-то, что...

джакомо (закрыв глаза, 
стиснув зубы): что не прощу ей 
измены, что убью ее, если, что 
я... что она для меня единствен-
ная... (кричит). я считал ее свя-
той!

антонио: но как ты убедился, 
она далеко не святая, женщины 
вообще бывают святыми только 
в книгах.

джакомо: замолчи!
антонио: заставь меня за-

молчать! Мне нравится мучать 
тебя, ты знаешь. я всегда был 
удачливее, чем ты, я презираю 
тебя.

джакомо: что ты делаешь, 
антонио?

антонио: ты сам виноват, 
джина слишком молода для 
тебя. ты все время работаешь, а 
малютка коррадо все равно не 
ест досыта. 

джакомо: антонио, у меня 
есть власть над тобой.

антонио (смеется): нет, у 
тебя нет ничего, даже семьи. 

знаешь, такой женщине, как 
джина, нужно внимание, ласка, 
а ты, мой старший брат, ста-
реешь. Хорошо, что малютка 
коррадо пошел погулять, но ты 
вернулся слишком рано. тебя 
терзали сомнения? 

джакомо: нет, я даже не мог 
подумать!

антонио: Может быть, это 
было не в первый раз.

джакомо: ты наслаждаешь-
ся тем, что разрываешь мое 
сердце на мелкие клочки. если 
бы я мог, если бы я только мог 
пошевелиться!

антонио: тебя удерживает 
эта нить? послушай, ты так по-
смотрел на меня и свою жену, 
что я приготовился к смерти, но 
ты убежал. тогда я подумал, что 
твое тело найдут в море, но ты 
стоишь здесь.

джакомо: я бы пролил мно-
го крови, если бы не должен был 
держать... так хотел ангел. в тот 
момент я услышал его голос.

антонио (смеется): ангел?! 
ты точно спятил. я пришел пред-
ложить тебе...

джакомо (как заворожен-
ный, не слушая его): да-да, я ус-
лышал голос ангела-хранителя... 
он сказал: «иди на окраину, там 
я дам тебе нить, которая спасет 
город. только твои руки способ-
ны удержать его на плаву. я дам 
тебе нить, и ты будешь держать 
всю венецию до конца своих 
дней. в этом твое предназначе-
ние». у меня есть сила. 

антонио: сила?! сумасшед-
ший! ты хочешь сказать, что 
удерживаешь всю венецию? ты 
думаешь, что эта тоненькая ни-
точка..? (хохочет) зачем ты рас-
сказываешь про ангела мне?

джакомо: я повторяю для 
себя, чтобы не забыть. у меня 
есть сила.

антонио: послушай, мы дей-
ствительно могли бы поделить 
джину. она согласна.

джакомо: согласна?!
антонио: да, да, ничего не 

имеет против.
джакомо: Мне... мне очень 

хочется отпустить нить...
антонио (насмешливо): а 

как же люди, венеция, ангел? а 
как же коррадо? 

джакомо (холодно): Это ее 
ребенок. (отпускает нить).

город на заднике постепен-
но уступает место зеленоватому 
небу. шум падающей воды. ан-
тонио мечется по сцене.

антонио: Это правда? (под-
бегает к джакомо, кричит) не-
ужели это правда? (трясет его 
за плечи) сделай, сделай что-
нибудь! (становится на колени). 
земля уходит из-под ног! (у джа-
комо абсолютно непроницае-
мое лицо). а коррадо, а джина! 
(вскакивает). джина! джина!

джакомо (страшно улыбнув-
шись): Мы погружаемся.

Конец

айседОра! 
Пьеса-диалог

Действующие лица:
айседора дункан 
ее шарф

сцена – это серая лента до-
роги, уходящая вдаль. ее пере-
черкивает тело знаменитой 
танцовщицы айседоры дункан, 
вокруг ее шеи обвит длинный 
полупрозрачный шарф. ее глаза 
закрыты, но это не смерть, а глу-
бокий сон. вдруг шарф, словно 
ожив, плавно освободил ее шею 
и уполз. айседора проснулась 
и проводила эту «змею» взгля-
дом, полным ужаса.

айседора: белая змея!
шарф (вернувшись): я не 

змея!
айседора: о, боже! (отска-

кивает).
шарф: какая замечательная 

пластика!
айседора (сжавшись): что 

это?
шарф: смерть, айседора. 

всего лишь смерть.
айседора: смерть?!
шарф: да. ты считала себя 

бессмертной? впрочем, в отли-
чие от многих ты бессмертна.

айседора (выпрямившись и 
трагически опустив веки): я иду 
к славе...

шарф: ты пришла.
айседора: ты и есть моя сла-

ва?!
шарф: Может быть.
айседора (садится рядом): я 

представляла ее другой. (погла-
живает шарф).

шарф: ты ушла так ориги-
нально, что человечество будет 
помнить не только твою жизнь, 
но и твою смерть, и это благода-
ря мне!

айседора (отпрянула, слов-
но обжегшись): я так любила 
шарфы! (Хватается за шею) как 
больно, как больно! (шарфу) 
жестокий!

шарф: иначе не могло быть. 
айседора. я только орудие в ру-
ках...

айседора: в чьих руках?

венеция

айседора дункан и сергей есенин
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(Молчание).
в чьих руках?
(Молчание).
в чьих руках?
шарф (страх в голосе): не 

знаю.
айседора: кого ты так бо-

ишься? Это называют провиде-
нием, судьбой, это... 

шарф: самое безжалостное, 
что существует на свете. Мне 
очень жаль.

айседора: как не вовремя 
эта смерть. я хочу танцевать, 
танцевать, танцевать!

шарф: смерть это тоже та-
нец. танцуй.

айседора (с надеждой): 
Можно?

шарф: танцуй, айседора! 
(на сцене неожиданно по-

являются босоножки, спиной к 
публике. сбоку на их застывшие 
фигуры падает красный свет).

айседора (босоножкам): не 
совсем то движение. посмо-
трите, это делается по-другому. 
(Хочет показать, но что-то меша-
ет ей). нет, я чувствую дыхание 
вечности. я не могу... откуда 

этот свет?
шарф: Это пылает твоя 

душа, айседора.
айседора: конечно, это она 

научила меня танцевать. Моя 
душа соткана из огня.

шарф: теперь это пламя 
свободно...

(«босоножки» исчезают).
айседора: почему их не ста-

ло?
шарф: потому что нет тебя.
айседора: Меня нет?! (расте-

рянно). а как же ты, мой немыс-
лимый собеседник, ты, оживший 
кусок прозрачной ткани?

шарф: я держал в своих 
нежных объятиях твою прекрас-
ную, лебединую шею. я так дав-
но мечтал об этом. я скучал по 
тебе, айседора!

айседора: скучал по мне? 
Это не смерть, а сон.

шарф: возможно, но я был 
так счастлив снова почувство-
вать тебя. ты писала, что тебя 
так потрясло то, что сделал я, 
что ты поступишь так же, но ты 

тело, они так ненавидели меня, 
айседора, они... (прижимается 
к ней).

айседора: твоя родина – 
монстр, гигантский эшафот для 
поэтов, художников, литерато-
ров... россия, россия, безумная, 
непредсказуемая! где мы, сер-
гей? ты говорил правду, это дей-
ствительно смерть?

сергей: да, дорогая моя. я 
так рад.

айседора: умереть?
сергей: умереть вместе с то-

бой.
айседора: ты мог написать 

прекрасные стихи.
сергей: я могу и сейчас.
айседора: нет. здесь тебе 

помешает дыхание вечности. 
оно затуманит образы, спутает 
рифмы... зачем ты сделал это?

сергей: айседора... тебя бу-
дут помнить всегда.

айседора: я ушла слишком 
рано. зачем ты сделал это?

сергей: Мы были так далеко 
друг от друга, а теперь... я на-
конец снова обнял тебя и привел 
сюда. теперь ты со мной.

айседора: зачем?
сергей: Мы должны были 

быть рядом, айседора.
айседора: Моя жизнь – та-

нец. как ты мог, сергей, как ты...
сергей: Моя душа стала про-

зрачным шарфом, и... 
айседора (пытается драться 

с ним, ожесточенно действует 
тонкими руками): убийца, убий-
ца! (вдруг обнаруживает в своих 
руках обрывки тонкого прозрач-
ного шарфа). сергей?! что это, 
что это?! ведь это был ты... пого-
вори со мной, не молчи!.. я убила 
тебя, растерзала твою странную, 
прозрачную душу! почему ниче-
го нельзя исправить? сергей!.. 
(прикладывает к лицу кусочек 
шарфа, неожиданно успокоив-
шись. задумчиво, убаюкиваю-
щим тоном). Мы идем к славе, 
мы идем к славе, к славе... (она 
покачивается в полусонном, 
почти сомнамбулическом состо-
янии, шепча что-то уже неслыш-
ное, пока круг света, озаряющий 
ее, не гаснет совсем).

Конец

хотела войти в море. но... меня 
убили, айседора.

айседора: убили?! чей это 
голос? (шарф превращается 
в молодого мужчину). сергей! 
(она порывисто обнимает его). 
неужели это ты, сергей? от-
куда? убили? ты говоришь, что 
тебя убили? значит... кто? боже, 
сергей!

сергей: они надругались 
надо мной, они повесили мое 




