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ЦеЛь ОПравдывает 
средства?

Этот вопрос уже много столе-
тий волнует многих. действитель-
но,  с точки зрения логики и опти-
мальности, это очевидно – оправ-
дывает, но с точки зрения гуман-
ности и человеколюбия – это 
ужасно. автор этой бесстыдной 
сентенции (хотя ее сформулиро-
вали за века до его рождения) – 
знаменитый флорентиец никколо 
Макиавелли. он прослыл цинич-
ным и беспринципным политиком 
и, говоря современным языком, 
«политтехнологом». но в историю 
Макиавелли вошел как блестя-
щий мыслитель и писатель эпохи 
возрождения, а его фундамен-
тальный труд – «государь» был 
настольной книгой всех диктато-
ров за почти последние пять сто-
летий. уж больно доходчиво там 
была описана технология едино-
личной власти. Это книга была по 
форме совсем не похожа на тво-
рения современников сеньора 
никколо – ни вам красоты слога, 
ни красочных и лирических отсту-
плений. «государь» напомина-
ет современную инструкцию по 
применению. когда вы покупаете 
любую новинку от швейной ма-
шинки до компьютера, в коробке 
есть книжка, где доходчиво, по 
пунктам объясняется, как вклю-
чить и как пользоваться устрой-
ством. так и у Макиавелли, все 
очень удобно разбито по разде-
лам – например, «если вам цар-
ство досталось по праву наслед-

ства», то  надо действовать так, 
а если «царство досталось силой 
оружия» – то эдак. и все в таком 
же духе, с историческим приме-
рами. полезный труд для тех, кто 
собрался править. но никколо 
Макиавелли, со дня рождения 
которого 3 мая исполнится 550 
лет, писал не только пособия для 
тиранов, но и гениальные истори-
ческие труды – «историю фло-
ренции», трактат «о военном ис-
кусстве», «рассуждения по пово-
ду первой декады тита ливия». 
Этот выдающийся политик сво-
его времени утверждал, что по-
литика – «наука опыта», которая 
«разъясняет прошлое, руководит 
настоящим и способна предска-
зывать будущее».

негЛуПая даМа ПриятнОЙ 
наружнОсти

так скромно о себе говори-
ла одна из самых блистательных 
женщин своего века и великая 
российская императрица, ма-
тушка-государыня екатерина 
алексеевна. от рождения ее 
звали софия фредерика авгу-
ста ангальт-цербстская. и в ее 
жилах не было ни капли русской 
крови. была она принцессой за-
штатного небогатого германско-
го княжества. отец фике, как 
ее звали в семье, и вовсе слу-
жил в прусской армии велико-
го фридриха II. правда, ближе 
к отставке он был произведен в 
генерал-фельдмаршалы. совсем 
девочкой фике сосватали в жены 
наследнику российского престо-
ла, племяннику российской им-
ператрицы. и вскорости россия 
стала для нее родиной, которую 
юная принцесса приняла всем 
сердцем. в крещении в право-
славие – лютеранку никто бы с 
цесаревичем не повенчал – она 
получила русское имя екатери-
на, и ее стали называть близкие 
като. дочь петра великого, цар-
ствующая императрица елиза-
вета петровна довольно быстро 
поняла, что невестка очень умна, 
и станет опорой своему неда-
лекому мужу – петру. но она и 
представить себе не могла, что у 
юной немки были совсем другие 

планы. после смерти елизаветы 
и воцарения петра III като с по-
мощью гвардии совершила «бес-
кровный» переворот и сама ста-
ла государыней, да еще какой! 
правление екатерины второй 
справедливо называли «золотым 
веком». она талантливо правила, 
удачно воевала, принимала пра-
вильные государственные ре-
шения, отыскивала талантливых 
и нужных людей, и впервые со 
времен петра I реформировала 
систему государственного управ-
ления россии. при ней россия 
закрепилась на черном море, 
были присоединены северное 
причерноморье, крым, прикуба-
нье, восточная грузия, произве-
дено три раздела неспокойного 
русского соседа – польши. во 
внутренней политике тоже были 
приняты судьбоносные решения: 
реорганизация сената, прове-
дена секуляризация церковных 
земель, учреждены уложенная 
комиссия по систематизации за-
конов и комиссия управления 
губерниями, упразднено гетман-
ство на украине, были дарованы 
жалованная грамота дворянству 
и жалованная грамота городам. 
приняты на государеву службу 
бесчисленные дворянские дети, 
ставшие военными, чиновника-
ми и учеными. совсем неплохо 
для «неглупой дамы приятной на-
ружности»? она вела переписку 
с выдающимися умами европы, 
и те почитали за честь состоять в 
дружбе с российской императри-
цей. россии вообще всегда везло 
на толковых людей, появлявших-
ся в нужное время, особенно в 
непростые времена. и вот так од-
нажды пришла на русь немецкая 
девочка фике и стала гениальной 
правительницей, оставшейся в 
истории на века под именем ека-
терины великой.

дО ПервОЙ звезды – 
неЛьзя!

помните, как ответил вели-
кий русский полководец суворов 
императрице екатерине алек-
сеевне на приглашение отобе-
дать у нее в пост, и царица ему 
повесила на грудь звезду? на-
верное, это просто забавный 
исторический анекдот, и такого в 
жизни не было. хотя с алексан-
дром васильевичем много про-
исходило забавного. например, с 
предыдущей императрицей ели-
заветой. та обратила внимание 
на бравого юного солдата-семе-
новца, стоящего в карауле. она 
расспросила, кто таков и, решив 
поощрить за службу, протянула 
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«ЧеЛОвеЧесКая 
КОМедия» веЛиКОгО 
франЦуза в книге их звали джордж, 

гаррис и джей, не считая пе-
сика по имени Монморанси. их 
прототипами стали  джордж 
уингрэйв, карл хеншель и сам 
рассказчик – писатель джером 
клапка джером. как звали пса, 
узнать не удалось. уже больше 
века читатель умирают от смеха 
читая о приключениях тех са-
мых «троих в лодке, не считая 
собаки», написанные чудным 
английским писателем юмори-
стом. 

в детстве джерома ничто не 
предвещало жизненных удач – 
его родители неосторожно за-
нимались бизнесом, обанкроти-
лись и умерли, когда будущему 
писателю не исполнилось и 13 
лет. пришлось ему пробиваться 
в жизни самому. кем он толь-
ко не работал: конторским слу-
жащим, учителем, подручным 
стряпчего, артистом, редакто-
ром юмористических журналов. 
и лишь потом стал постоянным 
сотрудником сатирического 

французы, когда хотят ска-
зать русским собеседникам 
приятное, говорят, что на свете 
есть только две великие литера-
туры – их, французская, и рус-
ская. Это, конечно, лестное пре-
увеличение, но правда в том, 
что именно выдающиеся писа-
тели этих двух народов сумели 

двОе, не сЧитая автОра

серебряный рубль. но суворов 
ответил, что караульный не име-
ет право ничего брать. царица 
улыбнулась: «Молодец, службу 
знаешь!» и положила рубль у его 
ног, сказав, чтобы взял монету, 
когда сменится. Этот рубль бу-
дущий генералиссимус хранил, 
как талисман. Может и это тоже 
небылица, но факт остается фак-
том, и звездами жаловали свое-
го военачальника русские цари 
и серебром с золотом, и почет-
ными титулами – князь италий-
ский, граф российской империи 
суворов-рымникский, князь и 
королевский родственник сар-
динского королевства, граф рим-
ской империи, генералиссимус 
российских сухопутных и мор-
ских сил. и были все мыслимые 
и немыслимые ордена. хотя слу-
чались и опалы из-за строптивого 
характера александра василье-
вича. впрочем, недолгие – уж 
очень часто в столь неспокойные 
времена XVIII века требовались 
российскому государству ум, 
умения и гениальность лучше-
го полководца в отечественной 
истории. все мы с детства знаем 
его победы – и участие в семи-
летней войне, и варшава, и из-
маил, и чертов мост у перевала 
сен-готард. а еще он был «отец 
солдатам», которые его боготво-
рили. он заботился о них, следил 
за условиями жизни, чтобы не 
голодали и не мерзли. обучал во-
инскому умению молодых офи-
церов. подчас очень строго с них 
спрашивал, устраивая трудные 
экзамены. был забавный слу-
чай, когда он спросил молодого 
поручика, что такое «ретирада» 
– так на языке военных называ-
ется отступление. тот вытянулся 
в струнку, выкатил глаза и ряв-
кнул: «не могу знать!» «как так? 
да я тебя!..» – опешил, а потом 
рассвирепел суворов. «не могу 
знать и все!» – повторял поручик, 
уворачиваясь от крепкой трости 
генералиссимуса. он добежал 
до двери, обернулся и крикнул: 
«в нашем полку такого слова не 
знают!» александр васильевич 
расхохотался, поманил поручика 
пальцем и, подобно покойной им-
ператрице елизавете, наградил 
находчивого храбреца серебря-
ным рублем.

осуществить столь глубокое по-
гружение в духовный мир чело-
века, как стендаль и тургенев, 
толстой и флобер, достоевский 
и гюго, чехов и Мопассан. но 
признанным королем француз-
ской литературы, одним из ее 
краеугольных камней, стал вы-
ходец из тура – оноре де баль-
зак. он родился 20 мая 1799 
года в скромной крестьянской 
семье. и собирался стать юри-
стом и учился в вандомском 
коллеже. но с самой юности 
проявил способности к литера-
туре. свои первые романы он 
опубликовал чуть за двадцать, 
и почти сразу его заметили кри-
тики и публика. юриспруденция 
потеряла в его лице успешного 
нотариуса или адвоката сред-
ней руки, зато мировая лите-
ратура получила гениального 
исследователя человеческой 
души. когда-то великий данте 
написал «божественную коме-
дию», но пришло время, и баль-
зак, из простительного тщесла-
вия добавивший себе дворян-
скую приставку «де», написал 
«человеческую комедию», так 
же, как и великий итальянец, 
прославив свое имя на века. 
только век ему был отмерен не-
долгий – 51 год. бальзак рабо-
тал «на износ», чтобы вылезти 
из бесчисленных долгов, плюс 
к тому выпивая в день до полу-
сотни чашек кофе – какое серд-
це такое выдержит. 

журнала «панч», а потом и сме-
нил на посту главного редакто-
ра самого киплинга в журнале 
«лентяй». джером написал 
немало, добился финансового 
благополучия, но такого боль-
шого успеха, как от «троих» уже 
больше не случалось. великих и 
толстых романов он не написал, 
но оставил невероятно веселые 
рассказы о путевых приключе-
ниях молодых людей в недол-
гом лодочном путешествии от 
кингстона до оксфорда.
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юрий КружнОв, елена ПетрОва

«синиЙ ПЛатОЧеК» 
ЛеЙтенанта МаКсиМОва

жизнь замечательна счастливыми случаями. 
благодаря такому случаю сложилось заочное 
знакомство «русского клуба» с еленой петровой 
– дочерью Михаила Максимова, автора слов к 
легендарной песне великой отечественной войны 
«синий платочек». с 1960 года она живет в болгарии, 
в софии. по профессии – инженер, сейчас – на пенсии. 
член союза переводчиков болгарии с первых дней его 
основания.

в ответ на небольшую услугу елена Михайловна 
сделала нам подарок – прислала книгу о своем отце, 
которую написала в соавторстве с искусствоведом, 
литератором юрием кружновым. книга необыкновенно 
интересна – она не только рассказывает о любимой 
песне нескольких поколений, но и впервые раскрывает 
незаурядность и многогранность личности Михаила 
Максимова, который на протяжении десятилетий, к 
сожалению, оставался автором одного стихотворения…

предлагаем нашим читателям фрагмент из книги 
«синий платочек» лейтенанта Максимова».

из эпохи великой отечественной многое собираешь уже по кру-
пицам. но вдруг оказывается, что военное время – совсем рядом 
и буквально вплелось в нашу жизнь. «Эхо войны» и спустя деся-
тилетия слышно бывает вполне явно. сколько еще фактов скрыто 
обстоятельствами или людьми, сколько еще обстоятельств тех лет 

вызывает вопросы за вопроса-
ми. а сколько скрыто пеленой 
фальсификаций или затемнено 
бытовыми легендами...

вот, казалось бы, известная 
всем история знаменитой пес-
ни военной поры «синий пла-
точек», которую даже спустя 
семьдесят пять лет после ее 
написания знает почти каждый 
в россии (да не только в рос-
сии). знают и люди среднего 
поколения, и поколение юное, 
даже школьники. немало строк 
посвящено этой песне. история 
ее, можно сказать, «обсосана» 
в научных книгах, в различных 
статьях, в военных мемуарах. 
еще больше написано об испол-
нении песни клавдией шуль-
женко и о том, как родился «во-
енный» «синий платочек» в да-
леком 1942-м, как песня приоб-
рела небывалую популярность 
во время великой отечествен-
ной. а сегодня песня приобрела 
значение символа военных лет. 
одна из современных энцикло-
педий называет песню «лириче-
ским гимном» военного време-
ни.

и все же один пробел в исто-
рии песни до сих пор остается, 
и почему-то он мало беспокоит 
исследователей...

Мелодия «синего платочка» 
родилась в 1940 году. автор ее 
– польский композитор ежи пе-
терсбурский. Это был незамыс-
ловатый эстрадный вальсок без 
слов. написан и впервые ис-
полнен этот вальс был в ссср. 
почему в ссср? в 1939 году 
польский эстрадный оркестр 
ежи петерсбурского и хенри-
ка голда выступал в польском 
городе белостоке. Это совпало 
с началом второй мировой во-
йны. после сентябрьских со-
бытий на театре военных дей-
ствий и произошедшего разде-
ла территории польши между 
германией, словакией, ссср и 
литвой, белосток отошел к ре-
спублике белоруссия в составе 
ссср. оркестр петерсбурско-
го-голда оказался по факту бе-
лорусским оркестром. уезжать 
из спокойного белостока на 
родину, оккупированную нем-
цами, было опасно. ежи петер-

василий Меркурьев и Михаил Максимов с Петей Меркурьевым. 1949

день победы!
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сбурский остался в белостоке 
и в конце 1939 года возглавил 
белорусский республиканский 
джаз-оркестр.

в 1940 году оркестр давал 
концерты в Минске. здесь-то, 
в гостинице «беларусь», и был 
написан петерсбурским вальс, 
который оркестр тут же вклю-
чил в репертуар. вальс очень 
полюбился слушателям. вскоре 
оркестр приехал на гастроли в 
Москву. на одном из концертов 
побывал известный в то время 
советский поэт, сценарист, дра-
матург куба (яков) галицкий. 
ему так понравился исполнен-
ный в концерте вальс, что он 
набросал слова к нему и пока-
зал петерсбурскому. два дня 
спустя солист оркестра станис-
лав ляндау исполнил вальс со 
словами галицкого. назывался 
вальс «синий платочек».

синенький скромный платочек 
падал с опущенных плеч,
ты говорила, что не забудешь 
ласковых, радостных встреч.
порой ночной 
ты распрощалась со мной,
нет прежних ночек,
где ты, платочек?
Милый, желанный, родной?

песня понравилась и музы-
кантам, и публике. ее вскоре 
включили в свой репертуар из-
вестные советские артисты, 
среди них – надежда юров-
ская, изабелла юрьева, ли-
дия русланова. в 1940 году эти 
три певицы записали песню на 
грампластинки. первой была 
юровская, второй – юрьева.

однако нам песня известна 
не с этим текстом. не он сде-
лал ее сверхпопулярной и не с 
ним она стала позже символом 
великой отечественной. но-
вые слова, благодаря которым 
песня получила всенародную 
известность и которую мы зна-
ем как легендарный «синий 
платочек», написал некий «лей-
тенант М. Максимов». и вот за-
гадка – если о якове галицком 
мы легко находим сведения в 
справочниках, воспоминаниях, 
то о лейтенанте М. Максимове 
не найдем практически ничего. 

везде только одна строчка – 
«слова лейтенанта М. Макси-
мова».

вот это и есть нераскрытая 
тайна в истории песни… 

в мирное время Михаил 
александрович был челове-
ком сугубо гражданским. до 
войны он учился в ленинграде 
в институте инженеров обще-
ственного питания. окончил он 
его в 1935 году. потом работал 
в сфере общественного пита-
ния. придя с войны, вернулся 
к своей мирной профессии, 
работал директором рестора-
на «Метрополь». сведения о 
довоенной жизни Максимова 
скупые. зато о военной поре 
они оказались несколько пол-
нее. 26 июня 1941-го Макси-
мов записался добровольцем 
на фронт (хотя имел бронь) и 
был направлен на волховский 
фронт помощником командира 
1-й горно-стрелковой бригады 
артиллерийско-пулеметного ба-
тальона. однако в январе 1942-
го, уже в звании лейтенанта, он 
был отозван в распоряжение 
редакции дивизионной газеты 
54-й армии волховского фронта 
«в решающий бой». его корре-
спонденции появлялись в газе-
те каждый день. у Максимова 
был немалый поэтический дар, 
и рядом со статьями о делах на 
фронте и в действующей армии 
постоянно появлялись его са-
тирические стихотворения на 
злобу дня, юморески, басни, 
патриотические стихи. была и 
лирика, которой так ждали бой-
цы на фронте.

Мы с тобою в верности до гроба 
никогда друг другу не клялись,
но без слов ей присягнули оба 
в час, когда, прощаясь, обня-
лись...

до войны вальс «синий 
платочек» со словами поэта 
я. галицкого был довольно по-
пулярен. тихая лирика текста, 
трогательная мелодия сниска-
ли песне такую же любовь, 
как томное танго «утомлен-
ное солнце» (кстати, того же 
ежи петерсбурского), «чайка» 
ю. Милютина или лирические 

фокстроты «Эх, андрюша» и. 
жака, «Мишка, Мишка, где твоя 
улыбка» в. нечаева. однако 
если все эти песни исчезли из 
репертуара артистов с началом 
отечественной войны, то попу-
лярность «синего платочка» не 
померкла. уже в первые дни 
войны поэтом борисом ковы-
невым был написан новый текст 
на музыку петерсбурского. 
под названием «прощальная» 
песня прозвучала по радио 29 
июня 1941 года:

двадцать второго июня,
ровно в четыре часа 
                    киев бомбили,
нам объявили,
что началася война.
кончилось мирное время,
нам расставаться пора.
я уезжаю,
быть обещаю 
верным тебе до конца.

финальные строки этого 
текстового варианта использо-
вала лидия русланова, когда 
в конце апреля 1942 года за-
писывала песню (со словами 
галицкого) на пластинку. исто-
рия этой записи, кстати, драма-
тична. с матрицы тогда успели 
сделать лишь пробный оттиск и 
по какой-то причине тираж от-
ложили. в 1948-м русланова 
была репрессирована. вышло 
указание приостановить транс-

Клавдия шульженко
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ляцию ее выступлений, а все 
ее записи уничтожить. только в 
1976 году, после смерти русла-
новой, чудом сохранившийся 
экземпляр пробного оттиска 
удалось обнаружить киевско-
му филофонисту в.п. донцову. 
пластинка вышла в 1982-м...

но вернемся в 1942 год. 
9 апреля этого года началась 
новая история уже известной 
песни. в апреле на волхов-
ский фронт, где служил Михаил 
Максимов, прибыла фронтовая 
бригада – джаз-ансамбль ле-
нинградского дома красной 
армии им. с.М. кирова под 
управлением владимира ко-
ралли и клавдии шульженко. 
сделать отчет о выступлении 
артистов в волхов был от-
командирован литсотрудник 
дивизионной газеты «в реша-
ющий бой» лейтенант Макси-
мов. и вот строки из военного 
дневника александра бартэна, 
однополчанина и друга Мак-
симова: «5 апреля 1942 года. 
вечером в клубном зале шко-
лы – концерт джаз-ансамбля 
ленинградского дка под руко-
водством шульженко и корал-
ли... тяжело раненные. сдер-
жанные стоны. слабый свет. 
Маленькая школьная сцена с 
остатками детских декораций. 
раненые послали записку. по 
их просьбе шульженко испол-
нила «синий платочек».

шульженко спела вариант 
со словами галицкого, вари-

ант, который певице не нравил-
ся, но который был тогда попу-
лярен.

а вот вспоминает сам Ми-
хаил Максимов: «узнав, что я 
пишу стихи, шульженко попро-
сила меня написать новый текст 
«синего платочка». – песня по-
пулярна в народе, – сказала 
она, – у нее приятная мелодия. 
но нужны слова, которые бы 
отражали нашу великую битву 
с фашизмом». 

Максимов работал над тек-
стом, как рассказывал бартэн, 
всю ночь. «Мне сразу понрави-
лась песня, простые, берущие 
за душу слова, – рассказывала 
позже шульженко. – у каждо-
го из защитников нашей роди-
ны есть своя родная женщина, 
самая близкая, любимая и до-
рогая, за горе и страдания ко-
торой он будет мстить врагу». 

особенно нравились сол-
датам строчки Максимова: 
«строчит пулеметчик / за синий 
платочек, / что был на плечах 
дорогих!»

12 апреля 1942 года эти сло-
ва впервые прозвучали в ис-
полнении шульженко. вот как 
вспоминает про это бартэн: «в 
ночь с 8 на 9 апреля Максимов, 
вернувшись с концерта шуль-
женко, сел за стол и на рассве-
те разбудил меня: текст, мол, 
готов, послушай... а через три 
дня – 12 апреля клавдия ива-
новна впервые выступила в 
железнодорожном депо стан-

ции волхов с новым «синим 
платочком»... благодарные 
железнодорожники вручили 
шульженко по тем временам 
неслыханный подарок – насто-
ящий кремовый торт. что каса-
ется Максимова – ему достался 
кусок торта, десяток папирос и 
стакан клюквы с сахаром. та-
ков был необычный гонорар».

подробности встречи шуль-
женко с лейтенантом Максимо-
вым несколько разнятся в из-
ложении разных авторов, даже 
самой клавдии ивановны – в 
книге и в ее поздних высказы-
ваниях. Много позже и сам 
Максимов по-иному рассказы-
вал про этот случай. но, как бы 
там ни было, с этого момента 
началась та невероятная по-
пулярность «синего платочка», 
которая не стихала десятиле-
тия. тоска по дому, по любимой 
женщине, по семье возвраща-
ла солдат – хотя и в мечтах – к 
мирной жизни, а главное – не 
давала ожесточиться их серд-
цам, сохраняла тепло души, 
человечность. в истории с «си-
ним платочком» именно слова 
сыграли решающую роль. бла-
годаря словам песня и стала 
символом, эмблемой военной 
эпохи. редчайший случай. и 
была то заслуга никому неиз-
вестного лейтенанта Максимо-
ва...

сопротивление начальству-
ющих органов проникновению 
«лирического элемента» в во-
енный песенный репертуар 
поначалу было довольно силь-
ным. не сразу нашли путь к 
слушателю те же «землянка» 
листова, «вечер на рейде» со-
ловьева-седого, «Морячка» 
н. будашкина... и слова песни 
«синий платочек» в газете «в 
решающий бой», где работал 
Максимов, печатать отказа-
лись. вот как рассказывал про 
это много лет спустя сам Мак-
симов: «я, конечно же, не мог 
тогда предположить, что «си-
ний платочек» с моим текстом 
приживется и что ему будет 
уготована такая долгая жизнь. 
в ту пору считалось ведь, что 
на фронте нужны совсем дру-

в минуты затишья между боями
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гого рода стихи и песни – при-
зывные, мобилизующие. пом-
нится, редактор нашей газеты в 
ответ на мое предложение опу-
бликовать эти стихи вместе с 
отчетом о концерте шульженко 
тоном, не терпящим возраже-
ний, категорически заявил: «вы 
что, лейтенант? о каких «синих 
платочках» может идти сейчас 
речь? кругом – война, смерть, 
разрушения...» об этом разго-
воре узнал наш ответственный 
секретарь, получивший новое 
назначение – редактором ди-
визионной газеты «за родину!» 
– александр плющ. «давай, 
– сказал он мне на прощанье, 
– твое творение. я его в своей 
газете напечатаю и тем отмечу 
вступление в новую должность. 
авось, не снимут». он первый 
эти стихи опубликовал. больше 
я и никуда не посылал».

газет «за родину!» было во 
время войны несколько. стихи 
Максимова были напечатаны в 
газете 331-й дивизии 54-й ар-
мии волховского фронта. так 
песня начала свой путь к во-
евавшим на фронте. потом 
прибавились грампластинки, 
которые с 1942 стали поступать 
в некоторые армейские части 
вместе с патефонами, и открыт-
ки (в том числе нотные), тыся-
чами присылаемые на фронт.

 
помню, как в памятный вечер 
падал платочек твой с плеч.
как провожала 
и обещала
синий платочек сберечь.
…сколько заветных платочков 
носим в шинелях с собой!
нежные речи,
девичьи плечи 
помним в страде боевой.
за них, родных,
любимых, желанных таких,
строчит пулеметчик.
за синий платочек.
что был на плечах дорогих!

именно этот вариант всегда 
исполняла клавдия шульжен-
ко – и во время войны, и после. 

...но вот война отгремела. и 
что же известно нам о Михаи-
ле Максимове послевоенного 

времени? практически ничего. 
что было с ним? где работал? 
какова была судьба его роди-
телей? писал ли и дальше он 
стихи, печатал ли их? 

и вдруг однажды звонит 
мне елена Михайловна петро-
ва и сообщает, что разыскивая 
в интернете сведения о работе 
папы в «Метрополе», нашла 
интересный и ей неизвестный 
материал – отрывки из книги 
петра Меркурьева о своем 
отце, народном артисте васи-
лии Меркурьеве; и там упоми-
нается Михаил Максимов! я 
кидаюсь к полке и достаю кни-
гу воспоминаний петра Мер-
курьева-Мейерхольда о своих 
родителях, которую он мне 
когда-то сам и подарил – «сна-
чала я был маленьким». под 
1947 годом читаю: «случилась 
трагедия: у Манюни (няня Мер-
курьевых) украли все карточки 
на месячный провиант... папа 
торопится на спектакль, мы 
остаемся дома с перспективой 
голодного завтра. в этот вечер 
папа не сразу идет домой - он 
заходит в ресторан «Метро-
поль» поужинать и что-нибудь 
выпросить из продуктов. но на-
дежды на это мало – работники 
ресторана боятся: за такие про-
ступки легко угодить в сибирь... 
во время папиного ужина к его 
столу присаживается молодой 
высокий красивый мужчина 
и сразу участливо спрашива-
ет: «василий васильевич, что 
у вас такое грустное настрое-
ние?» папа поведал незнаком-
цу нашу печальную историю. 
собеседник тяжело вздохнул 
и, сказав: «не отчаивайтесь, 
василий васильевич», отошел 
от столика. поужинав, папа по-
дозвал официанта, чтобы рас-
платиться. «за вас заплачено», 
– ответил тот. а когда пришел 
домой, то застал такую карти-
ну: мама, бабушка и Манюня 
рассматривали содержимое 
четырех огромных коробок. а 
там были и макароны, и кру-
па, и колбаса, и подсолнечное 
масло, и сгущенное молоко... 
«вот, вася, принесли и сказа-
ли, что это тебе. от кого – не 

сказали». выяснилось, что 
вчерашний красивый молодой 
мужчина оказался директором 
«Метрополя», фронтовиком, 
лейтенантом Михаилом Мак-
симовым. и завязалась у дяди 
Миши с нашей семьей очень 
прочная дружба, закончивша-
яся только со смертью моих 
родителей. лишь несколько лет 
спустя Михаил александрович 
случайно обмолвился, что сло-
ва популярнейшей песни «си-
ний платочек», которую пела 
к.и. шульженко, написал он». 

когда я читал эту книгу 10 
лет назад, я еще не интересо-
вался личностью лейтенанта 
Максимова и потому пропу-
стил эти строки. но теперь для 
меня открылось нечто весьма 
неожиданное. дело в том, что 
с петей Меркурьевым мы в 
1960-х учились в музыкальном 
училище при консерватории на 
одном курсе, в одной группе. 
Мы очень дружили, и я часто 
бывал в квартире Меркурье-
вых на ул. чайковского, 33. Мы 
целые вечера болтали, музици-
ровали, обсуждали что-то, пили 
чай, кофе с молоком. у Мерку-

возвращение победителей
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рьевых почти всегда был на-
род, да и семья была большая. 
и вот, прочтя теперь строки о 
«дяде Мише», я задумался – 
а не видел ли я этого «дядю 
Мишу» там, на чайковского, 
33? в 1960-х ему было лет 50 с 
небольшим. я попросил елену 
Михайловну прислать мне фото 
папы. и я узнал этого красивого 
статного мужчину, всегда весе-
лого и общительного, всегда 
готового переброситься шут-
кой с молодежью. я, может, 
и видел его у Меркурьевых 
всего несколько раз, может, и 
сказал-то всего пару слов. но 
юная память цепкая: я точно 
видел, я знал этого человека. 
помнил его юмор, ироничный 
часто. Михаил александрович 
не прочь был немного подтру-
нить над нами, студентами. но 
всегда это было по-доброму.

вот какие зигзаги соверша-
ет судьба – в течение несколь-
ких лет я пытался докопаться, 
кто же такой этот загадочный 
«лейтенант Максимов»? а ока-
зывается, я был с ним знаком, я 
даже говорил с ним! 

что я еще узнал о Максимо-
ве? помимо того, что он писал 
стихи, он неплохо рисовал. но 
поразительнее всего были му-
зыкальные дарования Михаила 

александровича. у него был 
абсолютный слух, и он обладал 
тем, что называют «моцартов-
ская память», то есть он мгно-
венно запоминал услышанное 
произведение и мог повторить 
на музыкальном инструменте 
в точности любую впервые ус-
лышанную пьесу. вот что пишет 
о нем петр Меркурьев в своей 
книге: «дядя Миша был потря-
сающе музыкален. великолеп-
но играл на рояле (хотя специ-
ально этому не учился), а слух 
у него был такой, что любой 
дирижер позавидовал бы! од-
нажды я решил его проверить 
«капитально» и двумя руками – 
от кончиков пальцев до локтей 
– «лег» на клавиатуру. дядя 
Миша засмеялся, но назвал 
ноты, которые не прозвучали 
в этом диапазоне... от него я, 
шестилетний, узнал об опере 
прокофьева «война и мир» 
– Максимов ходил и на репе-
тиции, и на спектакли в Малый 
оперный, а потом у нас дома по 
слуху играл почти всю оперу и 
пел очень приятным баритоном 
полюбившиеся партии».

с семейством Меркурьевых 
у Михаила александровича 
дружба была очень тесной. в 
1950-х Михаил александрович 
жил на улице рылеева, дом 
17-19. племянница Михаила 
александровича зинаида Мар-
тынова, посещавшая там дядю 
в те годы, рассказывала, что 
к Максимову захаживал сам 
«вас васич» (так в актерской 
среде ласково звали василия 
васильевича Меркурьева), да 
не один, а с друзьями, артиста-
ми театра им. а.с. пушкина – 
игорем горбачевым и ольгой 
лебзак. с Максимовым, как 
рассказывают, можно было го-
ворить на любые темы. он был 
не только очень образованным 
человеком, но и непревзой-
денным собеседником, остро-
умным, веселым, тонким. был 
артистичен, обладал даром 
рассказчика. 

для полноты повествова-
ния – еще два слова об исто-
рии песни «синий платочек». 
ее известность перешагнула 
границы ссср в довоенные 

годы. в 1940-х первый испол-
нитель песни – станислав лян-
дау – перевел ее на англий-
ский, а после войны, в 1952-м 
напел английский вариант на 
пластинку. на мелодию петер-
сбурского было написано еще 
несколько текстов. в 1945 году 
появился французский «синий 
платочек», его создал поэт луи 
потерат. в 1949 году вышел из 
печати испанский вариант пес-
ни поэта Марио баттистелли 
– он был издан в буэнос-айре-
се, в аргентине, куда в 1949-м 
перебрался на жительство ежи 
петерсбурский. вскоре поя-
вился вариант текста на иврите 
известного израильского поэта 
авраама шленского (шленск 
– польское название силезии). 
издавался «синий платочек» и 
в сша, правда, музыка петер-
сбурского подверглась пере-
работке, и авторами ее были 
указаны два других компози-
тора – Don Reid и Seva Foullon. 
в россии вариантов слов было 
около 80-ти. с 1940-го по 1944 
год, например, слова к «си-
ненькому платочку», помимо 
галицкого, ковынева и Мак-
симова, писали также павел 
герман, Михаил гаркави и 
еще многие, часто безвестные 
авторы. а вот на родину ежи 
петерсбурского песня пришла 
только в 1967 году, и связано 
это было с возвращением ком-
позитора в польшу. авторами 
польских слов были артур тур 
и агнешка фейль. по-польски 
песня начинается «Маленький 
синий платочек / тот, что хра-
ню много лет...» песня пелась 
от имени женщины (хотя изна-
чально песня – «мужская»), а 
платочек превратился в носо-
вой – в русском варианте это 
был головной платок («падал с 
опущенных плеч»). «синий пла-
точек» и сейчас один из хитов 
польской эстрады. 

но вряд ли этот нежный 
военный вальс где-то трогает 
слушателя так, как трогает он 
нашего слушателя. слишком о 
многом – и многим – говорят 
до сих пор его звуки – и, конеч-
но, его слова.

Михаил Максимов
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Леван дОЛидзе

лучшим советским оружи-
ем в годы второй мировой во-
йны уинстон черчилль считал 
советский танк «т-34». и это 
действительно так. однако са-
мым ошеломительным оружи-
ем для фашистов стала знаме-
нитая «катюша» – реактивная 
артиллерия, наводившая ужас 
на немецкие войска. наши зна-
менитые «тридцатьчетверки» 
поистине были совершенством 
в мировом танкостроении, к со-
жалению, в начальный период 
войны их оказалось захвачен-
ных немцами больше чем они 
остались у красной армии. Это 
была трагедия первых годов во-
йны с фашистской германией 
– миллионы советских военно-
пленных, огромнейшая добыча 
вооружения, боеприпасов, ма-
териальных ценностей, захва-
ченных на то время сильнейшей 
армии мира.

однако первый залп «ка-
тюш», который был произведен 
по врагу 14 июля 1941 года в 
районе железнодорожной стан-
ции орша, навел такую панику 
у фашистов, что эхо их выстре-
лов моментально докатилось до 

грузинский командир 
легендарных «катюш»

вставки гитлера. по его приказу 
лучшие силы вермахта и абвера 
были брошены для захвата этого 
неожиданного для фашистов чу-
до-оружия, что так и не удалось 
реализовать…

отдельная эксперименталь-
ная батарея реактивной артил-
лерии была сформирована в 
июне 1941 года и имела на во-
оружении пять боевых машин 
бМ-13, которой командовал 
36-летний капитан иван андре-
евич флеров. за спиной у него 
была финская кампания, годы 
учебы в артиллерийской ака-
демии им. ф.Э. дзержинского. 
после орши батареи «катюши» 
успешно действовала в боях под 
рудней, смоленском, ельней… 
в начале октября 1941 года ба-
тарея флерова в составе груп-
пировки войск оказалась в тылу 
фашистских войск. при движе-
нии к линии фронта она попала 
в засаду врага, большая часть 
личного состава батареи погиб-
ла вместе с отважным команди-
ром, расстреляв весь боезапас 
и взорвав боевые машины… 
как легенда, из уст в уста, пере-
ходила слава в советском чудо-

оружии, придавая в те тяжелей-
шие дни надежду отступающим 
советским частям в разгром не-
навистного врага…

долго я искал среди моих 
соотечественников-участников 
войны с фашистами человека, 
имевшего прямое отношение 
к этому грязному оружию, про-
званного в советской армии 
ласковым женским именем 
«катюша». как мне объяснили 
знатоки истории войны – это на-
родное название было связано с 
заводской маркой – буквой «к», 
имевшейся на этих боевых ма-
шинах и с популярной в то время 
одноименной песней. однако 
мои поиски были безрезультат-
ными. 

и наконец, мне повезло. 
впервые о легендарном коман-
дире легендарных «катюш» мне 
довелось услышать в Москве, 
в год тридцатилетия великой 
победы над фашистской гер-
манией. в центральном музее 
вс ссср я познакомился там 
с полковником в отставке в.и. 
кузнецовым. беседуя с ним, мы 
подошли к священной реликвии 
– знаменем победы. небезын-
тересно, что победоносное крас-
ное знамя водрузили отважные 
разведчики 756-го стрелкового 
полка 150-й сд 3-й ударной ар-
мии сержанты русский Михаил 
егоров и грузин Мелитон канта-
рия. Эти два воина-побратимы, 
ставшими героями советского 
союза – символизировали по-
трясающую закономерность 
апофеоза той страшной войны. 
русский егоров – как представи-
тель русского народа, понесше-
го самые громадные людские 
потери в войне и грузин канта-
рия – как представителя народа, 
больше всех в мире отправив-
шего на фронт своих граждан в 
процентном соотношении к сво-
ему населению!

– а вы знаете, – произнес убе-
ленный сединой ветеран войны, 
увешанный боевыми орденами 
и медалями, это знамя нашей 
150-й стрелковой дивизии, в не-
малой степени помог водрузить 
егорову и кантария на купол 
рейхстага штурмовой дивизион 
«катюш», которым командовал 

Мелитон Кантария и Михаил егоров со знаменем Победы

день победы!
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майор картвелишвили. помню, 
дивизион так и называли в его 
честь «грузинским».

так вот удача! рассказ пол-
ковника владимира кузнецова 
взволновал меня, но, к сожа-
лению, подобных сведений о 
картвелишвили он не помнил. 
следуя совету бывалого офи-
цера, я обратился за помощью 
к работникам советского коми-
тета ветеранов войны, где мне 
любезно предоставили несколь-
ко адресов ветеранов знамени-
той 150-й стрелковой дивизии. 
начались долгие поиски людей, 
знавших александра картве-
лишвили. пошли запросы в по-
дольск, архив Министерства 
обороны ссср. но и это не дало 
желанных результатов: с тече-
нием времени адреса многих 
изменились. и все же настойчи-
вый поиск принес свои плоды. 
стали поступать письма от быв-
ших воинов 150-й сд, а затем и 
последовала встреча с сыновья-
ми александра картвелишвили 
– володей и шалвой (их адрес 
был сообщен однополчанами), 
которые тоже многое рассказал 
о своем отце. супруга нашего 
героя долгие годы работала про-
визором в аптеке квемо-Мачха-
ани, в кахети. после войны гвар-
деец александр картвелишвили 
работал в родном селе арбоши-
ки зоотехником. трагически по-
гиб в 1954 году.

…начало войны для алексан-
дра картвелишвили совпало с 
окончанием ростовского артил-
лерийского училища. Молодых 
командиров сразу же направи-
ли на фронт. картвелишвили был 
назначен командиром батареи. 
северо-западный, затем брян-
ский фронт. и вдруг приказ: в 
числе небольшой группы наи-
более способных командиров-
артиллеристов картвелишвили 
направляется в тыл, где в это 
время начали создавать мино-
метные части, оснащенные се-
кретным оружием.

положение на фронтах вели-
кой отечественной войны к лету 
1942 года приняло угрожающий 
характер. враг вплотую подо-
шел к кавказу, рвался к сталин-
граду. тяжелейшее положение 

сложилось на ленинградском 
фронте, трудно было и на других 
фронтах. исходя из сложившей-
ся обстановки, учеба шла днем 
и ночью. вскоре, в июне 1942 
года александру картвелишви-
ли поручили сформировать уже 
отдельный минометный дивизи-
он реактивных установок М-30, 
предназначенных для стрельбы 
тяжелыми реактивными сна-
рядами 300 мм калибра весом 
около 100 килограммов каждый. 
от взрыва только одного такого 
снаряда образовалась воронка 
диаметров около пяти метров и 
глубиной 2,5-3 метра. залп же 
дивизиона состоял из 288 таких 
снарядов. первоначальный же 
снаряд «катюши» весил 42,5 ки-
лограмма. вот какая мощь ста-
ла поступать в армию.

создаваемые особые мино-
метные части «катюш»-дивизии, 
бригады, полки и дивизионы вхо-
дили в состав арт-резерва вер-
ховного главнокомандующего. 
к примеру, за годы войны было 
создано всего 38 отдельных ди-
визиона, одним из которых всю 
войну командовал наш отваж-
ный земляк…

прибываемый личный состав 
для формирования дивизиона, 
за исключением части команди-
ров – со школьной скамьи. при-

шлось начинать с азов. а время-
то в обрез. повсюду наступают 
немцы. ставка требовала: бы-
стрее овладевать техникой и 
выезжать на фронт! и все это 
проходило в обстановке особой 
секретности. на какое-то время 
даже письма домой запреща-
лось писать.

до глубокой ночи александр 
картвелишвили просиживал за 
учением новой грозной техники, 
различных инструкций и настав-
лений по применению М-30 в 
бою. дней через десять дивизи-
он картвелишвили, как самый 
подготовленный, был направлен 
на полигон близ Москвы. в при-
сутствии членов правительства 
и представителей ставки вер-
ховного главнокомандования 
предстоял экзамен. его новички-
артиллеристы выдержали отлич-
но. потом фронт, первое боевое 
крещение в районе, козельска-
сухиничи. результаты огневых 
залпов новой ракетной техники 
превзошли все ожидания. враг, 
бросив все свое вооружение, 
панически бежал. слава новых, 
усовершенствованных «катюш» 
приумножала силы советской 
пехоты, которая успешно разви-
вала наступление на врага.

командиру дивизиона ра-
кетной техники а, картвелиш-

залп «Катюш»
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вили и всему личному составу 
была объявлена благодарность 
командующего армией. затем 
калининский фронт. сокруши-
тельные залпы по сильно укре-
пленным пунктам великие луки 
и узлам сопротивления в районе 
г. белый. и вновь ракетчики а. 
картвелишвили проявили себя 
отличными артиллеристами. в 
январе 1943 года дивизион гру-
зинского офицера вошел в со-
став 23-й гвардейской бригады 
знаменитой 5-й гвардейской 
минометной дивизии, которых за 
все время войны было семь!

вначале дивизия состояла 
из двух тяжелых гвардейских 
минометных бригад (М-30) и 
четырех гвардейских миномет-
ных полков (М-13), а с мая того 

шпионам») действовали в этом 
направлении безупречно, одна-
ко их тяжелейшая работа тогда 
не только не афишировалась, а 
держалась в строгом секрете. 
после каждого залпа «катюш», 
его команда быстро меняла дис-
локацию и свои позывные…

советские «катюши» пре-
вратились к этому периоду в 
мощное соединение реактив-
ной артиллерии красной армии, 
подобного которому не было в 
мире! кстати, по специальному 
постановлению государствен-
ного комитета обороны ссср, 
изготовление этого чудо-оружия 
было распределено между де-
сятками предприятий страны, 
находящихся в ее разных реги-
онах. Это решение обходилось 

живой силы и техники врага. 
особенно ярко проявился талант 
капитана а, картвелишвили в 
период курской битвы. смелые 
действия дивизиона грузинского 
офицера в составе уже 22-й бри-
гады в немалой степени способ-
ствовали успешному прорыву 
13-й армии под командованием 
известного генерала н.п. пухо-
ва сильно укрепленного района 
врага. интересный факт. 18 сен-
тября 1943 года в ссср первы-
ми кавалерами полководческих 
орденов суворова, кутузова и 
богдана хмельницкого 1-х сте-
пеней стали прославленные ко-
мандармы константин никола-
евич леселидзе (1903-1944) и 
николай павлович пухов (1895-
1958). в этот день их наградили 
орденами суворова 1-й степе-
ни…

в процессе работы над мате-
риалом об отважном командире 
легендарных «катюш» в семи-
десятые годы я вел обширную 
переписку с его однополчанами. 
приведу отрывки из некоторых 
писем его фронтовых друзей. 
вот что пишет о нем бывший на-
чальник политотдела 22-й брига-
ды гвардии полковник в отставке 
в.и. лютов из г. ярославль: «…в 
районе тросна-бочкова, это на 
орловско-курской дуге, был 
обнаружен сильно укреплен-
ный район врага. разрушить эти 
укрепления было поручено ди-
визиону картвелишвили. лишь 
смекалка и отвага грузинско-
го капитана дала возможность 
дивизиону с честью справится 
с заданием. узел сопротивле-
ния врага был полностью унич-
тожен, а затем успешно занят 
нашей пехотой. Мощным огнем 
«катюш» уничтожено более 
батальона немецкой пехоты, 5 
танков, разрушены все дзоты и 
две минометные батареи. Мно-
гие бойцы и командиры были 
удостоены боевых наград. алек-
сандр иванович картвелишвили 
был награжден орденом крас-
ного знамени…»

19 июля 1944 года ускорен-
ным маршем из Москвы на 
первый белорусский фронт при-
было 12 усовершенствованных 
установок бМ-31-12. Эта техни-

же года – из трех бригад, полу-
чивши на вооружение новый 
реактивный снаряд М-31. каж-
дая бригада включала четыре 
дивизиона, имела 144 пусковых 
станка (рамы) М-31. гвардей-
ская минометная дивизия могла 
выпустить 3456 снарядов мас-
сой почти 100 кг каждый! не-
смотря на все усилия немецкого 
командования, абвера, специ-
ализированных диверсионных 
групп с целью захвата наших 
«катюш», реактивных снарядов 
не привели к положительному 
результату. советская разведка 
и контрразведка, «смерш» (во-
енная контрразведка – «смерть 

намного дороже, но прекрасно 
справлялось с секретностью из-
готовления реактивной техники. 
к примеру, отдельные части, 
узлы «катюши» выпускались в 
годы войны на тбилисском чу-
гунно-сталелитейном заводе, о 
чем знали в грузии несколько 
человек. кстати, все «катюши» 
были укомплектованы зарядами 
для самоуничтожения.

благодаря смекалке грузин-
ского командира были созданы 
«кочующие» батареи и даже ог-
невые группы и установки. они 
внезапно появились на самых 
ответственных участках и сыгра-
ли весомую роль в уничтожении 

в побежденном берлине
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ка была вручена 22-й гвардей-
ской минометной бригаде. ее 
называли «орудия сопровожде-
ния», а впоследствии они были 
переименованы в штурмовые 
дивизионы. в сентябре 1944 года 
ожесточенные бои разгорелись 
за пригород варшавы – крепость 
прагу. в этих сражения вновь 
проявил себя гвардии капитан 
картвелишвили. его штурмовой 
дивизион принимал участие не 
только в прорыве вражеских 
оборонительных линий, но и со-
провождал пехоту и танковые 
подразделения в глубине враже-
ской обороны.

из варшавы немцы были вы-
биты, а советские части устреми-
лись к познани – воротам бер-
лина. за прорыв обороны фаши-
стов на западном берегу вислы 
всему личному составу штурм-
дивизиона была объявлена бла-
годарность и.в. сталина. грудь 
грузинского командира украсил 
орден отечественной войны 1-ой 
степени.

«…когда я пишу эти строки о 
гвардии майоре а.и. картелиш-
вили, я испытываю чувство гор-
дости и глубокого волнения, так 
как прошел с ним нелегкий бое-
вой путь и всегда в нем видел от-
важного, мужественного, воле-
вого, требовательного и чуткого 
командира. не у всех команди-

ров так сочетались эти ценней-
шие человеческие качества, не 
зря его в дивизионе называли, 
несмотря на молодость, отцом. 
а многие пехотные командиры 
считали его самым храбрым ко-
мандиром.

пожалуй, никто не мог так не-
принужденно разрядить напря-
женную обстановку, как алек-
сандр иванович. его юношеский 
задор, шутки, песни «сулико», 
«цицинатела», «катюша» при-
водили в отличное настроение 
даже самых замкнутых. а как 
лихо он отплясывал грузинские 
танцы!..» Это из воспоминаний 
командира 22-й гвардейской ми-
нометной бригады полковника 
в.в. гуркина.

…с середины апреля 1945 
года войска первого белорус-
ского фронта успешно разви-
вали наступление с одерского 
плацдарма. они проходили до 30 
км в сутки, сокрушая на своем 
пути вражеские преграды. на-
чалась грандиозная берлинская 
операция. в 9 часов 55 минут 22 
апреля дивизион «катюш» май-
ора картвелишвили произвел 
свой первый залп по берлину. 
29 апреля советские войска с 
ходу захватили мост через реку 
шпрее, овладели зданием Мвд, 
находящимся в двухстах метрах 
от рейхстага. за счет личного со-
става дивизиона была создана 
штурмовая группа резерва став-
ки, которая вела огонь по врагу 
из окон зданий прямой наводкой 
трофейными реактивными сна-
рядами, прозванными «скрипу-
хами». их обнаружил на клад-
бище а.и. картвелишвили со 
своими гвардейцами. Это было в 
районе фалькенбергштрассе.

из воспоминаний бывшего 
начальника разведки 5-й гвар-
дейской минометной дивизии 
гвардии полковника запаса а.е. 
иващенко: «…во время штурма 
рейхстага 30 апреля 1945 года, 
засевший в нем вражеский гар-
низон оказал сильное сопротив-
ление. для усмирения был дан 
залп 1-го штурмового дивизиона 
картвелишвили. ошеломленный 
враг не оказал большого сопро-
тивления, и наша пехота ворва-
лась на первый этаж рейхстага. 

небо пылало, багровое зарево 
встало над гитлеровским лого-
вом. Этот фейерверк и послед-
ний салют над рейхстагом был 
дан штурмовым дивизионом 
гвардии майором а.и. картве-
лишвили. Это его гвардейцы 
«пропели последнюю песню 
«катюша».

и еще. гвардии полковник 
алексей ефимович иващенко с 
горечью отметил, что грузинский 
офицер был достоин звания ге-
роя советского союза, но в те 
победные дни всеобщего лико-
вания что-то помешало этому. 
единственный среди грузин ко-
мандир гвардейского отдельно-
го дивизиона «катюш» за годы 
войны был награжден орденом 
боевого красмного знамени, 
красной звезды, двумя орде-
нами отечественной войны 1-й 
степени, шестью фронтовыми 
медалями…

к сожалению, сегодня никого 
из наших участников войны нет 
в живых. в свое время я многие 
ценные материалы, связанные с 
великой отечественной войной, 
передавал в тбилисский музей 
дружбы народов, который кон-
стантин симонов, после его по-
сещения, назвал «самым живым 
из всех музеев». передал музею 
также книги маршала советско-
го союза а.М. василевского и 
генерала армии павла ивано-
вича батова с дарственными 
надписями, а также их фотогра-
фии, газуты с моими интервью с 
этими легендарными личностя-
ми. передал в дар музею и от-
дельную папку с материалами и 
фотографиями героя войны а.и. 
картвелишвили и многое другое. 
к сожалению, все это я нигде не 
нашел. возможно, потеряны на-
всегда…

и все-таки мне удалось по 
старым записям в моих журна-
листских блокнотах более или 
менее восстановить утрачен-
ное...

герои не умирают! они на-
вечно в нашей памяти и будут 
навечно в памяти подрастающе-
го поколения, ради которых они 
одержали победу над фашиз-
мом…

Константин Леселидзе
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 Начало года ознаменова-
лось новыми международны-
ми успехами грибоедовцев: в 
феврале театр имени А.С. Гри-
боедова отправился на остров 
Кипр, чтобы принять участие в 
III международном фестивале 
«Пять вечеров на Кипре» (пре-
зидент – Светлана Суслова) со 
спектаклем «Кроткая» по Ф. 
Достоевскому – он был пока-
зан в городе Пафос. Кипрская 
публика горячо приветствовала 
гостей из Грузии, отметив «бес-
подобный, берущий за душу, 
щемящий спектакль» в поста-
новке Авто Варсимашвили. «С 
неослабевающим вниманием 
следили зрители за перипети-
ями сюжета и игрой актеров. 
Их благодарные аплодисменты 
многократно вызывали арти-
стов и режиссера из Грузии на 
поклон», – отмечается на сайте 
фестиваля. 

 После Кипра, уже в апре-
ле, была Россия. Фестиваль 
русских театров стран СНГ и 
Балтии «Встречи в России», на 
котором Грибоедовский театр 
представил свою недавнюю 

премьеру – феерию «Шинель» 
по Н. Гоголю. И снова – боль-
шой успех! Предлагаем вы-
держки из рецензий: 

«Режиссер Автандил Вар-
симашвили подошел к вопло-
щению «Шинели» довольно 
неожиданно: перед зрителем 
развернулось действие, напо-
минающее то ли репетиции в 
театре, то ли театральную ил-
люстрацию произведения. Соз-
датели называют все это спек-
таклем-феерией, и происходя-
щее на сцене действительно 
сравнимо с праздником, кото-
рый сопровождается ритмами 
вальса. Скромный и забитый 
Акакий Акакиевич превраща-
ется в настоящего художника, 
который обожает свою работу, 
творит на ней, грезит ею даже 
во снах. Шинель – как муза, 
как любовь, как вдохновение… 
Воплощенная в женщине, ши-
нель дарит нашему главному 
герою счастье, смысл жизни, 
пусть всего лишь на миг… 

Пожалуй, главным досто-
инством спектакля является 
восхитительная игра актеров. 

Каждый из них, как бы выбирая 
себе героя под руководством 
ведущей, перевоплощается от 
сцены к сцене. Все вместе они 
– жители Петербурга, служа-
щие конторы, где трудится Ака-
кий Акакиевич, его сны и реаль-
ность. По отдельности – люди, 
сыгравшие главные роли в 
истории, произошедшей с Баш-
мачкиным. Стремительность 
спектакля с самого начала дает 
ощущение неотвратимости пе-
чального конца: это словно ве-
ликолепный «Титаник», которо-
му предстоит крушение. 

Полное погружение главно-
го героя в работу и в мечту не 
позволяет ему думать о чем-то 
другом, о том, что его окружа-
ет, что с ним происходит или 
может произойти. Он живет как 
будто в бреду. Впрочем, и уми-
рает так же» (Л. Москвина. «Го-
голь в ритме вальса»).

«В спектакле Тбилисского 
театра шинель – это не только 
идея, но и прекрасная женщи-
на, ради которой Акакий Ака-
киевич терпит лишения, доби-
ваясь ее расположения. Ши-
нель танцует в балетной пачке, 
разделяет любовь к буквам и 
ложится на плечи, закрывая от 
холода.

Из-за такого неожиданного 
взгляда на произведение Го-
голя в спектакле меняются ак-
центы. На первый план неожи-
данно выходит… любовь. А сам 
Акакий Акакиевич вызывает у 
зрителя, не жалость, а скорее 
сочувствие и восхищение. В 
постановке он представлен за-
мечательным человеком с бо-
гатым внутренним миром.

Спектакль начинается как 
детская игра: прямо на сцене 
актеры разыгрывают шинель, 
решая кто кем будет. Здесь же 
назначается актер на роль Ака-
кия Акакиевича, трогательного, 
романтичного и невероятно до-
брого. Вокруг него кипит жизнь, 
летают бумаги, он же самозаб-
венно переписывает буквы, из-
лучая счастье и умиротворение.

 На небольших декорациях 
гравюры с видами Петербурга 
и фонари, за которые хватается 
Акакий, спасаясь от невыноси-
мого ветра. На обратной сторо-
не гравюр буквы, написанные 
каллиграфическим почерком, 
вызывающие восхищение у 
главного героя.

 «все Мы вышли 
из гоголевской шинели»

сцена из спектакля «шинель»

преМьера
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 Неприятности ждут Акакия 
за пределами мира букв. Это 
общение со злыми коллегами, 
колоритным и немного сумас-
шедшим портным Петрови-
чем, бесконечное ожидание и 
счастливое обретение шинели, 
которое заканчивается ее пе-
чальной потерей. В контексте 
сентиментальной трактовки 
потеря эта выглядит особенно 
прискорбно.

Режиссер трепетно от-
носится к повести Гоголя, ее 
тексту, который, надо сказать, 
остается оригинальным. В то 
же время карикатурные пер-
сонажи Гоголя одушевляются, 
обретают человеческие черты 
и оживают на глазах у зрите-
ля. Труппа работает как еди-
ный организм, рассказ плавно 
переходит от одного актера 
к другому. Заключительная 
сцена, где Акакий Акакиевич 
встречается со «значитель-
ным лицом», – одновременно 
смешная и страшная. «Значи-
тельное лицо» превращается 
из не очень приятного человека 
в древнего и страшного идола» 
(Г. Супрунович. «Любимая ши-
нель»).

– честно говоря, я знал, что 
спектакль хорошо примут, – го-
ворит а. варсимашвили. – Мне 
кажется, наша «шинель» – фе-
стивальная постановка. но на 
самом деле мы не ожидали 
такого приема. зрительный зал 
жил вместе со спектаклем, а 
в финале устроил нам бурную 
овацию. питерская публика до-

статочно консервативна, как 
говорит наш опыт. но тбилис-
ской «шинелью» удалось про-
бить эту стену. другие наши 
спектакли тоже пользовались 
успехом в санкт-петербурге, 
но обычно половина зала при-
нимала, а вторая – не очень. в 
этом году спектакль был заме-
чательно принят всеми, в том 
числе –театральной критикой. 
отмечали, что это явление, 
новое видение гоголя. Мои 
коллеги-режиссеры, среди них 
литовец оскарас коршуновас, 
говорили, что у них появился 
стимул выпускать новые спек-
такли, экспериментировать. 
так что фестиваль запомнится 
нам надолго! я доволен тем, 
как выступили грибоедовцы. 
захотели удивить – и сделали 
это! актеры были в очень хоро-
шей творческой форме. перед 
спектаклем мы прошли одну 
репетицию, и я что-то чуть-чуть 
подправил, изменил. 

– вы были на обсуждении 
спектакля? 

– традиционно я не остался. 
но мне рассказали, что спек-
такль хвалили практически все 
и сожалели, что я не присут-
ствую на обсуждении. помню, 
когда много лет назад мы по-
казали на фестивале «встречи 
в россии» «Russian блюз», нас 
разнесли в пух и прах. я тогда 
сказал критикам, что у меня 
возникло ощущение, будто я 
нахожусь в полиции нравов, а 
не среди профессиональных 
театроведов... 

– Кто-то написал, что «ши-
нель» – спектакль о любви. 
Мне кажется, это немного 
сужает саму идею вашей по-
становки. 

– наша «шинель», конеч-
но, не только о любви. только 
о любви спектакль поставить 
просто невозможно! «шинель» 
театра грибоедова – о мечте, 
празднике одиночества. во-
обще – о человеке, как мне 
кажется. не могу сказать – о 
маленьком или большом. нет 
ни маленьких, ни больших. 
есть просто люди. в какие-то 
моменты – маленькие, в других 
ситуациях – большие. в каж-
дом сидит и маленький, и боль-
шой человек. наш спектакль – 
про человека, который мечтал 
о чем-то чистом и светлом, но 
– увы... 

– Критики говорят о но-
вом подходе, а я бы отметила 
удивительное соединение в 
вашем спектакле традиций 
шекспировского театра, ко-
медии дель арте, возможно, 
творчества обэриутов, с од-
ной стороны, и элементов 
реалистического театра – с 
другой. Это дало неожидан-
ный результат. К чему вы 
стремились, когда задумы-
вали спектакль? и не появи-
лось ли что-то новое и для 
вас самого неожиданное в 
процессе репетиций? 

– конечно, в процессе по-
явилось что-то новое, иначе и 
не бывает. в то же время ни 
один профессиональный ре-
жиссер не приступает к работе, 
если у него не намечена четкая 
цель. серго параджанов гово-
рил: все время нужно искать, 
но при этом знать, что именно 
ты ищешь. я знал, что ищу, о 
чем будет спектакль, придумал 
форму. и так пришел на первую 
репетицию. существует леген-
да, что я очень быстро ставлю 
спектакли. но это иллюзия! я 
быстро реализую замысел, но 
долго готовлюсь. так что мож-
но сказать, что я очень долго 
ставлю. что касается «шине-
ли», я хотел, чтобы в спектакле 
была игра, постоянная игра. 
ведь суть театра – в игре, а не 
просто в переживании. пере-
живать тоже нужно играя. вот 
это и есть суть шекспировско-
го, площадного театра, театра 
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дель арте. Может быть, даже 
древнегреческого театра. Мне 
кажется, когда на сцене царит 
игровая стихия, это и есть на-
стоящий театр. именно игра 
на зрителя, непрерывная его 
атака различными приемами 
актерской игры. и такая стили-
стика была заложена с самого 
начала, а не появилась на ре-
петиции. 

– вы сразу получили нуж-
ный отклик от артистов? 

– Мои актеры все прекрасно 
поняли, и я им благодарен за 
то, что они следовали за мной 
и дошли до премьеры так, как 
это было задумано. Мы ведь 
очень хорошо знаем друг дру-
га. с самого начала я хотел по-
ставить «шинель» в дании, в 
копенгагене. но когда я приду-
мал спектакль, то понял, что не 
смогу его поставить с актера-
ми, которых не знаю, – с датча-
нами. тем более не понимая их 
языка. и решил сначала осуще-
ствить замысел со своей труп-
пой, которая меня понимает. 
дело, конечно, не в языковом 
барьере, а во взаимопонима-
нии с актерами. я мог бы на-
звать где-то 10-15 актеров на-
шего театра, с которыми у меня 
телепатическая связь на репе-
тиции. без этого невозможно 
делать хорошие спектакли. Мы 
не можем осуществлять круп-
ные театральные проекты где-
то в другом месте – только со 
своими! и это закономерно. 
наши успехи за границей не 
говорят о том, что мы там что-
то открываем. открываем мы у 
себя, а потом уже выносим это 
куда-то. показываем то, что 
уже нашли со своей труппой. 

– в грибоедовском театре 
идут четыре спектакля по го-
голю, и все они поставлены в 
разных жанрах! 

– естественно. начнем с 
того, что у всякого большо-
го произведения своя форма, 
стилистика. к тому же, когда 
ты ставишь что-то новое, тебе 
тоже должно быть неинтерес-
но повторяться. весь смысл 
режиссуры заключается в том, 
чтобы заново открывать для 
себя и для других мир автора. 
и таким образом говорить со 
зрителями о человеке. Мне ка-
жется, что просто ставить – это 

скучная задача. для этого не 
нужно особенно много трудить-
ся и нервничать. каждый но-
вый спектакль не должен быть 
похож на предыдущий. иногда 
приходится слышать: режис-
сера можно узнать по его по-
черку. думаю, это не очень 
большой комплимент. на мой 
взгляд, хорошего режиссера 
не должны узнавать по стили-
стике спектакля. к примеру, 
никто из театроведов не мог 
бы определить, какова стили-
стика джорджо стрелера или 
питера брука. не сравниваю 
себя с питером бруком, но 
для меня важно не быть легко 
определяемым и узнаваемым. 
темы – это другое дело. но 
вот по стилистике спектакли 
одного режиссера не должны 
походить друг на друга. к это-
му сознательно стремлюсь. в 
первую очередь каждый хоро-
ший спектакль – это раскрытие 
автора. а великие авторы и их 
произведения не могут быть 
одинаковыми, верно? «гам-
лет» и «ричард III» написаны 
одним автором. но это совер-
шенно разные произведения, 
разные миры! и по стилисти-
ке они абсолютно не похожи. 
когда речь идет о шекспире 
и его интерпретации, спектак-
ли должны отличаться друг от 
друга, и тогда театр становится 
намного более интересным яв-
лением искусства. 

– возвращаясь к интер-
претации гоголя. в вашем 
спектакле «ревизор» сквозь 
николая васильевича иногда 
проглядывает булгаков. 

– булгаков реально уче-
ник гоголя. «Мы все вышли из 
гоголевской «шинели» – эти 
слова неправильно приписы-
вают достоевскому. на самом 
деле они принадлежат фран-
цузскому критику Эжену во-
гюэ. одним из тех, кто вышел 
из гоголевской «шинели», был 
Михаил булгаков. они в чем-
то похожи, булгаков находился 
под большим влиянием гоголя. 
да мы все находимся под его 
влиянием! даже тот, кто откры-
вал произведения гоголя толь-
ко в школьные годы, находится 
под влиянием этого писателя. 
через других авторов, учебни-
ки, театральные постановки и 
фильмы. Мир гоголя вошел в 

нас, и почти два века челове-
чество испытывает его влия-
ние. даже те, кто, возможно, 
никогда его не читали. гоголь 
вошел во многие слои, и через 
эти слои оказывает свое воз-
действие… если мы говорим о 
мистике в литературе, то отку-
да она начинается? я не знаю, 
читал ли габриэль гарсиа Мар-
кес гоголя, но когда читаешь 
произведения этого латиноа-
мериканского автора, то чув-
ствуешь, что он находится под 
его влиянием.

– да, Маркес говорил, что 
из гоголя вышел весь «наш 
латиноамериканский магиче-
ский реализм».

– человек, не знавший гого-
ля, не мог бы написать «сто лет 
одиночества» или «полковнику 
никто не пишет». я об этом ни-
где не читал, но у меня есть это 
ощущение. все большие писа-
тели на самом деле испытали 
влияние гоголя.

– вы еще обратитесь к 
творчеству гоголя?

– почему бы и нет? как 
спектакли ставятся? или тебе 
конкретно заказывают, или то 
или иное произведение прихо-
дит так, что тебя даже не спра-
шивают. к встрече с ним готов 
твой организм, твой ум, твоя 
душа, и ты начинаешь этим му-
читься. и ты будешь мучиться 
до тех пор, пока не реализуешь 
свою задумку. так что как с го-
голем сложится в дальнейшем, 
покажет время.

– Когда-то на грибоедов-
ской сцене с большим успе-
хом шел ваш спектакль «Ма-
стер и Маргарита». вы рас-
прощались с этим автором 
или новая встреча тоже воз-
можна? 

– не могу сказать, что я с 
кем-то попрощался или соби-
раюсь поздороваться. Это не 
от меня зависит. как загорится! 
я как-то спросил питера брука 
на его лекции, как он выбира-
ет пьесу. режиссер ответил: 
только тогда, когда она начи-
нает греть сердце. я бы сказал, 
что выбор материала – самый 
сложный процесс. поэтому 
здесь абсолютно нет рецептов. 
иногда приходится слышать: 
нужно взять выигрышную тему 
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или пьесу. не существует та-
ких! Можно решить: «это вы-
игрышная тема», а на самом 
деле она окажется совершен-
но невыигрышной. потому что 
выбор произведения для поста-
новки – как рождение стихов. 
Можно предсказать, какие сти-
хи родятся у поэта, к примеру, 
через два месяца? нет, конеч-
но. то же самое со спектакля-
ми. темы, авторы не спраши-
вая сами приходят к нам. они 
являются как нежданные гости, 
стучатся и заходят. и начинают 
тебя мучить. и ты не можешь 
не поставить! поэтому я не 
могу сейчас сказать, буду или 
не буду ставить какого-то ав-
тора. сегодня я начал думать о 
«горе от ума». почти двадцать 
лет я в театре грибоедова, и 
все это время многие говорят 
мне: «авто, театр носит имя 
грибоедова, но в репертуаре 
нет спектакля «горе от ума»!». 
по одной причине: грибоедов 
не стучался! а вот сейчас вдруг 
напомнил о себе… и когда 
произведение к тебе приходит, 
ты оцениваешь его не так, как 
раньше. еще вчера ты смотрел 
на него, как на хрестоматию, а 
когда оно постучалось, ты уви-
дел: да это совсем не то, что ты 
думал! когда происходит этот 
щелчок, тогда и начинается 
творческий процесс. очень ин-
тересный, хоть и мучительный. 
но, думаю, что вообще это са-

мый приятный процесс. когда 
все только зарождается и на-
чинает бурлить. 

– спектакль «Кроткая» 
достоевского вы поставили 
15 лет назад и после этого не 
возвращались к этому авто-
ру, хотя мир писателя огро-
мен! Он вам не так близок, 
как гоголь? 

– я вообще не так часто 
ставлю спектакли. не могу ска-
зать однозначно, что достоев-
ский мне близок меньше, чем 
гоголь, и по этой причине я его 
редко ставлю. вот я очень лю-
блю Маркеса, но никогда его 
не ставил! я сейчас не играю в 
какого-то мистификатора. Мне 
уже скоро 60 лет исполнится 
– не до игры! просто, на мой 
взгляд, многие поступки, как 
будто бы нами совершаемые, 
на самом деле делаем не мы. 
повторяю: к нам стучатся, за-
ходят, все это существует в 
каком-то астрале, так что не мы 
решаем. я стал фаталистом. 
будет – значит будет! то, что 
должно произойти, произойдет 
само собой.

– и достоевский снова по-
стучится к вам? 

– безусловно. Это может 
произойти даже сегодня. до-
пустим, возьму главу «леген-
да о великом инквизиторе» из 
«братьев карамазовых» и за-

хочу поставить.

– Это было бы потрясаю-
ще! 

– идеи, заготовки существу-
ют в тебе, но ты поставишь это 
только тогда, когда они скажут: 
«давай сейчас!» кстати, так 
было с булгаковым. с ним была 
связана длинная история, мы 
очень долго шли к этому спек-
таклю. Это тоже абсолютная 
мистика, и многие будут опять 
говорить, что я приверженец 
магии. как я начал репетиро-
вать «Мастера и Маргариту»? 
я ведь дважды откладывал. вы 
ведь, наверное, помните? но 
однажды я проснулся от страш-
ного шума, и когда открыл 
глаза, то увидел, что книжный 
шкаф упал. все книги рассы-
пались. я начал их собирать, и 
мне попался роман «Мастер и 
Маргарита» – потрясающее па-
рижское издание 1973 года. я 
очень обрадовался, потому что 
давно не видел эту книгу и ду-
мал, что она где-то затерялась. 
начал перелистывать роман и 
открыл его на странице, на ко-
торой было написано «пора!» – 
название одной из глав. потом 
я снова лег и заснул, а наутро 
отправился в театр и зашел к 
директору николаю свентиц-
кому в кабинет. к этому вре-
мени я даже забыл о ночном 
происшествии. и вдруг коля 
сообщает мне, что был только 
что в одном банке, и там ему 
сказали, что с удовольствием 
профинанансировали бы спек-
такль, если это будет, к приме-
ру, «Мастер и Маргарита». я 
в свою очередь рассказываю 
коле о том, что сегодня произо-
шло. николай поддержал меня: 
«значит, нужно ставить булга-
кова!» не успел я зайти в свой 
кабинет, как раздается звонок. 
я беру трубку. украинский ре-
жиссер виталий Малахов го-
ворит мне о своем намерении 
провести через год фестиваль, 
посвященный булгакову. «у 
тебя ничего нет?» – интересу-
ется он. и я понял, что спек-
такль по булгакову точно нуж-
но ставить. с такой быстротой, 
с какой я сделал «Мастера и 
Маргариту», я не делал ни один 
свой спектакль. потому что у 
меня было полное ощущение, 
что кто-то мне помогает, сидит 
у меня за спиной и нашептыва-
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ет, как я это должен ставить. 

– а гоголь не сидел за спи-
ной, не нашептывал? 

– с гоголем такого не было. 
с ним я просто дружил. 

– а как родилась идея по-
ставить фантастический рас-
сказа достоевского «Крот-
кая»? 

– там была тоже длинная 
история. когда-то я снял гру-
зино-итальянский фильм по 
«кроткой» с участием льва ду-
рова. вследствие пожара на ки-
ностудии копия была утрачена. 
вторая копия была у итальян-
цев – непонятно где, найти их 
было невозможно, потому что 
итальянская студия обанкроти-
лась, и эти люди вообще пере-
стали заниматься кино. так что 
в 90-е годы я говорил, что снял 
фильм по «кроткой», но не мог 
это никак доказать: у меня са-
мого копии не было. в 1999 
году я пришел в театр грибое-
дова в качестве художествен-
ного руководителя, и однажды, 
сидя в буфете, мы заговорили о 
«кроткой» с актером валерием 
харютченко. я сказал ему, что 
вообще не помню свой фильм, 
и у меня нет копии картины. 
«если вы не помните, давайте 
поставим!» – предложил вале-
ра. так появилась «кроткая». а 
потом я случайно нашел фильм 
в санкт-петербурге, уже после 
премьеры нашего спектакля. у 
меня была назначена встреча в 
центре города. я пришел чуть 
раньше – я всегда прихожу 
чуть раньше, какая бы встреча 
ни была. прогуливаюсь по ули-
це и вижу: музей достоевского! 
захожу. в полном одиночестве 
рассматриваю экспозицию и 
вижу список видеотеки. а в 
нем значится мой фильм! я во-
рвался к директору, попросил, 
чтобы мне дали возможность 
сделать копию картины, ска-
зал, что я ее режиссер. «крот-
кую» показывал какой-то пятый 
канал итальянского телевиде-
ния, и сотрудники музея оттуда 
переписали. 

– ничего не теряется!
– да, рукописи не горят!

– ваше участие с «Крот-
кой» в фестивале «Пять ве-
черов на Кипре» было очень 

успешным. 
–  да, спектакль был воспри-

нят прекрасно. валера харют-
ченко был замечательный. 

– К примеру, известный 
режиссер, педагог андрей 
галкин, проживающий на Ки-
пре, в фестивальном рейтин-
ге на лучшую мужскую роль 
назвал именно работу вале-
рия харютченко... 

– я думаю, что сегодня он 
играет даже лучше, чем пят-
надцать лет назад. еще глуб-
же, еще осмысленнее. Мне 
кажется, чувства, которые он 
выражает в этом спектакле, 
очень близки валере как лично-
сти. полтора десятка лет тому 
назад это был артист, который 
очень хорошо исполнял свою 
роль. с годами, с приобретен-
ным опытом круг мыслей его 
героя стал ему еще ближе. я 
бы сказал, что сегодня валерий 
острее чувствует проблемы, 
затронутые в произведении до-
стоевского. и поэтому жестче 
и пронзительнее проживает 
свою роль. 

– авто, прошло двадцать 
лет, как вы пришли в грибо-
едовский театр. изменились 
ли вы за эти годы? 

– думаете, я смогу ответить 
на этот вопрос? хотя думаю, я 
вообще изменился. не знаю, в 
лучшую или худшую сторону. 
хотелось бы думать, что в луч-
шую. 

– стали в чем-то глубже, 
спокойнее, философичнее, 
одухотвореннее?

– вы сами сказали! думаю, 
двадцать лет – это нормальный 
период, и человек должен за 
это время хотя бы успокоить-
ся. я явно не такой, каким был 
20 лет назад. и если сейчас, с 
моим нынешним умом, опытом 
вернуть меня в то время, ко-
нечно, я много чего не сделал 
бы. 

когда верстался но-
Мер

Стало известно еще об од-
ном успехе грибоедовцев. В 
немецком Ганновере, на сце-
не Theatre in der List, в рамках 
Международного театрального 
фестиваля MOST Тбилисский 
театр имени А.С. Грибоедова 
представил музыкальный спек-
такль – бенефис Ирины Мегви-
нетухуцеси в постановке Ав-
тандила Варсимашвили «Жел-
тый ангел». Вот как отозвалась 
об этом бескомпромиссная 
Нина Мазур – художественный 
руководитель фестиваля, те-
атровед, театральный критик, 
драматург, член Германского 
Совета международного ин-
ститута театра и Международ-
ной Ассоциации театральных 
критиков (ЮНЕСКО): «Спек-
такль Ирины Мегвинетухуцеси 
имел огромный успех у ганно-
верских зрителей. Все прошло 
великолепно!» 

тепло принимали зрители премьеру «шинели»
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наследие

владимир гОЛОвин

Те имена, что ты сберег

«русский клуб» 2019

«равнодушие верующих – 
вещь гораздо более ужасная, 
чем тот факт, что существуют 
неверующие… держись проще 
и веселее. христианин вовсе 
не должен представлять со-
бой какую-то мрачную фигуру, 
изможденную аскетическими 
подвигами и служащую укором 
для других людей. если даже 
это у тебя и совсем искренно 
– все равно – долго так не про-
жить, и реакция может быть 
как раз в обратную сторону». 
признаем: по таким принци-
пам сегодня живут далеко не 
все верующие люди. так что и 
в наши дни очень актуальны эти 
мысли, высказанные священ-
ником, церковным историком 
и  литератором александром 
ельчаниновым. одним из тех 
выдающихся религиозных мыс-
лителей, которых в первой по-
ловине прошлого века грузия 

дала россии и церкви. он жил 
в эпоху серебряного века и был 
в центре культурной жизни тиф-
лиса, петербурга, Москвы. а 
после октябрьского переворота 
стал одним из духовных столпов 
русской диаспоры в эмиграции.

весной 1881 года в причер-
номорском городе николаеве 
полковой священник 58-го пе-
хотного полка николай руднев 
крестит александра, второго 
сына потомственного военно-
го, дворянина, штабс-капитана 
виктора ельчанинова. Маль-
чику исполняется двенадцать 
лет, когда умирает его отец, 
вышедший в отставку подпол-
ковником,   кавалером ордена 
святого станислава 3-й степе-
ни. и вдова офицера, в девиче-
стве дочь надворного советника 
оссовского, переселяется с че-
тырьмя детьми в тифлис. живут 
они очень небогато, пенсия за 

скончавшегося кормильца – 48 
рублей в месяц. вместе с двумя 
младшими братьями саша по-
ступает во вторую тифлисскую 
классическую мужскую гимна-
зию. и судьба распоряжается 
так, что у него в одноклассниках 
– целая плеяда молодых людей, 
впоследствии вошедших в исто-
рию и россии, и грузии.

 двое из них уйдут в большую 
политику. сын инженера лева 
розенфельд станет под псевдо-
нимом каменев одним из боль-
шевистских вождей, председа-
телем совета труда и обороны 
ссср, главой всероссийского 
центрального исполнительного 
комитета, народным комисса-
ром внутренней и внешней тор-
говли советского государства. 
князя ираклия церетели тоже 
ждет революционное поприще 
социал-демократа. но по дру-
гую от большевиков сторону 

Парижский собор александра невского, где а. ельчанинов служил в последние дни жизни
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баррикад. он будет  членом II 
государственной думы рос-
сийской империи, министром 
почт и телеграфов во времен-
ном правительстве александра 
керенского, одним из лидеров 
грузинской демократической 
республики и членом исполко-
ма II интернационала. а Миша 
асатиани станет основателем 
научной школы психиатрии 
в грузии, одним из первых в 
российской империи применит 
психоаналитическую терапию 
и предложенный зигмундом 
фрейдом метод восстановле-
ния гипнозом причин психиче-
ской травмы. 

особенно крепкая дружба 
связывает сашу ельчанинова 
с павликом флоренским и во-
лодей Эрном. первый из них 
станет выдающимся богосло-
вом, религиозным философом 
и хорошим поэтом. второй – ре-
лигиозным мыслителем, истори-
ком философии, публицистом. 
жизненные пути неразлучной  
троицы определяются еще в 
гимназии, а происходит это бла-
годаря преподавателю истории 
и древних языков георгию гех-
тману. родившийся в кутаиси и 
окончивший харьковский уни-
верситет талантливый педагог 
создает со старшеклассниками 
историко-философский кружок, 
который сами они называют 
«обществом». и горячо обсуж-
дают в нем важные религиоз-
ные, философские и этические 
вопросы.

 гехтман умеет заинтересо-
вать молодежь, привить ей уме-

ние анализировать, выделять в 
проблеме главное. и флорен-
ский раз за разом записывает 
в дневнике: «он человеком 
оказался очень симпатичным 
и умным…  он убеждает, по-
коряет не столько логически-
ми хитросплетениями, сколько 
непосредственно действуя на 
чувство…  на ученика можно 
действовать так, как гехтман, а 
не колом… замечательно бла-
готворно действует этот чело-
век. его душевная ясность, его 
бодрость и простота невольно 
подкупают и завораживают». 
а это – воспоминание Эрна: 
«его влияние в смысле воз-
буждения самостоятельности 
мысли и интереса к серьезному 
исследованию – на весь класс 
было огромно. пробуждавшей-
ся мысли он давал обильное 
содержание, а своей обаятель-
ной личностью давал живое и 
наиболее убедительное доказа-
тельство всей важности и цен-
ности того пути, по которому он 
шел».

и вот что примечательно: 
ельчанинов обретает на за-
нятиях с  гехтманом не только 
желание по-настоящему за-
няться серьезнейшими вопро-
сами человеческого бытия, но и 
умение общаться с учениками. 
а таковые появляются у него 

самого еще в гимназии: чтобы 
материально помочь семье, он 
начинает давать частные уроки 
ребятам из младших классов. 
записи в дневнике саши: «я 
стал заниматься 4-м классом 
(там классный наставник гех-
тман), хочу давать им книги, со-
брать их и словом, оказывать 
некоторое влияние при содей-
ствии гехтмана и Эрна… сегод-
ня говорил с некоторыми учени-
ками 4-го класса относительно 
общества и журнала, который, 
быть может, будет при нем. как 
будто они сочувствуют этому 
проекту, и я в восторге. в вос-
кресенье соберемся у меня…»

друзья поддерживают его. 
«был сегодня на конце засе-
дания 2-го класса и др. детей 
под начальством ельчанинова, 
– записывает в дневнике фло-
ренский. – дело его очень хо-
рошее… даже если собрания 
совсем не будут продолжаться, 
они оставят достаточные хоро-
шие следы на детях и заставят 
их стремиться к возобновле-
нию этих собраний так или ина-
че». пусть не удивляет вас, что 
речь идет и о второклассниках. 
вспомним, что в гимназию по-
ступали с 8-10 лет, как мини-
мум «умеющие читать и писать 
по-русски, знающие главные 
молитвы, из арифметики  сло-

герб дворянского рода ельчаниновых

вторая тифлисская мужская гимназия
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жение, вычитание и таблицу 
умножения». так что, во вто-
ром классе учились отнюдь не 
малыши. и с ними он тоже  с 
удовольствием работает.

 про одного из них ельча-
нинов сообщает флоренскому: 
«карпович будет рассматри-
вать воспитание, отношения с 
учителями и что дала школь-
никам школа». не правда ли, 
интересная тема для одиннад-
цатилетнего мальчика? речь 
идет о Михаиле карповиче. он 
станет секретарем последнего 
посла россии в сша, одним из 
основателей американской ру-
систики, редактором популяр-
ного эмигрантского издания 
«новый журнал». он возгла-
вит отделение славянских язы-
ков и литературы в гарварде, 
читая  лекции и будущему пре-
зиденту сша джону кеннеди. 
и через много лет поделится 
гимназическими впечатления-
ми о ельчанинове: 

«очень скоро после нашей 
первой встречи он стал зна-
чить для меня больше, чем 
кто бы то ни было другой в се-
мье или школе. образовалось 
как бы особое детское со-
дружество «ельчаниновцев», 
связанное чувством любви к 
саше и преданности ему. он 
был воистину нашим наставни-
ком, влияние которого переве-

шивало, если не исключало, все 
остальное. насколько помню, 
саше приходилось объяснять-
ся с некоторыми из особенно 
встревоженных родителей. они 
не могли понять, почему этот 
юноша 17-18 лет мог уделять 
столько времени и внимания 
детям, с которыми у него, ка-
залось бы, не могло быть ниче-
го общего. их тревожил самый 
факт такого сильного влияния 
на нас со стороны саши, и они 
боялись, быть может, как бы это 
влияние не было использовано 
им во вред нашему развитию. 
сомнения эти быстро рассея-
лись. слишком уже очевидна 
была моральная безупречность 
нашего друга, искренность его 
любви к нам и, главное, его не-
обычайная бережливость в об-
ращении с нашими душами».

и еще: «все самое суще-
ственное в нашей жизни было 
связано с ним. ему можно 
было сказать о том, чего никому 
другому не доверил бы. у него 
можно было искать разреше-
ния разных сомнений и советов 
в трудных случаях жизни. его 
влияние перевешивало, если 
не исключало, все остальные. 
наша привязанность к нему 
была безгранична, но влиянием 
своим он пользовался с исклю-
чительной осторожностью. ни-
кому ничего никогда не навязы-

вая, он старался только помочь 
каждому найти правильный 
путь в ту сторону, куда каждого 
из нас влекло». оно и понятно: 
с «ельчаниновцами» александр 
не огранивается только заняти-
ями, отправляется с ними в по-
ходы по окрестностям тифлиса, 
обсуждает различные книги, бе-
седует на любые темы, интере-
сующие молодежь.

идею выпускать гимназиче-
ский журнал старшеклассник 
ельчанинов воплощает в жизнь. 
и, судя по всему, не один раз. 
в архиве семьи флоренских со-
хранилось рекламное объявле-
ние: «вышел журнал «фонарь 
просвещения», под редакцией 
г-на ельчанинова. редакция по-
мещается на великокняжеской 
улице N 6з. желающие могут 
писать в журнал». а в другом 
документе из того же архива 
«верноподданные издатели 
журнала «заря» борис ельча-
нинов (брат александра – прим. 
автора) и павел цицианов име-
ют честь подать господину ре-
дактору жалобу на одного из со-
трудников, литератора Михаила 
карповича». вот и получается, 
что в 1899-90 годах ельчанинов 
выпускал два журнала.

а в гехтмановском кружке-
обществе кумиром саши и его 
друзей становится один из круп-
нейших русских философов XIX 

гимназист владимир Эрнгимназист Павел флоренскийгимназист  александр ельчанинов
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века, основатель христианской философии, поэт и 
публицист владимир соловьев. Это понятно: раз-
работанный им подход к исследованию духовного 
мира человека преобладает в российской фило-
софии и психологии на рубеже  XIX и XX веков. 
летом 1900-го александр ельчанинов, павел 
флоренский и владимир Эрн с «золотом» окан-
чивают гимназию и решают «отправиться к соло-
вьеву». с именем философа связаны обе россий-
ские столицы: он окончил Московский универси-
тет, а лекции читал в петербургском, откуда его 
вынудили уйти.

сказано – сделано, три молодых тифлисца от-
правляются в Москву. гимназический  аттестат и 
так дает право на поступление в высшие учебные 
заведения без экзаменов, а уж с золотыми меда-
лями – подавно. но в ростове они узнают, что их 
кумир после двухнедельной болезни скончался 
от цирроза печени. и в студенческую жизнь им  
приходится вступать с идеями соловьева, но без 
надежд на встречу с ним. друзья ельчанинова по-
ступают в Московский университет: флоренский 
– на физико-математический факультет, Эрн – на 
историко-филологический. такой же факультет 
выбирает и александр, но в санкт-петербургском 
университете.

учится он блестяще, его оставляют на кафедре, 
но от научной карьеры он отказывается. переез-
жает в сергиев посад к флоренскому, поступает 
в Московскую духовную академию и в 1905 году 
становится первым секретарем только что осно-
ванного московского религиозно-философского 

общества памяти владимира соловьева. он во-
все не думает о сане священника, но его очень 
интересует духовная жизнь. однако академия не 
оправдывает  ожиданий ельчанинова, он считает, 
что ее программа носит слишком общий, теоре-
тический характер. по словам его дочери Марии 
струве, «там он мало находил того, что искал в 
церкви, для него был очень важен живой подход, 
а не школьное богословие». и через полтора года 
он прекращает учебу, желая заняться практиче-
ской деятельностью именно в те годы, которые 
назовут «эпохой духовного возрождения».

 ельчанинов участвует в работе нелегального 
христианского братства борьбы (хбб), которое 
основали его друг Эрн и настоятель московского 
храма николая чудотворца на ильинке, публи-
цист валентин свенцицкий. Молодому челове-
ку, ненавидящему любую косность, импонируют 
цели этой организации – приблизить обществен-
ное устройства к евангельскому идеалу, ввести 
выборное начало в церкви, сделать ее независи-
мой от государства. цели, прямо скажем, труд-
новыполнимые. но александра это не пугает. 
он становится редактором-издателем газет хбб 
и читает рабочим лекции о евангелии, за что его 
даже штрафует полиция, заподозрившая горяче-
го оратора в политической неблагонадежности. 
Это не останавливает просветительскую деятель-
ность ельчанинова, он – один из организаторов 
и член редакции «религиозно-общественной би-
блиотеки», которая с 1906 года выпускает серии 
популярных брошюр для интеллигенции и народа, 

александр ельчанинов в 1920-е гг.

тамара ельчанинова-Левандовская 
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переводит иностранных авторов, пишущих о вза-
имоотношениях церкви и общества. конечно, там 
публикуются и его сочинения.

на такие сложные темы, как религия, фило-
софия, общественное устройство, он пишет инте-
ресно и доходчиво. и неслучайно еще в  студен-
ческие годы сближается со  знаковыми фигурами 
серебряного века – андреем белым, валерием 
брюсовым, константином бальмонтом, дми-
трием Мережковским, зинаидой гиппиус, алек-
сандром блоком, вячеславом ивановым. и пе-
чатается не только в религиозно-философском 
публицистическом журнале «новый путь», но и в 
основном органе русского символизма «весы». 
«а. ельчанинов был любим и принят одинаково в 
кругах литературной Москвы и петербурга, и вез-
де с радостью встречалось появление студента с 
лучезарной улыбкой и особой скромностью и го-
товностью слушать и запечатлевать бесконечные 
творческие беседы», – вспоминает философ и бо-
гослов, бывший депутат II государственной думы, 
священник сергей булгаков, который в эмигра-
ции стал духовным отцом ельчанинова. 

а в 1911-м приходит извещение о необходи-
мости «отбыть воинскую повинность». правда, в 
ставшем ему родным тифлисе. как он служил, 
пока не известно. но продолжалось это всего 
год, и, сняв военную форму, ельчанинов читает 
циклы лекций: по истории религий на тифлисских 

высших женских курсах, а в частном порядке – о 
новой русской религиозно-философской мысли, 
многих представителей которой знал лично. а по-
том получает предложение, от которого ему про-
сто нельзя отказаться.

 дело в том, что в 1910 году участник русско-
японской войны, штаб-офицер для поручений при 
главнокомандующем войсками закавказского 
военного округа полковник владимир левандов-
ский вместе с женой основывает в тифлисском 
районе верэ уникальное учебное заведение. его 
сложное название полностью звучит так:  «част-
ная шестиклассная прогимназия в. а. леван-
довского с совместным обучением мальчиков и 
девочек и с правами казенных прогимназий для 
мальчиков и при ней частное учебное заведение 
с детским садом в. с. левандовской». а уникаль-
но оно тем, что было первым в россии учебным 
заведением со смешанным обучением. и, несмо-
тря на то, что основал его офицер, никакой муш-
тры там не было, напротив, старшие поколения 
тбилисцев вспоминали эту гимназию как «школу 
радости, творчества и свободы». недаром леван-
довский еще и заведовал библиотекой офицеров 
генерального штаба округа.

и вот именно этот человек приглашает ельча-
нинова к себе. тот с радостью соглашается и це-
лых восемь лет, до закрытия гимназии, препода-
ет в ней историю. а с 1924-го и вовсе становится 

свято-николаевский собор в ницце
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ее директором. вспоминает его ученица Милица 
лаврова, ставшая в эмиграции доктором медици-
ны и женой философа-богослова николая зерно-
ва: «Эта гимназия привлекала в свои стены самых 
талантливых преподавателей, но а. в. ельчанинов 
был среди них исключительным и несравнимым. 
его преподавание более чем что-либо иное в гим-
назии осуществляло ее основную идею – школу 
радости, творчества и свободы. оно не уклады-
валось ни в какую систему и перерастало всякую 
программу. Это время полно для нас, учеников о. 
александра, яркими личными воспоминаниями, 
овеяно очарованием прежде всего личности на-
шего учителя». 

в гимназии левандовского у александра вик-
торовича те же отношения с учениками, что и с 
«ельчаниновцами» во второй гимназии: походы, 
доверительные беседы, обсуждение любых жиз-
ненных тем и интересных книг. он постоянно пе-
реписывается с Эрном и флоренским, которому в 
конце 1916 года отправляет и такое письмо: «Ми-
лый павлуша, у меня к тебе большая просьба. в 
этом году кончила у нас гимназию и поехала в Мо-
скву дочь генерала левандовского тамара вла-
димировна, моя любимая ученица, православная 
христианка, о душевных качествах ты сам будешь 
судить, а я умоляю тебя принять ее, когда она 
приедет в посад, как меня самого: тебя она хо-
рошо знает по «столпу» и моим рассказам. она 
человек редкой, фантастической правдивости, но 
застенчива и самолюбива, но анна Мих.(супруга 
флолренского – в.г.) и ты сможете добраться до 
ея души. для начала расспроси ее обо мне...»

а в другом письме ельчанинов сообщает дру-
зьям  главное: тамара левандовская для него не 
только любимая ученица, но и любимая девушка. 
вскоре она становится его женой, а спустя деся-
тилетия напишет: «в начале 17 года я была в Мо-
скве и, по желанию моего будущего мужа, была в 
посаде у павла. он был необыкновенно внимате-
лен и мил ко мне, много рассказывал и расспра-
шивал, водил показывать посад и я, по молодости 
лет, вообразила, что мое общество ему так инте-
ресно. но потом выяснилось, что мой буд. муж не 
сдержал данного мне обещания и написал павлу 
и другому своему другу вл. Эрну о том, что я его 
невеста».

но начинаются 1920-е, в грузию приходит со-
ветская власть. тесть ельчанинова, уже генерал-
майор, бывший начальник штаба кавказского 
фронта, награжденный на первой мировой войне 
георгиевским оружием, эту власть не принимает. 
но и барону врангелю, предложившему ему всту-
пить в белую армию, отказывает: «со своим на-
родом не воюю!». его судьба могла бы сложиться 
трагически, но генералу везет – его «всего-навсе-
го» высылают. и он становится… садовником. на 
юге франции, а потом  в сша.

а семья ельчанинова, в которой уже растут 
дочь наталья и сын кирилл, живет впроголодь 
– прогрессивный педагог, к тому же теолог, со-

ветской власти не нужен. «первым словом моей 
сестры было: «хлеба», –  делится Мария струве, 
родившаяся уже в изгнании. –  и вот, когда она 
стала голодать, а ей был год и два месяца, родные 
испугались, думали поехать к дедушке на годик. 
и оказались во франции навсегда. отец работал 
на земле, и моя трехлетняя сестра собирала весь 
день апельсины в ведра». к этому надо добавить: 
главная причина эмиграции и в том, что ельчани-
нов не принимает насилия и несправедливости, а 
тем более, со стороны властей. и проходит с се-
мьей традиционный печальный путь многих рус-
ских интеллигентов-изгнанников: морской порт (у 
него – батуми) – константинополь – франция.

в ницце александр викторович занимается 
сельским хозяйством, но город переполнен эми-
грантами, и ельчанинов во французском лицее 
преподает им родной язык и историю. а потом 
его увлекает русское студенческое христианское 
движение (рсхд). цель этого религиозно-про-
светительского объединения  –  воспитание в 
молодежи целостного христианского мировоз-
зрения и «подготовка проповедников в условиях 
распространяющихся материализма и атеизма». 
оно объединяет кружки не только молодежи, но 
и творческой интеллигенции. его девиз: «Мы аб-
солютно свободны, мы не зависим ни от кого, ни 
от какого государства, ни от каких властей. Мы 
зависим только от своей веры и от самих себя». 
по свидетельству современников, «все, что было 
замечательного в церкви, было в движении». и, 
побывав на съездах рсхд в  берлине, праге и 

ельчанинов работает в своем саду
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париже, педагог в 1926 году 
принимает решение: он станет 
священником. 

он не только ведет службу 
в свято-николаевском соборе 
ниццы, но и привлекает людей 
вне церкви. вспоминает его 
дочь Мария: «в ницце, на горку, 
где мы жили, к нему приходили 
и дети, и взрослые, люди шли 
и шли. с ними он занимался 
абсолютно добровольно. как 
священнику ему не платили, 
хотя исповедовал он целыми 
ночами, а в ницце был богатый 
приход… были люди, которые 
высчитывали, сколько за пани-
хиду, сколько за то, сколько за 
это. немного мертвое церков-
ное царство. и это при том, что 
в ниццу через юг, через Мар-
сель, приезжало много интелли-
генции, собор был набит битком 
на службах. но христианская 
мертвечина отца отталкивала. 
для него вера была вопросом 
жизни. у нас собирались мо-
лодежные кружки, велись бо-
гословские разговоры. пели, 
голос у отца был тихий, но вер-
ный… и так почти каждый ве-
чер».

 его маленький домик всег-
да забит людьми. «очень тесно 

жили, у отца фактически никогда 
не было кабинета, он умел со-
средоточиться в любой атмос-
фере. работал в огороде, очень 
это любил, или сидел за своим 
письменным столом. а если к 
нему приходила молодежь, то 
шел с ними гулять в лес, наш 
сад оканчивался лесом… – при-
ходили поговорить... не было 
объявлений о сборе кружка в 

переживший зятя на 12 лет, так 
сказал о нем: «разве был в нем 
хоть малейший признак старо-
сти? – он не только оставался 
все тем же, но становился как 
будто все моложе и моложе ду-
шой. да даже физически – раз-
ве можно было сказать, что это 
человек уже перешедший за 50 
лет тяжелой трудовой жизни, 
всегда переполненной непо-

такой-то час. люди постоянно 
тянулись к нему… он работал в 
саду, перекопал весь и нашел в 
земле мраморные античные ку-
ски от ворот. еще в россии он 
строил планы о том, какую шко-
лу можно устроить для детей, 
хотел, чтобы были и занятия на 
земле, и с животными, и грече-
ский, и латинский, и литература. 
сохранился ее проект».

протоиерей ельчанинов ока-
зывается в руководстве  рсхд  
и становится одной из самых 
духовно востребованных лич-
ностей в русской диаспоре не 
только ниццы, но и всей фран-
ции. и в 1934-м получает на-
значение в кафедральный алек-
сандро-невский собор парижа. 
увы, прослужил он там всего не-
делю – прободение язвы желуд-
ка вызвало  внутреннее ослож-
нение… он ушел в 53 года, по-
хоронили его в облюбованном 
русскими беженцами городке 
Медон между парижем и вер-
салем. генерал левандовский, 

сильной работой, ни на минуту 
не отвлекавшей его от постоян-
ного внутреннего горения». 

александр ельчанинов не 
успел написать книг. но они 
все-таки вышли после его смер-
ти – составленные из записок, 
писем, заметок и дневника – 
под названиями «записи» и 
«православие для многих». их 
так и хочется разобрать на му-
дрые цитаты, но здесь вспом-
ним лишь еще одну. тоже ак-
туальнейшую в наше время: 
«осуждением занята вся наша 
жизнь. Мы не щадим чужого 
имени, мы легкомысленно, ча-
сто даже без злобы, осужда-
ем и клевещем – почти уже по 
привычке. как осенние листья 
– шуршат и падают и гниют, от-
равляя воздух, так и осуждения 
разрушают всякое дело, созда-
ют обстановку недоверия и зло-
бы, губят наши души». задумай-
ся над этим, читатель. 

Отец александр ельчанинов

на этом кладбище в Медоне покоится а. ельчанинов
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инна безирганОва 

«МаЧеха саМанишвиЛи» 
сегодня никого не удивляет 

вольное обращение режиссе-
ров с литературным материа-
лом. пусть у кого-то это и вызы-
вает осуждение, однако боль-
шинство зрителей не находит в 
этом ничего предосудительного 
– привыкли! правда, при усло-
вии, что авторская интерпре-
тация не разрушает сути и при-
ближает классические тексты к 
сегодняшнему зрителю и новой 
реальности. на сцене свобод-
ного театра состоялась премье-
ра спектакля гоги Маргвелаш-
вили «Мачеха саманишвили», в 
основе которого – одноименная 
повесть яркого представителя 
критического реализма дави-
да клдиашвили. произведение 
вышло в свет в 1896 году и от-
ражает упадок грузинского дво-
рянства в эпоху становления 
капитализма. 

две ПреМьеры 
первые месяцы наступившего года порадовали 

столичными премьерами на сценах свободного театра 
и театра королевского квартала. 

г. Маргвелашвили поставил 
спектакль о другом «упадке» 
– кризисе духовности в совре-
менном обществе. поэтому пе-
ренес события повести в сегод-
няшние реалии (инсценировка 
а. кокрашвили) и осуществил 
свою задачу так органично, что 
зритель, не знакомый с про-
изведением д. клдиашвили, 
даже не догадается о том, что в 
оригинале события разворачи-
ваются в конце XIX века. кол-
лизии «Мачехи саманишвили», 
взаимоотношения персонажей 
повести до предела обострены. 
но режиссер в своей трактов-
ке идет гораздо дальше, уси-
лив, расширив конфликт. са-
тирический пафос перерастает 
в сарказм – то есть в высшую 
степень иронии, язвительного 
изобличения людей, их пороков 
и недостатков. а трагический 
финал спектакля воспринима-

ется как предостережение: 
«люди, остановитесь! иначе 
быть беде...». 

духовные, семейно-нрав-
ственные ценности в обстоя-
тельствах, их разрушающих, 
– эта тема была всегда в фоку-
се особого, пристального инте-
реса режиссера гоги Маргве-
лашвили. герои его спектаклей 
стоят перед жестким выбором, 
проходят через испытание на 
порядочность, благородство, 
способность к любви, понима-
нию и состраданию. как пер-
сонажи «старшего сына», по-
ставленного режиссером на 
сцене театра имени а.с. грибо-
едова. герои вампилова при-
ходят к выводу, что нет ничего 
ценнее семейных уз и добрых 
человеческих отношений, но в 
спектакле Маргвелашвили все 
не так однозначно – семья от-
нюдь не идеализируется, она 
не спасает человека от одино-
чества и не является гарантом 
его счастья. а в новой его по-
становке – «Мачеха саманиш-
вили» семейно-родственные 
отношения и вовсе разрушены 
– и их могильщиком становят-
ся меркантильные интересы, 
вездесущие деньги. впрочем, 
борьба за материальное благо-
получие разрушает не только 

«Мачеха саманишвили»

признание
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семейные связи, но и вообще 
отношения между людьми. по-
тому что калечит человеческие 
души. именно это происходит 
с шулерами из «грибоедовско-
го» спектакля Маргвелашвили 
«игроки» гоголя, ради наживы 
готовыми пойти на все и руко-
водствующимися собственной 
философией жизни. так, герой 
спектакля утешительный счи-
тает, что «в игре нет лицеприя-
тия. игра не смотрит ни на что. 

пусть отец сядет со мною в 
карты – я обыграю отца». 

действие нового спекакля 
Маргвелашвили вписано в ми-
нималистическую сценогра-
фию (художник тео кухианид-
зе). тем более выпуклыми и 
графически вычерченными на 
этом фоне выглядят портре-
ты персонажей. беспощадно 
правдивые, не оставляющие 
иллюзий. разящие стрелы сати-
ры бьют без промаха! 

 платона, сына саманишви-
ли, задумавшего найти своему 
отцу бекинэ (небольшая, но 
емкая работа аполлона кубла-
шили) пожилую нерожавшую 
невесту, которая не могла бы 
произвести на свет ребенка, а 
значит, претендовать на часть 
фамильного наследства, играет 
лаша гургенидзе – хочется от-
метить профессиональный рост 
молодого актера. Это уже «не 
мальчик, но муж» – именно та-
кую метаморфозу претерпел 
его талант. платон саманишви-
ли – зрелая актерская работа. 
гургенидзе не стремится под-
черкнуть отрицательные черты 
своего незадачливого героя. 
даже относится к нему с из-
вестным сочувствием: ничего 
не поделаешь – слаб человек! 
показывает отягощенность 
платона черными думами, 
словно на его плечах действи-
тельно многотонный груз. груз 
греха. в одной из сцен он все 
время извиняется – возможно, 
потому, что в глубине души чув-
ствует, что совершает что-то 
неправильное. но справиться 
с этим не может: таковы обсто-
ятельства его глубоко зависи-
мой жизни! 

как не может перебороть 
свою безалаберную натуру 
профессиональный кутила ки-
рилэ – муж сестры платона. 
«пьяные» сцены с его участи-
ем смешат публику – актер 
джаба киладзе демонстрирует 
яркое комедийное мастерство. 
в то же время мы осознаем 
никчемность этого прожигате-
ля жизни, заливающего алкого-
лем пустоту своего существо-
вания. 

еще один яркий мужской 

портрет: шкодливый, юркий 
сводник аристо (шако Мириа-
нашвили), племянник будущей 
«мачехи саманишвили», вдо-
вы Элене. интересно наблю-
дать за игрой актера. его пер-
сонаж, имеющий весьма при-
близительное представление о 
моральных принципах, вьюном 
вьется вокруг платона, завле-
кая его в искусно расставлен-
ные сети – рекламирует Элене 
в качестве идеальной мачехи. 
им движет, разумеется, все 
тот же корыстный интерес. 
как и еще одним молчаливым 
родственником этой женщины, 
озабоченным тем, как бы по-
быстрее сбыть ее с рук. актер 
Мамука Мумладзе показывает 
бездушие своего героя (запом-
нилась сцена тупого лузганья 
семечек за столом с непрони-
цаемым выражением лица!), 
тоже готового на все ради вы-
годы. он появляется на сцене с 
топором в руке – демонстрация 
силы, скрытая угроза. воору-
жен и очень опасен. на всякий 
случай. 

так же далеки от идеала 
подруги жизни платона и ки-
рилэ. супругу платона Мела-
но играет ани аладашвили, 
подчеркивающая суетливое 
беспокойство своей героини, 
ее «куриную» озабоченность 
будущим детей в случае, если 
на свет появится еще один 
наследник. отметим и яркую 
характерность образа сестры 
платона дарико – жеманной 
и бездушной «фифы». ее игра-
ет Мариам джологуа. узнав о 
беременности новой жены отца 
Элене (кета лордкипанидзе), 
дарико бесстрастно и бесстыд-
но рассуждает о том, что ре-
бенка может в один прекрас-
ный день и не стать… мало ли 
что случается в жизни! сегодня 
беременность есть – завтра 
нет. 

в итоге несчастье действи-
тельно происходит – но не с 
новорожденным, а с его отцом. 
когда «на радостях» пальнув 
из пистолета в ознаменование 
рождения ребенка, платон уби-
вает отца. случайно. такого фи-
нала нет у клдиашвили, но, наш 
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взгляд, он вполне допустим и 
ожидаем. «ружье» ненависти 
должно было выстрелить. и 
только это могло остановить 
безудержный накат зла. финал: 
позднее раскаяние платона 
перед иконой... но изменило ли 
это ситуацию? нет. овдовев-
шая Элене с новорожденным 
покидает дом саманишвили 
– ради новой партии, которую 
присмотрел ее шустрый пле-
мянник. 

  
«дуЭЛь»

темур чхеидзе поставил 
чеховскую «дуэль» в театре 
королевского квартала и со-
средоточил свое внимание 
на философско-нравственной 
проблематике, на глубоком 
антагонизме, непримиримых 
противоречиях, существующих 
между героями. при этом он 
воспользовался «скальпелем» 
и «увеличительным стеклом» 
художника-исследователя. 
аналитический метод, взгляд 
мыслителя-философа, изучаю-
щего вместе с автором все ар-
гументы pro et contra, вообще 
свойствен режиссеру темуру 
чхеидзе, которому более всего 
интересен человек и его миро-

созерцание. чеховская «ду-
эль» дает прекрасную возмож-
ность для осуществления этой 
творческой задачи. 

бытует прочно укоренивше-
еся в сознании театроведов 
мнение, что чехов противо-
показан грузинскому театру. 
спектакль чхеидзе доказыва-
ет обратное. актеры (вместе 
со зрителями) чутко реагируют 
на чеховское слово, точно вы-
ражают логику чувств, мыслей, 
поступков своих персонажей, 
строго выстроенную режиссе-
ром. в итоге нам раскрываются 
метафизика и гуманистический 
посыл произведения, духовные 
искания чеховских героев.

 в спектакле задействованы 
все элементы традиционного 
театра антона павловича – 
создана соответствующая сре-
да с обстановкой дворянской 
усадьбы XIX века (художник 
георгий алекси-Месхишвили), 
с самоваром и чаепитием, с 
уютным абажуром, со ста-
ринным групповым фото, со 
звуками моря, дождя и стре-
котом цикад, наконец, с рус-
ской музыкой. а главное – со 
страстным поиском правды, 
национальной русской тоской и 

безысходностью… 
большинство важнейших 

монологов и диалогов выне-
сены в спектакле к зрителям 
– персонажи, сидя на ступень-
ках, смотрят в зал и размыш-
ляют о смысле жизни, страстно 
спорят, доказывая свою право-
ту. Это своего рода лобное ме-
сто. здесь лаевский – торнике 
гогричиани произносит свой 
монолог перед дуэлью с фон 
кореном – ожидая гибели, он 
пересматривает свою жизнь, 
в нем происходит переоценка 
ценностей. тут же дискутируют 
фон корен и дьякон – о любви, 
о вере и безверии. первый от-
стаивает свои позитивистские 
взгляды («нравственный закон 
требует, чтобы вы любили лю-
дей. что ж? любовь должна за-
ключаться в устранении всего 
того, что так или иначе вредит 
людям и угрожает им опасно-
стью в настоящем и будущем. 
наши знания и очевидность 
говорят вам, что человечеству 
грозит опасность со стороны 
нравственно и физически не-
нормальных. если так, то бо-
ритесь с ненормальными. если 
вы не в силах возвысить их до 
нормы, то у вас хватит силы и 
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уменья обезвредить их, то есть 
уничтожить»), второй – христи-
анские («вера без дел мертва 
есть, а дела без веры – еще 
хуже, одна только трата време-
ни, и больше ничего!»). на том 
же месте беседуют христианин 
и мусульманин – о едином боге! 
«бог у всех один, а только люди 
разные. которые русские, кото-
рые турки или которые англича-
не – всяких людей много, а бог 
один», – говорит татарин керба-
лай.

на наш взгляд, темур чхеид-
зе поставил спектакль о необхо-
димости взаимной терпимости, 
любви, добра и милосердия по 
отношению ко всякому чело-
веку. сильному и слабому, до-
бродетельному и грешному. «и 
милость к падшим призывал» – 
думается, этот посыл как нельзя 
лучше отражает позицию ре-
жиссера. все мы едины перед 

богом, кто бы мы ни были, ка-
кие бы взгляды ни выражали, к 
чему бы ни стремились, чем бы 
ни терзались наши души. 

при том, что в спектакле – 
как и в повести а. чехова – нет 
положительных и отрицатель-
ных героев. все – грешники, ал-
чущие истины.

в роли фон корена – заме-
чательный актер ника тавадзе. 
он создает образ надменного, 
жесткого интеллектуала, кото-
рому тем не менее свойствен-
на, если так можно выразить-
ся, скрытая страстность. у него 
всегда прямая спина и самоу-
веренный тон, не терпящий воз-
ражений. интересное режис-
серское решение: фон корен 
– тавадзе ведет диалог с са-
мойленко (алеко Махароблиш-
вили), находясь на «вершине» 
лестницы и оттуда изрекая свои 
незыблемые «сухие» максимы. 

что еще раз подчеркивает его 
высокомерие и нетерпимость. 
выдержка только один раз из-
меняет корену – сразу после 
выстрела на дуэли, когда он чу-
дом избежал убийства. хотя до 
этого испытывал острую потреб-
ность расквитаться с лаевским. 
потому что из-за таких, как он, 
людей «цивилизация погибнет». 
но, оказывается, не так-то легко 
убить человека, даже если ты 
преисполнен веры в «свою ис-
тину».

лаевский в ярком исполне-
нии торнике гогричиани им-
пульсивен, легко возбудим. Это 
типичный неврастеник, живу-
щий эмоциями, что выражает-
ся, в том числе, в его активной 
жестикуляции и возбужденной 
речи. однако перед дуэлью ла-
евский ведет себя иначе: сидит 
неподвижно, «нахохлившись» 
как больная птица. будто ждет 
приговора… то есть, послед-
ней точки в своей неправильной 
жизни – жизни, полной лжи. 

поединок решительно меня-
ет обоих. в корене проявляется 
человечность, в лаевском тоже 
происходит перелом – он, по 
сути, преодолевает личностный 
кризис. 

Молодой актрисе кети ша-
тиришвили удается передать 
драму и смятение своей герои-
ни – надежды федоровны. по-
рочной и в то же время чистой 
женщины, охваченной ужасом 
перед грядущим.

Щемящее чувство оставля-
ет последняя встреча фон ко-
рена с лаевским и его женой. 
теперь это не антиподы, не 
непримиримые антагонисты, а 
просто люди. в фон корене уже 
нет надменности всегда право-
го и безгрешного человека, в 
нем ощущается какая-то уяз-
вимость, надлом. уязвимость 
одинокого человека, уходящего 
куда-то в неизвестность. чем 
будущее ответит на его надеж-
ды и стремления? еще более 
уязвимыми, хрупкими и больны-
ми кажутся лаевский и надя… 
как хрупки на самом деле люди 
на земле и как остро они нуж-
даются в любви и сострадании! 
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нина шадури

нану гонгадзе представлять 
нашим читателям не надо – она 
была одной из самых известных 
советских журналисток, работала 
диктором и корреспондентом на 
первом канале грузинского теле-
видения, собкором программы 
«время» в грузии. в 1993 г. нана 
покинула программу «время». 
уехав в сша, она сохранила 
профессию: стала корреспонден-
том русско-американского теле-
видения WMNB, работала в пере-
даче «добрый вечер, америка», 
информационной программе 
«пульс планеты», готовила и вела 
еженедельную радиопрограмму 
«Эртоба» на грузинском языке, 
была сотрудником редакции рус-
ской службы «голоса америки». 
освещала заседания генераль-
ной ассамблеи оон, предвыбор-
ные президентские кампании, 
была аккредитованным журна-
листом в белом доме, конгрессе 
сша, центре зарубежной прес-
сы в вашингтоне, пентагоне, ви-
деожурналистом департамента 
«Vice of America Eurodivision» и 
телевизионной компании «Global 
Village Communication». удостое-
на специальной награды Между-
народного бюро вещания сша. 
сегодня нана гонгадзе – неза-
висимый продюсер, снимает ав-

счастье на ладони
торские документальные филь-
мы. презентация одного из них 
(вместе с книгой) недавно состо-
ялась в доме писателей грузии. 
«жизнь на пуантах» – так назы-
вается проект, посвященный вы-
дающейся балерине хх века та-
маре тумановой (туманишвили), 
известной в мировом балете под 
именем «черная жемчужина». 

– давайте для начала под-
ведем итоги вашего приезда в 
грузию. Чем были заполнены 
эти дни, что особенно запом-
нилось, что порадовало?

– порадовала погода, светило 
солнышко, было тепло. я боялась 
холода, снега, ветра, а попала в 
настоящую весну. порадовало, 
что презентация прошла очень 
успешно. знаете, я немного вол-
новалась, думалa, что зал дома 
писателей не заполнится, а про-
изошло наоборот – некотoрым 
даже пришлось весь вечер сто-
ять на ногах. я приглаcила тех, с 
кем довелось пересекаться и в 
средней школе, и в тбилисском 
университете, и в доме моде-
лей грузии и в государствен-
ном ансамбле народного танца 
грузии под руководством нино 
рамишвили и илико сухишви-
ли. пришли мои друзья, сегодня 

уже светила в мире грузинского 
балета. пришли те, с кем я бо-
лее 20-ти лет бок о бок прора-
ботала на телевидении грузии, 
известные на сегодняшний день 
операторы, режиссеры, продю-
серы. естественно, не обошлось 
без родственников и соседей. я 
хочу выразить искреннюю благо-
дарность сопредседателю дома 
писателей грузии Маквале го-
нашвили за помощь и поддержку 
в проведении вечера. 

– Как вас встречали? ведь 
столько лет прошло…

– Meня буквально завалили 
букетами, корзинами цветов, 
обнимали, целовали и говори-
ли, как по мне соскучились. Это 
было невероятно приятно! когда 
я представляла фильм, беседо-
вала с залом, то на меня глядели 
такие радoстные и счастливые 
глаза, каких давно не увидишь 
в тбилиси, перенесшем столько 
потрясений и бед. и тогда поду-
малось, что мне действительно 
стоило приехать за тысячи кило-
метров в город моего детства и 
юности, если я смогла устроить 
людям хоть и небольшой, но все 
же праздник для души. до на-
чала фильма я объявила, чему 
посвящен вечер и вообще мой 
приезд в грузию: «Cегодня мы 
празднуем 100-летие тамары 
тумановой, ведь именно сегод-
ня день ее рождения по старому 
стилю!» зал буквально взорвал-
ся аплодисментами, все были в 
полном восторге. Моя племян-
ница тина беручашвили, которая 
и организовала весь этот вечер, 
даже заказала торт с изображе-
нием фигуры великой балерины 
и названием моей книги! но это 
было уже после презентации, во 
время праздничного фуршета, 
под аккомпанемент замечатель-
ного камерного трио. приятные 
воспоминания остались у меня 
и от посещения студии «пионер-
фильм» во дворце молодежи, 
которой руководит опытный теле-
визионщик григорий чигогидзе. 
Меня приняли в почетные члены 
«пионер-фильма»! кстати, мой 
интерес к кинематографу про-
явился лет в 14, когда я прочла 
«всеобщую историю кино» жор-
жа садуля и начала посещать 
кружок при «пионер-фильме», 
который вел гулбат абелишвили. 
так что меня неспроста пригла-
сили в гости юные киношники и 

нана гонгадзе на презентации своей книги
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журналисты. вообще, я считаю, 
что дети обязательно должны за-
ниматься в различных кружках. 
душевной оказалась встреча с 
директором Музея эмиграции в 
тбилиси русудан кобахидзе. я 
передала в дар музею и книгу, и 
все мои докумeнтальные филь-
мы, начиная с «дочери Маяков-
ского» и заканчивая картиной 
«жизнь на пуантах».

– Чем вас так покорила та-
мара туманова? 

– в первую очередь тем, что в 
ее жилах текла грузинская кровь. 
думаю, это обусловлено тем об-
стоятельством, что грузин оста-
лось уже очень мало, и поэтому 
если за рубежом обнаружива-
ешь соотечественника, хочeтся 
узнать о нем побольше и поде-
литься с другими. Мы ничего не 
знали о тамаре тумановой. ей 
было запрещено бывать в ссср, 
на ее имя было наложено табу. 
безусловно, меня привлекли ее 
красота, талант, трудолюбие, 
целеустремленность. я совер-
шенно случайно oбнаружила ее 
фотогрaфию, когда брала интер-
вью для русско-американского 
тeлевидения WMNB у ее быв-
шего партнера, легенды балета 
олега брянского, бывшего тан-
цора лондонского фестивально-
го балета. Это было в 1995 году. 
бaлeрина была жива, мы позво-
нили ей, но тамару уже увезли в 
госпиталь, откуда она не верну-
лась. интервью олега я положи-
ла на полку и попрощалась с иде-

ей сделать программу о тумано-
вой. потом я занималась своим 
становлением, карьерой. Hа за-
служенный отдых вышла в 2008 
году, сразу же после пятидневной 
августовской войны. я приобре-
ла технику, оборудовала студию, 
и началoсь моe самостоятельноe 
производство докумeнтальных 
фильмов. первой работой стала 
картина о дочeри Маяковскoго, 
премьера которой состоялась в 
грузии, на Международном по-
этическом фестивале «русского 
клуба» «во весь голос». за ней 
последовали другие, в тoм числе 
и фильм о тамаре тумановой.

– Как началась и складыва-
лась работа над книгой и филь-
мом?

– дело в том, что у фильма 
– ограниченный хронометраж, 
в который надо умеcтиться, а у 
книги – неограниченный формат. 
что мне было делaть с уникаль-
ным материалом, накоплeнным в 
результате моих исследований? 
Oпыта написания книг у меня не 
было, но мне помогла нино на-
дарая, научный сотрудник го-
сударственного музея искусств 
грузии. она ввела меня в курс 
дела, и работа пошла легко. в 
книгу, по сравнению с фильмом, 
вошли более обширные интер-
вью. на экране появляются пар-
тнеры тамары, те, с кем она тан-
цевала и в балете Мoнте-карло, и 
во время своих многочисленных 
гастролей. помимо уже упомяну-
того олега брянского, в городе 
бока ратон, во флориде, я нашла 
николая положенко, еще одного 
партнера тамары. позднее, со-
вершенно случайно, обнаружила 
в нью-йорке 94-летнюю балери-
ну бетти лоу, она танцевала с та-
марой в труппе русского балета 
Монте-карло. Это была редкая 
удача, тем более, что бетти обла-
дала необыкновенной памятью, 
все помнила до мельчайших под-
робностей. но самое интересноe 
и непредвиденное произошло в 
лос-анджелесе, где при помощи 
импресарио Михаила барского 
я нашла родcтвенницу тамары, 
грузинскую пианистку Маргариту 
чхеидзе. ну и как можно было 
обойтись без интервью нашей 
звезды нино ананишвили? она 
лично встречалась с тумановой 
и даже получила подарок от ве-
ликой балерины – жемчужную 
брошь на счастье. кoгда у меня 

накопилось достаточно материа-
ла, я связалась с фондом балан-
чина в нью-йорке – мне нужен 
был эксперт в области балета. 
узнав о моем проекте, директор 
по исследованиям фондa ба-
ланчина нэнси рейнольдс сама 
приехала ко мне на интервью в 
вашингтон, a впоследствии ру-
ководила моей работой и давала 
советы.

– расскажите о других 
фильмах, которые вы сняли.

– как я уже сказала, я сдела-
ла фильм об aмериканской доче-
ри Маяковского хелен патрисии 
томсон – елене владимировне 
Маяковской, которaя на протя-
жении 60-ти лет хранила тайну 
своего рождения. я была одной 
из первых, кто снимал ее на ви-
део. знаете, узнав, что я из гру-
зии, она поселила меня в своей 
нью-йоркской квартире и даже 
уступила спальню своей матери, 
где все стены были увешаны ри-
сунками Маяковского и извест-
ного русского футуриста давида 
бурлюка. интересной получилась 
картина о давиде чавчавадзе, 
потомке последнего грузинского 
царя геoргия XII и русского импе-
ратора николая. давид более 40 
лет работал в цру и написал об 
этoм книгу. в фильме подробно 
рассказано о его семье, детях, 
своими воспоминаниями делятся 
его друзья. давид отличался пре-
красным слухом, был наделен 
хорошим голосoм – в фильме он 
поет несколько песен, которым 
его научили советские пилоты на 
аляске в годы второй мировой 
войны. я рада, что успела запе-
чатлеть его на пленке. тогда ему 
было 85 лет.

– если ли среди ваших 
фильмов самый любимый?

– Cамый любимый – отрывок 
из фильма «сталинская мозаи-
ка» о том, как снимался фильм 
«падение берлина» Михаила 
чиаурели. дочь режиссера, вы-
дающаяся грузинскaя актриса 
софико чиаурели вспоминает 
актера Михаила геловани, испол-
нявшего роль сталина, и разные 
истории, связанные с ним. инте-
ресны, на мой взгляд, интервью 
с внучкой сталина, галиной джу-
гашвили, и c дочерью бессмен-
ного секретаря сталина, ната-
льей поскребышевой. я снимала 
их в 1997 году, и эти пленки тоже 

тамара туманова
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лежали на полке – не было вре-
мени ими заняться, ведь в аме-
рике надо работать.

– сняли ли вы фильм об 
истории грузинской моды, как 
собирались?

– представьте себе, да, в 
тбилиси, во время моего пре-
дыдущего приезда. толчком 
послужилa вывеска банка на 
здании дома моделей грузии, 
расположенном на бывшей пло-
щади воронцова. оказалось, 
что банк приобрел весь первый 
этаж, где с 1949-го по 1990-е 
годы располагался центр грузин-
ской моды. к этому времени уже 
появилась книга бывшего глав-
ного художника дома моделей, 
лели хведелидзе. я посетила 
ее дом, мы нашли ее награды, 
журналы. так что каким-то обра-
зом удалось отдать дань памяти 
человеку, полвека посвятивше-
му делу развития грузинской 
моды. за три дня я обошла дома 
бывшиx коллег, грузинских ма-
некенщиц, и снимала их прямо с 
руки на мою малюсенькую каме-
ру. Kогда я была у деи джабуа, 
бывшей нашей модели, сейчас – 
известной художницы, она даже 
не догадалась, что я ее снимаю, 
поэтому все получилось очень 
естественно. в фильме участвует 
бывший директор дома моделей 
юрий гоголадзе, технолог одеж-
ды Медея бочоришвили, моде-
льер юза нацвлишвили, модель 
и актер зураб кипшидзе, актриса 
Манана абазадзе, модели анита 
акимова, наталья самадалаш-
вили и другие.

 
– несколько лет назад вы 

сетовали, что «на телевиде-
нии – сплошные игры, лотереи, 
шоу. у нас нет образовательно-
го канала, нет канала о культу-
ре». Прошли годы, но ситуация 
не меняется. Может, пора вме-
шаться?

– нина, вы преувеличиваете 
мои возможности! скажу честно 
– я больше не смотрю грузинское 
телевидение. иногда в интернете 
или на страничках фейсбука от-
крываю запись той или иной про-
граммы. хотелось бы отметить, 
что нынешнее поколение журна-
листов намного раскованнее нас, 
они отлично работают в прямом 
эфире. на нашем телевидении 
уже существуют передачи жур-
налистского расследования, это 

шаг вперед. и потом, у грузин-
ских телезрителей огромный вы-
бор как зарубежных, так и рос-
сийских каналов. значительная 
часть молодежи свободно владе-
ет английским и русским языка-
ми. главное – найти программу 
по вкусу и не смотреть всякую 
чушь.

– нана, если бы вам разре-
шили изменить только одну 
вещь в мире, что бы это было?

– я бы восстановила террито-
рию грузии в тех границах, в ка-
ких она была в период правления 
царицы тамары, с населениeм в 
12 миллионов грузин. или же в 
тех пределах, в каких она находи-
лась в период советского союза. 
я бы вернула нашей столице ее 
привычный вид – без уродливых 
небоскребов и серых безликих 
высоток.

– за что вы больше всего 
благодарны этой жизни?

– за все. и за плохое, и за 
хорошее, что было в моей жиз-
ни. вообще, по натуре я – благо-
дарный человек, всегда замечаю 
хорошее и плачу тем же. стара-
юсь добром отвечать и тем, кто 
невзначай меня унизил, обидел 
либо огорчил. тaкое ведь тоже 
бывает: благодарна судьбе за 
красивую дочь лику, за то, что 
вырастила и воспитала внуков 
тину и луку порядочными, об-
разованными и уже независи-
мыми личностями. благодарна 
за заботливого мужа фрэнка. 
благодарна, что здесь, в амери-
ке, оценили мои 20 лет труда на 
грузинском телевидении и сохра-
нили мне профессию. спасибо 
этой стране, что научила меня 
правильно жить, думать, придала 

уверенности в себе, в собствен-
ных силах. 

 
– если бы вы могли дать 

ребенку только один совет на 
всю жизнь, что бы вы сказали?

– ничего не бойся, будь хра-
брым и иди только вперед!

– Чем сегодня заполнена 
ваша жизнь? Что делает вас 
счастливой?

– сегодня моя жизнь заполне-
на домом, семьей. наконец-то у 
меня есть достаточно времени, 
и я никуда не спешу. иногда на-
слаждаюсь ничегонеделанием, 
люблю перечитывать старые кни-
ги. кстати, я привезла из тбили-
си всю мою библиотеку. сейчас 
в вашингтоне очень красивая 
пора, цветут вишневые деревья, 
весь город покрыт цветочным 
ковром, вот и наслаждаюсь кра-
сотой природы. стала больше 
времени уделять кухне. оказы-
вается, у меня все очень хорошо 
получается – и обед, и печеное, 
и даже соленья. но должна при-
знаться, что печь хачапури я так 
и не научилась. а если говорить 
о счастье, то, думаю, мы сами 
являемся источником своего 
счастья, и оно в большой степени 
зависит от нас самих. ведь гласит 
же русская пословица, что чело-
век –сам кузнец своего счастья. 
поэтому стараюсь смотреть на 
жизнь с положительной сторо-
ны, не злиться, не завидовать, 
избегать отрицательных эмоций. 
и, естественно, всегда помню, 
что счастье капризно и непред-
сказуемо. когда пытаешься его 
поймать, оно ускользает, но стоит 
отвлечься, счастье само опуска-
ется на вашу ладонь.

на презентации
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в 2005 году иванэ курас-
бедиани окончил грузинский 
государственный университет 
театра и кино им. ш. руставели 
и  сразу же был принят в труп-
пу театра грибоедова. первой 
ролью выпускника стал бес-
словесный сержант лимончик 
в «чиполлино». а потом он на-
чал репетировать в спектакле 
автандила варсимашвили «Ма-
стер и Маргарита». 

прошло почти 15 лет, и сей-
час в послужном списке ар-
тиста такие разные роли, как 
сержант троттер («английский 
детектив» а.кристи), Эммануэ-
ле гири («карьера артуро уи» 
б. брехта), молодой холстомер 
(«холстомер. история лоша-
ди» л. толстого), Маяковский в 
одноименном спектакле, тихон 
(«гроза» а. островского), куди-
мов («старший сын» а. вампи-
лова), петя трофимов («вишне-
вый сад» а. чехова). 

одна из безусловных удач 
иванэ – моноспектакль «я – 
николай гумилев!», уже пред-

ставленный – и с огромным 
успехом! – на нескольких меж-
дународных театральных фе-
стивалях, в том числе, «Solo» в 
Москве и «встречи в россии» в 
санкт-петербурге. вот как от-
зывались строгие российские 
зрители о работе артиста: «все 
время казалось, что и сам гу-
милев каким-то образом вот-
вот обозначит свое присутствие 
на сцене. и он, конечно, при-
сутствовал! особенно в стихах, 
которые блестяще и с упоени-
ем читал иванэ курасбедиани. 
читал без тени грузинского ак-
цента, читал с таким блеском в 
глазах, что я почти не сомнева-
лась, что сам гумилев читал эти 
строки вместе с ним! во время 
«трамвая» мороз бежал по 
коже и кружилась голова, хо-
телось вскочить и выкрикивать, 
выкрикивать эти слова вместе 
с ним! весь зрительный зал в 
абсолютной тишине в каком-то 
едином порыве двигался вслед 
за героем, чтобы увидеть, куда 
он упал, или рассмотреть, как 

он моет руки, берет чайник и 
пр. зал был загипнотизирован 
иванэ курасбедиани, словно 
змея факиром, с первой же 
секунды его появления на сце-
не... браво! Этот спектакль из 
тех, которые можно смотреть 
раз десять» (ольга сорокина, 
театральный блогер); «главную 
роль исполняет молодой талант-
ливый актер иванэ курасбеди-
ани, который своей бесподоб-
ной игрой погружает зрителя в 
поэтическую фантазию. в зале 
не было ни звука. ощущение, 
что все застыли и не дышали, 
настолько были вовлечены в 
процесс игры» (е. барабанова, 
театральный критик); «иванэ 
курасбедиани – яркий, в меру 
нужного эмоциональный, глу-
боко чувствующий поэтический 
слог артист! но мои дифирамбы 
в адрес иванэ на этом не закон-
чатся, ибо я не могу не отметить 
блестящую, чистую, внятную, 
четкую русскую сценическую 
речь в исполнении моего ровес-
ника (чуть за 30)! такой речи я 
от многих московских молодых 
артистов давно не слышала» 
(а. авдеева). такое признание, 
действительно, дорогого стоит.

сейчас он, для кого род-
ным языком является грузин-
ский, играет на безупречном 
русском. не имея за плечами 
хорошей школы, он неустанно 
трудился и все наверстал. «все 
мои амбиции сошли на нет по-
сле окончания института. тогда 
я посмотрел в глаза реальности, 
и понял, что нужно постоянно 
работать над собой. на сегод-
няшний день театр грибоедова 
для меня – главное. я не могу 
назвать это местом работы. Это 
гораздо больше», – признается 
иванэ. сегодня он – совершен-
но заслуженно – один из веду-
щих актеров театра. ближайшая 
премьера артиста – главная 
роль в спектакле «калина крас-
ная» по повести в. шукшина, и 
мы желаем ему удачи!

поздравляем иванэ с 35-ле-
тием! здоровья и благоден-
ствия, успехов и вдохновения!

«театр грибоедова 
для Меня – главное»

иванэ Курасбедиани

поздравляеМ!
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Костюмы от натальи Кобахидзе

наталью кобахидзе почти невозможно увидеть без ка-
рандаша. представьте себе: вы мирно беседуете, пьете 
чай, и вдруг каким-то непонятным образом перед ней ока-
зывается лист бумаги, и на нем, как подарки из мешка деда 
Мороза, один за другим появляются шаржи, зарисовки де-
кораций, эскизы костюмов – да мало ли! она рисует, как 
видит, и видит, как рисует. глаз ее зорок, рука точна, по-
этому ее шаржи бьют прямо в «десятку», а эскизы – без-
укоризненны.

наталья окончила тбилисскую академию художеств и 
целевую аспирантуру в Москве. а в 1987 году резко измени-
ла свою жизнь. профессиональный промышленный график, 
она пришла служить в театр им. а.с. грибоедова – заведо-
вать костюмерным цехом. 

наталья всегда остается художником (как известно, быв-
ших художников не бывает), в грибоедовском и свободном 
театрах идут спектакли, костюмы к которым созданы имен-
но ею – это «зимняя сказка» у. шекспира, «золушка» е. 
шварца, «гроза» а. островского, «боже, храни нас и лю-
дей» М. ладо, «кавказский меловой круг» б. брехта, «ри-
чард III» и многие другие.

свой творческий дар наталья передала дочери, и сегод-
ня Манана кобахидзе – не только один из самых интересных 
графиков грузии, но и сценограф нескольких спектаклей в 
театре грибоедова. династия!

поздравляем наталью кобахидзе с круглой датой и же-
лаем здоровья и процветания!

взять на 
карандаш

наталья Кобахидзе
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ирина вЛадисЛавсКая

его назвали человеком, от-
крывшим третье тысячелетие. 
телекомпании франции, сша и 
россии отсняли репортами о том, 
как Мураз Мурванидзе встретил 
миллениум, осуществив творче-
скую задумку, достойную баро-
на Мюнхгаузена. один из самых 
известных в мире театральных 
художников в канун 2 000 года 
прилетел в париж с макетом 
ноева ковчега. ковчег был спу-
щен ненадолго в сену, а затем 
Мурванидзе в сопровождении 
друзей и репортеров на двух ма-
шинах устремился в верхнюю 
нормандию. ехали по обледене-
лой трассе, во тьме, и вдруг, по-
винуясь чьей-то незримой воле, 
тучи раздвинулись, и мощный 
луч, как на библейских гравюрах 

доре, осветил им путь. в довиль 
въехали под колокольный звон 
вечерней службы и сразу окуну-
лись в закат на пляже, полюбив-
шемся миллионам по фильму 
«Мужчина и женщина» лелюша. 
на гринвичском меридиане, про-
ходящем через довиль, ковчег, 
украшенный флагами более ста 
стран, был спущен в полночь в 
ла Манш под пожелания счаст-
ливого плаванья человечеству в 
новом тысячелетии. 

10 мая народный художник 
грузии, знаменитый сценограф, 
график, скульптор и просто чело-
век-праздник Мураз Мурванид-
зе отмечает юбилей. однако не 
верится, что ему исполнилось 80 
лет, настолько он спортивно вы-
глядит, излучая энергию, искрит-

ся внутренним светом. согласно 
его формуле секрета молодости, 
нельзя делать две вещи – зави-
довать и смотреть тв. добавим 
от себя, что еще надо обладать 
талантом свежего восприятия 
мира и стремлением жить с ин-
тересом. 

вот уже более полувека тей-
мураз (Мураз – так привычнее 
звучит его имя) Мурванидзе 
оформляет балетные, оперные, 
драматические спектакли на про-
славленных подмостках планеты, 
пишет картины, создает скуль-
птуры. в балетной энциклопедии 
о нем сказано: «…Мурванидзе 
сомкнул, обновил и развил тра-
диции грузинского и российского 
театра... создавая театр-зрели-
ще, театр-игрище, тяготеет к экс-
периментам и колоритным реше-
ниям, неожиданным концепци-
ям, импровизациям». в течение 
восьми лет Мурванидзе являлся 
главным художником – поста-
новщиком Мариинского театра. 
а также плодотворно работал в 
странах европы и в америке. в 
санкт-петербурге он оформил 
такие постановки, как «корсар» и 
«витязь в тигровой шкуре» в Ма-
риинском театре (хореография 
олега виноградова), «Мастер 
и Маргарита» в театре бориса 
Эйфмана. в большом театре с 
успехом прошла постановка бо-
риса покровского «хованщины», 
музыкальным руководителем и 
дирижером которой был Мстис-
лав ростропович. сценографией 
Мурванидзе были отмечены в 
Мариинском театре оперы верди 
«дон карлос» и доницетти «лю-
чия ди ламмермур», (режиссер 
давид доиашвили, музыкальный 
руководитель джанандреа нозе-
да). 

МестО на ОЛиМПе 
балеты прославленного Мари-

инского театра (в то время лени-
градского им. кирова) – «витязь 
в тигровой шкуре», «броненосец 
потемкин», «корсар» произве-
ли фурор в париже, заставив 
вспомнить о триумфе «русских 
сезонов» дягилева. отмечалось, 
что после положительной рецен-
зии в «фигаро», был растоплен 

шифр кардио-
граММы высокого 
творчества 

Мураз Мурванидзе

палитра
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лед в отношениях между фран-
цией и советской россией. при-
чем наибольший успех выпал не 
на хореографию балетов, а на по-
становочное оформление спекта-
клей. «наутро после премьеры 
«корсара» в париже Мурванид-
зе проснулся знаменитым худож-
ником», – утверждали газеты. а 
также: «декорации т. Мурванид-
зе поразительными красками и 
формами господствуют на сцене. 
в своей иррациональной экстра-
вагантности они столь прекрас-
ны, что стоят выше всех тради-
ционных эстетических понятий». 
(жерар Манон. «котидьен де 
пари»). «как только поднимется 
занавес – знайте – поразитель-
ные декорации Мурванидзе све-
дут вас с ума». (изабель гарнье 
«данс Магазин»). закономерно, 
что теймураз Мурванидзе по-
сле гастролей был удостоен пре-
стижной Международной премии 
пикассо за оформление балета 
«витязь в тигровой шкуре». 

путь к всемирной известно-
сти т. Мурванидзе ознаменован 
признанием его «лучшим ху-
дожником театрального сезона» 
в грузии (1963), во франции и в 
польше (1977), канаде (1986), 
сша (1989). 

– в 32 года вы оформили 
«гамлета» в постановке Чабу-
киани, а после не было сезона 
без громких премьер. Когда вы 
сами осознали, что карьера со-
стоялась? 

– поверил в себя, когда по-
нял, что свободен от меркантиль-
ности в творчестве. отказываюсь 
от предложений, если знаю, что 
другой художник больше подхо-
дит к исполнению данной темы. 
ни с кем не соревнуюсь, только 
с самим собой. 

для «Метрополитен-опера» 
Мурванидзе адаптировал поста-
новки монументального «бро-
неносца» и феерического «кор-
сара». после громкого успеха в 
нью-йорке знаменитый импре-
сарио линкольн кирстайн пошу-
тил: «долгие годы мы вместе с 
джорджем баланчиным ругали 
архитектора уоллеса харрисона, 
построившего новое здание «Ме-
трополитен», а приехал Мурва-

нидзе и стало понятно, что пенять 
надо было не на сцену, а только 
на самих себя». 

Мурванидзе приглашали 
остаться художником-координа-
тором в «Метрополитен-опера» 
и в гранд-опера – в париже это 
предложение исходило от ру-
дольфа нуреева, но маэстро 
решил вернуться на родину, не 
прерывая при этом творческо-
го партнерства с выдающимися 
деятелями искусства запада. по-
сетивший парижскую выставку 
работ Мурванидзе Морис бежар 
сказал в одном из интервью: «Мы 
привыкли к определенному сте-
реотипу, когда приблизительно 
знаешь, что увидишь в том или 
ином спектакле. т. Мурванидзе 
– для меня исключение. его «по-
темкин», «витязь» и «корсар» 
меня удивили. они не похожи 
друг на друга и ни на что по сей 
день виденное мною. я восхи-
щен его выставкой, горжусь тем, 
что у меня есть мой портрет, вы-
полненный теймуразом. считаю, 

что т. Мурванидзе занимает одно 
из самых высоких мест на теа-
трально-декорационном олимпе. 
надеюсь, что в ближайшем вре-
мени встречусь с ним как с со-
автором». нуреев заказал Мур-
ванидзе три постановки, но его 
смерть не позволила завершить 
работу, художник успел поста-
вить для великого артиста только 
«спящую красавицу». 

вКус КурнОЙ вОды
в последние десятилетия ма-

эстро по большей мере живет в 
родном тбилиси, в увитом старой 
глицинией особняке, выходящим 
фасадом на куру. в просторной 
гостиной дома собраны картины, 
эскизы театральных костюмов, 
афиши памятных постановок, та-
ких, как «игрок», «хованщина», 
«корсар». внимание приковы-
вают макеты скульптур и пла-
стические работы малой формы. 
взмывающий в воздушном пото-
ке вахтанг чабукиани. федерико 
феллини, командующий: «Мо-

дом-мастерская Мураза Мурванидзе
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тор!» с верхней площадки башни, 
декорированной фрагментами 
кинопленки. георгий товстоно-
гов, сдерживающий коня, создан-
ного причудливой фантазией из 
театральных масок и реквизита. 
давид на несоразмерно крупных 
ступнях, как бы получающий силу 
от самой матушки-земли. бале-
рины в арабеске, виолончель над 
головой, «хареба и гоги» в про-
дуваемых ветрами ущелий бур-
ках и чохах. отдельный угол от-
веден фотографиям с друзьями – 
личностям выдающимся – впору 
писать эссе о творческой элите 
современности. Эти непарадные 
снимки передают атмосферу те-
плоты отношений людей, связан-
ных как дружбой, так и совмест-
ной работой. высвечены в сюр-
реалистическом пространстве 
прекрасные лица «кати и воло-
ди» – екатерины Максимовой и 
владимира васильева. смеется 
пласидо доминго. Майя Михай-
ловна плисецкая нежно прильну-
ла к плечу художника – этот сни-
мок был опубликован в журнале 
«вог». чета рейганов излучает 
непротокольный позитив. оказы-
вается, на встрече нэнси рейган 
предложила: «рони, позвони в 
голливуд, с такой внешностью, 
как у Мураза, обязательно надо 
сниматься!». но рейган ответил, 
что он предпочитает видеть Мур-
ванидзе не на экране, а на посту 
президента россии. 

кстати, Мураз после того, как 
его выгнали в школе из комсомо-
ла за карикатуру на хрущева в 

виде поросенка, никогда ни в ка-
ких партиях и политических дви-
жениях не состоял. что касается 
кино, то сыграл всего один раз в 
фильме «пловец» 1981 года ира-
клия квирикадзе, где снимался 
вместе с супругой Макой Маха-
радзе, ведущей балериной тби-
лисского театра оперы и балета 
им. палиашвили, дочерью зна-
менитой актрисы Медеи чахава и 
котэ Махарадзе, сестрой режис-
сера темура чхеидзе. учитывая 
такой семейный состав, неудиви-
тельно, что дочь Мураза и Маки 
- нато Мурванидзе стала извест-
ной актрисой театра и кино.

– вы считаете себя гражда-
нином мира? 

– гражданство у меня гру-
зинское. я – испивший воды из 
куры, этим все сказано. тбилиси 
для меня превыше иерусалима. 
главным символом города счи-
таю не «картлис деда», а Май-
дан, где рядом стоят церкви всех 
конфессий. 

рисует эмблему города, в 
которой сердце с символами ос-
новных религий, одновременно 
является буквой «л» в центре 
слова «тбилиси». 

– интересно было поработать 
в разных странах. но жить пред-
почитаю в тбилиси, – продолжает 
батони Мураз, – еще мог бы жить 
в телави или в батуми. Это моя 
среда. к сожалению, не владею 
свободно ни одним иностранным 
языком, хотя сразу схватываю 

произношение и интонации, чем 
ввожу в заблуждение собесед-
ников. но приходится общаться 
через переводчика, что создает 
трудности, а меня больше всего 
интересует общение с людьми. 
перед тем, как ехать куда-то, 
всегда углубляюсь в чтение, ак-
кумулирую в себе сведения, как 
бы влезаю в шкуру исторических 
персонажей. поэтому, приехав, 
скажем, в барселону, не впадаю 
в шок от архитектуры гауди, уму-
дряюсь «подключиться» к ней за-
ранее. осваиваясь на новом ме-
сте, первым делом спрашиваю, 
какая пенсия у стариков и иду 
осматривать местные кладбища, 
потому что в этом и выражается 
культура народа. 

в грузии не только театралам, 
но и буквально каждому знако-
мы его произведения. Мурванид-
зе - автор масштабных проектов, 
украшающих город. новогоднее 
убранство, превратившее мо-
нумент св. георгия на площади 
свободы в фантастическую елку, 
вошло в тройку лучших проектов 
декора мира, парково-развле-
кательный комплекс «бомбора» 
на Мтацминда, завораживает ис-
крящейся фантазией и детей, и 
взрослых. 

сеМеЙныЙ аЛьбОМ
– из грузинских художников 

только с. вирсаладзе и вы стали 
главными художниками-поста-
новщиками Мариинского театра. 
стал ли санкт-петербург, где вас 
назвали последним мирискусни-
ком, для вас «своим» городом?

– бесспорно! в петербурге 
мне чрезвычайно интересно ра-
ботать и легко придумывать са-
мые невероятные проекты. кро-
ме того, у меня есть питерские 
корни. в начале века мой дед по 
материнской линии нико гиорго-
биани, сын священника из рачи, 
поступил в санкт-петербургский 
университет. он был ярким 
оратором, принимал активное 
участие в жизни грузинского 
землячества и пел в хоре Мари-
инского театра, так как обладал 
красивым бас-баритоном. жил 
он в богатом доме тарасовых. 
влюбился в одну из дочерей и, 
«завернув в бурку», укатил с ней 

Эскизы к спектаклям
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в грузию. шутка, конечно, но ее 
можно продолжить – мой дед, 
похищая елену, говорил: «согла-
шайся, любимая! ты же хочешь 
стать бабушкой главного худож-
ника Мариинки!». кстати, в школе 
я изучал математику по учебнику 
деда. 

– расскажите, пожалуйста, 
о семейных корнях с отцов-
ской стороны. 

– Мой дед илья Мурванидзе 
был родом из озургети. он вы-
учился на провизора в харькове, 
там же познакомился с будущей 
супругой. не могу сказать, по-
чему правнучка соломонэ лео-
нидзе, министра царя ираклия 
II, девушка из рода абелишвили 
решила стать дантистом, но знаю 
только, что молодожены посели-
лась в телави, где дед открыли 
аптеку, а бабушка зубоврачеб-
ный кабинет. Мой отец учился в 
тимирязевской академии, был 
хорошим спортсменом. он погиб 
на фронте в севастополе. Мама 
ждала его двенадцать лет, потом 
вышла замуж за прекрасного че-
ловека, известного врача, благо-
даря чему у меня есть два брата. 

– Это правда, что вы под-
ростком убегали из дома? 

– дважды убегал, чтобы оты-
скать отца или увидеть его мо-
гилу. в первый раз сразу попал 
в милицию, во второй доехал 
до гори. уже взрослым попал в 
севастополь, и надо же, имен-
но в тот момент, когда на фран-
цузском кладбище бульдозером 
равняли захоронения. кинулся 
под гусеницы, чтобы остановить 
погром, но мой порыв ни к чему 
не привел, считалось, что солдат-
ские могилы находятся в сторо-
не. удалось только установить, 
что отец погребен в братской мо-
гиле. 

сбОрная Мира
артистично изобразив говор 

старого тифлисца, художник 
вспоминает слова своего сосе-
да дяди ашота: «Муразик-джан, 
настоящий художник должен 
увидеть и нарисовать две вещи – 
арарат и кремль». шестилетний 
мальчик буквально воспринял 

совет и изобразил два культо-
вых объекта на одном рисунке. в 
школе Мураз был заядлым «ша-
талошником», и с наступлением 
тепла пропадал на маленьком 
островке в пойме куры, где в 
тени кустов дидубийская шантра-
па резалась в карты. вскоре Му-
раз завоевал в тамошней среде 
авторитет, поскольку мастерски 
делал татуировки. Милиции никак 
не удавалось накрыть «салон». 
спасаясь от облавы, пацаны 
успевали уплыть с островка на 
«камерах», течением их уносило 
аж до Метехи. 

несмотря на всю юношескую 
вольницу, образование Мураза 
не было пущено на самотек. бла-
годаря маме, преподававшей 
музыку, дом всегда был напол-
нен пением, игрой на фортепи-
ано, часто в гости приходили из-
вестные деятели культуры. друг 
деда – григол Месхи стал первым 

стов, но его самолет улетел, и эта 
потеря не могла компенсировать 
радости от победы. он готов был 
отдать медаль в обмен за свой 
самолет. возможно, этот эпизод 
во многом объясняет характер 
нашего героя. ему нравится до-
биваться результата, не заботясь 
о наградах. в юности некоторое 
время он увлекался спортом. за-
нятия баскетболом шли настоль-
ко успешно, что его включили в 
дублирующий состав гремевшей 
тогда команды «динамо». 

– но играть мне не пришлось, 
спорт не мог заменить все дру-
гие интересы. хотя нравилось 
получать динамовские талоны и 
обедать в столовой на углу пле-
ханова и пастера, – с улыбкой 
вспоминает художник и добавля-
ет, – ничего, зато я вошел в дру-
гую сборную мира.

«сборной мира» творцов 

наставником Мураза в изостудии 
дворца пионеров. на станции 
юного техника ему вручили ди-
плом за идею семафорных огней 
для посадки самолетов в ночное 
время, позднее выяснилось, что 
аналогичная система, до кото-
рой креативный подросток до-
шел своим умом, была внедрена 
американцами на авианосцах. в 
12 лет Мураз получил медаль на 
соревновании юных авиамодели-

мирового уровня образно на-
зывают всемирную ассоциацию 
музыкального искусства «три 
каравеллы» со штаб-квартирой 
в Монако. в начале века Мураз 
Мурванидзе являлся главным 
художником ассоциации, когда 
ее президентом был иегуди Ме-
нухин, музыкальным руководи-
телем Мстислав ростропович, 
главным режиссером франко 
дзеффирелли, а в совет входи-

скульптура М. Мурванидзе
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ли такие корифеи, как пласидо 
доминго, зубин Мета, руджеро 
раймонди, георг шолти, лорин 
Мазель, жорж претр и другие. 
возможности «трех каравелл» 
были огромными, для проведе-
ния фестивалей, осуществления 
различных проектов и идей ассо-
циации предоставлялись самые 
престижные площадки старого и 
нового света. 

– вы работали с бежаром, 
нуреевым, алексидзе, Лав-
ровским, виноградовым, Эйф-
маном, и этот список можно 
продолжить. Как удавалось 
приходить к единому знамена-
телю со столь разными хорео-
графами? 

– они делали свою работу, я 
свою. ни под чьи вкусы никог-
да не подстраивался. работая 
над оформлением постановки, 
я отталкиваюсь исключительно 
от музыки. Мне важно создать 
свою концепцию действия, при-
думать трехмерное простран-
ство, в котором лучше прозвучит 
музыка, отразятся и культурная 
история, и реальная особенность 
того места, где разворачивается 
действие. 

феЙерверК дЛя Муз
есть такая теория, согласно 

которой каждый человек соот-
ветствует одному из богов гре-
ческой мифологии. Мурванидзе 

однозначно воплощает черты 
диониса, отвечающего за вдох-
новение, виноделие, театры и 
веселье. 

– Может создаться впечатле-
ние, что я уйму времени провожу 
в дружеских компаниях, засто-
льях. никто не видит, как во вре-
мя работы держу себя в ежовых 
рукавицах. только я сам знаю, 
как внутри борются сомнения и 
уверенность, – говорит маэстро, 
от природы щедро наделенный 
юмором и умением виртуозно 
обыгрывать разные ситуации. 

Мурванидзе оформил для 
плисецкой роскошную постанов-
ку «шехерезады» римского-кор-
сакова в испанском сантандере. 
для финального выхода примы 
он создал многослойное платье 
с огромным количеством дио-
дов, ткань буквально полыхала, 
создавая эффект огня. но Майя 
Михайловна боялась  надеть «го-
рящее» платье. она долго сопро-
тивлялась, потом потребовала, 
чтобы художник сам опробовал 
свою фантазию. Мурванидзе от-
некивался, мол, платье на меня 
не налезет. 

– Майя настаивала. тогда я 
нацепил на себя пояс с батарей-
ками и приложил к себе наряд. 
как только он вспыхнул огнями, я 
рухнул на пол. Майя закричала от 
ужаса. поняв, что ее разыграли, 

ринулась на меня с кулачками! 
а премьера прошла блестяще. я 
задумал, чтобы огромный шлейф 
платья заполнял сначала всю 
сцену, а затем перекидывался 
по специальным шнурам на про-
странство всего театра, нависая 
над партером. зрители орали от 
восторга. 

в том же  Palacio de Festivales 
сантандера, где задняя часть 
сцены сплошь стеклянная, а за 
ней открывает вид на атланти-
ческий океан, Мурванидзе офор-
мил постановку «отелло» верди 
для пласидо доминго. 

– доминго завершает свою 
партию, отелло гибнет, и по при-
вычной логике, самое время 
дать занавес, – вспоминает бато-
ни Мураз, – но вместо этого по 
моему распоряжению открылись 
огромные стеклянные проемы. в 
зал ворвался океанский бриз, и 
на глазах изумленной публики из 
гавани отчалил в море корабль 
– такой вот образ пришел мне в 
голову – корабль отелло уплы-
вает без своего капитана. зал 
взревел от восторга. доминго, 
который ничего не знал о сюр-
призе с кораблем, сказал, что 
никогда не слышал таких оваций. 
после премьеры мы пошли рас-
слабиться в местный пивной бар, 
где испанские артисты стали со-
ревноваться, кто сделает больше 
глотков, держа кувшин с вином 
над ртом. кувшин пустили по кру-
гу, когда очередь дошла до меня, 
я потребовал наполнить его до 
верха и выпил все содержимое 
до дна. хозяин, узнав, что побе-
дил художник, попросил меня по-
полнить его коллекцию – распи-
сать одну из бочек в заведении. 
у него были припасены и кисти, 
и краски, а традицию расписы-
вать бочки в этом ресторанчике, 
как оказалось, заложил пабло 
пикассо. ресторатор заявил, что 
расписавший бочку может всег-
да приходить в гости и приводить 
гостей. к его восторгу на следую-
щий день я пришел вместе с до-
минго. 

в риме для презентации со-
чинений губайдуллиной Мур-
ванидзе создал космическое 

Коллаж в мастерской Мурванидзе
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«светопредставление», во вре-
мя концерта произошла смена 
огромного количества картин. 
«изобретательности и насыщен-
ности визионерских трюков сце-
нографа позавидовал бы дэвид 
копперфильд», – писали газеты. 

– парижские рабочие сцены 
пришли в ужас, увидев рекви-
зит оформления «потемкина». 
– «сцена не выдержит, столько 
металла!». но у них глаза на лоб 
полезли, когда они потрогали 
«броню» – мощные конструкции 
оказались «тряпочками и вере-
вочками», – говорит художник. 

высшиЙ Приз
приключений Мураза Мурва-

нидзе хватило бы на эскадрон гу-
сар. байки из его жизни – отдель-
ная тема, в которой трудно отде-
лить правду от фантазий. напри-
мер, художник вспоминает, как 
однажды к нему пришел сергей 
параджанов. Мураз встретил его 
на пороге дома за чугунной огра-
дой. 

– серж тут же заметил, что я 
хорошо смотрюсь за решеткой. 
я включился в игру, вынес сту-
лья, и мы стали распивать, сидя 
по разные стороны ограды. по-
том к нам присоединился третий, 
как выяснилось, начальник из 
учреждения напротив, который 
спустился к нам, чтобы прекра-
тить безобразие. по его словам, 
служащие прилипли к окнам и 
наблюдают за нами. начальнику 
вынесли стул, налили стакан. он 
оказался нормальным мужиком 
и сразу забыл, зачем пришел. 

в ранней молодости Мураз 
подрабатывал маляром на ста-
дионе «динамо». спустя много 
лет он встретил одного парня из 
своей бригады в петербурге. тот 
с достоинством сказал, что вла-
деет автомойкой. «а ты где рабо-
таешь, Мураз-джан?». «в Мари-
инском театре». «Маляром?». 

огромное число забавных 
эпизодов связывает Мурванидзе 
с Мстиславом ростроповичем, 
готовым всегда на веселье и 
авантюры. однажды в германии 
друзья так разгулялись, что попа-
ли в полицейский участок. 

– дружба со славой – самый 

высокий приз, выше него я ниче-
го в жизни не получал. Мы с ним 
как-то совпали во взглядах на 
жизнь. я не знаю человека бо-
лее доброго, умного, забавного и 
юморного, чем слава. два года 
назад 28 марта мне удалось про-
вести выставку в честь его 90-ле-
тия в тбилиси. а 6 января мне 
сделали операцию на открытом 
сердце и предписали больнич-
ный режим, но я решил, что луч-
ше умру, чем откажусь от своих 
планов. поэтому в короткий срок 
перенес на большие полотна 
шесть картин на тему «хованщи-
ны», привез из петербурга свои 
работы, связанные с ростропови-
чем и отметил в центре им. дж. 
кахидзе день рождения гения. 

– вам знакомы кризисы воз-
раста?

– нет, внутренне я не заме-
чаю возраста. детство живет во 
мне, стареет вместе со мной, но 
не оставляет. старые приятели 
часто говорят мне: «когда ты, 
наконец, станешь взрослым?». 
что ответить этим менторам? ни-
когда не позволяю себе поучать 
других, делать замечания. Мы 
все разные, и в этом вся суть. 
для меня важно быть справедли-
вым. восстанавливая справед-
ливость, могу вспылить, как ис-
тинный гуриец. но быстро осты-
ваю. умею прощать. недавно в 
беседе с патриархом сказал, что 
никогда не нарушал заповедей, 
кроме одной, однако сейчас уже 
постарел и больше не грешу. 

– наверно, трудно было «не 
грешить», учитывая, что вы ни 
много ни мало были эталоном 
красоты для нескольких поко-
лений тбилисцев – не хочется 
употреблять ныне популярный 
термин «секс-символ». 

– да уж, не надо. никогда не 
считал себя таковым, ненавижу, 
когда заводят разговоры о своих 
любовных победах, это недопу-
стимо. почему я отказывался от 
работы в кино? Мне предлагали 
роли героев. но я не ощущаю 
себя героем. я – клоун, который 
шутит, когда ему плохо, скрывая 
свою грусть. вот хохмить и разы-
грывать – это в моем характере. 

– не всякому поэту удает-
ся придумать свой тост, а ваш 
тост: «за кардиограмму бога!» 
стал классикой, его цитируют 
вот уже много лет. Как он по-
явился? 

– в детстве я часто жил у 
бабушки в телави, тогда моим 
пространством становилась кре-
пость, территория царской рези-
денции. по инициативе второго 
мужа бабушки – сандро Маму-
лашвили был открыт музей во 
дворце ираклия II. с крепостных 
стен цитадели открывался вид 
на панораму отрогов Малого-

кавказа – на 75-километровую 
линию синих гор, подпирающих 
лазурь небосвода. Эта плавная 
линия буквально заворожила 
меня, через много лет назвал ее 
«кардиограммой бога». к сло-
ву, в гостях у питера устинова в 
его шале, я обнаружил альпий-
скую кардиограмму – нервную, 
резкую графику острых зубцов, 
впивающихся в небо. Это был 
тревожный, дьявольский ритм. а 
у нас – он божественный. надо 
его чувствовать душой, и тогда 
сердце будет подчиняться ритму, 
угодному всевышнему. 

«вахтанг Чабукиани»
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в день дураКа

не получилось «праздновать себя»...
но празновать другое не умея,
я отказался от всевидящего «я».
надежду грея,

забыв про амфибрахий и хорей,
своим причудам не давая ходу,
я перестану в немощи своей 
винить погоду.

у немощи, естественно, свой срок,
но в пару с ней смирения мне не дал
жестокий и насмешливый мой бог,
который предал...

но я смирюсь, ты знаешь, я готов.
под скулами ты видишь эту впалость?
и кроме слов, проклятых вечных снов,
что мне осталось?

1.04.16.

бЛОК живет в МОеЙ Квартире

Мой маленький, мой неухоженный
на самой верхотуре дом,
двойной шеренгой книг заложенный
Моей maman, за томом том.

ах, мама, мы уже немолоды,
а дом на крыше – он дитя.
за что его морю я голодом?
его – «вершину бытия»...

увы, не блещут умывальники
и пол пятнист, как леопард,
а домовые все охальники...
к тому же, каждый третий – бард.

они терзают дом аккордами,
интимом обреченных слов
и с пьяными вещают мордами:
«Мы кролики, у нас любовь!»

заложенный-перезаложенный,
то рай небесный, то содом...
Мой маленький, мой неухоженный
на самой верхотуре дом.

***
гордые просинью 
крутые мои небеса
унижены осенью –
серая мышь, хрущевка.
глупо, конечно,
но чувствуешь себя сам
мышью. и бесконечно,
невероятно неловко...
солнышко

за то, что день хорош и светел,
за дня и ночи кутерьму
за то, что бог нас искрой метил,
спасибо вечное ему.

за Моцарта, скупую снежность,
за ложь, за правду, за игру,
пренебрежение и нежность –
ты можешь все, смыкая круг.

спасибо, солнышко, за краски,
за звук, за запах миндаля, 
за щедрость, щедрость без опаски,
за «просто так», надежды для...

что потеряешь, что найдешь?
Мир, как и прежде дик и странен,
но тот, кто просто благодарен,
поймет, чего от жизни ждешь...

2013

я, георгий романович чкония – литератор и режиссер. ро-
дился 28 декабря 1962 года в Москве.

в 1979 году окончил 56-ую тбилисскую среднюю школу, а в 
1985 – режиссерский факультет тбилисского театрального ин-
ститута (класс темура чхеидзе).

с 16-ти лет работал на телевидении.
кроме того, в разное время был ночным сторожем, актером 

на «озвучке», газетным корреспондентом, пограничником, ре-
дактором на киностудии.

лауреат премии им. нико николадзе, кавалер ордена вах-
танга IV. 

член союза журналистов, союза писателей и союза ветера-
нов грузии.

автор четырех стихотворных сборников: «репетиция смерти», 
«своим голосом», «пишу слова» и «город».

творчество

геОргиЙ ЧКОния 

стихотворения
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Час КОрабЛю
песенка

я с тобой не знаком
и с собой не знаком, 
я родился недавно – весной.
знанья хитрый закон 
за девятым замком
и открыт будет точно не мной...

все, что было, поверь,
я не помню теперь
и не слишком об этом скорблю.
жизни нет без потерь,
гулко хлопнула дверь –
делу время и час кораблю...

вновь забыты зима,
ветер, холод и тьма –
бродят соки в стволах и телах...
я рассеян весьма
да весна и сама
вечно путает радость и страх.

и сейчас наплевать,
что узка мне кровать
и что гол не забил бензема...
и того будет с нас,
(пусть потом, не сейчас)
что когда-нибудь снова зима...

2015

я не ПрОтив

я не против, чтоб меня забыли,
как осточертевший старый зонт.
просто между сциллой и харибдой плыли,
но однажды не прорвались в понт.
что пройдет,
что взойдет,
занесет,
пронесет?
во времена которые?
кто в полет, кто в пролет...
но это другая история.
пусть меня забудут – я не против
(лучше б не при жизни, дал бы бог).
утонул в пучине ненадежный плотик,
я держался за него, как мог...
что пройдет,
что взойдет,
занесет,
пронесет?
во времена которые?
кто в полет, кто в пролет...
но это другая история.

отчего поют под утро птицы?
отчего наш мир таков, каков он есть?
пусть не повторятся дни, минуты, лица...
что там дальше? дальше что – бог весть.
что пройдет,
что взойдет,
занесет,
пронесет?
во времена которые?
кто в полет, кто в пролет...
но это другая история.

я не против, чтоб меня забыли...

06.06.2017

КЛюЧи

нашлась нежданно давняя потеря,
казалось невозвратные ключи. 
они от недоступной ныне двери –
«о, море в гаграх», помни и молчи...

забылись стародавние желанья,
теряют резкость видео и звук,
и тает в мыслях цвет воспоминанья
и поезда далекий перестук.

потеряна давно тетрадка в клетку, 
но навсегда останутся с тобой
прощанье с летом, бабушка, беседка
и невозможность возвращения домой...

Мир таК неПрОЧен

Мир так непрочен.
очень. 
когда туман – вода.
а то, что есть – вот эта осень,
уже не будет никогда...
вчерашний день прошел и выцвел...
уж не припомнит рим почивших сулл.
какой небесный математик вывел:
константинополь - истамбул?
а глаз твоих зеленых просинь
запомнит ли небес архив?
незабываемую мятость простынь?
Эдиповские страсти  фив?
как выражу, меняясь вечно,
одновременно стар и нов,
осознаваемо-беспечно-
безбожную игру богов.
Мир так непрочен.
очень. 
когда туман - вода.
а то, что есть – вот эта осень,
уже не будет больше никогда...
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юлия тужилкина

что ждет моего ребенка? 
каким он вырастет? и чем бу-
дет заниматься? как сделать 
так, чтобы он нашел свой, ин-
дивидуальный, надежный и ин-
тересный путь в жизни? Эти и 
другие вопросы всегда волнуют 
родителей. порой им помогают 
выявить таланты у детей, найти 
подходы, открыть привязанно-
сти и предпочтения кружки, сек-
ции и другие учреждения допол-
нительного образования. 

третий год в тбилиси рабо-
тает русский центр «Эльфы». 
здесь проводят комплексные 
занятия с дошколятами. софья 
папиашвили приводит сюда 
двух из троих своих детей. од-
ному – шесть лет, младшему 
– четыре. их семья русскоязыч-
ная, дети ходят в грузинский са-
дик, но мама хочет сохранить и 
русскую речь. однако не только 
за этим мама со своими сыно-
вьями приходит в «Эльфы».  

софья: Средний посещает 
этот центр уже два с половиной 
года. У него были проблемы с 
речью. И он начал лучше раз-
говаривать, начал подходить 
к детям на улице, сам идет на 

контакт. Тянется к сверстникам. 
Раньше он стеснялся общаться 
с детьми, а в этом центре лег-
ко влился в коллектив. У него 
здесь появилось много друзей, 
и он очень любит своего педа-
гога. 

Младшему все нравится. 
Мне в этом центре импонирует 
индивидуальный подход к де-
тям. Сам урок очень содержа-
тельный, малыши за один час 
узнают много нового, а также из 
урока в урок идет повторение, 
что очень важно. 

 ребенок – родитель – пе-
дагог. именно такой союз дей-
ствительно приносит плоды. так 
считает и преподаватель центра 
«Эльфы» лариса егорова, она 
работает здесь с момента осно-
вания. 

Лариса: Почему мы пригла-
шаем на занятия родителей? Да 
потому что им тоже не хватает 
знаний, своеобразной школы 
заботливых родителей. Малы-
ши у нас занимаются вместе с 
мамами. Дети все повторяют 
за мамой. Если она улыбается, 
и ей здесь нравится, то и ре-
бенку спокойно и комфортно. И 

родители деток постарше с удо-
вольствием сидят на занятиях, 
потому что взрослые порой не 
знают, как нужно грамотно объ-
яснить самые обычные явления 
и понятия. И зачастую начинают 
заниматься самообразованием, 
а потом учить ребенка непра-
вильно. Впоследствии ребен-
ка приходится переучивать, а 
это гораздо сложнее, поэтому 
мамы с удовольствием сидят, 
слушают и учатся тоже. Да и, 
если честно, многое забывается 
с возрастом. Например, самое 
элементарное, а для всех зву-
чит, как откровение: ворон – это 
не муж вороны! Ворон – это 
одна птица, а ворона – другая. 
Паук – это не насекомое...Такие 
вещи с возрастом забываются.

лариса егорова приехала 
вместе с младшей дочкой из 
россии, уже четвертый год жи-
вет в тбилиси. она учитель на-
чальных классов и воспитатель 
группы продленного дня. пре-
подавала и в дополнительном, 
и в дошкольном образовании, в 
музыкальной школе, в центрах 
раннего развития. работает лег-
ко, с азартом, с блеском в гла-
зах, по-настоящему влюблена 
в свое дело. лариса преподает 
не какой-то отдельный предмет, 
у нее комплексно-развивающие 
занятия для детей дошкольного 
возраста.

Лариса: В разном возрас-
те разная направляющая в за-
нятии. Для детей двух-трех лет 
главное – овладение своим 
телом, сенсорное развитие, 
мелкая моторика. Подвигать-
ся, попрыгать – уметь владеть 
своим телом, в том числе ручка-
ми, ножками, они этого еще не 
умеют. И плюс, конечно же, по-
знавательные занятия: малыши 
должны узнавать что-то новое. 

С детьми постарше, начиная 
с четырех лет, мы считаем, учим 
цвета, величины. Узнаем звуки, 
мы их учимся слышать, слова 
прохлопываем, не называя, что 
это слоги: делим их на части. С 
удовольствием лепим из соле-
ного теста, рисуем карандаша-
ми и красками, делаем аппли-
кации. 

Программа для занятий раз-
работана мною, и каждый год 
составляется новый темати-
ческий план, в зависимости от 
группы. За основы берутся все 
лексические темы, которые не-

сохранить доверие 
к взрослому...

на занятиях

позиция
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обходимо знать детям в опреде-
ленном возрасте. И по спирали 
мы расширяем знания в этих 
темах.

Однажды один папа сказал 
нам: «Вы учите детей считать? 
Зачем?» Да. Учим. Очень часто 
дети умеют считать. Но счита-
ют механически, они посчита-
ют все на свете. Но на вопрос: 
«Сколько?» – не могут ответить. 
Выучить счет от 1 до 10 – этого 
мало. Здесь должно быть усво-
ено сразу три понятия – количе-
ство, число и цифра. И это долж-
но сложиться в голове воедино. 

Корр.: Что самое главное в 
вашей работе? 

Лариса: Маленьких детей 
очень легко обидеть... Очень 
хочу в их душе сохранить дове-
рие к взрослому. И дети укре-
пятся, зная, что рядом взрослый 
человек. Самое страшное – это 
отдать своего ребенка чело-
веку, который не умеет дарить 
добро и тепло. И я рекомендую 
всем взрослым, родителям – 
выбирать не школу престиж-
ную, а выбирать человека, пе-
дагога. Чтобы ладошку ребенка 
вложить в руку доброго челове-
ка, который не обидит, не оскор-
бит, не унизит, чтобы ребенок не 
закрылся, а рос уверенным в 
себе. Не боялся наказания за 
свои слова и мысли. А то мы 
сначала учим ходить и говорить, 
а потом сидеть и молчать. 

в центр «Эльфы» приводят 
детей из армянских, украин-
ских, грузинских и русских се-
мей, где хотят сохранить или 
улучшить разговорную русскую 
речь. лариса не видит разницы 

в преподавании в россии и гру-
зии. говорит, что дети - это лак-
мусовая бумажка, которая чув-
ствует добро. вне зависимости 
от страны или нации. 

 Лариса: Самое главное – 
подготовить так называемую 
грядку, чтобы потом школа, 
которая сеет семена знаний, 
получила хорошие всходы. В 
дополнение ко всему мы учим 
детей концентрировать внима-
ние, развиваем фонематиче-
ский слух... Не главное научить 
ребенка читать, главное – чтобы 
он был готов к обучению в шко-
ле и смог взять то, что дают им 
педагоги. 

русский центр «Эльфы» от-
крылся по инициативе натальи 
пестовой. наталья с мужем и 
тремя детьми приехала из рос-
сии около четырех лет назад. 
на тот момент средней дочери 
было три года, младшей – мень-
ше года. средняя дочка пошла 
в грузинский детский сад, но 
уже тогда наталья задумалась 
о серьезной подготовке к шко-
ле. наталья познакомилась с 
Майей тутарашвили, у которой 
уже была сеть филиалов «Эль-
пи». Майя некоторое время 
жила в германии, и сейчас ез-
дит туда на повышение квали-
фикации, привносит лучшее из 
дополнительного европейского 
образования в свои грузинские 
детские сады. сейчас у нее от-
крыто уже четыре филиала. 

наталья: Майя была на тот 
момент единственным чело-
веком, директором детского 
сада, который понимал понятие 
«адаптация». Наши взгляды со-

впадали. Майя вникла в мою 
проблему, особенности моего 
ребенка. В процессе общения 
мы решили создать русскоязыч-
ный центр, чтобы русские дети 
не забывали свой родной язык. 
Средняя дочь Соня пошла в гру-
зинский детский сад «Эльпи», 
выучила грузинский, посещала 
наш центр, а в этом году мы 
пошли в первый класс грузин-
ской школы. Я очень довольна, 
так как переживала за знание 
языка, дочка поздно заговори-
ла и всего год ходила в детский 
сад: происходило совмещение 
языков. Сейчас Соня в пятерке 
лучших в классе. Я очень бла-
годарна воспитателям и Майе, 
что русскоязычный ребенок без 
проблем влился в грузиноязыч-
ную среду.

на своем опыте наталья по-
няла необходимость и оценила 
результаты работы центра для 
дошкольников. сейчас она ме-
неджер русскоязычного филиа-
ла «Эльфы», его душа, главный 
идеолог и организатор. 

наталья: Мы специально не 
переходим на узкую направлен-
ность, а остановились именно 
на комплексной программе. Та-
кой подход дает возможность 
взрослому определить, к чему 
его ребенок стремится. Мы хо-
тим дать возможность родите-
лям увидеть и оценить детский 
потенциал. И позже выбрать то 
направление, в котором ребе-
нок сможет раскрыться, реа-
лизовать себя. Например, есть 
дети, которые обожают рисо-
вать, и это видно на занятии. И 
мамы уже знают, что дополни-
тельно поведут их на рисование, 
будут развивать эту сторону. У 
нас есть и другого рода помощь 
взрослым. В каждом занятии 
присутствует логопедический 
блок. И родители уже сами ви-
дят, слышат и понимают, когда 
и кому нужна консультация ло-
гопеда, и на что обратить внима-
ние. А еще у нас есть домашнее 
задание, чтобы родители с деть-
ми отрабатывали те знания, что 
получили здесь. Повторение и 
закрепление очень важны при 
работе с детьми.  

Корр.: с какими проблема-
ми вы столкнулись в самом 
начале работы? 

наталья: У нас открылось 
все быстро и спонтанно. Под-
держала идею Майя, нашли 

участники детского праздника
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Лару. Однако были проблемы 
с дидактическими материалами 
на русском языке. С любым раз-
даточным, развивающим мате-
риалом, игровыми пособиями. 
В общем испытывали затрудне-
ния с материально-технической 
базой. Получилось так, что нуж-
но было готовить многое самим.  
Мы так и делали. Сейчас стало 
легче, что-то можно купить в 
Тбилиси, что-то из России возим 
и из интернет-магазинов зака-
зываем. А первое время было 
сложно. 

наталья гордится тем, что у 
них в центре индивидуальный 
подход к каждому ребенку, что 
идет осмысленная и продуктив-
ная образовательная работа с 
родителями. в прошлом году 
был первый выпуск детей, ко-
торые сейчас учатся в первом 
классе на русском и грузинском 
секторах. и результат оправды-
вает затраченные силы – зна-
ния, полученные в центре, по-
могают первоклашкам в учебе. 

наталья: Занятия Лары про-
думаны до мелочей. У нее есть 
всегда что-то интересное и не-
ординарное. На первый взгляд, 
она преподает детям элемен-
тарное. Однако родители при 
игре со своим ребенком порой 
не обращают на это внимания, 
потому что считают, что малыш 
уже знаком с этими понятиями 
или явлениями. Но это, как пока-
зывает наш опыт, не совсем так. 
У взрослого жизненный опыт 

богат, что-то у него находится в 
подсознании... А ребенка нужно 
с этим знакомить. Постепенно, 
ненавязчиво и грамотно.

Лариса: Вот простой пример 
про развитие фонематическо-
го слуха. Мы с детьми стояли в 
носочках на массажных коври-
ках и играли со звуком [н]. Дети 
передавали бубен под музыку. 
Как только она умолкала, каж-
дый выбирал карточку с картин-
кой... Ребенок должен был на-
звать предмет, изображенный 
на картинке. И произнести это 
слово так,чтобы четко выделить 
«носовой» звук.

 дети выбрали все, оставив 
картинку с наперстком. я зна-
ла, что она останется послед-
ней. Малыши не знали этого 
понятия. угадывали, что же это 
такое. называли разное: и ве-
дерочки, и шапочки. читающая 
девочка прочитала слово. а я 
им уже объяснила значение и 
происхождение: на руси было 
слово «перст» – палец. я мог-
ла не брать это слово, оно не-
знакомое, но я хочу побольше 
дать им таких слов, значений и 
понятий. так формируется сло-
варный запас. 

наталья: Были и смешные 
случаи. К примеру, в самом на-
чале нашей работы однажды у 
малышей не смогли отобрать 
дидактический материал... пото-
му что они его съели! Это были 
изделия из соленого теста. 

Лариса: Мне надо было объ-
яснить полуторагодовалым де-
тям, что собачку надо кормить 
косточкой. А котенок любит 
сушки. Все это лепила из со-
леного теста, подсушивала, и 
получался наглядный материал. 
Отнять было невозможно. Они 
вырывали друг у друга. Им это 
надо было попробовать. Все на 
язык! Самый главный первый 
орган, которым дети познают. 
Теперь это повторяет из года в 
год... 

наталья пестова – человек 
энергичный и увлекающийся, 
она не стоит на месте и постоян-
но фонтанирует новыми идеями 
и проектами. совсем недавно 
она стала развивать еще одно 
направление, которое, можно 
сказать, отпочковалось от об-

Майя тутарашвили Лариса егорова

наталья Пестова
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разовательного центра. новый 
центр «теремок» занимается 
организацией праздников, кве-
стов, мастер-классов, выпуск-
ных вечеров и дней рождения. 

наталья: Первая новогод-
няя елка была для детей центра 
«Эльфы». И по городу пошла 
информация, что у нас прово-
дится «Елка» на русском языке. 
И елка настоящая, как в нашем 
детстве! Наши ученики пришли-
со своими знакомыми, потом 
уже многие в соцсетях увиде-
ли фотографии и восторженные 
отзывы. На следующий год все 
готовилось уже масштабнее, а 
в этом году столкнулись с тем, 
что за два дня продали более 
шестидесяти билетов, и просто 
физически не могли принять 
всех желающих. Дело в том, 
что маленькое и уютное поме-
щение игровой группы не рас-
считано для проведения таких 
массовых мероприятий, и нам 
не удалось бы принять и раз-
местить всех желающих. Мы 
добавили еще несколько пред-
ставлений и арендовали другой 
зал на ул. Горгасали, где сейчас 
находится «Теремок», и прове-
ли два новогодних праздника 
уже там. Первый день рожде-
ния мы организовали для той 
семьи, которая побывала на на-
шем новогоднем празднике в 
прошлом году. Родители были 
в восторге, словно окунулись в 
детство. Сейчас мы проводим 
тематические дни рождения, 
все делаем с душой. Шаблонов 
у нас нет. Пятилетнему ребенку 
мы отмечали день рождения 
в Простоквашино с котом Ма-
троскиным, но у ребенка люби-
мый герой Лео (из мультфильма 
«Лео и Тиг»). Так мы обыграли: 
Лео прислал посылку в Про-
стоквашино с подарком. Все 
это индивидуально и кропотли-
во прорабатывается, учитывая 
пожелания родителей и ребен-
ка. И конечно, ориентируемся 
на возраст. Для двухлетнего ре-
бенка это одни игры и забавы, 
для пятилетнего – другие. Маль-
чикам нравится одно, девоч-
кам – другое, у нас нет единого 
сценария, на каждый праздник 
готовится что-то новое. Отме-
чаем открытие и завершение 
учебного года. Привлекаем ро-
дителей к организации и прове-
дению праздников, что им очень 
нравится. Мы ориентированы на 

спрос, растем вместе с детьми. 
Мы всегда открыты к диалогу. 
Сценарии пишем сами, сами же 
играем, переодеваемся и пере-
воплощаемся в мультяшных 
или литературных героев. 

наталья и лариса подчер-
кнули, что период адаптации в 
новой стране прошел незамет-
но, им многое нравится в гру-
зии. 

наталья: Мне здесь комфор-
тно. И если мой муж, может, 
подумывает о возвращении в 
Россию, то у меня таких мыслей 
не возникает. Что бы ни проис-
ходило, какие бы неурядицы не 
случились. Я нашла свое место. 
В первую очередь, здесь очень 
гостеприимные и добрые люди, 
тут прекрасно уживаются вме-
сте многие национальности. В 
общественных местах, видя 
меня, все начинают говорить 
на русском. Они же не обяза-
ны знать этот язык. Мы четыре 
года здесь, пытаемся выучить 
грузинский, ходили на языковые 
курсы. Но это оказалось очень 
сложно. Сейчас, когда уже мо-
жешь выстроить на грузинском 
какую-то фразу тебе обязатель-
но ответят на русском. Теплый 
народ грузины. И очень нра-
вится отношение к детям. Им 
могут подарить фрукты или еще 
что-то совершенно чужие люди. 
Мои дети слышат комплименты 
от посторонних несколько раз 

за день. Пока зайдешь в пару 
магазинов, везде погладят по 
голове, поговорят, спросят что-
то. Дети заласканы чужим вни-
манием. От этого повышается  
самооценка, это очень важно. 

Лариса: Когда я первый раз 
сюда приехала, подумала, что 
вернулась лет на двадцать на-
зад. Словно оказалась в про-
шлом, там, где нам было уютно 
и хорошо. Дети бегают во дво-
ре. Взрослые вечерами игра-
ют в шашки и шахматы, тут же 
поют песни на грузинском и на 
русском. Здесь безопасно рас-
тить и воспитывать детей. 

как правило, педагоги очень 
чутко реагируют на внешнюю 
среду. и потому наталья и ла-
риса легко называют плюсы об-
щепринятого воспитания детей 
в грузии: это добро и любовь, 
уважение к старшим и вера 
в традиции. русскоязычный 
центр раннего развития детей 
«Эльфы» востребован и любим 
детьми и родителями. здесь 
собраны и активно применяют-
ся различные методики препо-
давания. занятия включают не 
только интеллектуальное, но и 
эмоциональное, физическое и 
социальное развитие ребенка, 
что способствует воспитанию 
гармоничной и полноценной 
личности. 

вместе отмечаем день рождения
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к весне мясо заколотой на 
новый год свиньи закончилось, 
картошку уже не на чем было 
жарить, и мать в воскресенье 
решила сходить на большой ба-
зар купить каких-нибудь продук-
тов. детки, что вам принести, 
спросила она, вертясь перед 
зеркалом желтого шифоньера 
со скрипучей дверью. сестра 
валялась на кровати с книгой, 
на мгновение она вскинула го-
лову, отодвинула за уши свои 
иссиня-черные волосы и, про-
мяукав: цади хочу, снова погру-

зилась в чтение.
да уж, губа у нее не дура, 

но, чтобы испечь цади, нужна 
кукурузная мука, хороший жел-
тый сыр, желательно из цона, 
сметана или мацони, плюс рас-
топить дровяную печку во дворе 
под старым айвовым деревом– 
в общем, целое дело. Мелкий, 
отшвырнув свою игрушечную 
машинку, запрыгал перед ма-
мой: конфет соколадных хацу, 
есе цурцхелу и халву! конечно, 
сынок, для тебя все что угодно, 
поди сюда к мамочке, чмок, 

мой сладкий, еще разочек, ну 
все, с тебя хватит, теперь играй 
себе! а тебе что купить, таме? я 
тяжело вздохнул и, опустив го-
лову, выдавил из себя несколь-
ко слез: 

– ты сама знаешь, что– 
джинсы...

– нет, он с ума меня сведет! 
– мама театрально схватилась 
за голову. – Мы с голоду пух-
нем, а ему джинсы подавай!

– Мои друзья все во вран-
глерах да монтанах рассекают, 
бесе и то купили гэдээровские, 
а я хожу в этих дурацких совет-
ских!

– у меня тоже нет джинсов,– 
сказала сестра. – и как видишь, 
не ною, а я, между прочим, 
старше тебя на три года. и во-
обще, ты мешаешь мне гото-
виться к выпускному экзамену, 
дебил!

– неправда, у тебя есть бе-
лая джинсовая мини-юбка! и 
не стыдно тебе задницу свою на 
улице показывать? 

– заткнись, дурак! – сестра 
соскочила с кровати, проворно 
точно кошка, и хлопнула меня по 
башке толстым учебником, но я 
даже не пошатнулся, мои кри-
вые борцовские ноги и не такое 
выдерживали. ну вот, сама на-
просилась: я кинул ее через бе-
дро. сестрица полетела обратно 
в свою кроватку, я навалился 
сверху и, забавы ради, стал ее 
душить, хоть она кусалась и 
царапалась как бешеная. Мать 
оттащила меня от нее и уже по-
корно, смирившись, спросила: 

– сколько стоят эти прокля-
тые джинсы?

– луба дала мне двадцатку! 
– праздновать победу было еще 
рано, и я был осторожен, будто 
вышел в финал и рубился с со-
перником за первое место: – 
если ты подкинешь тридцатку, 
абрам за полтинник обещал до-
стать фирменные джинсы…

– что еще за абрам? – насто-
рожилась родительница.

– еврей, у которого беса ку-
пил свои гэдээровские.

Мама попросила меня выйти 
из комнаты, чтоб я не пронюхал, 
где она хранит деньги. наивная, 
я уже нашел тайник: в шифо-
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ньере на верхней полке между 
семейным альбомом и домовой 
книгой, – откуда, собственно, и 
стащил эти самые двадцать ру-
блей.

 
насчет тетки я, конечно, сол-

гал, она сейчас в цоне, пре-
подает там физику в школе и 
давно не появлялась на своей 
половине. дом наш поделен на 
две равные части, в одной жи-
вем мы, в другой обитает тетя 
луба. по правде говоря, я не 
понимаю, чему она может на-
учить детей? наверное, лупит 
своих учеников указкой или ме-
лом в них швыряет. обычное 
дело, она даже со своей родной 
сестрой, моей мамой, не может 
ужиться. в последний раз она 
приезжала на зимние каникулы 
и закатила такой скандал, что 
у отца побелели усы, а пальцы 
к утру стали восковые от таба-
ка – столько он выкурил за ночь 
сигарет. 

однако все по порядку. лубе 
в первый же вечер своего пре-
бывания в городе стало скучно 
на своей половине, и она по-
стучалась к нам с мешком ди-
кого фундука, двумя головками 
желтого сыра, топленым мас-
лом и еще какими-то гостин-
цами. с пустыми руками она 
никогда бы не приперлась, но 
за подарки мы платили дорого. 
Мать открыла дверь, и мы, три 
ее племянника, в восторге на-
летели на лубу, затащили в дом 
и давай обнимать-целовать. я 
чувствовал, что веселье скоро 
закончится, и заранее набивал 
карманы вкусными орешками. 
впрочем, вел себя я осторожно, 
чтобы она не подумала, будто 
не рад ей. я ведь еще черво-
нец отрабатывал, который она 
при входе тайком сунула мне 
в карман. я уже и на пальцах 
ног перед ней прошелся, и на 
руках попрыгал, сделал сальто 
на месте, на мостик встал – для 
меня, впрочем, такие упражне-
ния сущие пустяки, как-никак с 
четвертого класса занимаюсь 
борьбой. 

но тетке невозможно уго-
дить, она найдет к чему при-
драться, и вот уже стул летит в 

сторону, она вскакивает, будто 
ей зад кто скипидаром мазнул. 
и ведь не поймешь, что ее боль-
ше разозлило: то ли отец часто 
выходил покурить и трепался во 
дворе с соседом, с которым ре-
зал свинью, то ли шашлык на ее 
тарелке оказался слишком жир-
ный. луба открыла златозубую 
пасть, и страшные проклятия 
вперемежку с матом обруши-
лись на мою бедную матушку. 
но на этот раз луба получила 
достойный и справедливый, на 
мой взгляд, отпор. Мать, под-
боченившись, грозно подсту-
пила к своей старшей сестре 
и зарычала: ага, зачесалось, 
мужика хочешь? только моего 
ты не получишь, ну-ка выметай-
ся отсюда, и чтоб ноги твоей в 
моем доме не было! луба прыг 
к раскаленной буржуйке, хвать 
с пола кочергу и, размахивая 
ей как саблей, рванула к две-
ри, возле которой отец молча 
завязывал шнурки на ботинках. 
папа, огромный, под два метра, 
забился в угол, освободив про-
ход, и тетка вылетела во двор. 
Мать швырнула ей вдогонку те-
плые, на цигейке сапоги, шубу и 
полмешка дикого фундука. сыр 
из высокогорного села она ре-
шила оставить, потому что уже 
пообещала испечь пироги. 

за стеной захлопали двери, 
загремела посуда: луба никак 
не могла успокоиться и носилась 
на своей половине как ведьма 
на шабаше, выла как стая вол-
ков, но мы уже привыкли к ее 
буйному нраву. я спокойно ко-
лол орешки, у меня от них уже 
температура поднялась. Мать 
села вязать носки. отец, обло-
котившись о подоконник, курил 
крепкие, без фильтра сигареты. 
в полночь он дал отбой, и мы 
потихоньку стали перебираться 
в нагретую электрической пли-
той спальню с окнами на улицу. 
я прыгнул в свою кровать и пы-
тался согреть ледяное одеяло, в 
которое закутался с головой, и 
тут – бац – зазвенели разбитые 
стекла, я подскочил в своей по-
стели. включился свет, за окном 
бесновалась луба, а по полу ка-
тился камень...

– ну давай иди и не оборачи-
вайся. – Мама ждет, пока я не 
исчезну за дверью.

гордый, как чемпион, одо-
левший своего давнего сопер-
ника, я качу через комнату и по 
дороге спотыкаюсь о мелкого. 
обычно шумный, он притих, и я 
чуть не раздавил его, а он, ока-
зывается, перевернул на спину 
большого черного жука, должно 
быть вылезшего из щели в полу, 
и тычет пальцем в брюхо. Меня 
уже кусала такая дрянь – я на-
ступаю на жука, и он хрустит 
под моей тапкой. раздается рев, 
я поднимаю с пола братишку, 
обнимаю его, такого родного, 
целую пухлые мокрые щечки и 
шепчу: не плачь, я принесу тебе 
много чурчхел, только обещай 
не водиться с жуками, держись 
от них подальше, малыш. 

в еврейском квартале по 
воскресеньям настоящая тол-
чея, бабульки и дедули из близ-
лежащих сел приезжают сюда 
и раскладывают свои товары 
прямо на дороге, и надо быть 
осторожным, чтоб не наступить 
на пирамидки яблок, айвы или 
связанную ошалевшую курицу. 
большой базар и примыкаю-
щий к нему скотный рынок чуть 
дальше отсюда, но до слуха до-
носятся крики поросят, мычание 
коров, телят, блеяние коз, овец. 
под высокими ветхими балко-
нами древних, как библия, до-
мов на козырных местах стоят 
лавки обитающих тут евреев. я 
дергаю маму за рукав плаща и 
показываю на высокого худого 
человека: вон он, абрам! про-
дираюсь вперед и вижу на лав-
ке перед ним настоящие джин-
сы, правда, протертые до дыр. 
но это не смущает меня, глав-
ное, чтоб размер подошел. Мать 
подходит, брезгливо смотрит на 
штаны и говорит:

– даже не думай...
– Мама, пожалуйста, давай 

купим, потом требуй с меня что 
хочешь, я все сделаю!

– и ты наденешь такую 
рвань? да я тебя домой не пущу 
в них!

– твой размер, бичо, – под-
мигивает абрам. – в америке в 
таких ходят хиппи, так что бери, 
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пока не увели.
я беру в руки джинсы, при-

кидываю: 
– точно мой размер! сколь-

ко?
– сто рублей, – говорит 

абрам.
я кладу брюки на лавку: 
– они же старые!
– сколько дашь?
я хочу сказать «полтинник», 

но мама исчезла, а искать ее в 
толпе было бесполезно, поэто-
му я предлагаю двадцатку. 

– ты чего, бичо, это насто-
ящие американские джинсы! 
– обижается абрам. – Меньше 
чем за пятьдесят не отдам, так 
что думай.

Меня трясет от возбужде-
ния. Можно, конечно, попро-
сить абрама отложить джинсы 
на полчаса, я бы сбегал домой 
и спер недостающую тридцат-
ку. но к нему подваливает тип в 
кепке-аэродроме и, показав на 
штаны, спрашивает сколько. 

– тебе за сто, – говорит до-
верчиво абрам. – слушай, бичо, 
в америке хиппи такие носят, но 
пока сюда эта мода не пришла 
и вряд ли придет. ты для кого 
хочешь?

– для дочки.
– в каком классе она учится?
– в восьмом.
– для дочки за полцены от-

дам. бичо, откуда ты такой про-
двинутый? 

– из цона. сбавь еще.
– куда еще? Это же насто-

ящие американские джинсы! 
твоя дочка благодарить тебя 
будет, сам увидишь.

они торгуются, и абрам про-
дает джинсы типу в кепке за 
двадцать пять рублей, добавив 
от себя жевательную резинку…

через неделю после торгов в 
еврейском квартале я встретил-
ся с бесой у кинотеатра «чер-
мен». он был в стертых драных 
джинсах, стрелял мелочь у зна-
комых на билеты в кино, поми-
нутно поглядывая на наручные 
часы. ко мне он тоже подвалил 
и попросил выручить. я попе-
нял ему на то, что он испортил 
свои гэдээровские штаны. ты 
дурак и деревенщина, сказал 

беса раздраженно, в америке 
на всех хиппи такие джинсы, но 
пока сюда эта мода не пришла 
и вряд ли придет. я дал другу 
рубль, тот подобрел и разгово-
рился: оказывается, он ждал 
свою девчонку кристину. отец 
у нее дипломат, в штатах быва-

ет, привез ей оттуда настоящие 
хипповские джинсы, а вот и она. 
я взглянул на девушку, к кото-
рой побежал беса: на ней были 
те самые джинсы, от абрама. 
беса взял за руку свою леди, и 
они оба в драных штанах напра-
вились в кинотеатр... 

болтал я недавно с мамой по 
телефону и спросил про продав-
ца арона – мне было интересно, 
помнит ли она его. еще бы, как 
можно забыть такого человека, 
арон остался в ее памяти как 
самый честный продавец, а про-
дуктовый магазин, где он рабо-
тал, до сих пор называют мага-
зином арона...

– Мама, а ты не помнишь, в 
каком году арон уехал в изра-
иль?

нет, точной даты родительни-
ца не могла сказать, но он сва-
лил еще при брежневе.

– а каким был арон?
– о! – восторг на другом кон-

це провода. – в нашем районе 
он пользовался чрезвычайной 
популярностью, народ любил 
его за порядочность и честность, 
и если у человека не было денег 
на хлеб насущный, арон входил 
в положение и давал продукты 
в долг. я сама пользовалась та-
ким кредитом, потому что отец 
твой уезжал на заработки в рос-
сию, а моей зарплаты хватало на 
неделю, максимум на две…

я все прекрасно помню: тес-
нились мы во времянке, случа-
лось, голодали, в моих волосах 
водились вши, и мама вычесы-
вала маленьких гнид и давила 
ногтями. и все же халва тогда 
казалась необыкновенно вкус-
ной, она была желтая, как чер-
вонное золото; гаванская сигара 
стоила рубль, а на двадцать ко-
пеек можно было купить столько 
слипшихся фиников, что я на-
едался и еще оставалось. 

как-то я побежал в магазин 
арона за хлебом. впереди, ко-
лыхаясь, шла тетя ламара. и 
тут динь – к моим пыльным ки-
тайским кедам со звоном под-

ПрОдавеЦ арОн
катилось кольцо. я остановился, 
подобрал желтую кругляшку, 
пухлую, как сама тетя ламара, и 
хотел отдать ей, но та, ничего не 
заметив, плыла дальше. сердце 
мое забилось, словно я соби-
рался переплыть весной лиах-
ву: я уже скинул одежду, вошел 
по пояс в разлившуюся буйную 
реку, камни под ногами скольз-
кие, острые, волны, в которые 
бросаюсь, огромные, страш-
ные– ничего, если меня отнесет 
чуть дальше, главное плыть наи-
скосок, и тогда я выберусь на 
противоположный берег...

словом, я решил оставить 
кольцо себе, если оно из золо-
та, – фальшивку верну, хотя тетя 
ламара вряд ли будет носить би-
жутерию. валико, ее муж, сидя 
на хлебном месте, отгрохал дом 
из белого кирпича с балконом 
и лестницей из мрамора. детей 
у них не было, и непонятно, для 
кого они строили такие хоромы. 
соседи еще судачили, будто ва-
лико купил большую квартиру 
в центре тбилиси. так что без 
одного кольца ламара не обе-
днеет, может, даже не заметит 
пропажи. в любом случае золо-
то надо спрятать, никому ничего 
не говорить, даже родной маме, 
хотя бы ближайшие два года. к 
тому времени валико наворует 
еще и купит жене обручалку по-
толще. 

я положил кольцо в карман 
и пошел дальше не спеша, важ-
но, как господин, и на повороте к 
школе встретил своего приятеля 
кучу. раньше мы враждовали, я 
объявил войну этому недомер-
ку, ловил его и колотил – впро-
чем, мне тоже доставалось. но 
со временем мы подружились и 
вместе бегали покурить в боль-
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шой парк. и вдруг куча исчез, 
его искали в близлежащих селах, 
гори, тбилиси, водолазы обша-
рили дно лиахвы, в куру, гово-
рят, ныряли, но ничего не нашли. 
спустя неделю куча объявился 
сам и ходил по городу загадоч-
ный, словно граф Монте-кристо, 
и если его останавливали ребята 
постарше и спрашивали, что с 
ним случилось, тот начинал хны-
кать и говорить, что его похити-
ли инопланетяне. разумеется, 
ему никто не верил, кроме ду-
рачков, но сигаретами угощали 
или давали деньги на кино. куча 
рассказал мне совсем другую 
историю, только заставил пре-
жде поклясться, что никому не 
скажу, вот еще глупости, я-то 
умею хранить секреты. оказы-
вается, кучу похитили одетые в 
черное тетки, они засунули его 
в черную «волгу», одна из них 
поднесла к его носу намоченный 
какой-то дрянью черный платок, 
и он вырубился. очнулся он при-
вязанным к шесту в роскошней-
шем зале, в середине был бас-
сейн, в нем плавали красивые 
женщины в черных купальниках, 
и они по очереди насиловали 
его. на этом месте куча начи-
нал рыдать, и мне приходилось 
покупать ему сигареты, чтоб он 
заткнулся. 

стало быть, встретился я с ку-
чей и тут же выболтал ему свою 
тайну, хорошо еще не успел ска-
зать, чье кольцо. куча сначала 
не поверил, и я поднес обручал-
ку к его носу и крикнул: на, гля-
ди! он взял его и, прищурившись 
как ювелир, пытался что-то рас-
смотреть. 

– ну что? – спросил я нетер-
пеливо.

куча отмахнулся от меня:
– не мешай, я пробу ищу… 

офигеть, три девятки!
– Это плохо?
я был всего лишь шести-

классник и не разбирался в зо-
лоте, да и предки мои не носили 
обручальных колец, говорю же, 
мы были бедные. и вдруг такое 
богатство! на нашей улице у всех 
были каменные дома, только мы 
жили во времянке, и хотя роди-
тели делали вид, будто им пле-
вать, что о них говорят соседи, 

но я тяжело переносил насмеш-
ливые взгляды окружающих. я 
чувствовал себя ущербным и от 
этого стал агрессивным. ростом 
я был маленький, на вид дохлый, 
но при всем том прирожденный 
борец и без особого труда клал 
своих сверстников на лопатки. 
ребят постарше, которые драз-
нили меня, я отлавливал пооди-
ночке, внезапно бросался и сво-
ими костлявыми кулачками на-
чинал бить обидчика по морде. 
впрочем, я мог поставить фингал 
насмешнику и в людном месте, 
за что обычно получал славную 
взбучку, но в конце концов меня 
оставили в покое...

– Это супер! – куча нехотя 
вернул кольцо, я спрятал его в 
карман, поглубже от его алчно-
го сверкающего взгляда, кото-
рый потух так же внезапно, как 
и вспыхнул. – хотя не уверен, 
слишком оно желтое, как будто 
его слепили из халвы.

– ламара фигню носить не 
будет! – воскликнул я и осекся.

куча вытаращился на меня: 
– так ты украл кольцо?
– да нет же, – мне стало 

страшно, что куча сейчас побе-
жит и сдаст меня, я решил опе-
редить его. – знаешь, я отдам 
кольцо ламаре!

куча немного подумал и стал 
отговаривать: дескать, сейчас 
мне все равно никто не поверит! 
в глазах людей ты вор, твое ме-
сто в колонии малолетних пре-
ступников. он злорадствовал, 
этот недомерок: будешь на па-
раде с оркестром дуть в дудук. 

– полегче! опять нарываешь-
ся? сейчас, мать твою, я тебе 
врежу! 

– не торопись, бичо, – куча 
поднял палец, – одно то, что ты 
не вернул ламаре кольцо сра-
зу, на месте, уже преступление! 
лучше бы ты проник к ним в дом 
ночью и украл все ее драгоцен-
ности.

– так что же делать?
– вот что мы с тобой сделаем, 

таме: евреи сейчас все свали-
вают в израиль и, говорят, ску-
пают золото, вот мы и продадим 
им кольцо за пятьсот рублей. 

– кто его купит? – спросил я 
кучу как можно ироничней.

– как кто, арон! все знают, 
что он уезжает в израиль.

– да ты рехнулся, арон чест-
ный продавец, он в жизни никого 
не обманул!

– кто тебе сказал, ты дурак, 
что ли? – куча посмотрел на 
меня как на конченого кретина.

– все так говорят, сколько 
раз он давал мне халву просто 
так и финики.

– дай-ка сюда кольцо, сейчас 
мы его продадим арону, но с од-
ним условием: деньги поделим 
пополам.

– ладно, валяй.
Мы пришли в магазин к аро-

ну. покупателей у него не было, 
и он в своем белом колпаке и 
фартуке разрезал ножом-стру-
ной большой кусок желтого мас-
ла. заметив нас, он улыбнулся. 
куча подошел к прилавку и по-
ложил на весы кольцо.

– что это? – спросил арон, 
продолжая орудовать стальной 
удавкой. он будто на шею мне 
ее накинул и душил, я уже пере-
стал бороться, задергался и хри-
пел.

– кольцо из червонного золо-
та, – сказал куча. – взгляни на 
пробу, увидишь. отдам тебе за 
пятьсот рублей!

– ламара сегодня потеряла 
кольцо, – арон отложил в сто-
рону нож-струну и облокотился 
о прилавок. – бегает по району, 
ищет, а оно у вас. нехорошо. 

– не знаю, кто такая лама-
ра, – куча презрительно скривил 
губы и протянул руку к весам, 
чтобы забрать кольцо.

– дядя арон, верните тете 
ламаре кольцо! – крикнул я. 
удавка на шее лопнула, и я за-
дышал. – пожалуйста!

– хорошо, швило, – арон пе-
чально улыбнулся. – думаю, она 
обрадуется и отблагодарит.

Мы с кучей вышли из мага-
зина, он в бешенстве швырнул 
свою школьную папку на землю, 
попрыгал на ней и, выпустив пар, 
обозвал меня дураком и велел 
держаться от него подальше. 

вечером к нам постучалась 
тетя ламара, я открыл дверь, 
она обняла меня, поцеловала и 
сунула мне в руки пачку вафель 
за двадцать копеек. 
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елена гаЛашевсКая

тринадцатого апреля на 3 
939 площадках более 1200 го-
родов 81 страны прошла акция 
«тотальный диктант». 

справка:
тотальный диктант – ежегод-

ная акция для всех желающих, 
независимо от возраста, нацио-
нальности, уровня образования 
и социального статуса. она по-
казывает, что быть грамотным 
важно для каждого; что зани-
маться русским языком нелег-
ко, но увлекательно и полезно; 
объединяет всех, кто умеет 
или хочет писать и говорить по-
русски.

первый тотальный диктант 
провели в 2004 году студенты 
гуманитарного факультета но-
восибирского государственного 
университета. за 15 лет акция 
приобрела всемирный мас-
штаб: ее организует фонд «то-
тальный диктант», расположен-
ный в новосибирске, а вопло-
щают активисты и волонтеры в 
разных уголках планеты. в 2018 
году событие охватило 76 стран, 
объединив 227 тысяч человек в 
1021 городе. авторами диктан-

та в разное время были гузель 
яхина, леонид юзефович, ан-
дрей усачев, евгений водолаз-
кин, алексей иванов, дина ру-
бина, захар прилепин, дмитрий 
быков.

по всему миру акция собра-
ла 236 284 участника, что почти 
на 9 000 больше, чем в прошлом 

году. а онлайн-трансляции, ко-
торые велись из пяти городов 
–  владивостока, новосибирска, 
Москвы, таллина и нью-йорка, 
– посмотрели 198 592 человека. 

«в россии в акции приняли 
участие 186 150 человек из 889 
городов. больше всего участни-
ков собралось в Москве, куда 
пришли 19 307 человек, чтобы 
написать диктант павла басин-
ского и оценить свою грамот-
ность. в тройку лидеров также 
вошли санкт-петербург и ново-
сибирск – 11 500 и 7 295 человек 
соответственно», – рассказала 
руководитель проекта ольга 
ребковец во время видео-мо-
ста, объединившего Москву, 
таллин, тбилиси и Минск.

«с одной стороны, грамот-
ность – важная компетенция 
человека в современном обще-
стве, некий практический ин-
струмент, которым мы пользу-
емся каждый день», – подчер-
кнула она.

с другой стороны, автор тек-
ста диктанта этого года павел 
басинский сказал от себя сло-
вами дмитрия быкова: «он где-
то писал или говорил, что можно 
сымитировать доброго челове-
ка, даже интеллигентного че-
ловека можно сымитировать, а 
вот грамотного человека – нель-
зя. она либо есть, либо ее нет. 
ее надо приобретать и учиться 
этому», – сказал басинский.

тОтаЛьныЙ диКтант дЛя всех, 
КтО Любит руссКиЙ языК

соотечественники

ирма сохадзе и елена галашевская

участники диктанта
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тест TruD (русский как ино-
странный) написали в 156 насе-
ленных пунктах 49 стран, рекор-
дсменами по городам-участни-
кам стали россия и китай – 36 
и 15 городов соответственно. 
в челябинске в TruD’е приняли 
участие 375 человек, а во вла-
дивостоке – 362. всего тест на-
писали 5 020 человек в россии 
и за рубежом. к проекту присо-
единился парагвай, ранее не 
принимавший в нем участия.

о том, как прошел тоталь-
ный диктант – 2019 на рейсах S7 
Airlines, рассказала актриса теа-
тра и кино, голос и лицо канала 

«стс Love», звездный диктатор 
елизавета арзамасова.

«для пассажиров это был 
сюрприз. я необычайно рада 
этому опыту, экипаж был под-
готовлен и всячески помогал 
с технической точки зрения. а 
для меня этот полет стал ис-
полнением заветной мечты: 9 
лет я играла роль джульетты, и 
недавно прошел мой последний 
спектакль в этом амплуа. но с 
14 лет меня не покидало жела-
ние однажды оказаться в веро-
не, на балконе джульетты. то-
тальный диктант не только учит 
грамотно писать, но и исполняет 

желания», – поделилась своими 
впечатлениями елизавета.

в тбилиси тотальный диктант 
прошел уже шестой раз. в этом 
году площадку для проведения 
акции предоставил мультиме-
дийный пресс-центр «спутник 
грузия».

народная артистка грузии 
ирма сохадзе, певица, поэт 
впервые предстала в качестве 
диктатора – читала произведе-
ние павла басинского, которое 
было написано специально для 
акции. «Мне было очень прият-
но и интересно принимать уча-
стие в этой акции. лозунг «быть 
грамотным – модно!» должен 
быть необходим для всех лю-
дей», – сказала ирма сохадзе. 
также сохадзе отметила, что 
она окончила грузинскую шко-
лу, а «русский язык и литера-
тура были моими любимыми 
предметами, я знала русскую 
грамматику на уровне грузин-
ской, потому что мне был очень 
интересен русский язык».

участники акции получили в 
подарок пригласительные биле-
ты на спектакль «Маяковский» 
в театре им. а.с. грибоедова, 
а после просмотра их награ-
дили сертификатами и вручили 
подарки от мультимедийного 
пресс-центра «спутник грузия». 

во время диктанта
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нодар Мгалоблишвили
Лана гарОн

ушел нодар Мгалоблишви-
ли… прекрасный грузинский 
артист. тонкий, глубокий, зна-
чительный. огромная невоспол-
нимая потеря! широкую извест-
ность ему принесла роль графа 
калиостро в «формуле любви». 

но я помню его молодым арти-
стом, когда целая группа моло-
дых артистов вместе с режиссе-
ром гигой лордкипанидзе в 60-х 
годах прошлого столетия уехала 
из тбилиси в промышленный 
город рустави, чтобы создать 
свой театр. Этот театр в чем-то 
напоминал московский «совре-
менник». в моем дневнике тех 
лет есть запись, которой мне хо-
чется поделиться. «…все время 
вспоминаю театр из рустави. 
…театр своеобразный и непо-
вторимый. думаю об актерах, 
которые делают театр таким, 
каким он сегодня стал. …пре-
лесть театра – его актерский со-
став, гражданское мужество и 
социальный темперамент. сре-
ди них – отар Мегвинетухуцеси, 
джемал Мазиашвили, ираклий 
учанеишвили, иза гигошвили, 
нодар Мгалоблишвили очень 
интересен актер Мгалоблиш-
вили – хрупкий, тоненький (в 
чем только душа держится?!), с 
огромными, во все лицо, глаза-
ми. почти бестелесный. иногда 
кажется, что кроме глаз у него 
вообще ничего нет. актер интел-
лигентный, именно он, пожалуй, 
осуществляет в труппе интел-
лектуальное начало. в спекта-

кле «через сто лет в березо-
вой роще» он играет рылеева 
– чуть нереально, без бытовых 
и житейских подробностей. в 
пышном крахмальном жабо он 
словно сошел с портрета XVIII 
века. день рождения джемала 
пришелся на их гастроли в Мо-
скве. как пели в ту ночь маль-
чики! не пели – творили! какие 
глубокие, серьезные и сосредо-

точенные были их лица, какая 
одухотворенность освещала их! 
печаль и трагедия, просветле-
ние, удаль. и снова глубокая 
печаль, а вслед за нею снова 
просветление – вот основные 
темы их многоголосья. но обя-
зательно – просветление, или 
хотя бы просвет – как высшая 
мудрость, как необходимый оп-
тимизм, как вера в бога, как не-
пременное условие существо-
вания на земле.

проЩание
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