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пятьдесят лет 
«маленькОму шагу 
челОвека»

ровно полвека назад 16 июля 
1969 года с мыса канаверал к 
луне стартовал космический 
аппарат «аполлон-11» с экипа-
жем из трех астронавтов: нила 
армстронга, Эдвина олдрина и 
Майкла коллинза. через 76 ча-
сов они достигли окрестностей 
естественного спутника нашей 
планеты и вышли на окололун-
ную орбиту. никаких особенных 
исследовательских задач перед 
отважными храбрецами-перво-
проходцами не стояло – нужно 
было совершить успешную по-
садку и благополучно взлететь, 
привезти немного образцов лун-
ных пород, оставить пару-другую 
приборов, сфотографироваться 
на поверхности луны и водру-
зить американский флаг – это 
было главной идеологической 
задачей путешествия, ибо от-
ныне космическая гонка между 
ссср и сша была завершена 
в пользу америки. корабль со-
стоял из командного отсека и 
лунного модуля, который дол-
жен был доставить на луну двух 
астронавтов армстронга и ол-
дрина. им и предстояло войти в 
историю. за запуском корабля 
наблюдали президент сша ник-
сон, военные и ученые, несколь-
ко сот миллионов телезрителей 
и, естественно, чуть ревниво – 

расстроенные конкуренты – со-
ветские космонавты. их лунная 
программа отставала по сро-
кам и вскорости была попро-
сту закрыта. но русские, забыв 
о зависти, сжимали на счастье 
кулаки за американских коллег, 
желая им от всей души удачи. 
лунный модуль прилунился 20 
июля в 20 часов 17 минут 42 
секунды в Море спокойствия. 
только спустя семь часов арм-
стронг спустился по лесенке на 
поверхность луны, произнеся 
историческую фразу про «один 
маленький шаг для человека, 
но гигантский скачок для всего 
человечества». что до поклон-
ников пресловутого «лунного за-
говора», утверждающих будто 
высадка на луну была сфаль-
сифицирована в голливуде, то 
самыми горячими защитника-
ми полета «аполлона 11» стали 
именно советские космонавты. 
легендарный алексей леонов, 
первым вышедший в открытый 
космос, сказал попросту – де-
скать, если бы была подделка, 
то уж мы бы точно об этом зна-
ли, как самая заинтересованная 
сторона. и добавил, что верить в 
«лунный заговор» могут только 
полные невежды.

считается, что самыми зна-
менитыми грузинами в истории 
были гениальный автор «витязя 
в тигровой шкуре» шота руста-
вели, грозный советский дик-
татор иосиф сталин, художник 
пиросмани, хореограф джордж 
баланчин и исполнитель роли в 
фильме «отец солдата» – артист 
серго закариадзе. кинозрители 
всего мира были растроганы пе-
чальной и героической историей 
пожилого крестьянина, который 
поехал на фронт, чтобы найти 
своего сына после госпиталя. 
сына сразу он не нашел, но сам 
стал солдатом и с боями дошел 
до берлина, где и встретил сына, 
чтобы потерять в одном из са-
мых последних боев страшной 
войны. прекрасный актер серго 
закариадзе сыграл множество 
ролей в театре и кино, но мир 
запомнил его, как простого и 
мудрого виноградаря георгия 
Махарашвили из кахети. в июле 
этого года исполняется 110 лет 
со дня его рождения. Этот по-
разительный артист, хоть и ро-
дился не в грузии, а в баку, об-
ладал настолько богатым арсе-
налом выразительных средств, 
что сумел создать для зрителя 
образ настоящего грузина. по-
казал его душу, его мировос-

приятие, того, что в грузии счита-
ют хорошим и достойным, а что 
плохим и недопустимым. и даже 
его чуть лукавый доктор леван 
цинцадзе из очень доброго и глу-
бокого фильма георгия данелия 
«не горюй» – щедр, благороден, 
человеколюбив и душевно ши-
рок. каковым был и сам серго 
александрович. 

сергО закариадзе

как это говорится у ивана 
андреевича крылова – «беда, 
коль пироги начнет печи сапож-
ник, а сапоги тачать пирожник». 
да ладно сапоги и пироги! а если 
людьми править вздумает не-
профессионал?.. хотя, конечно, 
были и удачные руководители 
из других родов деятельности. 
император Марк аврелий был 
великим философом, уинстон 
черчилль даже получил нобе-
левскую премию по литерату-
ре, выдающийся польский ком-
позитор игнаций падеревский 
даже был премьер-министром, 
а хоть и скромный, но крепкий 
и приличный голливудский кино-
актер рональд рейган был два 
срока отличным президентом 
сша. но хуже, когда наоборот 
– когда правитель пытается за-
ниматься несвойственной ему 
по должности деятельностью. 
например, пятый римский им-
ператор, одиозный нерон. он 
считал себя натурой утонченной 
и самым гениальным артистом 
человечества, посетившим этот 
мир. нерон решил осчастливить 
население империи выдающим-
ся прочтением тогдашней теа-
тральной классики. он путеше-
ствовал по разным провинциям 
и устраивал в амфитеатрах и 
цирках представления, где ча-
сами отчаянно фальшивя, за-
унывно и с пафосом исполнял 
греческие трагедии. народу это 
не очень нравилось, но кто бы 
осмелился освистать монар-

Ох уж этОт нерОн!
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цареубийство не такое уж 
редкое деяние в мировой исто-
рии, и в отечественной истории 
тоже. немало русских власти-
телей покинули этот свет от рук 
своих подданных. но одним из 
самых «громких» убийств стало, 
конечно же, убийство ближни-
ми боярами и слугами велико-
го князя андрея боголюбско-
го, сына юрия долгорукого и 
внука владимира Мономаха 6 
июля 1174 года. к слову ска-
зать, не исключено, что андрей 
был правнуком и другой исто-
рической знаменитости – англо-
саксонского короля гарольда 
годвинсона, погибшего в битве 
с вильгельмом завоевателем 
при гастингсе, чья дочь гита 
была первой женой Мономаха. 
в этом нет ничего удивительно-

ха. нерон срывал невероятные 
аплодисменты и буквально ку-
пался в них. но артистом, по 
мнению выживших современ-
ников, он был скверным. а как 
владыка вошел в историю ред-
костным злодеем, учинившим 
чудовищные репрессии против 
первых христиан и, по слухам, 
устроившим самый страшный 
пожар в риме. в ночь с 18 на 19 
июля 64 года в риме вспыхнул 
пожар. загорелись деревянные 
лавки и мастерские в районе 
большого цирка, к утру полы-
хал весь город. огненный кош-
мар продолжался шесть дней. 
из четырнадцати районов горо-
да полностью выгорело четыре, 
и еще семь сильно пострадали. 
в руинах была даже священная 
дорога – одна из самых важных 
и красивых улиц вечного горо-
да. на развалинах и пепелищах 
рылись в еще дымящихся ку-
чах уцелевшие жители, пытаясь 

и усадьбы богатых римлян. а 
еще он организовал беспере-
бойное снабжение населения 
продовольствием во избежание 
голода и эпидемий. нерон так-
же обложил дополнительным 
налогом отдаленные провинции 
империи, что позволило отстро-
ить рим в рекордно быстрые 
сроки. не забыл он, впрочем, и 
себя любимого – на месте сго-
ревшего района для него был 
возведен знаменитый громад-
ный золотой дворец, крупнее 
которого в истории был только 
запретный город в пекине. что 
ж, хоть и артист-любитель, но 
правитель он был профессио-
нальный, с пожаром справился. 
но хоть и не он был его виновни-
ком, но кровожадным чудови-
щем нерон все-таки был. чтобы 
пресечь плохие слухи и оправ-
даться перед населением, он 
указал на христианскую общи-
ну, как на виновников поджога. 
Масштаб казней был ужасный, 
погибли сотни и тысячи после-
дователей новой религии, про-
поведовавшей всепрощение 
и милосердие. людей жгли в 
огне, распинали на крестах, тра-
вили на арене дикими зверями. 
впрочем, нерона это не спасло, 
народ не поверил в его невино-
вность и поддержал переворот, 
который учинили оппоненты за 
власть. свергнутый император 
не сумел убежать и покончил с 
собой со словами: «какой ар-
тист умирает!» самомнение и в 
последний миг жизни не покину-
ло его.

го, монаршие и княжеские дома 
любили породниться. князь ан-
дрей был яркой личностью в 
истории руси, очень сильным 
правителем и интересным че-
ловеком. начнем с того, что 
именно он строил Москву, а не 
его папаша долгорукий, кото-
рого больше интересовал ки-
евский великокняжеский стол, 
а не строительство захолустной 
крепостицы и нового городка. 
андрей был умелым воином, 
прекрасным организатором, 
очень набожным и благочести-
вым христианином, установив-
шим на руси праздник покрова 
пресвятой богородицы. а еще 
построил немало прекрасных 
храмов, в том числе церковь 
покрова на нерли и кафедраль-
ный успенский собор во влади-
мире. он возвысил скромный 
владимир – маленький городок 
неподалеку от ростова велико-
го, превратив его в свою сто-
лицу. но при этом по характе-
ру андрей был заносчивым и 
властным. его мало интересо-
вало любят ли его собственные 
подданные, а не только чужие 
ему киевляне, которых он жест-
ко и даже жестоко приводил 
под свою руку. его воины граби-
ли «мати русских городов» два 
дня, чего ранее никогда не бы-
вало во внутрикняжеских раз-
борках. в итоге ненавистники 
андрея, выпив для храбрости, 
напали на него ночью в его опо-
чивальне и буквально искром-
сали безоружного князя. сре-
ди заговорщиков были и бояре 
кучковичи – сыновья казненно-
го отцом андрея юрием долго-
руким стефана кучки, которому 
первоначально принадлежала 
Москва и ее окрестности. ото-
мстили, так сказать!

сын в Ответе за Отца

спасти несгоревшее имуще-
ство. и среди отчаявшихся лю-
дей поползли страшные слухи, 
будто сам император спалил го-
род «для прикола», как сказала 
бы современная молодежь. он, 
дескать, стоял на безопасном 
холме в венце из роз, играл на 
лире и декламировал поэму о 
гибели трои. преступный, вен-
ценосный, эксцентричный су-
масброд! таким его описал зна-
менитый светоний транквилл. 
но гораздо более серьезный и 
основательный историк тацит с 
ним не согласился. тем более, 
что мальчишкой был свидете-
лем великого пожара. по его 
воспоминаниям, нерон сразу 
въехал в центр города из заго-
родной резиденции, где до это-
го прятался от летнего зноя. он 
расположился там штабом  и 
начал заниматься мероприятия-
ми по тушению огня, руководить 
пожарными командами и служ-
бой спасения, а также эвакуа-
цией населения. он размещал 
потерявших кров людей в своих 
садах, а также открыл для пого-
рельцев императорский дворец 
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гастроли

в казахстане состоялся три-
умфальный гастрольный тур 
тбилисского государственно-
го академического русского 
драматического театра им. 
а.с. грибоедова – в рамках 
проекта «расширяя границы» 
(казахстан-грузия) был пред-
ставлен знаменитый спектакль 
автандила варсимашвили 
«а.л.ж.и.р.», посвященный па-
мяти грузинских узниц акмолин-
ского лагеря жен изменников 
родины. инициатором гастро-
лей по городам казахстана вы-
ступил акмолинский областной 
русский драматический театр 
в лице его директора бейбута 
бахтыгереева. поддержку про-
екту оказал аким акмолинской 
области ермек Маржыкпаев. 

среди узниц алжира было 
почти триста женщин из гру-
зии, в том числе жена писателя 
бориса пильняка кира андро-
никашвили, жена дирижера 
евгения Микеладзе кетеван 

орахелашвили, мать писа-
теля нодара думбадзе анна 
думбадзе-бахтадзе, мать по-
эта булата окуджава ашхен 
налбандян и многие другие. 
все они были женами «врагов 
народа» – арестованных, со-
сланных, расстрелянных, и их 
судьбы были во многом схожи. 
но непосредственно в основу 
спектакля режиссер положил 
реальную историю одной из уз-
ниц – пианистки нины лапераш-
вили-орджоникидзе, бабушки 
своей супруги, заведующей 
музыкальной частью театра им. 
грибоедова Элисо орджони-
кидзе. 

возможность увидеть 
«а.л.ж.и.р.» получили жители 
Hyp-султана, караганды, кок-
шетау и петропавловска. а пер-
вый показ спектакля состоялся, 
конечно, в селе акмол, где на-
ходилась так называемая «26-я 
точка» (26-й поселок трудпосе-
лений) – там в 1937 году было 

создано акмолинское спецот-
деление карлага нквд. 6 ян-
варя 1938 года сюда прибыли 
первые осужденные женщины-
жены «изменников родины». 
лагерь просуществовал до 
1953 года. в 1976 году 26-й точ-
ке дали название Малиновка. 
с 2007 года село называется 
акмол. сегодня здесь располо-
жены Мемориально-музейный 
комплекс жертв политических 
репрессий и тоталитаризма 
«алжир», православный храм 
в честь святых новомучеников 
акмолинских и аллея памяти 
жертв репрессий. 

перед началом спектакля 
коллектив театра им. грибое-
дова с участием акима целино-
градского района Малгаждара 
таткеева и чрезвычайного и 
полномочного посла грузии в 
республике казахстан зураба 
абашидзе возложили цветы к 
стене памяти.

«очень трудно выразить 
эмоции, которые испытываешь 
здесь, в комплексе «алжир», 
– сказал зураб абашидзе. – хо-
тел бы поблагодарить первого 
президента казахстана нурсул-
тана назарбаева за то, что в ре-
спублике построен этот великий 
музей. он не дает забыть то, что 
забывать нельзя – позорную 
страницу в истории ссср, кото-
рой нет оправдания. чтобы по-
добное не повторилось. нигде и 
никогда».

«потрясающе по трагизму и 
глубочайшему психологизму», 
– так отозвались зрители акмо-
ла о спектакле.

30 мая спектакль был пред-
ставлен в караганде. как со-
общило информационное агент-
ство «хабар», «на спектакле 
весь зрительный зал плакал». 
«очень глубокие переживания, 
я даже говорить не могу», – 
призналась одна из зрительниц, 
озвучив общее настроение всех 
присутствующих.

31 мая, в день памяти жертв 
политических репрессий и голо-
да в казахстане, театр показал 
спектакль в нур-султане, на 
сцене государственного ака-
демического казахского театра 
им. к. куанышбаева. «пронзи-

«Мы благодарны 
казахскоМу 
народу…»

у стеллы памяти жертв алжира

«русский клуб» 2019
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тельная работа. очень сложно 
сдержать слезы», – говорили 
зрители после спектакля.

1 июня «а.л.ж.и.р.» увиде-
ли зрители кокшетау, а 3 июня 
– петропавловска. и везде – 
слезы, овации и цветы. было со-
вершенно ясно – эти цветы, эти 
аплодисменты предназначены 
не только создателям спектакля, 
но и тем узницам, которые поги-
бали в алжире, и тем казахам, 
которые, рискуя своей жизнью, 
не давали им погибнуть – пря-
тали для заключенных в кустах 
кусочки вареного мяса, лепеш-
ки, курт и другую еду.  надо ли 
объяснять, чем это было для них 
чревато? поэтому в спектакле 
звучат слова: «Мы благодарны 
казахскому народу…»

– Мы кланяемся всем каза-
хам, проявившим сострадание, 

которое помогло выжить тыся-
чам репрессированных. боль-
шое спасибо этой красивой 
огромной стране за то, что так 
хранит память о прошлом. Мы 
кланяемся вам всем, – с таким 
словами автандил варсимаш-
вили обращался к зрителям в 
каждом из городов. 

большой гастрольный тур в 
казахстане завершен. в общей 
сложности – это 7 дней, 5 пока-
зов, 7 часов в самолете, около 
2000 километров в автобусе... 
а еще – потрясающая публика 
(более 2000 зрителей!), без-
упречная организация, замеча-
тельные зрители. спасибо, ка-
захстан! и до новых встреч!

соб.инф.

труппа театра им. а. грибоедова на гастролях
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в мае батуми принимал 
участников четвертой Между-
народной киношколы «содру-
жество», организованной ки-
нокомпанией «М-премьера» 
при поддержке Межгосудар-
ственного фонда гуманитарно-
го сотрудничества государств-
участников снг (МФгс). в 
конкурсе приняли участие 24 
картины, представляющие 14 
стран (прекрасная работа про-
граммного директора кинош-
колы александры жуковой). 
победителей выбирало жюри 
мастеров, критиков; лучшие 
картины определялись и общим 
голосованием. в итоге опреде-
лились фавориты: «путеше-
ствие в париж» Марии поляко-
вой (россия), «дом на голове 
клаузеверца» дмитрия булга-
кова (россия), «технический 
перерыв» Филиппа сотниченко 
(украина), а также – «Франка» 
белоруса Митрия семенова-
алейникова, кыргызская кар-
тина «прощай» караша жаны-
шова, «озеро радости» алек-
сея полуяна (беларусь).

 в рамках киношколы прош-
ли и внеконкурсные кинопока-
зы. свои работы представили 
мастера – алексей Федорчен-
ко («война анны»), наталья 
Меркулова и алексей чупов 
(«человек, который удивил 
всех»), иван и. твердовский 
(«подбросы»), владимир би-
токов («глубокие реки»). кар-
тину кирилла серебренникова 
«лето» презентовал музыкант 
рома зверь, сыгравший в ней 
главную роль. он же является 
одним из авторов саундтрека к 
фильму. 

Молодые режиссеры антон 
азаров (украина), павел еме-
лин (россия), валерис олехно 
(латвия) и дархан тулегенов 
(казахстан) стали участниками 
необычного творческого экс-
перимента: сняли для давно 
задуманного международного 
альманаха короткометражные 
фильмы, объединенные общей 
темой – «пограничное состо-
яние». причем сделали это в 
считаные дни. под занавес ки-
нофорума на крыше гостиницы 

«адмирал», в которой не толь-
ко проживали участники шко-
лы, но и ежедневно проходили 
конкурсные просмотры и об-
суждения фильмов, состоялась 
премьера.

произошло еще одно важ-
ное событие – «круглый стол» 
по проблемам межнациональ-
ного киносотрудничества, в ко-
тором приняли участие режис-
серы, продюсеры, киноведы 
разных стран. разговор полу-
чился предметным и полезным. 

корреспондент «рк» взяла 
интервью у художественного 
руководителя киношколы, ки-
новеда, кинопродюсера вячес-
лава шмырова. 

– вячеслав Юрьевич, с 
чего началась ваша любовь к 
кинематографу? 

– я никогда не был кино-
маном. стремился поступить в 
литературный институт на по-
этический семинар, но в итоге 
прошел конкурс во вгик на ки-
новедение. туда я тоже посту-
пил не сразу. хотя мне сказали, 

инна безирганОва

«трудно быть 
пророкоМ!»

вячеслав шмыров

киноклуб

«русский клуб» 2019
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что у меня есть «чувство фра-
зы». Это, конечно, очень вдох-
новило, как и мои институтские 
мастера, огромные личности 
– евгений данилович сурков и 
лилия хафизовна Маматова… 
Это все и решило.

если представители моего 
поколения киноведов хотели 
продвинуться в 1990-е годы, 
они шли на телевидение. там 
оказались нынешний главный 
редактор телеканала «куль-
тура» сергей шумаков, попу-
лярный телеведущий сергей 
шолохов, который ведет пере-
дачи про кинофестивали… а я 
остался в сфере кинокритики. 
но с определенного момента 
понял, что писать в пустоту нет 
никакого смысла. ведь с кон-
цом перестройки ушла в небы-
тие и эта традиционная область 
киножурналистики. издания по 
кино выживали кто как мог, не-
которые исчезли вообще – по-
пулярный журнал «советский 
экран», например. и самое 
главное – фильмы, о которых 
следовало бы писать, переста-
ли выходить в широкое про-
катное пространство. особен-
но те, которые всерьез чего-то 
стоили. 

кризис впервые дал о себе 
знать в 1994 году, когда про-
изошло обрушение так назы-
ваемого кооперативного кино. 
старая советская экономи-
ка после распада ссср еще 
какое-то время существовала, 
поддерживаемая новыми эко-
номическими возможностями. 
но к середине 90-х и эта систе-
ма рухнула. в это время я был 
отборщиком кинофестиваля 
«киношок» и видел, что филь-
мы, на которые я рассчитывал, 
к началу фестиваля не будут 
закончены и не из чего будет 

собрать программу. конечно, 
конкурс «киношока» в итоге 
сложился, но я испытал такой 
стресс, что ушел с этого кино-
фестиваля. именно потому что 
не мог объяснить людям, дале-
ким от экономических реалий, 
что на самом деле произошло 
в нашем кинематографе. 

тогда же, в 1994-м, мы про-
вели кинофорум в ялте. там 
была очень четко заявлена но-
вая тенденция – с перестрой-
кой и позже появилась новая 
волна российских кинематогра-
фистов: владимир хотиненко, 

на экскурсии по городу

на открытии киношколы «содружество»
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валерий тодоровский, алексей 
балабанов, сергей сельянов, 
дмитрий Месхиев, дмитрий 
астрахан… в ялте по существу 
произошла презентация нового 
кинопоколения. ведь до 1994 
года у всех на устах были име-
на лидеров перестройки – Эле-
ма климова, ролана быкова, 
сергея соловьева… что тоже 
было правильно, но время-то 
поменялось! после историче-
ского пятого съезда кинемато-
графистов ссср прошло уже 
к тому времени почти 8 лет. 
новое поколение заявило о 
себе, причем ко многим из этих 
ребят пришло понимание, что 
нужно выстраивать совершен-
ные новые модели кинопроиз-
водства, которые предполага-
ли бы новые выходы к потерян-
ному на тот момент зрителю. и 
тогда в профессию продюсера 
ушли сергей сельянов, сергей 
ливнев, сергей члиянц, отча-
сти валерий тодоровский. от-
ражением новой реальности 
и новой идеологии стал фильм 
«брат», снятый в 1997 году 
алексеем балабановым. кар-
тина стала манифестом нового 
поколения и зрителей, и кине-
матографистов. 

ко всем этим явлениям я 

имел в каких-то случаях самое 
прямое, в каких-то – опосредо-
ванное отношение. но как ки-
нокритик я в те годы почти не 
работал – был организатором 
кинофестивалей, разных акций, 
в частности, этого кинофорума 
в ялте. выступил сопродюсе-
ром киноальманаха из четы-
рех короткометражных новелл 
«прибытие поезда», который 
мы сняли в 1995 году к 100-ле-
тию мирового кинематографа. 
и тем самым дали возмож-
ность творчески проявить себя, 
обратиться со своими микро-
обращениями, выразить свое 
творческое кредо новому по-
колению – режиссерам алек-
сандру хвану, алексею бала-
банову, дмитрию Месхиеву и 
владимиру хотиненко. сегодня 
фейсбук позволяет вернуться в 
активную сферу кинокритиче-
ского бытия. при этом печата-
ешься ты или не печатаешься 
в толстых журналах, уже ника-
кого значения не имеет. если 
у меня до 8 тысяч френдов и 
подписчиков, это перекрывает 
сегодня тираж любого издания. 
проще сделать какую-то публи-
кацию именно через фейсбук. 
большинство моих проектов 
при этом работает. в частности, 

Международная киношкола в 
батуми. на будущий год она 
пройдет в пятый раз.

– вы уже давно занимае-
тесь популяризацией россий-
ского кино и фильмов стран 
содружества в грузии. начи-
нали в тбилиси, а в послед-
нее время стали работать 
в батуми, кутаиси. какими 
были минувшие годы?

– Эти годы были непростые. 
в 2010 году в тбилиси прошел 
первый фестиваль кино россии 
и других стран содружества. 
он возник по частной инициати-
ве грузинской стороны – пред-
принимателей и меценатов 
константина лузиньяна-рижи-
нашвили и гии базгадзе. кон-
стантин с этой идеей обратил-
ся к рязанову, предложив ему 
стать президентом фестиваля, 
а Эльдар александрович на-
звал мою кандидатуру в каче-
стве программного директора. 
так мы с константином и по-
знакомились. при этом я из-
начально понимал, что нужно 
быть обеспеченным и своей, 
российской частью фестиваль-
ного бюджета. Мы ведь вовле-
кали в процесс именитых кине-
матографистов, а дипломати-

режиссер иван твердовский и кинокритик дмитрий савельев

«русский клуб» 2019
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ческие отношения между рос-
сией и грузией на тот момент 
были разорваны. хотелось, 
чтобы наши кинематографисты 
были уверены, что они участву-
ют в серьезном мероприятии. 
тогда меня поддержал сопред-
седатель правления МФгс 
Михаил швыдкой. так возник 
главный партнер этого начи-
нания – Международный фонд 
гуманитарного сотрудничества 
государств-участников снг. 
была сделана единственная 
поправка: в фестивале долж-
ны участвовать не только рос-
сийские кинематографисты, но 
и представители других стран 
содружества. так был создан 
формат тбилисского фестиваля. 

и все-таки мы все время за-
висели от некой политической 
синусоиды. Мои партнеры ри-
сковали. приближались то пар-
ламентские, то президенские 
выборы. кто-то в сети объявил 
бойкот нашим мероприятиям. 
правда, я больше слышал об 
этих угрозах, чем видел их в ре-
альности. за все время прове-
дения наших многочисленных 
мероприятий в грузии только 
один раз был организован пи-
кет около кинотеатра «руста-
вели». Мы тогда очень легко 
поговорили с людьми, которые 
вышли с плакатами, и они тут 
же разошлись. помню, с каким 
воодушевлением в тот вечер 
я выступил перед залом, и от-
ветное воодушевление зала. 
я сказал, что можно и дальше 
жить, не замечая друг друга. но 
будет ли от этого лучше именно 
тем, кто создает фильмы, и тем, 
кто хочет их увидеть? давайте 
делать все от нас зависящее 
вопреки тому, что нас разде-
ляет политика. Меня зал тогда 
поддержал овацией. была под-
держка и со стороны крупней-
ших кинематографистов гру-
зии – резо чхеидзе, Эльдара 
шенгелая, ланы гогоберидзе, 
александра рехвиашвили, ба-
адура цуладзе…

а потом я стал ощущать, 
что мои партнеры начинают 
постепенно терять интерес к 
этому проекту. пока фестиваль 
проходил в кинотеатре «руста-

вели», было не так заметно, 
что не все наши фильмы оди-
наково интересны зрителю. в 
большей степени публика была 
ориентирована на старые со-
ветские имена, названия. на 
первый фестиваль приехал 
Эльдар рязанов. Мы, конечно, 
показали его самые послед-
ние работы. но было ясно, что 
ставку нужно делать на моло-
дое поколение. тем более – 
людей из республик, имеющих 
опыт копродукции. Это уже 
становилось знаком перемен, 
тенденцией нового времени. с 
этими фильмами трудно было 
работать, непросто оказалось 
собирать полные залы. однако 
возможности «раскрученного» 
кинотеатра «руставели» позво-
ляли нам манипулировать этой 
проблемой. иногда фильмы 
шли в маленьких залах, в дру-
гих случаях работал большой. 
но когда нас перевели в ки-
нотеатр «амирани», начались 
огромные сложности... плюс 
из-за всех этих политических 
метаний фестиваль несколько 
раз менял свое название. 

констатин рижинашвили с 
самого начала предложил за-
мечательный приз – серебря-
ную пластину с изображением 
софико чиаурели. параджа-
новский рисунок, выполненный 
грузинским художником, жи-
вущим в италии. Мы его вру-

чали многим знаменитостям, в 
том числе создателям фильма 
«покаяние», 30-летие которого 
мы отмечали. я же выступил с 
идеей назвать фестиваль «со-
фико», ведь это нас ни к чему 
не обязывало – просто было 
красиво и отражало уже воз-
никшую традицию. но мои 
партнеры были против, потому 
что кто-то им все время вну-
шал, что с такими названиями 
международные фестивали не 
бывают… 

в грузию благодаря нам 
приехали вадим абдрашитов, 
андрей смирнов, сергей со-
ловьев, алексей балабанов, 
анна Михалкова, валерий то-
доровский, сергей сельянов, 
виталий Манский, авдотья 
смирнова и многие другие. но 
мы должны были продвигать 
режиссеров с более скром-
ными именами, но с не менее 
серьезными творческими ре-
зультатами. в общем, возникла 
непростая ситуация... а в 2016 
году в грузию впервые при-
ехал александр сокуров. Мне 
хотелось, чтобы он почувство-
вал в грузии особое к себе от-
ношение. но с самого начала 
не очень заладилось – режис-
сера по чистой случайности 40 
минут продержали на границе. 
он, человек, воспитанный на 
советском мифе о грузии, был 
несколько разочарован... 

режиссеры алексей чупов и наталья меркулова
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словом, я понял, что нуж-
но что-то менять. тогда и был 
предложен формат киношко-
лы, когда мы собираем людей 
из разных республик бывшего 
союза. проводим мониторинг 
в национальных конкурсах, в 
международных фестивалях. 
ищем потенциальных участни-
ков нашей киношколы. в пер-
вый год мы ее провели в тби-
лиси, оставили все открытым, 
сделали посещение сеансов 
бесплатным – приходите! опу-
бликовали сообщения в сМи 
грузии. ведь почувствовать 
информационное пространство 
в современной грузии тоже 
довольно сложно… но не все 
удалось. вторая киношкола 
прошла уже в батуми. 

– Формат киношколы 
оправдал себя?

– Формат киношколы себя 
оправдал, когда мы оказались 
именно в батуми. тут мы до-
статочно независимы, стре-
мимся к тому, чтобы у нас были 
участники из всех республик 
бывшего союза. и мы свое-
го добиваемся. там, где есть 
кино, – а это 14 стран бывше-
го союза, кроме туркмениста-

на, где в области кино вообще 
ничего не происходит, – мы к 
этому подошли. самое главное 
– мы нашли в батуми новых 
партнеров. Это – прежде все-
го батумский международный 
кинофестиваль, с которым мы 
сотрудничаем еще и отдельно. 

если иногда мы можем про-
вести при помощи Министер-
ства культуры россии еще и 
дни российского кино в грузии, 
то делаем это на базе батуми, 
а также работаем вместе с 
творческим домом «отец сол-
дата» в кутаиси. в этом городе 
есть определенные проблемы 
с публикой. но когда мы вхо-
дим в контекст батумского ки-
нофестиваля, то этих проблем 
уже не ощущаем. потому что 
мы обязательно спрашиваем 
руководителей этого форума: 
вы какие фильмы хотите, что-
бы мы привезли, каких гостей? 
почти все из нашей сегодняш-
ней российской кинодействи-
тельности они отбирают сами. 
в этом вопросе нужно демон-
стрировать мягкий подход, что-
бы не говорили, что это «рука 
Москвы». в итоге батумцы от-
бирают фильмы ивана и. твер-
довского, василия сигарева, 

кирилла серебренникова, де-
бютантов, документалистов 
или просят организовать мемо-
риальный сеанс, посвященный 
фильму андрея тарковского 
«сталкер». все это вполне нас 
устраивает. в прошлом году в 
батуми приехала не только из-
вестная актриса светлана не-
моляева, но и кинематографи-

участницы киношколы: лаура сакалиене (литва), мария поляко-
ва (россия), гунель гадирова (азербайджан)

музыкант рома зверь
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сты нового поколения алексей 
Федорченко, яна троянова, 
николай хомерики…

– вы делаете ставку на 
тех, кто сегодня определяет 
климат в российском кино?

– Это главные участники 
различных программ между-
народных фестивалей. Мы 
пока не можем договориться 
с андреем звягинцевым – не 
совпадаем с ним по графику. 
хотя и в активной с ним пере-
писке. думаю, через годик-
другой, когда андрей завершит 
свою новую картину, он в бату-
ми обязательно приедет.

– таким образом, носталь-
гия – не ваш путь в отборе 
фильмов и участников для 
фестивалей и школ? 

– нет. я-то сам к ностальги-
ческим темам очень располо-
жен. но нужно понимать, что 
почти 30 лет мы уже живем в 
новой реальности – после того, 
что произошло в 1991 году. 
выросло новое поколение, у 
которого свои темы и идеи, и 
навязывать им интересы ба-
бушек и дедушек неразумно 
и неэтично. Мы хотим вызвать 
волну интереса прежде всего к 
новым именам. и в природе не 
существует одного-единствен-
ного рецепта, как это сделать. 

Мы находим партнеров, грузин-
ское гостеприимство и в бату-
ми. не испытываем какого-то 
дефицита любви. но главное, 
что люди из россии, средней 
азии, казахстана, прибалтики, 
которые здесь побывали, поки-
дают грузию с любовью к ней. 
в эти дни мы сняли четыре ко-
роткометражные новеллы для 
альманаха, действие которых 
происходит в батуми. Это та 
же набережная, те же краси-
вые, старые и новые, здания 
города... 

Мы понимаем, что вектор 
грузинского интереса сейчас 
не направлен в сторону нашего 
кино. и это результат политики, 

заложниками которой в неко-
тором смысле мы являемся. 
надо называть вещи своими 
именами и не бояться этого. 

– видели что-нибудь из 
новинок грузинского кино?

– из самых последних, к со-
жалению, – нет. Мне нравятся 
фильмы «слепые свидания» 
левана когуашвили, «Манда-
рины» зазы урушадзе… и это 
говорит о том, что там, где был 
интересный кинематограф, он 
продолжает жить. и в грузии, 
и в украине, и в кыргызстане, 
и в литве. а это были в кине-
матографическом отношении 
сильные советские республи-
ки. сейчас мы будем делать в 
Москве новый фестиваль стран 
снг. он пройдет в октябре и 
тоже при поддержке МФгс. 
программа будет включать ко-
роткий и длинный метры. и мы 
сможем, как я надеюсь, пока-
зать те грузинские фильмы, ко-
торые в последние годы были 
пропущены – и не только мной, 
но и российской публикой. 

– вы рассказали о том, что 
происходило в российском 
кинематографе в 90-е годы. а 
что сегодня? мы становимся 
свидетелями возрождения 
российского кино? 

– я бы не сказал, что мы пе-
реживаем какой-то необыкно-
венный ренессанс. Финансово 
кинематограф становится все 
более сильным, но при этом 

режиссер владимир битоков и вячеслав шмыров

актриса, режиссер наталья кудряшова и режиссер наталья меркулова
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сфера авторского кино заметно 
сокращается, а весь россий-
ский мейнстрим, хоть и идеали-
зируем советское прошлое, де-
лается по голливудским лека-
лам. за что я все время и крити-
кую российское министерство 
культуры, которое дает нема-
лые деньги на эту продукцию. 
она мало связана с лучшими 
традициями нашего кинемато-
графа прошлых лет. по суще-
ству, обслуживание патриоти-
ческой идеи в таких фильмах, 
как «движение вверх», проис-
ходит за счет навыков, которые 
возникли у кинематографистов 
в 90-е годы, когда они воспиты-
вались на девятом вале амери-
канского видео. как киновед я 
не могу этого не замечать. и не 
отмечать, что новые российские 
режиссеры не знают не только 
фильмы григория чухрая или 
Михаила калатозова, но и вита-
утаса жалакявичюса, толому-
ша океева, тенгиза абуладзе…

а развитие авторского кино 
сегодня ущемляется. Многие 
фильмы, вышедшие на широ-
кую фестивальную орбиту в 
прошлом и в этом году, вооб-
ще не получили господдержки 
в россии. например, картины 
алексея Федорченко «война 
анны» (она получил все основ-
ные российские кинопремии 
2018 года) или сергея ливне-

ва «ван гоги», которая очень 
хорошо была принята в про-
кате. Это настоящий прорыв 
арт-мейнстрима с большими 
актерскими удачами алексея 
серебрякова и даниэля оль-
брыхского. зато господдержку 
получила масса разной серяти-
ны. 

в картины вкладываются 
гигантские средства государ-
ства, по сути создается боль-
шой коммерческий проект. но 
эти фильмы в прокате себя, 
как правило, не окупают, а по-
том их почти не показывают по 
телевидению. идеология одно-
разовости вообще характерна 
для современного российского 
кинопроцесса. сколько всего 
заложено было в картинах того 
же леонида гайдая, которого в 
свое время обвиняли в том, что 
он работает на дешевый вкус! 
а каждое новое поколение счи-
тывает в его фильмах что-то 
свое. его работы не устаревают 
именно потому, что за режис-
сером, который думал о самом 
непритязательном массовом 
зрителе, всегда стояла большая 
культура. 

сегодня этого нет. сегодня 
нет и литературы, которая была 
бы востребована широкой чита-
тельской аудиторией. Это каса-
ется даже популярной музыки. 
все живут какими-то сегмента-

ми, субкультурами. в творче-
ской среде это очень заметно 
– в театральной, кинематогра-
фической, музыкальной. рань-
ше это невозможно было себе 
представить. все варились в 
общем бульоне, а сегодня это 
невозможно. 

а идеологических оглядок, 
перестраховки, самоцензу-
ры стало еще больше. сейчас 
иван и. твердовский будет 
снимать фильм «норд-ост». и 
я очень удивлен этому обстоя-
тельству! современная история 
россии имеет свои глобальные 
сюжеты. история курска, бес-
лана, тот же норд-ост. но они 
не находят в кино отражения. 
про курск, как и про черно-
быль, снимают отнюдь не наши 
мастера! авторское кино пред-
лагает камерные сюжеты, кото-
рые разворачиваются в безвоз-
душном пространстве. либо мы 
смотрим аляповатые голливуд-
ские истории. Это все так при-
митивно, неинтересно и совер-
шенно бесперспективно. 

– уходят гиганты кино. 
сегодня вы можете назвать 
значимые фигуры молодых 
режиссеров, равные кинема-
тографистам старшего поко-
ления?

– я скептик, к большому со-
жалению. и рядом с именами 
данелия, хуциева, рязанова 
вряд ли кого-нибудь могу се-
годня поставить. хотя и смотрю 
с большим интересом очень хо-
рошие фильмы, которые дела-
ют борис хлебников, наталья 
Мещанинова, алексей Федор-
ченко, кирилл серебренни-
ков. большим событием стала 
картина «дылда» дебютанта 
кантемира балагова, учени-
ка сокурова. балагов, кстати, 
был участником самой первой 
нашей киношколы. в целом же 
в кинематографических рядах 
произошел разрыв поколений. 
и этот «неандертальский» пе-
риод нашего кино будет еще, 
увы, очень долгим. при этом 
нужно понимать, что прежнее 
кино все-таки существовало в 
достаточно щадящем режиме, 
государство контролировало 

режиссер алексей Федорченко
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этот рынок. в прокате почти не 
было голливудской продукции, 
а больший приоритет имело 
французское или итальянское 
кино… Мы были интересны на 
фестивалях, если за творче-
ством молодых режиссеров 
стояла художественная сме-
лость. так в международном 
фестивальном контексте возни-
кали имена соловьева, абдра-
шитова, авербаха, Михалкова, 
шахназарова. а сегодня пре-
валируют конъюнктурные под-
ходы.

– бескрылость мысли?
– если хотите. конечно, кон-

текст изменился. сегодня рос-
сийское кино – это маленькая 
европейская кинематография 
с неплохим набором достойных 
имен. а эпохальной фигуры, по-
добной тарковскому, нет. 

– может быть, большое ви-
дится на расстоянии?

– Может быть. трудно быть 
каким-то пророком.

– а андрей звягинцев? 
– Это отдельный разговор. 

ясно, что тема, оформившаяся 
в трилогию «елена» – «левиа-
фан» – «нелюбовь», звягинце-
вым исчерпана. сейчас андрей 
будет снимать другое, совсем 
новое для себя кино. дай бог, 
чтобы это был такой же инте-
ресный звягинцев! возможно, 
кинорежиссер вырулит на но-
вый путь. как, разумеется, и 
александр сокуров, который в 
последние годы, к сожалению, 
не снимает, а занимается вос-
питанием нового поколения 
кинорежиссеров. и, конечно, 
нужно быть осторожными в 
прогнозах. 

– а сами вы выросли на ка-
ком кино, каковы были пита-
ющие вас корни?

– когда я поступал во вгик, 
на вопрос, кто ваши любимые 
режиссеры, все обычно гово-
рили: тарковский и Михалков! 
а нам советовали: говорите 
лучше – герасимов и бондар-
чук. вернее примут! картина 
мира казалась очень простой. 

а сегодня в каких разных пло-
скостях существуют имена тар-
ковского и Михалкова! да и 
творчество того же герасимова 
заслуживает самого присталь-
ного внимания. лучше него ни-
кто экранизацию романа «ти-
хий дон» так и не сделал, хотя 
прошло 60 лет!

самым большим детским 
потрясением для меня были 
фильмы григория козинцева 
«дон-кихот» и сергея парад-
жанова «тени забытых пред-
ков». а еще нас водили школь-
никами на фильм «три дня вик-
тора чернышова» Марка осе-
пьяна. зал категорически не 
принимал картину, ею кормили 
как ненавистной манной кашей. 
и я шумел вместе со всеми в 
темном зале, но в глубине со-
знания что-то отложилось. я 
уже и тогда подумал: тут что-то 
не так! ведь недаром же ре-
жиссер снял кино не «как все»! 
и до сих пор этот эпизод своей 
жизни помню. а вдруг в этом 
зале кто-то еще испытал такие 
же противоречивые чувства?

наше поколение выросло на 
фильмах андрея тарковского, 
алексея германа, глеба пан-
филова, сергея соловьева. в 
то же время сейчас я не считаю 
эти позиции однозначно незы-

блемыми. история кино шире, 
разнообразнее конкретного 
зрительского опыта. я препо-
даю в гитисе историю кино 
и понимаю, что не все, что ин-
тересно мне, таким же инте-
ресным может оказаться для 
нынешних двадцатилетних. и 
где тут граница между великим 
подлинным и великим иллюзор-
ным – я разгадываю каждый 
раз заново... что бы я делал на 
месте российского министер-
ства культуры? я бы вклады-
вал деньги в популяризацию 
нашего кинематографического 
наследия. нужно проводить 
серьезные международные ре-
троспективы, реставрировать 
старые фильмы и продвигать 
большее количество имен, те 
ценности, которые принадлежат 
всем, а не только советским по-
колениям, жившим в условиях 
ограниченной свободы! ведь 
если бы за этим кино стояла 
еще и широкая международ-
ная репутация, как за теми же 
фильмами тарковского или 
параджанова, то, конечно, но-
вое поколение обращалось бы 
к нему с большим интересом, 
чем сейчас.

Фотографии 
Дм. островского

на съемках киноальманаха
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18 июня прилетели участни-
ки из украины. следом – группа 
молдован. и понеслось. по 30 
июня на черном море в шек-
ветили работала Международ-
ная летняя театральная школа 
в грузии. она собрала молодых 
актеров русских театров азер-
байджана, армении, грузии, 
Молдовы, россии, украины, а 
также изучающих русский язык 
студентов гарвардского универ-
ситета. проект стал возможен 
благодаря инициативе Между-
народного культурно-просвети-
тельского союза «русский клуб» 
и финансовой поддержке россо-
трудничества, Фонда «русский 
мир» и стд рФ. 

в своем обращении к участ-
никам школы руководитель 
проекта, президент Мкпс «рус-
ский клуб» николай свентицкий 
подчеркнул: «Мы постарались 
использовать все самое важное 
из бесценного опыта Междуна-
родной летней театральной шко-
лы стд рФ: насыщенную и инте-
ресную программу занятий, вы-
сокий преподавательский класс 
приглашенных специалистов и, 
конечно, великолепную атмос-
феру – творческую и дружескую 
одновременно (хотя, справедли-
вости ради надо сказать, что в 
грузии такая атмосфера склады-
вается сама собой)...». 

дыхательные упражне-
ния, работа с интонацией, 
вибрационный массаж, тренинги 

счастье единения 
и любви 

со скороговорками, и следом – 
гимнастические этюды, акроба-
тические элементы, обязатель-
ные растяжки, сценический бой 
и еще много чего интересного 
и необходимого для актерской 
профессии... так изо дня в день 
шли занятия с замечательными 
мастерами. сценическую речь 
вели: Мария оссовская, про-
фессор кафедры сценической 
речи театрального института 
имени бориса щукина; вера 
камышникова, профессор, заве-
дующая кафедрой сценической 
речи гитиса; лариса кайда-
лова, старший преподаватель 
кафедры сценической речи ги-
тис; дарья казеева, педагог, 
актриса, режиссер. а занятия 
по сценическому движению и 
пластике – профессор айдар за-
киров, заведующий кафедрой 
сценической пластики гитиса и 
преподаватель этой же кафедры 
рустам Миннибаев.

в течение удивительных 10 
дней участники школы про-
слушали лекции и мастер-клас-
сы лауреата государственной 
премии грузии и премии имени 
к. Марджанишвили, художе-
ственного руководителя театра 
им. а.с. грибоедова автандила 
варсимашвили «шекспир. ин-
терпретации»; театрального кри-
тика, ректора гитиса григория 
заславского «театр будущего: 
каким он будет через 10 лет»; 
историка театра, заслуженного 

деятеля искусств украины бо-
риса курицына «история наци-
онального академического теа-
тра русской драмы имени леси 
украинки»; искусствоведа веры 
оссовской «павел третьяков и 
его галерея»; народного арти-
ста грузии и россии, лауреата 
ленинской премии, режиссера 
темура чхеидзе «действие на 
сцене». 

22 июня в день памяти и 
скорби студенты II курса факуль-
тета музыкального театра гити-
са представили перформанс, 
посвященный началу великой 
отечественной войны. а студен-
ты факультета славянских язы-
ков гарвардского университета 
под руководством Марии ос-
совской (щукинское училище) и 
анны трифоновой (гитис) под-
готовили литературно-поэтиче-
скую композицию «Мне тифлис 
горбатый снится...». 

и как же без кулинарных изы-
сков? участники школы надолго 
запомнят день хинкали, когда 
можно было не только отведать, 
но и поучаствовать в приготовле-
нии хинкали. как остроумно от-
метил актер театра имени саме-
да вургуна олег амирбеков: «за 
время мероприятия «пострада-
ло» более 600 единиц данного 
блюда». а еще были день бар-
бекю – мастер-класс от студен-
тов-гарвардцев, и день борща 
от украинских участников. 

и вот настал заключительный 
день занятий, день прощания. 
«все... закончилась Между-
народная летняя театральная 
школа шекветили-2019!!! все 
10 дней тренинги, пробы, про-
бы, пробы... творческое вдох-
новение и импровизации! в до-
брый путь молодые, радостные, 
увлеченные профессионалы!..» 
– опубликовала на своей стра-
ничке в фейсбуке мария Ос-
совская.

и стало очень грустно. увы, 
все хорошее быстро заканчива-
ется. 10 дней – много или мало? 
оказалось, что создать атмос-
феру любви, доверия и едине-
ния возможно за десять кален-
дарных дней. особенно, если в 
одном месте собралась талант-
ливая молодежь и педагоги-про-
фессионалы своего дела.

григорий заславский, рек-
тор гитиса: «поразили аме-
риканские студенты факуль-
тета славистики гарвардского 

участники школы

традиция
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университета из сша, которые 
вместе с нашими педагогами по 
сценической речи подготовили 
программу по поэзии пушкина и 
осипа Мандельштама, ребята из 
азербайджана, которые учили 
армянские песни, а артисты из 
армении танцевали азербайд-
жанский танец, русские и укра-
инские студенты и актеры вме-
сте работали над актерскими 
этюдами. такое взаимопонима-
ние порой трудно представить, 
а в шекветили... это оказалось 
возможно... одним из самых яр-
ких впечатлений для меня стали 
приезд и выступление выдаю-
щегося грузинского режиссера 
темура чхеидзе. Эту встречу, 
думаю, запомнят на всю жизнь 
и студенты, и молодые актеры. 
хотя подозреваю, что некоторые 
даже не знали, с режиссером 
какого уровня они повстреча-
лись...». 

константин харет, народ-
ный артист республики мол-
дова, директор государствен-
ного русского театра им. а.п. 
чехова: «образовательные и 
творческие программы, которые 
подготовили и провели педаго-
ги театрального института им. 
б.в. щукина, гитиса, а также 
прочитанные лекции были ин-
формационно и эмоционально 
насыщенны, познавательны, 
высокопрофессиональны. Это, 
несомненно, сослужит хоро-
шую службу молодым артистам 
в плане их профессионального 
роста и духовного становления. 
творческий обмен, неформаль-
ное человеческое общение, зна-
комство с новой страной, при-
родой, обычаями и искусством 
необходимы людям театра как 
воздух». 

борис курицын, заслужен-
ный деятель искусств укра-
ины: «вот и закончились дни 

труда и счастья! счастье обще-
ния с прекрасными, невероят-
но гостеприимными хозяевами, 
педагогами, коллегами и неуго-
монным волшебником, который 
придумал и воплотил все это – 
николаем николаевичем свен-
тицким, для которого ничего не-
возможного нет. спасибо неуто-
мимому григорию анатольевичу 
заславскому за прекрасные 
часы общения... хочется пере-
числить всех, но тогда это за-
ймет много времени и места... 
но есть самое важное – такие 
встречи, в таком формате очень 
нужны и для профессии и для 
человековедения! я счастлив, 
что мы все есть и можем встре-
чаться. долгих и плодотворных 
лет жизни школе! здоровья и 
долголетия ее вдохновителям и 
организаторам!!!». 

карен нерсисян, художе-
ственный руководитель ере-
ванского русского драматиче-
ского театра им. к.с. станис-
лавского: «я очень рад тому, 
что школа действительно ока-
залась очень мощной органи-
зацией. собрать воедино таких 
профессионалов – это великое 
дело. спасибо всем, кто поддер-
жал эту идею. очень рад, что у 
нас была возможность общать-
ся с людьми, с актерами из раз-
ных стран, разных школ, разных 
культур. Это невероятно обо-
гащает. я рад, что нам выпала 
честь нести знамя нашего театра 
и нашей страны».

дарья казеева, театраль-
ный педагог, актриса, режис-
сер: «нас объединял русский 
язык и театр. обезумевшие от 
счастья актеры фонтанирова-
ли идеями, было жалко тратить 
время на сон. а вечерами тан-
цевали танцы народов мира – 
мы были свидетелями истинной 
акции «дружба народов». Это 

был безграничный театр – даже 
представить невозможно, что та-
кое возможно...».

адалет гаджиев, директор 
ардт им. с.вургуна: «на чер-
номорском берегу, в небольшом 
курортном городке грузии нас 
всех объединил русский язык, 
русская театральная школа и 
любовь к театральному искус-
ству. и совсем было неважно, 
какой ты национальности. глав-
ное – как ты относишься к про-
фессии, как понимаешь задачи 
современного театрального ис-
кусства, насколько твоя сегод-
няшняя техническая подготовка 
соответствует требованиям со-
временного театра. об этом шла 
речь на теоретических занятиях, 
этим же занимались и на прак-
тических занятиях, обучаясь тем 
навыкам ремесла, которыми в 
совершенстве должен владеть 
актер XXI века. педагоги не рас-
ставались со своими студентами 
с утра до глубокой ночи. потому, 
что процесс обучения не закан-
чивался после завершения за-
нятий. он продолжался уже в 
вольных беседах и спорах...». 

людмила духовная, народ-
ная артистка азербайджана: 
«школа дала возможность не 
только учиться и обмениваться 
знаниями, но и, самое главное 
– она стала территорией добра 
и любви – пространством Мира, 
дружбы и творчества!»

Оксана уиллис, директор 
летней программы гарварда в 
тбилиси, преподаватель гар-
вардского университета: «гар-
вардские студенты заражаются 
энтузиазмом, раскрепощенно-
стью и творческой свободой, 
присущими актерам, и под ру-
ководством преподавателей из 
гитиса и щукинского училища 
пробуют свои таланты на сцене. 
лагерь создает оптимальные 
условия для интенсивных за-
нятий по русскому языку и для 
языкового погружения, поэтому 
участие в лагере стало важной 
частью нашей языковой про-
граммы. атмосфера дружбы, 
любви, любопытства наряду с 
напряженной учебой и програм-
мой профессионального разви-
тия помогают всем участникам 
понять и прочувствовать услов-
ность стен между народами».

соб.инф.

на занятии по сценическому движению
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6 июня – день рождения 
пушкина – это праздник 
для всех ценителей русской 
классики. в тбилиси сложи-
лась добрая традиция со-
бираться в сквере им. а.с. 
пушкина у памятника вели-
кому поэту.

история памятника из-
вестна тбилисцам, в хIх 
веке средства для него со-
бирали горожане. вот что пи-
сала газета «иверия» в 1899 
году: «в день благословения 
памятника к пушкинскому 
саду устремилась огромная 
масса людей. люди запол-
нили балконы, окна, крыши 
близлежащих домов. пуш-
кинский сад был украшен 
знаменами. дом, где в 1829 

«пушкин есть явление 
чрезвычайное…»

году в течение двух недель 
жил пушкин, был украшен 
гирляндами цветов и фла-
гами». нужно отметить, что 
это был пятый памятник по-
эту после Москвы, петер-
бурга, кишинева и одессы.

в этом году под эгидой 
пушкинского общества рус-
скоязычных литераторов 
грузии «арион» (руководи-
тель – М. айдинов) и Между-
народного культурно-про-
светительского союза «рус-
ский клуб» (президент – н. 
свентицкий) в сквере собра-
лись русскоязычные лите-
раторы, журналисты, пред-
ставители этнических мень-
шинств. прозвучали стихот-
ворения на языке оригинала 

и в переводах на грузинский, 
азербайджанский, армян-
ский, белорусский, грече-
ский, литовский, осетинский, 
польский, украинский и дру-
гие языки. затем собрав-
шиеся были приглашены в 
тбилисский академический 
русский драматический те-
атр им. грибоедова на спек-
такль «желтый ангел» (реж. 
– а. варсимашвили, в глав-
ной роли – и. Мегвинетуху-
цеси). после спектакля были 
вручены почетные дипломы 
и ценные подарки победите-
лям литературного конкурса 
«как сохранить язык пушки-
на на земле руставели».

возложение цветов к памятнику а.с. пушкина

юбилей
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«стихи пушкина дарили детям русский 
язык в самом совершенном его великоле-
пии, язык, который они, может быть, ни-
когда больше не услышат и на котором 
никогда не будут говорить, но который 
все равно будет при них как вечная дра-
гоценность». александр сергеевич пуш-
кин сделал русский язык совершенным, 
он принес русскому языку мировую зна-
чимость. а посему в наше время не вы-
зывает никаких сомнений, что «говорить 
по-русски» – означает «говорить на пуш-
кинском языке». анна ахматова

 «… у каждого из нас – свой 
пушкин, остающийся одним для 
всех. он входит в нашу жизнь в 
самом начале и уже не покидает 
ее до конца». а.т. твардовский

«наша память хранит с малолетства… 
имя: пушкин. Это имя, этот звук наполняет 
собою многие дни нашей жизни. сумрачные 
имена императоров, полководцев, изобрета-
телей орудий убийства, мучителей и мучени-
ков жизни. И рядом с ними – это легкое имя: 
пушкин. пушкин так легко и весело умел не-
сти свое творческое бремя, несмотря на то, 
что роль поэта – не легкая и не веселая; она 
трагическая; пушкин вел свою роль широ-
ким, уверенным и вольным движением, как 
большой мастер; и, однако, у нас часто сжи-
мается сердце при мысли о пушкине: празд-
ничное и триумфальное шествие поэта, ко-
торый не мог мешать внешнему, ибо дело 
его – внутреннее – культура, – это шествие 
слишком часто нарушалось мрачным вме-
шательством людей, для которых печной 
горшок дороже Бога». а.а. Блок

звучат стихи а.с. пушкина на разных языках
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наследие

владимир гОлОвин

Те имена, что ты сберег

«русский клуб» 2019

уроженец грузии, создав-
ший один из лучших симфони-
ческих оркестров советской 
украины, гражданин сша, 
прославившийся как главный 
дирижер симфонического ор-
кестра корейского радио, го-
стевой дирижер знаменитого 
нью-йоркского «американ 
симфони», создатель в Москве 
русского федерального сим-
фонического оркестра прожил 
стремительную жизнь. были в 
ней и тбилисское детство вун-
деркинда, и достойный шпион-
ского фильма побег из ссср, 
и основание Международного 
конкурса дирижеров собствен-
ного имени… «если бог даст, 
и будет здоровье – буду дири-
жировать столько же, сколь-
ко и сейчас, – сказал вахтанг 
жордания в 2000-х, незадолго 
до своей смерти. – если сил не 
будет – придется что-нибудь 

подсократить. а в принципе, у 
меня с пяти лет только музыка, 
ничего другого нет. и не будет. 
я в этом уверен».

сын известного тбилисского 
историка, музыканта-любителя 
родился в 1942-м и «заболел» 
музыкой в совсем нежном воз-
расте. с трех лет сидел на ко-
ленях игравшего на фортепиа-
но отца, затем просил научить 
и его. «а отец говорил: «нет, ты 
неусидчивый. и все, я загорел-
ся, и в шесть лет уже первый 
раз в концерте выступил. по-
том мои педагоги часто играли 
на этом честолюбии», – призна-
вался вахтанг. в девять лет он 
видит приехавшего в грузию 
итальянского дирижера вилли 
Ферерро, и это определяет всю 
его дальнейшую жизнь: маль-
чик твердо решает стать «по-
велителем оркестра»: «когда 
играл на рояле, закрывал глаза 

и представлял себе оркестр: 
здесь играют флейты, а там вы-
ступают тромбоны...».

и вот музыкальная школа 
позади, но в тбилиси для того, 
чтобы учиться на дирижера, не-
обходимо окончить еще какой-
нибудь музыкальный факуль-
тет. и он становится студен-
том консерватории по классу 
фортепиано. но после третьего 
курса не выдерживает и от-
правляется «на разведку» в 
прославленную ленинград-
скую консерваторию – там есть 
дирижерский факультет. успев, 
кстати, жениться и стать отцом. 
на берегах невы происходит 
невероятное – вахтанга при-
нимают сразу на третий курс: 
«я спросил: а как же первый, 
второй? Мне ответили: на на-
чальных курсах мы учим техни-
ке дирижирования, а у вас она 
уже есть»… затем – еще один 

вахтанг жордания
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«рекорд» в дирижерском об-
разовании – аспирантура окон-
чена за семь месяцев вместо 
двух лет.

 известность приходит к 
жордания неожиданно, по 
воле «его величества случая». 
в оперной студии при ленин-
градской консерватории за-
болевает дирижер, и спешно 
заменить его предлагают мо-
лодому человеку, прекрасно 
знающему все партии «травиа-
ты». успех настолько очевиден, 
что жордания приглашают и на 
другие постановки. и не только 
в консерватории. на одной из 
них – дебютной в ленинград-
ской филармонии появляется 
легендарный евгений Мравин-
ский, на протяжении полувека 
– главный дирижер лучшего в 
стране симфонического орке-
стра этой филармонии. зачем 
же народный артист ссср, ла-
уреат сталинской и ленинской 
премий приходит на выступле-
ние дебютанта? 

все начинается с того, что 
вахтанг нарушает строжайший 
запрет находиться посторон-
ним на репетициях Мравинско-
го. он несколько раз проникает 
в «святая святых» и в конце 
концов попадается. о том, что 
было после этого, он вспоми-
нал, удивляясь реакции Мра-
винского: «…к величайшему 
удивлению, не рассердился, 
а поговорил со мной и сказал, 

что я ему понравился. он раз-
решил бывать на репетициях, 
и более того, пригласил к себе 
домой. Мы подружились. когда 
дома не было жены, он меня 
приглашал пить вино и водку 
– как молодого собутыльника. 
летом я со своей девушкой (с 
женой мы уже разошлись) ез-
дил к нему на карельский пере-
шеек, где он отдыхал. вообще, 
Мравинский был самодуром 
– в хорошем смысле этого сло-
ва. при первом же знакомстве 
он сказал: «проси у меня чего 
хочешь». и я попросил, чтоб он 
пришел на мой дирижерский 
дебют в ленинградской филар-
монии, хотя знал, что вероят-
ность этого ничтожна». 

дело в том, что дебютиро-
вать жордания должен был с 
оркестром молодого дирижера 
ленинградского академическо-
го Малого театра оперы и бале-
та юрия темирканова. тому 
еще только предстояло стать 
народным артистом ссср, ла-
уреатом государственных пре-
мий ссср и россии, полным 
кавалером ордена «за заслуги 
перед отечеством». а тогда он 
претендовал на место Мравин-
ского, так что, мягко говоря, 
особой любви между ними не 
было. тем не менее стравин-
ский звонит художественному 
руководителю филармонии и 
говорит, чтобы жордания раз-
решили исполнять все, что он 

захочет. в том числе и пятую 
симфонию шостаковича, пер-
вым исполнением которой 
Мравинский дирижировал еще 
в 1937 году и оставил ее в сво-
ем репертуаре. из-за этого ее 
не позволяли включать в про-
граммы других дирижеров. а 
тут…

появление Мравинского из-
умляет жордания не меньше 
других: «когда за час до на-
чала концерта евгения алек-
сандровича увидели за кули-
сами, никто глазам своим не 
поверил. юрка темирканов, 
с которым мы дружили и вме-
сте выпивали в общежитии, 
спросил: «чего дед приперся? 
только не рассказывай, что 
из-за тебя». я и сам не мог по-
верить. ведь Мравинский тог-
да был для всех, как бог. Это 
сейчас легко рассказывать…». 
дебют проходит с огромным 
успехом, Мравинский заявля-
ет: «поздравляю, ты победил!». 
не проходит и двух суток, как 
вахтангу сообщают: через пять 
дней в Москве пройдет всесо-
юзный отбор дирижеров для 
участия в престижнейшем кон-
курсе молодых режиссеров, 
основанном знаменитым ав-
стрийцем гербертом фон кара-
яном. Мравинский не советует 
ехать на прослушивание, но 
жордания полон решимости: 
«я безработный. Мне терять 
нечего». и он выигрывает этот 
конкурс. 

а через несколько дней – 
звонок из Министерства куль-
туры: «что вы нас вводите в 
заблуждение? какой вы безра-
ботный? вы же второй дирижер 
у Мравинского!» оказывается, 
знаменитый маэстро позвонил 
лично министру культуры и ска-
зал, что ему нужен ассистент. а 
зовут ассистента вахтанг жор-
дания… так, в звании второго 
дирижера оркестра ленинград-
ской филармонии вахтанг по-
беждает на конкурсе герберта 
фон караяна и три года работа-
ет с Мравинским. а в 1973-м он 
– уже самый молодой главный 
дирижер в советском союзе 
возглавляет оркестр ленин-
градского комитета по телеви-

ленинградская консерватория
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дению и радиовещанию. 
именно с этим коллективом 

он записывает музыку к попу-
лярным советским фильмам, 
среди которых – «соломенная 
шляпка», «звезда пленитель-
ного счастья», оскароносный 
«дерсу узала». и организует 
работу так, что его музыканты 
за неделю выполняют месяч-
ную норму, получая возмож-
ность играть еще и на кино-
студии «ленфильм», зараба-
тывая больше, чем в оркестре 
Мравинского – самом высоко-
оплачиваемом в стране. Это 
буквально бесит председателя 
лентелерадио, который на-
ходит официальные причины 
для придирок: «недостаточно 
пропагандируется советская 
массовая песня», а подготов-
ленные жордания программы 
классической, опереточной 
и джазовой музыки не соот-
ветствуют каким-то там крите-
риям. несмотря на то, что их 
на весь союз повторяет цен-
тральное телевидение. через 
год вахтанг не выдерживает: 
«я не ваш крепостной!» и бро-
сает на стол удостоверение.

после этого не может быть 
и речи о поездках за границу, 
хотя персональные предложе-
ния поступают. и жордания 
едет, совсем по грибоедову, 
«в глушь, в саратов». там он 
– главный дирижер оркестра 

филармонии и доцент консер-
ватории, сумевший внести 
новую струну в музыкальную 
жизнь города. он создает про-
светительские проекты для не 
слишком искушенных в клас-
сике людей, организует декады 
музыки ленинградских ком-
позиторов. однако… «секре-
тарем обкома была бывшая 
председатель колхоза и нам 
трудно было договориться. в 
это время меня пригласили в 
братиславский симфонический 
оркестр. хотел поехать на год-
два. но даже туда меня не пу-
стили», – вспоминал он.

зато его уже давно ждут в 
харькове. и в 1977-м он уез-
жает в этот город на шесть лет. 
дольше он не работал ни в од-
ном городе советского союза. 
начало работы в качестве глав-
ного дирижера и художествен-
ного руководителя симфони-
ческого оркестра харьковской 
филармонии жордания описы-
вает весьма эмоционально: «к 
тому моменту, как я приехал, 
оркестр напоминал бандит-
скую группу: сначала одно-
го дирижера сожрали, потом 
другого. но я в них поверил. 
поднял музыкантам зарплаты, 
сократил концертные нормы 
(тогда было 132 выступления в 
год – это самоубийство!) боль-
ше семидесяти в год они при 
мне не играли. пятьдесят дней 

был летний отдых. Мы получили 
абонемент в большом зале Мо-
сковской консерватории. я их 
возил на гастроли по закавка-
зью, по россии». он становится 
профессором харьковского ин-
ститута искусств, заслуженным 
артистом украины, его пред-
ставляют к званию народного.

в этом городе его вспоми-
нают как «эпохального для 
филармонии человека», «куль-
товую фигуру». он добивается 
того, что в большом зале Мо-
сковской консерватории прохо-
дит концерт по поводу 30-летия 
харьковской филармонии, его 
оркестр играет на концертах 
лауреатов Международного 
конкурса имени чайковского и 
звучит на всесоюзном радио. с 
жордания сотрудничают такие 
звезды, как давид и игорь ой-
страхи, Эмиль гилельс, леонид 
коган, дмитрий шостакович, 
кирилл кондрашин... о нем все 
чаще говорят как об одном из 
лучших дирижеров ссср.

и при всем этом, на при-
глашения с запада чиновники 
дают отказ за отказом. на за-
просы иностранных организа-
ций, филармоний, театров в Ми-
нистерстве культуры отвечают: 
дирижер жордания сейчас за-
нят, болен и еще нечто в том же 
духе. самому вахтангу георги-
евичу никакого внятного объ-

евгений мравинский

вахтанг в молодости
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яснения не дают. спустя годы 
он продолжал считать, что под 
него «копали» конкуренты -за-
вистники: «я чувствовал себя 
как в клетке и никак не мог по-
нять, почему меня никуда не 
пускают… на 99% уверен, что 
коллеги, вхожие в высокие ка-
бинеты, перекрыли мне путь на 
запад». 

когда окончательно созре-
вает решение покинуть совет-
ский союз, на помощь прихо-
дит… личная жизнь. оставив 
в грузии жену и сына, он при-
езжает в харьков с новой, об-
ретенной в ленинграде супру-
гой и дочерью. но через три 
года в харькове появляется 
восходящая звезда, скрипачка 
виктория Муллова. она бле-
стяще окончила Московскую 
консерваторию под руковод-
ством леонида когана и с ор-
кестром жордания обыгрывает 
программу перед Междуна-
родным конкурсом скрипачей 
имени сибелиуса в Финляндии. 
вспыхивает бурный роман. 
вике 21 год, вахтангу – 38. он 
разводится и со второй женой, 
он рядом с викой и на работе, 
и в свободное время. конечно, 
есть и его заслуга как руко-
водителя оркестра в том, что 
девушка в 1981-м выигрывает 
конкурс в Финляндии, а через 
год – Международный конкурс 
имени чайковского в Москве.

Между тем в 1981 году 
жордания приглашают в жюри 

Международного конкурса в 
Монреале. о том, что было по-
том, никто не расскажет лучше 
него самого:

«у меня в одном кармане 
билет на самолет, в другом – 
чек на тысячу долларов, я при-
хожу в Министерство культуры, 
чтобы получить паспорт, а мне 
говорят, что документ не вы-
дадут… даже у моего «сопро-
вождающего» челюсть отвисла 
от удивления. я ходил по всем 
инстанциям, пытался выяснить, 
но никто толком не мог объяс-
нить. одна из версий была: «вы 
с викой не зарегистрированы». 
хорошо, а почему раньше не 
выпускали?.. одних выпускали, 
других – нет, а почему – загад-
ка… тогда мне сказали: пер-
вый отдел запретил. а первый 
отдел – это значит кгб. к тому 
времени меня уже 10 лет не вы-
пускали за границу… так вот, 
та история с паспортом стала 
последней каплей. я тогда же 
для себя решил: если у меня 
будет возможность покинуть 
эту страну, я ее покину без раз-
говоров. у меня была подруга, 
с которой мы потом вместе и 
убежали. то есть меня ничего 
не держало, и я никому ничем 
не был обязан… решившись, 
я ждал первой возможности. 
и с божьей помощью у меня 
получилось, хотя был большой 
риск».

жордания часто спраши-
вали, почему он решился на 

побег, ведь у него было все, 
о чем мечтал советский чело-
век: большая квартира, маши-
на, хорошая зарплата, извест-
ность, удачная карьера. и он 
подробно разъяснял: «Мне не 
давали возможности свободно 
передвигаться, как это необ-
ходимо артисту. я же поехал 
туда не для того, чтобы ходить 
по итальянским и французским 
ресторанам. я довольству-
юсь тем, что имею. и большие 
деньги меня не интересовали, 
их как не было, так и нет. ин-
тересовало свободное пере-
движение, общение со всем 
миром. ведь музыка – лучший 
вариант объединения всех на-
родов и всех талантов, музыке 
не нужен язык. а в союзе меня 
как будто оставляли без одной 
руки, обрубая возможность об-
щаться с известными в мире 
музыкантами, выступать в зна-
менитых залах, не давая играть 
некоторых композиторов. по-
чему я не мог выступить со 
спектаклем в «ла скала», куда 
меня приглашали, или в «кар-
неги холл», или в Монреале? 
Это было унизительно и вопию-
ще. если бы меня пускали, как 
некоторых музыкантов, я бы, 
может, никуда и не уехал. Это 
вообще у меня в характере. 
если мне кто-то говорит, что я 

харьковская филармония

виктория муллова
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чего-то не могу сделать, я сдохну, а сделаю».
после того, как Муллова в 1981 году побежда-

ет на Московском конкурсе имени чайковского, 
ей, естественно, предлагают гастрольные поезд-
ки. в том числе и в Финляндию. а вот ее концер-
тмейстера почему-то не отпускают. она же, как и 
ее возлюбленный, мечтает о побеге: «…понима-
ла, что только таким образом я могу сбежать от 
давления власти в другую страну, могу добиться 
успеха и жить хорошо. я этого очень хотела». и 
вместе с вахтангом они начинают добиваться, 
чтобы он поехал вместо «невыездного» концер-
тмейстера. 

вахтанг вспоминал: «кто знает, что я с 1966 
года не занимался как пианист?.. я нажал на все 
рычаги, которые только имел, начиная с москов-
ских связей и заканчивая харьковским обкомом 
партии… просил у тихона хренникова помощи, а 
он был членом цк кпсс. кто в конце концов мне 
помог – не знаю. думаю, бог помог. там, «на-
верху», наверное, решили: курица не птица, Фин-
ляндия – не заграница. тем более, что у ссср 
был договор с Финляндией о возврате беженцев, 
поэтому туда даже неблагонадежные иногда по-
падали: особого риска не было».

и отчаянные усилия дают результат: разре-
шение на поездку получено, но, естественно, под 
чутким наблюдением представителя властей. в 
данном случае – ирины захаровой из управле-
ния внешних сношений Министерства культуры. 
у нее – большой опыт, она постоянно ездит на 
различные конкурсы и фестивали не только пе-
реводчицей, но и, говоря по-современному, ме-
неджером. то есть улаживает конфликты, ведет 
переговоры, а, главное, следит за финансами. 
ведь всю валюту, полученную артистами кроме 
командировочных денег, необходимо сдавать по 
возвращении на родину. впрочем, в этой поезд-
ке главная ценность – не валюта, а скрипка ра-
боты великого страдивари. ее выдали Мулловой 
из государственной коллекции.

в общем, в поезд «Москва-хельсинки» са-
дится делегация из трех человек – захарова, 

Муллова и жордания. в Финляндии импресарио 
выдает чиновнице деньги сразу за все три кон-
церта, второй из которых в куусамо на границе 
с швецией. и в хельсинки, и в этом городе вы-
ступления проходят «на ура». а перед третьим 
концертом – выходные дни, суббота и воскресе-
ние. виктория просит у сопровождающей деньги, 
полученные за все 3 концерта. Мол, сказавшись 
нездоровой, она не пойдет на пикник, организо-
ванный мэром города, а встретится с друзьями 
и пройдется по магазинам. и захарова, нарушая 
инструкцию, соглашается, уж она-то знает, сколь 
привлекательны для советского человека загра-
ничные магазины. когда сопровождающая уез-
жает на пикник, вахтанг с викторией прыгают в 
такси и… едут на границу с швецией. 

вернувшись в гостиницу и не увидев своих 
«подопечных» ни вечером, ни утром, захарова 
поначалу не волнуется. но к вечеру следующего 
дня она начинает бить тревогу, особенно ее вол-
нует дорогущая скрипка страдивари. гостинич-
ный номер Мулловой вскрывают и видят завет-
ный инструмент лежащим на кровати. беглецы 
не хотели, чтобы их обвинили в элементарном 
воровстве государственного имущества. заха-
рова садится на стул перед номером и всю ночь 
стережет скрипку, а утром советский консул вы-
зывает полицию. звонят в город оул, где должен 
состояться третий концерт Мулловой, и легко 
догадаться, какой ответ получают. выйдя из го-
стиницы через черный ход, с прикрытой пальто 
скрипкой и соответствующей справкой от консу-
ла в сумочке, захарова убывает в аэропорт. ро-
дина наказывает ее не очень строго – два года 
невыезда из ссср.

а беглецы беспрепятственно пересекают гра-
ницу с швецией – по выходным она полностью 
открыта. в шведской полиции заявляют, что не 
хотят возвращаться в ссср, слышат в ответ «до-
бро пожаловать!» и два дня скрываются в гости-
нице под вымышленным именами. конечно же, 
миссис и мистер смит. однако оставаться в ев-
ропе они не хотят: «кгб там чувствовал себя поч-

вахтанг и виктория (крайние справа) на медео. 1980

здесь вахтанг и виктория пересекли границу с швецией
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ти как дома, нас могли выкрасть, увезти обратно 
и т.д.» беглецы стремятся за океан и заключают 
с местной полицией соглашение: швеция отка-
зывает им в убежище, они обращаются в амери-
канское посольство, и там их принимают. все так 
и проходит, а потом их просят сделать публичное 
заявление о том, что бежали они добровольно. 
Это заявление делается на пресс-конференции 
в стокгольме в присутствии большого числа со-
трудников кгб, и тайных, и официальных. еще 
пара дней – и беглецов, замаскированных, в 
париках, секретная полиция отвозит к самолету, 
вылетающему в сша.

комментарий вахтанга георгиевича: «Это 
были времена андропова, и побег действитель-
но был большим скандалом. Меня очень хорошо 
знали в союзе. а передо мной бежали шоста-
кович-младший, барышников. и я, получается, 
был третьим из знаменитостей-беженцев. к тому 
же, представьте, мне только-только присвоили 
звание народного артиста усср. приказ успели 
подписать, а опубликовать не успели. как раз в 
тот день должны были напечатать в газетах, ког-
да стало известно о моем побеге. поэтому было 
очень много шума и на западе, и в союзе».

в вашингтоне – пресс-конференция, кстати, 
вместе с хорошо знакомым вахтангу великим 
Мстиславом ростроповичем, уехавшим из ссср 
еще в 1978 году. один из вопросов журналистов: 
«на что вы рассчитываете в америке в свои 40 
лет»? ответ уверенного в себе человека: «у меня 
здесь нет друзей, нет денег, зато есть то, что у 
меня никто не сможет отобрать, – мой талант». к 
тому же, он не говорит по-английски, но талант, 
действительно, берет свое. ростропович знако-
мит беглеца с одним из лучших американских 
менеджеров геральдом шелом, правой рукой 
знаменитого импресарио сола юрока, который 
организовывает гастроли советским артистам. 
Муллова сразу получает контракт на концерты. 

«ей легче: взяла скрипочку в руки и поехала, а 
мне-то нужен целый оркестр!», – шутит жорда-
ния. и… получает оркестр. причем основанный 
великим дирижером леопольдом стоковским. 
с этим коллективом вахтанг, замещая заболев-
шего дирижера, дебютирует в америке. и не 
где-нибудь, а в одном из самых престижных в 
мире залов для исполнения классической музы-
ки «карнеги холл».

публика аплодирует стоя, в газетах – вос-
торженные отзывы. так приходит признание. с 
оркестром стоковского жордания выступает 

почти каждый год. после двух лет жизни в нью-
йорке – поездки по миру: Франция, германия, 
австрия, нидерланды, бельгия, япония, южная 
корея, ирландия, новая зеландия, австралия… 
руководит в нью-йорке русским федеральным 
симфоническим оркестром. семь лет возглав-
ляет симфонический оркестр и оперный театр в 
городе чаттануга. грузинскому дирижеру удает-
ся значительно поднять профессиональный уро-
вень этих коллективов, к нему охотно приезжа-
ют звезды мировой музыкальной сцены. затем 
– симфонический оркестр в спокане, практиче-
ски, помощь этому городу в выходе из застоя, 
вызванного экономическим спадом. и, одна из 
самых значительных страниц творческой биогра-
фии – южная корея. главный гостевой дирижер 
симфонического оркестра корейского радио, ху-
дожественный руководитель городского симфо-

Оперный театр в чаттануге

«карнеги холл»
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нического оркестра тэгу, один 
из авторитетнейших дириже-
ров оперной компании «бе се 
то»…

с этой страной жордания 
не расстается и после падения 
ссср, став уже частым гостем 
бывших советских городов. «у 
меня в южной корее большой 
коллектив – 105 человек. в 
корее я провожу 12 недель в 
году. несколько недель в году 
– в Москве, репетиции и записи 
с русским федеральным орке-
стром, несколько недель – в 
ирландии, несколько – в румы-
нии. как минимум, две недели 
в году – в харькове. постоян-
но езжу по сша, выступаю в 
«карнеги холл», занимаюсь 
оперной деятельностью, много 
записываюсь», – делится он в 
2004-м.

а с викторией Мулловой они 
расстаются через несколько 
лет после побега, она создает 
свою семью в англии, он – в 
америке. и на этом довольно 
бурная семейная жизнь, что 
называется, устаканивается. и 
ни от грузинки, ни от русской, 
ни от американки – никаких 
упреков и нареканий. право, 
вахтангу георгиевичу можно 
позавидовать: «и первая, и 
вторая мои супруги – замеча-
тельные женщины. они обожа-
ли меня. но именно с третьей 
мы нашли друг друга. она вы-

учила грузинский язык, там ее 
принимают за свою, а в россии 
– за свою. она добрейший че-
ловек. ее обожают мои первая 
и вторая жены. у нас у всех 
прекрасные дружеские отно-
шения. с викторией Мулловой 
мы тоже в хороших отношени-
ях, но не в близких, так как у 
нас не было детей. несколько 
лет назад мы с кимберли были 
в лондоне у вики в гостях, ви-
дели трех ее детей». 

первый город, в который 
приезжает жордания после 
развала ссср, – харьков. та-
мошний оркестр присваивает 
ему звание почетного музы-
кального директора. там в 2001 
году он организует Междуна-
родный конкурс дирижеров 
«вахтанг жордания – третье 
тысячелетие», в который вкла-
дывает немало своих средств. 
а в россии он становится глав-
ным дирижером Московского 
федерального оркестра.

в 2003-м году украинская 
газета «бизнес» пишет: «когда 
вахтанг жордания бежал за 
границу, музыкальный харьков 
рыдал от горя. теперь, когда 
он создал в первой столице 
украины собственный между-
народный конкурс дирижеров, 
музыкальный харьков рыдает 
от счастья. чтобы понять, за 
что так любят этого человека с 
внешностью боксера и повад-

ками аристократа, достаточно 
один раз посетить его концерт. 
когда жордания становится 
за пульт, от него исходят такая 
мощь и одновременно такое 
обаяние, что и оркестр, и зри-
тель повинуются даже скупым 
движениям его пальцев. а уж 
если он взмахивает рукой, зал 
электризуется до предела и го-
тов в любой миг взорваться от 
восторга».

после статьи с этим отзывом 
проходит два года, и вахтанг 
георгиевич уже не может при-
ехать, чтобы возглавить жюри 
конкурса – он болен. недуг до-
бивает его в штате вирджиния, 
в октябре 2005-го, в городке с 
символически звучащим назва-
нием бродвей… в завещании 

дирижера фигурируют две са-
мые значимые для него страны 
– родная грузия и принявшие 
его сша. одну часть своего 
праха он завещает захоронить 
на вашингтонском кладбище, 
а другую – в тбилиси, в диду-
бийском пантеоне писателей и 
общественных деятелей.

склоним голову перед тби-
лисцем, необыкновенную судь-
бу которого с детства опреде-
лили две вечные ценности: му-
зыка и свобода…
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нина шадури

ровно 60 лет назад троих 
молодых людей, выпускников 
архитектурного факультета тби-
лисской академии художеств, в 
качестве сценографов пригла-
сил тбилисский тюз. начало их 
деятельности в театре совпало 
с началом поисков нового стиля 
в театральном искусстве. имен-
но они, представители «новой 
волны» художников, первыми 
предложили режиссерам нова-
торское осмысление сцениче-
ского пространства. в 1961 году 
их приглашает театр имени ру-
ставели. в 1976 году они стано-
вятся главными художниками 
театра им. Марджанишвили. в 
1989 году удостоены звания на-
родных художников грузии. 

сегодня о них пишут моно-
графии, статьи и учебники. 
классика сценографии хх века 
– театральное искусство «са-
меули», творческой группы в 
составе олега кочакидзе, алек-
сандра словинского и юрия 
чикваидзе.

в их послужном списке 
оформление десятков спекта-
клей в грузии, россии, украине 
и других странах: «чинчрака» 

один из «саМеули»

г. нахуцришвили, «салемский 
процесс» («суровое испыта-
ние») а. Миллера, «старые зур-
начи» М. Элиозишвили, «царь 
Эдип» софокла, «квачи ква-
чантирадзе» М. джавахишви-
ли, «что тот солдат, что этот» б. 
брехта, «пока арба не перевер-
нулась» о. иоселиани… 

кроме того, по их проектам 
построены мотель в дигоми, 
туристическая гостиница в ба-
куриани, «самеули» оформили 
морской вокзал и курортный 
комплекс в пицунде, шахмат-
ный клуб в тбилиси…

несколько лет назад в наци-
ональной галерее грузии про-
ходила юбилейная выставка 
«самеули». оцените масштаб: 
на выставке были представле-
ны сотни экспонатов – эскизы 
к спектаклям и кинофильмам, 
костюмы, макеты, плакаты (из 
фондов национального музея 
театра, музыки, кино и хорео-
графии, государственного теа-
тра им. ш. руставели и личных 
собраний авторов).

с 1991 г. каждый из «саме-
ули» занялся индивидуальным 
творчеством. в 2003 г. в сша 

скончался ю. чикваидзе, в 2017 
г. не стало о. кочакидзе.

александр словинский и по 
сей день – педагог, действу-
ющий сценограф и художник. 
профессор, кавалер ордена 
чести. к нашей общей радости, 
на сцене театра грибоедова 
идет музыкальная сказка «бу-
ратино» в постановке гии кития. 
художником спектакля высту-
пил александр николаевич. 

60 лет театральной деятель-
ности – прекрасный повод для 
интервью. хотя, говоря откро-
венно, жизнь и судьба алек-
сандра словинского настолько 
богаты интереснейшими собы-
тиями, что надо бы не интервью 
брать, а книгу писать. возмож-
но, так и будет. а пока – беседа 
с художником специально для 
нашего журнала.

– расскажите, пожалуйста, 
о ваших корнях.

– Мой прадед, кирилл петро-
вич яновский, был попечителем 
учебных заведений кавказа, ку-
рировал все образование. он 
приехал в грузию из россии – у 
него были системные разногла-
сия с министром просвещения, 
и его послали на кавказ. другой 
дед – александр словинский, 
педагог, инспектор учебных за-
ведений – женился на дочери 
яновского. Между прочим, чай-
ковский играл у яновских дома 
на фортепиано, когда приезжал 
в грузию. у деда было четверо 
сыновей, все родились в тиф-
лисе, все стали инженерами, 
в том числе и мой отец, нико-
лай словинский, выдающийся 
мостовик. по его проектам, в 
числе многих других, были по-
строены мост через дон в ро-
стове с разводным пролетом, 
челюскинский мост в тбилиси. 
отец был главным инженером 
«союздорпроекта» – они про-
ектировали горные дороги, на-
пример, трассу симферополь-
ялта. несколько лет он провел 
в афганистане, строил дорогу 
гегард-кандагар. по ней потом 
вошли туда советские танки. 
Мама, варвара иосава, вырос-
ла в семье управляющего все-
ми поместьями князя баграти-

александр словинский

из первых уст



стр. 28 «русский клуб» 2019

он-Мухранского. их дом до сих 
пор цел и стоит рядом с акаде-
мией наук.

– каким вы вспоминаете 
детство? 

– оно совпало с великой 
отечественной… Мы учились 
в школе в третью смену, сиде-
ли в полутемных классах, не 
снимая пальто. писали на так 
называемой «черной» бумаге, 
оберточной. чернила делали 
сами – строгали и разводили хи-
мические карандаши. учебники 
получали от предыдущих клас-
сов. учился я хорошо, окончил 
школу с золотой медалью. ри-
совал с детства, мама очень 
поощряла меня. откровенно 
говоря, поступать на отделение 
живописи не решился и посту-
пил на отделение архитектуры 
академии художеств. вся наша 
группа состояла из шести чело-
век. у меня и моих сокурсников 
олега кочакидзе и юры чиква-
идзе, кроме учебы, совпали и 
интересы. Мы стали друзьями. 
в это время, в 1957 году, в Мо-
скве проходил всемирный фе-
стиваль молодежи и студентов. 
произошло неожиданное явле-
ние – двери советского союза 
распахнулись. на фестивале мы 
представили сделанные нами 
плакаты и получили за них пре-
мии. а создавали их втроем – 
случайно объединились, помо-
гая друг другу.

– каким вам запомнился 
фестиваль?

– в Москве мы увидели не-
знакомый для нас мир искус-
ства. какие спектакли мы по-
смотрели! театр уоркшоп из 
лондона показал «Макбета». 
актеры играли в костюмах пер-
вой мировой войны в абсолют-
но условных декорациях.

– которых в советском теа-
тре не было?

– не было. то, что потом в 
наших театрах стало нормой, 
тогда было открытием. в Мо-
скву приехал польский эстрад-
ный театр бим-бом. Мы попали 
на представление смешным 
образом. дело происходило в 
театре на Малой бронной. би-
леты достать было невозможно. 
Местные ребята через задний 
двор полезли на крышу, мы за 
ними, оказались в каком-то по-
мещении, где нас схватили за 
шкирку, вывели на сцену и со-
бирались сдать в милицию. Мы 
объяснили, что мы студенты из 
тбилиси, и в итоге оказались в 
ложе. а через много лет я сто-
ял на той же самой сцене, где 
меня когда-то поймали, и кла-
нялся на премьере спектакля, 
который мы оформили для теа-
тра на Малой бронной… когда 
мы вернулись в тбилиси, у нас 
уже возникла идея создания 
Молодежного театра. наши 
идеи нас сблизили, и мы объ-

единились совершенно есте-
ственным образом. кроме того, 
большую роль в этом сыграл 
дориан кития, кстати, архитек-
тор по образованию. в разные 
годы он был директором тюза, 
театра руставели, тбилисской 
филармонии. а тогда руководил 
штабом фестиваля в грузии. он 
очень поощрял нашу совмест-

Олег кочакидзе, александр словинский и Юрий чикваидзе

афиша к спектаклю «чинчрака»

афиша к спектаклю «журавли»
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ную деятельность. и когда его 
назначили директором тюза, 
пригласил нас как сценографов.

– но ведь у вас не было 
опыта. как же он вам доверил 
такую работу?

– Мы много общались, он 
знал о наших идеях и понял, 
что ему нужны молодые люди. 
а мы втроем все время были 
вместе и автоматически стали 
вместе работать.

– какой спектакль стал 
первым?

– «волшебный платок» – 
приключенческая пьеса для 
детей о том, как школьники во 
сне попадают на необитаемый 
остров. там были и пираты, и 
всякие другие происшествия.

– вы сделали условную 
декорацию?

– абсолютно. и нам никто 
не мешал. там, например, был 
эпизод, где на первом плане 
на тросах висело окно и обо-
значало, что за ним находится 
интерьер – это была деталь, ин-
тересная для восприятия.

– вашу работу заметили?
– нет, она не произвела фу-

рор. в тюз широкая публика не 
ходит. но потом, для всесоюз-
ного смотра детских спектаклей 
в Москве, дориан пригласил 
нас оформить спектакль «жу-
равли» – о девочке из хиро-
симы садако сасаки, которая 
складывала бумажных журав-
ликов. ей надо было сложить 
тысячу журавликов, чтобы ее 
заветное желание исполнилось. 
она не успела... в начале спек-
такля появлялась арка. кстати, 
с 1964 года подобная арка су-
ществует в хиросиме. по ходу 
действия арка разбиралась, и 
из ее частей создавались раз-
личные декорации – стены, ко-
раблики и так далее. и все это 
– на фоне японской графики. 
после этого спектакля нас при-
гласили в театр руставели. ар-
чил чхартишвили ставил пьесу 
«современная трагедия», тоже 
связанную с атомными взрыва-
ми. наша декорация была аб-

солютно минималистична – по-
мост, где действовали все пер-
сонажи, большое панно, и все. 

– после этого спектакля 
вы и заявили о себе?

– да, нас стали приглашать 
как сценографов втроем, и мы 
придумали название «самеу-
ли». происходила переоценка, 
переосмысление сценографии 
в современном театре – иллю-
стративной сценографии, осно-
ванной на традициях Мхата. 
сценография начинала играть 
самостоятельную, независи-
мую роль в спектакле, а худож-
ник становился на один уровень 
с режиссером. он предлагал 
новое видение, новую ситуацию 
и режиссеру, и актеру. Мы ста-
рались выразить в декорациях 
второй план, идею спектакля. 

– декорация как метафо-
ра?

– скорее, как чисто теа-
тральная ситуация, а не натура-
листическая. Мы не изображали 
реальную жизнь, а создавали 
новую структуру, интересную 
для зрителя, и подчеркивали ту 

условность театрального зрели-
ща, которая вообще характерна 
для театра.

– по-моему, в то время слу-
чился ваш первый опыт со-
трудничества с театром гри-
боедова?

– Это был спектакль «двое 
на качелях» с арчилом гоми-
ашвили и натальей бурми-
стровой в постановке арчила 
чхартишвили. в этой пьесе все 
время идет диалог – сперва по 
телефону, потом воочию. Мы 
сделали две площадки, как бы 
оторванные от планшета сце-
ны, и на них параллельно шла 
своя жизнь. один интерьер не 
сменялся другим – зритель мог 
видеть действия обоих персо-
нажей одновременно. а вторая 
наша работа в грибоедовском 
была связана с именем петра 
Фоменко – в начале 70-х годов 
мы оформили его спектакль 
«свой остров». забегая вперед, 
скажу, что это было время, ког-
да наша сценография сделала 
очень резкий поворот и сразу 
превратилась в европейскую.

а. словинский. грузинский пейзаж. 2009
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– вы были, можно сказать, 
в числе первопроходцев но-
вой сценографии?

– да, так совпало. Мы оказа-
лись теми молодыми художни-
ками, которые принесли в театр 
авангардное видение, которое 
тогда было в новинку. для со-
временного театра, в частности, 
грузинского, это стало новым 
видением театрального зрели-
ща вообще… вскоре мы факти-
чески начали работать в театре 
руставели – не в штате, но по-
стоянно. театр был заинтересо-
ван в чем-то новом, туда при-
шел робико стуруа, он был чуть 
моложе нас. Мы оформляли его 
первый спектакль – «селимский 
процесс», затем – «солнечная 
ночь» и другие.

– как вы попали в москву?
– Михаил туманишвили ста-

вил у Эфроса в ленкоме пьесу 
брехта «человек есть человек». 
Это история о том, как малень-
кий незаметный человек выхо-
дит из дома, чтобы купить рыбку 
для семьи и попадает в окруже-
ние американских солдат. по-
степенно, издеваясь над ним, 

разыгрывая, они превращают 
его в громилу. там был интерес-
ный коллектив – мы встретились 
с ширвиндтом, дуровым, адо-
скиным. они играли в нашем 
спектакле.

– из ленкома эфрос забрал 
их с собой на малую бронную. 

– Мы и там поставили спек-
такль – «не бойся, мама» с ги-
гой лордкипанидзе.

– москва заметила вашу 
сценографию?

– да, особенно первый спек-
такль. было много рецензий, в 
том числе, аникст, помню, напи-
сал хвалебную статью. 

– каким своим спектаклем 
вы очень гордитесь?

– «царь Эдип». там был за-
действован античный хор, кото-
рый располагался на трибунах. 

«самеули». макет к спектаклю «царь эдип»

«самеули». эскиз к спектаклю «свой остров». режиссер – петр Фоменко
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вся эта массовка была перекры-
та одним куском материи, и по-
лучалась цельная скульптурная 
форма. при этом массовка не 
просто сидела – она вставала, 
двигалась, и хор превращался в 
персонаж. а в самом конце де-
корация подымалась наверх, и 
весь хор исчезал в расщелине. 
спектакль «отелло» тоже был 
очень интересно сделан. все 
начиналось не с венеции и до-
жей, а прямо с кипра. Это было 
какое-то фортификационное со-
оружение – то ли трюм корабля, 
то ли траншея. и дездемона при-
езжала не в курортные апарта-
менты, а прямо на войну. в этом 
было ее геройство – она бросила 
венецию и приехала к отелло. и 
в этой гарнизонной жизни все и 
происходило. когда «самеули» 
не стало, я сам сделал около 20-
ти спектаклей.

– чем еще занимались «са-
меули»?

– о, кроме театра, мы занима-
лись очень многим! наша жизнь 
была насыщенной, загружен-
ной. каждый из нас продолжал 
работать и индивидуально – за-
ниматься живописью. Мы рабо-
тали в области книжной графики. 
кроме того, были тесно связаны 
с зурабом церетели. он окончил 
академию на два года раньше 
нас, а когда стал работать на 
художественном комбинате, то 
привлек нас к сотрудничеству, и 
мы во многом ему помогали. он 
не только выдающийся худож-
ник, но и отличный менеджер. 
у него есть и еще одно ценное 
качество – зура очень отзывчи-
вый и щедрый человек… а еще 
мы занимались мультипликаци-
ей. совсем молодыми нас при-
гласили на киностудию. Мы сами 
писали сценарии, сами рисова-
ли, сами ставили. первый сцена-
рий назывался «золото» – о том, 
как реагируют на золото разные 
люди, начиная с первобытного 
общества, древнего египта, пи-
ратов и заканчивая нашим вре-
менем. есть знаменитая цитата 
ленина о том, что из золота бу-
дут сделаны общественные от-
хожие места. так вот, в картине 
была сцена: пионеры марширу-

ют, а за ними под бой барабанов 
марширует отряд унитазов. по-
том мы сделали другой фильм – 
«конкуренция». но он совпал по 
времени с событиями 1968 года 
в праге, и его зарезали, положи-
ли на полку.

еще несколько фильмов, в том 
числе, и такой популярный, как 
«волшебное яйцо». кстати, ко 
всем нашим картинам музыку 
писал гия канчели. Мы с ним 
дружили с юности.

– а в кино вы работали?

– что такое вы сотворили?
– да все очень просто. стоят 

четыре столбика. четыре персо-
нажа бегают вокруг, пытаются 
влезть на эти столбы, стаски-
вают и уничтожают друг друга 
разными мультипликационными 
способами. и когда остается по-
следний и ползет вверх, камера 
отъезжает, и мы видим, что этот 
столбик – ножка парадного сту-
ла.

– унитазы с пионерами про-
пустили, а стул зарезали?

– другие времена настали. в 
Москве нам сказали, что из-за 
подобных фильмов и происходят 
такие события, как в чехосло-
вакии. он остался на полке, но 
когда в ссср приезжали ино-
странные делегации, им пока-
зывали эту картину. Экземпля-
ров было мало. потом случился 
пожар. оставался всего один 
экземпляр, олег отнес его на 
телестудию, и он там затерялся. 
в общем, этого фильма больше 
нет. очень жаль… Мы сделали 

– немного. сделали несколь-
ко музыкальных фильмов. Мы 
были тесно связаны и с эстра-
дой – оформляли сцену для вы-
ступлений оркестра константина 
певзнера, для мюзиклов ансам-
бля «иверия» под руководством 
александра басилая. в общем, 
в самых разных сферах дове-
лось поработать. сотрудничали 
с комитетом по печати, оформ-
ляли книги и участвовали во всех 
книжных выставках. чем только 
мы не занимались! и эмблема-
ми, и гобеленами (мы их, конеч-
но, не ткали – делали эскизы)… 
стена в вестибюле театра Мар-
джанишвили расписана нами… 
кроме того, мы сделали иллю-
страции для сборника пьес шек-
спира на грузинском языке. вот 
там мы, кстати, распределили 
функции. а эскизы всегда рисо-
вали вместе. 

– по-моему, подобных пре-
цедентов нет. разве что ку-
крыниксы…

– в сценографии есть пример 

а. словинский. эскиз к спектаклю «маленький принц»
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семейного тандема – Макушен-
ко и твардовская. что касается 
кукрыниксов, то я не знаю, как 
они работали. к тому же, они – 
только карикатуристы. а нами 
столько всего было сделано!

– так как же вы работали 
втроем?

– вообще, театр – это коллек-
тивное творчество. Мы между 
собой договорились так: делаем 
наброски, один нарисовал, дру-
гой подправил, третий дополнил, 
потом обсуждаем, что-то ис-
правляем. первый эскиз – это 
набросок, в котором видна толь-
ко идея, которая, может быть, 
никогда и не попадет на сцену. 
потом делается рабочий макет. 
третья стадия – эскиз для вы-
ставки. в те времена выставки 
проходили очень часто, и была 
специальная ежегодная вы-
ставка сценографов, которая на-
зывалась «итоги сезона» – она 
проходила в выставочном зале 
театрального общества. Это 
было замечательно – все люди 
театра видели, что происходит. 
кроме того, мы сценографы, 
жили своей жизнью, дружили 
друг с другом, и после каждой 

такой выставки все вместе шли 
в ресторан.

– какая компания собира-
лась?

– Мамия Малазония, гоги 
гуния, Мураз Мурванидзе, кока 
игнатов, чуть позже – гоги Мес-
хишвили, юра гегешидзе.

– конкуренции не было?
– нет, нет. нам платили так 

мало, что конкурировать не име-
ло смысла. у нас была насыщен-

ная жизнь, наполненная замеча-
тельными событиями и встреча-
ми. в грузии происходило очень 
много интересного – приезжали 
знаменитые театральные кол-
лективы, эстрадные и оперные 
исполнители… и ничего не про-
ходило мимо нас, мы во всем 
участвовали. в то же советское 
время у нас очень часто прохо-
дили выставки по всему ссср, и 
мы объездили всю страну. 

– когда вы осознали, что 

«самеули». эскиз к спектаклю «Отелло»

а. словинский. берики

«русский клуб» 2019
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советские времена заканчива-
ются и строй начинает разва-
ливаться?

– еще за 10 лет до этих со-
бытий я предсказывал, что все 
это кончится. потому что я, во-
первых, слушал «голоса», во-
вторых, читал прессу, которая 
отрицательно относилась к су-
ществующей системе. и у меня 
даже была присказка – «когда 
кончится советская власть». 
помню, мы с темо чхеидзе де-
лали в чехословакии спектакль 
«княжна Мэри». только-только 
появился горбачев. после спек-
такля собрались все актеры, их 
интересовало, что у нас происхо-
дит. и я сказал: «совсем скоро 
все изменится». так и произо-
шло.

– как вы выживали потом, 
в 90-е?

– сложно. Мы с юрой чиква-
идзе уехали в америку, пытались 
что-то сделать по нашей профес-
сии. но ничего не получилось. 
сразу завоевать галереи невоз-
можно. Это молодой бессемей-
ный человек может ждать года-
ми, спать на скамейке в парке и 
спустя время чего-то добиться. 
а у меня была семья, пожилая 
мама, проблемы… я вернулся в 
грузию, а юра остался в сша.

– чем сейчас заполнена 
ваша жизнь?

– я работаю, постоянно пишу. 
и если мне где-то приходится 
появляться по необходимости, 
такое время считаю потерян-
ным. оформляю спектакли. из 
недавних работ – «буратино» 
в грибоедовском, «Маленький 
принц» в театре руставели. в 
театральном институте все вре-
мя делал спектакли для студен-
тов-режиссеров. а еще раньше, 
когда «самеули» уже практиче-
ски перестали существовать, я 
был главным художником в теа-
тре музыки и драмы, и там тоже 
делал спектакли. кроме того, 
у меня есть работы, которые я 
сделал для себя, без режиссе-
ра. в основном, это шекспир и 
брехт. уже готовая сценография. 
и еще – «принцесса турандот». 
кроме того, я преподаю архи-

тектуру в академии художеств и 
сценографию для режиссеров в 
театральном институте.

– как я поняла из нашей 
беседы, не осталось ни одной 
сферы, в которой вы бы себя 
не попробовали. хотя нет, еще 
осталось написать книгу вос-
поминаний.

– нет, только не это! писать я 
не могу. для меня даже анкету 
заполнить – целая проблема. не 
могу.

– а надиктовать воспоми-
нания?

– нет. художники по природе 
– молчуны.

– жаль. ведь я понимаю, 
что вы рассказали лишь о сто-
тысячной части того, что мог-
ли бы вспомнить.

– да, жизнь сложилась так, 
что довелось общаться с очень 
многими интересными людьми. 
со многими – дружить. а знаете, 

почему мы втроем так долго ра-
ботали вместе? Мы все делали 
сообща. деньги всегда делили 
поровну, несмотря на то, кто что 
сделал. и никаких конфликтов 
у нас никогда не было. кроме 
того, у нас был огромный круг 
общения – друзья каждого из 
нас становились общими друзья-
ми, и в нашу мастерскую всегда 
приходило очень много людей.

– не мешали работать?
– Мешали.

– вы их не выгоняли?
– не выгоняли. но нарды, ко-

торые лежали в мастерской, со-
жгли. в прямом смысле слова.

– так, пожалуй, мне пора 
закругляться. а то я просижу у 
вас целый день, и вам придет-
ся меня сжечь. спасибо!

– спасибо вам. Мне было при-
ятно вспомнить о прожитом…

а. словинский. сонеты шекспира
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леван дОлидзе

грузия и беларусь географи-
чески далеки друг от друга, но 
исторически между нашими на-
родами сложились особые ис-
кренние и добрые взаимоотно-
шения. грузинскому народу всег-
да были близки идеалы белорус-
ского народа, его простота, тру-
долюбие, доброжелательность и 
толерантность. в последние годы 
я систематически бываю в ре-
спублике беларусь, где вот уже 
двадцать лет со своей семьей 
живет мой старший сын геор-
гий. и в каждый мой длительный 
приезд с радостью замечаю раз-
ительные перемены по благоу-
стройству белорусских городов и 
сел, потрясающего отношения к 
их озеленению и чистоте, особого 
и трепетного отношения к герои-
ческому прошлому своей стра-
ны, тем, кто сражался и погиб за 
честь и достоинство республики 
беларусь.

Эта добрая традиция име-
ет место и в наши дни. однако 
прежде чем перейти к рассказу 
о беспримерном подвиге двад-
цатилетней давности нашего со-
отечественника 20-летнего дми-
трия гвишиани, мне хочется еще 

храбрецоМ да будет воин

раз вспомнить о героизме воинов 
грузии, которые плечом к плечу 
сражались вместе с белорус-
ским народом за свободу и неза-
висимость беларуси.

обратимся к истории. бела-
русь от французского нашествия 
спасала армия под командо-
ванием, по словам наполеона, 
лучшего генерала русской армии 
петра багратиона. в волковыске 
работает музей в честь леген-
дарного генерала. в этом зда-
нии летом 1812 года находилась 
штаб-квартира второй западной 
армии, которой командовал петр 
иванович багратион…

при активном участии ны-
нешнего министра иностранных 
дел грузии, а тогда – в 2008 году 
первого чрезвычайного и полно-
мочного посла грузии в респу-
блике беларусь давида залка-
лиани, кстати, его и по сей день 
поминают в этой стране добрым 
словом – совместно с правлени-
ем грузинской диаспоры «Маму-
ли» десять лет тому назад тор-
жественно был открыт памятник 
в деревне Михновичи, близ го-
рода сморогонь легендарному 
командиру 14-го гренадерского 

грузинского его императорского 
высочества наследника цесаре-
вича полка полковнику акакию 
отхмезури. об этом знамена-
тельном событии, участником 
которого посчастливилось быть и 
мне, узнала вся беларусь. здесь, 
впервые на восточном фронте, 
немцы во время первой миро-
вой войны применили отравля-
ющий газ. Это было 12 октября 
1915 года. в газовом облаке 
акакий отхмезури снял противо-
газ, а за ним и остальные воины, 
которые успешно отбили атаку 
немцев. более трех тысяч грузин-
ских гренадеров погибли вместе 
со своим любимым командиром. 
посмертно акакий отхмезури 
был награжден георгиевским 
орденом 4 степени.

на сторожевском братском 
военном кладбище в Минске по-
хоронен грузинский князь – илья 
васильевич чолокашвили, по-
гибший в первую мировую и на-
гражденный георгиевским орде-

именной локомотив «курсант дмитрий гвишиани»

дмитрий гвишиани

лента паМяти
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ном 4-й степени…
в первые дни великой отече-

ственной войны, в июне 1941-го 
года вместе с другими бойцами 
мужественно сражались в бе-
лоруссии и наши соотечествен-
ники. на плитах мемориального 
комплекса «брестская крепость-
герой» увековечены имена за-
местителя политрука, замкоман-
дира минометной роты онисиме 
асатиани, а также рядового ира-
клия босташвили, радиста ивана 
зедгенидзе и старшего сержанта 
акакия шеварднадзе – старшего 
брата президента грузии Эдуар-
да шеварднадзе. со временем 
стали известны десятки участни-
ков обороны брестской крепости 
из грузии.

именами наших соотече-
ственников в беларуси названы 
десятки школ, площадей, улиц. на 
центральной площади г. полоцка 
захоронен отважный командир 
дивизии полковник илья иосифо-
вич Магалашвили, имя которого 
носит одна из улиц этого древне-
го и красивого города. именем 
командира стрелкового полка 
шалвы владимировича челидзе 
названа улица в г. брагине. неда-
леко от витебска, в селе ржавка, 
находится братская могила, где 
захоронен 101 воин. в числе их 
любимейший поэт грузии капитан 
Мирза гедеонович геловани. на 
обелиске, напротив фамилии ге-
ловани прокралась ошибка в его 
воинском звании – было указано 
«рядовой». по нашей просьбе 
досадная ошибка была не только 
исправлена местными властями, 
но и в честь грузинского поэта-
фронтовика к 100-летию со дня 
его рождения на братской моги-
ле был установлен 3-х метровый 
православный крест. от стыда я 
тогда не знал куда отвести глаза 
и не проговориться, что в грузии 
это событие было попросту за-
быто, как в последнее время мы 
многое стали забывать, и даже 
более – разрушать мемориалы и 
памятники в честь героев отече-
ственной войны…

кадровый офицер, коман-
дир стрелковой дивизии георгий 
несторович циташвили погиб в 
июле 44-го в бою у Малой бере-
стовицы, где в его честь названа 
улица, в школьном музее экспо-
нируются материалы, а на моги-
ле установлена плита. в деревне 

тальминовичи ляховического 
района есть улица шота гого-
ришвили – командира батальона, 
погибшего 5 июля 1944 года в 
районе бреста.

имена тех, кто был среди ру-
ководителей белорусского пар-
тизанского движения – ивана 
георгиевича шубитидзе и вах-
танга Михайловича талаквадзе 
(боевых друзей легендарного 
руководителя бсср петра Миро-
новича Машерова) – носят улицы 
пинска и невеля. еще одного из 
известных партизан беларуси не 
так давно проводили в последний 
путь соратники, благодарные жи-
тели районного центра Могилев-
ской области. Это коренной рачи-
нец, 95-летний шалва Эрастович 
сохадзе, человек, оставивший 
добрый след в беларуси. журнал 
«русский клуб» в прошлом году 
посвятил ему большую статью. 
в музеях беларуси вы найдете 
сотни материалов о героизме 
грузинских воинов. уделено в 
них внимание знаменитому ком-
диву владимиру джанджгава, 
который в первой же операции 
«багратион» принял участие в 
освобождении беларуси. о нем 
также писал журнал «русский 
клуб»...

немало грузин прославили 
свои имена и после войны. так, 
в государственном пограничном 
комитете несколько лет тому на-
зад мне рассказали немало инте-
ресного об удивительной судьбе 

варлама кублашвили из села 
ахалдаба ткибульского района. 
оказывается, он – звезда первой 
величины погранслужбы бела-
руси. в 19 лет, перед самой вой-
ной, был призван в погранвойска. 
служил на дальнем востоке, а 
после освобождения беларуси 
в 1944 году его перевели на за-
падную границу в 84-й пограно-
тряд нквд беларусского округа, 
на линейную заставу.  еще при 
жизни он стал легендой. варлам 
кублашвили – единственный в 
погранвойсках бывшего ссср, 
кто награжден орденом октябрь-
ской революции! его грудь укра-
шали два ордена красной звез-
ды, один – отечественной во-
йны и более 18 других наград (!). 
славный сын грузии скончался 
в 1997 году и с большими поче-
стями похоронен на гарнизонном 
кладбище г. бреста. указом пре-
зидента республики беларусь 
погранотряду «буг» недавно при-
своено имя варлама кублашви-
ли. подобных примеров о геро-
изме наших соотечественников 
вы встретите во всех областях 
республики беларусь, а также в 
главном музее страны – музее, 
посвященном истории великой 
отечественной войны!

 кто бы мог подумать, что ге-
роический подвиг защитников 
бессмертного гарнизона брест-
ской крепости-героя, славных 
подвигов своих соотечественни-
ков на беларусской земле уже 

волковыск. памятник петру багратиони перед музеем
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в мирное время повторит и при-
умножит наш соотечественник 
из города-героя бреста 20-лет-
ний курсант дмитрий гвишиани. 
сегодня о героизме грузинского 
юноши хорошо знают не только 
в бресте и Минске, но и во всей 
беларуси.

двадцать лет назад дмитрий 
гвишиани возвращался после 
отпуска из бреста в Минск. на-
строение у всех курсантов было 
бодрое, они шутили, пели песни. 
как всегда заводилой был общий 
любимец гвишиани. было уже 
темно, когда поезд, вздрогнув, 
вдруг остановился, и курсанты 
услышали крики о помощи: «по-
жар! помогите!» проводница 
мигом открыла дверь вагона, ре-
бята, спрыгнув вниз, увидели уже 
объятый пламенем тепловоз. 
Машинально посмотрев на часы, 
было 22 часа 50 минут, дмитрий, 
не раздумывая, вместе с това-
рищами метнулся к горящему 
тепловозу, на ходу выкрикивая 
своим однокурсникам, чтобы вы-
водили людей из вагонов, гасили 
панику среди пассажиров. горел 
тепловоз поезда N660 «брест-
Минск». дмитрий гвишиани (это 
позднее мне рассказали его дру-
зья, курсанты, воспитатели) дей-
ствовал хладнокровно, деловито, 
быстро. главное было – потушить 
огонь, который объял своим пла-

менем тепловоз, грозя переки-
нуться на вагоны с пассажира-
ми. к сожалению, эта трагедия 
разыгралась почти в безлюдном 
месте, ждать помощи было не 
откуда. короткими возгласами 
дмитрий подбадривал своих 
друзей, одновременно оценивая 
ситуацию. на ходу он через окно 
первого вагона успел спустить на 
землю ребенка, затем другого...

вот уже выброшен очередной 
пустой огнетушитель. гвишиани 
бросился за новым. курсанты 
продолжали вести борьбу с ог-
нем, который крепчал с каждой 
минутой. главное – пассажиры 
уже находились вне опасности, в 
недоступном для огня месте. кто-
то крикнул: «сейчас взорвется, 
отходим». Машинист и курсанты 
бросились врассыпную, прочь от 
объятого пламенем тепловоза. 
все видели, как гвишиани поли-
вал пеной из очередного огнету-
шителя бушующий огонь. когда 
раздался страшный взрыв, это 
взорвался топливный бак тепло-
воза, выплеснув наружу десятки 
литров кипящего масла, ближе 
всех к нему был грузинский кур-
сант…

дмитрия гвишиани окатило 
с головы до ног горящей соляр-
кой. с сильнейшими ожогами 
дмитрий был доставлен в бли-
жайшую больницу, а оттуда на 

вертолете перевезен в Минск в 
главный военный клинический 
госпиталь. весть о героизме гру-
зинского юноши моментально 
распространилась по Минску, 
всей беларуси. врачи не отходи-
ли от него ни на минуту, делали 
все возможное для спасения ге-
роя.

его брестские друзья-школь-
ники, товарищи-курсанты, незна-
комые люди, которые слышали 
об этой трагедии, предлагали 
свою кровь. помощь предло-
жил именитый земляк дмитрия 
– главный терапевт белорусского 
военного округа, заслуженный 
врач рб, полковник медицинской 
службы владимир георгиевич 
загашвили (к сожалению, три 
года назад нашего славного зем-
ляка не стало). недостатка в спе-
циалистах не было. трое суток 
боролся со смертью наш герой. 
за это время никто не слышал от 
грузинского парня ни единой жа-
лобы, стона. увы! смерть оказа-
лась сильнее…

 героя-грузина с почестями 
похоронили в г. бресте. за ис-
ключительную отвагу и личную 
храбрость, проявленные при спа-
сении людей во время пожара, 
курсант дмитрий гвишиани был 
посмертно награжден орденом 
«за личное мужество», который 
отцу героя вручил президент ре-
спублики беларусь александр 
григорьевич лукашенко. наш 
соотечественник навечно зачис-
лен в список личного состава 1-го 
взвода 2-го курса общевойсково-
го факультета военной академии 
республики беларусь.

 в бресте, в средней школе, 
где он учился, и которая ныне 
носит имя нашего соотечествен-
ника, открыты памятный знак и 
аллея им. дмитрия гвишиани. 
не так давно вместе с председа-
телем культурно-просветитель-
ского общества «Мамули» в бе-
ларуси роландом кавтарадзе и 
сотрудниками посольства грузии 
в рб я побывал в г. бресте. к это-
му случаю роланд кавтарадзе 
специально привез из грузии, из 
своего родного душетского рай-
она, шесть саженцев грузинского 
дуба с тем, чтобы высадить их на 
аллее имени дмитрия гвишиани 
у брестской школы N30, также 
носящей имя нашего героя. 

в школе нам показали фото-

мемориальный комплекс «брестская крепость»

«русский клуб» 2019
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графии, документы, личные 
вещи, скромные курсантские 
погоны дмитрия гвишиани, ко-
торые хранятся в школьном 
музее. продемонстрировали 
нам и видео-реконструкцию со-
бытий и его подвига, созданную 
на канале онт телевидения рб. 
просмотрели мы подшивки ре-
гулярно выходящей школьной 
газеты «тридцаточка». в одном 
из номеров читаю строчки, при-
надлежащие одной из учениц: 
«Мне было шесть лет, когда по-
гиб дмитрий гвишиани. ему было 
20 лет. теперь мне 16, а диме по-
прежнему 20. у меня вся жизнь 
впереди, а ему остается вечная 
память…».

в школе хорошо знают роди-
телей героя, они здесь не редкие 
гости. в разговор вступает отец 
борис гвишиани, даже годы спу-
стя при упоминании сына увлаж-
няются его глаза: «я хотел, чтобы 
сын стал офицером, настоящим 
защитником отечества, как и 
его деды. тесть мой был пра-
порщиком в отставке. отец же 
– участник великой отечествен-
ной войны, орденоносец георгий 
гвишиани, дослужился до звания 
полковника». но все воспомина-
ния отца возвращались к сыну: 
«еще в детском возрасте он 
любил часто бывать в брестской 
крепости. гордился именами ге-
роев, особенно земляков. у него 
в тетради были записаны все гру-
зинские фамилии… читаю дими-
ны строчки: «старший сержант 
акакий шеварднадзе. призван в 
армию в октябре 1939 года. свое 
последнее письмо родным в гру-
зию, в село Мамати чохатаурско-
го района из крепости отправил 1 
июня 1941 года». далее читаю в 
его тетради: «настоящими геро-
ями были мои земляки». и еще: 
«политрук, зам.командира мино-
метной роты онисиме асатиани, 
рядовой ираклий босташвили, 
радист иванэ зедгенидзе». есть 
запись и о легендарном погра-
ничнике варламе кублашвили…

и еще добавил отец, что сын 
очень гордился своей грузинской 
фамилией. «однажды, – продол-
жает вспоминать отец героя, – я 
рассказал ему, что зять предсе-
дателя совета министров ссср 
алексея косыгина грузин, наш 
дальний родственник акаде-
мик джермен гвишиани. так он 

днями сидел в библиотеке, где 
выписал, что отец джермена – 
Михаил Максимович гвишиани 
был участником войны, генерал-
лейтенантом госбезопасности. 
был награжден 11 орденами (!), 
а его сын джермен стал извест-
ным академиком ан ссср, дол-
гие годы работал заместителем 
председателя госкомитета по 
науке и технике ссср, а затем 
на этой должности работал в со-
юзном госплане. позже дима 
разузнал и то, что сын джермена 
Михайловича гвишиани был на-
зван в честь косыгина – алексе-
ем, стал также академиком ан.

естественно, посетили мы 
брестский музей железнодорож-
ной техники. здесь нам показа-
ли именной тепловоз «дмитрий 
гвишиани». Это тот загоревший 
28 августа 1999 года тепловоз 
поезда «брест-Минск», когда, 
пытаясь потушить вспыхнувший 
пожар, погиб грузинский юноша. 
тепловоз долго возил пассажир-
ские составы по беларуси. когда 
же локомотив отработал свой ре-
сурс, его решили не списывать, а 
передать на музейное хранение 
в г. брест. я несколько раз видел 
и в бресте, и в Минске именной 
локомотив «курсант дмитрий 
гвишиани», который всегда вы-
зывал у пассажиров живой ин-
терес, а узнав историю его под-
вига – восхищение героизмом 

отважного грузина. 23 февраля 
2006 года состоялся первый рейс 
именного локомотива «курсант 
дмитрий гвишиани». спустя же 
шесть лет этот локомотив, исчер-
павший свой технический ресурс, 
торжественно был перевезен в 
брестский музей…

свято хранит белорусский 
народ имена своих героев, име-
на тех, кто пожертвовал своей 
жизнью ради мира и счастья на 
земле. Это нужно не мертвым, 
это нужно нам, живым. помня 
о героях, мы становимся благо-
роднее, возвышеннее, человеч-
нее. именно такие чувства про-
являются всегда, когда встре-
чаешься с подобными фактами. 
и вдвойне это ощущаешь, видя 
среди сотен героев на благород-
ной белорусской земле, нашед-
ших последний приют в городах 
и селах этой страны, имена на-
ших соотечественников. в сто-
лице республики беларусь – в 
Минске две улицы носят имена 
наших прославленных земляков 
– героев советского союза. Это 
– серго гедеонович чигладзе из 
села зоди чиатурского района и 
батумец исай павлович казинец. 
в наши дни к ним прибавилась 
еще одна минская улица, назван-
ная в честь дмитрия борисовича 
гвишиани! 

минск. улица и. казинца 
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лейла наниташвили

Тинатин Джавахишвили – 
человек трудной судьбы, одна 
из многих, кто вопреки своей 
интеллигентности, образованно-
сти, прекрасным качествам тон-
кой натуры, уму и знаниям была 
вырвана злой людской и поли-
тической волей из привычной 
жизненной среды. Несколько 
лет она была отлучена от семьи 
и родины, прошла лагерный ад. 
Ее личная судьба круто измени-
ла все мечты и надежды. Но она 
не сломалась. Тинатин Джава-
хишвили стала замечательным 
переводчиком, членом Союза 
писателей Грузии.

жизненный путь 
тинатин джавахишвили

тинатин давидовну, а для 
меня – ее младшего друга 
«тетю тину», я в последний раз 
навестила в больнице.

ранняя весна 1976 года 
– стоял месяц март. она при-
ласкала букетики полевых фи-
алок, поставила их на столик у 
изголовья, затем просмотрела 
корректуру и сказала: «навер-
ное, умираю, раз вы ускорили 
выпуск книги». к сожалению, ее 
предсказание сбылось: она не 
увидела книгу воспоминаний, 
которая выходила в издатель-
стве «сабчота сакартвело» в 
моей редактуре.

* * *
о своей жизни она расска-

зала в книге воспоминаний «из 
прошлого», которая была изда-
на дважды (1969 и 1976). хотя 
эти воспоминания фрагментар-
ны и полностью не отображают 
ее сложный и полный волнений 
жизненный путь. в течение этих 
пятидесяти лет – с 1912 по 1962 
год, до возвращения в тбилиси, 
что только она не перенесла: 
беззаботное детство в семье 
дедушки и бабушки, а затем 
над семьей нависли черные 
тучи: одно несчастье сменялось 
другим – самоубийство отца по 
политическим мотивам, забота 
о младших братьях и сестрах, 
оставшихся без кормильца, 
бедность, безработица, свире-
пые дни революции, смерть ма-
тери, затем жизнь в россии и тя-
желейшие дни второй мировой 
войны. но самым страшным 
кошмаром в ее биографии был 
дальний восток – пребывание 
в гулаге и взамен на свободу 
насильственное замужество с 
человеком, с которым ничего 
не связывало и с которым она 
провела двенадцать лет своей 
жизни.

* * *
Фрагмент из воспомина-

ний: 
«в 1932 году судьба привела 

тинатин джавахишвили
(1902 - 1976)

Обложка книги т. джавахишвили «из прошлого»

архив

Перевод Елены Галашевской
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меня в Москву. каждый вечер я 
проводила в художественном 
театре. думаю, что никто так 
внимательно не смотрел репер-
туар за 1932-1934 годы.

пьеса горького «на дне» по-
следняя постановка с участием 
станиславского. играла вся 
труппа.

…незабываемыми были 
«дни турбиных» булгакова, 
играли хмелев, ершов, топор-
ков, прудкин, яшин, комисса-
ров, тарасова (еланская) и как 
играли…

игра этих великих корифеев 
сцены навсегда останется в па-
мяти тех, кто хоть раз их видел.

…кто знал, что самый дра-
матический период моей жизни, 
который на долгое время отда-
лил меня от родины и вел незна-
комыми путями, будет связан 
именно с художественным теа-
тром. один актер художествен-
ного театра стал предметом 
моего увлечения. оно, можно 
сказать, было платоническим, 
я никому о нем не рассказы-
вала, но так как мы были лично 
знакомы, актер чувствовал мое 
состояние. да и трудно было не 
понять. я часто ходила в театре 
в ту комнату, где актер готовил-
ся к ролям. Мы беседовали. я 
не пропускала ни одного спек-
такля с его участием. супруга 
актера была актрисой и работа-
ла там же, она начала открыто 
ревновать… у нее были право и 
причины для этого.

я боролась со своими чув-
ствами. испугалась сделать не-
верный шаг. решила вернуться 
в грузию, и если смогла бы, все 
предала бы забвению. начала 
готовиться. однажды я сложила 
багаж и шла покупать билет, ког-
да в дверь постучал почтальон. 
я получила открытку. жена ак-
тера приглашала к себе…

я невольно удивилась, заду-
малась. что она хотела? неуже-
ли начала бы открыто говорить 
о том, что было похоронено в 
сердцах обеих? я долго думала. 
в конце решила, что назад от-
ступать ни в коем случае нель-
зя. Это было бы трусостью, и я 
стала бы презирать саму себя. 
в действительности же это мое 

решение было самой большой 
ошибкой, которую я совершила 
за всю свою жизнь. сейчас уже 
поздно локти кусать, но не могу 
не сказать об этом.

добрая женщина, у которой 
я снимала угол и кому я все за-
ранее рассказала, не советова-
ла мне идти.

– не идите, люди злые, вы же 
не знаете, почему она вас при-
глашает? – сказала она.

я все равно пошла.
что бы ни случилось, все 

равно лучше, чем показывать 
свою трусость.

женщина дома была одна. 
встретила довольно тепло. уго-
стила. о чем только не говори-
ли, но главного вопроса не ка-
сались. как будто эта тема была 
под запретом.

перед уходом женщина по-
целовала меня. сказала про-
щаясь:

– без нас не уезжайте в тби-
лиси, обязательно сообщите, 
когда соберетесь.

я и сказала…
и тут случилось совершенно 

непредвиденное: за несколько 
минут до выхода из дома перед 
подъездом остановилась маши-
на «черный ворон», меня аре-
стовали (черным шрифтом вос-
становлены места вырезанные 
цензурой – Л.Н.). 

всю жизнь буду помнить 
расследование, которое велось 
«по моему делу».

следователь спрашивал ак-
трису:

– как вы думаете, эта жен-
щина, ваша гостья, нормаль-
ная?

– я не замечала ее ненор-
мальности! – бесстыдно отвеча-
ла она.

– тогда как случилось, что 
она пришла к вам в гости и в 
первые же минуты абсолютно 
незнакомому человеку начала 
непристойно отзываться о пра-
вительстве? говорю же: я не 
верю в то, что вы утверждаете, 
но, как вам известно, сейчас 
другая ситуация, что…

– она не уйдет отсюда.

* * *
каждая страна привлекает 

внимание гостей своей харак-
терной и неповторимой красо-
той. таким краем оказался и 
далекий север.

нас, 147 женщин, парохо-
дом отправили по реке двине. 
берега двины – лесистые скло-
ны и холмистые. на склонах вы-
строены деревни. в центре каж-
дой деревни стоит деревянная 
церковь. здесь в основном жи-
вут потомки старых каторжан. 
Мы приехали в начале весны. 
в лагере можно было встретить 
людей любого возраста, верои-
споведания и характера. сюда 
были высланы достойные и не-
достойные, у всех и у каждого 
была своя тайна, у всех была 
своя частная жизнь.

странно, но зэки полюби-
ли меня, а когда они кого-то 
выделяют, то обожествляют 
и тогда немного легче справ-
ляться с трудностями. мне 
выпало такое счастье.

* * *
прошло пять месяцев мое-

го пребывания там. в течение 
этого времени родственники не 

марк прудкин
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связывались со мной. писем ни 
от кого не получала. сначала я 
переживала, потом постепенно 
привыкла и перестала об этом 
думать.

на нашей работе был у нас 
начальник. днем и ночью во-
круг меня крутился. искренне 
старался чем-то облегчить мое 
безнадежное положение. од-
нажды вызвал одну меня и рас-
крыл сердечную тайну. пред-
ложил выйти за него замуж. 
если бы я и любила его, это все 
равно было бы невозможно. 
кто бы дал разрешение выйти 
замуж и связать свою судьбу 
с заключенной! я не посмела 
дать ему прямой отказ, но объ-
яснила невозможностью вос-
соединения с заключенной, на-
деясь избежать отношений. Моя 
попытка не удалась. начальник 
знал местные правила намно-
го лучше меня, он заранее все 
продумал и просчитал. поймал 
меня на слове. отступать было 
некуда. вот так неожиданно без 
любви, даже без простого же-
лания я оказалась рядом с не-
знакомым человеком, которого 

не знала и никогда не подумала 
бы, что могла стать спутником 
его жизни. через два месяца 
меня освободили. конечно же, 
это произошло не без его помо-
щи. Мы расписались в загсе и 
стали жить вместе».

* * *
предсказание шамана во 

время северного сияния:
«разведешься с мужем и 

больше замуж не выйдешь, 
много несчастий еще будет, си-
яние указывает на это. Это та-
кая правда, как то, что я сейчас 
разговариваю с тобой. над тво-
ей головой блестит что-то боль-
шое, старость будет хорошей, 
обеспеченной, но (он поднял 
указательный палец и покрутил 
им – т. дж.) будешь, как перст, 
одинокой». 

* * *
из-за мужа, работы и войны, 

которая настигла их в россии, 
им приходилось жить в разных 
городах и селах. она проника-
лась пониманием нового окру-
жения и условий жизни, созда-

вала прекрасные поэтические 
строки, которые отображали 
восхитительные пейзажи, вы-
полненные словно художником. 
но это было криком ее души.  

* * *
«тихий дон! годы, прове-

денные на твоих берегах, напо-
минают о многих счастливых и 
горьких днях, некоторые из них 
остались во мне горькой болью.

на твоих склонах раскинуты 
леса высоких вязов и ив. среди 
них шумят кусты белой ивы.

твое половодье похоже на 
донщину в руках врага, течешь 
полноводный и бушующими 
волнами своими покрываешь 
ивы, кусты и вязы. они остают-
ся под водой, но все равно сто-
ят гордо, не склоняются. когда 
вода спадает, деревья посте-
пенно появляются из воды, бе-
рега вновь окаймляются шеле-
стящими лесами.

вдали, куда достигает взор, 
зеленеет ковер зерновых!»

вспоминает тинатин джава-
хишвили и читатель чувствует, 
что природа и окружающий мир 

большой театр. москва 30-х годов
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и дни, проведенные на берегах 
дона в поисках покоя, навея-
ли желание перевести эпопею 
«тихий дон» Михаила шолохо-
ва на родной язык, хотя надеж-
ды на издание не было совсем, 
тогда это было лишь мечтой.

«на берегах дона весна бы-
вает холодной. настоящая вес-
на чувствуется только в мае. 
в апреле, когда дон начинает 
вырываться из-под льда, вода 
выплескивается на берега и со 
страшной силой сметает все. 
ветерок несет запах влажного 
мха. часто смотрела на дон и 
думала, дон, неужто эпопея, 
переведенная мною на грузин-
ский, когда-нибудь будет изда-
на?!

я сидела у окна и смотрела 
на слякотный дождь, перерас-
тающий в ливень. дождь, иду-
щий с азовского моря, льет без 
остановки!

пестренькая пичуга прибли-
зилась к окну, присела на раму, 
взъерошилась и устроилась 
поудобней. сбитая с толку она 
долго сидела. несчастную птич-
ку я сравнила с собой:

ты о чем распелась, птичка,
утром беззаботным?
о весне ли размечталась
в городе холодном?

тучи вмиг покрыли небо.
вот и дождь закапал.
а потом как хлынет ливень!
зябко, зябко, зябко!

ветер мчится ураганом, 
бурею жестокой.
ты не пой так рано, птичка.
до весны – далеко».

из дневника:
«что же я помню хорошего, 

счастливого? работа с литера-
турой, переводы моих любимых 
книг… Это давало смысл моей 
жизни, это воодушевляло, это 
наполняло вдохновением.

жила в капкане, связанная 
с человеком, которого не лю-
била. только воспоминания во-
одушевляли меня, то, что раз и 
навеки запечатлено, так и оста-
ется в памяти».

* * *
оторванная от родины, от-

верженная родственниками, 
оставшаяся без любви и испол-
нившая долг вынужденного за-
мужества, постоянно мечтала 
вернуться в грузию, но к кому? 
супруг был против развода, от-
работав в тюрьме, он хорошо 
знал, что никто не встретит с 
распростертыми объятиями че-
ловека после ссылки, он даже 
к переводческой деятельности 
относился подозрительно, но на 
этот раз он ошибся.

родственники не обрадо-
вались ей, только тетя (сестра 
отца) приютила ее, писатель-
ский круг тепло встретил пере-
водчика. нико кецховели и 
сико пашалишвили советовали 
молодой переводчице попытать 
счастья, и она отнесла образец 
своего последнего перевода в 
издательство, которое в то вре-
мя называлось «сахелгами» и 
руководил им нико кикнадзе. 
директор передал перевод на 
рецензию константину лортки-
панидзе. 

я была хорошо знакома с ба-
тони константином, была редак-
тором некоторых его книг, и в те 
годы мы плодотворно сотрудни-
чали, когда он был директором 
издательства «накадули», за-
тем редактором журнала «ган-
тиади». он был бескомпромисс-
ным писателем, требователь-
ным как к себе, так и к другим. 
любил бороться со словом – он 
возвращался к написанному 
при каждом последующем из-
дании, критически пересматри-
вал и перечитывал. 

* * *
из воспоминаний констан-

тина лорткипанидзе: 
«не помню год (декабрь 

1946 года – Л.Н.), но тогда нико 
кикнадзе руководил «сахелга-
ми». однажды он позвал меня 
в свой кабинет, передал до-
вольно большую папку и сказал:

– здесь три разных перево-
да «тихого дона» шолохова. 
Фамилия и имя ни одного пере-
водчика не написана. будь дру-
гом, возьми и проверь, который 
лучше, выбор за тобой!

Может, те два перевода и 
были отшлифованы, орфографи-
чески более изящны и правиль-
ны, но у первого перевода была 
такая богатая народная лекси-
ка, спокойная и живая, прине-
сенная из крестьянского очага, 
гумна, с земли, очищенной от 
леса для вспашки у речных бе-
регов, что сердце тут же сказа-
ло – этот язык, если вспомнить 
слова анатоля Франса, родился 
в зелени пшеничных полей, как 
рождается в зелени песня жа-
воронка».

рецензент, проникнутый 
симпатией к незнакомому пере-
водчику, объективно оценил 
перевод и очарованный полно-
кровным грузинским, сам взял-
ся редактировать книгу.

тинатин джавахишвили 18 
лет работала над этим перево-
дом и каждое издание станови-
лось совершеннее. а нико кец-
ховели до выхода книги отпра-
вился на берега дона и оттуда 
привез гербарий, чтобы найти 
ему соответствия в грузинском.

* * *
добродетель и достоинство 

тинатин джавахишвили за-
ключаются в том, что благо-
даря большой работе и любви 

константин лорткипанидзе
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она, чтобы не потерять колорит 
оригинала в переводе, смогла 
соответствующими идиомами 
перевести на грузинский много 
специфических, характерных и 
трудно передаваемых понятий и 
словосочетаний описаний…

тинатин джавахишвили до-
вольно поздно вошла в грузин-
скую литературу, но свое слово 
сказала, сказала красиво и та-
лантливо».

Эти строки, посвященные 
памяти тинатин джавахишви-
ли, процитированы из некролога 
правления союза писателей.

* * *
когда прошел 70-летний 

юбилей Михаила шолохова, 
я назвала «подарком для чи-
тателей» выход 3 и 4 томов 
«тихого дона», в газете «ко-
мунисти» напечатала письмо – 
«бессмертная эпопея – «тихий 
дон» Михаила шолохова по-
грузински». кто бы напечатал в 
газете центрального комитета 

мое письмо, если бы не авто-
ритет переводчика, в то время 
редактором газеты был давид 
Мчедлишвили…

* * *
однажды попался в руки 

журнал «советский экран», 
там было напечатано письмо 
киноведа юрия ханютина «по-
следний фильм ивана пырье-
ва», посвященный кинопремье-
ре «братьев карамазовых». 
Мысль, будто бы при экраниза-
ции полностью не передают за-
мысел писателя, думаю, по от-
ношению к достоевскому было 
бы неправильным, если мы 
учтем тандем талантливейших 
актеров – Михаила ульянова, 
кирилла лаврова, сергея Мяг-
кова, Марка прудкина и лио-
неллы пырьевой, сделавших 
фильм киношедевром. рецен-
зент фильма отмечал пик про-
фессионализма режиссера:

«он умер счастливо, как 
только может мечтать худож-

ник – в разгар дела на вершине 
пути».

странный взгляд вдруг за-
держала на фото Марка пруд-
кина. «у него были зеленые гла-
за», – вырвалось у нее так, точ-
но видела его на сцене в роли 
обаятельного алексея вронско-
го, а не дряхлого развратника 
Федора карамазова. (пусть 
простит меня дух «тети тины», 
но я из-за той сильной боли, ко-
торую она пережила, обнародо-
вала имя. – л.н.)

«все тайное станет явным, 
все скрытое выйдет наружу» 
(евангелие от Матфея, х, 26).

тайна, которая была несча-
стьем на протяжении многих 
лет, раскрылась. нарушилось 
забвение. трудно ей было вспо-
минать последнюю встречу с 
актером. она написала вос-
поминания, но не раскрыла 
имени, из-за кого разбились ее 
жизнь и мечты. во втором изда-
нии в книгу добавила тридцать 

михаил шолохов
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печатных страниц и эпиграфом 
привела стихотворение семена 
надсона:

«порой мне кажется,
что жизнь еще 
         не начиналась,
что пережитое 
     какой-то смутный сон,
что впереди все 
           светлое осталось».

* * *
Фрагмент из воспомина-

ний: 
«был 1966 год. несколько 

дней я была в Москве. за день 
до отъезда пригласили в се-
мью знакомого актера. занятая 
сборами в дорогу, все-таки ре-
шила несколько минут прове-
сти с ними. когда я нахожусь в 
Москве, то всегда вспоминаю 
день, связанный с этим горо-
дом, перевернувший всю мою 
жизнь...

так было и сейчас. 
войдя в гостиную, увидела 

накрытый стол. хозяйка предло-
жила просмотреть новые жур-
налы, ожидая гостей, а сама, 
услышав звонок, направилась к 
входной двери.

– пришла, – услышала я ее 
голос.

почему-то я заволновалась. 
почувствовала, что разговор 
коснется  меня. 

хозяйка дома ввела в ком-
нату мужчину, видеть которого 
я бы никогда не хотела.

– вы ведь знакомы? – спро-
сила она.

очень растерянный, он стоял 
у двери.

я была не меньше растерян-
ная, собрала все силы и сказа-
ла: 

– знакомы, конечно же зна-
комы. 

хозяйка дома оставила нас. 
он подошел и присел на край 
кресла. Мы посмотрели друг на 
друга.  

– тинатин, вы совсем не из-
менились, – сказал он.

я страшно разволновалась и 
ответила:

– а вы очень постарели.
наступила тишина, я очень 

волновалась. он опустил голо-
ву, сложил руки на коленях и 
сказал:

– я хотел встретиться только 
потому, чтобы сказать, что не 
участвовал в том грязном деле.

– сейчас не стоит об этом го-
ворить, – ответила я, – это про-
шлое, невозвратимое прошлое.

опять наступила тишина.
внезапно, как будто желая 

меня ранить, он с какой-то иро-
нией сказал:

– да, но с вами же ничего не 
случилось во время ссылки? вы 
стали известной переводчицей.

я не успела ответить, в ком-
нату вошли гости. нас пригласи-
ли к столу. посадили напротив 
друг друга. тамада провозгла-
сил гостям тост за меня гру-
зинским вином,  привезенным 
мною. 

тост выпили все. только он 
не прикоснулся к вину. на заме-
чание тамады не обратил вни-
мание. гости не могли понять 
причину такого поведения и 
удивленно смотрели то на него, 
то на меня. 

я попрощалась, извинилась 
за ранний уход, объяснив, торо-
плюсь, потому что завтра уле-

таю в тбилиси. иронично огля-
дела его и ушла.

вот такой была наша встреча 
после  долгой разлуки.

наверное, и он вспомнил, 
как 31 год назад, перед поезд-
кой в тбилиси, растоптала меня 
его жена».

* * *
тело тинатин джавахишви-

ли в сабурталинский пантеон 
провожала немногочисленная 
процессия представителей со-
юза писателей и общественных 
деятелей.

женщина, испытавшая го-
речь трудной жизни, уходила в 
последний путь и уносила с со-
бой тяжелую душевную боль:

«– да, но с вами же ничего 
не случилось во время ссылки? 
вы стали известной переводчи-
цей».

Мартовское солнце слабыми 
лучами ласкало поседевшие в 
гулаге волосы…

послесловие: за несколько 
дней до смерти, когда она на-
слаждалась полевыми фиал-
ками, сказала:  «очень люблю 
полевые цветы, они посланники 
весны. к несчастью, один мой 
друг покончил с собой из-за без-
ответной любви. на его могиле 
было много мимозы и нарцис-
сов, и после этого я не выношу 
эти желтые цветы». было стран-
но, что могилу украшали цветы, 
которые не любила тетя тина.

тогда тоже стоял март…

марк прудкин

тинатин джавахишвили
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резо (емельян) адамия

художник нико пиросма-
нашвили стал жертвой соб-
ственного творческого гения, 
подобно чудесному обитателю 
морей, океанов и рек – лососю. 
весь жизненный цикл лососей 
– это преодоление тяжелого 
пути с трудными препятствиями. 
благородные лососи соверша-
ют сложнейшее путешествие к 
месту своего рождения, своей 
колыбели. жертвуют собой ради 
будущей жизни. в их повадках 
есть и завидный патриотизм, и 
самоотречение, и целеустрем-
ленность. их непрерывное дви-
жение – то медленное, то бур-
ное, вскипающее пеной над во-
дой: они идут, меняют окраску, 
теряют силы, отказывают себе 
в пище, но безостановочно дви-
гаются вперед и только вперед! 
от камня к камню, скользя и ла-
стясь, огибая их, подставляя се-
ребристое брюшко солнцу, без 
передышки, не задерживаясь 
нигде, благодаря гениальному 
чутью и интуиции лососи плывут 

уМереть, чтобы 
жить вечно

к истоку, чтобы, дав жизнь по-
томству, умереть.

по берегам рек, у ручьев, 
движимые жаждой бежево-
замшевые олени с миндале-
видными глазами, замерев и 
фыркая раздутыми ноздрями, 
внимательно вглядываются в 
этот непостижимый ход лососей 
– удивительное явление дикой и 
великой природы.

лососи в конце пути – измож-
денные и уставшие, с болью и 
вместе с тем с наслаждением 
оставляют разноцветные, солн-
цем пронизанные икринки и об-
реченно прощаются с собствен-
ной жизнью. у них свой, предна-
чертанный свыше, серебристый 
крест. и так они спасают потом-
ство прекрасных лососей.

нико страдал, мучился, 
жертвовал собой вовсе не по-
тому, что был беден, нуждал-
ся. нет, друзья! великодушный 
и благородный грузин никала 
всегда мог найти пропитание и 
поддержку для себя и семьи, 

ведь он был кахетинцем – уро-
женцем кизики и Мирзаани – 
богатейшего и красивейшего 
края грузии. ему были ниспос-
ланы свыше совсем другие ис-
пытания и обязанности, дарован 
творцом дух творчества и не-
отвратимость судьбы: быть со-
зидателем большого искусства 
соответственно его душе и при-
роде. подобно лососю, пере-
полненному икринками, шел он 
труднейшей дорогой и у истоков 
жизни и родника вечности оста-
вил свои творения и так ушел в 
мир иной.

ушел изможденный, опусто-
шенный и до святости честный, 
глубоко одинокий художник, как 
и жертвующий собой ради буду-
щего потомства лосось. и  без-
домное тело художника было 
предано земле.

но божественный плод сво-
его духа – духа гениального 
творца он оставил своему на-
роду навечно как молитву о его 
спасении...

кутеж с шарманщиком датико земмель

палитра

Перевод Марины Мамацашвили
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ирина думбадзе

история жизни и творчества 
нико пиромани документиро-
вана весьма скудным количе-
ством документов, но литерату-
ра, посвященная ему – обшир-
на, и немалая часть ее – вы-
мыслы, домыслы и мифы. Мы и 
сегодня не можем ответить на 
некоторые вопросы, связанные 
с художником. так, пиросмани 
оставил нам необыкновенное 
наследие – мы же не имеем ни 
одного его прижизненного жи-
вописного портрета.

Мы благодарны первооткры-
вателям пиросмани, авторам 
первых статей о нем, покупате-
лям и собирателям его картин, 
тем, кто сделал их экспонатами 
музеев. Мы благодарны тем, 
благодаря кому мы знаем пи-
росмани в лицо по трем фото-
снимкам, и тем художникам, 
кто запечатлел образ пиросма-
ни в карандашных зарисовках в 
1916 г. все они первыми возда-

пирОсмани и худОжники
ли хвалу художнику. три графи-
ческих листа с натуры уже не-
молодого пиросмани выразили 
больше, чем любые слова. ри-
сунки подписаны, а это значит – 
авторы считали их достойными 
своего имени. «беглые» каран-
дашные зарисовки, сделанные 
нервными линиями и широкой 
штриховкой, воссоздают образ 
уже немолодого, уставшего, со-
средоточенно-печального пи-
росмани. авторы рисунков рас-
крыли образ пиросмани и мак-
симально точно зафиксировали 
черты его лица и психологиче-
ское состояние. жаль, что эти 
зарисовки не стали основой для 
живописных портретов. но они 
остаются достоверными само-
стоятельными произведениями 
искусства.

рассматриваешь портрет-
ные зарисовки и невольно воз-
никает вопрос, который, увы, 
не беспокоил ни одного иссле-

дователя жизни и творчества 
пиросмани: почему ни одному 
из художников-современников 
пиросмани – а именно худож-
ники открыли пиросмани, имен-
но художники восхищались им 
– не захотелось создать живо-
писный портрет художника? все 
живописные портреты пирос-
мани – посмертные, написаны 
уже в наши дни нашими совре-
менниками. почему до 1918 г. 
(года смерти пиросмани) никто 
из художников не сохранил для 
потомков прижизненный образ 
того, кого они единодушно вос-
хваляли? а ведь на протяжении 
107 лет, со дня открытия его в 
1912 г., пиросмани остается са-
мым знаменитым, узнаваемым 
и любимым грузинским худож-
ником.

художники, создавшие пор-
третные зарисовки пиросмани 
– это александр Мревлишвили 
(1866-1933), шалва кикодзе 

дом-музей нико пиросмани в мирзаани
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(1894-1921) и яков николадзе 
(1876-1951). зарисовки были 
осуществлены с натуры 25 мая 
1916 г. на общем собрании 
грузинского художественного 
общества. портретные зарисов-
ки даны в одном и том же ком-
позиционном формате: в трех-
четвертном развороте головы. 
ведь рисовали не позирующего 
пиросмани, а спонтанно, с нату-
ры и прилюдно, в том ракурсе, 
в котором было доступно обо-
зревать его. образ пиросмани 
на всех трех рисунках – реаль-
ный, убедительный. отсутствует 
фиксация мимики, какого-либо 
характерного жеста и других 
деталей. пиросмани запечатлен 
непредвзято, без приукраши-
вания. художники запечатлели 
внешность и внутреннее состо-
яние пиросмани. облик его был 
достаточно красноречив, и ав-
торские дополнения здесь были 
бы излишни. перед нами пред-
стает пиросмани – отрешенный 
и задумчивый. значимые, про-
никновенные и возвышенные 
зарисовки – единственные при-
жизненные. как жаль, что они 
не были претворены в столь же 
проникновенные живописные 
портреты…

в этот же день, по пред-
ложению художника дмитрия 
шеварднадзе (1885-1937) пи-
росмани был сфотографирован 
в ателье Эдуарда клара. пирос-
мани был приглашен на это за-
седание по инициативе д. ше-
варднадзе. а привел пиросма-
ни на заседание художник гиго 
зазиашвили (1868-1952). обще-
ство создало комиссию для ока-
зания помощи пиросмани. чле-
нами комиссии были художники 
ладо гудиашвили (1896-1980), 
дмитрий шеварднадзе, Мосе 
тоидзе (1871-1953) и гиго зази-
ашвили.

известны еще два изобра-
жения пиросмани: зарисовка 
1916 г., приписываемая рихар-
ду зоммеру (1866-1939), и жи-
вописный этюд 1910-х гг., при-
писываемый гиго габашвили 
(1862-1936). они опубликованы 
в книге Эраста кузнецова «пи-
росмани» (санкт-петербург, 
2012, стр. 244, 248). доказа-
тельств авторства этих работ, к 
сожалению, нет, хотя, вне вся-
кого сомнения, на них изобра-
жен пиросмани, и выполнены 
они убедительно и с большим 
мастерством.

в том, что не существует ни 
одного прижизненного живо-
писного портрета пиросмани 
есть определенный драматизм. 
Факт странный. ведь первым, 
кто обратил внимание на карти-
ны пиросмани, был молодой пе-
тербургский художник Михаил 
ле-дантю (1891-1917), весной 
1912 г. знакомившийся с досто-
примечательностями тифлиса 
в сопровождении своего друга 
художника кирилла зданеви-
ча (1892-1969). ле-дантю был 
сведущ в вопросах теории и 
практики живописи и разделял 
интерес российских авангарди-
стов к народному творчеству, 
примитиву. несмотря на свой 
юный возраст, ле-дантю по-
нял художественное значение и 
размах личности пиросмани. во 
время пребывания в тифлисе, 
ле-дантю создал не только гра-
фические, но и живописные ра-
боты, в том числе живописный 
портрет своего друга худож-
ника и писателя ильи зданеви-

ча (1894-1975), находившийся 
в собрании дамиана алания 
в тбилиси. охарактеризовав 
пиросмани как «гениального 
художника», сравнив его с ве-
ликим флорентийцем джотто и 
став первым собирателем его 
картин, ле-дантю создал в тиф-
лисе акварельный лист «рыбак» 
(хранится в гос. театральном 
музее им. а.а. бахрушина, Мо-
сква), явно вдохновившись кар-
тиной пиросмани «рыбак сре-
ди скал» (гос. третьяковская 
галерея, Москва). замечу, что 
и. зданевич считал ле-дантю 
выдающимся художником, ум-
ным и талантливым человеком. 
согласимся с ним: «главным 
образом, его заслугой является 
открытие художника нико пи-
росманашвили». 

отсутствует прижизненный 
портрет пиросмани и в твор-
честве к. зданевича. ведь он 
был вторым (после ле-дантю) 
восхищенным зрителем картин 
пиросмани, а самого художни-
ка зданевич увидел воочию 30 
января 1913 г.. лишь в 1914 г. к. 
зданевич создает «натюрморт 
с картиной нико пиросманаш-
вили» из серии своей «орке-
стровой живописи». работа экс-
понировалась на выставке к. 
зданевича в тифлисе в октябре 
1917 г. в 1915 г. вместе с ху-
дожниками сигизмундом вали-
шевским (1897-1936), ладо гу-
диашвили и александром баж-
беук-Меликовым (1891-1966) к. 
зданевич находится в поиске 
картин пиросмани. он купил 
тринадцать его работ в увесели-
тельном саду титичева «Эльдо-
радо». с 1913 года появляются 
первые статьи о пиросмани и. 
зданевича, журналиста и писа-
теля александра петроковского 
(?-1948), М. тоидзе. 5 мая 1916 
г. и. зданевич устроил первую 
(однодневную) выставку работ 
пиросмани в своей тифлисской 
мастерской. идея выставки 
принадлежала д. шеварднад-
зе. вторую выставку клеенок 
пиросмани и. зданевич органи-
зовал в октябре 1916 г. на квар-
тире своих родителей, где уже 
находилось несколько десятков 
работ пиросмани.

нико пиросманашвили. начало 1880-х гг.
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к. зданевич участвовал в 
подготовке и издании моногра-
фии «нико пиросманашвили» в 
1926 г. он создал эскизы по мо-
тивам картин пиросмани (бума-
га, тушь), в качестве заставок и 
концовок текстов. девять эски-
зов хранились в коллекции с.а. 
шустера в петербурге, место-
нахождение других неизвест-
но. в 1920-е годы к. зданевич 
создал кубо-футуристический 
портрет пиросмани (бумага, 
карандаш, цветные карандаши, 
центр помпиду, париж). Это 
трагический образ художника.

у к. зданевича было несколь-
ко зарисовок с картин пиросма-
ни, как, например, «женщина 
доит корову» (бумага, каран-
даш, собрание п.с. навашина, 
Москва). лишь в 1960-е гг. он 
написал «воспоминания о пи-
росмани» (картон, гуашь, тем-
пера, собрание семьи к. здане-
вича, тбилиси). важно сказать 
и о написанной к. зданевичем 
книге «нико пиросмани» (тби-
лиси, 1963), обложку которой 
автор украсил изображением 
пиросмани с ланью. 

все эти факты свидетель-
ствуют о непреходящем инте-
ресе к. зданевича к творчеству 
пиросмани, и тем более удивля-
ет, почему он не создал прижиз-
ненного портрета художника?

утром 30 января 1913 г. с 
пиросмани познакомился си-
гизмунд валишевский, извест-
ный грузинский и польский ху-
дожник, не раз участвовавший 
в поиске картин пиросмани. но 
ни он, ни а. бажбеук-Меликов, 
еще один участник «поисковых» 
экспедиций, не оставили даже 
портретной зарисовки пирос-
мани. никак не отразилось зна-
комство с картинами пиросма-
ни в творчестве М. тоидзе, хотя 
21 мая 1916 г. он опубликовал в 
газете «сахалхо пурцели» свою 
статью «нико пиросманашвили 
и его картины».

три дня спустя, на очеред-
ном заседании грузинского ху-
дожественного общества, он 
был включен в комиссию по со-
биранию сведений о художнике 
(вместе с д. шеварднадзе и а. 
Мревлишвили), а 15 мая он во-

шел в комиссию по приобрете-
нию картин пиросмани (вместе 
с л. гудиашвили, д. шевар-
днадзе и г. зазиашвили). в мае 
1916 г. М. тоидзе пригласил ху-
дожника к себе домой, где уже 
висели «калооба» и «Фаэтон у 
духана».

позже М. тоидзе упрекал 
других художников в том, что им 
картины пиросмани были важ-
нее человека. сам он, однако, 
относился к пиросмани неодно-
значно, считая ценным в его 
творчестве народную основу, 
но отмечая признаки ремеслен-
ничества. называя пиросмани 
примитивным художником, М. 
тоидзе заключает свою статью 
словами: «такое примитивное 
народное творчество имеет не-
малое значение для нашего 
национального самоопределе-
ния».

из записи от 31 января 1913 
г. в дневнике встреч и. здане-
вича с пиросмани известно, 
что в тот день и. зданевич и ху-
дожник егише татевосян (1870-
1936) вместе с журналистом и 
художественным критиком в. 
анановым, поэтом юрием вер-
ховским (1878-1956) находи-
лись в духане «варяг» и после 
осмотра картин пиросмани е. 
татевосян отметил, что пирос-
мани напоминает ему персид-
ских художников: «хотя краски 
значительно грубее. краски – 
цвета никакого, вообще ничего 
замечательного». в то же вре-
мя и. зданевич считал, что пи-
росмани «ставит удивительные 
цветовые задачи и удивительно 
умеет их разрешать».

художнику л. гудиашвили 
пиросмани сказал во время их 
последней встречи: «вы, худож-
ники с головинского проспекта, 
ходите в костюмах и боитесь 
перейти на этот берег куры» 
(л. гудиашвили, «нико пирос-
манашвили», журнал «дроша», 
1964, N3-4). пиросмани пред-
ложил л. гудиашвили написать 
его портрет. Молодой художник 
почему-то отказался от этого 
предложения. Эта встреча про-
изошла в начале июня 1917 
г. на ул. потийской N35, где 
пиросмани жил в чулане под 

набросок я николадзе. 
н. пиросманашвили. 1916 г.

набросок а. мревлишвили. 
н. пиросманашвили. 1916

набросок ш. кикодзе. 
н. пиросманашвили. 1916 г.
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лестницей. л. гудиашвили пред-
ставился пиросмани как ху-
дожник и друг, а позже сделал 
две зарисовки жилья со двора 
и изнутри (Э. кузнецов «пирос-
мани», санкт-петербург, 2012, 
стр. 264-266; журнал «дроша», 
1964, N3-4). л. гудиашвили и 
прежде виделся с пиросмани, 
в компании с будущим киноре-
жиссером Михаилом чиаурели 
(1894-1974) и художником да-
видом какабадзе (1889-1952). 
д. какабадзе сказал: «Мне ка-
жется, что с появлением его 
[пиросмани] картин, моя жизнь 
стала богаче, счастливее» (и. 
абашидзе, «о выставке картин 
нико пиросманашвили в ита-
лии и Франции», журнал «ли-
тературная грузия», 14 апреля 
1967).

как уже было отмечено, л. 
гудиашвили был в числе тех, 
кто участвовал в поисках кар-
тин пиросмани и его самого, 
чтобы передать ему 300 рублей 
от имени грузинского художе-
ственного общества. в 1916 г. 
л. гудиашвили создает рисунки 
тушью – «Мечта пиросмани», 
«краски пиросмани», «пирос-
мани у винного погреба». но не 
пишет живописный портрет.

непонятно, почему прижиз-

ненный образ пиросмани не 
остался запечатленным в твор-
честве давида какабадзе, ху-
дожника, влюбленного в карти-
ны пиросмани с 1912 г., когда 
он впервые увидел их в петер-
бурге у М. ле-дантю. вернув-
шись в тифлис, д. какабадзе 
активно участвовал в поисках 
картин пиросмани и его самого. 
летом 1918 г. он купил у духан-
щика бего якиева шесть картин 
полюбившегося художника.

одним из самых преданных 
почитателей творчества пирос-
мани был художник, музейный 
и общественный деятель д. 
шеварднадзе, но этот факт ни-
коим образом не отразился в 
его собственном творчестве. д. 
шеварднадзе пригласил пирос-
мани на заседание грузинского 
художественного общества (25 
мая 1916 г.), настоял на оказа-

нии художнику материальной 
помощи, участвовал в собира-
нии сведений о пиросмани. в 
1916-1917 гг. одиннадцать кар-
тин пиросмани из личной кол-
лекции д. шеварднадзе легли в 
основу собрания созданной им 
национальной картинной гале-
реи грузии. он же был инициа-
тором реставрации картин пи-
росмани и намеревался устро-
ить выставку в дрездене в 1930 
г. вот как он писал о пиросмани: 
«живописный путь его – пре-
красный образец для нашего 
нового искусства» (и. дзуцова, 
«пиросмани. пиросмани…», 
2013, тбилиси, стр. 86). благода-
ря д. шеварднадзе, на вечную 
память потомкам сохранилась 
фотография пиросмани 1916 г. 
д. шеварднадзе беспокоило то, 
что для грузинских художников 
пиросмани «проходит совер-

нико пиросманашвили. 
Фотография э. клара. 25 мая 1916 г.

ладо гудиашвили.  пиросмани. 1946
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шенно незамеченным». Это на-
блюдение почти соответствует 
действительности: никто не по-
думал запечатлеть кистью его 
образ. поэт георгий леонидзе 
писал: «самое удивительное в 
его облике то, что все видевшие 
вспоминают его как прекрасный 
сон» (Э. кузнецов, «пиросма-
ни», санкт-петербург, 2012, стр. 
80). пиросмани действительно 
был красив: стройный, высокий, 
с большими черными глазами, 
орлиным носом, благородно по-
саженной головой. не случайно 
его прозвали «графом» – за гор-
деливый вид и нрав.

творческие люди были за-
няты своей непростой в те годы 
жизнью, поисками своего пути. 
нельзя ставить им в вину бо-
гемную беспечность. как могли 
они пробивали дорогу сначала 
к признанию, а затем и к бес-
смертию пиросмани.

так почему же не писали 
пиросмани при жизни знавшие 
его лично художники? вряд ли 
причина – в равнодушии, каких-
то условностях, в отсутствии 
профессионального интереса 
к личности пиросмани. ведь 
большинство художников высо-
ко ценили его творчество, целе-
направленно искали и покупали 
его картины и восторженно от-
зывались о них. напрашивается 
вывод: интерес к картинам был 
более устойчивым, чем интерес 
к их автору. д. какабадзе был 
готов купить картины пирос-
мани у бего якиева и за плату 
просил художника написать его 
портрет. 

созданные после смерти 
художника портреты являются 
фантазийными: в них художники 
искренне соединяли вымысел 
и легенды, которыми окутана 
жизнь пиросмани. а знавшие 
лично пиросмани художники 
были зачастую молоды, и – на 
фоне беспокойной и опасной 
эпохи, нестабильности, жесто-
ких социально-политических 
перипетий – невнимательны к 
личности художника. картины 
пиросмани будто затмили ав-
тора, заслонили его собой, и за 
созданным им на клеенке ми-
розданием сам художник будто 

бы исчез, стал незаметен. вме-
сте с тем исключительность пи-
росмани, экстраординарность 
его как явления искусства, уни-
кальность его свободолюбивой 
и бескомпромиссной натуры 
ощущали все. кроме того, не 
стоит забывать, что художник 
был открыт лишь за шесть лет 
до своей смерти – времени на 
общение со скитальцем было 
недостаточно. 

с годами интерес к пирос-
мани не только не угас после 
его смерти, но слава его ши-
рилась и разносилась по рос-
сии, а затем – и по всему миру. 
еще в 1918 г. поэт-авангардист 
алексей крученых (1886-1968) 
посвятил пиросмани стихотво-
рение «любовь тифлисского по-
вара», которое можно считать 
первым поэтическим посвяще-
нием художнику, навеянным 
очарованием его эстетикой, 
глубокой народностью. в осно-
ве стихотворения – легенда (или 
история?) о любви пиросмани 
к актрисе Маргарите, находив-
шейся на гастролях в грузин-
ской столице в 1905 г.

в 1919 г. в тифлисе состоя-
лась выставка произведений 
грузинских художников, на ко-
торой экспонировались и рабо-
ты пиросмани.

в 1922 г. газета «бахтриони» 
посвятила номер творческой 
биографии художника. 

в 1926 г. в тифлисе изда-
ли первую иллюстрированную 
монографию о пиросмани ти-
ражом 1000 экземпляров. л. 
гудиашвили не создал прижиз-
ненного портрета пиросмани, 
но известен его «портрет нико  
пиросманашвили» (х., м., гос. 
музей искусств грузии им. ш. 
амиранашвили, тбилиси), на-
писанный им в 1928 г. и экс-
понировавшийся на выставке 
«Москва-париж» в 1981 г. в 
Москве. Эта картина не стала 
единственной: тема пиросма-
ни тревожила л. гудиашвили 
на протяжении всей его жизни, 
портреты пиросмани были на-
писаны им в 1946 г., 1949 г., 
1964 г., 1965 г.

о пиросмани написано в 
«истории грузинского искус-

ства» ш. амиранашвили (1961 
г.). 6 июня 1961 г. состоялась 
премьера спектакля по пьесе 
георгия нахуцришвили в театре 
им. ш. руставели в тбилиси.

в 1963 г. в тбилиси издана 
книга к. зданевича, которая 
переиздавалась несколько раз.

в 1966 г. художник геворк 
джотто-григорян (1897-1976) 
написал портрет пиросмани и 
двойной портерт пиросмани с 
л. гудиашвили «прыжок лани» 
в 1959 г.

в 1967 г. в Москве был издан 
альбом произведений пирос-
мани под редакцией ш. амира-
нашвили.

в 1969 г. кинорежиссер ге-
оргий шенгелая снял художе-
ственный фильм «пиросмани». 
в роли пиросмани снялся гру-
зинский художник автандил ва-
рази (1926-1977).

с 6 марта по 7 апреля 1969 г. 
прошла выставка работ пирос-
мани в лувре (париж). 

в 1972 г. художник николай 
игнатов (1937-2002) сделал 
стенную роспись парадного 
зала станции тбилисского фуни-
кулера под названием «посвя-

пабло пикассо. портрет пиросмани
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щение пиросмани». в центре 
монументальной композиции 
размером 6х2 метра изображен 
пиросмани перед мольбертом 
с картиной «девочка с шаром», 
а вокруг художника стоят с за-
жженными свечами тифлисцы. 
по словам российского искус-
ствоведа владимира толстого, 
«нико пиросмани в росписи иг-
натова – это поэтический сим-
вол душевной чистоты и бес-
корыстного служения людям. 
в этом образе, вероятно, во-
площена заветная мечта авто-
ра о полном взаимопонимании 
между художником, с его осо-
бым миром, и с теми, для кого 
он живет и трудится» (журнал 
«русское искусство», 2013 г., 
N1, стр. 135, Москва).

в 1975 г. скульптор Элгуджа 
амашукели создал памятник 
пиросмани в тбилиси, и в том 
же году открылся дом-музей 
пиросмани в его родном селе 
Мирзаани (кахети), а в ленин-
граде была издана книга Э. куз-
нецова «пиросмани», в рустави 
состоялась премьера спектакля 
вадима коростылева (1923-
1997) «пиросмани».

в 1985 г. кинорежиссер сер-
гей параджанов (1924-1990) 
снял короткометражный фильм 
«арабески на тему пиросма-
ни». роль пиросмани сыграл 
художник александр джанши-
ев (1949-1988). ранее, в 1976 г. 
с. параджанов создал коллаж 
«Маргарита, еще раз Маргари-
та» (дом-музей с. параджано-
ва, ереван).

4 июня 1988 г. в тбилиси на 
улице пиросмани N29 (бывшая 
Молоканская, там жил и умер 
пиросмани) открылся дом-
музей пиросмани.

в 1992 г. по заказу телеви-
дения Франции кинорежиссер 
георгий шенгелая снял доку-
ментальный фильм «пиросма-
ни. жизнь и творчество».

в 1995 г. (и в 2002 г.) в Музее 
молодежи в екатеринбурге осу-
ществился арт-проект художни-
ка-концептуалиста антона кузь-
мина «солнце пиросмани».

7 апреля 2010 г. в пантеоне 
общественных деятелей грузии 
на горе Мтацминда в тбилиси 
освятили символическую моги-
лу пиросмани с гранитной пли-
той. 

в 2013 г. в тбилиси прошла 
международная конферен-
ция «пиросмани и грузинская 
культура». в представленных 
докладах впервые были затро-
нуты некоторые аспекты жиз-
ни и творчества художника. в 
рамках конференции состоялся 
круглый стол «художественная 
форма пиросмани – генезис и 
сущность», а также презента-
ция новой книги Э. кузнецова 
«пиросмани». состоялись вы-
ставки «пиросмани в деталях», 
«пиросмани на сцене и на экра-
не» и детская акция «Мы рису-
ем пиросмани». в этом же году 
в Москве была издана трехтом-
ная «Энциклопедия русского 
авангарда» (авторы-составите-
ли в.и. ракитин и а.д. сарабья-
нов) со статьей е.в. воронович 

о жизни и творчестве пирос-
мани. в этом же году в тбили-
си вышла книга искусствоведа 
ирины дзуцовой «пиросмани. 
пиросмани…». в ней впервые 
представлен текст и анализ 
дневника встреч и. зданевича 
с пиросмани в 1913 г. дневник, 
многие годы считавшийся уте-
рянным, был обнаружен и. дзу-
цовой в январе 1998 г. в архиве 
и. зданевича в париже. сейчас 
этот бесценный документ хра-
нится в гос. музее искусств гру-
зии им. ш. амиранашвили.

в 2018 г. в тбилиси была из-
дана книга ирины дзуцовой 
«заздравный тост», приурочен-
ная к столетию со дня смерти 
художника. в книге представле-
на хронология жизни пиросма-
ни, высказывания известных де-
ятелей культуры разных стран о 
творчестве и личности художни-
ка. 

всех событий и мероприятий, 
связанных с именем пиросма-
ни не перечесть. не перечесть 
и художественных произведе-
ний, посвященных художнику. 
«колоссальная фигура великого 
мастера давно стала настолько 
неотъемлемым компонентом 
грузинского художественного 
ландшафта, что к ней немысли-
мо как-то не прислониться – в 
разную меру и на разный ма-
нер» (Э. кузнецов, «графиня 
покидает бал», Москва, 2010, 
стр. 316).

ладо гудиашвили. каморка пиросмани

н. пиросманашвили. конец 1916
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ирина канделаки

в стране виноделия боржо-
ми прославился не вином, а 
водой, и благодаря знаменитой 
минералке снискал славу само-
го знаменитого бальнеологиче-
ского курорта грузии. 

река кура рассекает город 
на две половинки, которые сое-
диняются между собой несколь-
кими подвесными мостами. 
окруженный лесами боржоми 
расположен всего в 160 кило-
метрах юго-восточнее тбилиси 
на высоте 800 метров над уров-
нем моря. сюда круглый год 
стремятся на отдых: подышать 
ароматом альпийских лугов, 
укрыться от зноя, на новогодних 
каникулах покататься на лыжах 

и поиграть в снежки. и, конеч-
но, попить воду из легендарного 
источника, который устроился 
под стеклянным куполом в го-
родском парке. 

современный боржоми нуж-
дается в реконструкции. в при-
вычном понимании в городке с 
населением 14 тысяч человек 
нет городского центра, он за-
строен довольно неприметными 
домами, на фоне которых вы-
деляются построенный в 1892 
году особняк иранского консула 
на кавказе Мирзы-ризы-хана и 
несколько современных отели. 
стоит заглянуть в краеведче-
ский музей, чтобы познакомить-
ся с историей края, получить 

информацию о минеральных 
источниках, местной флоре и 
фауне. 

свое название город по-
лучил от слияния двух слов 
«борж» («крепостная стена») и 
«оми» («война»). на окраинах 
сохранились крепостные сте-
ны двух крепостей – петре и 
гогиа. в средние века ущелье 
– южные ворота в грузию – по-
стоянно сдерживали натиск за-
воевателей. прежде чем стать 
модным курортом, боржоми 
пережил много сражений. еще 
в первые десятилетия хIх века 
он находился на передовой за-
тяжной русско-турецкой кам-
пании. после подписания мира 
с османами в 1829 году, бор-
жомское ущелье становится 
излюбленным местом отдыха 
высшего общества. генерал от 
инфантерии евгений головин, 
занимавший пост командира 
отдельного кавказского кор-
пуса и главноуправляющего 
гражданской частью и погра-
ничных дел в грузии, армении 
и кавказской области, привез 
сюда в 1841 году на лечение 

царь-вода 
боржоМского 
ущелья 

павильон в боржомском парке

признание
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дочь, которая поправилась бла-
годаря боржомской воде. после 
этого события местные источни-
ки стали называться – «евге-
ньевский» и «екатерининский». 
строительство бальнеологиче-
ского курорта началось в 1846 
году в годы наместничества на 
кавказе графа Михаила ворон-
цова. с 1850 года минеральную 
воду стали поставлять в петер-
бург и в Москву. образцы пер-
вых бутылок и этикеток можно 
увидеть в краеведческом музее 
боржоми. 

боржомский курорт стал 
развиваться особо быстрыми 
темпами после того, как намест-
ником и командующим кавказ-
ской армией на кавказе стал 
великий князь Михаил никола-
евич романов, младший сын 
императора николая I. в 1890 
году заработал первый завод 
по розливу минеральной воды. 
в 1905 году было продано 350 
тысяч бутылок. вода «боржо-
ми» постоянно получает золо-
тые медали на международных 
выставках. в настоящее время 
минеральная вода «боржоми» 
экспортируется примерно в 30 

странах. 
в подземных «лаборатори-

ях», на глубине до 1500 метров, 
неутомимая кудесница-природа 
с аптекарской точностью «гото-
вит» целебную воду, добавляя 
в нужных пропорциях калий, 
магний, натрий, кремний и еще 
десяток компонентов. течет 
время, а состав минералки ни 
на йоту не меняется: он остал-
ся прежним с 1834 года, когда 
врач с. амиров впервые ис-
следовал состав «боржоми». 
вырываясь наружу, минераль-
ная вода не успевает остыть: в 
природных источниках ее тем-
пература колеблется от 20 до 38 
градусов – медики утверждают, 
что такая вода и есть самая по-
лезная. 

традиция врачевания бор-
жомской водой имеет много-
вековую историю – археологи 
обнаружили в районе каменные 
ванны, которые использовали 
для лечения ран и болезней. с 
XIX века в боржоми действо-
вал военный лазарет. за годы 
великой отечественной войны 
в местных госпиталях лечилось 
более 100 тысяч раненых сол-

дат. 
при каких недугах рекомен-

дуют пить «боржоми»? спи-
сок довольно внушительный: 
сахарный диабет, ожирение, 
анорексия, нарушение обмена 
веществ, хронические заболе-
вания желудочно-кишечного 
тракта, заболевания печени, 
начальная стадия цирроза, ци-
стит, камни в почках, гинеколо-
гические заболевания, бронхит 
и пневмония, неврастения, не-
вралгия, эпилепсия, подагра, 
артриты. пить местную мине-
ральную воду противопоказано 
при пороках сердца, при ми-
гренях, при повышенной тем-
пературе и опухолях. ванны с 
боржомской водой прописы-
вают принимать при сердечно-
сосудистых заболеваниях, про-
блемах с органами дыхания и 
нервной системой. процедуры 
производятся не только в спа-
отелях и в санаториях, но так-
же на природе. в боржомском 
парке оборудованы три бассей-
на с термальной водой.

леса вокруг боржоми - кра-
сивейшие в грузии. городской 
парк плавно перетекает в бор-
жомской заповедник, который 
соседствует с национальным 
парком боржоми-харагаули, 
раскинувшийся на территории в 
85 083 гектаров на отрогах Мес-
хетского и триалетского хреб-
тов Малого кавказа. в природ-
ных зонах парка насчитывается 
более 1 200 видов растений. в 
нем обитают более 60 видов 
животных, из числа которых во-
семь занесено в красную книгу 
страны. исконными обитателя-
ми лесов являются кавказские 
олени, серны, косули, крупные 
хищники – медведи, рыси, лес-
ные коты. в парке зарегистриро-
вано около 30 видов земновод-
ных и пресмыкающихся, более 
215 разновидностей местных и 
перелетных птиц, из которых 13 
видов, близких к полному исчез-
новению охраняются государ-
ством. в заповеднике гнездятся 
бурые грифы, каспийские ула-
ры, орланы, беркуты и другие 
пернатые. по ветвям деревьев 
вблизи жилья скачут белки, в 
парке можно обнаружить бар-
сучьи норы.  

 быстрые горные речки, об-
разующие водопады, живопис-
ные горы придают боржомско-
му ущелью сказочное очарова-

Особняк мирзы-ризы-хана
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ние. красотами боржоми лю-
бовались чайковский, суриков, 
нестеров. для зинаиды гиппиус 
и дмитрия Мережковского бор-
жоми сыграл судьбоносную 
роль: здесь они познакомились 
и полюбили друг друга, затем 
обвенчались в тифлисе и не 
расставались уже до конца сво-
их дней. 

в конце XIX века боржоми 
становится одной из любимых 
резиденций императорской се-
мьи. великий князь николай 
Михайлович, внук николая I и 
дядя николая II, собиратель 
древностей, составитель уни-
кального иллюстрированного 
каталога «русские портреты 
XVIII и XIX столетий» полюбил 
боржоми с детства, приезжая 
сюда вместе с отцом, наместни-
ком на кавказе. великий князь 
был расстрелян в революцию, 
но память о них сохранилась в 
виде великолепного дворца на 
окраине боржоми, в селе ли-
кани. строительство «виллы в 
марокканском стиле» по про-
екту архитектора леонтия бенуа 
длилось три года, и было завер-
шено в 1895 году. 

поместье занимало 69 513 
десятин, главным новшеством 
стала построенная в 1898 году 
для освещения ликанского 
дворца первая в российской 
империи гидроэлектростанция. 

в советское время резиден-
ция перешла в собственность 
государства. здесь часто от-
дыхал сталин. в независимой 
грузии дворец некоторое время 
функционировал как летняя ре-
зиденция президента грузии, а с 
2016 года получил статус музея. 

ликанский дворец окружает 
великолепный сад. под аркой 
центрального входа установлен 
фарфоровый попугай, который 
вращается от потоков воздуха, 
словно приветствуя гостей. в 
числе ценных экспонатов двор-
ца – стол из орехового дерева, 
сработанный собственноручно 
петром первым, а также стол, 
подаренный императором на-
полеоном; кресло, преподне-
сенное шахом ирана; печь с 
изразцами с изображением зве-
рей боржомского ущелья. сер-
визы и другие мелкие предметы 
из дворца представлены в экс-
позиции краеведческого музея. 
как выглядел ликанский дворец 
при жизни его владельцев мож-

но судить по цветным снимкам, 
сделанным знаменитым фото-
графом сергеем Михайлович 
прокудиным-горским. 

на расстоянии в 76 км от 
боржоми на южном склоне 
Месхетского хребта, в ущелье 
реки оцхе, на высоте 1200 над 
уровнем моря находится горно-
климатический курорт абасту-
мани. здесь в течение ряда лет 
жил и лечился от туберкулеза 
родной брат николая II - вели-
кий князь георгий александро-
вич, который до рождения пре-
столонаследника алексея, но-
сил титул цесаревича. николай 
II, вдовствующая императрица, 
другие романовы неоднократно 
навещали георгия в аббас-ту-
мане – так в ту пору назывался 
курорт. цесаревич скончался 
летом 1899 года, в возрасте 28 
лет. в роковой день он возвра-
щался «на велосипеде с бен-
зиновым двигателем» с зекар-
ского перевала на свою виллу, 
неожиданно у него открылось  
горловое кровотечение, сошел 

с велосипеда, лег на землю и 
скончался на глазах у моло-
канки анны дасоевой, писали 
правительственные газеты. на 
месте смерти георгия романо-
ва поставили часовню из кар-
рарского мрамора. останки его 
со всеми почестями были пере-
везены в санкт-петербург и за-
хоронены в петропавловском 
соборе. в абастумани осталось 
сердце георгия александрови-
ча, его похоронили в храме св. 
александра невского, распи-
санного Михаилом нестеровым. 
в честь великого князя было на-
звано основанное в 1885 году 
немецкими колонистами посе-
ление георгсфельд – в настоя-
щее время поселок чинарлы в 
азербайджане. 

поселок городского типа 
абастумани вошел в историю 
и тем, что в 1892 году здесь 
появилась первая в россии 
горная астрономическая об-
серватория, принадлежавшая 
петербургскому университету 
– местные климатические осо-

памятник амирану в боржомском парке
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бенности оказались идеальны-
ми для наблюдения за небес-
ными светилами. в 1932 году 
была создана абастуманская 
астрофизическая обсерватория, 
а в 2000 году был организован 
центр астрофизики плазмы. 

редко, когда сразу несколь-
ко поселков одного района по-
лучают широкую известность. 
список ликани, абастумани 
венчает расположившийся у 
подножия горы кохта бакури-
ани, претендовавший вместе с 
боржоми на проведение зим-
них олимпийских игр 2014 года. 

на склонах гор в бакуриани 
проложено множество горно-
лыжных трасс разной степени 
сложности. в бакуриани про-
водятся соревнования лыжни-
ков, бобслеистов, по прыжкам 
с трамплина. поселок также 
знаменит своими минеральны-
ми источниками и ботаническим 
садом академии наук грузии. 
рядом с бакуриани находится 
месторождение андезита. с 
развитием туризма в бакуриани 
появилось много отелей, гости-
нец семейного типа, ресторанов 
и кафе. подняться в бакуриани 
можно по автомобильной трас-
се, но большинство отдыхаю-

щих не могут отказать себе в 
удовольствии прокатиться в ва-
гончиках узкоколейной желез-
ной дороге, соединяющей бор-
жоми и бакуриани. расстояние 
всего-то 37 км, а миниатюрный 
поезд, прозванный в народе 
«кукушкой», преодолевает его 
за 2,5 часа, петляя по виражам 
ущелья, пыхтя, «карабкаясь» в 
гору со скоростью не более 15 
км/ч. черепашьи темпы «ку-
кушки» позволяют насладиться 
окружающей природой, особен-
но великолепной в зимнее вре-
мя – волшебное царство грузин-
ского берендея. 

самая новая достопри-
мечательность боржомского 
леса – воссозданная обитель 
святого старца серафима са-
ровского. в «новом сарове» 
с точностью воспроизведена 
келья преподобного с иконой 
божией Матери «умиление». 
под деревянной сенью стоит 
молельный камень, вырыт ко-
лодец. есть даже вольер, в ко-
тором содержали медведя, но 
потом выпустили на волю. воз-
ле молельного камня находится 
надпись со словами серафима 
саровского: «как отнесешься 
к грузии, так к тебе отнесется 

богородица. ведь грузия – ее 
удел». «новый саров» стал еще 
одним знаковым местом еди-
нения россии и грузии. старец 
серафим – почитаемый в гру-
зии святой, к иконам лесной 
обители приходят помолиться 
местные жители и гости боржо-
ми. обычно поднимаются от го-
рода на канатке, а потом лесной 
тропой выходят на поляну сера-
фимовской обители. паломники 
утверждают, что чудеса здесь 
происходят постоянно: отпуска-
ют болезни, добреют сердца. 
рассказывают, как ребенок по-
молился, чтобы увидеть оленя, и 
олень выбежал из чащи. 

прозрачный воздух боржо-
ми, хрустальные речки и могу-
чие кроны деревьев очищают 
от налета суеты, запаха бензина 
и постоянного стресса. здесь 
возникает поразительное чув-
ство обновления, прилива сил. 
не верьте фразе: «поздно пить 
«боржоми». практика показы-
вает, что никогда не поздно. и 
лучше всего, как посоветовал 
поэт, пить «боржоми» в самом 
боржоми. 

современная гостиница в боржоми





Фото александра сватикова

храмовый комплекс XVI века греми – 
визитная карточка виноградарского края 
кахетии. расположен он в кварельском 
районе, в 175 км к востоку от тбилиси.  
крепость с церковью святых архангелов 
михаила и гавриила – все, что осталось 
от некогда процветающего города греми, 
в XVI-XVII веках – столицы кахети.


