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зеМля шар уже 500 лет

«нас силОй не слОМить»

ровно полтысячелетия на-
зад люди абсолютно точно убе-
дились, что наша земля шаро-
образна. не сказать, чтобы это 
стало какой-то особой сенсаци-
ей, об этом люди догадывались 
еще со времен античности. но 
наступила Эпоха великих геогра-
фических открытий. Менее чем 
за тридцать лет колумб открыл 
неведомый континент, португаль-
ские капитаны обогнули африку и 
добрались до индии, отчаянный 
конкистадор бальбоа перешел 
пешком панамский перешеек и 
первым из европейцев увидел 
тихий океан. и теперь к новым 
землям отправлялись экспеди-
ции разных стран одна за дру-
гой с регулярностью рейсовых 
междугородных экипажей. но 
оставался один наиглавнейший 
вопрос, можно ли добраться до 
благословенной индии и остро-
вов пряностей морским путем, 
обойдя открытую америку с юга 
и двигаясь на запад.  и именно в 
этот период обострилось проти-
востояние соседей по пиреней-
скому полуострову – испании и 
португалии. они уже довольно 
давно вступили в морскую гонку 
и практически завершили среди-
земноморскую гегемонию ве-
неции и генуи. португалия была 

очень технически продвинутой 
и на ее кораблях вовсю пользо-
вались астролябией и компасом. 
они успели за вторую половину 
хV века разведать берега запад-
ной африки – до индии оставался 
буквально шаг. и испания сдела-
ла свой ход, открыв новый аме-
риканский континент, который по-
началу искренне считали восточ-
ной оконечностью индии. но до-
браться до Молуккских островов, 
богатых пряностями, западным 
путем сумела только великая 
экспедиция Магеллана, кстати, 
португальца по национальности. 
он и его друзья не нашли на ро-
дине работы и отправились ис-
кать счастья к заклятым соседям. 
и вот 20 сентября 1519 года пять 
кораблей флотилии капитана-ад-
мирала Магеллана отправились 
по атлантическому океану на юг, 
чтобы найти морской проход в 
южное море, как назвали конки-
стадоры тихий океан. и, сказать 
по чести, не собирался Магеллан 
совершать кругосветное плава-
ние – кстати, он-то уж точно не 
сомневался, что земля шар. ка-
питан планировал подобраться с 
востока к островам пряностей, 
там загрузиться драгоценными 
специями и вернуться тем же пу-
тем. но путешествие легким не 
получилось: из пяти кораблей до 
дому добрался один (два утону-
ли, один с дезертирами сбежал 
домой, а один захватили пор-
тугальцы), из двух с половиной 
сотен моряков родные берега 
увидели только восемнадцать 
(и еще столько же сумели вер-
нуться из португальского плена). 
погиб и сам капитан Магеллан 
в стычке с враждебными тузем-
цами. фактически он проделал 
только половину пути, а привел 
последний корабль «викторию» 
в испанию другой капитан из 
его эскадры – хуан-себастьян 
Элькано. он не был другом по-
койному адмиралу, но его дело 
завершил. и представьте, трети 
того, что привезли моряки хва-
тило, чтобы полностью окупить 
затраты на всю экспедицию. ко-
роль присвоил отважному баску 
Элькано звание идальго и герб, 
на котором был изображен зем-
ной шар, опоясанный надписью: 
«ты обогнул меня». но на самом 
деле фактически первым челове-
ком, совершившим кругосветное 
путешествие, был раб Магеллана 
Энрике де Малака – выходец с 
Молуккских островов, которого 
захватили в плен, привезли в ев-
ропу и продали в рабство порту-
гальцы. он был в плавании пере-
водчиком и добрался до своих 
родных мест раньше всех.

установленная на площади 
синьории в прекрасной флорен-
ции 8 сентября 1504 года статуя 
давида работы гениального Ми-
келанджело, именно это и сим-
волизирует. она олицетворяет 
силу духа вольнолюбивых жите-
лей этого города – жемчужины 
эпохи возрождения. а также 
победу человеческого гения над 
силами тьмы и невежества. пя-
тиметровая статуя изображает 
обнаженного юношу, спокойно 
готовящегося к смертельной 
битве со страшным великаном 
голиафом. через его левое пле-
чо перекинут ремень пращи, 
которой он через мгновение по-
разит врага. Этот ветхозаветный 
сюжет еще в середине хV века 
заказала знаменитому скульпто-
ру донателло всесильная фло-
рентийская гильдия торговцев 
шерстью: ей народ флоренции 
поручил украшение великого го-
родского собора санта-Мария-
дель-фьоре. но скульптор умер, 
не успев даже начать работу, и 
глыба каррарского мрамора по 
прозвищу «гигант» пролежала 
заброшенной больше сорока лет 
на внутреннем дворике под солн-
цем, всеми ветрами, туманами и 
дождями, постепенно разруша-
ясь. пока, наконец, не было при-
нято решение все же выполнить 
старый заказ. великий леонардо 
да винчи и другие эксперты по 
скульптуре обследовали несчаст-
ную глыбу и вынесли вердикт – 
камень для изготовления статуи 
пригоден. отцы города засомне-
вались, но потом решились до-
верить эту работу талантливому, 
но очень строптивому 26-летнему 
скульптору Микеланджело буо-
нарроти. ему потребовалось два 
года, чтобы изваять свой шедевр 
– наверное, самую знаменитую 
статую в истории человечества, 
наравне с венерой Милосской 
и «Мыслителем» родена. когда 
Микеланджело уже завершал 
полировку, в его мастерскую на-
грянуло городское начальство и 
члены своеобразного худсовета. 
состав его был очень «крутым» 
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выдающийся украинский и 
советский кинорежиссер алек-
сандр петрович довженко ро-
дился 125 лет назад в бедной 
крестьянской семье в селе со-
сница черниговской губернии, 
где из четырнадцати детей до 
трудоспособного возраста до-
жило только двое – он сам и его 
сестра полина. чтобы выучить 
талантливого сына, отец вынуж-
ден был продать одну из семи де-
сятин земли. александр окончил 
начальную школу и начальное 
училище и поступил в глуховский 
учительский институт. а после 
попал по направлению в жито-
мирское начальное училище, где 
ввиду нехватки учителей препо-
давал от природоведения и гим-
настики до географии, физики, 
истории и рисования. в первой 
мировой войне ему участвовать 
не довелось – порок сердца, но 
после революции он надел по-
гоны украинской национальной 
армии. впрочем, скоро он разо-
чаровался в националистических 
идеях, перебрался в большевист-
ский харьков, где попал на служ-
бу в комиссариат иностранных 
дел. в командировке в германии 
он начал изучать рисунок и живо-
пись, а по возвращении в ссср 

и высококвалифицированным 
– сам леонардо, боттичелли, 
сангалло, пьеро ди козимо и 
несколько других художников и 
скульпторов, которыми всегда 
была так богата флоренция. кол-
леги сразу и единогласно оцени-
ли гениальность работы, и споры 
возникли только о месте установ-
ки давида. некоторые считали, 
что нужно все-таки украсить со-
бор, но большинство усмотрело в 
статуе общегражданский смысл, 
и решили установить ее на глав-
ной площади, как символ города 
и как образ героической борьбы 
флорентийского народа за сво-
боду от тирании. так давид был 
установлен на площади синьо-
рии на самом почетном месте в 
лоджии ланцы. но во второй по-
ловине хIх века статую давида 
переместили в академию изящ-
ных искусства, заменив копией.

во франции существует ми-
лая традиция. каждые десять лет 
выбирается красивая женщина, 
и с нее делается скульптурный 
портрет для бюста Марианны – 
символа французской республи-
ки. Это скульптурное изображе-
ние во фригийском колпаке яв-
ляется обязательным атрибутом 
учреждений органов власти, его 
помещают на почтовые марки, 
а профиль Марианны выграви-
рован даже на государственной 
печати. в разные годы муниципа-
литеты и суды французских горо-
дов украшали прекрасные лица 
разных женщин – Мишель Мор-
ган, Мирей Матье, катрин денев, 
летиции каста и софи Марсо. а 
появилась эта традиция в 1968 
году с одной очень красивой и 
блестящей женщины, отмечаю-
щей свое 85-летие в этом месяце 
– брижит бардо. Эта красавица 
не была красавицей в детстве, и 
в ее светской, богатой семье го-
ворили, что красива ее сестра, а 
брижит вредная и некрасивая. 
но именно этот «гадкий утенок» 
стал в итоге секс-символом эпо-
хи, популярнейшей актрисой, 
снявшейся в полусотне фильмов, 
певицей, записавшей несколько 
десятков песен, писательницей, 
общественным деятелем и за-
щитницей животных. она про-
славилась в одночасье, сыграв в 
фильме «и бог создал женщину» 
известного французского режис-
сера русского происхождения 
роже вадима (племянникова). 
брижит была пять лет за ним за-
мужем, и некоторое время име-
новалась мадам племянникофф.

гениальной итальянской ак-
трисе софи лорен 20 сентября 
исполняется 85 лет. она корен-
ная римлянка, хотя в детстве она 
жила и училась в школе в неболь-
шом рыбацком городке поццуо-

стал карикатуристом. но с 1926 
года довженко открыл для себя 
кино, и советский кинематограф 
обрел блестящего режиссера, 
снявшего знаменитые и попу-
лярные в советском союзе кар-
тины «земля», «иван», «аэро-
град», «щорс» и «Мичурин». а 
еще александр петрович был 
прекрасным педагогом, воспи-
тавшим целую плеяду советских 
кинематографистов. 

ли неподалеку от неаполя. когда 
же она в возрасте пятнадцати лет 
вместе с семьей возвратилась 
в вечный город, уже было ясно, 
что судьба софии шиколоне, так 
звучит ее настоящая фамилия, 
уже решена. красивую девуш-
ку заметили – в конкурсе «Мисс 
италия» ей присудили приз 
«Мисс элегантность». и еще она 
там встретила своего будущего 
мужа – знаменитого кинопродю-
сера карло понте. он создал из 
нее звезду. хотя поначалу карло 
воспринимал ее только как секс-
звезду, и первые фильмы софии 
были довольно рискованными 
по тем временам. но со време-
нем она показала себя большой 
актрисой, и ее муж выкупил все 
копии «неправильных» фильмов, 
чтобы не повредить ее мировой 
карьере. и слава обрушилась на 
софию. они с мужем выбрали 
псевдоним лорен, под которым 
она и прославилась. в ее филь-
мографии, кроме гениальных 
ролей в «браке по-итальянски» 
и «вчера, сегодня, завтра», еще 
около сотни ролей. она награж-
дена бесчисленными наградами, 
включая «оскар», «золотой гло-
бус», призы британской акаде-
мии, каннского и берлинского ки-
нофестивалей.  софи лорен ста-
ла настоящим символом своей 
страны, ее прекрасным лицом. 
католическая церковь не призна-
ет человеческого клонирования, 
но, как однажды пошутил архие-
пископ генуи, для софии лорен 
можно сделать исключение.
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в сентябре, при поддержке 
Министерства образования, на-
уки, культуры и спорта грузии, 
тбилисский русский театр им. 
а.с. грибоедова совершил га-
строльный тур по городам стра-
ны.

9 сентября в городе ахал-
цихе (регион самцхе-джавахе-
ти) был представлен спектакль 
«а.л.ж.и.р. акмолинский ла-
герь жен изменников роди-
ны». документальная драма 
автандила варсимашвили за-
воевала серьезное признание 
не только в грузии, но и далеко 
за ее пределами. в 2017 году 

театр грибОедОва 
выступил в региОнах 

постановка получила приз зри-
тельских симпатий на Между-
народном театральном фе-
стивале «встречи в россии» в 
санкт-петербурге. на родине, 
впервые в истории грузинско-
го театра, национальной теа-
тральной премии им. верико 
анджапаридзе были удостоены 
все семь исполнительниц ролей 
в спектакле (а не одна, как это 
положено по статусу премии) – 
людмила артемова-Мгебриш-
вили, инна воробьева, наталия 
воронюк, нино кикачеишвили, 
Мариам кития, софия ломджа-
рия и анна николава. а совсем 
недавно грибоедовцы триум-
фально сыграли «а.л.ж.и.р.» 

в городах казахстана – нур-
султане, кокшетау, караганде, 
петропавловске, а также не-
посредственно в Музейно-ме-
мориальном комплексе жертв 
политических репрессий и то-
талитаризма «алжир» в селе 
акмол. 

вторым пунктом гастро-
лей стал батуми (аджария). 12 
сентября на сцене батумско-
го драматического театра им. 
и. чавчавадзе грибоедовский 
показал феерию автандила 
варсимашвили «шинель» по 
повести н. гоголя. спектакль 
приглашен на ряд международ-

ных театральных фестивалей 
2019 и 2020 гг. (в частности, в 
россию, украину и беларусь) и 
уже успел с большим успехом 
принять участие в XXI Между-
народном фестивале «встречи 
в россии».

16 и 18 сентября жители чи-
атура и ткибули (имерети) уви-
дели спектакль левона узуняна 
«приключения карлсона» по 
произведениям астрид линд-
грен – яркую и веселую поста-
новку, которая доставила боль-
шое удовольствие не только 
детям, но и взрослым, и, конеч-
но, надолго останется в памяти 
как прекрасный театральный 
праздник. добавим, что показ в 
ткибули прошел при поддержке 
компании REDCO – Real Estate 
Development Company.

гастроли по грузии этого 
года завершились, но грибое-
довцы не прощаются со своим 
зрителем. до свиданья, до но-
вых встреч!

сцена из спектакля «шинель»

«приключения карлсона»

«а.л.ж.и.р.»
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Моноспектакль иванэ курас-
бедиани «я – николай гумилев!» 
в постановке левона узуняна 
уже завоевал большой успех и 
серьезное признание не толь-
ко на грузинской сцене, но и на 
международных фестивальных 
площадках в Москве (SOLO), 
санкт-петербурге («встречи в 
россии»), ереване (ARMMONO) 
и ужгороде («Монологи над 
ужем»). совсем недавно тби-
лисский русский театр им. а.с. 
грибоедова представил этот 
спектакль в копенгагене, в рам-
ках проекта российского центра 
науки и культуры и датско-рос-
сийского театра «диалог» «па-
рад русских театров в дании».

сказать, что моноспектакль 
прошел в столице дании успеш-
но, честное слово, не сказать 
ничего. зрители, собравшиеся 
в театрально-концертном зале 
рцнк, плакали (без преувели-
чения) горькими и светлыми 
слезами, аплодировали по ходу 
действия, а в конце – устроили 
настоящую овацию. 

«какое счастье вы подарили 
нам! какими восторженными 
аплодисментами встретили вас 
наши зрители! спасибо за тон-
кий, умный спектакль, спасибо 
за радость общения! огромная 
благодарность иванэ курасбе-

«бравО!» из 
кОпенгагена

диани, левону узуняну и всей 
команде», – написала в благо-
дарственном письме организа-
тор «парада русских театров в 
дании», художественный руко-
водитель театра «диалог» татья-
на дербенева.

профессиональную оценку 
постановке дала театральный 
критик, кандидат искусствове-
дения, лауреат премии имени а. 
кугеля как лучший театральный 
критик года ольга скорочкина. 
отметим, что она специально 
приехала в копенгаген из друго-
го города дании, чтобы посмо-
треть спектакль. посмотрев, на-
писала отзыв: 

«невозможно не увидеть, 
что это работа очень высоко-
го класса. судьба и творчество 
замечательного поэта николая 
гумилева исследованы режис-
сером левоном узуняном с вни-
мательной любовью: «за пядью 
пядь» он прошел его путь, путь 
ослепительно яркой и трагически 
краткой жизни, и уместил этот 
путь на пятачке сцены. «люди и 
тени стоят у входа...». в течение 
часа перед зрителем прошла 
жизнь человека, в котором кло-
котали миры и чей собственный 
мир не умещался только лишь 
в звании большого поэта (хотя и 
его на человеческую жизнь было 
бы довольно!): он был блиста-
тельный военный, антрополог, 
культуролог, философ, историк, 

путешественник, друг своих по-
трясающих друзей – хватило бы 
на многие жизни! но случилась 
одна, трагически оборванная в 
тридцать пять лет...  « М о н о -
спектакль», пытается убедить 
нас программка, и действитель-
но, актер на сцене один. но на 
самом деле иванэ курасбеди-
ани озвучивает не один-един-
ственный голос поэта, но, словно 
в грузинском хоровом пении, в 
этом спектакле состоялось пре-
красное многоголосие, шум вре-
мени, в котором жил и сочинял 
свои стихи николай гумилев. 
и не только стихи – он сочинял 

иванэ курасбедиани в спектакле 
«я - николай гумилев!»

признание
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свою личность, он сочинял сю-
жеты и словно ткал сам воздух 
вокруг себя. Это был воздух 
культуры невероятной плотно-
сти. Этим воздухом дышит спек-
такль.  поразительно, но сам 
гумилев на сцене не появится, 
в этом загадка и фокус спек-
такля, его высокий «обман». 
иванэ курасбедиани играет вы-
мышленный персонаж. гумилев 
– пленник накануне расстрела, 
он словно каменный гость – за 
свинцовой дверью то ли тюрь-
мы, то ли истории, а может, жиз-
ни и смерти – его на сцене нет. 
но он есть и он не молчит: его 
выкликает из темноты и озвучи-
вает тюремный сторож по име-
ни котэ каландадзе. котэ горячо 
спорит со своим «пленником», 
которого помнит с юности, со 
времен общего отрочества, до-
машнего разучивания «сулико» 
и «тифлисского листка», в кото-
ром были напечатаны первые 
стихи гумилева. котэ рядом с 
трагически «отсутствующим» 
поэтом – словно сальери при 
блистательном Моцарте, но этот 
сальери – совсем, совсем вне 
зависти. он восхищен стихами 
и личностью, ее непостижимым 
объемом и даром. непонятно, 
кто тут больше пленник и заклю-
ченный, а кто есть свободный че-
ловек? котэ каландадзе – слов-
но зеркало, наставленное на 
заключенного поэта. Это «зер-
кало» всматривается, вчитыва-
ется в чужую судьбу и отражает 
ее. когда артист читает гумилев-
ские стихи, звучит уже не голос 
стражника, но голос самого по-
эта. иванэ курасбедиани делает 

невидимые «переходы» между 
персонажами и читает стихи на 
высоком накале, в эти минуты 
его игра отмечена страстью и 
высотой не просто мастерства, 
отличного и отточенного, но 
вдохновения. в этом чтении про-
свечивают гумилевские миры, 
«я читаю стихи драконам, водо-
падам и облакам» – вот, кажет-
ся, и молодой грузинский актер 
читает эти стихи не только и не 
столько публике, но – драконам 
и облакам, не меньше! он оз-
вучивает гумилевское предчув-
ствие своей судьбы – «и умру я 
не на постели, при нотараиусе и 
враче, а в какой-нибудь дикой 
щели...». все сбылось, как пред-
чувствовалось в снах и стихах, 
кронштадтский реввоенсовет 
приготовит ему расстрельную 
«дикую щель». настолько ди-
кую, что никакой историк-архи-
вист следов не сыщет. 

на этом спектакле думаешь: 
следов гумилева не сыскать, 
место гибели и захоронения не-
известно. но умный и вдохно-
венный спектакль сам по себе – 
театральный и культурный след. 
след огромной духовной важно-
сти. образ гумилева, потрясаю-
щего поэта и свободного челове-
ка, сыгранный артистом не впря-
мую, через его стражника, но на 
той высокой ноте понимания его 
личности, поэзии и судьбы, кото-
рая подтверждает идеалистиче-
скую догадку: не все проходит, 
земная жизнь не есть финал. 
Это догадка самого гумилева, 
гениально сформулированная 
им в «заблудившемся трамвае» 
(«понял теперь я: наша свобода 
только оттуда бьющий свет...»), 
становится важнейшей смыс-
лообразующей нотой спектакля. 
он начинается с обвинения ге-
роя в контреволюционной дея-
тельности. стальным чеканным 

голосом котэ каландадзе за-
читывает поэту постановление 
реввоенсовета. господи, какая 
деятельность, какие следы тай-
ного участия в тайной органи-
зации, когда николай гумилев 
– открытый монархист и никогда 
не скрывал своих убеждений? 
дважды награжденный орде-
ном святого георгия в первой 
мировой войне, человек чести 
и идеалов, разумеется, удобная 
мишень для пули реввоенсове-
та, но неудобная – для истории. 
потому что для истории остались 
как минимум его удивитель-
ные стихи, и их «оттуда бьющий 
свет» не затронет никакая пуля и 
не захоронит никакая земля. по-
этому спектакль, начинающийся 
со смертного приговора, выхо-
дит к финалу на высокую коду 
бессмертия, любви и печали – а 
какие еще другие чувства могут 
вызывать его стихи? в них есть и 
страшные строки про отрублен-
ные головы, и отчаянные – про 
страну, что «могла быть раем», 
но стала «логовищем огня»... но 
напоследок все равно звучит гу-
милевская музыка «не могу, не 
могу умереть!»

в высшем смысле он ока-
зался прав. подтверждением 
тому – этот пронзительный спек-
такль. спектакль об огромном 
русском поэте, сочиненный в 
грузии, сыгранный на фестива-
ле в дании... его легендарный 
стихотворный трамвай «заблу-
дился в бездне времен», но сам 
поэт со своим спектаклем через 
неву, через нил и сену, прогре-
мев по трем мостам, воздуш-
ными путями пролетев над бал-
тикой, приземлился на сцене.  
«я – николай гумилев»...

«в воздухе огненную дорож-
ку он оставлял и при свете дня»...

два раза слеза по щеке про-
бежала...»

на обсуждении спектакля
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тбилиси – Минск – санкт-
петербург. город петра... я на 
невском проспекте пушкина, 
гоголя, достоевского... свора-
чиваю на казанскую улицу и 
вхожу в здание государствен-
ного педагогического универси-
тета им. а.и. герцена. в гербо-
вом зале собралось 72 челове-
ка, представляющих 32 страны. 
нас пригласили на двухнедель-
ные курсы повышения квалифи-
кации для преподавателей рус-
ского языка и литературы и рки 
за рубежом. партнерами-орга-
низаторами курсов были коми-
тет по внешним связям санкт-
петербурга, россотрудничество 
и фонд «русский мир». 

в первый же день после 
торжественного открытия кур-
сов участников разделили на 
группы и провели в аудитории. 
первая лекция нашей группы 
была посвящена неологизмам 
русского языка. знаете ли вы 
такие слова: неуезжант (тот, 
кто не уезжает из страны, хотя 
имеет такую возможность); 
котовничать (обзаводиться 
котами, проводить жизнь в их 
компании); предскажулик (да-
ющий прогноз, мало разбира-
ясь в предмете); злОменитый 

(знаменитый своими злодей-
ствами); обеззлОбливающее 
(по аналогии с «обезболиваю-
щим»); хейтер (от английско-
го hate – ненависть); сетячий 
образ жизни (долго сидящий в 
соцсетях) и т.д. было очень ин-
тересно узнавать и делиться но-
выми словами.

лекция по детской литера-
туре вернула нас в детство: 
помните мультипликационный 
фильм «ежик и медвежонок». 
любили ли вы его, понимали 
ли? а сегодня? 

«ты только представь себе: 
меня нет, ты сидишь один и по-
говорить не с кем. – а ты где? 
– а меня нет. – так не бывает, 
– сказал Медвежонок». Мы оку-
нулись в сказочное творчество 
сергея козлова и задались во-
просами: насколько измени-
лись дети, можно ли вместе 
читать эти прекрасные сказки, 
поймут ли они? 

затем нас познакомили с 
книгами современных молодых 
авторов: М. аромштам (извест-
ный журналист, талантливый пе-
дагог, автор популярных книг по 
воспитанию детей и мама двух 
сыновей; кандидат педагоги-
ческих наук, девятнадцать лет 
проработала учителем началь-
ных классов) «когда отдыхают 
ангелы», н. дашевская (моло-
дая писательница, автор книг 

для детей и подростков; дебю-
тировала как детский писатель 
в 2009 году; повесть «вилли» 
завоевала крапивинскую пре-
мию) «я не тормоз», н. абга-
рян (российская писательница, 
член попечительского совета 
благотворительного фонда «со-
зидание», не любит популяр-
ность; писательница не ведет 
«инстаграм», да и в «твиттере» 
у нее всего несколько нейтраль-
ных постов; предпочитает от-
крывать душу перед читателями 
в книгах; в 2016 году получила 
престижную премию «ясная 
поляна», которую вручают ав-
торам, несущим идеалы чело-
веколюбия и нравственности) 
«Манюня пишет фантастичы-
скый роман»…

не буду рассказывать об 
остальных лекциях, все были 
интересны и дали много ново-
го. хочу упомянуть немного о 
лингвокультурологии. огром-
ный пласт культуры – народное 
творчество. в наш электронный 
век, когда большую часть вре-
мени мы все проводим уже не 
у голубых экранов телевизоров, 
а у экранов компьютеров, план-
шетов и на худой конец мобиль-
ных, рассказывая о нем, можно 
предложить детям сделать что-
то своими руками, например, из 
ниток сплести оберег, сделать 
куклу из еловых шишек, взять 
петрушку и сыграть спектакль…

слушатели курсов приняли 
участие в Международной науч-
но-практической конференции 
«проблемы обучения русскому 
языку за рубежом» и получили 
сертификат участника. высту-
пление каждого участника горя-
чо обсуждалось, мы делились 
методами работы и обменива-
лись интересными источниками 
информации.

две недели пролетели не-
заметно, оставив прекрасные 
воспоминания и надежду, что 
мы обязательно встретимся, 
если и не в питере, то на про-
сторах интернет-пространства и 
продолжим делиться опытом и 
помогать друг другу.

санкт-петербург – Минск 
– тбилиси... я дома. полна 
впечатлений и эмоций. с не-
терпением жду продолжения 
проекта...

елена галашевская

прОстранствО 
русскОгО языка

на вручении сертификатов

русский Мир
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нина шадури
три года назад выпускник 

тбилисской школы бека Мед-
змариашвили поступил в Мо-
сковский театральный институт 
имени бориса щукина. да-да, 
тот самый легендарный вуз, ко-
торый, как известно, величают 
коротко – «щука».

но поступить – это, пожалуй, 
полдела. стать настоящим сту-
дентом – вот в чем вопрос.

за три года бека стал одним 
из лучших на курсе. как раз тот 
случай, когда уже есть чем гор-
диться.

Этим летом он приехал в тби-
лиси на недолгие каникулы, и мы 
поговорили – о том, как ему жи-
вется и как с учебой в Москве и 
что это вообще такое – быть щу-
кинцем.

конечно, в одной беседе не-
возможно охватить весь мас-
штаб программы обучения в 
прославленном театральном 
вузе. но кое-что из институтско-
го закулисья узнать удалось. и 
снова убедиться, что профессия 

актера – одна из самых сложных 
на белом свете. 

– бека, ты, можно сказать, 
«родственник» театра гри-
боедова – внук известной ак-
трисы, заслуженной артистки 
грузии валентины воиновой, 
которая прослужила в этом 
театре 53 года.

– я с детства ходил с бабуш-
кой в грибоедовский. дело в 
том, что детский сад был рас-
положен рядом с бабушкиным 
домом, и поэтому я большей 
частью жил у нее. но она води-
ла меня не в сад, а в театр. те-
атр и стал моим детским садом. 
каждый день с утра до вечера я 
сидел в зрительном зале – на ре-
петициях «ханумы» и «Мастера 
и Маргариты». 

– ты видел, как создают-
ся замечательные спектакли! 
что-нибудь осталось в памя-
ти?

– прежде всего – сценогра-

фия. Мое воображение поразил 
огромный дом в «Мастере…»

– какой валентина иванов-
на была дома? 

– порой мне с трудом вери-
лось, что она актриса и играет на 
сцене. дома она была настолько 
простым человеком… а свою 
профессию оставляла в театре.

– повзрослев, ты проявлял 
сознательный интерес к теа-
тру?

– ходил по театрам. но боль-
ше увлекался кино. Мы с дру-
зьями организовали маленькую 
киностудию, снимали коротко-
метражные фильмы и даже при-
глашали на съемки актеров из 
театра Марджанишвили. нам 
казалось, что мы уже что-то из 
себя представляем. кстати, двое 
из нашей компании продолжили 
это дело: я учусь на актера, а 
мой друг – будущий кинорежис-
сер. я не выбирал профессию, 
потому что у меня не было вы-
бора. вектор был задан, и все 
случилось само собой – я про-
сто знал, что, окончив школу, 
буду поступать в театральный. 
при этом особо не понимая, кем 
именно я хочу быть – артистом, 
режиссером, оператором? 

– какую роль в твоем выбо-
ре сыграли родители?

– очень большую – они не на-
стаивали, чтобы я выбрал ту или 
иную профессию. хотя бабушка, 
прекрасно зная, что актерство 
– это тяжелая и зависимая про-
фессия, очень хотела, чтобы я 
стал священником. она часто 
повторяла, что я ни в коем случае 
не должен становиться актером. 
теперь-то я ее понимаю… наш 
курс уже работает в театре вах-
тангова – в спектакле «Мадему-
азель нитуш», который поставил 
наш руководитель владимир 
иванов. там много массовых 
сцен, в которых задействованы 
студенты. таким образом мы по-
лучаем практический опыт, что-
бы после окончания института не 
смотреть на театр, как баран на 
новые ворота. бабушкино жела-
ние не исполнилось – священни-
ком я не стал.

наш челОвек в «щуке»
бека Медзмариашвили

знай наших!
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– ты, в некотором роде, им 
станешь – только проповедо-
вать будешь со сцены.

– есть фраза, которую часто 
повторяют нам педагоги: «Мы 
учим вас азбуке, а будете ли вы 
молиться или материться, зави-
сит от вас».

– и все-таки – что советова-
ли родители?

– я склонялся к тому, что-
бы стать режиссером. и вот 
тут вмешался папа. он сказал 
–   сперва надо набраться опыта 
и потом уже идти в режиссеры, 
если душа будет звать. и я по-
ступил на актерский. 

– каким был первый год 
учебы?

– первое полугодие было 
сложным. ты выходишь из зоны 
комфорта и попадаешь в новую 
среду, в незнакомый город, к 
незнакомым людям. говорить 
надо только по-русски, а не на 
грузинском и русском, как я при-
вык в тбилиси.  в тбилиси я жил 
в тепле, уюте и заботе, и вдруг… 
в первый день, когда мне откры-
ли дверь в мою комнату в обще-
житии, я увидел трех студентов, 
два квадратных метра и четы-
ре постели. через всю комнату 
были протянуты веревки, на ко-
торых висели носки и прочее… 
представьте мое лицо – я такого 
даже не видел никогда! институт 

требует огромной отдачи, а ты не 
можешь сосредоточиться, по-
тому что мысли заняты совсем 
другим.

– не было желания все бро-
сить?

– осознанного – нет, не было. 
хотя в минуты отчаяния такие 
мысли, конечно, посещали. но 
человек ко всему привыкает, и я 
привык. думаю, каждый должен 
через такое пройти. Это очень 
хороший опыт – учиться на боль-
шом расстоянии от дома.

– как строится обучение в 
щукинском?

– в других институтах мастер 
набирает на актерском факуль-
тете курс, берет трех-четырех 
педагогов, которые работают 
со студентами все четыре года. 
получается закрытая мастер-
ская. у нас система другая – 
кафедральная. то есть художе-
ственный руководитель (в моем 
случае – это владимир иванов) 
набирает курс, и с этим курсом 
на протяжении четырех лет ра-
ботают все педагоги, которые 
есть на всех кафедрах. и это 
правильно, ведь после институ-
та тебе придется работать с са-
мыми разными режиссерами, и 
ты должен быть к этому готов, 
уметь разговаривать с каждым. 
вообще, у нас раскачиваться ни-
кому не дают. серьезная учеба 

начинается сразу. 

– какие дисциплины вы из-
учали?

– актерское мастерство – 
внимание, наблюдения, этю-
ды к образам, сценическое 
движение, сценическая речь, 
классический танец, вокал – 
музыкальный ансамбль, затем 
– индивидуальное пение. сценд-
вижение нам преподавал вели-
кий андрей борисович дрознин 
– классик, легенда. именно он 
придумал все, что сейчас есть 
в этой дисциплине. сцендвиже-
ние – физическая сторона ак-
тера. инструментом скрипача 
является скрипка, у актера – его 
собственное тело. оно должно 
быть гибким, им надо владеть, 
уметь раскрепощаться. вообще 
у сцендвижения много этапов: 
«я» и «я», парная акробатика, 
сценический бой...

– а как строятся занятия по 
вокалу?

– дают песню, распределяют 
по голосам. ты узнаешь, какой 
у тебя голос. у меня, например, 
баритон. до института я был 
уверен, что не могу петь. оказа-
лось, могу. в принципе, вся пре-
лесть обучения в том, что один 
день учебы равняется одному 
году в обычной жизни – каждый 
день ты узнаешь о себе столько 
нового! понимаете, в театраль-

актерский показ
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ном институте тебя никто не учит, 
как быть актером. на протяже-
нии четырех лет тебе помогают 
познать себя. и ты постоянно 
растешь. так устроена система 
учебы. 

–  чему вас учат педагоги 
по сценречи?

– говорить так, чтобы без 
ора и крика тебя слышали в по-
следнем ряду. нам говорили, 
что голос должен идти изнутри, 
от пяток, и проходить сквозь 
все тело. актер – не говорящая 
голова, он должен быть весь 
наполнен голосом, звучать. Это 
необъяснимо, этим надо зани-
маться – долго, сложно. у каж-
дого из нас есть такой голос, но 
в силу разных причин мы его в 
себе убиваем, а актеры – раз-
вивают, снимая с себя зажимы. 
сценречью с нами занимались 
елена ласковая и Маргарита 
радциг. елена валентиновна 
недавно поставила с нами ре-
чевой спектакль «преступление 
и наказание» по достоевскому. 
его особенность в том, что мы 
не играем персонажей. Мы не 
столько проживаем, сколько 
рассказываем историю. 

– кто вам преподает актер-
ское мастерство?

– как я уже сказал – все. 
Могу сказать, через скольких 
педагогов прошел я. Это сам 
владимир иванов, родион ов-
чинников, наталья павленкова, 
валентина николаенко, влади-

мир поглазов, ирина пахомова, 
валентин стасюк… 

– первое занятие по ма-
стерству. как оно прошло?

– его проводил овчинников 
в большом фойе. он велел нам 
хаотично ходить, а по ходу гово-
рил нам, кто мы такие. напри-
мер, вы королева англии. или 
– вы владимир высоцкий. и мы 
должны были двигаться соответ-
ственно. у каждого получалось 
по-своему. я даже не понял, 
что это был урок по актерско-
му мастерству – настолько все 
было лихо, интересно. нас учат 
по вахтангову и захаве. у нас 
– фантастический реализм, вах-
танговская школа. если у ста-
ниславского актер есть персо-
наж, то у вахтангова между ак-
тером и персонажем есть зазор, 
в котором должно умещаться 
отношение актера к персонажу. 
но, повторю, мы учимся у раз-
ных педагогов и по-разному – по 
брехту, по Михаилу чехову, по 
станиславскому, по собствен-
ной системе. Мы постигаем все 
и готовы ко всему. 

– что ты играл в процессе 
учебы?

– разные отрывки, самостоя-
тельные показы... например, я, 
студент-первокурсник, должен 
был что-то показать. Мы с одно-
курсницей выбрали сцену на 
балконе из «ромео и джульет-
ты» и самостоятельно ее отре-
петировали. хотя, кроме «вни-

мания» и «я в предлагаемых 
обстоятельствах» еще ничего не 
прошли.  наше решение было 
таким: свой монолог я играл на 
грузинском, она – на словен-
ском, поскольку из словении, а 
диалог – на русском. и получили 
«плюс» – высшую оценку из че-
тырех возможных. 

– чувство конкуренции по-
является?

– на первом курсе – очень 
ярко выраженное и сильное, 
потому что каждый уверен, что 
именно с него и начинается на-
стоящий театр. все, что было 
прежде – фигня, извините. но 
вот явился я, и сейчас возник-
нет подлинное искусство. у всех 
– мания величия. все – звезды, 
все – народные артисты. а по-
том это сходит на нет. система 
так устроена, что тебе очень бы-
стро дают понять – ты пока ниче-
го не знаешь.

– но ведь от такого отноше-
ния можно и сломаться.

– а если сломался, то проф-
непригоден. тебе потом всю 
жизнь предстоит доказывать 
свою пригодность. вчерашние 
заслуги для актера не имеют ни-
какого значения. 

– расскажи о «наблюдени-
ях». что это?

– сначала были наблюдения 
за животными. 

– а зачем? чтобы потом 
сыграть лошадь?

– затем, что это очень рас-
крепощает. кроме того, на опре-
деленном этапе – это новый под-
ход к образу. если прежде ты 
был только «я», то теперь – «я» 
и «другой». 

– и кого ты показывал?
– кого только не показывал! 

филина, мопса... «Мопс» стал 
хрестоматийным показом. я его 
играл на всяких вечерах, днях 
рождения института, телепро-
граммах. про себя могу ска-
зать – я за мопсом не наблюдал. 
просто внутри что-то родилось, 
и возник образ. он может быть 
убедительным или нет, но в этом 

на занятиях по сцендвижению
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и суть - тебя учат подступаться 
к образу, вначале – простому, 
к образу животного. потом мы 
приступили к «наблюдениям за 
людьми». наблюдали везде – в 
институте, на улице... каждый 
день надо было приносить по 
два-три наблюдения. огромный 
труд. Это дало большой толчок. 
я считаю, что меня раскрепости-
ли именно наблюдения. 

– сейчас зажима уже нет?
– на сознательном уровне – 

нет. на подсознательном – на-
верное, да. от этого никуда не 
денешься. 

– ты стеснительный чело-
век?

– да. но к профессии это не 
имеет отношения… после «на-
блюдений» начались «этюды к 
образам». страшная вещь. та-
кое только в щукинском пре-
подают. например, курсу дают 
произведение «Мастер и Мар-
гарита». всех распределяют по 
ролям. ты – воланд, и ты дол-
жен играть этюды, которых нет 
в самой книге. играть от лица 
воланда, языком булгакова. а 
нам было вдвойне сложно – мы 
играли этюды к «аргонавтике», 
огромному древнегреческому 
эпосу. представляете, как нам 
надо было разговаривать?

– гекзаметром.
– я играл царя колхиды Ээта. 

Это была мука адская. но каж-
дая мука всегда дает какой-то 
очень важный результат. 

–ты с удовольствием зани-
маешься? или это такой тяже-
лый труд, что радоваться не 
остается сил?

– я очень счастлив. иначе 
актерством нельзя заниматься. 
если ты это дело не любишь, то 
в профессии не останешься. я – 
люблю, и труд становится прият-
ным, даже самый тяжелый.

– Мы говорим в основном 
о профессии, ремесле... но 
ведь в актерстве есть и какая-
то необъяснимая магия. ее не 
описать словами. сверхъесте-
ственная энергетика актера, 

когда он неотвратимо при-
тягивает внимание зрителя 
именно к себе.

– безусловно, это талант 
актера, но не магия, не фокус. 
значит, так хочет режиссер. зри-
тель – не юлий цезарь, чтобы 
сконцентрировать внимание на 
нескольких объектах сразу. в 
том и заключается режиссура, 
что она распределяет внимание 
зрителя. расскажу историю. был 
в вахтанговском большой ар-
тист – симонов. он играл глав-
ную роль в какой-то классиче-
ской пьесе, у него был огромный 
монолог. и вдруг на спектакле 
на сцену выбежала кошка. как 
бы гениально ни читал артист 
свой монолог, весь зал будет 
смотреть на кошку. дело тут не в 
харизме кошки и не в недостат-
ке харизмы у артиста. и симо-
нов сделал гениальную вещь – 
он взял кошку на руки и продол-
жил читать монолог, обращаясь 
к ней. он понял, что сейчас все 
провалится, и обыграл ситуацию 
– как будто так и было задумано. 

– значит, ты отрицаешь ма-
гию актера?

– нет, не отрицаю. просто я 
говорю, что нельзя путать раз-
ные вещи. 

– как же объяснить, что 
один и тот же спектакль идет 
по-разному? бывает, что 
очень неудачно.

– значит, не было энергии.

– а, все-таки есть энергия, 
есть метафизика!

– конечно! театр происходит 
здесь и сейчас, в этом и состоит 
его особенность как вида искус-
ства. спектакль – живая вещь. 
гениальный фильм остается 
гениальным навсегда. а спек-
такль сам по себе – скелет. и 
ты его наполняешь каждый раз 
по-новому, каждый раз играешь 
новый спектакль. Это действи-
тельно необъяснимая вещь. за 
гранью. а то, что спектакль не 
пошел... ну что ж, так бывает. 
у самых гениальных артистов. 
тем более, что театр – коллек-
тивное творчество, и один гени-

альный артист не построит театр 
и не сыграет спектакль. главное 
на сцене – партнер. если нет ди-
алога, если что-то не задалось у 
одного, тухнет все. 

– ты перешел на четвертый 
курс. посещают ли тебя мыс-
ли о будущем?

– смотрю в будущее насто-
роженно. театрам не нужны ар-
тисты. каждый год пять главных 
вузов – «щепка», «щука», ги-
тис, Мхат и вгик – выпускают 
150 артистов. куда их девать?

– и куда же?
– а некуда. знаете, сколько 

безработных одаренных акте-
ров? далеко не всегда в театр 
попадают те, кто в училище счи-
тались талантливыми и играли 
главные роли. 

– какие дипломные спек-
такли тебе предстоят?

– родион овчинников будет 
ставить свою пьесу, я сыграю 
одну из главных ролей. павел 
любимцев поставит «тартюфа», 
у меня заглавная роль. обычно 
актеры радуются, получив роль 
– кажется, что случилось самое 
главное. но это ничего не зна-
чит. надо думать о том, как ты 
сыграешь. вот я и думаю…

бека Медзмариашвили



стр. 14 «русский клуб» 2019

в издательстве «искусство 
– XXI век» вышла в свет книга 
«Мне тифлис горбатый снится» 
известного журналиста, кинове-
да, кинокритика, заслуженного 
деятеля искусств грузии, чле-
на российской киноакадемии 
«ника», лауреата премий со-
юза кинематографистов ссср, 
премии «белый слон» гильдии 
киноведов и кинокритиков ск 
россии, члена жюри многих 
международных фестивалей 
коры церетели. Это удивитель-

ное, насыщенное философскими 
размышлениями и эмоциями пу-
тешествие в город детства, юно-
сти, молодости. в город искрен-
ней любви, невероятной красоты 
и душевной щедрости. книга 
коры церетели – это диалог со 
временем! в каком-то смысле 
она полемична, что задано уже 
в предисловии: «ошеломляю-
щие события эпохи беспощадно 
обкрадывают нас в самом что ни 
на есть человеческом плане: гло-
бализация делает людей более 
похожими, но вовсе не близки-
ми. скорее наоборот – все боль-

ше, все радикальнее разобщает, 
разводит, отдаляет друг от друга. 
современные виртуальные ком-
муникации (твиттеры, фейсбуки, 
скайпы...) делают бессмыслен-
ным, если не упраздняют, жи-
вое человеческое общение – на 
улице, на работе, с соседями, в 
магазине, кинотеатре... год за 
годом ускользают из-под ног, ис-
чезают привычные точки опоры. 
возможно, потому и возникает 
неодолимая потребность обер-
нуться в «золотой век» теплого 
и ласкового детства, прильнуть 
к его мифологическим образам, 
вспомнить о простых вещах и 
простых истинах...».

«простые вещи и простые ис-
тины» – то есть все подлинное, 
нефальшивое – связаны для 
коры церетели, прежде всего, 

инна безирганОва 

«прОстые истины» 
кОры церетели

рецензия
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с родиной, с тем, что пушкин 
определил словами «любовь к 
родному пепелищу, любовь к 
отеческим гробам». с «гением 
места», колыбелью ее души – 
«уголком тбилиси, увенчанном 
арсенальной горой», с патриар-
хальной мультикультурной сре-
дой обитания, с «особенной, ще-
дрой и яркой, полнотой жизни», 
с «теплым уютом бытия», кото-
рым была пропитана атмосфера 
города, улицы, двора, дома». с 
людьми одной национальности – 
тбилисец!

перед нами открывается не-
обыкновенно широкая и разноо-
бразная панорама жизни старо-
го города. автор окунается в его 
историю, касается заниматель-
ных фактов из прошлого – на-
пример, посещения пушкиным 
тифлиса в июне 1829 года; под-
робно, детально, с ощутимым 
наслаждением повествует об 
уникальных взаимоотношениях 
людей, перлах тифлисского арго, 
дворе своего детства – типичном 
«итальянском» дворике, о шало-
стях и развлечениях детей 30-х 
годов, когда не было ни телеви-
дения, ни радиоприемников. «но 
тбилиси – город-театр, он никог-
да не испытывал недостатка в 
зрелищах и развлечениях». гла-
ва «наш двор» – это настоящая 
поэма, которая читается на од-
ном дыхании! впрочем, детство 
автора – это не только двор, но 
и посещение театров – оперных 
спектаклей, легендарного тюза 
во главе с николаем яковлеви-
чем Маршаком... поистине вол-
шебные строки кора давидовна 
посвятила своим ранним музы-
кальным и театральным впечат-
лениям. причем все это написа-
но вкусным, сочным, экспрес-
сивным языком, с едкой иронией 
и добрым юмором. но иногда 
стиль повествования меняется 
– становится публицистическим. 
автор взволнованно говорит о 
наболевшем, остро-актуальном. 
к примеру, в связи с тюзом сво-
его детства: «...я не могу равно-
душно наблюдать, как гаснут 
когда-то яркие и плодоносные 
очаги русскоязычной культуры, 
забывается язык, и мне труд-
но справиться с неодолимым, 

пусть в чем-то наивным и бес-
полезным, желанием попытать-
ся подложить свой маленький 
скромный кирпичик в стреми-
тельно разрушающееся здание 
традиционных русско-грузинских 
отношений... наш тюз прекрас-
но справлялся со своей мисси-
ей, вовлекая многоязыкую, при-
ученную к дворовому сленгу, 
тбилисскую детвору в лоно под-
линной русской культурной сре-
ды, прививая ей вкус и аромат 
русского литературного слова. 
театр открывал перед ребятами 
с городских улиц широкие воз-
можности и горизонты, развивал 
в них чувство причастности к 
русской и мировой культуре. од-
нако работал он отнюдь не обо-
собленно, не в закрытом вакуу-
ме диаспоры, отгороженной от 
внешней среды, – он жил, творил 

и развивался в живом единении 
с грузинским театральным ис-
кусством, являясь неотделимой, 
органичной частью культуры ре-
спублики». 

главное – в книге коры це-
ретели отражено время с его 
трагедиями, гримасами и про-
тиворечиями. повествование 
охватывает значительный его пе-
риод – начиная с 30-х годов XX 
века и кончая новейшей эпохой. 
Можно сказать, что «Мне тифлис 
горбатый снится» – ценнейшее 
свидетельство времени, имею-
щее огромное культурно-исто-
рическое значение. советизация 
грузии, репрессии, великая оте-
чественная война, послевоенный 
период, хрущевская оттепель, 
брежневский застой, распад со-
юза, катаклизмы, последовав-
шие за этим, надежды, иллюзии 
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и горечь разочарований… все 
это показано через судьбы кон-
кретных людей – родных, дру-
зей, знакомых, коллег, соседей. 
и, конечно, через судьбу самого 
города, меняющего день ото дня 
свой облик, пребражающегося 
– и далеко не всегда в лучшую 
сторону.

некоторые страницы невоз-
можно читать без слез. ведь 
жертвами страшной эпохи стали 
самые близкие люди коры це-
ретели – ее талантливый брат, 
музыкант уча церетели, не вер-
нувшийся с войны, хрупкая тетя 
женя, попавшая в жернова то-
талитарной системы... 

потрясли страницы, посвя-
щенные важнейшему, перелом-
ному культурно-историческому 
событию: московской премье-
ре фильма «покаяние» тенги-
за абуладзе. «зал вздрогнул и 
затрепетал, озаренный момен-
том истины – как будто каждый 
почувствовал, как в нем про-
будилось и прорвалось наружу 
великое, глубоко таившееся в 
душе откровение – самое за-
поведное и самое горестное, 
о чем все эти десятилетия он и 
думать, и вспоминать, и произ-

носить вслух боялся. люди рину-
лись на сцену, цепляясь друг за 
друга, спотыкаясь на ступеньках 
лестницы… падая на колени, 
пытались целовать руки тенгизу 
абуладзе. бледный, растерян-
ный, хриплым от слез голосом он 
все повторял: «встаньте, встань-
те! ну, пожалуйста! прошу вас, 
умоляю! встаньте!»

и дальше – контрапунктом: 
«с тех пор прошло много де-
сятилетий. целая взрослая 
жизнь… вдохновленные ветром 
перемен, одурманенные роман-
тическими перестроечными иде-
ями, мы тогда и не подозревали, 
что главные испытания нас ждут 
впереди и неведомый жестокий 
режиссер только замышляет эк-
зистенциальную трагедию, сю-
жет которой будет развиваться 
по законам абсурда. в бурные и 
безумные девяностые нам еще 
раз вспомнится образ старушки, 
бредущей по дороге в глубину 
кадра… и ее горестная репли-
ка – предостережение: «кому 
нужна дорога, если она не ведет 
к храму?» 

 особое место в книге зани-
мают портреты. Это люди-глы-
бы редкой породы, с которыми 

довелось общаться коре цере-
тели. среди них великие люди 
искусства – Михаил чиаурели 
и верико анджапаридзе, еле-
на (Эличка) ахвледиани, сер-
го параджанов, резо чхеидзе. 
коллеги-журналисты – редактор 
газеты «заря востока» Миха-
ил какабадзе (куца), будущий 
главный редактор московских 
«известий» игорь голембиов-
ский. а также не менее яркие 
и харизматичные политические 
деятели Эдуард шеварднадзе, 
джаба иоселиани. к. церетели 
дает этим людям настолько ем-
кие, яркие характеристики, что 
они предстают перед нами точно 
живые – во весь рост, во всем 
многообразии и парадоксально-
сти своих проявлений. 

с огромным интересом чи-
таются страницы, посвященные 
серго параджанову. кора це-
ретели создает сложный, проти-
воречивый и очень обаятельный 
образ гения, сумасброда, умею-
щего «домыслить действитель-
ность и дальше идти по тропе 
своих воспоминаний и фанта-
зий». Многие сегодня вспоми-
нают о великом шамане, но, по-
жалуй, именно в рассказе коры 

в гостях у сергея параджанова
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церетели портрет параджанова 
получился самым выпуклым, 
ярким и всеобъемлющим. если 
так можно выразиться – осяза-
емым, близким каждому. автор 
пишет о своем герое с огромной 
нежностью и любовью – как о 
родном человеке, и это ощуща-
ет читатель. скрытым отчаянием 
пронизаны строки, связанные 
с кончиной режиссера и после-
довавшими за ней событиями: 
«все произошло стремительно 
и неожиданно. в стране начал-
ся хаос, близилось сумасшед-
шее беспамятство начала 90-х. 
тбилиси бурлил митингами и 
демонстрациями. и случилось 
так, что город отдал прах своего 
гения его исторической родине. 
сережу похоронили в ереване, 
в пантеоне выдающихся деяте-
лей армении. рядом с другими 
великими тбилисцами – арамом 
хачатуряном и ованесом тума-
няном. как больно, как трудно 
сознавать, что в моем городе 
нет больше легендарного парад-
жановского дома! (непонятно, 
невообразимо и непроститель-
но!)».

до глубины души трогают 
глубокие, эмоционально насы-
щенные и очень актуальные раз-
мышления коры церетели об 
уникальной многонациональной 
культуре тбилиси в те благосло-
венные времена, когда «демон 
этнического напряжения спал 
глубоким сном, и мой южный 
город одинаково ласково согре-
вал и привечал своих любимых 
и любящих детей-тбилисцев: гру-
зин, армян, греков, русских, ев-
реев, азербайджанцев, курдов, 
езидов, обогащавших его свои-
ми красками, наполнявших раз-
ноязыким гортанным говором. 
такова была особая, уникальная 
материя моего города. он при-
нимал всех в свои объятья, об-
волакивал пряными ароматами 
и завораживающими звуками, 
проникал глубоко в душу и оста-
вался там навсегда… как же 
важно было для нас это удиви-
тельное чувство сопричастности 
своему городу, чувство гнезда, 
когда ты всю жизнь помнишь, 
откуда ты вылетел!». 

с большим интересом чита-

ются главы, посвященные пред-
кам коры церетели, выросшей 
в традиционной для тифлиса ар-
мяно-грузинской семье, – кня-
зьям церетели, бабушке и де-
душке аваловым, открывшим в 
тифлисе собственный кинотеатр 
«Муза», отцу – инженеру-пору-
чику царской армии давиду це-
ретели, очаровательной матери 
рузане, «под чутким професси-
ональным руководством» кото-
рой в детскую душу коры це-
ретели проросла классическая 
музыка. кстати, автор посвятила 
книгу родителям, подарившим 
ей жизнь, «а также правнуку 
ираклию церетели, который ее 
продолжит» – такой вот оптими-
стический посыл! 

интонация воспоминаний ме-
няется – кора давидовна пишет 

то взволнованно, то жестко и об-
личительно, то иронично… кни-
га читается взахлеб, читатель с 
головой погружается в живое, 
стремительное, увлекательное 
повествование, над его головой 
в облаке бесконечного времени 
проносятся события, люди. дале-
кие, но такие близкие! нельзя не 
отметить еще одно достоинство 
издания – оно богато иллюстри-
ровано снимками известных, 
признанных фотохудожников 
александра саакова, юрия Ме-
читова, александра сватикова. 
Эти мастера, без преувеличе-
ния, – соавторы коры церетели. 
их работы создают эмоциональ-
ную атмосферу воспоминаний, 
их визуальную метафору. 

уличная сценка
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только что прочитала вашу, 
кора, книгу «Мне тифлис горба-
тый снится». нет, не прочитала 
– проглотила и, не переставая, 
разговариваю с вами мыслен-
но, меня просто распирает от на-
хлынувших воспоминаний!

Мы не знакомы, но нас свя-
зывает нечто большее.

волею печальной судьбы в 
три года я оказалась в нашем 
с вами уголке тбилиси – со-
ветская площадь, советская-
черкезовская улица, аптека, 
амбулатория, бензоколонка, 
немецкое кладбище и напротив 
мой дом. 37-ой год мощно про-
ехался по нашему семейству. 
отца расстреляли (враг наро-
да, шпион английский и немец-

кий). Мама сидела восемь лет в 
историческом женском лагере 
«а.л.ж.и.р.» (акмолинский ла-
герь жен изменников родины).

и революция не пощадила 
нашу семью «буржуев» в 1921 
году. в результате мы и прожи-
ли в крохотной полуподвальной 
квартире в этом районе до полу-
чения реабилитации.

почему я пишу об этом?! 
Мне так хочется поговорить, 

поделиться с вами! ведь это мое 
детство! Мой двор, тута, садик с 
виноградником, стена соседнего 
дома, увитая диким виноградом, 
детские игры, лазанье по черда-
кам и деревьям, жмурки – все 
это летом, когда нас детей до 
поздней ночи невозможно было 
загнать домой.

когда поспевала тута, дере-

во раскачивали и плоды падали 
на растянутый брезент и разно-
сили соседям. а какая это была 
тута! белая, огромная и очень 
сладкая. а до чего вкусные были 
зеленые горькие чанчурки (сорт 
сливы), которые не успевали со-
зреть, такие кисленькие зеленые 
виноградные усики! а осенью 
мы курили сухие виноградные 
листья, какое наслаждение, гла-
за слезятся, и задыхаешься от 
кашля. так же, как и у вас во 
дворе варили в огромном котле 
белье, потом сушили на верев-
ках, подпираемых длинными  
палками, и так же сердились на 
детей, когда мы бегая задевали 
не очень чистыми руками бело-
снежное белье.

как всколыхнулось, каза-
лось, все навсегда забытое, 
всплыло откуда-то из глубин па-
мяти. а ведь это заслуга вашей 
книги...

Мои добрые, любящие ба-
бушка и дедушка, сестра мамы, 
которые как могли меня балова-

инга шенгер

о МногоМ 
хочется сказать

тбилиси

отклик
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ли, стараясь заменить мне роди-
телей.

атмосфера доброжелатель-
ности, любви, заботы людей друг 
о друге – это такая неповтори-
мая аура, энергетика, царившая 
в нашем городе. как хорошо 
описано это в вашей книге!

в нашем городе – таком ко-
лоритном, таком удивительно 
особенном жили люди разных 
национальностей. кого только 
здесь не было: армяне, русские, 
немцы, курды, езиды, евреи – 
всем было уютно в этом госте-
приимном городе. а сколько ре-
лигий здесь уживалось – армян-
ская церковь, мечеть, синагога, 
русская церковь, костел, грузин-
ские церкви!

а еще я помню голубую ме-
четь и деревянный мост, кото-
рый называли ишачьим, через 
куру. Это было так давно! 

у вас, кора, была добрая 
армянская бабушка, а у меня – 
еврейская, которая всегда всех 
умудрялась накормить в голод-
ные военные годы.

вот только с пленными 
немцами у нас получилось по-
другому.

к нам во двор вошел немец, 
красивый, высокий, светлый и 
обратился к бабушке, видимо, 
просил у нее поесть. она гневно 
ему ответила на немецком. и я 
вижу, как он, сжав кулаки дви-
нулся на нее, но тут же опомнил-
ся и вышел за ворота.

да, наши ворота, на которые 
мы взбирались, услышав траур-
ный марш шопена, когда несли 
покойника сверху на кукийское 
кладбище. 

так о многом хочется ска-
зать, мысль перескакивает.

русский тюз, во главе с вас-
серманом. сколько будто за-
бытых имен выплыло из памяти: 
лебедев, урусов, иноземцев, 
кирова, бубутеишвили – мать 
жени Мачавариани моего друга 
еще по детскому саду. ну, ко-
нечно же Маршак – создатель 
замечательных спектаклей. и 
эта полька из буратино «птич-
ка польку танцевала» и «снип 
- снап - снуре...». поход в тюз 
был для нас огромным праздни-
ком, который радовал нас еще и 

встречей с мальчиками из муж-
ской школы (школы были раз-
дельные).

уличный актер бабаян, хро-
мой с кинжалом и красной на 
нем ленточкой – это кровь дез-
демоны, и шарманщик, и певица 
и гаяне, которую мы, дети, боя-
лись.

и крики мацонщиков по 
утрам, и «стекла вставлять», по-
том шли лудильщики, и бабушка 
выносила им медные кастрюли, 
которые они лудили.

детвора нашего и соседних 
дворов, дразнилки, считалки, 
клятвы: клянусь мамой – и неза-
бываемый – щипок горла.

не могу не вспомнить моего 
друга детства леню саркисова, 
инженера по специальности и 
актера от рождения! заводила 
всех наших детских игр – остро-
умный, талантливый, бессмен-
ный конферансье наших инсти-
тутских вечеров, праздников и 
концертов. он не имел актер-
ского образования, но снимал-
ся в фильмах с фрунзиком, со-
фико чиаурели, Мироновым. 
Мой леня он же драноел читай 
леонард с конца! его давно нет 
в живых, а я его вспоминаю с 
улыбкой и необыкновенной те-
плотой

быть может, кора, мы учи-
лись в одной школе, быть может, 
мы встречались на нашей со-
ветской площади и таких встреч  
может, может могло быть и было 
множество!

но вот это уже не может не 
быть, а было точно.

ваша мама, учась во 2-ой 
женской гимназии, не могла 
не знать моего деда  – «грозу» 
гимназии, директора и препода-
вателя математики владимира 
рудольфовича шенгера. Мой 
дед поставил «неуд» по мате-
матике своей будущей супруге 
рчеулишвили Марии григорьев-
не, моей бабушке, в результате 
она осталась без аттестата. а 
еще одно может – отец моего 
мужа арчил каргаретели, тоже 
офицер царской армии, учился 
в петербурге, был расстрелян в 
37-ом году. наши папы, блестя-
щие офицеры той армии, вероят-
но, знали друг друга.

так много общего, начиная 
с детства, а позже люди близ-
кие вам – это наши друзья: та-
маз джанелидзе, нодар Мгало-
блишвили, дориан кития, гарун 
акопов, нина, тема, сестры га-
рибашвили ляля и тамара, с ко-
торыми вы вместе отдыхали на 
пицунде! всех не перечислишь!

я опять возвращаюсь в дет-
ство. Много связано с немецким 
кладбищем. война, немцы на 
подступах, жильцы наших домов 
рыли бомбоубежища на этом 
кладбище. дети нашего двора 
не отставали от взрослых и ста-
рались помочь.

и вдруг, о ужас! наткнулись 
на могилу, гроб сохранился, под-
няли крышку и во всей красе 
увидели немецкого генерала в 
мундире, эполетах, при орденах! 
Это была секунда. кто-то задел 
его лопатой, и он мгновенно ис-
чез – рассыпался в прах.

а мы дети от страха уносили 
ноги, и духа нашего там никогда 
не было.

а вот теперь самое интерес-
ное, что я узнала благодаря вам 
о своих предках.

граф сергей витте – этот 
царский премьер-министр был 
женат на одной из наших шен-
геров т.е. родственник, только 
не по крови – это все, что я знала 
о нашем родстве.

не знала, что родился и жил 
он в грузии, что здесь похороне-
ны его предки.

наши напуганные взрослые, 
по понятным причинам, не по-
свящали меня в эти подробно-
сти, а меня в то время это со-
всем не интересовало. сколько 
интересного можно было узнать!

жаль, что так мало я знаю о 
своих предках! таких непростых 
людях! а спросить уже не у кого.

надо остановиться, могу 
писать без конца и, верно, вас 
утомила. поэтому заканчиваю и 
беру на себя смелость от имени 
всего нашего поколения, которо-
му посчастливилось успеть про-
честь вашу книгу, поблагодарить 
вас, кора!

Эту книгу можно назвать па-
мятником нашему городу, кото-
рого уже нет.
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наследие

владимир гОлОвин

Те имена, что ты сберег

«русский клуб» 2019

в июне 1922- го в тифлисе у 
князя серго Микеладзе родил-
ся долгожданный сын. пред-
ставитель знатного имеретин-
ского рода и помыслить не мог, 
что мальчик, названный борей, 
через годы и совсем под дру-
гой фамилией получит титул 
«генерала эстрады». что он 
станет мэтром столь сложного 
жанра, как конферанс, другом 
многих известных литераторов 
и исполнителей борисом бру-
новым. о котором после ухо-
да из жизни газеты напишут: 
«умер последний конферансье 
советского союза».

…незадолго до беды обще-
государственной – переворота 
1917 года, изменившего судь-
бы миллионов людей, у князей 
Микеладзе – собственная, се-
мейная беда. один из них влю-
бляется в гастролирующую на 
арене цирка акробатку Марию 
брунос. она – из обрусевшей 

династии комедиантов, род-
ственница знаменитого в XIX 
веке акробата паппи бруно-
са. и завораживает зрителей 
тем, что крутит флик-фляки, 
которые кроме нее тогда никто 
не делал. но серго Микелад-
зе поражен не столько этими 
сложными прыжками назад 
с промежуточной опорой на 
руки, сколько красотой их ис-
полнительницы. и начинается 
довольно длительный роман, в 
конце концов, завершающийся 
браком.

 семейная жизнь у этой пары 
– не такая уж легкая и счаст-
ливая. князь, что называется, 
попивает, его родственники не 
могут простить мезальянса и 
строят всевозможные козни. 
Мария продолжает выступать 
в цирке, серго пишет картины, 
и так продолжается до тех пор, 
пока советская власть не доби-
рается до грузии. а почти через 

четыре месяца после ее побе-
ды в семье Микеладзе-брунос 
рождается сын. новые хозяева 
жизни, к счастью, не припо-
минают главе семейства его 
«непролетарское» происхож-
дение, и он, избежав пресле-
дований, работает художником 
в типографии. но при этом на-
чинает  спиваться. жена долго 
терпит, но, в конце концов, до-
бивается развода, дает сыну 
свою фамилию и, забрав его 
шестилетним, возвращается 
туда, где ей комфортнее всего 
– на арену.

в цирке она знакомится с 
йозефом робертсом, который 
владеет многими трюками и 
получает хорошие предложе-
ния из других городов. они же-
нятся, вскоре навсегда уезжа-
ют из грузии, колесят по стране 
и йозеф воспитывает борю, как 
собственного ребенка. причем 
не только воспитывает, но и 

театр эстрады в Москве
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обучает своему мастерству. а 
мастерство это разнообразно: 
акробатика, жонглирование, 
игра на ксилофоне и концерти-
но… Мария прямо, как в окуд-
жавской песне, «по проволоке 
ходила, махала белою ногой». 
основной же номер пары – 
«вильгельм тель». именно в 
нем, в десять лет, боря дебю-
тирует перед публикой: стреля-
ет из ружья в яблоко на голове 
отчима. потом он осваивает 
почти все, что умеют  родители.

 вскоре у юного «вильгель-
ма теля» появляется предмет 
зависти очень многих –нагруд-
ный значок «ворошиловский 
стрелок», которым награждают 
«граждан ссср, овладевших 
стрелковым делом и успеш-
но сдавших соответствующие 
нормы, включающие стрель-
бу из стрелкового оружия». а 
главное приобретение цирко-
вого детства, пригождающееся 
ему потом – раскованность и 
непринужденность перед зри-
телями. школу он оканчивает 
во владивостоке, выступает 
в художественной самодея-
тельности, используя цирковой 
опыт кроме, конечно, стрельбы 

по яблокам на чужих головах. а 
перед самой войной его призы-
вают в армию. 

остроумный, умеющий им-
провизировать участник ма-
тросских концертов привлекает 
внимание руководства ансам-
бля песни и пляски тихоокеан-
ского флота и начинает вести 
программы выступлений.  с 
концертной группой ансамбля 

он объезжает военно-морские 
части и получает у матросов 
звание «мастер художествен-
ной травли». на флотском 
сленге «травля» означает вра-
нье, а какой же конферанс 
без приукрашивания? в конце 
июля 1945 года тихоокеанцы 
отправляются в Москву на кон-
курс всех флотских ансамблей 
и занимают там первое место. 
конферанс бруноса покоряет 
всех. 

но вскоре после возвраще-
ния во владивосток участни-
кам ансамбля вручают не при-
зы, а автоматы с гранатами, и 
эсминец увозит их, как говорят 
военные, «на театр военных 
действий». война доходит и до 
дальнего востока – ссср объ-
являет ее японии 8 августа, 
ровно через три месяца после 
победы над гитлеровцами в 
европе. правда, боевые дей-
ствия длятся недолго – меньше 
двух месяцев, вскоре флотская 
жизнь бориса возвращается в 
свое русло, и он начинает ис-
кать смешные формы для объ-
явления песен ансамбля. одна 
их таких находок могла дорого 
обойтись. он ловит большую 
бабочку, кладет ее в рот, че-
рез двадцать секунд открывает 
его, и бабочка вылетает. Это и 
решено использовать во время 
концерта ансамбля. красноф-
лотец брунос повторяет перед 
зрителями процедуру с бабоч-
кой и, одновременно с ее по-

борис брунов

все началось с флик-фляка
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явлением изо рта, объявляет: 
«кантата о сталине!»… а если 
бы он поперхнулся, произнося 
имя вождя народов?

в 1948-м – демобилиза-
ция, борис начинает работать 
в приморской филармонии. 
темы для монологов берет из 
газет, журналов и выступлений 
приезжающих гастролеров, до-
бавляя к ним что-то актуальное 
для дальневосточной жизни. и 
с этим репертуаром выступает 
не только на камчатке, сахали-
не, чукотке, но и во многих ме-
стах, которые обозначены не на 
всех картах. так продолжается 
два года, а потом происходит 
встреча, перевернувшая его 
судьбу. он мог бы всю жизнь 
провести в далекой провинции, 
если бы во владивосток не при-
ехала заслуженная артистка 
рсфср рина зеленая. борису 
доверяют вести ее концерт, и 
знаменитой артистке настолько 
нравится молодой конферан-
сье, что она советует ему по-
пытать счастья в Москве: «я 
думаю, с вашим талантом вам 
это удастся». кстати, это – не 

первая заезжая знаменитость, 
дающая такой совет, но лишь 
она оставляет свой адрес. и 
в 1951 году полный радужных 
надежд брунос отправляется в 
столицу.

жилье в Москве и по тог-
дашним меркам стоило не-
дешево, поэтому он снимает 
угол за городом, в Малаховке, 
и каждый день электричка от-
возит его в столицу на поиски 
работы. а это – весьма нелег-
кое дело. в Москонцерте ему 
прямо заявляют: репертуар 
слабоват, к тому же – не соб-
ственный. он узнает, что веду-
щие концертов требуются в… 
обществе глухих и в обществе 
слепых. но в первом из них 
провинциалу говорят, что у них 
уже нет свободных единиц, а во 
втором – что он недостаточно 
выразителен для их аудитории. 
возвращаться во владивосток, 
несолоно хлебавши борису 
стыдно, и он ищет случайные 
заработки. таковые находятся 
на концертах, которые в част-
ном порядке организуют раз-
личные околоэстрадные лично-

сти. и лишь через год – удача, 
место в гастрольбюро ссср 
со ставкой в 7 рублей 50 копе-
ек за концерт. сумма, конечно, 
далекая от прожиточного ми-
нимума даже того времени, но 
зато работа – постоянная. ее, 
правда, не так уж много, и при-
ходится обивать пороги каби-
нетов в гастрольбюро. именно 
там, в коридоре, он встречает 
рину зеленую, которой так и 
не решился позвонить. «что вы 
здесь делаете?» – изумляется 
звезда  эстрады и кино. «вас 
жду...», – не теряется борис.

рина васильевна берет его 
под опеку. добивается, чтобы 
он стал ведущим концерта, и 
не где-нибудь, а в колонном 
зале дома союзов, знакомит 
с директором гастрольбюро 
т.сулханишвили. и именно тот 
предлагает дебютанту заме-
нить последнюю букву фами-
лии. так что, когда появляется 
афиша концерта, боря бегает 
к колонному залу и часами, 
даже под проливным дождем, 
перечитывает строчку: «кон-
ферансье – борис брунов». 
концерт проходит успешно, а 
потом – полный провал, когда 
рина зеленая приглашает сво-
его «эстрадного крестника» 
выступить на концерте, посвя-
щенном ее пятидесятилетию.

выйдя на сцену, чтобы ис-
полнить пародийный номер, бо-
рис видит, как из первых рядов 
на него смотрят такие звезды, 
как сергей лемешев, иван коз-
ловский, Эмиль гилельс, игорь 
ильинский, игорь Моисеев… 
и он настолько теряется перед 
ними, что начинает путать сло-
ва, запинаться, кое-как закан-
чивает выступление и в полной 
прострации убегает за кулисы. 
там к нему подходит известный 
чтец, народный артист рсфср 
сергей балашов: «Молодой 
человек, прежде чем выходить 
на такую аудиторию, вы долж-
ны соизмерять свои желания и 
возможности. хотеть выступить 
– это одно. а вот нужно ли это 
делать – совсем другое». у бо-
риса от нервного расстройства 
начинается экзема. и он муча-
ется ею целых полгода…

главным лекарством оказы-
вается любовь – манекенщица 

боря - «вильгельм тель» 
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в доме моделей на кузнецком 
мосту, тезка его матери. ее рас-
положения добиваются многие 
известные люди, в том числе 
друг брунова – зиновий гердт. 
который и знакомит их, как го-
ворится, «на свою голову». ро-
ман Маши и бориса многим ка-
жется странным: она – эффект-
ная, стройная, он – небольшого 
роста, отнюдь не красавец. и 
все же, в начале 1953-го дело 
доходит до свадьбы. узнав об 
этом, к девушке спешит гердт: 
«ты что, с ума сошла? да у него 
же ничего за душой нет – ни 
квартиры, ни машины. Машень-
ка, не торопись. Мы тебе гене-
рала найдем».  не помогло…

без результата остается и 
по-настоящему серьезный про-
тест – матери бориса. узнав, что 
сын собирается жениться, она 
повторяет то же самое, что де-
лала некогда  княжеская семья 
Микеладзе. то есть категориче-
ски протестует против выбора 

сына. причины: манекенщица, в 
прошлом – балерина, да еще с 
маленькой дочкой Милой. отец  
девочки, первый муж Маши 
летчик-испытатель александр 
ершов погиб при испытании 
самолета Миг-16. и Милочка, 
практически  не помнящая его, 
счастлива, когда в гости при-
ходит брунов, привязывается к 
нему, а он, помня, как мать дер-
жала его в строгости, всячески 
балует ее.

Между тем с дальневосточ-
ных просторов начата атака: 
Мария брунос прилетает  из 
владивостока в Москву и сни-
мает квартиру. женщина она 
властная, привыкла, что все ей 
подчиняются, и хочет «держать 
ситуацию под контролем». сни-
мает квартиру, настаивает, что-
бы сын переехал к ней, даже 
пытается контролировать его 
бюджет. но все всуе. борис, 
привыкший во всем прислу-
шиваться к ее мнению, на этот 

раз поступает по-своему. когда 
Маша предлагает переехать к 
ней, он сразу же соглашается. а 
теперь – слово его избраннице:

«поначалу борины перспек-
тивы были жалкими: ни пропи-
ски, ни квартиры, редкие зара-
ботки... но я не унывала.  сама 
предложила боре переехать ко 
мне. когда сообщила ему, что 
свекровь, мама моего перво-
го мужа, согласна, чтобы боря 
жил с нами, он был счастлив. 
Мы разгородили по оконному 
проему комнату и стали жить 
с зинаидой семеновной через 
фанерную перегородку. у нее 
было семь с половиной метров, 
а у нас – четырнадцать.

весь багаж моего жениха со-
стоял... из зубной щетки. потом 
в доме появился фарфоровый 
китайский божок изобилия. Этот 
талисман он привез из влади-
востока. если божка любить и 
все время гладить по большому 
животику, то он принесет в дом 
деньги. вот мы его все время 
и гладили. жили мы трудно. 
вскоре в нашу комнатку пере-
бралась и моя мама. Милочка 
спала на составленных стульях. 
на полу лежал матрас — наше 
брачное ложе. переворачива-
лись по команде. когда борис 
снимал ремень, собираясь лечь 
спать, казалось, этот звон всех 
сейчас разбудит!»

справить свадьбу брунов 
планирует в марте – на Между-
народный женский день у него 
запланировано много выступле-
ний, а это – неплохие средства, 
чтобы и хороший стол накрыть, 
и подарок невесте сделать. но 
5 марта умирает сталин, ни о 
каких концертах  речи быть не 
может, и Маша остается без 
подарка. а свадьбу приходит-
ся сыграть попозже, и не такую 
шикарную, как планировалось. 
«от уныния нас спасало только 
борино жизнелюбие, – вспоми-
нала Мария васильевна. – боря 
был очень добрым человеком. 
через год после свадьбы боря 
был на гастролях в тех местах, 
откуда я родом, и познакомил-
ся с моими родственниками. 
когда приехал, сказал: «будем 
всем помогать. у них, как у тебя, 
родниковые глаза». с тех пор в 
нашей прихожей всегда стояли 

краснофлотец б. брунос
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большие коробки с продуктами, на которых хими-
ческим карандашом его рукой было выведено: 
«челябинская область».

 да, со временем работы становится все боль-
ше и больше. происходит это после того, как из-
вестный опереточный и эстрадный артист родион 
юрьев знакомит бориса с эстрадным драматур-
гом и публицистом Матвеем грином, любимым 
коллегами, но нелюбимым властью. с этим чело-
веком нелегкой судьбы, в паре с бруновым во-
шедшим в историю светской эстрады, стоит по-
знакомиться поближе. 

совсем молодым он работал с Михаилом 
кольцовым, был секретарем журнала «огонек», 
потом на четыре года попадает в лагерь. спасают 
его огромный оптимизм и удивительное чувство 
юмора, он даже организует «театр за колючей 
проволокой», выступающий в различных «зонах». 
освободившись, воюет с гитлеровцами, в 1949 
году, после участия во всесоюзном совещании 
сатириков, юмористов и карикатуристов, снова 
арестован и выходит на свободу в 1954-м, неза-
долго до встречи с бруновым. встреча эта ока-
зывается счастливой. фельетоны, написанные 
грином, требуют особого устного исполнения, 
брунову необходим собственный качественный 
репертуар. и их успешное сотрудничество будет 
длиться много лет. 

 начинается оно с «положительных» фельето-
нов о Москве и ее будущем – «в шесть вечера 
после работы» и «будьте как дома». с первым из 
них борис выступает в подмосковных клубах, а вот 
второй приносит автору исполнителю всесоюзную 
известность. один из организаторов торжествен-
ного концерта в колонном зале дома союзов для 
участников сессии верховного совета ссср счи-
тает, что фельетон как нельзя более соответствует 

теме праздничного вечера. выступление брунова 
транслируется по радио и даже по недавно на-
родившемуся телевидению. на следующий день 
исполнитель становится штатным сотрудником 
Мосэстрады, а автор начинает получать литера-
турные заказы, его скетчи и интермедии будут ис-
полнять аркадий райкин, тарапунька и штепсель, 
бен бенецианов…  правда, известность на эстра-
де не делает их узнаваемыми в быту. «если на га-
стролях к нам на улице кидается человек, значит, 
либо со мной на флоте воевал, либо с Матвеем 
сидел!» – утверждал брунов.

а первые литературные пародии для него в се-
редине 1950-х пишет высокий, заикающийся сту-
дент литературного института имени горького, с 
которым его знакомят в институтском коридоре. 
парень просит: «п-покажи, как пародируешь», и 
борис показывает прямо в свободной аудитории. 
парень что-то пишет в тетрадке, смотрит на часы: 
«вот ч-черт, оп-пять лекцию п-пропустил. ладно. 
завтра п-принесу материал». и приносит замеча-
тельную пародию. зовут его роберт рождествен-
ский.

к началу 1960-х брунов – уже один из самых 
известных эстрадных артистов страны. понять, 
как это произошло, помогает  Матвей грин, го-
воривший, что было «удивительное, никогда не 
подводившее бориса брунова чутье на реакцию 
зрителей». артист точно знает, когда вставить 
остроумную реплику, как «обыграть» неожидан-

в первые успешные годы

Мария брунова
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ную ситуацию, когда настает пора рассказать 
анекдот. но остроте реакции и  импровизацион-
ному дару мешает строгая цензура – все тексты 
утверждаются, и любое отклонение от того, что 
разрешено, может принести неприятности.

 поэтому со временем разговорные номера 
брунова становятся короче, фельетоны исчеза-
ют, вместо них появляются короткие, но злобод-
невные репризы и куплеты. для их исполнения 
выработана собственная манера с повторением 
рефрена. а в интермедиях используются буффо-
нада  и наследство цирковой молодости – фоку-
сы с платочками, игра на концертино, ксилофо-
не. и каждая аудитория требует особой манеры 
поведения, представления публике артистов так, 
чтобы не подтолкнуть зрителей к оценкам их вы-
ступлений. борис сергеевич демократичен, но 
не вульгарен, ироничен, но не язвителен. с не-
изменных слов: «добрый вечер, здрасьте!» на-
чинаются его выступления на северном полюсе 
и в котловане братской гЭс, на открытии крем-
левского дворца съездов и в переполненных 
концертных залах десятков городов страны. 

а в конце 1960-х, на пятом десятке лет и в 
разгар своей известности, брунов отправляет-
ся… учиться. к этому подталкивает случай, пря-
мо скажем, не единичный в артистическом мире. 
его приглашают стать сорежиссером декады 
дней россии в киргизии вместе с известным по-
становщиком из ленинграда. но у того – служеб-
ная командировка в париж, и он записывает для 
брунова свои рекомендации, взвалив всю по-
становку на него. брунов же в наставление и не 
заглядывает, делает все по собственному плану, 

и его работа так нравится руководству республи-
ки, что он получает  звание заслуженного арти-
ста киргизской сср. однако есть еще и немалый 
гонорар, а он достается уехавшему в париж 
режиссеру. когда борис сергеевич робко ин-
тересуется в «высоких инстанциях», почему так 
произошло, ему заявляют: «но вы ведь не про-
фессиональный режиссер». вот тогда-то он по-
дает документы на высшие курсы сценаристов и 
режиссеров.

через два года, с дипломом, он уже – не толь-
ко известный конферансье, но и постановщик, 
режиссер, ведущий десятков фестивалей, декад, 
всевозможных праздников, проводимых по все-
му советскому союзу. он очень чутко чувствует 
время, и это позволяет ему целых четыре десяти-
летия занимать ведущее положение на эстраде. 
еще одна, особая сторона его работы – зарубеж-
ные гастроли советских артистов. он объезжает 
северную и южную америки, европу, азию, и 
в каждой стране ведет программу на ее языке, 
перемежая представления участников своими 
репризами. и опять-таки, вспоминая о цирке, со-
вмещает конферанс с эксцентрикой, различны-
ми трюками и танцевальными элементами.

в общем, его популярность и авторитет столь 
высоки, что в 1983 году, когда в знаменитом теа-
тре эстрады умирает художественный руководи-
тель и директор александр конников, ни у кого нет 
сомнений: его кресло должен занять брунов. а 
борис сергеевич отказывается, и его можно про-
нять. выступлениями он зарабатывает до тысячи 
рублей, а зарплата директора – лишь триста. его 
вызывают в Моссовет и убеждают: «быть руко-
водителем столичного театра – огромная честь, а 

Матвей грин всю жизнь шутил
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вы – про какие-то деньги!» бру-
нов приводит веский аргумент: 
«я – не член партии». в ответ:  
«но вы – идеологически пра-
вильно мыслящий человек». в 
конце концов, находится ком-
промисс: брунов становится 
директором театра эстрады, 
но на полставки, а это позволя-
ет ему продолжать концертную 
деятельность. когда в начале 
1990-х Москонцерт приказыва-
ет долго жить,  борис сергее-
вич целиком переключается на 
руководство театром.

то, что он сделал в театре 
эстрады за пятнадцать лет, 
вызывает восхищение и из-
умление. ставятся спектакли 
по произведениям Михаила 
жванецкого, светланы алек-
сиевич, Эдварда радзинского, 
виктора коклюшкина... прохо-
дят авторские вечера поэтов 
евгения евтушенко, роберта 
рождественского, новеллы 
Матвеевой, юнны Мориц, ан-
дрея дементьева, композито-
ров никиты богословского, яна 
френкеля, юрия саульского… 
в серии «Эстрада – молодым» 
дебютируют филипп киркоров, 
александр серов, нина шац-
кая, александр песков... в ци-
клах «парад веселых мужчин» 

и «смешные истории в актер-
ской курилке» выступают зи-
новий гердт, евгений симонов, 
Махмуд Эсамбаев, лев дуров. 
специальная ностальгическая 
программа посвящается нине 
дорде, капитолине лазаренко 
и другим звездам 1950-1960-х 
годов…

и вот что интересно: по 
внешнему облику никто и пред-
положить не мог, что в брунове 
смешаны грузинская и итальян-
ская крови. с этим согласятся 

и те, кто лишь сейчас впервые 
посмотрят записи его высту-
плений. а писатель и литерату-
ровед Матвей гейзер вспоми-
нает, как в начале 1960-х вы-
ступавший на одесском стади-
оне леонид утесов представил 
публике конферансье, который 
вел его концерт. и вот что было 
потом:

«что говорил в тот день бру-
нов – не помню, но зато хорошо 
запомнил тираду рядом сидев-
шего со мной пожилого одесси-

с начинающим юмористом ефимом шифриным

в разгар популярности
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та, с аппетитом курившего «бе-
ломор»: «он, как всегда, хох-
мит – этот молодой человек из 
одессы. его фамилия совсем 
не такая. как его назвал уте-
сов?» я произнес медленно, 
картавя: «брунов». Мой сосед 
почти возмутился: «какой бру-
нов? я его знаю еще до рож-
дения. Это боря бренер. он не 
из Молдаванки, а из хорошей 
еврейской семьи в одессе, его 
бабушка жила рядом со мной 
на Морозлиевской… и вообще, 
вы видели когда-нибудь конфе-
рансье не из одессы?»

в июне 1997 года брунову 
исполнилось 75 лет, а через три 
месяца его не стало. у него об-
наружили рак желудка, он лег 
в больницу и умер от разрыва 
сердца. Это избавило его от 
дальнейших мучений – рак был 
в последней стадии…

а о своем княжеском проис-
хождении он вспоминал лишь 
при нечастых семейных ссорах. 
и пусть его жена завершит рас-
сказ о нем: «забавно, но, когда 
я ругала борю, он любил гор-
до повторять: «не забывайся, 
я – князь!» я тут же начинала 
смеяться: «князь, князь... а где 
деньги?» – «деньги... а деньги 
отняли в революцию».

с другом юрием никулиным

памятник борису брунову на новодевичьем кладбище
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ирина владиславская 

в каждой стране есть худож-
ники, картины которых являются 
своеобразным национальным 
брендом – их полотна украшают 
не только музейные собрания, 
но и зримо присутствуют в по-
вседневности. в грузии к таким 
мастерам, бесспорно, относит-
ся давид какабадзе. одно из 
самых известных его полотен 
«имерети – мать моя» расти-
ражировано на купюре нацио-
нальной валюты в 10 лари, а в 
нынешний, в юбилейный для ху-
дожника год, его пейзажи и на-
тюрморты органично вписались 
в оформление улиц тбилиси. 
большой интерес вызвала вы-
ставка, посвященная 130-летию 
со дня рождения какабадзе в 
национальной галерее, на кото-

рой было представлено во всей 
полноте его богатое наследие – 
живопись, графика, абстракции, 
театральные эскизы, коллажи, 
документы из личного архива. 
творчество какабадзе созвуч-
но эпохе глобальных трансфор-
маций, совпавших с его моло-
достью. он воплотил в своих 
работах витавший в воздухе 
дух перемен и новаторства. его 
картины отличает национальный 
колорит, а творческий почерк ху-
дожника совмещает органичный 
сплав реализма и авангарда. 

у григола робакидзе картины 
и натюрморты какабадзе, соз-
данные в период до 1920 года, 
вызвали ощущение «неповто-
римой зелености имерети, за-
таенной в изумруднообразной 
листве». художник восприни-
мает лоскутное одеяло долин и 

гор с высоты птичьего полета, 
или, как шутили современники, 
с крыла аэроплана. по мнению 
критиков, какабадзе добивается 
поистине «голографического» 
эффекта искусным распреде-
лением светотени и четким ри-
сунком. его умение изображать 
объект как бы с разных «смо-
тровых точек» – снизу, сверху, 
со стороны – придает декоратив-
ный характер пейзажам. давид 
какабадзе создал свой зрелый 
шедевр «имерети – мать моя» 
на основе юношеского эски-
за портрета матери. скромная 
женщина сидит, прислонившись 
к дереву, на фоне гор, кукуруз-
ных полей, фруктовых садов. 
она глубоко задумалась, но руки 
ее, не знающие праздности, за-
няты вязанием. в свою картину 
какабадзе вложил не только лю-

пейзажи какабадзе – визитная 
карточка грузии

давид какабадзе в 1926 году. париж

палитра

«русский клуб» 2019
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бовь к родине, но почтительную 
благодарность к семье, которая 
его выпестовала. 

родился художник в 1889 
году в селе кухи, в окрестностях 
хони, в доме бедных крестьян 
нестора и едукии какабадзе. 
у давида было два старших 
брата серго (саргис) и артем. 
отец брался за любую работу, 
трудился грузчиком и рабочим 
на железной дороге, чтобы вы-
вести сыновей в люди. затем, 
оставив дом брату, нестор ка-
кабадзе рискнул перебраться 
в кутаиси, где сумел основать 
свое дело – паромную перепра-
ву через риони. однако офици-
ально не оформил свои права 
на предприятие и впоследствии 
был отстранен компаньонами. 
но случилось эта неприятность 
в 1910 году, когда сыновья уже 
успели получить образование. 

при поддержке местных меце-
натов серго первым отправился 
на учебу в вену, а затем в санкт-
петербург, где окончил истори-
ческий факультет университета. 
средний брат артем поступил 
в одесский мединститут. сер-
го снабжал младшего давида, 
в ту пору гимназиста, книгами. 
узнав, что датико увлекается 
музыкой и рисованием, прислал 
ему мандолину, так как о пиани-
но можно было только мечтать. 
давид прекрасно понимал, что 
семья с трудом оплачивает его 
обучение, и стал подрабатывать 
репетиторством, чтобы иметь 
возможность брать уроки жи-
вописи у кутаисского художника 
и. паевского. талант подростка 
не остается без внимания. ему 
предлагают оформить любитель-
ский спектакль, который интел-
лигенция ставит своими силами 

в хони во время летних каникул, 
а затем написать портрет ильи 
чавчавадзе, в честь которого 
устроили вечер в кутаиси. на 
учебу в санкт-петербург давид 
был отправлен в качестве сти-
пендиата чиатурского общества 
производителей марганца, одна-
ко его навыки для поступления в 
академию художеств оказались 
недостаточными, и, чтобы не те-
рять год, какабадзе становится 
студентом физико-математиче-
ского факультета петербургско-
го университета. тем не менее 
он не отказывается от желания 
стать художником, и совмещает 
учебу с посещением студии зна-
менитого педагога, известного 
иллюстратора книг л. дмитрие-
ва-кавказского. одновременно 
с какабадзе студию посеща-
ют один из лидеров русско-
го авангарда павел филонов, 

плотина рионгэс. 1934
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александр апситис, Мстислав 
добужинский, Михаил авилов, 
александр куприн. квартира на-
ставника напоминала филиал 
кунсткамеры, столько в ней было 
собрано диковинок, привезенных 
из экспедиций, – шкуры живот-
ных, чучела птиц, старинные ру-
кописи, восточное оружие. под 
влиянием льва евграфовича, ко-
торый был родом из ставрополья 
(этим объясняется его двойная 
фамилия, чтобы отличаться от 
прочих дмитриевых, он прибавил 
уточнение – кавказский), а так-
же следуя наставлениям иванэ 
джавахишвили и других соот-
ечественников из грузинского 
землячества санкт-петербурга, 
давид какабадзе увлекся из-
учением грузинских древностей 
– архитектуры, орнаментов, че-
канки. в петербурге какабад-
зе открыл для себя пиросмани, 
картины которого впервые были 
показаны в россии в 1913 году. 
по словам какабадзе, нико пи-

росмани научил его неповтори-
мому «ощущению грузии». пе-
тербургский период с отъездами 
домой на месяцы летних каникул 
были на редкость плодотворны-
ми и насыщенными: какабадзе 
сближается с художественной 
богемой северной пальмиры, 
испытывает на себе влияние раз-
личных направлений искусства от 
символизма до кубизма. в 1914 
году какабадзе вместе с павлом 
филоновым, Эльзой лассон-спи-
ровой, е. псковитиновым и д. 
кирилловой создают группу «ин-
тимная мастерская живописцев 
и рисовальщиков». они издают 
манифест «сделанные картины», 
в котором впервые были провоз-
глашены принципы авангардного 
«аналитического искусства», со-
гласно которому картина разви-
валась из точки, «от частного к 
общему». какабадзе в этот пери-
од создает два своих знаменитых 
автопортрета, пишет свой первый 
научный очерк о средневековом 

чеканщике беке опизари.
в грузию давид возвращает-

ся после революции, освободив-
шей его от службы в армии. на 
фронтах первой мировой ему 
воевать не довелось, но пороха 
какабадзе понюхал достаточно – 
он служил артиллерийским пиро-
техником на пороховом заводе в 
шлиссельбургской крепости. 

тифлис времен распада 
империи и создания первого 
грузинского демократическо-
го государства становится уни-
кальным культурным центром, 
облюбованным футуристами, 
дадаистами, неосимволистами, 
кубистами, экспрессионистами. 
в гостеприимном и открытом по-
эзии тифлисе ставились спектак-
ли, издавались журналы и книги, 
поражающие и сегодня своим 
футуристическим размахом и 
смелостью идей. в артистиче-
ских кафе вместе с грузинскими 
художниками и поэтами собира-
лись на кутежи и дискуссии пред-
ставители богемы с русскими, 
армянскими, польскими, немец-
кими и еврейскими корнями. Это 
общение привело к появлению 
формы искусства, которое впо-
следствии назвали «грузинским 
авангардом». в благополучном 
для тифлиса 1919 году давид 
какабадзе совместно с сергеем 
судейкиным и ладо гудиашвили 
расписывают стены ресторана 
«химериони», излюбленного ме-
ста обитания богемы.

в том же 1919 году несколько 
десятков живописных работ ка-
кабадзе были представлены на 
выставке грузинских художников 
в храме славы (ныне это – на-
циональная галерея грузии). по 
итогам выставки, общество по-
ощрения художников выделило 
средства для обучения в париже 
трем молодым талантам – ладо 
гудиашвили, давиду какабадзе и 
шалве кикодзе. 

друзья отбыли на пароходе 
в стамбул, затем совершили па-
ломничество в италию, где пол-
тора месяца с таким рвением 
знакомились с достопримеча-
тельностями, что ночью валились 
с ног от усталости. в париж они 
прибыли с багажом впечатлений, 

в булонском лесу. 1920
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без элементарного знания фран-
цузского и с твердым намерени-
ем добиться признания. 

с 1920 по 1927 год давид ка-
кабадзе провел в париже, где 
в то время приезжих было не 
менее 40 тысяч художников. из 
этой многотысячной армии жи-
вописцев в истории сохранилось 
несколько десятков имен. давид 
какабадзе – среди них. время 
доказало, что грузинские аван-
гардисты в начале 20-х годов 
двигались в том же направлении, 
что и пикассо, кандинский, Мар-
сель дюшан, но в силу многих 
факторов имена их оказались в 
тени мировых знаменитостей. 

парижские работы какабад-
зе нельзя назвать жанровыми, 
поскольку человеческие фигуры 
мастер изображает в форме гео-
метрических фигур. его любовь 
к математике отразилась в увле-
чении кубизмом и абстракцией. 
недаром давида какабадзе на-

зывают «самым европейским» 
грузинским художником, кото-
рый не уставал эксперименти-
ровать в поисках своего стиля. 
поездка в бретань вдохновляет 
его на серию графических работ. 
какабадзе перебрал множество 
творческих методов, но никогда 
не отказывался от классицизма, в 
котором видел базисную основу 
искусства. в силу этого убежде-
ния, он стремился синтезировать 
классический стиль с модерном. 
уже в 1921 году вместе с гуди-
ашвили и кикодзе давид органи-
зовал коллективную выставку в 
парижской галерее «единорог». 

друзья стали завсегдатаями 
«ротонды». они также участво-
вали в работе литературно-худо-
жественного объединения «па-
лата поэтов» (1921–1922), идея 
создания которого принадлежа-
ла Марку татлину. по воспоми-
наниям татлина, первый вечер 
состоялся 7 августа 1921 года 

в кафе «хамелеон». в вечерах 
«палаты» участвовали худож-
ники ладо гудиашвили, давид 
какабадзе, сергей судейкин, 
литераторы борис божнев, дон 
аминадо, борис поплавский и 
др. всего «палата поэтов» про-
вела 17 заседаний, многие из них 
были тематическими – памяти а. 
блока, н. гумилева; вечера, по-
священные чтению неизданных 
стихов в россии, дадаизму, акте-
ру чарли чаплину и т.д. на одной 
из встреч – 15 января 1922 года – 
давид какабадзе прочел доклад 
«конструктивные картины».

давид в париже неодно-
кратно выступает с докладами 
по теории искусства, но в то же 
время сам продолжает учиться, 
посещая курс лекций по истории 
искусства в лувре. 

находят выход и его знания 
в области точных наук: в 1923 
году какабадзе, опередив свое 
время, изобрел стереоскопиче-

из серии «париж». 1920
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ский кинопроекционный аппарат. 
устройство позволяло восприни-
мать трехмерное пространство 
без использования специальных 
очков. патенты на изобретение 
были выданы в сша, бельгии, 
германии и других странах. сте-
реоэффект достигался благодаря 
использованию хитроумной си-
стемы параллельных оптических 
лучей для каждого глаза, совме-
щение лучей позволяли зрению 
«конструировать» объемность 
изображения. в 1923 году давид 
создает акционерное общество 
«Stereocinema» с уставным ка-
питалом 225 тысяч франков. под 
руководством художника в за-
водских условиях началась раз-
работка моделей съемочного и 
проекционного аппаратов. пона-
чалу дела шли хорошо, на заводе 
изготовляли также зеркальные 
линзы, продажа которых приноси-
ла стабильный доход. основной 
вкладчик господин форе одобрил 
технические новации какабадзе, 
который ко всему прочему пред-

ложил изготовлять «экономные» 
электрические лампочки, позво-
ляющие изменять уровень ос-
вещенности. в случае их успеш-
ного внедрения в производство 
какабадзе обещали выплатить 
80 тысяч франков. «тогда будем 
рисовать и рисовать!» – ликовал 
художник. однако торжество-
вать было рано. инженеры так и 
не справились с поставленными 
техническими задачами, работа 
затягивалась, деньги таяли, и к 
огромному разочарованию изо-
бретателя, трест лопнул, не дав 
долгожданных дивидендов. 

отец, который безмерно гор-
дился сыновьями, не считал воз-
можным потакать их слабостям, 
он сурово отчитал давида за не-
удачу с аппаратами и лампочка-
ми в одном из писем: «если бог 
дал тебе талант, не кричи на весь 
свет, пока не доведешь дела до 
конца. когда меня расспраши-
вают о твоих изобретениях, я от-
вечаю: если человечеству нужно 
что-нибудь подобное, на то суще-

ствует Эдисон, а не кавказский 
дикарь… не хвались вперед, 
будь осмотрительнее в словах». 

давид и без отцовских на-
ставлений не думал сдаваться. 
он поглощен разнообразными 
идеями, в живописи ему удалось 
привести в уравновешенный, 
упорядоченный характер криво-
линейные, биоморфные формы. 
его новые композиции содержат 
параллели с работами позднего 
кандинского. какабадзе на соб-
ственные средства издает в 1924 
году первую книгу на грузинском 
языке по истории абстрактной 
живописи «париж, 1920, 1921, 
1922, 1923 годы». 

Мастер увлекается коллажа-
ми, в создании которых исполь-
зует дерево, стекло, оптические 
приборы, металл. рамы в них 
несли особую художественную 
нагрузку. но больше всего ка-
кабадзе занимала проблема 
создания третьего измерения 
без построения геометрической 
перспективы. в 1925 году на ве-

абстрактная форма. 1927
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сенней выставке «салона не-
зависимых» было представлено 
около трех с половиной тысяч 
работ художников разных на-
правлений. однако критики со-
ветовали посетителям огромной 
выставки не тратить сил, а сразу 
идти посмотреть работы господи-
на какабадзе. один из авторов 
пишет: «…весь этот салон еще 
и еще раз – всего лишь один ве-
ликий какабадзе, выставивший 
свои механические фигуры». на 
следующий год давид вновь не 
обманул ожиданий знатоков: он 
выставил в «салоне независи-
мых» единственную скульптуру 
«Z», или «пронзенную рыбу». ра-
бота произвела фурор и привлек-
ла внимание американки кэтрин 
драйер и ее любовника худож-
ника Марселя дюшана. Между 
ними и какабадзе завязалась 
дружба. кэтрин драйер собира-
ла авангард и приобрела скуль-
птуру и акварельные работы ка-

кабадзе. ныне ее коллекция, в 
которой видное место отведено 
работам какабадзе, хранится в 
собрании художественной гале-
реи йельского университета. 

на полученные за скульпту-
ру «Z» деньги какабадзе издает 
книгу своих теоретических раз-
мышлений «искусство и про-
странство». в своем труде он 
рассуждает об абстракции, как 
элементе динамической концеп-
ции, доводящей разнообразие до 
бесконечности. в 1926 году ра-
боты какабадзе демонстрирова-
лись на выставке современного 
искусства в нью-йорке наряду 
с произведениями Мондриана и 
Миро.

в париже давид не прекра-
щает общения с родными. он 
снимает квартиру у пожилой гру-
зинки, которая ласково называет 
своего немногословного жильца 
датиконэ. на ее адрес приходят 
из грузии письма от отца и сар-

гиса, с которым давид не только 
переписывается, но и сотрудни-
чает. в 1927 году саргис издает 
«вепхисткаосани», клише для об-
ложки, титульного листа и графи-
ческих вставок были изготовлены 
и присланы давидом из парижа. 
старик нестор, не опасаясь цен-
зуры, пишет сыну о трудностях 
жизни, о преступлениях больше-
виков, в частности, рассказыва-
ет о чудовищном осквернении 
мощей святых мучеников павла 
и константинэ Мхеидзе, выво-
лоченных из монастыря Моца-
мета и выставленных на поруга-
ние толпы безбожников. однако 
правдивые и безрадостные ново-
сти из грузии не могут заставить 
давида отказаться от решения 
вернуться на родину. 

в тбилиси вначале все скла-
дывается хорошо – какабадзе 
предоставляют должность про-
фессора тбилисской академии 
художеств, где он ведет класс де-
коративного искусства. но затем 
времена меняются. авангард, 
который в первые годы советской 
власти был признан революцион-
ным искусством, подвергается 
критике. несмотря на нападки, 
какабадзе все-таки давали воз-
можность работать. в середине 
30-х годов он являлся главным 
художником государственной 
выставочной комиссии, в 1939 
году ему присвоили звание за-
служенного деятеля грузинской 
сср. с 1940 года он становится 
членом худсовета театрального 
института, проректором акаде-
мии художеств. но в 1942 году 
в тбилиси из Москвы прибывает 
во главе с игорем грабарем ко-
миссия, сыгравшая в судьбе ка-
кабадзе роковую роль. грабарь 
раскритиковал мастера и его 
студентов «за импрессионизм». 
дипломы в том году студентам 
какабадзе не выдали, а сам да-
вид, как значится в документах, 
по собственному желанию оста-
вил должность проректора ака-
демии. 

в 1948 году художника окон-
чательно увольняют из акаде-
мии. давид какабадзе остается 
без средств к существованию, 
художнику отказывают даже в 
получении скромной должности 

коллаж. 1924
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школьного учителя, чтобы про-
кормить семью он готов был ве-
сти любые уроки. «Могу препо-
давать естествознание, француз-
ский язык и рисование», – пишет 
он, но получает отказ. 

с начала тридцатых годов су-
щественной сферой приложения 
творческих сил мастера становят-
ся театр и кино. в период с 1928 
по 1951 гг. д. какабадзе оформил 
двадцать шесть театральных по-
становок. а началось все с пред-
ложения котэ Марджанишвили 
оформить первый спектакль 
«гопля, мы живем!» в новом 
кутаисском театре. какабадзе с 
радостью взялся за эту работу: 
в спектакле были использованы 
разнообразные технические при-
емы, игра актеров сопровожда-
лась фрагментами кино, звучало 
радио. Можно сказать, что идеи 
«кинофикации» театра, разра-
ботанные Мейерхольдом, наш-
ли оригинальное претворение в 

жизнь в новаторском содруже-
стве Марджанишвили-какабад-
зе. с помощью «кинематографи-
ческой динамичности» режиссер 
и художник добивались особой 
выразительности сценического 
действия, при этом озвученные с 
помощью радио кинокадры стали 
предвестником звукового кино. 

в конце 20-х годов какабадзе 
принимает участие в создании 
двух документальных картин «их 
царство» об имерети (этот фильм 
не сохранился) и «джим шван-
те» («соль сванетии», 1930), по-
ставленных М. калатозишвили. 
работая с начинающим режис-
сером, какабадзе добивался 
максимальной выразительности 
натуры, художественного по-
строения кадров, ритмики мон-
тажа. критики утверждают, что 
методы какабадзе повлияли на 
творчество калатозишвили, что 
впоследствии проявилось в сти-
листике фильма «летят журав-

ли», получившего мировое при-
знание. 

с большим увлечением ка-
кабадзе работал над докумен-
тальным фильмом «памятники 
материальной культуры грузии» 
(1931), выступая в качестве сце-
нариста, режиссера и монтаже-
ра. к сожалению, создателей 
фильма обвинили в пропаганде 
религиозного культа, по мнению 
идеологов, следовало снимать 
колхозы, а не монастыри и хра-
мы. видимо, пленка была смыта 
– не сохранилось ни одной копии 
отснятого в разных регионах гру-
зии богатого материала. 

в творческом содружестве 
с ладо гудиашвили и режиссе-
ром Михаилом чиаурели д. ка-
кабадзе работал над фильмами 
«саба» (1929) и «хабарда» («по-
сторонись», 1931 г.). искусство-
веды подчеркивают, что таланты 
д.какабадзе и М.чиаурели рас-
крылись более всего в техниче-
ских аспектах: в использовании 
двойной экспозиции, внефокус-
ных съемок, деформированных 
отражений предмета, в создании 
фантасмагорического экранного 
действа. особую творческую ра-
дость принес художнику фильм 
«потерянный рай» (1937) по про-
изведению давида клдиашвили, 
летописца имеретинского быта. 
Это был первый звуковой фильм 
в творчестве д.какабадзе, в кото-
ром он с большим мастерством 
воссоздал колорит родного края. 

еще один шедевр какабадзе, 
связанный с имерети, установ-
ленный по его проекту в пантео-
не на Мтацминда надгробный па-
мятник акакию церетели. работы 
выдающихся скульпторов увеко-
вечивают память великих деяте-
лей грузии, покоящихся на горе 
святого давида, однако среди 
них особо выделяется лишенный 
всяких украшений памятник ака-
кию церетели с лаконичной над-
писью. 

давид какабадзе слыл чело-
веком серьезным, обстоятель-
ным. Элене ахвледиани в своих 
воспоминаниях отмечает, что 
редко видела веселящегося от 
души давида. в первый раз – в 
париже на уличном празднике 
в день взятия бастилии, когда 

автопортрет. 1917
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увлеченный духом общего весе-
лья какабадзе отбивал такт «кар-
тули» на перевернутом стуле, а 
затем вместе с ладо гудиашви-
ли принялся темпераментно от-
плясывать лезгинку. второй раз, 
вспоминает ахвледиани, она ви-
дела безудержно счастливого и 
смеющегося давида, когда мо-
лодая красавица Этери согласи-
лась стать его женой. 

так уж распорядилась судь-
ба, что знаменитый художник, в 
один из самых сложных перио-
дов своей жизни, когда непри-
ятие властями его творчества 
могло обернуться обвинитель-
ным приговором, ссылкой или 
расстрелом, страстно влюбил-
ся в девушку моложе себя на 
32 года. познакомились они в 
боржоми, 51-летний художник 
приехал на курорт поправить 
здоровье, а врач николай ан-

дроникашвили привез на отдых 
супругу и младшую дочь Этери, 
студентку первого курса акаде-
мии художеств. Этери блистала 
красотой и элегантностью. она 
только что вернулась из лондона, 
где провела почти год в гостях у 
старшей сестры нины, супруги 
иранского посла в великобрита-
нии. связь с родственниками за 
границей, поездка девушки, про-
исходившей из княжеского рода, 
в англию, – все это выглядело 
фантастично в советской гру-
зии в разгар репрессий, в 1938 
году. естественно, руководство 
нквд было прекрасно осведом-
лено, что нина андроникашвили 
в возрасте 22 лет вышла замуж 
за иранского консула в грузии 
Мирзу али хана сохейли, приня-
ла мусульманство, родила сына 
ираджа (ираклия). визит Этери 
в англию был разрешен по ука-

занию берия, пытавшегося нала-
дить дружественные отношения 
с ираном. советская сторона 
пошла на небывалые уступки, 
поскольку супруг нины сохейли 
сделал блестящую карьеру. по-
сле должности посла он получил 
кресло министра иностранных 
дел, а затем стал премьер-мини-
стром ирана, являясь ключевой 
фигурой правления при молодом 
шахе. во времена пребывания 
сохейли на вершине власти иран 
объявил войну германии и разо-
рвал дипломатические отноше-
ния с японией. при премьерстве 
сохейли состоялась тегеранская 
конференция стран-союзниц ан-
тигитлеровской коалиции в 1943 
году. главным вопросом конфе-
ренции было открытие второго 
фронта. переговоры на высшем 
уровне прошли успешно. и че-
рез год, в 1944 году, посетить 

имеретия - мать моя. 1918
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высокопоставленную иранскую 
родню было разрешено тестю 
какабадзе, николаю андрони-
кашвили и его средней дочери 
тамаре. нина прислала за отцом 
и сестрой самолет, и те три меся-
ца прожили во дворце, окружен-
ные роскошью, казавшейся сном 
после тбилиси военной поры. в 
течение многих лет нина посто-
янно присылала родным посылки 
с продуктами, одеждой, подарка-
ми. после свержения шаха пех-
леви, она лишилась и дворца, и 
привилегий, доживала свой век в 
крохотной квартире в тегеране, 
но так и не вернулась в грузию. 
Может показаться неоправдан-
ным столь подробное внимание в 
рамках данной статьи родствен-
никам какабадзе со стороны 
жены. но приходится признать, 
что брак свояченицы давида с 
выдающимся политиком ирана, 
уберег всю семью от неизбежных 
репрессий. даже после обвине-
ния какабадзе в том, что он яв-
ляется «певцом прогнившего ка-
питализма», его оставили на сво-
боде. Эленэ ахвледиани и серго 
кобуладзе пробовали защитить 

художника, но их заступничество 
не принесло результатов. друзья 
волновались за какабадзе, зная 
о его гордом характере, о при-
сущем ему чувстве собственного 
достоинства. вот один из харак-
терных примеров его поведения: 
как-то в театре со страхом ожи-
дали приезда лаврентия берия. 
за какабадзе послали машину, 
чтобы тот прибыл заранее. но 
давид несторович отослал шо-
фера, демонстративно спокойно, 
без спешки подобрал галстук к 
костюму и размеренным шагом 
точно в срок пришел в театр. 

известно, что в 1948 году да-
вид какабадзе создал эскизы к 
инновационному портрету стали-
на, состоявшие из трех стеклян-
ных негативов с подсветкой. по-
лучался своеобразный трехмер-
ный портрет, соответствующий 
современным образцам light-art 
(светового искусства). какабадзе 
так и не завершил эту работу. од-
нако эскизы сохранились, по ним 
уже в наши дни ученые швед-
ского института смоделировали 
арт-объект, который в 2011 году 
был выставлен в швеции, в гале-

рее Lunds Konsthall, на экспози-
ции под названием «увидеть из-
мерение: художники из грузии».

лишенный всех должностей 
и званий какабадзе был глубоко 
подавлен. но только самые близ-
кие люди знали об его депрессии. 
внешне он сохранял спокойное 
достоинство, или, как любил по-
вторять, «дисциплинировал» 
эмоции. в 1950 году он пишет 
сценарий для художественного 
фильма о жизни горцев, кото-
рый был внесен в постановочный 
план грузинской киностудии. од-
нако съемкам фильма из-за ско-
ропостижной кончины художника 
не суждено было состояться. 

давид какабадзе скончался 
от обширного инфаркта во сне 
10 мая 1952 года, на 63-ом году 
жизни. панихида состоялась в 
доме работников искусств, за-
тем траурная процессия двину-
лась по проспекту руставели, из 
национальной галереи вынесли 
венок, родственник и друг семьи, 
драматург поликарпэ какабадзе 
попросил саргиса обернуться, 
чтобы тот увидел, какое огромное 
число людей вышло попрощаться 

казбек. горные разработки. 1949
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с художником. давид был похо-
ронен на вакийском кладбище. и 
только в годы оттепели его остан-
ки торжественно перезахоронили 
в дидубийский пантеон. 

Этери андроникашвили-ка-
кабадзе стойко перенесла тяже-
лую утрату. вырастила двух де-
тей – сына амира и дочь лари. 
и всю жизнь посвятила сохра-
нению наследия супруга. более 
четверти века она проработала 
доцентом тбилисской акаде-
мии художеств, несмотря на все 
сложности, не продала ни одной 
картины, ни одного рисунка из со-
брания мужа. 

фактическое возвращение 
имени какабадзе в искусство 
произошло в 1959 году, когда в 
Москве состоялась после дол-
гих лет умалчивания его первая 
большая выставка. затем в квар-

тире художника был открыт му-
зей, в котором Этери николаевна 
в течение многих лет принимала 
делегации – знаменитостей, при-
езжавших в грузию, интересова-
ло творчество «грузинского пари-
жанина». 

амир какабадзе стал извест-
ным художником, он оформлял 
спектакли и фильмы, жил и рабо-
тал в грузии, россии и франции, 
где много сил посвятил поискам 
свидетельств парижского пери-
ода давида какабадзе. ушел 
амир из жизни в 2015 году, в 
тбилиси, в возрасте 73 лет. по 
инициативе фонда давида кака-
бадзе в год 75-летия амира про-
шла выставка, на которой были 
представлены его живопись, гра-
фика, скульптура, поп-арт, кино- и 
театральное эскизы. 

сын амира, названный в 

честь деда – давидом, достойно 
продолжает творческие традиции 
семьи. 

16 сентября 2014 года во 
франции в музее Майоля было 
выставлено 40 работ какабад-
зе, 11 из которых предоставили 
его родные. семья какабадзе 
бережно сохранила наследие 
художника, его архивы. сегодня 
творчество давида какабадзе 
подробно описано искусствове-
дами, о нем издают книги и пе-
чатают многочисленные исследо-
вания. трудно поверить, что было 
время, когда художнику прихо-
дилось оправдываться за свои 
творческие искания. во многом 
его идеи опережали время, но 
они выдержали его испытание. 
созданные век назад авангард-
ные работы выглядят сегодня 
свежо и современно. а пейзажи 
и натюрморты имерети кисти да-
вида какабадзе – стали визитной 
карточкой грузии. 

д. какабадзе на съемках фильма «древние памятники грузии». 1930

д. какабадзе в храме баграти. 
кутаиси. 1950
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юлия  тужилкина

старинные кулинарные ре-
цепты... есть что-то магическое 
в этих словах. и воображение 
сразу переносит нас во време-
на Медеи, царицы тамар и во-
енных походов. историческое 
прошлое грузии, влияние ази-
атской и европейской цивили-
заций оказали влияние на при-
готовление блюд и на культуру 
их подачи. в тбилиси на ул. ин-
гороква в этом году открылся 
Музей рецептов. и теперь там 
надежно хранятся не только все 
легенды и сказания о грузин-
ской кулинарии, но и подлинные 
рецепты. 

 в грузии поесть любили во 
все времена. разнообразия 
еды, способов приготовления 
блюд и застольных ритуалов 
великое множество, каждый 
регион страны славится своими 
изысканными рецептами, поэто-
му у работников Музея работы 
хватит на долгие годы. 

Мака кавтарадзе, основа-
тель Музея рецептов: Мы уже 
три года занимаемся поисками 
и сбором старинных рецептов 
и их происхождением. Многие 
истории, к сожалению, поте-
ряны, например, мы не знаем, 
кто, когда придумал сациви или 
баклажаны с орехами. но кое-
что мы находим. и это очень 
интересно, когда исторические 
факты переплетаются с леген-
дами. к примеру, есть пред-
положение, что Медея вместе 
с «золотым руном» увезла со 
своей родины грузии фасоль, 
чтобы на чужбине наслаждать-
ся любимым вкусом родного 
лобио. Мы решили собрать как 
можно больше рецептов и све-
дений о них и передать новому 
поколению. 

Мака кавтарадзе много лет 
работала экскурсоводом, идея 
создания Музея пришла непо-
средственно во время обще-
ния с гостями грузии. туристы, 
распробовав блюда грузинской 

кухни, восторгались ими и меч-
тали готовить их сами. Мака с 
радостью давала им рецепты, 
ходила по базару, выбирала не-
обходимые ингредиенты. 

Мака кавтарадзе: и потом 
звонили мне из разных стран и 
уточняли способ приготовления. 
а однажды в три часа ночи мне 
позвонили из дубая: «Мака, мы 
купили фасоль, но по-грузински 
не получается! в чем дело?» 
а я же не знаю, что там в ду-
бае с фасолью. и решили мы 
сделать такой стартап: агент 
рецептов. Мы стали создавать 
и продавать готовые наборы, в 
которых были уже смешанные 
специи для конкретных блюд – 
сациви, харчо, лобио и т.д. а на 
упаковке написан рецепт на гру-
зинском, русском и английском 
языках. считается, что самый 
главный секрет грузинской кух-
ни, – конечно, рука, которая го-
товит, и плюс различные специи 
в точных пропорциях. к приме-
ру, фасоль продается во всем 

преданья старины глубОкОй
Музей рецептов в тбилиси

Михеил кукунеишвили и Мака кавтарадзе

диалог с МастероМ

«русский клуб» 2019



стр. 39

мире. а чтобы у нее был именно 
грузинский вкус, нужны точные 
дозировки специй. а вот по этим 
рецептам уже гарантирован 
стопроцентный вкус того блюда, 
который гости пробовали в гру-
зии. и вот такой стартап мы под-
готовили. и потом мы нашли вот 
это помещение в центре столи-
цы, где мы готовим эти наборы 
специй. 

постепенно Мака и ее еди-
номышленники решили собрать 
для хранения в одном месте все 
найденные рецепты. к слову, в 
мире множество гастрономиче-
ских музеев, но вот грузинский 
Музей рецептов – единственный 
и уникальный в своем роде. и 
руководят им люди, увлеченные 
своей идеей. 

Мака кавтарадзе: интерес-
но, что и сейчас в грузинской 
кулинарии происходят малень-
кие революции. Мастера кухни 
фантазируют, экспериментиру-
ют и обновляют уже известные 
рецепты. например, у нас есть 
рецепт блюда, которое создал 
знаменитый шеф-повар гурам 
багдошвили: он долгое время 
жил в португалии, а сейчас вер-
нулся на родину и оживляет на-
циональные блюда. у нас есть 
рецепт от американского кули-
нара джона вудермана, кото-
рый уже около 20 лет живет в 
грузии и занимается винодели-
ем. есть рецепт от левана чхе-
идзе, который придумал новую 
версию аджарского хачапури 
из ржаной муки. как видите, со-
временные интерпретации уже 
известных блюд у нас тоже есть, 
таким образом, в нашем музее 
сочетаются история и совре-
менность. 

 посещение музея, все ре-
цепты и рекомендации повара 
абсолютно бесплатны. здесь 
собраны книги о грузинской 
кухне, коллекции аксессуаров 
и кухонных принадлежностей, 
они экологичны и колоритны 
одновременно – это ручная ра-
бота грузинских мастеров. есть 
и видеорецепты – современные 
короткие графические ролики, 
позволяющие максимально бы-
стро усвоить и понять принцип 
приготовления того или иного 

блюда. а также гордость музея: 
кулинарные мастер-классы, они 
непрофессиональны, зато ду-
шевны, после которых накрыва-
ется супра – традиционное гру-
зинское застолье. 

Михеил кукунеишвили, по-
вар Музея рецептов: в каждом 
регионе нашей страны своя 
особенная кухня, и это уникаль-
но. идея грузинского застолья 
– это возвышение, восхваление 
бога, этим начинается трапеза 
и завершается. на протяжении 
всего застолья мы проживаем 
нашу жизнь: вспоминаем ушед-
ших, благословляем детей, дру-

дет застолье – тамада, один из 
основных символов националь-
ной супры. все это мы расска-
зываем и показываем нашим 
гостям. туристы просто в вос-
торге от нашей истории, от вку-
са национальной еды, от культу-
ры застолья и нашего радушия. 

в музее сейчас представле-
но пока только 30 оформленных 
рецептов, а собранных почти 
800. Это и старинные блюда, и 
совершенно новые. коллекция 
выполнена на русском, англий-
ском, французском и немецком 
языках. своеобразие грузии, 
широкий хлебосольный стол... и 

зей, родителей, всех близких. 
отдельный тост поднимается за 
того, кто принес вино. вообще 
вся жизнь – это своего рода за-
столье. хлеб и вино – это хри-
стианские символы, за столом 
они необходимы. и конечно, ве-

да! – аромат волшебных спец-
ий в Музее рецептов, – все это 
позволяет прикоснуться к куль-
туре и истории гостеприимной и 
хлебосольной страны. 
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Международный культурно-
просветительский союз «рус-
ский клуб» и театр им. а.с. гри-
боедова поздравляют актрису 
театра нину нинидзе с заме-
чательным юбилеем! желают 
постоянной востребованности, 
интересных ролей, больших воз-
можностей для невероятных 
перевоплощений! пусть удается 
любая роль, а каждый день при-
носит радость и любовь!

поздравляеМ!
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авнерий иосифович фейдер 
– заслуженный тренер грузии, 
наставник и воспитатель, тонкий 
психолог, блестяще образован-
ный человек, интересный собе-
седник, основатель и руководи-
тель первого в г. поти городско-
го шахматно-шашечного клуба. 
с его именем тесно связано 
развитие шашечного спорта в 
грузии. если обратимся к этимо-
логии его имени, то узнаем, что 
ава (муж.) – еврейское библей-
ское имя несет в себе глубокий 
эмоциональный и психологиче-
ский окрас, который определяет 
своего носителя как отдельную, 
уникальную личность. авнерий 
иосифович действительно был 
уникальным человеком. вы-
росший в ортодоксальной ев-
рейской семье, он верил, что 
сострадательность, скромность 
и милосердие, а также чест-
ность и порядочность являются 
необходимыми составляющими 
человека. вспоминая с тихой 
грустью и сердечным теплом 
родной крым и севастополь, он 
любил рассказывать, как ему с 
самой ранней юности доверя-
ли публичное чтение в синагоге 

свитка торы.
авнерия иосифовича долж-

но было ожидать успешное бу-
дущее, учитывая блестящие от 
природы способности, если бы 
не возникшие проблемы со зре-
нием. в юношеском возрасте 
врачи диагностировали у него 
прогрессирующее нарушение 
зрения и, чтобы отсрочить не-
избежное – утрату способности 
видеть – рекомендовали бе-
речь глаза. авнерий иосифо-
вич принял врачебный вердикт 
не как приговор, а как диагноз 
и терпеливо готовился к сти-
лю жизни незрячего человека: 
стал тренировать свою память 
и довел ее до феноменально-
го уровня. помню, как он, ре-
комендуя ту или иную книгу из 
своей богатой библиотеки, цити-
ровал наиболее замечательные 
места с указанием страницы, на 
которой тот или иной абзац был 
напечатан. 

отличительная особенность 
личности авнерия иосифовича – 
терпение и настойчивость. сво-
им профессиональным выбо-
ром в жизни авнерий иосифо-
вич избрал шашки. выбор был 

далеко не случаен. Эта интел-
лектуальная творческая игра, 
претерпев изменения, дошла 
до нашего времени в виде ша-
шек-64, известных как русские 
шашки, и шашек-100, известных 
как международные шашки, 
став частью общечеловеческой 
культуры. в мирное время в се-
вастополе авнерий иосифович 
фейдер вел спортивные секции, 
читал лекции о шашках, орга-
низовывал турниры по русским 
шашкам, которые были чрез-
вычайно популярны среди лю-
бителей интеллектуальных игр 

паМяти авнерия фейдера

авнерий Фейдер

в этом здании размещался шахматно-шашечный клуб. поти

легендарный

нинель Мелкадзе
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крыма. двадцать второго июня 
1941 года в севастополь при-
шла война – немецкие само-
леты сбросили донные некон-
тактные мины, чтобы запереть, 
а затем уничтожить корабли 
черноморского флота, стоящие 
в севастопольских бухтах. на-
чальник штаба черноморского 
флота адмирал иван дмитрие-
вич елисеев приказал открыть 
огонь по немецким самолетам. 
Это был первый боевой приказ 
великой отечественной войны. 
в начале великой отечествен-
ной войны а.и. фейдер при по-
мощи сеансов одновременной 
игры в шашки снимал стресс у 
защитников севастополя. 

в конце 1941 года авнерий 
иосифович фейдер был вынуж-
ден вместе со своей спутницей 
по жизни – ангелом-храните-
лем, сестрой милосердия, вер-
ным и преданным другом – таи-
сией кравчук эвакуироваться из 
севастополя. после многоднев-
ного изнурительного плавания, 
отбиваясь от вражеских атак, их 
торпедный катер благополучно 
причалил к берегам поти, рас-
положенного на восточном по-
бережье черного моря на кол-
хидской низменности.

в эвакуации авнерий ио-
сифович занимался тем, что 
любил и позволяло здоровье 
– шахматами и шашками. еже-
дневно как на работу ходил он 
в городской парк с деревянным 
чемоданчиком в руке, в кото-
ром было с десяток комплектов 
для игры в шашки, давал сеан-
сы одновременной игры, пока-
зывал занимательные партии и 
задачи. пропагандируя шашки, 
он отмечал, что этот умственный 
спорт воспитывает у играющих 
волю, выдержку, умение дале-
ко рассчитывать, способствует 
развитию и тренировке памяти.

после войны авнерий ио-
сифович остается в поти, где 
создает кружки в спортивном 
обществе «водник», на мель-
комбинате, в гидротехникуме, 
при доме офицеров и в город-
ском парке, ведет при спортив-
ной школе вместе с ираклием 
лолуа, одним из его сподвижни-
ков, шахматно-шашечную сек-
цию. постепенно ему удается 
объединить вокруг себя люби-
телей шахмат и шашек и пре-
вратить эти игры в любимые на-
родные увлечения. администра-
ция города, оценив энтузиазм и 
труды авнерия иосифовича, вы-

делила в здании дома культуры 
комнату, где он со свойствен-
ным ему усердием организо-
вывал детские секции по шах-
матам и шашкам, устраивал 
чемпионаты и турниры, сеансы 
одновременной игры. здесь 
авнерий иосифович знакомил 
с теорией игры в русских шаш-
ках, разбирал учебные приме-
ры дебютов, окончаний и ком-
бинаций. вскоре помещение в 
доме культуры стало слишком 
тесным для посетителей и в 
1948 году в центре города го-
родское руководство выделило 
две комнаты, оснастило новой 
мебелью, шахматно-шашечным 
инвентарем и открыло первый в 
поти городской шахматно-ша-
шечный клуб. клуб стал местом 
общения людей всех возрастов 
и профессий, где кроме игры в 
шахматы и шашки, обсужда-
лись самые животрепещущие 
вопросы как спортивного, так 
и социально-историко–фило-
софско-культурного характера, 
проводились турниры и сорев-
нования. сюда приводили своих 
детей и внуков завсегдатаи клу-
ба. привел в клуб своего внука 
– омари хухуни – друг авнерия 
иосифовича, начальник отдела 

вид поти
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почтовой экспедиции авксентий 
алексеевич Миминошвили. ад-
министрация города, руководи-
тели учреждений, промышлен-
ных предприятий, учебных заве-
дений и т.д. любили проводить 
свой досуг в клубе и всячески 
старались содействовать авне-
рию иосифовичу. в конце пяти-
десятых годов двадцатого века, 
эвакуированный в поти в 1942 
году севастопольский морской 
завод, построил в центре горо-
да на ул. Махарадзе, 8 для сво-
их ведущих специалистов жилой 
дом, на первом этаже которого 
разместили «потийский шах-
матно-шашечный клуб». 

осознавая, что интеллекту-
альные игры предоставляют 
широкие возможности для рас-
крытия логических, творческих 
и умственных способностей 
детей, воспитывают в них об-
разное и аналитическое мыш-
ление, дисциплинированность, 
целеустремленность, настойчи-
вость, усидчивость, волю, тру-
долюбие, коллективизм, умение 
концентрировать внимание и 
логически мыслить, оценивать 
свои и чужие действия, дирек-
тора школ заходили в каждый 
класс вместе с авнерием иоси-
фовичем фейдером и убеждали 
учеников обучаться шахматам 
и шашкам в клубе. так было 
и в нашей школе. помню, как 

на одном из уроков открылась 
дверь и в класс вошел директор 
школы шота иванович какулия 
с высоким человеком в темном 
кителе, в армейской фуражке 
и тростью – это был авнерий 
иосифович. они предложили 
записаться в шахматно-шашеч-
ный клуб, чтоб научиться игре 
и закрепить приобретенные на-
выки и теоретические знания 
хорошей практикой. в клубе 
школьники знакомились с ос-
новами шахматно-шашечной 
игры, вырабатывали тактику и 
стратегию, решали шахматные 
и шашечные задачи и этюды; 
регулярно участвовали в турни-
рах. ярких результатов достиг 
юный шахматист виталий смо-
лин, ставший чемпионом города 
поти.

несмотря на то, что авнерий 
иосифович профессионально 
умел играть в шахматы, его лю-
бимой игрой оставались шашки. 
с любителями шахмат, в основ-
ном, занимался ираклий лолуа. 
«теория шашек – это свод проа-
нализированных вариантов. ов-
ладеть теорией – значит сделать 
первый шаг на пути шашечному 
творчеству. без знания теории 
вам не добиться успехов в се-
рьезных соревнованиях», – учил 
своих воспитанников авнерий 
иосифович. хотя его воспитан-
ники и не достигали вершин на 

всесоюзных и международных 
соревнованиях, но они были 
одними из лучших в республи-
ке. среди его воспитанников-
шашистов выделялись братья 
барамидзе. тенгиз несторович 
барамидзе в 1954 году, в то 
время студент второго курса 
тбилисского государственного 
университета, впервые заво-
евал звание чемпиона грузии 
по шашкам и выполнил норму 
первого разряда. Эти соревно-
вания проходили в г. сталинири 
(цхинвали). следует отметить, 
что в них должен был принять 
участие и а.и. фейдер. вот что 
писал по этому поводу в статье 
«т. барамидзе – чемпион гру-
зии по шашкам» («лело», 1954, 
N61. 1 авг. – с.3) главный судья 
соревнований п. хизанишвили: 
«по неизвестным причинам в со-
ревнованиях не принял участие 
один из сильнейших шашистов 
грузии а.и. фейдер». тенгиз 
барамидзе был многократным 
чемпионом грузии по междуна-
родным шашкам (шашки-100), 
а его брат тамаз барамидзе по 
русским шашкам (шашки-64). 
на территории бывшего союза 
игра в шашки являлась одной 
из любимых. с 1966 года стали 
проводить всесоюзные команд-
ные соревнования школьников 
по русским шашкам «чудо – 
шашки». идея их проведения 
родилась в ленинградском 
дворце пионеров (ныне – дво-
рец творчества юных). команды 
потийских школьников, которых 
тренировал авнерий иосифо-
вич, в разное время станови-
лись сильнейшими в республи-
ке и призерами всесоюзных 
соревнований. не одно десяти-
летие потийские шашисты дер-
жали пальму первенства на ре-
спубликанских соревнованиях.

надо сказать, что путь, 
пройденный авнерием иоси-
фовичем от игры в шашки под 
открытым небом в городском 
парке до «потийского шахмат-
но-шашечного клуба» на ул. 
Махарадзе 8, был тернист и 
не прост. третий в республике 
после тбилиси и кутаиси «по-
тийский шахматно-шашечный 
клуб» официально не имел 

сидят: Омари хухуни и Мурад ломая. стоят: темури туркия и нодар цомая. 1955
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статуса и не финансировался. 
единственный его сотрудник а. 
и. фейдер был оформлен на ми-
зерную зарплату инспектором 
спорткомитета по шашкам и 
шахматам. не было штата убор-
щицы и помещение убирала без 
вознаграждения за свой труд 
его супруга – таисия, тетя тася, 
как ее называли воспитанники 
авнерия иосифовича. из вос-
поминаний омари георгиевича 
хухуни: «ценой колоссальных 
усилий отправлял он команды 
на соревнования. ведь финан-
сирования или совсем не было, 
или было настолько мизерным, 
что на дорогу не хватало. ему 
было трудно, до невозможности 
трудно, другой давно махнул 
бы рукой, а он нет, наоборот, 
упорно и настойчиво добивался 
цели. как говорится, мир не без 
добрых людей. и вот этих до-
брых людей а.и. фейдер всегда 
умел находить». благодаря ав-
нерию иосифовичу город поти 
и дом, в котором был располо-
жен шахматно-шашечный клуб, 
принимал многих выдающихся 
шахматистов и шашистов. в 
1970 году в поти был проведен 
открытый чемпионат грузии по 
шахматам, в котором принима-
ли участие экс-чемпион мира 
Михаил таль, бухути гургенид-
зе, Эдуард гуфельд, александр 
буслаев, роман джинджихаш-

вили, геннадий зайчик и др. в 
стенах клуба в 1966 году в г. 
поти проходил полуфинал ко-
мандного первенства ссср по 
шашкам, на котором, впервые 
заместителем главного судьи 
был назначен воспитанник авне-
рия иосифовича – омари хуху-
ни. в 1971 году там же проходил 
31-й чемпионат ссср по рус-
ским шашкам среди мужчин, а 
в 1982 году – восьмой чемпи-
онат ссср по международным 
шашкам среди женщин, к сожа-
лению, уже без авнерия иоси-
фовича. в марте 1981 года его 
не стало. то, что поти принимал 

соревнования такого высокого 
ранга и ведущих шахматистов 
и шашистов страны – это, дей-
ствительно, во многом, заслуга 
авнерия иосифовича, которого 
знали и уважали во всесоюзной 
и республиканской федерациях 
шашек. 

среди его воспитанников 
ведущие специалисты в разных 
отраслях промышленности, ди-
ректора заводов и руководите-
ли предприятий, общественные 
и государственные деятели, 
доктора наук, академики, сре-
ди которых и почетный гражда-
нин города поти, всемирно из-
вестный кардиохирург, лауреат 
ленинской и государственной 
премий – лео бокерия, вице-
президент академии наук гру-
зии, чрезвычайный и полно-
мочный посол грузии в респу-
блике узбекистан гиви абдуше-
лишвили. когда авнерий иоси-
фович узнавал о достижениях 
и успехах своих воспитанников, 
гордости его не было предела. 
когда он узнавал о достижениях 
и успехах своих воспитанников, 
гордости его не было предела. 
имена некоторых из них всегда 
были у него на устах: димитрий 
бастонар, демури берая, гоча 
курдгелия, ираклий Моцере-
лия, важа нинуа, братья анато-
лий и виталий Cмолины, олимп 
ткаченко, Могели ткебучава, 
омари хухуни и др. с теплотой 
и благодарностью вспоминает 

участники Открытого чемпионата города поти. 1970-е гг.

О. хухуни, М. ботвинник и и. лолуа
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омари хухуни своего воспита-
теля и учителя авнерия иосифо-
вича, своего дядю аву, который 
во многом заменил ему отца: 
«если спросите меня, я бы сме-
ло назвал его человеком мира. 
чудо-человек, само благород-
ство, гениальный педагог. он 
был человеком самой высокой 
пробы; не жалея сил и энергии 
во благо людей, упорно и на-
стойчиво добивался желаемого 
результата, даже при, казалось 
бы, самых безысходных ситу-
ациях. вот один из примеров. 
нелегко было найти учителям 
подход к балагуру до невоз-
можности тимуру туркия, а ав-
нерию иосифовичу удалось. в 
результате его труда и терпения 
тимур туркия успешно окончил 
школу, сельскохозяйственный 
институт и аспирантуру, стал 
автором ряда научных статей. 
одну из своих научных книг он 
подарил авнерию иосифовичу 
с трогательной надписью: «Мои 
родители и родственники гор-
дятся тем, что я стал научным 
работником, а они представле-
ния не имеют, что меня таковым 
сделали вы, дядя ава. труд-
но представить, кто бы вышел 
из меня, если бы не вы. когда 
я выращу новый сорт лимо-
на, обязательно назову вашим 
именем». к сожалению, тимур 
туркия рано ушел из жизни и 
не успел выполнить задуман-
ное. председатель потийского 
городского спорткомитета ота-
ри хомерики, вспоминая авне-
рия иосифовича говорил: «всю 
жизнь человек посвятил шаш-
кам. нашел в этом деле свое 
призвание. я тоже считаю себя 
учеником авнера иосифовича. 
да разве я один? каждому он 
уделял внимание, с каждым 
охотно занимался». в клубе ца-
рила атмосфера уюта и даже 
семейственности. он узнавал 
своих воспитанников по голосу, 
спрашивал об успехах в школе, 
о здоровье родных. ... он был 
гражданином города поти, его 
все знали и почитали. по утрам 
и вечерам, по установленному 
дежурству, воспитанники со-
провождали своего слабовидя-
щего тренера в шахматно-ша-

шечный клуб и обратно домой. 
когда они переходили улицу, во-
дители автомобилей, уступая им 
дорогу, приветствовали дядю 
аву звуковым сигналом. похо-
ронен авнерий иосифович в г. 
поти. памятник благодарности 
своему воспитателю поставили 
тенгиз барамидзе, демури бе-
рая, омари хухуни, узнаваемые 
своими многими заслугами в 
поти люди. 

свой рассказ мы хотели бы 
закончить словами одного из 
его любимых людей – омари 
хухуни: «без дяди авы мое по-
коление потийцев многое бы по-
теряло. вот уже более тридцати 
пяти лет как нет а.и. фейдера. 
более двадцати пяти лет нет в 
поти шахматно-шашечного клу-
ба. есть шахматная секция при 
городской спортивной школе. 
шашки там не культивируют-
ся. проводятся соревнования, 
Международные фестивали. 

но в них нет того энтузиазма, 
того спортивного духа, которые 
царили в наше детское время. 
почему-то верю, а.и. фейдер 
и сейчас все возродил бы. он 
и сегодня смог бы». возмож-
но, нынешний мэр города гоча 
курдгелия еще один воспитан-
ник авнерия иосифовича фей-
дера, который по многим при-
чинам занимал особое место в 
сердце воспитателя, почтит па-
мять ревнителя шашечной игры 
и просвещения, воспитателя 
многих поколений потийской мо-
лодежи, сделавшего поти своей 
второй родиной, тем, что в поти 
появится шахматно-шашечный 
клуб его имени. «нам отказано 
в долгой жизни; оставим труды, 
которые докажут, что мы жили», 
– эти слова плиния старшего 
как нельзя точно описывают 
подвижнический труд авнерия 
иосифовича фейдера. 

О. хухуни, М. ботвинник, и. лолуа и г. ботвинник
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андрий жолдак – один из 
наиболее ярких представителей 
авторского театра в европе, 
экспериментатор с оригиналь-
ным режиссерским видением. 
в своих творческих исканиях он 
не боится идти на рискованные 
шаги. спектакли жолдака – это 
адреналин, встряхивающий со-
знание как зрителей, так и акте-
ров, его задача – возмутить их 
спокойствие, заставить иначе, 
по-новому взглянуть на привыч-
ные вещи и отношения. в теа-
тре и в обычной жизни. кого-то 
смущают неожиданные, порой 
ошарашивающие ходы и парал-
лели, многозначные символы, 

детали, эпатажные аллюзии, 
которыми насыщены спектакли 
андрия жолдака, другие вос-
принимают это с любопытством 
и даже с восторгом. прежде 
всего зрители, предпочитающие 
театр-лабораторию, театр, на-
правленный на исследование и 
поиск новых сценических воз-
можностей. 

Мне довелось побывать на 
репетициях жолдака, сложных, 
напряженных и невероятно ин-
тересных, полезных и для акте-
ров, и для тех, кто наблюдал за 
работой режиссера со стороны. 
Это жесткий и долгий созида-
тельный процесс. как всякий 

большой мастер андрий жол-
дак очень требователен к себе 
и ко всем, кто участвует в твор-
ческом акте. в первую очередь 
– к артистам. и добивается от 
них максимальной самоотдачи 
и точности, а в итоге – полета, 
раскрытия новых актерских воз-
можностей. 

для своего очередного экс-
перимента андрий жолдак об-
ратился к шекспиру – его тра-
гедии «король лир». Это произ-
ведение вдохновило режиссера 
на создание необычного пред-
ставления в двух действиях – 
какого-то безумного фантазий-
ного шоу, в котором перепле-
лось трагическое и смешное, 
реальное и ирреальное. автор-
ское, интеллектуальное облече-
но у жолдака в яркую, зрелищ-
ную форму.

спектакль получил назва-
ние неожиданное – «король 
лир». переосмысление андрия 
жолдака». и отправил нас не в 
средневековую британию, где 
происходят события шекспиров-
ской трагедии, а в современную 
грузию. 

в первой части спектакля – 
она играется для сравнительно 
небольшого количества зри-
телей – мы попадаем в школу 
для трудновоспитуемых детей. 
площадка, где развивается 
действие, находится на тыльной 
стороне главной сцены (теа-
тра грибоедова). зрители рас-
полагаются там же. время от 
времени один из персонажей 
открывает и закрывает вообра-
жаемый занавес. когда занавес 
«запахнут», актеры на несколь-
ко мгновений останавливают 
действие и приводят себя в по-
рядок перед новым творческим 
броском. с какой стороны ни 
подойди и ни взгляни, весь мир 
– театр! публика зажата между 
первым и вторым актами, ока-
зывается внутри сценического 
потока, в эпицентре происходя-
щего – за их спинами павильон, 
где еще только будет идти вто-
рое действие, а впереди уже 
разворачиваются события пер-
вого.

сюжет первого акта, в об-
щем, прост. к приходу офици-

инна безирганОва

уроки жолдака 

в ноябре на сцене грибоедовского театра в рамках 
тбилисского международного фестиваля искусств 
имени М. туманишвили «Gift» пройдет мировая 
премьера спектакля «король лир». переосмысление 
андрия жолдака». в июле состоялся его показ. 

андрий жолдак

преМьера
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ального лица из муниципалитета 
в школе готовятся к открытому 
уроку, посвященному шекспи-
ру. поначалу все развивается 
по канонам комедии абсурда с 
элементами крутого американ-
ского триллера.

чудаковатый, вконец замо-
роченный школьными пробле-
мами директор (темур гвалия), 
тщательно протерев портрет ан-
глийского драматурга и с благо-
говейным чувством повесив его 
на стену в классе, исповедуется 
перед зрителями. рассказывает 
о всех своих бедах – одиноче-
стве, долгом пути к руководя-
щей должности и «очень труд-
ных подростках». а последние 
за спиной директора проказни-
чают – до поры времени, впро-
чем, почти безобидно: то унесут 
из-под носа неизвестно куда 
школьную доску, то окатят во-
дой из ведра. Милые дети – цве-
ты жизни! но в какой-то момент 
происходит щекочущая нервы 
метаморфоза: в ясный и понят-
ный комедийно-абсурдистский 
контекст внедряется сюрреаль-
ный эпизод. Это как наважде-
ние, дурной сон, как бы прояв-
ленные фантазии юных воспи-
танников школы, в секунду пре-

вратившихся из «трудных» под-
ростков в жутких монстров a la 
квентин тарантино. зрители как 
загипнотизированные следят за 
интригующими, характерными 
для киногероев действиями, 
пластикой, мимикой вмиг пре-
образившихся молодых людей 
– юношей и девушек, планирую-
щих убийство матери, а затем в 
полном соответствии с жанром 
хладнокровно расстреливаю-
щих учителей и муниципальное 
начальство (кстати, акция, не 
такая уж исключительная, если 
вспомнить нередкие в мировой 
практике случаи массовых рас-
стрелов). Это их протест про-
тив мира взрослых, в котором 
действует система запретов и 
ограничений (в спектакле эту 
систему символизирует непри-
косновенный ковер, на который 
никому нельзя наступать). но и 
со взрослыми в этом кошмаре 
происходит то же самое – ре-
ализуются их тайные желания: 
педагоги так же сводят счеты с 
невыносимыми детьми, которые 
их достали, измучили! взаимный 
расстрел – это апогей обоюдной 
неприязни. проявленный как в 
ирреальном ракурсе, в форме 
детектива или боевика, так и в 

обстоятельствах, как бы при-
ближенных к реальным (ведь 
порой нет ничего нелепее, бес-
смысленнее обстоятельств и 
отношений нашего каждоднев-
ного бытия!), – в стилистике аб-
сурдистской комедии.

во второй части спектакля 
картина резко меняется – кон-
фликт переходит в философ-
скую плоскость и выражается в 
системе образно-пластическо-
го мышления и символической 
парадигмы (меняется и про-
странство: из условного класса 
зрители переходят в зал, а ак-
теры оказываются в павильоне: 
интерьере странного – неуют-
ного, ветхого, построенного из 
какого-то подручного материа-
ла – дома: сценография дани-
лы жолдака, идея режиссера). 
предпосылки этого перехода и 
переосмысления темы – уже в 
первой части спектакля. еще до 
того, как в классе, на открытом 
уроке произойдет пресловутое 
«распределение ролей», в ре-
зультате чего воспитанники и их 
воспитатели станут персонажа-
ми «короля лира». 

предпосылки, прежде всего, 
– в юной ирине (ирина гиунаш-
вили), которая станет кордели-

сцена из спектакля
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ей. Эту странную девушку никак 
не удается заманить в класс, в 
котором расположилось муни-
ципальное начальство – круп-
ная чиновница (кети долидзе) 
вместе с педагогами школы 
(темур гвалия, паата бараташ-
вили). никакие уговоры и реве-
рансы не помогают – молчали-
вая ирина проявляет, если так 
можно выразиться, пугливое 
упрямство и нежелание подчи-
няться чужой воле. точь-в-точь 
как шекспировская корделия, 
отказавшаяся выставлять свои 
чувства напоказ, выражать их 
публично в ответ на требование 
короля лира сказать, насколько 
сильно она его любит. 

слова корделии «я вас лю-
блю, как долг велит, – не боль-
ше и не меньше» становятся 
ключевыми в постановке жол-
дака. они обыгрываются и ста-
новятся лейтмотивом спектакля. 
будущие гонерилья и регана 
– тамара (тамара бзиава) и та-
муна (тамара буачидзе) – тоже 
несут в себе черты своих геро-
инь. они недовольны жизнью 
(запомнился прикольный моно-
лог-жалоба т. бзиава о несчаст-
ной доле ее героини в семье!), 
а главное – циничны и порочны, 
для них не существует нрав-
ственного кодекса. Это емко 
выражено в сюрреалистиче-
ской сцене, когда агрессивные 
девушки из сна-наваждения 
задают однокласснику – потен-

циальному убийце (лаша габу-
ния) – конкретный вопрос: «ты 
убьешь мою мать?». и сами, не 
дрогнув, осуществляют намере-
ние. пока – лишь на уровне под-
сознания.

тут мы и подходим к главной 
сценической интриге андрия 
жолдака – образ королевы лир 
в исполнении кети долидзе, вы-
веденный в спектакле вместо 
шекспировского венценосца! 
Эта роль, придуманная автором 
сценической версии и режиссе-
ром, по замысловатому сюже-
ту спектакля была поручена не 
кому-нибудь, а той самой чи-
новнице из муниципалитета, по 
мановению волшебной палоч-
ки жолдака превратившейся в 
королеву-мать – жертву алчных 
дочерей. Этот выбор, конечно, 
не случаен. школа – семья. пе-
дагоги – родители. все связано. 
все имеет свои причины и след-
ствия. взрослые не справляют-
ся с воспитанием молодых. и 
случается, из них вырастают по-
тенциальные убийцы. 

в своей трактовке режиссер 
не ставит перед собой задачу 
показать трансформацию коро-
левы лир, ее путь от трагическо-
го заблуждения до прозрения, 
как это произошло с шекспи-
ровским персонажем. прозре-
ние оказывается «за кадром» 
спектакля. во втором акте геро-
иня кети долидзе – потерянно-
нелепая, запутавшаяся, жесто-
ко обманутая женщина. вновь 
повторяется диалог с кордели-
ей, звучавший и в первой акте. 
королева лир опять настаивает 
на том, чтобы младшая дочь 
как-то выразила свои чувства, 
что-то добавила к прежним «хо-
лодным» словам. но ответ кор-
делии неизменен: «ничего!» ко-
ролева лир: «из ничего не вы-
йдет ничего». с этими словами 
непримиримая мать покидает 
сцену, а с корделией случает-
ся припадок... в таком неуют-
ном, обшарпанном и непроч-
ном доме (дом – королевство 
матери!) нет места настоящей 
любви, искренним чувствам. и 
во многом это – вина короле-
вы лир, построившей семью на 
принципах лжи и лицемерия и в 

итоге преданной собственными 
детьми. ведь одно дело – тра-
гическое заблуждение коро-
ля-отца (в оригинале) и совсем 
другое – нечуткость матери се-
мейства, неспособной отличить 
подлинные дочерние чувства от 
фальшивых и пустых слов. кети 
долидзе удается точно пере-
дать эту душевную слепоту и 
обреченность своей героини.    

для актеров участие в спек-
такле жолдака – серьезное ис-
пытание на профессионализм, 
своего рода марафон. каждая 
секунда сценического времени 
энергетически насыщена, на-
полнена действием. темпоритм 
экстремально высок. дом, в ко-
тором обитает семейство лир, 
–  это полигон для испытания че-
ловеческими страстями. здесь 
все наэлектризовано. смерть, 
страх смерти, безлюбье, алч-
ность, корыстные интересы, 
подтачивающие и разрушаю-
щие основы человеческого бы-
тия (дом). проявляющие в че-
ловеке звериное начало... тут 
с людьми и начинают происхо-
дить загадочные превращения: 
на сцене вдруг появляются два 
странных и по-своему забавных 
существа – люди-дикари, поче-
сывающие животы!

спектакль жолдака строится 
из очень хрупкого, тонкого ма-
териала, из ассоциаций, аллю-
зий, намеков. слов (и шекспи-
ровских, и нешекспировских) 
произносится относительно не-
много – разве что знаковые, 
определяющие конфликт и ат-
мосферу. персонажи взаимо-
действуют с различными пред-
метами, совершают пробежки 
и проходы, выражаются на 
сложном пластическом языке, 
в танце, в каких-то ритуальных 
действиях.

второе действие начинается 
с кончины главы семьи – отца... 
вся квартира уставлена белыми 
цветами, зеркала завешаны бе-
лыми простынями. появляется 
некто в белом – ангел или вест-
ник смерти (сосо хведелидзе). 
чтобы уже никогда не покинуть 
этот печальный дом. корделия 
ложится на стол с цветами в 
руках – покойница... она слов-

а. жолдак на репетиции
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но примеряет к себе близкую 
смерть, готовится к ней – ведь 
«все прогнило в датском коро-
левстве» и переносить это не-
возможно! 

трогательная и символиче-
ская сцена: три юные девы, три 
грации, три сестры (чехов! он 
напоминает о себе еще одним 
персонажем спектакля – дя-
дей, рассуждающим, подобно 
фирсу, об утраченном рецеп-
те настоящего мацони. дядю 
играет паата бараташвили) –  
гонерилья, регана и корделия 
– играют в резиночку. вскоре 
две первые благополучно выхо-
дят замуж, при этом корделия 
заявляет, что сия участь ее со-
вершенно не привлекает. опять 
доминирует белый цвет – сей-
час это свадебный наряд гоне-
рильи и реганы... но вот знак, 
предупреждение, неотвратимо 
надвигающаяся угроза: сверху, 
с колосников опускается вра-
щающийся вентилятор. опять 
возникает ассоциация (у каждо-
го – своя!) с рассказом Эдгара 
по «колодец и маятник», все-
ляющим в человека ужас. и по-
стоянно присутствующий образ 
смерти! где стол был яств – там 
гроб стоит. еще одна ассоциа-
ция. на этот раз – из русского 
поэта державина.

а гонерилья и регана живут 
обычной жизнью, не замечая 
витающую вокруг смерть, и 
вспоминают золотые монеты, 
которыми играли в детстве. 
их алчные устремления под-
держиваются зятьями (анри 
бибинеишвили, буба чеишви-
ли)... с мечтами о наследстве, 
оставленном мужем королеве 
лир, в спектакль входит тема 
корыстолюбия. одного из са-
мых распространенных пороков 
нашего времени, признанных в 
некоторых религиях смертным 
грехом. а смертный грех, по-
рок принимает порой крикли-
вые, вычурные формы. именно 
это происходит в спектакле а. 
жолдака, когда озабоченный 
наследством муж гонерильи 
(пластичный анри бибинеишви-
ли) предстает перед зрителем 
в разных экзотических образах 
– то дикаря, то индуса, то пар-
тнера по танцу своей супруги 
гонерильи. бесконечное круже-
ние в грузинском народном тан-
це словно потерявшей голову 
гонерильи (интересная работа 
тамар бзиава) – один из силь-
нейших акцентов спектакля. 

жолдак поставил спектакль 
о корделии – именно она яв-
ляется его центром. Это актер-
ская удача ирины гиунашвили. 

жолдак раскрыл, использовал 
ее актерскую индивидуальность 
(внешняя сдержанность, закры-
тость, за этим – глубина, сила. 
но и нервность, надлом). Эта 
корделия напоминает беском-
промиссных, чистых, психоло-
гически хрупких героинь досто-
евского. в то же время она без-
условно близка шекспировской 
офелии. Это прочитывается уже 
в конце первого акта – в пла-
стически выразительной сцене, 
когда девушка берет со стола 
букет цветов, выходит к публике 
и через характерный жест вы-
ражает всю гамму чувств своей 
нежной, чуткой души. еще бо-
лее тонко показано состояние 
гибнущей, агонизирующей кор-
делии в финале спектакля – в 
ее неистовом, безумном танце. 
в танце со смертью. раз-два-
три, раз-два-три… дальнейшее 
– молчание.

а вскоре за этим рушится 
дом! ведь рухнула его послед-
няя опора... Музыкальная ткань 
спектакля (алексей партаман-
ский) органично вплетается в 
сценическое действие, созда-
вая особый рельеф аритмии 
мира, реального и вместе с тем 
жутковато-фантастического. 
Мира, погружающегося в омут 
неотвратимого конца. 

сцена из спектакля
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давайте признаем – из всех 
вещей, которые нас окружают 
в повседневной жизни, зерка-
ла имеют особую репутацию. 
считается, что они загадочные, 
непостижимые, за ними стелет-
ся шлейф легенд, поверий, не-
обыкновенных фактов. однако 
современный человек, отяго-
щенный массой проблем, не за-
думывается о том, что, к слову, 
может скрывать старинное зер-
кало в его гостиной. и вообще, 
есть ли у зеркал, которые укра-
шают жилые помещения, исто-
рия и какие-нибудь удивитель-
ные свойства.

Между тем в далекой древ-
ности зеркало вовсе не было 
предметом быта. у него были 
совсем другие предназначе-
ния: для ритуальных обрядов, 

для талисманов. на руси нельзя 
было долго смотреться в зерка-
ло, считалось, что оно – окно в 
мир мертвых и можно умереть. 
в русской традиции к зеркалам 
вообще относились с подозре-
нием. их называли «подарком 
дьявола». считалось, что через 
зеркало человек мог получить 
порчу и даже передать ее близ-
ким. иван грозный верил в пор-
чу и сглаз. чтобы уберечься от 
этого, он приказал, чтобы зерка-
ла для его жены Марии изготав-
ливали только слепые мастера.

в старину (согласно англий-
ской фольклорной традиции) 
день св. агнессы 21 января 
был временем, когда граница 
между тем и этим светом ста-
новится прозрачной, преодоли-
мой как для «представителей» 

мира реального, так и мира по-
тустороннего. девушка, гадаю-
щая на зеркале, смотрит «как 
бы сквозь зеркало, прямо в тот 
свет в ожидании видения жени-
ха или знака своей судьбы».

а вот южноамериканские 
индейцы были абсолютно убеж-
дены, что зеркало – это портал в 
иной мир. и писатели (и не толь-
ко фантасты) до сих пор поль-
зуются этим приемом в своих 
произведениях.

с зеркалами связано мно-
жество народных примет. если 
человек вышел из дома, но с 
полпути вернулся – надо обяза-
тельно посмотреться в зеркало. 
ребенка до одного года нельзя 
подносить к зеркалам, иначе 
он будет плохо расти, не будет 
спать, будет видеть дурные 
сны...

а ведь мы сегодня опять же 
не задумываемся над тем, по-
чему разбитое зеркало – пред-
вестник беды. причем это убеж-
дение существует не в каком-
нибудь определенном регионе, 
а у многих народов мира. и по-

анастасия эристави

свет МОй, 
зеркальце, скажи...

зеркальный зал

саквояж



стр. 51

чему в доме умершего всегда 
завешивают зеркала. Эзотери-
ки объясняют это необычными 
свойствами зеркала: все, кто 
отражался в нем, продолжают 
там жить. душа умершего, го-
ворят они, может заблудиться в 
зеркальном лабиринте и навсег-
да остаться в нем, не найдя вер-
ного пути в потусторонний мир. 
ведь незавешенные зеркала от-
крывают ей сразу много дорог 
в этот мир. заключение души в 
зеркале, пусть и невольное, счи-
талось тяжким грехом.

а теперь обратимся к исто-
рии создания зеркал. Это дей-
ствительно интересная история, 
полная открытий и насыщенная 
не только разнообразными при-
ключениями, но и авантюрами и 
даже преступлениями!

вспомним картину каравад-
жо «нарцисс у ручья»: юноша 
любуется своим отражением в 
воде. вполне естественно пред-
положить, что человек обратил 
внимание на способность сто-
ячей воды отражать не толь-
ко склонившееся над ручьем 
дерево, но и свою внешность. 
вода озер и рек долгое время 
служила зеркалом для людей, 
пока они не научились добывать 

металлы. археологи же предпо-
лагают, что куски стекла вулка-
нического происхождения – по-
лированного обсидиана и есть 
самые первые зеркала...

из Месопотамии и древнего 
египта, где для получения отра-
жающей поверхности использо-
вали отполированную медную 
пластину, технология изготовле-
ния зеркала попала в античный 
мир. зеркала изготавливали, в 
частности, на кипре, где нахо-
дилось крупное месторождение 
меди. а потому богиня афроди-
та, названная кипридой по ме-
сту своего рождения, часто изо-
бражалась с зеркалом, которое 
в то же время было символом 
женской красоты. по некото-
рым версиям, именно зеркало 
держала в руках знаменитая 
венера Милосская.

ученые считают, что зерка-
ла с металлическим покрытием 
изобрели в сидоне, на терри-
тории современного ливана, 
в первом столетии нашей эры. 
зеркала с золотым покрытием 
упоминаются плинием стар-
шим в «естествознании» (при-
близительно 77 год н.э.). рим-
ляне являются создателями 
зеркал из дутого стекла (дутое 
стекло с расплавленным свин-
цом). но это наша эра. а со-
гласно известной легенде ар-
химед использовал гигантское 
«зажигательное зеркало» в ка-
честве оружия, когда в 212 году 
до нашей эры сиракузы были 
осаждены римским флотом под 
командованием Марка клавдия 
Марцелла. раз уж мы загово-
рили о времени до нашей эры, 
нельзя не вспомнить мифоло-
гию: как персею удалось по-
бедить Медузу горгону. персей 
вел битву, глядя в свой щит, как 
в зеркало, чтобы не встречаться 
взглядом с чудовищем. потому 
и смог отсечь Медузе голову.

к идее создания гладких от-
полированных поверхностей 
разные культуры мира пришли 
самостоятельно. Это очень ин-
тересное утверждение. осно-
вывается оно на том, что зерка-
ла эпохи бронзы и начала века 
железа, находят в разных угол-
ках земного шара.

в древнем китае в качестве 
подтверждения своей магиче-
ской природы бронзовые зер-
кала демонстрировали настоя-
щее волшебство. Масса легенд 
существует об этих зеркалах. 
вот одна из них: однажды жена 
императора в солнечный день 
сидела в саду и любовалась со-
бой в бронзовом зеркале. по-
том опустила его на колени. луч 
солнца отразился от зеркала на 
белую стену дворца. вдруг на 
стене появилось изображение 
дракона. рисунок дракона точ-
но повторял рельеф обратной 
стороны зеркала! так было от-
крыто волшебное свойство ки-
тайских зеркал. и происхожде-
ние китайской пословицы «на 
солнце правда всегда просту-
пает наружу» объясняют вол-
шебными свойствами именно 
таких зеркал. самое старое из 
найденных таких зеркал дати-
руется 500 годом нашей эры. 
его обнаружили при раскопках 
гробницы знатного вельможи на 
юге китая.

после падения римской им-
перии большая часть знаний 
по производству совершен-
ных зеркал была утеряна. и 
не была открыта вновь вплоть 

античные зеркала

греческая ваза
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до XI века, когда это произо-
шло в Мавританской империи. 
тысяча лет развития зеркала 
была потеряна для мира! итак, к 
одиннадцатому столетию в мав-
ританской испании стали произ-
водить зеркала из прозрачного 
стекла. но в период раннего 
средневековья они полностью 
исчезли. знаете почему? рели-
гиозные воззрения того перио-
да уверяли, что дьявол смотрит 
из противоположного мира в 
зеркало. Молодые женщины 
вынуждены были вернуться к 
полированным металлическим 
зеркалам. вновь стеклянные 
зеркала появились только в три-
надцатом веке.

и вот наконец мы подошли 
к самой интересной главе исто-
рии зеркал. итальянский мо-
нах-францисканец джон пекам 
в 1279 году описал способ со-
единения стекла с оловом. вот 

главное: зеркало изобрели, со-
единив стекло и металл. сосуд 
наполняли жидким металлом, а 
после того как он остынет, раз-
бивали. первые зеркала были 
неровными и сильно искажали 
изображение. преимущество 
состояло лишь в том, что они 
были яркими.

после того как в 1407 году ве-
нецианцы братья данзало дель 
галло выкупили у фламандцев 
патент, венеция получила моно-
полию на производство зеркал. 
именно этот год можно считать 
началом венецианской эпохи 
зеркал. Местные мастера при 
производстве добавляли золо-
то и бронзу, получая при этом 
гладкое и – что важно – намно-
го более чистое изображение 
по сравнению с зеркалами из 
олова. как вы думаете, кто мог 
купить такое зеркало? конечно, 
богатые люди – аристократы. 

ведь стоимость венецианского 
зеркала была равна цене мор-
ского судна!

в пятнадцатом веке андже-
ло баровиер, знаменитый ху-
дожник венецианского стекла, 
изобрел в Мурано «стекло» на-
столько прозрачное, что оно 
было очень похоже на горный 
хрусталь. технология эта стала 
одним из секретов знаменитого 
венецианского зеркала. спустя 
сто лет, примерно в 1540 году, 
появился венецианец винченцо 
радар. он запатентовал (надо 
же, уже в те годы вовсю рабо-
тал «институт» патентоведения!) 
технологию процесса выпрям-
ления и полирования стеклян-
ных слоев, позволившую изго-
товлять зеркала с совершен-
но плоскими поверхностями. 
производство зеркал замеча-
тельного качества быстро раз-
вивалось, в 1569 году венеци-
анские производители зеркал 
организовались в корпорацию. 
но до нашего рассказа о том, 
как работала эта организация, 
вспомним, что же принес миру 
век шестнадцатый. именно в 
этом веке зеркало становится 
не только центральным объек-
том таинственных ритуалов, но 
и активно используется испан-
скими и французскими шпиона-
ми для кодирования секретных 
сообщений. секретная система 
была придумана в пятнадцатом 
веке леонардо да винчи – по-
слания шифровались в «отра-
жении» зеркала, без которого 
невозможно было прочитать 
сообщение. зеркало явилось 
источником и другого великого 
изобретения – перископа. воз-
можность предельно осторожно 
следить за врагом с использо-
ванием системы интерактивных 
зеркал спасло немало челове-
ческих жизней во время войн. 
известно, что в ходе тридцати-
летней войны зеркала использо-
вали обе противоборствующие 
стороны во время военных дей-
ствий, ослепляя врагов тысяча-
ми маленьких зеркал.

однако вернемся на остров 
Мурано. и подчеркнем спра-
ведливости ради, что этот 
остров – родина всемирно из-

венецианское зеркало
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вестного венецианского стекла 
– символа элегантности и кра-
соты. помимо непревзойденно-
го мастерства ремесленников, 
своей красотой венецианское 
стекло обязано содержанием в 
нем морской соли, составу ита-
льянского кварца, а также опре-
деленного типа пламени (благо-
даря местным лиственным по-
родам) при производстве. гово-
ря о достижениях мурановского 
стекла, нельзя не вспомнить 
братьев андреа и доменико, 
которые изобрели зеркальное 
полотно в начале XVI века. они 
разрезали горячий цилиндр из 
стекла, раскатав его части на 
медной столешнице. и еще. в 
конце шестнадцатого века ре-
месленники Мурано начинают 
разрезать стекла и зеркала с 
помощью алмаза. а мы и в ххI 
веке активно пользуемся этим 
методом.

итак, в 1569 году произво-
дители венецианских зеркал, 

понимая, что они создатели 
редчайшей красоты, решили 
всеми возможными способами 
охранять и защищать свои се-
креты стекольной технологии и 
мастерства. официально был 
создан «совет десяти». Масте-
ра стеклодувы тайно перевоз-
ились на остров Мурано, и лю-
бая попытка покинуть «остров 
стекла» грозила им смертным 
приговором. «совет десяти» 
держал их на острове в строгой 
изоляции, но щедро оплачивал 
труды (в отличие от лагерных 
«шарашек» советского периода 
30-х годов хх века). был издан 
приказ, запрещавший зеркаль-
щикам покидать страну. «не-
возвращенцам» грозили кара-
ми в отношении их родных. по 
следам особенно неукротимых 
беглецов посылали убийц. в ре-
зультате этих действий зеркало 
три века оставалось невероят-
но редким и фантастически до-
рогим товаром. для их покупки 

французские аристократы ино-
гда были вынуждены продавать 
имения.

в XVI веке королева фран-
ции анна австрийская пришла 
в такой восторг от увиденных 
зеркал, что стала скупать их у 
венецианцев десятками за бе-
шеные деньги. европейские 
монархи, чтобы хоть как-то 
«утешить» своих прекрасных 
дам, предпринимали отчаянные 
попытки, чтобы узнать секрет 
венецианского стекла. они до-
бились своей цели (тогда поня-
тия «промышленный шпионаж» 
не существовало, но корни его 
гнездятся именно там).

Министр финансов при лю-
довике четырнадцатом жан-
батист кольбер отправил в Му-
рано своих доверенных лиц, 
которые смогли подкупить че-
тырех мурановских мастеров. 
под покровом ночи их вывезли 
на маленькой лодочке во фран-
цию. их подкупили не только 

Отражение в зеркале
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золотом: было обещано им ос-
вобождение от налогов и по-
дарок... каждому по красивой 
женщине(!).

обязательно надо похва-
лить и французов, которые ока-
зались хорошими учениками, 
быстро освоив технологию му-
рановского стекла. они приду-
мали собственные технологии: 
стекло выливали на гладкую 
поверхность литой формы, а по-
сле охлаждения раскатывали 
специальными валиками. сразу 
же после изобретения этого ме-
тода в версале началось стро-
ительство зеркальной галереи, 
которая до сих пор вызывает 
искреннее восхищение и непод-
дельный восторг.

надо сказать, что монаршие 
особы разных стран считали 
чуть ли не своим долгом кол-
лекционировать венецианские 
зеркала. самые знаменитые 
коллекционеры – английский 
король генрих VIII и король 

франции франциск I. в конце 
шестнадцатого века француз-
ская королева екатерина Ме-
дичи (итальянка по происхожде-
нию) решила создать для себя 
зеркальный кабинет. ради этой 
цели были приобретены 119 
зеркал в венеции. и так как по-
купка была более чем солидной, 
венецианцы сделали ей подарок 
– роскошное большое зеркало, 
инкрустированное драгоценны-
ми камнями. его называют са-
мым дорогим в мире. сегодня 
его можно увидеть в лувре. 

в хVIII веке производство 
зеркал уменьшилось, но это 
не повлияло на ремесленные 
традиции лагуны. на фабрике 
антонио сальвиати, известного 
итальянского мозаичиста, вновь 
запустили производство зеркал, 
возвращая гордость и славу ве-
нецианских художников.

спустя годы в историю 
зеркал «вступили» немцы. 
в XIX веке немецкий химик 

юстус фон либих применил в 
производстве зеркал серебро. 
свою технологию он описал в 
1835 году. именно она исполь-
зуется и сегодня в производстве 
зеркал.

наш рассказ мы начали с 
характеристики зеркал как за-
гадочных предметов. совре-
менный человек, пусть не верит 
мифам прошлого, все же верит 
в многочисленные приметы, 
связанные с зеркалами. бытует 
мнение, что у зеркал есть своя 
память, якобы они запоминают 
все, что происходит перед ними. 
некоторые физики согласны с 
этим, они утверждают, что на 
молекулярном уровне во всех 
зеркалах изображения засты-
вают и что человек, возможно, 
научится в ближайшем буду-
щем их считывать. и еще одно 
пожелание – не фантастов, а 
физиков: лучше относиться к за-
зеркалью осторожно и с уваже-
нием – как это делали цивилиза-
ции прошлого.

сегодня человечество обла-
дает замечательным наследием 
картин великих художников, ко-
торые дарят нам свое видение 
необыкновенных качеств зер-
кал. Это бесценные произведе-
ния искусства, которые сотни 
лет удивляют и будут удивлять.

зеркала в современном интерьере

старое зеркало





фото александра сватикова

главный храм всей кахетии – построенный 
в начале XI века кафедральный собор 
святого георгия с монастырским комплексом 
алаверди – один из самых масштабных 
храмов грузии. находится в 20 км. от телави. 
высота собора около 50 м, внутреннего 
пространства – свыше 42 м. это – высочайшая 
храмовая постройка грузии за пределами 
тбилиси. в ней сохранились фрески XV века.


