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ПРекРаснЫЙ сад 
кЛОда МОне

сОЛнечнЫЙ удаР

Фантаст из батуМи

выдающийся писатель-фантаст 
аркадий натанович стругацкий по-
явился на свет в Грузии. и его можно 
со всем основанием внести в пере-
чень знаменитых людей, родивших-
ся в чудесном приморском городе 
батуми. он родился в 1925 году в 
семье главного редактора газеты 
«трудовой аджаристан» и учитель-
ницы русского языка и литературы. 
позднее стругацкие переехали в 
ленинград, где в 1933 году родился 
брат аркадия, его знаменитый в бу-
дущем соавтор борис.

во время войны семья стругац-
ких оказалась в блокаде. в самую 
лютую зиму, в январе 1942 года, отец 
стругацкого натан и аркадий сумели 
эвакуироваться по льду ладожско-
го озера по «дороге жизни», а мать 
с больным борисом осталась в ле-

в ноябре исполняется 180 лет 
со дня рождения одного из основа-
телей импрессионизма клода Моне. 
обычно вспоминая о жизни разных 
знаменитых художников, пишут об их 
слабостях, странностях и прочих не-
достатках, но о клоде Моне ничего 
такого особенного рассказать нель-
зя – он не был ни наркоманом, ни 
извращенцем, ни особенным пьяни-
цей, не страдал черной меланхолией, 
был психически устойчивым, никогда 
не тяготел к суициду, напротив, был 
приличным семьянином, мужем и 
отцом, нормальным соседом и хо-
рошим другом. он даже женился 
во второй раз только через много 
лет после смерти первой жены и 
музы камиллы. Мы также не будем 
вспоминать о его выдающейся роли 
в искусстве и говорить, что он был, 
хотя и гением, но не таким уж высо-
котехничным живописцем, как, ска-
жем, поль сезанн, Эдуард Мане или 
камиль писсарро. или что он непа-
триотично с семьей убегал в лондон 
от франко-прусской войны. скажем 
только, что все направление импрес-
сионизма началось с его одного-

единственного полотна «Impression, 
soleil levant» и было названо в его 
честь – «впечатление. восходящее 
солнце». так сказал об этой карти-
не строгий критик леруа: «на ней 
не было ничего, кроме впечатленче-
ства». клод Моне был очень прилич-
ным и нежадным человеком. трудо-
любивым и добрым. после сорока, 
когда ему надоела парижская суета, 
он купил себе дом в деревне живер-
ни, что в километрах семидесяти от 
столицы, где и прожил всю оставшу-
юся жизнь. он там разбил прекрас-
ный сад, выкопал пруд с японским 
мостиком, где плавали его знаме-
нитые кувшинки, а за плетнем начи-
налось поле с лугом до самой сены, 
где местные крестьяне и скирдовали 
стога, которые он запечатлел на сво-
их чудных полотнах. наверно, чтобы 
понять душу великого художника, 
но такого обыкновенного человека 
клода Моне, надо съездить в жи-
верни, где был его дом, его сад, где 
росли его дети, где пировали с ним 
его друзья и где он сам похоронен на 
скромном сельском кладбище у ста-
рой церкви в окружении всех своих 
родных. как обычный «нормальный» 
человек,... хоть и великий.

в доме на арбате в семье декана 
физико-математического факультета 
Московского университета николая 
бугаева 14 октября 1880 года родил-
ся мальчик, которого назвали бори-
сом и которого мы знаем под псев-
донимом андрей белый. среднее 
образование он получил в полива-
новской гимназии на пречистенке. 
там училось немало в будущем из-
вестных людей: старший товарищ и 
литературный кумир юного бориса 
валерий брюсов, Максимилиан во-
лошин, поэт и теоретик символизма 
лев кобылинский. а сергей Эфрон, 
вскоре после выпуска женившийся 
на юной поэтессе Марине цветае-
вой, вообще был его однокашником. 
с детства борис увлекался музыкой, 
но, по настоянию отца, поступил на 

физико-математический факультет. 
правда, через пару лет он, по соб-
ственному выражению, «всецело 
отдается фразе, слогу» и с головой 
бросается в поэтическую волну 
«серебряного века». знакомится с 
брюсовым, Мережковским и Гиппи-
ус, издает первую книгу под псевдо-
нимом андрей белый, написанную 
музыкальной, слегка ритмизованной 
прозой. непривычную фрагментар-
ную манеру письма читатели соч-
ли импрессионистской – это стало 
фирменным стилем белого. в 1903 
он все-таки оканчивает с отличием 
университет и вновь в него поступа-
ет уже на историко-филологический 
факультет. а еще вступает в пере-
писку с блоком, принимает участие в 
собраниях его приятелей – «аргонав-
тов», из них пять лет спустя составит-
ся костяк издательства «Мусагет», 
сотрудничает в журнале «весы», вы-
пускает поэтический сборник «золо-
то в лазури» и погружается в богем-

нинграде. к сожалению, отец умер 
в эвакуации в вологде буквально 
через неделю, а шестнадцатилетне-
го аркадия сдали в детский прием-
ник и эвакуировали еще дальше в 
село ташла. дорога была опасная, 
их эшелон разбомбили немцы, сре-
ди немногих оставшихся в живых 
оказался аркадий. по прибытии он, 
как юный, но грамотный ленингра-
дец, сын уважаемого партийца, был 
назначен заведующим пунктами по 
закупке молока у населения. все 
взрослые мужчины были на фронте, 
а те, кто остались, на такой «хлебной 
должности» долго не задерживались 
– слишком велик был соблазн подво-
ровывать, времена-то были совсем 
голодные. но аркадий был непод-
купен. скоро он своей твердостью и 
принципиальностью завоевал уваже-
ние окружающих и свел знакомство 
с руководством района, которым 
понравился честный парнишка. он 
почувствовал себя старшим в семье, 
заработал денег и сумел в 1943 году 
вывезти из голодного блокадного 
ленинграда мать и брата. в том же 
году, по достижении восемнадцати 
лет, его призвали в армию и отпра-
вили в актюбинское артиллерийское 
училище, эвакуированное из берди-
чева. а по его окончании аркадий 
получил направление в военный 
институт иностранных языков, кото-
рый окончил в 1949 году по специ-
альности «переводчик с японского 
и английского языков». с тех пор 
многие внимательные читатели, не 
пропускающие имен не только ино-
странных авторов, но и переводчи-
ков, частенько встречали фамилию 
переводчика аркадия стругацкого. 
в частности, мы знаем в его перево-
дах произведения великих японских 
писателей рюноскэ акутагавы и абэ 
кобо и американской фантастки ан-
дре нортон. но главное в жизни во-
енного переводчика аркадия ната-
новича и его брата бориса, ставшего 
астрономом пулковской обсервато-
рии, было впереди. когда аркадий 
вышел в отставку в 1955 году, или, 
как говорили, «снял погоны», он за-
нялся литературной деятельностью. 
семейная закваска от отца-журна-
листа и матери-филолога подразуме-
вала, что оба брата будут не чужды 
словесности, и они и впрямь стали 
писателями – самыми знамениты-
ми в истории советской фантастики, 
наряду с академиком обручевым, 
алексеем толстым, иваном ефре-
мовым. на самом деле аркадий на-
чал писать еще школьником в ленин-
граде – в первые месяцы блокады он 
написал свою первую повесть под 
названием «находка майора коро-
лева», но она была утеряна. первой 
художественной публикацией стала 
повесть «пепел бикини» 1956 года, а 
в 1959 году он написал первое боль-
шое произведение в соавторстве с 

ную жизнь со всеми ее прелестями, 
распущенностью и излишествами. 
белый даже едва не заплатил за 
это жизнью: весной 1905-го на лек-
ции в политехническом музее его 
пыталась застрелить из револьвера 
доведенная до отчаяния нервная ба-
рышня – морфинистка и надоевшая 
любовница. осечка! а вскоре уже в 
петербурге у него случился роман с 
любовью Менделеевой, женой бло-
ка. но психика не выдержала нака-
ла декадентских страстей, и белый 
удрал за границу. там начались его 
скитания по городам и странам: он 
путешествует с женой асей тургене-
вой по северной африке и ближне-
му востоку. в военном 1916-м белый 
вернулся домой один, обе революции 
встретил в Москве, работал в боль-
шевистском пролеткульте. в 1921-м, 
разочаровавшись в большевиках и 
лично в ленине, снова очутился за 

рубежом, в берлине, где не очень 
старался держать язык за зубами. но 
осенью 1923-го ему почему-то позво-
лили вернуться на родину. непонят-
но, как он при этой безумной жизни 
успевал писать. и что удивительно, 
в ссср произведения андрея бело-
го регулярно выходили из печати до 
начала 1930-х. похоже, его считали 
неопасным чудаком. он поселился 
в ближнем подмосковье, писал кни-
ги и лето проводил с новой женой в 
крыму. там, в коктебеле, в жарком 
июле 1933 года вдруг упал и потерял 
сознание – инсульт от перегрева. он 
так и не оправился и зимой умер. а в 
молодые годы у него были такие про-
роческие строки:

золотому блеску верил,
а умер от солнечных стрел.
думой века измерил,
а жизнь прожить не сумел.

что называется – «накаркал». но 
согласитесь, интересную жизнь про-
жил человек. стоит его книги пере-
читать, андрей белый – большой 
писатель! братом борисом – роман «страна 

багровых туч». так началась их об-
щая известность и слава. в отече-
ственную историю литературы они 
вошли, подобно ильфу с петровым, 
как один автор – «братья стругац-
кие». вместе они написали несколь-
ко десятков произведений, самы-
ми знаменитыми из которых были 
«трудно быть богом», «пикник на 
обочине», «понедельник начинает-
ся в субботу», «улитка на склоне», 
«обитаемый остров»… далее можно 
перечислять долго, ибо не было (и 
нет по сей день!) более популярных 
мастеров отечественной фантастики. 
их часто экранизировали – редко 
хорошо. самыми удачными считают 
фильм тарковского «сталкер» по их 
«пикнику» и чешскую скромную, но 
качественную экранизацию повести 
про космического маугли «Малыш». 
и, конечно, очень спорный фильм 
алексея Германа. братья писали 
и порознь, под псевдонимами с. 
ярославский (аркадий) и с. витиц-
кий (борис), где инициал «с» – это 
по разным версиям «старик» или 
«стругацкий». по отдельности бра-
тья не так уж известны. но время их 
совместного творчества – это «золо-
тое время» советской фантастики. 
причем жили они в разных городах 
– в Москве и ленинграде – и шутили, 
что пишут ровно посередине желез-
нодорожного пути между городами, 
а именно в главной гостинице го-
родка вышний волочек, которую их 
почитатели сразу переименовали «у 
бори и аркаши». но это, конечно же, 
их шутка. писали они либо у одного, 
либо у другого, либо вовсе в пансио-
нате комарово.
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штирлиц, как вы знаете, вы-
вел для себя, словно математи-
ческое доказательство: «запо-
минается последняя фраза». а 
вот в учебных пособиях по напи-
санию текстов черным по бело-
му говорится, что самое важное 
в любой истории – это первые 
слова. но и это не окончатель-
ная директива. Многие специа-
листы убеждены – главную роль 
играет неожиданная кульмина-
ционная сцена. 

с чего это мы тут ударились 
в хитросплетения создания 
историй, спросит нетерпеливый 

читатель? а вот с чего: если 
перелистать страницы жизни и 
судьбы владимира Головина, 
то неожиданности и поразитель-
ные сюжетные ходы встретятся 
на каждом шагу. так что писать 
о нем несложно: с чего ни нач-
ни – все интересно! что связы-
вает нашего героя с Георгием 
товстоноговым, откуда взялось 
в домашней библиотеке Голови-
ных первое послевоенное изда-
ние сергея есенина, что обще-
го у расула Гамзатова, чингиза 
айтматова и владимира солоу-
хина и у тбилисской 43-й школы, 

что сказал легендарный Эдуард 
церковер, прочитав интервью 
владимира Головина с юрием 
никулиным? а еще – что и как 
было написано о страшном схо-
де лавин в сванети? как такое 
возможно – попав под обстрел 
в сухуми, чудом не погибнуть, 
а в иерусалиме, опоздав на 
встречу на пять минут, не взор-
ваться в кафе? и далее, и да-
лее, и далее…

поэтому отложим в сторону 
все методические указания и 
расскажем о владимире Голо-
вине по порядку, с самого на-
чала. его жизнь – заковыристей 
самых заковыристых сюжетов.

наверное, чаще всего его 
спрашивают, не потомок ли он 
генерал-лейтенанта евгения 
Головина, главноуправляюще-
го кавказским краем, в честь 
которого центральный проспект 
тифлиса более полувека име-
новался Головинским? нет, не 
потомок. владимир принадле-
жит к другой дворянской ветви 
Головиных, не менее, надо ска-
зать, славной. состоятельная 
семья жила в ростове-на-дону, 
василий иванович Головин слу-
жил управляющим донским па-
роходством. впрочем, высокое 
положение не помешало ему 
укрывать у себя революционе-
ра сашу Гегечкори.

из книги владимиðа Го-
ловина «Головинский пðо-
спекò»: «Идеям революции он 
вовсе не сочувствовал – просто 
интеллигенция всегда недолю-
бливала власти и благосклонно 
поглядывала на бунтарей. От-
сидевшись в гостеприимном 
доме, революционер продол-
жил подрыв основ самодержа-
вия. А мой дед так никогда и не 
мог разумно объяснить, почему 
он, на свою голову и головы 
себе подобных, прятал беглого 
ссыльного».

 после революции 1917 года, 
которую Головины не приня-
ли категорически, отец, мать и 
трое сыновей бежали в демо-
кратическую Грузию, в батуми, 
с конкретной целью –  двигать-
ся дальше. но что-то не сложи-
лось, и в 1921 году советская 
власть их все-таки «настигла». 
они переехали в тифлис, где и 
осели. жили на верэ, на улице 
калинина, затем на шерозия и, 
наконец, на чайковского. Геор-
гий васильевич (он же – юра) 

Головин, будущий отец нашего 
героя, поступил в консерва-
торию по классу фортепиано. 
подавал серьезные надежды, 
но после третьего курса ушел 
в армию. вообще, его жизнь 
складывалась таким образом, 
что ему не раз приходилось на-
чинать с нуля. он прошел всю 
войну в военной разведке, уча-
ствовал в обеспечении тегеран-
ской конференции, и в семей-
стве Головиных долго хранился 
небольшой ковер – память о 
тегеране-43. вернулся с фронта 
майором и решил продолжить 
карьеру военного. но… 

она действительно была 
какая-то необыкновенная и 
очень красивая. когда нюся 
кац шла по улице, все как один 
восхищенно смотрели ей вслед. 
юра влюбился, когда нюсе 
едва исполнилось 15, а ему – 19 
лет. 

из книги владимиðа Го-
ловина «Головинский пðо-
спекò»: «Однажды на Плеха-
новском появился парень с 
верийской «биржи». Он оказал-
ся не в своем «убане» в одиноч-
ку. Точнее, не совсем, т.к. с ним 
была девочка-старшеклассница 
с улицы Калинина. Он влюбился 
и решил, что постоянно будет 
провожать ее до дома. По зако-
нам «биржи», парню, идущему 

с девушкой, ничего не сказали. 
Но на обратном пути, конеч-
но же, остановили. Во-первых, 
он представлял враждебный 
клан, а во-вторых, за девушкой 
пытался ухаживать Гога с Та-
тьянинской улицы, свой. При-
шельца с Верэ уже начали бить, 
кто-то, разгорячившись, поднял 
камень, когда появился Шурка 
Безрукий, непререкаемый ав-
торитет у всех «лихих» своего 
района. Неуловимым движени-
ем скинув тапочек, он дал поще-
чину подчиненному, взявшему 
камень, и драка прекратилась. 
Безрукий повелел, чтоб дрались 
по-честному, один на один. А 
после того, как незваный гость 
побил по очереди пару «дарбаз-
ских», пригласил парня в духан. 
Там они подружились, и боль-
ше верийца на Плехановском и 
прилежащих к нему улицах ни-
кто не трогал… А Татьянинскую 
улицу в Тбилиси потом назвали 
именем жившего на ней Гоги – 
улицей Товстоногова».

юра и нюся поженились в 
1945-м. анкета кадрового воен-
ного должна была быть, разуме-
ется, безупречной. прежде все-
го – никаких родственников за 
границей. а у нюси была тетя, 
мамина сестра, которая дав-
ным-давно уехала в палести-
ну… никакой связи родствен-
ники не поддерживали. и вдруг, 
спустя много лет, она неожи-
данно написала письмо сестре. 
конечно, письмо попало куда 
надо. Майора Головина вызва-
ли для серьезного разговора, 
который не был долгим: «зачем 
тебе такая жена? или разво-
дись, или документы – на стол!» 
юра тут же швырнул документы 
и вышел, хлопнув дверью. 

и опять надо было начинать 
с нуля. к тому времени уже 
родился вова. юра без рабо-
ты, нюся смотрит за ребенком, 
помощников нет… пришлось 
помыкаться. но потом юре 
удалось устроиться в орготдел 
Грузсовета «динамо», где он и 
проработал всю жизнь. а нюся 
пошла в внии охраны труда. 
в это же время там работала 
Элла Маркман, они были друж-
ны. если кто запамятовал, судь-
ба Эллы – трагическая… в 1937-
м отца, замминистра лесной 
промышленности закавказья, 
расстреляли, мать отправили в 
карлаг, а Эллу с сестрой юлей 

– в детский дом. через четыре 
года она переехала к тете в ба-
туми, а после окончания школы 
вернулась в тбилиси и вступила 
в подпольную молодежную ор-
ганизацию «смерть берии». в 
1948 году всех подпольщиков 
приговорили к двадцати пяти го-
дам лишения свободы. в 1956-
м Эллу Маркман освободила 
комиссия верховного совета 
по пересмотру дел. и только в 
1968 году ее реабилитировали.

вова обожал ходить к Элле. 
какие люди там собирались, 
какие разговоры вели! более 
того, у него до сих пор хранится 
книжка – то самое первое по-
слевоенное издание есенина. 
Это подарок Эллы Моисеевны. 
да, ему повезло с таким зна-
комством.

а еще ему повезло со шко-
лой – он окончил знаменитую 
43-ю.

из книги владимиðа Го-
ловина «Головинский пðо-
спекò»: «Мы и наши отцы учи-
лись в средних школах, которые 
имели право гордиться не на-
званиями, а просто номерами. 
И такими же фирменными мар-
ками, как эти номера, были про-
звища, по традиции даваемые 
директорам школ: Хечо в 20-й 
школе, Машка в 66-й, Буся в 
48-й, Корсик в 43-й… Сегодня я 

нина ШадуРи-заРдаЛиШвиЛи

«зеленый 
лист, победно 
реюЩий…»

владимиð Головин

вòоðоклассник володя

Родиòели владимиðа. 1945

юбилей
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приглашаю именно во владения 
Корсика, он же – Георгий Алек-
сандрович Корсавели. Чтобы 
было видно, как при нем и при 
его предшественниках Сумаро-
кове и Бзикадзе в 3-й мужской, 
превращающейся в 43-ю, учат-
ся будущие композитор Микаэл 
Таривердиев, кинорежиссер 
Лев Кулиджанов, пианист Дми-
трий Башкиров, теннисисты 
Александр Метревели и Алла 
Иванова, олимпийский чемпион 
по баскетболу Сергей Ковален-
ко, писатель Александр Эбано-
идзе… Чтобы услышать исто-
рические афоризмы Георгия 
Александровича: «Детка, детка! 
Ваши предки столько времени 
потратили, чтобы слезть с дере-
ва, а вы, болван эдакий, упорно 
лезете на него!», «А вы одеты, 
как цавкисский мацонщик! Вон 
отсюда! В пещеры, к готтенто-
там!» Чтобы взглянуть на по-
трясающих учителей, таких, 
как историк Вадим Васильевич 
Приходько, в самый разгар 
«застоя» рассказывавший нам 
правду о «штурме» Зимнего 
дворца. Или выпускница знаме-
нитого московского ИФЛИ (Ин-
ститута философии, литературы, 
искусства) Татьяна Георгиевна 
Шароева, презрительно бегло 
проходившая с нами классиков 

резким (он и сейчас такой) – он 
считал, что должен непременно 
их разоблачить. лену это при-
водило в ужас, и они все время 
схлестывались. Могли месяца-
ми не разговаривать.

вообще-то, вова многое взял 
от своих родителей. от папы – 
очень сильное мужское начало, 
надежность, а еще – категорич-
ность и в любви, и в неприятии 
людей. у Георгия васильевича 
была знаменитая фраза: «под-
лец! спустить с лестницы!». 
вова именно такой. если кого-то 
любит, то все простит и оправ-
дает, если не любит – даже не 
пытайся объяснять. а его потря-
сающее, необыкновенное чув-
ство юмора – от мамы... 

в девятом классе вова опре-
делился с будущей профессией 
– сразу и навсегда. однажды 
однокашники пошли на «ша-
тало» – в дом офицеров, на 
фильм Эльдара рязанова «дай-
те жалобную книгу». и после 
фильма вова твердо объявил: 
«я буду журналистом». выбор 
был сделан. к вступительным 
экзаменам на филологический 
факультет университета они с 
леной готовились вместе. про-
исходило это так: лена говорила 
домашним, что идет заниматься 
к вове, а он – что идет к лене. а 
на самом деле десятиклассники 

шли в кино – на экраны вышла 
серия фильмов о фантомасе.

конкурс на филфак был 
огромный. и вова, и лена (вот 
она, школа шароевой!) блестя-
ще написали свободные темы 
и получили пятерки. а потом, 
когда 1 сентября пришли в уни-
верситет уже как студенты, на 
курсе объявили, что лучшее со-
чинение на вступительном экза-
мене написал владимир Голо-
вин. и оно было торжественно 
зачитано. председателем при-
емной комиссии в тот год был 
профессионал высокого класса 
и безукоризненно честный чело-
век дмитрий чантуришвили. 

кстати, вова получил пятер-
ки по всем четырем экзаменам. 
в университете сразу же сфор-
мировалась замечательная 
компания – вова, лена, рамзия 
Гаджиева, Миша джинджихаш-
вили, дима цитланадзе, толя 
Гордиенко, ира купарадзе, 
тома кабоснидзе. Это оказа-
лась дружба навсегда. иных, 
увы, уже нет, а те – далече…  

вове – девятнадцатый год. 
первое опубликованное стихот-
ворение в «вечернем тбилиси» 
– «судьба солдата на войне». 
первый материал в «Молодежи 
Грузии». через пару лет – прак-
тика в Москве. невероятный 
опыт! факультет журналисти-
ки тГу заключил соглашение 
с МГу, и тбилисские студенты 
каждый год проходили практику 
в Москве. вова целенаправлен-
но хотел к Эдуарду церковеру 

в «неделю» – и попал именно 
туда. он тогда сделал интервью 
с юрием никулиным, и церко-
вер, которого называли «коро-
лем интервью», сказал: «Мне 
тебя учить нечему». 

а лето 1970-го выдалось 
страшным. ребята были на во-
енных сборах в ахалкалаки. в 
этот момент у вовы умер де-
душка. и его не отпустили на 
похороны. а через две недели 
скончалась мама… он вырвал-
ся на неделю. из друзей никого 
в городе не было, кроме лены 
– она упала на тренировке по 
скалолазанию в ботаническом 
и только вышла из больницы. 
вова с леной бегали по всем 
ритуальным делам… лена уви-

дела совершенно другого вову 
– худого, убитого, потерянного...  
и так ей было за него больно… 
потом он возвращался на сбо-
ры, и лена вдруг почувствова-
ла, что волнуется за него… 

да, отношения начали ме-
няться… как это проявилось со 
стороны вовы? кто-то ему одол-
жил на один день два номера 
журнала «Москва», где был 
опубликован роман «Мастер и 
Маргарита». вова с леной в тот 
момент умудрились в очеред-
ной раз поссориться. он прочел 
роман днем, разыскал рамзию 
и сказал: «отнеси ленке на 
ночь, утром я должен журналы 
вернуть. если она этого не про-
чтет, я себе не прощу». 

Школьный вечеð поэзии

в аðмии

Ложа пðессы молодежного чемпионаòа миðа по фуòболу-85

соцреализма и массу времени 
уделявшая (страшно сказать – 
в те времена!) Зощенко, Ахма-
товой, Цветаевой. А ведь были 
еще и «литературные среды», 
организованные сменившей 
Корсика Ириной Александров-
ной Гоциридзе – будущей ди-
ректрисой ТЮЗа и одним из 
руководителей Театрального 
общества Грузии. И приходи-
ли на них к школьникам Расул 
Гамзатов, Иосиф Нонешвили, 
Чингиз Айтматов, Георгий Лео-
нидзе, Владимир Солоухин…»

 на «литературных средах» 
выступали не только знамени-
тые гости, но и сами школьники. 
например, вова Головин там 
впервые прочитал свои стихи. а 
в литературном кружке дворца 
пионеров часто проходили кон-
ференции, и в девятом классе 
он получил диплом первой сте-
пени за сочинение о ленингра-
де – это была его первая лите-
ратурная премия. 

какой у него был характер? 
Говорят, гораздо хуже, чем сей-
час. больше всего ему достава-
лось от хрупкой лены шахназа-
ровой из параллельного класса. 
лена в принципе не выносила 
грубости (она и сейчас такая), 
а вова в своей борьбе с дуты-
ми величинами мог быть очень 

счасòливый оòец
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а в конце четвертого курса 
он вдруг прочитал лене посвя-
щенное ей стихотворение. на-
верное, это было объяснение 
в любви… но все оставалось 
тайной даже для самых близких. 

после университета вова на 
два года ушел в армию, в киро-
вабад. но, чего уж тут скрывать, 
чуть ли не каждые субботу-вос-
кресенье приезжал в тбилиси. 
и вот он приезжает в очередной 
раз, они с леной гуляют по со-
лолаки, и на улице лермонтова 
вова говорит: «Меня отпустили 
на 4 дня, я сказал, что еду же-
ниться. если вернусь нежена-
тым, меня на губу посадят. ты 
поедешь со мной в кирова-
бад?» – «поеду». 

на следующий день они от-
правились в загс. дали, прости-
те, взятку – 25 рублей, и распи-
сались. а потом отправились в 
квартиру на чайковского, куда 
уже стекались друзья, прознав-
шие, что Головин, как всегда, 
приехал в тбилиси на выход-
ные. и никто, никто не знал, что 
они расписались. на столике в 
прихожей были выставлены два 

паспорта со штампами – гости 
от изумления чуть ли не падали 
в обморок и немедленно бежа-
ли за едой и выпивкой. чтобы 
вы представили себе, какая это 
была развеселая свадьба, от-
кроем секрет: дело дошло до 
того, что невеста, стоя на балко-
не, палила из пистолета! а дру-
зья тем временем заключали 
пари, сколько времени лена и 
вова продержатся вместе – два 
месяца или чуть больше. Это 
было в субботу, 21 сентября 
1972 года. вот и подсчитайте.

через день молодожены 
прибыли в кировабад. вышли 
на центральную площадь. там 
лена увидела клумбу, на кото-
рой неторопливо жевал трав-
ку барашек. владимир ильич, 
видимо, стоял где-то в другом 
месте… обещанной одноком-
натной квартиры женившемуся 
лейтенанту так и не предостави-
ли, и молодая семья мыкалась 
по съемным углам, пока один 
из сослуживцев вовы не пред-
ложил им крошечную каморку 
в своей квартире. туда могла 
вместиться только кровать. да и 

той у них не было – обходились 
спальным мешком. правда, 
вскоре командование торже-
ственно выделило им железную 
солдатскую койку, и солдатики 
притащили ее со страшным гро-
хотом. так и жили… Главное – 
весело!

в тбилиси лена вернулась 
за 4 месяца до дембеля. она 
ждала ребенка, ей надо было 
находиться под медицинским 
контролем. а он, тем време-
нем, чудом выжил на учениях – 
разорвавшаяся рядом граната 
покалечила руку, а несколько 
осколков чиркнули по каске… 
лена знала наверняка, что у нее 
будет девочка – институт жор-
дания первым в союзе начал 
определять пол ребенка по ана-
лизу крови. Массу диссертаций 
защитили на эту тему! потом, 
когда у Головиных родились два 
мальчика, юра и леша, вова 
произнес очень много интерес-
ных (но непечатных) слов по по-
воду этих диссертаций. 

после армии он подраба-
тывал внештатником, семья 
жила на скромные гонорары. 

а вскоре его пригласили в Гру-
зинформ. и это были самые 
счастливые 15 лет в профессии. 
директором был темо степа-
нов, о котором вова до сих пор 
вспоминает с великим уваже-
нием и огромной нежностью. 
Головин уходил на работу, как 
на праздник, и возвращался с 
улыбкой до ушей. командиров-
ки, интересные встречи, заме-
чательные люди… 

одна из самых запомнивших-
ся командировок – в сванети в 
1987 году, когда там случился 
страшный сход снежных лавин. 
он поехал туда на 2-3 дня. при-
слал два материала и – исчез. 
проходит три дня, четыре, неде-
ля. никаких известий. лена по-
стоянно звонила в Грузинформ: 
«ничего?» – «ничего». потом 
ей звонил вовин коллега ян Го-
релов: «лена, ничего?» – «ни-
чего». из сванети приходили 
ужасные новости... и вдруг че-
рез неделю – звонок. «вы жена 
владимира Головина?». у лены 
упало сердце: «да, это я». – «не 
волнуйтесь, я радиолюбитель. 
ваш муж жив и здоров, просто 
они остались без связи». как 
оказалось, из-за завалов связь 
пропала вообще. и журналисты 
передавали свои телефонные 

номера группе радиолюбите-
лей, а те предупреждали род-
ственников, что все в порядке. 

несколько дней журналисты 
из разных стран сидели без свя-
зи, ждали, пока распогодится. 
потом за ними прислали вер-
толет. но эти несколько дней 
надо было пережить… статьи 
они написали очень сильные. 
и сделали книгу «стихия и 
люди», где собрали материалы 
всех журналистов, поехавших в 
сванети, не только грузинских. 
книга получила премию союза 
журналистов Грузии. вова был 
членом редколлегии и одним 
из авторов. Между прочим, в 
сванети он единственный раз в 
жизни не выполнил редакцион-
ное задание. спасатели откопа-
ли 12-летнюю девочку, которая 
сутки пролежала под снегом в 
объятьях мертвой матери – та 
успела обхватить дочку и при-
жать к себе. сама спасения не 
дождалась, но до последнего 
согревала дочку своим теплом. 
из Грузинформа пришло указа-
ние, чтобы Головин сделал ин-
тервью с девочкой. конечно, он 
отказался… 

в абхазию вова летал два 
раза. первый раз – зимой… 
страшная поездка. возвраща-

лись самолетом як-40. летели 
стоя. потому что весь салон 
был заполнен ранеными и уби-
тыми. потом в один обыкновен-
ный летний день вова пошел 
на работу. в шесть часов лена 
включила телевизор, чтобы по-
смотреть новости, и увидела 
картинку – шеварднадзе при-
летел в сухуми, а рядом с ним 
– вова. она кинулась звонить 
Мише джинджихашвили. «да, 
лена, – ответил друг и коллега, 
– вова в сухуми. я тебе не зво-
нил, чтобы ты хотя бы до вечера 
была спокойна». тяжелая ока-
залась поездка… ехали на два 
дня, а оказалось – на десять. 
под обстрел попали, чуть не по-
гибли… оба раза вова летал с 
Гоги цагарели, замечательным 
фотомастером, и тот сделал по-
трясающие фотографии. был, 
например, снимок, где толя 
Гордиенко бежит под пулями, 
согнувшись…

в начале 90-х закрыли ту-
ристическое бюро, где лена 
проработала много лет, и она, 
волей случая, тоже оказалась 
в Грузинформе. вечерние де-
журства, возвращение домой 
впотьмах, копеечное жалова-
нье… 

из книги владимиðа Го-

на ленингðадских кðышах

с булаòом Окуджава в ðедакции «Гðузинфоðма»
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ловина «Головинский пðо-
спекò»: «Не забыл, как на 
ощупь возвращался сквозь 
чернильную тьму с вечерних де-
журств в 94-м. За руку цеплялся 
плохо видящий коллега, и мы 
синхронно шарахались от ред-
ких прохожих, выныривавших 
вдруг из мглы. А они, в свою 
очередь, шарахались от нас. Не 
забыл и костры ночных хлебных 
очередей рядом с проспектом, 
их неровный свет – единствен-
ный, при котором можно было 
различить номер, записанный 
на руке…»

наконец гражданская во-
йна окончилась, но жить ста-
новилось все хуже и хуже. 
чем кормить стариков и сыно-
вей-студентов? бесконечными 
хлебными котлетами? и, ко-
нечно, периодически вставал 
гамлетовский вопрос – уезжать 
или нет? кстати, когда юра и 
леша поступали в университет, 
оба написали свободные темы. 
председателем комиссии, по 
удивительному совпадению, 
опять был дмитрий чантуриш-
вили. он прочитал их сочинения 
и сказал – это наверняка дети 
вовы Головина. а ведь сколько 
лет прошло…

однажды во время уборки 
лена нашла старый паспорт во-
виной мамы. и вова решил до-
вериться судьбе: «отнесу его в 

израильское посольство, а там 
– как будет, так и будет». про-
шло какое-то время, и раздался 
звонок – готово приглашение 
на всю семью. что же делать? 
срывать детей с учебы? остав-
лять родителей? а как они пере-
живут зиму – с печками, свеч-
ками, дровами, керосином? и 
было принято непростое реше-
ние: вова вывозит детей, а лена 
остается помогать старикам – 

своим родителям и дяде юре, 
как она называла свекра. шел 
месяц за месяцем. лена таска-
ла дрова и керосин, топила печ-
ку, стряпала. потом у дяди юры 
случился инсульт, начали лече-
ние. рядом с леной все время 
были друзья – без них она бы не 
справилась… слава богу, в тот 
период ее родители еще держа-
лись и даже ей помогали. 

добавим, что ленин папа, 
владимир шахназаров, окон-
чил тбилисский иижт по спе-
циальности «мосты и тоннели», 
был любимым учеником знаме-
нитого кириака самсоновича 
завриева. воевал с первого дня 
войны до последнего. начал во-
йну минометчиком, закончил 
– командиром роты. удостоен 
орденов александра невского, 
красной звезды, отечествен-
ной войны первой степени и 
множества других наград. по-
сле войны завриев брал его в 
аспирантуру, но тут партия бро-
сила клич: строить рустави. для 
человека, который вступил в 
партию на фронте, призыв был 
руководством к действию. и он 
отправился не в аспирантуру, а 
на строительство рустави. по-
том работал в проектном инсти-
туте Грузгипрострой. его не от-
пускали с работы до 80 лет. да и 
потом он все время консульти-
ровал… владимир шахназаров 
прожил 94 года, а мама лены, 
людмила тартышникова, вы-

пускница экономического фа-
культета тГу, – 92.

…а вова с сыновьями тем 
временем налаживал жизнь в 
израиле. Мальчиков сразу на-
правили в кибуц. распорядок 
там был четкий: день – учеба, 
день – работа. леша работал в 
зоопарке, смотрел за животны-
ми, юра – в яблоневом саду, 
ухаживал за деревьями. они 
полгода провели в кибуце и 
вышли оттуда с таким знанием 
иврита, что с легкостью посту-
пили в иерусалимский универ-
ситет и продолжили обучение на 
факультете славистики. Между 
прочим, прославились тем, что 
единственные получили по исто-
рической грамматике по 100 
баллов. на вопрос, как им уда-
лось получить высшую оценку 
по такому сложному предмету, 
братья откровенно отвечали: 
«о, в тбилиси у нас был такой 
педагог по исторической грам-
матике!» речь шла, конечно, о 
знаменитой Элеоноре львовне 
кремер! кто знал – тот помнит.

кстати, в один из приездов в 
тбилиси булат окуджава, про-
гуливаясь с другом по тбилиси, 
вдруг остановился у первого 
корпуса университета и с ис-
пугом спросил: «а Элеонора 
львовна еще преподает?»  вы-
пускник филфака, окуджава 

не понаслышке знал, что такое 
историческая грамматика в 
тбилисском университете.

в израиле вова учился в уль-
пане и работал в типографии. 
Это была физическая работа – 
на прессе. конечно, он трудил-
ся и как журналист – писал для 
«общей газеты» егора яковле-
ва в качестве собкора на ближ-
нем востоке, для американской 
газеты «русский базар», для из-
раильских «новостей недели», 
печатался в альманахе  «иеру-

салимские страницы». но про-
жить на гонорары было невоз-
можно. да и в тбилиси надо 
было что-то отсылать. поэтому и 
вова, и сыновья работали еще и 
в охране. Это вообще в израиле 
в порядке вещей…

лена и дядя юра пережили 
зиму, она его выходила, он уже 
начал ходить. и вдруг – обшир-
ный инфаркт, и все… вова, ко-
нечно, примчался в тбилиси… 
Это случилось в мае. а в начале 
августа лена прилетела в изра-

инòеðвью с аðгенòинским фуòболисòом. Пеðеводиò 
художник дж. вепхвадзе (вòоðой спðава)

на всемиðном поэòическом фесòивале «Эмигðанòская лиðа»-2016. Льеж 

с диðекòоðом «Гðузинфоðма» теймуðазом сòепановым-Мамаладзе

в Очамчиðе. 1992
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иль. и влюбилась в иерусалим 
навсегда. она до сих не пони-
мает людей, которые, хотя бы 
раз побывав в иерусалиме, уез-
жают жить в другой город. 

первые три недели были 
счастливыми. утром 21 августа 

1995 года сыновья поехали в 
университет по каким-то под-
готовительным делам – они 
как раз успешно сдали вступи-
тельные экзамены,  вова ушел 
на работу… и вдруг звонок. 
Говорят на иврите, лена не по-
нимает. «рэга, рэга» (минут-
ку)», – говорят ей. вскоре раз-
дается голос врача, говорящего 
по-русски: «только спокойно, 
ваши дети попали в теракт, они 
целы, но есть повреждения, 
когда можно будет приехать, я 
вам позвоню». проходит время. 
звонок: «Можете приехать». у 
юры и леши лица были изре-
заны осколками, а в остальном 
– обошлось… в тот день про-
изошел теракт-самоубийство в 
автобусе иерусалима. четыре 
человека погибли, более 50-ти – 
получили ранения…   

жизнь шла своим чередом. 
появились прекрасные друзья. 
по субботам ходили то к исааку 
с клавой на плов, то к стелле с 
борей на галушки, то к лене с 
вовой на лобио и пхали. 

все, конечно, работали. бы-
вали такие дни, когда члены 
семьи просто не видели друг 
друга – уходили и возвраща-
лись в разное время… случил-
ся у Головиных и один, весьма 
примечательный новый год. 

вова в новогоднюю ночь дежу-
рил, а лену вызвали в ресторан 
«кенгуру», где она помогала 
друзьям давиду и лине циска-
ришвили. лена освободилась 
под утро, вошла в самый пер-
вый автобус, который вышел на 
маршрут. в пустом автобусе си-
дел один пассажир – вова. они 
поздравили друг друга с новым 
годом и поехали домой… Это 
было 1 января 2000 года. 

а случилось и такое. как-
то лена с вовой договорились 
встретиться с друзьями в кафе, 
попить кофе. но опоздали на 
пять минут. если бы пришли во-
время, то все вместе сидели бы 
в кафе, где тогда же прогрохо-
тали три взрыва. когда рванул 
первый взрыв, вова закрыл со-
бой лену и их подругу берту, 
просто впечатав их в стену… 

после этого юру, кото-
рый вдруг выиграл американ-
скую грин-карту, но уезжать, в 
общем-то, не рвался, родители, 
можно сказать, просто выпихну-
ли в америку – вместе с его се-
мьей. сейчас у юры и юли трое 
детей. старшие алекс и кэти – 
студенты университетов, млад-
шая натали – старшеклассница, 
типичный гуманитарий, сочиня-
ет стихи и сказки (может, в деда 
пошла?). в сша юра окончил 

вторую магистратуру – по бан-
ковскому делу, работал в «бэнк 
оф америка». сейчас у него с 
женой, дипломированным бух-
галтером, свой бизнес.

леша же после иерусалим-
ского университета окончил 
компьютерный колледж, кол-
ледж туризма и курсы компью-
терной графики, прошел непро-
стой конкурс и был принят в 
огромную фармацевтическую 
компанию «тeva». женат. его 
с ланой бурная свадьба гуляла 
в тбилиси, объединив израиль-
ских и тбилисских друзей. прав-
да, из пистолета никто не стре-
лял. сейчас у леши свое дело 
– он организует туристические 
туры для израильтян в Грузию, 
проводит экскурсии на иври-
те (ждать окончания пандемии 
осталось недолго – скоро все 
вернется на круги своя!). лана 
работает по специальности – 
биотехнологии. их старший сын 
дани уже служит в израильской 
армии. кстати, в боевых частях. 
а дочка Маша – первоклассни-
ца тбилисской школы – стара-
тельно выводит в тетрадке «аи 
иа». 

у Головиных никогда не 
было разрыва с тбилиси. они 
регулярно приезжали в Грузию. 
и, наконец, вернулись оконча-
тельно. вова почти сразу же 
начал публиковаться в газете 
«разгадай кроссворд» у вади-
ма Геджадзе. там и появились 
первые «прогулки по Головин-
скому проспекту». потом они 
с вадимом придумали газету 
«Головинский проспект», кото-
рая просуществовала с 2005 
по 2010 год. тираж у нее был 
очень большой, и с каждой не-
делей становился все больше. 

надо сказать, что такого 
счастливого расклада вова не 
ожидал. приехав в тбилиси, он 
даже не надеялся работать по 
профессии и поначалу думал 
устроиться в охрану… но от 
Геджадзе ушел в одну секунду. 
времена стали меняться, назва-
ние газеты и ехидная «колонка 
редактора» вызывали неодно-
значную реакцию. однажды 
вова пришел в редакцию и уви-
дел, что газета переименована, 
а мнение редактора никого не 
интересует. он тут же хлопнул 
дверью. он хорошо умеет это 
делать – так же, как это умел 
его отец. 

без работы владимир Голо-
вин, конечно, не остался. его 
сразу же пригласили в «русский 
клуб», и вот уже много лет его 
публикации украшают страницы 
журнала. за эти годы вова на-
писал много книг, получил не 
одну литературную премию, его 
пригласили стать членом союза 
писателей Грузии, и он принял 
это предложение. 

сами понимаете, насколько 
это неблагодарное дело – рас-
сказывать о книгах, очерках и 
стихах, написанных талантли-
вым человеком… их просто 
надо читать. тем более в этих 
произведениях все тот же юно-
шеский азарт, молодая душа, 
цепкий взгляд и та прекрасная 
самобытность, благодаря ко-
торой авторство Головина, как 
«по когтю», распознаешь мгно-
венно. читайте, наслаждайтесь, 
молодейте! 

премии – это, конечно, пре-
красно. но это не самое глав-
ное. «на самом деле ему ниче-
го не надо, – объясняет лена. 
– вове просто надо писать. 
ему доставляет удовольствие 
сам процесс написания – подо-
брать слова, выстроить фразу. 
если у него получается, то ему 
хорошо, он доволен жизнью и 
на все плевать – приготовлено 
что-нибудь или нет, убрано или 
нет.... и не важно, будет напи-
санное опубликовано или нет. в 
этом смысле вова очень легкий 
человек. Главное – чтобы при-
шла идея, а он бы ее записал. 
все!»

как уже было сказано, свое 
первое классное интервью вла-
димир Головин взял у юрия ни-
кулина. у юрия владимировича 
было свое определение счастья: 
«счастье – это когда утром с 
радостью идешь на работу, а 
вечером с радостью возвраща-
ешься домой». смеем сказать, 
что сегодня владимир Головин 
счастлив. на работе его ждут 
любимое дело и любящие кол-
леги. дома – любимая семья. 
вы уже подсчитали? – через два 
года мы поздравим Головиных с 
золотой свадьбой!

а знаете, кто еще с нетер-
пением дожидается вову Голо-
вина с работы? цитируем: «его 
Хвостейшество барон фон дер 
брыль, он же – конрад карлыч 
Михельсон, он же – гражданин 
кацнеленбоген, он же – Морда-

сов, он же – котюня котюхин и 
прочая, прочая, прочая. а в про-
сторечии – котик котик, на госу-
дарственном языке – котэ».

скажем вам по секрету, ни-
кто и никогда не слышал, чтобы 
вова, обожающий сыновей и пя-
терых внуков, сюсюкал с ними. 
а вот с котом… о, это отдель-
ная тема! его Хвостейшество, 
единственный в мире, свободно 
манипулирует владимиром Ге-
оргиевичем, и он с удовольстви-
ем подчиняется! 

знаете, мне кажется, что 
самое главное в жизни и твор-
честве владимира Головина 
– это надежда. ее ослепитель-
ный свет никогда не гаснет – он 
вдохновляет, воодушевляет, 
дарит силы всем, кто общается 
с вовой и читает его строки. на-
пример, такие:

И в сердце, жить 
             надеждой смеющем, 
вдруг ощущаешь каждой  
                                   клеткою
зеленый лист, победно 
                                   реющий
над скинувшею серость 
                                    веткою.

вся Головинская ðаòь. тбилиси

иеðусалим. 1995

с супðугой еленой в Лас-вегасе
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«рай на земле» – так в народе 
называют саженцевое хозяйство 
декоративных растений зураба 
шеварднадзе, которое располо-
жено на окраине тбилиси. офи-
циально оно именуется «Gardenia 
Shevardnadze», и помимо сада 
состоит из теплиц с саженцами 
и рассадой цветов, овощей и 
фруктов, маленького кафе и го-
стиницы. впервые с творчеством 
зуры (да, именно с творчеством, 
так как невозможно другим сло-
вом описать созданный им ше-
девр декоративного искусства) 
я познакомилась год назад, на 
празднике тбилисоба, когда он 
представил публике утопающий 
в зелени «осенний сад»: букеты 
умопомрачительной красоты, 
корзины с цветами и фруктами, 
и наконец, великолепно сервиро-
ванный праздничный стол, изы-
сканному оформлению которого 
позавидовал бы любой дизайнер. 
прежде чем достичь такого ма-
стерства, зуре пришлось пре-
одолеть множество преград, и 
его путь к успеху не был усыпан 
розами.

садОвОд из асканЫ
зура шеварднадзе – вели-

колепный рассказчик, говорит 
с ярко выраженным гурийским 
акцентом, он родом из деревни 
аскана, расположенной неда-
леко от озургети, в Гурии. зура 
хотел заниматься садоводством 
тогда, когда еще не знал, что та-
кая профессия существует. 

– с самого детства, сколько 
себя помню, возился с растени-
ями. у меня были интересы, не 
свойственные мальчикам моего 
возраста: птички, огород, кроли-
ки, цветочки на подоконниках. 
нас растили в атмосфере сво-
боды, когда сейчас смотрю, как 
родители строго требуют с детей, 
водят их на огромное количество 
кружков – прихожу в ужас. Мы 
воспитывались достаточно воль-
но, но с правильными ценностя-
ми: «так нельзя, нена» (в Гурии 
слово «нена» – ласкательное 
обращение матери к ребенку), 
– говорили нам, «вот так будет 
лучше», «а этого не делай, не-
удобно», – сегодня многие дети 
даже не знают значения слова 

«неудобно». правильный образ 
жизни нам прививали простыми, 
доходчивыми методами: тебя 
умыли, опрятно одели, накорми-
ли, обласкали, поцеловали в лоб, 
дали наставления, и «выпустили 
в открытое поле», теперь ты сам 
отвечаешь за себя и решаешь, 
как поступать. Это ощущение 
свободы, когда ребенку полно-
стью доверяют, осталось со мной 
на всю жизнь. счастлив, что се-
мья не препятствовала мне за-
ниматься любимым делом. Мои 
родители, дедушка с бабушкой, 
одарили меня такой любовью, 
что сегодня ее раздаю, раздаю, 
а она не иссякает, это огромное 
счастье. после окончания школы 
собрался поступать на биологи-
ческий факультет тГу. для сдачи 
вступительных экзаменов нужно 
было ехать в тбилиси, трудное 
было время. на пятничный рынок 
в озургети бабушка взяла одно-
го козленка, которого у нее купил 
за тридцать лари, с условием, что 
животное не зарежут, а будут ис-
пользовать только для осемене-
ния коз. два лари она потратила 
на дорогу и остальные двадцать 
восемь принесла мне, все пере-
живала, – «как же это тебе хва-
тит, нена?»  у меня был билет на 
субботний поезд, который отправ-

лялся вечером. утром бабушка 
отнесла второго козленка к тому 
же покупателю, и принесла мне 
другие двадцать восемь лари. 
отвела в сторонку, попрощалась 
и благословила. так, с пятьюде-
сятью шестью ларами в карма-
не мы с мамой сели на автобус 
до железнодорожной станции. в 
столице поселились у родствен-
ников матери. на улице Мели-
кишвили. соседка моей тети, 
профессор Гульнара кикнадзе 
проверила меня, и успокоила 
маму, сказав, что на экзамене 
по биологии я получу «твердую» 
четверку. вторая соседка, нана 
чеишвили, сказала, – «если этот 
мальчик также пишет, с каким 
диалектом говорит, мы пропали, 
он не сможет получить оценку по 
грузинскому языку». нана дала 
мне задание, проверила напи-
санный текст и облегченно вздох-
нула, оказалось, что писал я луч-
ше, чем говорил. сдал экзамены, 

когда нашел свое имя в списке 
поступивших студентов, понял, 
что с той минуты моя жизнь силь-
но изменится. пятьдесят шесть 
лари иссякли, в тот же вечер мы 
с мамой поехали поездом домой.

киОск у дОРОГи
– Мне было восемнадцать, 

когда я стал студентом. посе-
лился в том же доме у теток, на 
улице Меликишвили. Мои родные 
не смогли бы содержать меня из 
деревни, сам должен был что-
то придумать. на троллейбусе 
№ 11 ездил в высотный корпус 
университета. напротив парка 
ваке, у дороги, стоял непригляд-
ный, большой железный киоск, 
в котором женщины торговали 
цветами, привезенными из цав-
киси. подошел к цветочницам 
и представился, сказал, что в 
деревне часто делал траурные 
венки, и если они согласятся, по-
кажу что могу. Мое предложение 

не восприняли с большим энтузи-
азмом, но указали на ветки родо-
дендрона понтийского и другие 
растения, сложенные в тени за 
киоском. я согнул стебель ло-
моноса, прикрепил комок мха, 
вставил тонкую гвоздику, непло-
хо получилось, вынес и положил 
на прилавок. не прошло и десяти 
минут, как остановилась машина, 
из нее вышла толстая дама, вся 
в золотых украшениях, и купила 
венок за 15 лари. обрадовался. 
в тот же день мне дали ключи от 
бывшего цветочного магазина, 
находящегося в подземке, при-
брал там все, привез из Гурии 
криптомерию, мох, высушенные 
гортензии, колосья проса, листья 
кукурузы и взялся за дело. скоро 
киоск преобразился, и в районе 
меня стали узнавать. по возвра-
щении с лекций меня уже ждал 
прикрепленный к железной стене 
осколком магнита список: «один 
венок с фиалками – 10 лари. 

кеòеван МГебРиШвиЛи

«рай на зеМле»
зуðаб Шеваðднадзе

Рай на земле – òвоðение зуðаба Шеваðднадзе

из первыХ уст
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один венок с белыми розами 
(очень капризная женщина) – 25 
лари, два букета – один для неве-
сты, другой для – шафера, дочь 
лейлы вышла замуж» и т.д. про-
давщицы – тети додо и Мариам, 
оказались простыми, но очень 
сердечными, душевными людь-
ми, полюбили меня, как сына, це-
нили мой труд и заботились обо 
мне. у них было великолепное 
чутье: когда останавливалась 
машина, с букетом встречали по-
купателя. не помню, чтобы они 
хоть раз ошиблись и клиент ска-
зал, – «нет, этот не хочу, другой 
покажите», я удивлялся, как они 
угадывали – кому, что и когда 
надо предлагать. Это до сих пор 
меня удивляет.

Мариам скончалась несколь-
ко лет назад, а тетю додо давно 
не видел, да и железный киоск 
уже не стоит у парка ваке. как-
то раз был прохладный день, 
и я с удовольствием работал 
– подрезал кусты циненарии, 
когда передо мной появилась 
тетя додо. внуки привезли ее 
ко мне, как же я обрадовался! 
все ей показал, сад и теплицы, 
она меня обласкала. уходя ска-
зала, – «совсем не удивляюсь, 
уже тогда было видно, что ты 
не успокоишься. иди, иди, гость 
ждет, предложи ему этот цве-
тущий куст олеандра, он точно 
купит». Господин Гоча купил все 
семь олеандров, которые наме-
ревался посадить у ворот сво-

его двора в багеби. тетя додо 
улыбнулась...

наМ вМесте жить 
в ЭтОЙ стРане

– я вспоминаю еще одну 
старую историю, которую хочу 
рассказать вам. тогда мне было 
двадцать лет, в пору моего сту-
денчества. послом оон в Грузии 
назначили госпожу Хайди талья-
вини. она приехала в тбилиси, 
сняла частный дом на вере, и по-
просила мою знакомую, госпожу 
цисану, ухаживать за садом за 
неслыханную в то время плату. 
я помогал ей в тяжелых работах, 
где нужна была мужская сила. 
она платила мне из своей зар-
платы 20 лари в день, и все были 
довольны.

когда возился в саду, госпожа 
тальявини несколько раз загова-
ривала со мной, интересовалась, 

где я учился, на что жил и какие у 
меня были увлечения. несколько 
раз проявила внимание, препод-
несла в подарок дорогостоящий 
ботанический альбом. ей нрави-
лось, что я отвечал на вопросы 
на ее родном, немецком языке. 
однажды пригласила меня поза-
втракать, похвалила, сказала, что 
одно удовольствие смотреть, с 
каким усердием и любовью я ра-
ботаю, помогаю цисане. объяс-
нила, что предпочла бы, чтобы я 
взял на себя уход за садом, циса-
ну она бы уволила, а ее зарплату, 
для меня тогда столь неслыхан-
ную и баснословную, назначила 
мне. я не задумываясь отказал-
ся, она удивилась и спросила 
причину. ответил, что не предам 
человека, который обо мне забо-
тится. после завершения миссии 

она бы уехала на родину, а нам 
вместе жить в этой стране. за-
метил, ей мой ответ понравился, 
она сказала, что с сегодняшнего 
дня будет платить мне то же жа-
лованье, что и цисане, и поручи-
ла нам вместе заботиться о саде. 
так и проработали мы бок о бок 
пять лет, нашими стараниями все 
вокруг расцвело. Это было боль-
шим подспорьем тогда, я многое 
смог сделать с полученной зар-
платы. 

через три месяца после отъез-
да госпожи тальявини я получил 
по почте большую папку. оказа-
лось, она дала интервью немец-
кому журналу, эмоциональный 
текст женщины, влюбленной в 
Грузию и грузин, начинался со 
слов молодого грузинского садо-
вода, – «после вашего отъезда 

нам вместе жить в этой стра-
не»... часто, когда мрачные мыс-
ли одолевают меня, вспоминаю 
цисану, госпожу тальявини, эту 
историю, мою бабушку, вырас-
тившую меня, и все проходит...

после университета была уче-
ба в Германии, где в течение не-
скольких лет зура проходил прак-
тику в лучших ботанических садах 
страны, приобрел там много дру-
зей и советчиков, с которыми до 
сих пор поддерживает теплые 
отношения, а своего профессо-
ра даже пригласил погостить в 
родную аскану. возвратившись 
в Грузию, шеварднадзе уже об-
ладал достаточным опытом, что-
бы начать свое дело – оформлять 
офисы, планировать ландшафт 
дворов и садов. постепенно со-
брал деньги и купил участок зем-
ли для собственного сада.

сад вМестО 
МусОРОсваЛки

«Гардения» расположена 
недалеко от тбилисского моря, 
где раньше было саженцевое 
хозяйство. когда зура приобрел 
этот участок, здесь не было ни 
ограды, ни ворот, а только боло-
то, полное строительного мусора. 
как отметил шеварднадзе, исто-
рии многих знаменитых садов на-
чинались примерно одинаково – 
на их месте была мусоросвалка. 
в результате самоотверженного 
труда садовода заброшенная 
территория превратилась в на-
стоящий Эдем. здесь есть все, 
что должно быть в саду, в класси-
ческом понимании этого слова: 
аллеи, дорожки, пруд, фонтан и 
множество растений: гортензии, 
азалии, остинские розы, глици-
нии, суккуленты...  сад все время 
заполнен посетителями: ворота 
открываются в 9 часов утра, а 
закрываются в 10 часов вечера, 
за вход нужно брать билет, стои-
мость небольшая – 2 лари. в год 
сюда приходит более 100 тысяч 
визитеров. здесь же функцио-
нирует оформленное с большим 
вкусом «Маленькое кафе» со 
скромным, но полезным меню. 

– «Гардения» – это сад, но без 
людей он теряет свою привлека-
тельность, сад должен служить 
людям. посетители, которые 
приходят осматривать растения, 
обязательно остаются в уютном 
кафе, попить чай, кофе или сок, 
попробовать свежеиспеченный 
пирог, блины. у меня хорошо 

уголок в «Гаðдении»

Пðаздничный сòол, офоðмленный зуðабом 

в последние годы зуðаб посòоянный учасòник тбилисоба
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получается угощать людей здо-
ровой пищей, много желающих, 
которые говорят, – «не хотим 
блюда, приготовленные продук-
тами, привезенными откуда-то, 
хотим, как это ты делаешь – пред-
ложи нам мчади и сыр». верные 
поклонники «Гардении» приводят 
сюда приехавших к ним гостей, и 
показывают им сад как местную 
достопримечательность...

«Гардению» посещают кол-
леги и друзья зуры шеварднад-
зе, в том числе иностранцы. по 
признанию садовода, ему хоте-
лось поселить этих людей неда-
леко от себя, – «когда они про-
живают в гостинице в городе, 
для меня это неудобно. поэто-
му принял решение о строитель-
стве гостиницы на территории 
«Гардении»», – отметил зура. 
Это достаточно большой дом, в 
нем шесть номеров для гостей, 
большие, залитые солнцем ком-
наты со старинной мебелью, 
стены украшены изображения-
ми цветов. Гостиницу построили 
сравнительно легко и недорого. 
«для обустройства номеров ни-
чего покупать не пришлось: ста-
ринные вещи у меня в большом 
количестве, если встречается 
какой-либо предмет по доступ-
ной цене, который нужно немно-

го подреставрировать, обяза-
тельно покупаю. используя их, 
как бы дарю им новую жизнь. 
у меня ничего не пылится на 
полке, всему нахожу должное 
применение: посуде, мебели, 
глиняному горшку, старым бу-
тылкам», – признался зура. на 
первом этаже гостиницы – от-
крытая, просторная терраса, 
предназначенная для церемо-
ний и проведения разного рода 
мероприятий. она пользуется 
особой популярностью среди 
посетителей, и желающим от-
метить какое-нибудь событие 
приходится выстраиваться в 
очередь. терраса уже стала ме-
стом встречи многих известных 
деятелей культуры – ансамбль 
сухишвили и нани брегвадзе 
провели здесь концерт, а на од-
ном званом вечере нино анани-
ашвили и николай цискаридзе 
даже станцевали импровизи-
рованный танец «картули». в 
период эпидемии коронавируса 
ворота «Гардении» временно 
закрылись, но зура и теперь, в 
это сложное время, нашел вы-
ход: саженцы и рассаду он про-
дает через окно, с соблюдением 
всех принятых регуляций. надо 
было видеть, как желающие 
приобрести растения стояли на 

опустевшей улице, на расстоя-
нии двух метров друг от друга, 
дисциплинированно дожидаясь 
своей очереди.

табЛицу уМнОжения 
не знаЮ

зура не получал специаль-
ного бизнес-образования. уже 
в процессе работы у него появ-
ляются идеи, которые дают воз-
можность развивать бизнес в 
разных направлениях. Это свой-
ство он называет чутьем. одна-
ко он всегда подчеркивает, что 
его основным занятием оста-
ется садоводство – «без этого 
дела не хочу прожить и дня, все 
делаю для того, чтобы остать-
ся садоводом». формулой до-
стижения успеха шеварднадзе 
считает самоотверженный труд, 
любовь к своему делу, чутье и 
энергию. «я с семи часов на 
ногах, все время работаю. до 
прихода моих сотрудников два 
часа занимаюсь своими дела-
ми: пишу письма, читаю, ищу 
информацию. после ухода со-
трудников тоже работаю». во 
время учебы в Германии его пе-
дагоги на личном примере пока-
зывали, как нужно работать, по-
ступать в той или иной ситуации, 
как жить, зура говорит, что до 

конца жизни будет благодарен 
этим людям. 

– не знаю таблицу умноже-
ния, не умею считать, может, 
говорю ужасную вещь, но я 
не стыжусь этого. не клеятся у 
меня отношения с финансами 
– не мое это дело. когда пере-
считываю деньги, каждый раз 
получаю разную цифру. никогда 
не писал бизнес-план, не пони-
маю, что это такое. когда хочу 
что-нибудь делать, я не думаю 
о том, чтобы что-то спланиро-
вать и написать, думаю, как 
нужно сделать, чтобы замысел 
осуществился. один эксперт 
из Германии провел у нас три 
недели, изучая систему, по ко-
торой работает «Гардения», по 
истечении этого срока написал 
необычайно интересное заклю-
чение: «деятельность этой ком-
пании не совпадает ни с одной 
известной мне бизнес-моделью. 
для меня эта формулировка 
бизнеса непонятна, но факт, что 
это дело развивается и прино-
сит доход».

Фотографии с Facebook сайта 
«Гардении», фотограф Закария Че-
лидзе. Также несколько фото авто-
ра статьи Кетеван Мгебришвили.

тбилисоба-2019

двеðь в волшебный миð «Гаðдении»

в доме своей мечòы
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александр (алеко) Элисаш-
вили – журналист, политолог, 
общественный деятель известен 
еще своими нетривиальными 
турами по тбилиси. его всегда 
интересно послушать, открыть 
для себя что-то новое о сво-
ем родном городе. такова его 
книга «Это сабуртало! история 
одного района». написанная им 
совсем недавно, сразу привлек-
ла к себе внимание. презента-
ция проходила в саду букия, 

а спустя неделю Элисашвили 
провел тур по следам книги. 

«сабуртало – это мой первый 
мир, первая Грузия, – говорил 
Элисашвили на презентации. – 
я здесь родился, научился хо-
дить. жил на пересечении улиц 
павлова и пекина. тут многое 
со мной случилось впервые: 
влюбился, подрался, подружил-
ся, пошел в школу… сабуртало 
для меня – место особых эмо-
ций. в течение многих лет, когда 

я что-то писал или читал о тби-
лиси, всегда выделял события, 
касающиеся сабуртало». 

теперь они вместе с личны-
ми воспоминаниями собраны в 
книгу.

                     ***
«северо-западной границей 

исторического тпилиси была 
вера, та же вере». Cостав вере 
– территория ущелья одноимен-
ной реки, деревня вардисубани, 
поселения ваке и сабуртало. 
так что «сабуртало был верой!» 
– заключает Элисашвили. 

в XIII веке словом «вере» 
называли ущелье. предполо-
жительно, деревня вера рас-
полагалась на месте нынешнего 
университета. «самый старый 
из дошедших до нас архитек-
турных памятников веры – Го-
лубой монастырь. он построен 
на стыке XII-XIII веков». Храм 
носил имя святого андрея – со-
хранилась девятистрочная над-
пись над входом. 

веру в старину именовали и 
не совсем приличным словом, 
которое в переводе с грузин-
ского обозначает… «птичий по-
мет». кто, когда и почему при-
крепил к ней такое прозвище 
– неизвестно. 

есть в книге также версия 
происхождения слова «сабур-
тало». возможно, оно связано с 
игрой в мяч. не исключено, что 
сабурталинское поле использо-
валось для игры в мяч. 

в XVII-XVIII вв. сабуртало 
упоминается в исторических 
документах, как поле. «но ар-
хеологический материал указы-
вает, что сабурталинское поле 
было густозаселенным в XI-XIII 
вв.». «в окрестностях делиси, 
на глубине пяти метров, оказа-
лось поселение времен энеоли-
та. Этого же периода оказались 
поселения, найденные у высот-
ного корпуса университета, не-
далеко от здания бактериофага, 
на пути к озеру лиси и т.д.». 

словом, до XIX века эта 
территория пустовала – итог 
многочисленных нашествий. но 
по сабурталинскому полю шла 
важная дорога, которая связы-
вала город с деревней дигоми. 
там, где ныне площадь Героев, 
дорога из города пересекала 
речку веру по мосту. его по-
строили в 40-х годах XVII века, 
при царе картли ростом-хане. 
выполнил работу Ходжа бех-

буд, «начальник финансовой 
службы». параметры старого 
моста – 70 метров в длину и 
шесть метров в ширину. Мост 
подвергался переделкам в раз-
ные периоды. в 1932 году он 
утратил свою функцию, так как 
во время реконструкции площа-
ди возвели новый мост. однако 
простоял до 60-х годов, а потом 
его снесли. Элисашвили считает 
это решение большой ошибкой.

в XIX веке для защиты тиф-
лиса и военно-Грузинской доро-
ги на левом склоне верийского 
ущелья построили контрольно-
пропускные пункты. «позднее, к 
концу XIX века, на склоне про-
тив нынешнего цирка и рядом 
с библиотекой академии наук 
(современной – М.А.) построили 
казармы, из-за чего впослед-
ствии тбилисцы назвали этот 
склон «казарменной горой». 
часть старых казарм разруши-
ли в 1932 году, при строитель-
стве моста челюскинцев. «но 
несколько строений сохрани-
лись почти в неизменном виде. 

конечно, никто не помнит, что в 
этих толстостенных кирпичных 
зданиях были размещены рус-
ские солдаты, защищавшие во-
енную дорогу к тбилиси». 

«в XIX веке вновь начинает-
ся застройка сабуртало. понем-
ногу появляются маленькие жи-
лые дома. в ущелье реки веры 
раскинулась зеленая, тенистая 
роща, полная фруктовых дере-
вьев. духанщиков и садоводов, 
которые увидели здесь возмож-
ности для бизнеса, и следует 
считать первыми сабурталинца-
ми», – отмечает Элисашвили. 

к слову, с фруктовыми сада-
ми связан топоним – улица Хи-
лиани. так ее давно прозвали в 
народе. и хоть название у нее 
уже иное – имени симона чико-
вани, сабурталинцы и тбилисцы 
часто пользуются прежним – 
Хилиани.

духаны в ущелье веры дер-
жали Гиорги арчвадзе, датико 
ростиашвили и другие. Молока-
не-скотоводы поставляли мясо 
и молоко, ассирийцы-тулухчи 
– воду… заведения имели бро-
ские, креативные названия – 
«фантазия», «не уезжай, голуб-
чик мой» (переиначили строку 
из популярного тогда романса) 
и др.

Медея аМиРханОва 

сабуртало. 
история одноГо 
района 

так начиналась засòðойка сабуðòало

ценòðальная магисòðаль ðайона

презентация

«русский клуб» 2020
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«в грузинской прессе начала 
XIX века встречаем интерес-
ные новости по поводу присо-
единения сабуртало к тифлису. 
например, газета «иверия» в 
номере от 3 марта 1903 года 
писала, что жители сабуртало 
желают, чтобы он стал частью 
города, так как город потом по-
заботится об упомянутой тер-
ритории. но против тамошние 
князья Габашвили, утверждаю-
щие, что город заставит их по-
тратиться, а благоустраивать 
ничего не станет». правление 
города поручило заняться во-
просом присоединения василу 
черкезишвили и землемерам. 
«несколькими годами ранее (2 
декабря 1900 года) газета «цно-
бис пурцели» писала, что васил 
черкезишвили обязал инжене-
ров изучить вопрос присоеди-
нения сабуртало к городу; ос-
мотреть, где можно построить 
здания, где и сколько улиц мож-
но провести».

«несмотря на сопротивление 
князей Габашвили, сабуртало 
официально присоединился к 
тифлису в конце 1917 года». 
«но он предстал... не только как 
обитель духанов». в сабуртало 
(на нынешней улице шартава) 

стояла грузинская православ-
ная церковь. имелся свой театр 
и библиотека. в газете «Эртоба» 
1918 года упоминаются и театр, 
и библиотека. Хоть и в грустном 
контексте. отмечается, что са-
буртало – окраина города. нет 
трамвайных линий, темные ули-
цы по ночам. тревожная крими-
ногенная обстановка. народ не 
может ходить на представления 
и др. правление театра и библи-
отеки просит всех, кто может, 
посодействовать благоустрой-
ству. 

                    ***
книга также рассказывает о 

застройке сабуртало в совет-
ский период, о внешнем архи-
тектурном облике района, начи-
ная с 90-х по сей день. о том, 
как происходила коммуникация 
сабуртало с другими районами 
города. о выдающихся архитек-
турных памятниках. самым зна-
чимым объектам Элисашвили 
уделил отдельные главы.

тбилисскому зоопарку ско-
ро без малого 100 лет. ведь его 
открыли 10 февраля 1927 года 

на месте, где раньше распола-
гались верийские духаны. на 
первых порах за пополнение 
зоопарка отвечали грузинские 
охотники. звери были отече-
ственные, пойманные на терри-
тории Грузии. зоопарк появился 
по инициативе Г. Хансона.

Элисашвили пишет, что ме-
сто для зоопарка изначально 
выбрали неправильно. и напо-
минает о прошлом печальном 
опыте, который не учли. река 
вера и раньше затапливала зо-
опарк: 4 июля 1960 года, 7 июня 
1972 года… 13 июня 2015 года 
мы были свидетелями самого 
разрушительного наводнения. 

Элисашвили отмечает, что 
первый генплан города появил-
ся при берия. в 1932-1935 гг. по 
его инициативе построили мост 
челюскинцев и связали ваке и 
сабуртало с железнодорожным 
вокзалом. знаменитый стоквар-
тирный дом (одиннадцатиэтаж-
ка) на площади челюскинцев 
(ныне – пл. Героев) тоже вырос 
в этот период (1937 год). Этот 
дом архитектора Михаила ка-
лашникова придал площади за-
конченный вид. 

название площади – «челю-
скинцев» – продуманный ход 
берия. в 30-х годах прошлого 

века советский ледокол «че-
люскин» застрял в северном 
ледовитом океане. Экипаж (104 
человека) смогли вызволить в 
сложнейших условиях поляр-
ные летчики. Громкая история, 
использованная берия для пи-
ара. 

в главе про «красный сад» 
узнаем, что это… бывшее клад-
бище. у сада есть официальное 
название – имени васо Годзи-
ашвили. после второй миро-
вой войны рядом с кладбищем 
построили бараки для пленных 
немцев и японцев.  они внесли 
свой вклад в строительство са-
буртало. 

несколько лет назад, ког-
да разрушили общежитие ме-
дицинского университета (это 
напротив «красного сада»), в 
одной из стен нашли большую 
коробку. и в ней множество 
фотографий немецких пленных, 
их письма, памятные вещицы. 
коробку передали посольству 
Германии. Элисашвили на пре-
зентации книги признался, что 
хотел бы устроить выставку в 
«красном саду». 

бывший ипподром, который, 
как нам уже известно, через 
два года превратится в цен-
тральный парк тбилиси, приду-

мал построить офицер безопас-
ности капитон начкебия. в свое 
время он сопровождал сталина 
на тегеранскую конференцию 
(1943 г), и, как часто случалось 
с приближенными вождя, впо-
следствии был сослан в казах-
стан. вернулся в тбилиси уже 
при Хрущеве и включился в 
строительство ипподрома. 

«2 мая 1959 года торже-
ственно открылся ипподром. 
он занимал территорию в 56 га, 
имел три скаковых круга: 1680, 
1600 и 1580 метров. имел т.н. 
трассу «стипль-чез», 10-тысяч-
ную крытую трибуну; на терри-
тории ипподрома были распо-
ложены манежи – открытый и 
закрытый, две конкурсные пло-
щадки, 11 конюшен».

Элисашвили делится инфор-
мацией, услышанной в совет-
ское время по секрету от во-
енных. неслучайно ипподром в 
делиси такой большой. он за-
думывался как трансформер: 
в случае нападения нато его 
могли бы переделать в военный 
ипподром. 

автор упоминает в книге за-
бытые имена (и за это заслу-
живает уважения). к примеру, 
многие из нас пользуются ус-
лугами национального архива, 

Площадь 26 мая

вид циðка со сòоðоны ваðазисхеви

Площадь Геðоев
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вПеРеди неизведаннОе! 

авòандил ваРсиМаШвиЛи,
худрук театра им. а.с. Грибое-
дова: «пандемия и долгая пауза 
вызвали переоценку многого. 
думаю, нам надо пересмотреть 
и репертуарную политику театра. 
зритель сегодня находится в де-
прессивном состоянии, поэтому 
мы просто обязаны взять курс на 
более развлекательные, более 
позитивные спектакли».

николай свентицкиЙ, 
директор театра им. а.с. Грибое-
дова: «для меня очевидно одно: 
ни при каких обстоятельствах те-
атр не должен прекращать рабо-
ту. у нас практически готов спек-
такль «записки сумасшедшего» 
по николаю Гоголю. в работе 
— комедия «иван васильевич» 
по Михаилу булгакову. вскоре 

как говоðили классики, конец, коòоðый бываеò всему, насòанеò. Пðидеò моменò (ждаòь, ско-
ðее всего, осòалось не очень долго), пандемия окончиòся, и òеаòð снова оòкðоеò свои двеðи. как 
òеаòð гоòовиòся всòðеòиòь окончание вынужденной изоляции, с чем выйдеò к зðиòелю? с эòими 
вопðосами «теаòðальный весòник» обðаòился к ðуководиòелям Гðибоедовского òеаòðа и нашим 
коллегам.

мы начинаем, только ждем под-
ходящего момента, пушкинскую 
«пиковую даму» и детскую сказ-
ку. конечно, очень досадно, что 
чрезвычайная ситуация сорвала 
или отложила на неопределен-
ный срок все планы. но я уверен, 
что все утрясется, все наладится, 
все вернется на круги своя. и я 
снова, обращаясь к нашим зрите-
лям, повторю слова д’артаньяна 
из великого спектакля сандро 
товстоногова «три мушкетера»: 
«Мы встретимся, друзья мои, 
обязательно встретимся!»

андðо енукидзе, 
худрук батумского драмтеатра 
им. и. чавчавадзе: «все зависит 
от сроков. когда зритель сможет 
войти в театр? я подчеркиваю – 
именно в театральный зал, а не 
в открытое пространство. если 
зрители хотя бы весной запол-
нят залы, то грузинские театры 
достойно выйдут из кризиса, вы-
званного пандемией, разуме-
ется, с соблюдением всех ре-
гуляций. но у нас должна быть 
возможность репетировать, что-
бы встретить публику новыми 
спектаклями, подготовленными 
за этот период. репетиции аб-
солютно необходимы для того, 
чтобы профессионалы не поте-
ряли своей формы. несмотря на 

все вышесказанное, я искренне 
считаю, что без государственной 
поддержки театрам будет крайне 
сложно справиться с кризисом. я 
также уверен, что гораздо пред-
почтительнее играть для зрителей 
пусть даже в условиях ограниче-
ний, чем использовать онлайн- 
или телевизионные платформы». 

Левон узунян, 
режиссер тбилисского армян-
ского театра им. п. адамяна: 
«окончание пандемии театр 
должен встретить праздником. 
не праздником окончания пан-
демии, а праздником большой 
победы над пандемией. празд-
ником свободы от страха, от не-
доверия, от масок, перчаток и 
социальной дистанции! театр 
должен встретить зрителя празд-
ником окончания войны и, навер-
ное, (как ни банально это звучит) 
он будет со слезами радости на 
глазах. конечно же, к зрителю те-
атр должен выйти со спектаклем. 
но это должен быть не какой-то 
очередной репертуарный спек-
такль, а совершенно новый и по 
стилю, и по содержанию спек-
такль. за месяцы карантина люди 
привыкли сидеть дома. они ста-
ли «онлайн-зависимы». вывести 
зрителя из дому и привести его в 
зрительный зал – вот самая боль-
шая проблема, которую нужно 

не раз бывали в этом здании по 
делам или на мероприятиях. но 
спроси, кто архитектор, мало 
кто ответит.

валерия Хаджибейли-чхен-
кели (запомним!) спроектирова-
ла это здание в 1965 году. од-
новременно со строительством 
архива стали возводить дома 
для его будущих работников. 
для валерии Хаджибейли-чхен-
кели проект оказался роковым: 
во время одной из проверок 
она сорвалась с верхнего этажа 
здания и погибла…

по мнению Элисашвили, два 
объекта, построенные в совет-
ский период, заслуживают при-
знания их шедеврами. ресторан 
на Мтацминда (авторы – з. и н. 
курдиани) и бывшее министер-
ство транспорта, ныне централь-
ный офис «сакартвелос банки» 
(авторы – Г. чахава и з. джала-
гания). про второе здание газе-
та «нью-йорк таймс» написала: 
«для запада неожиданное от-
крытие, разрушившее многие 
стандартные клише о поздней 
советской архитектуре». 

Многие советские памятни-
ки, установленные с помпой, 
постигала потом участь изгоев. 
открывалась истина, менялось 
отношение народа к истории. в 
книге рассказывается про па-
мятник орджоникидзе. какой-то 
период сабурталинский район 
именовался орджоникидзев-
ским. автору книги тогда было 

11 лет, и он каждый день ездил 
на тренировки на троллейбусе 
№13. Маршрут пролегал мимо 
памятника – тот постоянно был 
заляпан свежими яйцами. даже 
дежурство нарядов милиции ни-
как не меняло ситуацию. 

рассуждая о судьбе изгнан-
ного памятника (демонтаж 10 
октября 1989 г.), Элисашвили 
предполагает, что скорее всего 
его разделили на части, и про-
дали как лом в турции, сорвав 
большой куш. но стоило по-
ступить умнее, как сделали в 
прибалтике: собрать памятники 
ушедшей эпохи в одном про-
странстве, показывать их тури-

стам, и зарабатывать на этом. 
«88 страниц объяснения в 

любви к сабуртало», – так оха-
рактеризовала книгу культуро-
лог цира Элисашвили. – Мате-
риал для всех поколений. кто-то 
вспомнит прошлое, молодежь 
откроет для себя совершенно 
новое. для кого-то посыл: чтобы 
нам не остался тбилиси, о кото-
ром читаешь лишь в книге».

в книге использованы фото-
графии из национального ар-
хива Грузии, из собрания «Tiflis 
hamkari», а также снимки, пре-
доставленные «фейсбук-дру-
зьями» Элисашвили. 

совðеменная засòðойка сабуðòало



стр. 29стр. 28

теаòð имени Гðибоедова – 175 теаòð имени Гðибоедова – 175

«русский клуб» 2020

ЮбиЛеЙ

«я вижу лица, множество лиц 
– вас, знакомые и незнакомые, 
вас, прохожие, которые узнают 
меня по походке. ради вас я пою, 
нередко из последних сил, и ради 
вас я готова умереть на сцене. 
Это моя исповедь. и все, чего я 
хочу, это то, чтобы услышавший 
меня, сказал: «ей многое про-
стится, потому что она много лю-
била» – финальные слова моно-
лога коронной роли народной 
артистки Грузии нелли килоса-
нидзе. в образе Эдит пиаф ак-
триса выходила на сцену десятки 
раз, и на каждом спектакле про-
живала трагическую судьбу вели-
кой певицы как впервые, отдавая 
роли всю себя – любя, умирая и 
вновь возрождаясь из пепла в 
песне-исповеди. благо, сохрани-
лась запись одного из спектаклей 
«Эдит пиаф» с участием елены 
александровны. и поразитель-
но – он нисколько не устарел, и 
запись не мешает восприятию и 
оценке ее игры. да и не игра это 
вовсе, а акт творческой само-
отдачи! только так и возможно, 
когда речь идет о жизни и пес-
нях «французского воробышка». 
Эдит пиаф стала одной из люби-
мых ролей нелли килосанидзе и 
надолго сохранилась в памяти 
тех, кому посчастливилось побы-
вать на этом спектакле.   

исПОведь бЛистатеЛьнОЙ актРисЫ

ÒÅÀÒÐÀËÜÍÛÉ Â   ÑÒÍÈÊÚѢ ÒÅÀÒÐÀËÜÍÛÉ Â   ÑÒÍÈÊÚѢ
будет решать театру. а для этого 
необходима качественно новая 
форма подачи. обычной реклам-
ной нарезки недостаточно. воз-
можно, спектакль должен начи-
наться онлайн, дойти до основной 
интриги, а уже потом надо будет 
пригласить зрителя досмотреть 
спектакль в зрительном зале. 
возможно… в любом случае, об 
этом нужно думать уже сегодня. 
завтра будет поздно!»

екаòеðина МазМиШвиЛи,
директор театра имени к. Мар-
джанишвили: «в начале локдау-
на мы показали онлайн несколь-
ко наших спектаклей, но только 
те, что были сняты технически 
очень хорошо. сейчас у нас пол-
ным ходом идут репетиции. Худо-
жественный руководитель леван 
цуладзе завершает работу над 

с 12 по 17 ноября 2020 года 
в Москве прошел II Международ-
ный фестиваль кино стран содру-
жества «Московская премьера». 
в конкурсных программах фе-
стиваля приняли участие карти-

ны из азербайджана, армении, 
беларуси, Грузии, казахстана, 
кыргызстана, Молдовы, литвы, 
россии, узбекистана, украины.

14 ноября в рамках конкур-
са короткометражных фильмов 
состоялась премьера картины 
«сапожки» (Грузия – россия) по 
одноименному рассказу васи-
лия шукшина. режиссер – еле-
на котихина. в главной роли 
– иванэ курасбедиани (кста-
ти, в картине заняты еще два 
грибоедовца: владимир ново-
сардов и софи чалашвили).  
Художественный руководитель 
фестиваля, член российской ака-
демии кинематографических ис-
кусств, лауреат премии Москвы 
вячеслав шмыров традиционно 
очень внимателен к достижени-
ям грузинского кино. так, в про-
грамме гала-премьер – фаворит 
последнего кинофестиваля в сан-

себастьяне грузино-французский 
фильм деи кулумбегашвили «на-
чало», получивший «золотую ра-
ковину», главный приз фестиваля 
за лучший фильм, «серебряную 
раковину» за лучшую режиссуру, 
«серебряную раковину» за луч-
шую женскую роль – ее получила 
актриса театра руставели иамзе 
сухиташвили. 

в ретроспективе «дружба 
народов» прошел сеанс, посвя-
щенный памяти Георгия шенге-
лая. на закрытии фестиваля была 
продемонстрирована картина 
дмитрия Мамулия «преступный 
человек» (Грузия – россия). 

картина «сапожки» начала 
свой путь к зрителю. пусть ее 
премьера и экранная судьба бу-
дут успешными и долгими, а «ки-
ножизнь» иванэ курасбедиани 
– долгой и счастливой. 

МОскОвская кинОПРеМьеРа иванЭ куРасбедиани

«преступлением и наказанием» 
федора достоевского. в конце 
ноября будет премьера, но без 
публики, без журналистов. тина-
тин цуладзе репетирует физиче-
ский перформанс. ставит спек-
такль и темур чхеидзе. работаем 
с современными технологиями и 
осуществляем маленькие экспе-
рименты. и будем ждать лучших 
времен. Хорошо, что есть воз-
можность хотя бы репетировать. 
чтобы не сойти с ума и сохранить 
творческую форму». 

зуðаб Гецадзе,
директор театра имени М. тума-
нишвили: «в данный момент в 
нашем театре идут репетиции. я 
ставлю спектакль «Гамлет/ма-
шина» Хайнера Мюллера. если 
технически получится, попробуем 
сыграть премьеру в онлайн». 

Робеðò стуРуа,
художественный руководитель 
театра им. руставели: «я репети-
рую. Это свободная импровиза-
ция на тему фауста. но не Гете, 
а легенды о докторе фаусте. впе-
реди неизведанное!» 

Хочется напоследок вспом-
нить слова Гете: «театр не есть 
страна реального; в нем картон-
ные деревья, полотняные двор-
цы, тряпичное небо, стеклянные 
бриллианты, поддельное золото, 
румяна на щеках, солнце, вы-
ходящее из-под земли. театр в 
то же время –  это страна истин-
ного: на сцене –  человеческие 
сердца, за кулисами – человече-
ские сердца, в зрительном зале  
–  человеческие сердца». 

утонченная и аристократич-
ная, нежная и женственная, 
сильная и экспрессивная – такой 
тбилисский зритель знает и пом-
нит елену александровну кило-
санидзе – увы, в 1990-е актриса 
уехала из Грузии. 

актерская судьба нелли с 
самого начала сложилась на 
редкость счастливо – это исти-
на неоспоримая! за семь твор-
ческих лет она сыграла больше 
двадцати главных ролей. чаще 
всего она воплощала на сцене 
современниц и всякий раз нахо-
дила точный ключ к раскрытию 
образа.

по-настоящему звездной ро-
лью для юной нелли стала де-
бютная работа в спектакле «вид 
с моста» а. Миллера в постанов-
ке выдающегося режиссера Ми-
хаила туманишвили.             

через год после успешной 
премьеры нелли окончила вуз 
(начинала она учебу в москов-
ском училище имени Щукина, 
а продолжила в тбилисском те-
атральном) и должна была вы-
бирать, в какой театр поступить 
– имени руставели или имени 
Грибоедова. нелли выбрала вто-
рое и надолго связала с Грибое-
довским свою судьбу. 

 у нелли килосанидзе была 
возможность блестяще проявить 
себя в разных амплуа, в разных 
жанрах – ведь режиссеры всег-
да охотно работали с актрисой, 
доверяя ей центральные, траги-
ческие, драматические, коме-
дийные, роли в своих спектаклях. 
среди них: наташа («104 страни-
цы про любовь» Э. радзинского), 
Гелена («варшавская мелодия» 
л. Горина), саррэ («во дворе 
злая собака» к. буачидзе), асель 
(«тополек мой в красной косын-
ке» по ч. айтматову), лариса 
(«бесприданница» а. островско-
го), нина бегак («в этом милом 
старом доме» а. арбузова), вик-
тоша («сказки старого арбата» 
а. арбузова), стелла («трамвай 
«желание» т. уильямса), Мария 
(«закон вечности» по н. думбад-
зе), сарра («иванов» а. чехова), 
дорис («в будущем году, в то же 
время» б. слейда),  королева 
анна («стакан воды» Э. скриба), 
анна вырубова («распутин» М. 

лашер) и другие. 
в спектакле «вишневый сад» 

в постановке Г. кавтарадзе нел-
ли сыграла раневскую. критики 
писали: «утонченная, одухот-
воренная раневская со своим 
вишневым садом, генетически 
не способная жить категориями 
меркантильного расчета, оттор-
гается. режиссер и актриса про-
щают ей все недостатки, ясно вы-
писанные чеховым, они делают 
ее символом той давней, исчеза-
ющей как редкий вид интеллиген-
ции, которая не умеет поступить-
ся своими принципами и которая 
в этих условиях будет неизбежно 
стерта с лица земли».

одна из значительных ролей 
нелли – нина чавчавадзе. на 
основе документов, писем, по-
вести изюмского «нина Грибо-

едова» актриса написала пьесу 
об этой удивительной женщине 
«для чего пережила тебя любовь 
моя?», а александр товстоногов 
поставил на грибоедовской сце-
не спектакль «светлой памяти». 
и позднее елена александров-
на не раз возвращалась к этой 
теме – не только как актриса, но 
и как режиссер: с воспитанника-
ми  московской детской школы 
искусств №7, в которой она с 
большим успехом работала в по-
следние годы художественным 
руководителем.

елена килосанидзе

«Обыкновенное чудо». Пðинцесса
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вот что рассказала директор 
фонда «тотальный диктант» оль-
га ребковец об акции: «Этот год 
стал во всех смыслах особенным: 
мы перенесли проведение акции 
на осень, разработали несколько 
запасных планов на случай изме-
нения карантинных мер и даже 
ввели новый формат участия в 
тотальном диктанте – #пишемдо-
ма. все это сделано для того, что-
бы дать всем возможность в том 
или ином виде принять участие в 
акции…».

автором «тотального диктан-
та-2020» стал андрей Геласимов. 
в 2001 году его повесть «фокс 
Малдер похож на свинью» во-
шла в шорт-лист премии ивана 
петровича белкина, а тремя го-
дами позднее Геласимов удо-
стоился «студенческого букера» 

за роман «рахиль». еще через 
год, в 2005-м, на парижском 
книжном салоне он был признан 
самым популярным во франции 
российским писателем, опере-
див по уровню читательской люб-
ви людмилу улицкую и бориса 
акунина, но и в рф про него не 
забывали: в 2009 году Геласи-
мов стал лауреатом «нацбеста» 
(национальный бестселлер) за 
роман «степные боги». на во-
прос, будет ли текст диктанта 
создан на основе уже известного 
сочинения (как поступил леонид 
юзефович – автор тд-2017) или 
за основу будет взято то, что сей-
час в работе (как у водолазкина 
тд-2015 или яхиной тд-2018), 
андрей Геласимов ответил: «я 
не брал в основу текста диктан-
та никаких своих работ – ни тех, 
которые были написаны, ни тех, 
что сейчас в работе. я написал 
совершенно самостоятельный 
текст, который существует по 
своим собственным законам».

17 октября прошел онлайн-
марафон, включивший в себя 
четыре трансляции для разных 
часовых зон, которые начались 
в 8:00, 11:00, 14:00 и 23:00 по 
московскому времени. диктато-
рами для тех участников, кто пи-
сал диктант онлайн были виктор 
шалай, директор приморского 
государственного объединен-

ного музея имени в.к. арсенье-
ва, литературный критик Галина 
юзефович, автор тотального 
диктанта-2020 андрей Геласи-
мов, журналист, телеведущая и 
актриса яна чурикова.

в параллельном режиме про-
ходил TruD.

тест TruD появился в «тоталь-
ном диктанте» в 2016 году. Это 
проект для тех, кто изучает рус-
ский язык как иностранный или 
неродной и хочет участвовать в 
акции, но не уверен, что сможет 
написать оригинальный текст 
диктанта. 

название теста образовано 
из аббревиатуры Totalny Diktant 
и всем известного элемента ru. 
TruD является неотъемлемой 
частью проекта «тотальный дик-
тант», поэтому порядок прове-
дения акции максимально при-
ближен к алгоритму проведения 
диктанта.

тест состоит из 10 интерес-
ных и познавательных заданий, 
разработанных экспертами рки 

сЛужение
12 ноября родились два ре-

жиссера, самоотверженно слу-
жившие Грибоедовскому театру 
на протяжении нескольких де-
сятилетий. 40 лет отдала театру 
лейла джаши (1940-2009) вы-
пустившая немало интересных 
спектаклей – чаще всего, в каче-
стве второго режиссера, вместе 
с александром товстоноговым, 
Гизо жордания. но она ставила 
и самостоятельно. в основном 
– современную драматургию: 
«восточная трибуна» а. Галина, 
«наедине со всеми» а. Гельма-
на, «на большой дороге» а. ко-
тетишвили, «Город без любви» 
л. устинова, «бабочка... бабоч-
ка» а. николаи, «отдых перед 
раем» Г. данаилова, спектакли 
для детей «золушка» е. шварца, 
«принц-горбун» ф. кони. в этом 
году театр отмечает 80 лет со дня 
ее рождения. 

заслуженный деятель ис-
кусств чечено-ингушетии Гу-
рам черкезишвили (1932-2016) 
учился в мастерской Михаила 
туманишвили на режиссер-
ском факультете театрального 
института им. ш. руставели. в 
1976 году стал режиссером Гри-
боедовского театра, поставил 
свыше 20 спектаклей; «старо-
модная комедия» а.  арбузова, 
«концерт высоцкого в нии» М. 
розовского, «ключ» н. саймо-
на, «трагический поединок» а. 
ставицкого и др. с 1999 года – 
артист этого театра, создал ряд 
интересных образов, среди кото-
рых – жорж бенгальский в спек-
такле авто варсимашвили «Ма-
стер и Маргарита» М. булгакова. 
выпустил спектакли в драмати-
ческих театрах ахалцихе, волго-
града, воронежа, екатеринбур-
га, телави и т.д.

в день святОГО ГеОРГия
23 ноября – в день святого 

Георгия – родился Георгий Ге-
гечкори, известный художник, 
сценограф, профессор академии 
художеств Грузии, председатель 
театрального общества Грузии, 
заслуженный художник Грузии, 
лауреат премии им. котэ Мар-
джанишвили, советник министра 
культуры и охраны памятников 
Грузии. в 1992 году он оформил 
на грибоедовской сцене спек-
такль Гоги кавтарадзе «вишне-
вый сад» а. чехова. «безусловно 
интересна находка режиссеров и 
художника в цветовом решении 
темы: цвет вишни в обоях дома, 
мебели, костюмах. Этот цвет пре-
обладает в первом акте тревож-
ного ожидания, а затем, во вто-
ром, появляются герои в белом, 
ленивый покой в душах людей, а 
в финале – черные костюмы, пла-
тья. черный цвет – цвет безна-
дежности и отчаяния. в огромные 
позолоченные «рамы» вписаны 
портреты героев». Эти застыв-
шие группы словно дополняют 
психологические портреты, рас-
шифровывают характеристики и 
внутреннее состояние действую-
щих лиц», – отметил рецензент н. 
шалуташвили. 

в этот же день родился гру-
зинский и израильский компози-
тор иосиф барданашвили, на-
писавший музыку к спектаклю 
авто варсимашвили «Гетто» дж. 
собола. «Музыка израильского 
композитора иосифа барданаш-
вили, уроженца Грузии, глубоко 
трагична. все, кто ставил пьесу 
«Гетто» до сих пор, использовал 
уже существующий музыкаль-
ный материал – песни вильнюс-
ского гетто. но барданашвили 
создал свой, особый мир: это 
музыка общечеловеческого, фи-

лософского звучания, при всей 
своей трагичности она освещает 
спектакль внутренним светом» 
(«независимая газета»). 

Хотим напомнить, что театр 
давно сотрудничает с и. барда-
нашвили, написавшим музыку к 
спектаклям «притча о хвосте» Г. 
нахуцришвили, «смерть тарел-
кина» а. сухово-кобылина, «ре-
визор» н. Гоголя. 

«чистеЙШиЙ ГеРОЙ-ЛЮ-
бОвник»

25 ноября 2006 года – день 
рождения актера, чтеца заслу-
женного артиста Грузии ивана 
русинова (1909-1994). «афиши 
запестрели новыми названи-
ями: «коварство и любовь», 
«благочестивая Марта», «со-
бака на сене». в театре появил-
ся новый артист. его амплуа, 
которое, кстати, постепенно 
вымирает подобно мамонтам, 
– чистейший герой-любовник. 
красив, строен, золотистые во-

лосы, голубые, как небо, гла-
за. великолепно носит костюм, 
владеет шпагой и рапирой. уме-
ет пылко произносить моноло-
ги. при его появлении на сцене 
лица сидящих в зале женщин 
устремлялись к нему как цветы 
к солнцу», – вспоминала н. бур-
мистрова в своей книге «путе-
шествие во времени». 

елена ГаЛаШевская

писать ГраМотно – Модно!

приветствую участников тотального диктанта-2020! – 
к сожалению, в этом году из-за коронавируса Covid-19 
автор этих строк – координатор акции в тбилиси – не 
смогла обратиться к уже таким родным и дорогим 
участникам диктанта. Эта общественная акция 
собирала раз в год всех, кому дорог русский язык и кто 
хотел проверить свои знания. 

на основе оригинального текста 
диктанта. финальное 11-е зада-
ние – это небольшой отрывок из 
того же текста, который участ-
ники теста пишут под диктовку, 
что дает им почувствовать дух и 
атмосферу основной акции. по-
следнее задание выполняется по 
желанию и оценивается отдель-
но от остальных заданий теста. в 
этом году в тбилиси собралось 
10 человек, написавших TruD. 

надеюсь, в будущем году мы 
снова встретимся, пожелаем 
друг другу удачи и хорошо напи-
шем диктант! а пока что пройдем 
занятия в онлайн-школе, кото-
рые направлены на подготовку 
к тотальному диктанту – https://
totaldict.ru/education/online/.

до новых встреч!

андðей Геласимов

Ольга Ребковец
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наследие

владимиð ГОЛОвин  

Те имена, что ты сберег  
в первый класс строганов-

ского центрального училища 
технического рисования (ныне 
– Московская государственная 
художественно-промышленная 
академия имени с.Г. строга-
нова) в 1900 году пришла вось-
милетняя наташа данько. в 
отличие от остальных однокласс-
ников, она не была москвичкой. 
в старейшее российское учеб-
ное заведение по подготовке 
специалистов промышленного, 
монументально-декоративного, 
прикладного искусства и инте-
рьера девочка приехала из юж-
ной провинции громадной импе-
рии – Грузии. и несмотря на то, 
что она проучилась в знаменитой 
«строгановке» всего пару лет, 
ей суждено было стать одной из 
самых значительных скульпто-
ров советского фарфора. 

родилась она в небольшом 
деревянном доме тифлисского 
района вере, в колючей балке, 
названной потом федосеевской 
улицей (ныне – улица сарад-

жишвили). там же было и пер-
вое в грузинской столице жили-
ще алексея пешкова. будущему 
Максиму Горькому сдал комна-
ту знакомый ему по распростра-
нению нелегальной литературы 
в нижнем новгороде «политиче-
ски неблагонадежный» служа-
щий закавказской железной до-
роги яков данько. не проходит 
и года после выезда основателя 
соцреализма из этого дома, как 
у якова и ольги данько в 1892-м 
рождается дочь наташа.

находящаяся под надзором 
полиции супружеская пара на 
одном месте долго не задер-
живается, а увлечение дочери 
лепкой и рисованием поощряет. 
ведь яков сам хорошо рисует 
и пишет стихи, а ольга – знаток 
живописи, поэзии, музыки. так, 
после двух лет учебы в Москве 
девочка оказывается в вильно 
и начинает учиться в городской 
художественной школе, а с 
1906-го – в студии местного ху-
дожника яльмара янсона. еще 

через пару лет она переезжает 
в санкт-петербург, занимается 
сначала в мастерской первой 
в россии женщины-профессио-
нального скульптора Марии дил-
лон, затем в студии модерниста 
леонида шервуда. и навсегда 
связывает свою судьбу с горо-
дом на неве.

а в 1909 году в жизни сем-
надцатилетней натальи проис-
ходит событие, определившее 
всю ее дальнейшую судьбу. она 
приходит в декоративно-мону-
ментальную скульптурную ма-
стерскую василия кузнецова, 
заведующего скульптурным от-
делом петербургского импера-
торского фарфорового завода, 
основанного еще елизаветой 
петровной как «невская пор-
целиновая мануфактура». де-
вушке везет – ее учит большой 
мастер, по проектам которого 
созданы скульптуры ко многим 
архитектурным сооружениям в 
питере и киеве. 

под его руководством она 

Фаðфоðовые шахмаòы «кðасные и белые»

в том же году выполняет свою 
первую работу – декоративные 
фронтоны из цемента для Город-
ского училищного дома имени 
петра великого по эскизам ос-
нователя и главного идеолога 
объединения «Мир искусства» 
александра бенуа. а кроме это-
го выдающегося художника, в 
жизнь данько входят и знаковые 
фигуры архитектуры того време-
ни. в мастерской кузнецова она 
с еще двумя молодыми скуль-
пторами с 1909 по 1914 годы 
делает почти полтора десятка 
монументально-декоративных 
скульптур для зданий петербур-
га, Москвы и киева по проектам 
выдающихся представителей 
неоклассицизма в архитектуре 
ивана фомина, александра та-
маняна и владимира Щуко. 

 в 1910-м наталья участвует 
в создании барельефов и фигур 
для оформления входа в рус-
ский павильон на всемирной 
выставке в риме. а в 1911 году 
для установки барельефов и 
скульптур в павильоне россии 
на Международной выставке в 
турине ее на несколько меся-
цев посылают в италию, так что 
она получает отличную «под-
питку» от памятников и музеев 
рима, флоренции, венеции, Ми-
лана. и спустя три года кузне-
цов, назначенный заведовать 

спðава оò цеðкви – улица, на коòоðой ðодилась н. данько

художественными мастерскими 
императорского фарфорового 
завода, приглашает наталью ра-
ботать его помощницей.

но за окном – первая ми-
ровая война, строительство в 
стране прекращается, соот-
ветственно, исчезают и заказы 
на скульптуры как украшения 
зданий. завод переходит на ми-
ниатюры, создает вазы, шка-
тулки с декором, возрождая в 
производстве старинную техни-

ку.  первые свои работы здесь 
данько выполняет в керамике 
по эскизам кузнецова (ваза с 
дельфинами) и выдающегося 
художника евгения лансере 
(скульптура «Хоровод»).  а пер-
вая полностью самостоятельная 
работа в фарфоре – серия фигур 
«пляшущие бабы», созданная в 
1916-1917 годах. в 1918-м завод 
переходит в ведение народного 
комиссариата просвещения, его 
изящная продукция становится 

наòалья данько
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на службу пропаганды новой 
власти. 

в следующем году кузнецов 
уезжает в саратовскую губер-
нию – не выдерживает тяжелые 
условия жизни в петрограде. и 
продолжает работать, как се-
годня говорят на каждом шагу, 
дистанционно – присылает мо-
дели, по которым создаются 
миниатюры, даже отмеченные 
золотой медалью на всемирной 
выставке в париже 1925 года. 
а его должность руководителя 
скульптурной мастерской пред-
приятия, которое называется 
уже Государственным фарфоро-
вым заводом (Гфз), с 1919-го за-
нимает наталья данько. а через 
двенадцать лет она становится 
еще и ответственной за выпуск 
скульптуры на экспорт. Это 
большая ответственность: неве-
домый западу фарфор, наречен-
ный «агитационным», вызывает 
огромный интерес за границей. 

на первой выставке со-
ветского фарфора летом того 
же года в петрограде данько   
представляет скульптурную ми-
ниатюру «партизан в походе», с 
которой начинается галерея ее 

героев.  и вот парадокс: в стра-
не – Гражданская война, разру-
ха, голод, а в искусстве фарфо-
ра – впечатляющие достижения. 
Хрупкий материал красочно 
воплощает эпоху, миниатюр-
ные скульптуры и расписанная 
посуда искусно отражают про-
исходящее. успех им приносит 
сочетание нового содержания 
произведений с национальными 
традициями. все образы взяты 
из окружающей действительно-
сти и поражают отточенностью 
мастерства, выразительностью 
фигур, точностью деталей, подо-
бранных не только для работниц 
и партизан, физкультурников и 
шпаны, колхозниц и матросов, 
но и для представителей различ-
ных национальностей.

искусствоведы называют 
все это «советским агитацион-
ным фарфором». он ценен тем, 
что относится к памятной эпохе, 
выполнен в уникальном художе-
ственном стиле, является одним 
из проявлений русского авангар-
да, и его не так уж много. ната-
лье удается возродить утрачен-
ные к тому времени традиции 
русской фарфоровой пластики, 

созданные ею фигурки – удач-
ный синтез символов, информа-
ции и аллегорий. 

каждая работа поражает 
сочностью красок, хотя ната-

лье яковлевне нравится чисто 
белый фарфор. но она прислу-
шивается к мнению о том, что 
«роспись наделяет фарфорового 
человечка взглядом вниматель-
ным или дерзким, грустным или 
веселым». Это – слова ее се-
стры елены, которая младше ху-
дожницы на 6 лет. она родилась 
в 1898 году в селе парафиевка 
черниговской губернии, когда 
судьба забрасывает ее непосед-
ливых неблагонадежных родите-
лей на украину. так что растет 
она в украинской столице, где и 
поступает в 1908 году в частную 
женскую гимназию с пансионом 
екатерины крюгер. 

«учение было моей страстью, 
– рассказывала она. – окончив 
с золотой медалью школу живо-
писи а.а. Мурашко, в 1915 году 
переехала в Москву и училась 

живописи сначала у и.и. Маш-
кова, потом у ф.и. рерберга. в 
1916 году мне пришлось посту-
пить на канцелярскую службу в 
земгор. днем я работала, вече-
ром училась в студии и слуша-
ла лекции по искусству и лите-
ратуре, ночью читала и изучала 
языки». уточним, что Машков 
и рерберг – известные москов-
ские художники, а странное на-
звание земгор – сокращение   от 
«Главный по снабжению армии 
комитет всероссийских земско-
го и городского союзов». Это 
– посредническая структура по 
распределению государствен-
ных оборонных заказов на базе 
земств и городских дум 

после пары лет в канцеля-
рии инженерно-строительного 
управления земгора, елена пе-
реходит в народный комисса-
риат просвещения, и с тех пор 
ее любовь к искусству поровну 
разделяется между живописью 
и литературой. она знакомится 
с замечательными писателями 
ольгой форш и константином 
фединым, которые помогают ей 
в литературной работе, посеща-
ет лекции выдающегося поэта-
символиста андрея белого, а 
навсегда переселившись в пе-
троград в 1918-м вместе с мате-
рью ольгой, через четыре года 
выпускает сборник стихов. Хотя 
работает в то время художницей 
на заводе у сестры.

живут они в небольшой квар-
тире на шлиссельбургском трак-
те (ныне – проспект обуховской 
обороны), которая становится 
своеобразным салоном, соби-

рая художников, литераторов, 
музыкантов. там не только чи-
тают свои новые произведения, 
но и обсуждают происходящее в 
стране. с ольгой форш – беседы 
на исторические темы, с анной 
ахматовой – обмен стихами. а 
потом наступают 20-е годы, са-
мые плодотворные для работы 
сестер данько в фарфоре. прак-
тически все фигурки, созданные 
натальей, раскрашивает елена. 
завод даже ходатайствует о за-
числении ее в академию худо-
жеств, в класс профессора по 
живописному отделению, зна-
менитого кузьмы петрова-вод-
кина.

однако больше двух лет еле-
на там не выдерживает – она не 
согласна с методикой препода-
вания живописи. но после ухо-
да из академии в 1924-м при-
ходится покинуть и фарфоровый 
завод – ее попросту увольняют. 
а ведь она два года до этого из-
учает историю керамики, в 1923-
м году печатает статью о совет-
ском художественном фарфоре 
в журнале «Художественный 
труд», через год после уволь-
нения пишет книги по истории 
фарфора «ваза богдыхана» и 
«фарфоровая чашечка». Это – 

н. данько. авòопоðòðеò «конная ðазведка»

«Гðузинка с коðзиной фðукòов»

чеðнильница «Шоòа Русòавели»

часы  «Гðузинка с коðзиной 
виногðада»

«Шпана»

елена данько
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только начало литературной дея-
тельности, основные темы кото-
рой – история науки, искусства, 
театра. 

самуил Маршак, с которым 
знакомится елена, советует ей 
написать научно-художествен-
ную повесть об истории фарфо-
ра для детей. «для того, чтобы 
написать эту книгу, нужно было 
прочесть уйму книг на четырех 
языках – о монахах, о рыцарях, 
об алхимиках, о китайцах и рус-
ских царицах; нужно было авто-
ру самому многое видеть и по-
работать на фарфоровом заводе 
и побродить по шлиссельбург-
скому тракту, отыскивая сле-
ды старины и думая о прошлых 
временах», – делилась она. в 
итоге в 1929 году выходит в свет 
повесть «китайский секрет». 
одновременно пишется книга 
об истории фарфорового заво-
да для монументальной серии 
«история фабрик и заводов», за-
думанной Максимом Горьким.

другая большая тема в ли-
тературном творчестве елены 
– кукольный театр. с февраля 
1919 года она работает еще и 
помощником техника, а затем 
кукловодом в кукольном театре 
«студия», руководительница ко-
торого любовь шапорина ста-
новится близким другом сестер 
данько. именно по ее предло-
жению елена пишет инсцениров-

ки «красная шапочка», «сказка 
о емеле-дураке», «Гулливер в 
стране лилипутов», «пряничный 
домик», «дон-кихот» и другие, с 
успехом идущие в питерских ку-
кольных театрах. она становится 
членом литературной коллегии 
театра юных зрителей. 

вообще, после расставания 
с фарфоровым заводом елена 
данько с головой уходит в мир 
литературы. вступает в литера-
турное общество «ленинград-
ская ассоциация неокласси-
ков», заседающее на квартире 
видного поэта-символиста фе-
дора сологуба, а потом пишет 
воспоминания о нем. продол-
жает встречи с ахматовой и де-
лает несколько ее портретных 
зарисовок. в ленинградском 
отделении всероссийского со-
юза советских писателей рабо-

тает секретарем сначала секции 
детской литературы, а потом 
правления всей этой организа-
ции. выпускает книгу для самых 
маленьких «настоящий пионер», 
иллюстрированную знаменитым 
борисом кустодиевым, для ре-
бят постарше – повесть в стихах 
«иоганн Гутенберг». 

потом для взрослых она пи-
шет книги о фарфоре и о воль-
тере, детям – повесть «дере-
вянные актеры» о европейских 
кукольных персонажах пульчи-
нелле, кашперле и полишинеле. 
а затем приходит черед самого 

популярного кукольного героя. 
написав в 1938 году пьесу по 
своей сказке «золотой ключик», 
алексей толстой заканчивает ее 
приездом буратино и его друзей 
в… ссср. дальше сюжет не 
развивается, и данько, убедив-
шись, что «красный граф» не бу-
дет писать продолжение, делает 
это сама. и сначала появляется 
кукольная комедия в четырех 
действиях с прологом «буратино 
у нас в гостях», а следом за ней 
– повесть «побежденный кара-
бас». 

но всем перечисленным еле-
на яковлевна, которую любимый 
детьми писатель виталий бианки 
называет «умнейшей женщиной 
ленинграда», не ограничивает-
ся. она работает и над архив-
ными документами о Михаиле 
ломоносове, пишет для акаде-
мического издания статью «изо-
бразительное искусство в поэзии 
державина», рисует героев ру-
ставелевского «витязя в тигро-
вой шкуре» и лермонтовского 
«демона». а главное в том, что 
рисунки эти – для фарфорового 
завода, куда она все-таки воз-
вращается все в тех же 1930-х. 
и как художница уже становится 
классиком миниатюрной фарфо-
ровой скульптуры.

за 25 лет работы на заво-
де наталья данько создает 
более трехсот социально на-
правленных фигур и композиций 
фарфоровой малой пластики 
– жанровых и портретных, де-

коративных и сатирических. да 
еще варианты некоторых из них 
повторяются в архитектурных 
скульптурах, в работах из терра-
коты, бронзы, фаянса. Это – под-
линная летопись эпохи. причем 
в ней не только милиционерка, 
работница, вышивающая знамя, 
конники, физкультурники, раб-
факовцы, моряки, папанинцы на 

льдине... прямо с улиц на стенды 
и витрины шагнули из того вре-
мени гадалка, шпана, дама-тру-
сиха, хулиган и торговка яблока-
ми, прачка, голодающие… 

а рядом с ними – изображе-
ния тех, кто вошел в историю 
мировой культуры: балерины 
анна павлова и софья федоро-
ва, актриса зинаида райх и ре-
жиссер всеволод Мейерхольд, 
танцовщик вацлав нижинский, 
поэт анна ахматова. в этот ряд 
надо поставить и ее портрет. 
когда ахматова позирует ната-
лье, у нее есть время увидеть, 
как та работает над фигурками. 
и она спрашивает, не колдует 
ли скульптор над ними – так и 
кажется, что они вот-вот оживут. 
а в 1932 году анна андреевна 
продает эту статуэтку – нужны 
деньги, чтобы помочь осипу 
Мандельштаму… не забывает 
наталья яковлевна и свою роди-
ну. ей посвящены две скульпту-
ры «Грузинка с корзиной фрук-
тов» и  «Грузинка с кувшином», 
часы «Грузинка с виноградом», 
бюст шота руставели, часы и 
чернильница с изображением 
великого поэта. есть статуэтки 
и жителей средней азии из се-
рии «пробуждающийся восток»,  

«Рабоòница, вышивающая знамя»

«Папанинцы на льдине»

«Милиционеðка»

«Гадалка»

«тðусиха»
«Оðсино и виола» из спекòакля 
«двенадцаòая ночь»

М. тихова-Финкельшòейн. скульпòуðная масòеðская ЛФз
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украинцев… 
особый разговор – о серии 

«персонажи комедии у. шек-
спира». сестры данько в вос-
торге от спектакля «двенадцатая 
ночь», поставленного в театре 
комедии режиссером николаем 
акимовым. они одиннадцать раз 
приходят на этот спектакль и не 
только смотрят его, но и работа-
ют над воплощением актеров в 
миниатюрных фигурках. наталья 
лепит из пластилина эскизы ге-
роев в различных мизансценах, 
а елена делает в блокноте зари-
совки костюмов. работают они и 
дома, не зря главный инженер 

ленинградского фарфорового 
завода Григорий ефремов го-
ворил про наталью, что «отдых 
без творческой работы она не 
мыслила, дома она отдыхала за 
работой…». 

и вот что вспоминает о ре-
зультате такого «отдыха» актри-
са елена юнгер: «в свое две-
надцатое посещение спектакля 
наталия и елена попросили всех 
актеров собраться за кулисами 
в нашем актерском фойе. они 
принесли с собой деревянный 
ящик, который всех нас заинтри-
говал, и стали вынимать из него 
свои скульптурки… Это было 
удивительно… восторгу акте-
ров театра не было предела…» 
каждому участнику спектакля 
преподносится фигурка, изобра-
жающая его в роли, а режиссе-
ру акимову – полный комплект 
со всеми исполнителями. и ак-
теры пишут каллиграфическим 
почерком послание сестрам от 
имени жителей иллирии – стра-
ны, в которой происходит дей-
ствие шекспировской пьесы. в 
нем есть такие строки: 

«за все время существова-
ния древней иллирии ее оби-
татели не были так глубоко по-
трясены ни одним кровавым 
событием или ликованием бес-
печной радости, как проявлени-
ем безграничного благородства 
двух гениальных ваятелей, уве-
ковечивших своим творчеством 
несовершенные образы скром-
ных «иллирийцев». «иллирий-

ская» фантазия бессильна до-
стойным образом ответить на 
ваш бесценный подарок, но ис-
кренняя горячая благодарность, 
наполняющая наши сердца, по-
вергает нас ниц перед вашим 
вдохновленным искусством и 
беспримерным великодуши-
ем… ваше внимание отняло 
рассудок у лишенных ласки не-
задачливых «иллирийцев».

успех этих и остальных мини-
атюрных скульптур несомненен, 
но наталья данько ищет новые 
формы применения фарфора 
и одна из первых в стране ис-
пользует его в архитектуре. для 
станции метро «площадь сверд-
лова» (ныне – «театральная») 
она в 1936-1937 годах делает 14 
барельефов на тему «искусство 
народов ссср» с танцорами и 
музыкантами семи союзных ре-
спублик. два из них представля-

ют Грузию. о том, как непросто 
делать почти метровые фарфо-
ровые фигуры, она рассказыва-
ла: «ни у нас, ни на западе эта 
технология еще не была разра-
ботана. чтобы фигуры не тре-
скались и не коробились, приме-
няли новый, комбинированный 
способ формовки. в гипсовую 
форму, снятую с барельефа, 
вливали жидкую фарфоровую 
массу и оставляли, пока она не 
застынет. потом на оставшуюся 
в форме массу вручную накла-
дывали необходимое количе-
ство фарфорового теста». 

в те же годы руководимая ею 
бригада скульпторов и худож-
ников выполняет фарфоровые 
барельефы для речного Хим-
кинского вокзала в Москве, ны-
нешнего северного речного вок-
зала российской столицы. они 
из майолики – разновидности 
керамики.  на 24-х дисках диа-
метром в полтора метра данько 
изображает сцены из современ-
ной ей действительности. успех 
этой и остальных работ натальи 
приносят ей золотые медали и 
дипломы крупнейших советских 
и международных выставок.

а потом – война. большая 
часть оборудования Гфз эвакуи-
руется в свердловскую область, 
в город ирбит. у сестер данько 
работы нет, они мужественно 
пытаются вместе с матерью 
пережить блокадную зиму. в ав-
густе 1941 года ленинградский 

отдел художественного фонда 
ссср ходатайствует об эвакуа-
ции елены в ташкент, но она не 
хочет уезжать в одиночку. заме-
чательный драматург евгений 
шварц записывает в дневни-
ке: «однажды днем зашел я по 
какому-то делу в длинный свод-
чатый подвал бомбоубежища. 
пыльные лампочки, похожие на 
угольные, едва разгоняли тем-
ноту. и в полумраке беседовали 
тихо ахматова и данько, обе вы-
сокие, каждая по-своему вне-
человеческие. анна андреевна 

пережив самую тяжелую, 
голодную и смертельную зиму, 
три изможденные женщины в 
феврале 1942-го все-таки вы-
рываются в ирбит. но поздно – 
блокада делает свое страшное 
дело. наталья с матерью умира-
ют от истощения в поезде между 
Москвой и ярославлем. их хо-
ронят на каком-то полустанке, и 
место захоронения неизвестно.  
елена добирается до ирбита, 
но организм так ослаблен, что в 
больнице умирает и она. такие 
яркие судьбы и такой страшный 

– королева, елена яковлевна 
– алхимик. и возле них сидела 
черная кошка. пустое бомбоу-
бежище, день, и в креслах высо-
кие черные женщины, а рядом 
черная кошка. Это единственное 
за время блокады небудничное 
ощущение». 

конец…
 а на престижнейших между-

народных аукционах Christie’s и 
Sotheby’s коллекционеры и му-
зеи всего мира и сегодня готовы 
отдать немалые деньги за ра-
боты данько. и цены постоянно 
растут.

«анна ахмаòова» «софья Федоðова в балеòе 
«Раймонда»

«зинаида Райх» бюсò Шоòа Русòавели

Фðагменòы офоðмления сòанции меòðо «Площадь свеðдлова»

«анна Павлова»

наòалья данько с бюсòом в. Мейеðхольда

наòалья и елена данько
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«вы все пишите и пишите, 
а ваш друг все не едет и не 
едет» – самая, пожалуй, извест-
ная цитата из киноролей санкт-
петербургского артиста олега 
пальмова в образе почтмейсте-
ра в культовом фильме игоря 
Масленникова «собака баскер-
вилей». 

но олег пальмов известен 
гораздо большим, чем участием 
в классическом сериале о шер-
локе Холмсе.

итак, мой уважаемый со-
беседник родился 20 ноября 
1945 года в свердловске (ныне 
екатеринбург), в семье, эвакуи-
рованной из ленинграда. отец, 
доброволец-ополченец, лейте-
нант константин ильич паль-
мов, после тяжелого ранения на 
пулковских высотах, попал в го-
спиталь в перми на урале, а по-
том – в свердловск, где долгое 
время потом работал замести-
телем директора театра юного 
зрителя. затем ушел в резино-
техническую промышленность,  
был заместителем директора 

завода рти в свердловске, по-
сле  работал на заводе «крас-
ный треугольник» в ленинграде.

жизнь в послевоенном 
свердловске была очень нелег-
кой, ощущалось влияние войны, 
обескровившей страну. «две 
шоколадных конфеты, прине-
сенные отцом с работы, – это 
было что-то... однако, благода-
ря своим родителям, никаких 
лишений я не испытывал, – рас-
сказывает артист. – в сверд-
ловске я помню себя лет с че-
тырех-пяти. Мы жили в бывшем 
купеческом двухэтажном доме. 
двор был закрыт воротами, ка-
литкой, это я живо помню. во 
дворе мы собирались ватагой, 
зачастую ребята сидели на ла-
вочках, а я все время что-то рас-
сказывал, изображал. теперь, 
когда я занялся жанром моно-
спектакля, я понял, что «впал в 
детство» – это такая своеобраз-
ная рифма с моим детством».

– как и когда вы попали в 
Ленингðад, Олег консòанòи-
нович? 

– в 1964 году я окончил шко-
лу в свердловске и приехал в 
ленинград. так получилось, что 
я приехал значительно позже, 
чем завершились вступитель-
ные экзамены в лГитМик. 

– но как же вы попали на 
куðс? 

– я приехал с письмом от мо-
его отца к народному артисту 
рсфср леониду федоровичу 
Макарьеву, будущему мастеру 
нашего курса. дело в том, что 
когда-то мой отец в ленингра-
де, в так называемом дворце 
культуры пищевиков (кстати, он 
и сейчас существует, находится 
на улице правды) занимался в 
самодеятельности. и Макарьев 
«приглядывал» за этой молоде-
жью. Хотя это и было весьма 
наивно, отец написал письмо 
леониду федоровичу. и с этим 
письмом я пришел к нему до-
мой. полчаса не мог заставить 
себя нажать кнопку дверного 
звонка, но все-таки решился. 
и он принял меня как истинный 
интеллигент – отнесся внима-
тельно. в результате визита ле-
онид федорович назначил мне, 
практически, экзамен. я по-
казывался, меня смотрел сам 
Макарьев и его педагоги. они 
достаточно тщательно «просмо-

трели» меня и предложили без 
всяких прав – без общежития, 
без стипендии, – стать «кан-
дидатом в студенты». а после 
первой сессии, через семестр, 
перевели в студенты. 

– удивиòельная пðакòика... 
– а у меня часто бывали 

весьма нестандартные зигзаги 
в жизни. 

– чеðез чеòыðе года вы 
окончили ЛГитМик... 

– да, в 1968 году. и уехал 
работать в красноярский те-
атр юного зрителя. в те време-
на еще существовала система 
распределения. Мои родители 
– астраханцы, и меня распре-
делили именно в астрахань. 
ситуация была подневольная – 
распределение, и вперед! отра-
батывай то, что на тебя потрати-
ло государство за то время, что 
ты учился. надо было на три года 
ехать туда, куда тебя направ-
ляли. а я отказался, что тогда 
было весьма непросто сделать, 
вызвал некоторый шок, и даже 
скандал. но я ведь не просто от-
казался, я уехал в более слож-
ную ситуацию, в том числе и в 
житейском смысле – в сибирь, 
красноярск. красноярский тюз 
в те времена уже  славился в 
стране, там была своеобразная 
ленинградская «пробная лабо-
ратория». очень многие ленин-
градские выпускники уезжали 

в красноярск. в частности, до 
нас там работали известные 
режиссеры исаак романович 
штокбант,  Геннадий Михай-
лович опорков, под началом 
которого я потом служил в ле-
нинградском театре им. ле-
нинского комсомола, и лариса 
ивановна Малеванная, ныне 
народная артистка россии. Эти 
люди и создали тот театр. а мы 
приехали, когда они уже уехали 
из красноярска, и поднимали 
театр заново. 

– как же òак получилось? 
Режиссеðы уехали, а òðуппа 
пðиехала? 

– нет, приехал новый глав-
ный режиссер – юрий Мочалов. 
некоторые оставались и от той 
труппы, которая была при иса-
аке штокбанте. а нас, с мака-
рьевского курса, в труппе было 
трое –  владимир шагин, Мар-
гарита журавлева и я. влади-
мир и Маргарита, к сожалению, 
уже покинули нас. 

– сколько леò вы ðабоòали 
в кðаснояðске? 

– к сожалению, недолго. я бы 
работал больше – там была пре-
красная практика. да и спектак-
ли отличные. Мы первыми в со-
юзе сыграли спектакль по пьесе 
александра вампилова – «про-
щание в июне». у меня была 
главная роль – николай коле-
сов. обо мне даже писали тогда 

в журнале «театр». потом был 
спектакль «полоумный жур-
ден» по Михаилу булгакову, ко-
торый поставил юрий Мочалов. 
там у меня была небольшая, но 
очень хорошая роль слуги брен-
давуана. я с удовольствием ее 
осилил и играл. «питер пэн» 
джеймса барри, там я играл 
злодея, предводителя пиратов 
капитана крюка. потом была 
встреча с очень хорошим при-
балтийским режиссером изра-
илем шаевичем пеккером. он 
поставил спектакль по дивной 
повести павла нилина «жесто-
кость». и в нем я играл главную 
роль – веньку Малышева. в из-
вестной советской экранизации 
повести эту роль совершенно 
замечательно исполнял Георгий 
юматов. я думаю, у нас был 
очень недурной спектакль, я бы 
даже сказал – очень хороший. 
достаточно острый, резкий, как 
и сама повесть. но потом, так 
сложились семейные обстоя-
тельства, я должен был уехать 
в свердловск и находиться  там 
какое-то время. а затем вер-
нулся в ленинград. 

одна из главных ролей оле-
га пальмова в советском кино – 
образ поручика василия дибича 
в четырехсерийной экраниза-
ции романа константина фе-
дина «необыкновенное лето» 
(режиссер Григорий никулин, 
ленфильм, 1979 г.). после пора-
жения россии в первой миро-
вой войне измученный пленом и 
голодом поручик царской армии 
возвращается из немецкой дис-
циплинарной крепости для «осо-
бо непокорных» кенигштейн на 
родину, в приволжский город 
Хвалынск. на каждом шагу он 
сталкивается с непонятными ре-
алиями новой россии. и в этом 
пути его накрывает нервный 
срыв. придя в себя в госпита-
ле в саратове, дибич принима-
ет решение встать на сторону 
большевиков. сюжет, вполне 
понятный для литературы и кино 
ссср. 

– Фильм «необыкновенное 
леòо» счиòался очень важным 
идеологически. кандидаòуðы 
исполниòелей главных ðолей 
уòвеðждали не на Ленфильме, 
а в Госкино, в Москве…

– тогда я работал в театре 
ленинского комсомола в ле-

анна навОдничая

олеГ пальМов: 
«Главное – чтобы 
ты был свободен»

в спекòакле «Шуòка Меценаòа»

признание
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нинграде, и на меня обратила 
внимание ассистентка режиссе-
ра любовь власенко. в те вре-
мена ассистенты режиссера, 
вторые режиссеры – это были 
очень важные, очень мощные 
профессии, то, что нынче на-
зывается «кастинговые люди». 
в те времена они метались по 
всей стране, выискивали акте-
ров и действительно открыли 
очень много прекрасных ак-
теров. и, если бы не они, эти 
актеры не получили бы такую 
высокую оценку, не стали бы 
известными... я уже не пом-
ню, каким образом, но любовь 
власенко нашла меня и пригла-
сила на фотопробы. и они были 
очень хорошими. после этого 
была кинопроба. все эти про-
бы отправили в Москву. и меня 
утвердили. Это было совершен-
ное счастье! фильм называется 
«необыкновенное лето», мы и 
снимались все лето в пскове и 
псковской области. потом, уже 

осенью, – павильонные съемки 
в ленинграде. 

– сейчас, в новых ðеалиях, 
осòалось для вас чòо-нибудь 
важным в òом обðазе, в òой 
сòðане? 

– я не знаю, насколько образ 
моего поручика был важен в той 
стране, в советском союзе. но 
для меня, безусловно, – очень 
важен. в нем была очевидна 
человеческая трагедия. Этот 
человек ушел на фронт первой 
мировой войны из одной стра-
ны, а вернулся в другую, и со-
вершенно не мог понять – что 
происходит? в этой роли было 
что играть. конечно, время по-
истерло воспоминания, но я 
вспоминаю период съемок с 
большой нежностью и удоволь-
ствием. 

– веðнемся в день сегод-
няшний. вы пðиняли учасòие 
в пðоекòе пðодвижения «ан-

òологии гðузинской поэзии» 
в ðусских пеðеводах, вышед-
шей в ðоссийском издаòель-
сòве «Либðика». Почему? 

– ну, от работы вообще не 
отказываются. тем более, в та-
кой области. тем более что я пи-
таю истинную приязнь к Грузии. 
Мне очень нравится грузинское 
искусство – и  кино, и театр, и 
живопись. Это очень высокая 
культура, и, конечно, мне было 
интересно. 

– а почему вы выбðали 
сòихоòвоðение симона чико-
вани «задуманное поведай 
облакам» в пеðеводе беллы 
ахмадулиной?

– на душу легло. вот такой 
короткий ответ. 

– кòо еще из гðузинских по-
эòов и писаòелей вам инòеðе-
сен? 

– Мне трудно ответить, но по 
сю пору у меня хранится кни-
га, которую в госпитале после 
ранения подарили моему отцу, 
помимо ореховой трости – отец 
был ранен в ногу. «витязь в ти-
гровой шкуре» шота руставели. 
я читал и перечитывал ее с дет-
ства, и сейчас она хранится в 
моей библиотеке. и это, конеч-
но, незабываемо. а если вам 
интересна моя точка зрения о 
грузинском кино и театре... 

– конечно...
– сразу же приходят на па-

мять  грузинские короткоме-
тражки! их любили все, и все 
цитировали. ими засматри-
валась вся страна. конечно, 
фильм тенгиза абуладзе «пока-
яние» произвел на меня очень 
мощное впечатление.  и, без-
условно, грузинский театр. я ви-
дел спектакли роберта стуруа 
на гастролях театра руставели 
в ленинграде, на сцене бдт – 
«ричард III» и «кавказский ме-
ловой круг». «ричард III» – это 
потрясение. рамаз чхиквадзе, 
который играл роль ричарда, 
– несомненно, гениален. и по 
смыслам, и по исполнению этот 
спектакль просто грандиозен! 
чего только стоит сцена, когда 
герои дерутся на мечах, натя-
нув на себя карту мира. дерутся 
два честолюбца, а весь мир хо-
дит ходуном. а уж сцена, когда 
ричмонд, поразивший ричарда, 
поднимается по деревянной 

лестнице на эту своеобразную 
вышку, вышку власти, и на ходу, 
за несколько шагов превраща-
ется из милого молодого чело-
века в монстра и обращает к 
залу уже не лицо, а страшную 
рожу… и тогда невольно ду-
маешь – может быть, лучше 
бы остался тот, ричард?!  по-
том, великий серго закариад-
зе, фильм «отец солдата». а 
Георгий данелия? а вахтанг 
кикабидзе? а резо Габриад-
зе? недавно я посмотрел его 
гениальный мультфильм «зна-
ешь, мама, где я был?» золотая 
жила! 

– вы были заняòы в зна-
мениòом  спекòакле òеаòðа 
совеòской аðмии «человек 
для любой поðы» по пьесе 
Робеðòа болòа, ðепеòиðовали 
с легендаðным владимиðом 
зельдиным, а игðали с игоðем 
Ледогоðовым... 

– да, так получилось. я рабо-
тал там всего один сезон и был 
занят только в одном спектакле. 
я отношусь к этому театру с 
великой благодарностью, неж-
ностью и почтением. он снится 
мне до сих пор. у меня там все 
сразу сложилось, ко мне очень 
хорошо отнеслись, и я много хо-
рошего получил в этом театре. 
что же касается владимира Ми-
хайловича зельдина, там была 
такая история: в назначении 
было два актера – владимир 
зельдин и игорь ледогоров, 
тоже прекрасный артист. в те 
поры он был очень популярен, 
много снимался. я уже не пом-
ню, в силу каких причин влади-
мир Михайлович не сыграл пре-
мьеру. он вышел из спектакля, 
и все дальнейшее мое взаимо-
действие было только с игорем 
ледогоровым. Этот спектакль 
поставил прекрасный режис-
сер ион унгуряну из Молдавии. 
он был тогда в фаворе, изве-
стен на всю страну. я получил 
прекрасный опыт, и роль была 
дивная, и, как мне кажется, 
спектакль  удался. владимир 
зельдин даже подписал мне 
афишу: «быть может, театр со-
ветской армии станет для вас 
родным домом». к сожалению, 
этот театр для меня буквально 
таковым не стал, но остался в 
моем сердце. недаром он мне 
снится. 

– а чòо же ðоль Ричаð-
да Рича из эòого спекòакля? 
ведь он ðедчайший негодяй, 
коòоðый внуòðенне опðавды-
ваеò один за дðугим все более 
и более гадкие свои посòупки 
и оò мелкого чинопочиòания 
доходиò до оòкðовенного 
пðедаòельсòва... 

– ричард рич – человек, ко-
торый заложил душу дьяволу. 
он изначально был готов на 
эту сделку. подспудно. Это ка-
рьерист, человек, обожающий 
деньги, очень любящий мате-
риальную жизнь. он быстро за-
ложил душу дьяволу. для этого 
понадобилось совсем немного. 
об этом же ему сказал и томас 
Мор: «идите, станьте учителем, 
вы в опасности». а томас Мор 

тяжелым опытом. очень не-
простой театр со сложившейся 
труппой блистательных актеров. 
было трудно пробиваться. ино-
гда нас, по мере надобности, 
вводили в спектакли, которые 
ставились на «звезд». евгений 
лебедев, кирилл лавров, олег 
борисов, олег басилашвили, 
николай трофимов – это же не 
имена, это изумруды! напри-
мер, в спектакле «пиквикский 
клуб» я играл с николаем тро-
фимовым – великим артистом. 
Меня ввели в спектакль на роль 
адвоката додсона после ухода 
из жизни замечательного вади-
ма Медведева. Моим партне-
ром был прекрасный артист и 
не менее прекрасный человек 
андрей толубеев. вечная па-

был проницательным челове-
ком. он точно «сфотографиро-
вал» ричарда рича, поставил 
ему верный диагноз. 

– кого вообще инòеðеснее 
игðаòь – положиòельных или 
оòðицаòельных геðоев? 

– Это вопрос извечный и веч-
но сложный. я не знаю. все за-
висит от того, каков материал, 
драматургия. в отрицательном 
герое почти всегда есть, что де-
лать, что искать. а положитель-
ная роль бывает настолько «го-
лубой», что не за что зацепиться. 

– вы 15 леò пðоðабоòали в 
бдт...

– большой драматический 
театр имени Горького был для 
меня очень полезным, зачастую 

мять…

– Пðавда, чòо на эòоò ввод 
вас и пðедложил андðей то-
лубеев? 

– Эта история осталась для 
меня загадочной. я так и не 
знаю, кто меня тогда пролобби-
ровал. но, слава богу, что это 
было, потому что опыт просто 
колоссальный. я играл тогда бок 
о бок с нашими великими акте-
рами. с Георгием александро-
вичем товстоноговым я тоже 
поработал вживую, и это тоже 
огромный опыт. под его обая-
ние, под его шарм попадаешь 
мгновенно, и даже не думаешь 
сопротивляться, а наоборот.

  
– сейчас вы – авòоð, ðе-

жиссеð и исполниòель многих 

в спекòакле «Шуòка Меценаòа»

в фильме «неоконченное леòо»
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лиòеðаòуðных моноспекòа-
клей, в òом числе о Пушкине 
и Леðмонòове. чòо вам лично 
наиболее инòеðесно в них? 

– два гения. безусловно, 
оба, в большей или меньшей 
мере, – свободолюбивые люди, 
с огромным чувством собствен-
ного достоинства, понятиями 
о чести и совести. Эти понятия 
сейчас в дефиците, к сожале-
нию. для меня, например то, 
что Михаил лермонтов написал 
не очень ловкое, вполне юноше-
ское стихотворение «на смерть 
поэта» достойно бесконечного 
уважения. и ведь потом он при-
писал еще «а вы, надменные 
потомки...» – это же беспреце-
дентно храбрый поступок. за 
который, собственно, он и по-
платился. и этот поступок был 
поворотным в его судьбе.  из 
блестящего гвардейца, служив-
шего в петербурге, казалось бы, 
о чем мечтать? – он стал пору-
чиком тенгинского полка, потом 
вообще – командиром «спец-
наза», вместо раненого руфина 
дорохова. как мы помним, это 
тот самый долохов из «войны 
и мира». его солдат называли 
«пластуны» – это практически 
спецназ, солдаты, собранные 
из разных родов войск, из каза-
ков – кого только там не было, 
в этом отряде. дорохов,  когда 
был ранен, порекомендовал на 
свою должность именно лер-
монтова. и лермонтов и ел из 
одного котла со своими солда-
тами, и спал на земле. он был 
очень храбрый воин. еще в сту-

денческие годы меня потрясло 
его произведение «валерик». 
оно вошло потом в мой спек-
такль о лермонтове «я знал, 
удар судьбы меня не обойдет». 
валерик – это река, при которой 
случилась страшная битва меж-
ду русскими и горцами. тогда 
погибло колоссальное количе-
ство людей с обеих сторон. там 
есть такие строки: «Хотел воды 
я зачерпнуть. / и зной и битва 
утомили / Меня, но мутная вол-
на / была тепла, была красна». 
сдуреть же можно! вот так го-
ворил Михаил лермонтов. и я 
к нему отношусь с величайшим 
почтением. совсем не так дав-
но мне стало отчетливо явствен-
но: в 1837 году погиб пушкин,  в 
1841-м – лермонтов. с разни-
цей – почти ничего. и это, конеч-
но, колоссальная национальная 
трагедия, катастрофа. 

– а александð сеðгеевич? 
у вас о нем два спекòакля... 

– о пушкине написано все. в 
одном из моих спектаклей «я 
вас любил, я вас люблю...»  он 
представлен более светлым, не-
даром в спектакле присутствует 
целиком его дивная повесть 
«Метель». вот там я очень упи-
раю на его чувство собственно-
го достоинства, чувство чести, 
которые он всю жизнь оборонял 
всячески, от чего подчас и слу-
чались его многократные дуэли, 
в которых он никого не ранил и 
не покалечил, а обычно стрелял, 
как тогда говорили «на воздух». 
в то время как по нему стреляли, 

и не раз. второй спектакль «вы-
стрел» – преддуэльная история 
с дантесом. прочитав уйму ли-
тературы и все проанализиро-
вав, я попытался выразить свою 
точку зрения о том, что про-
изошло. я абсолютно не верю 
в измену наталии николаевны, 
совершенно не верю. в каком 
положении тогда оказался пуш-
кин! недаром он тогда так пре-
образился внешне, что сестра, 
увидев его, просто ужаснулась. 
он был обречен  на эту дуэль, 
иначе ему было не выпутаться 
из этой истории, иначе стави-
лись под сомнение честь жены, 
честь его самого, и честь его как 
первого поэта россии. и это не 
«ой, красота, я – первый поэт 
россии, пресмыкайтесь пере-
до мной,  ха-ха-ха!». все дело 
в том, что это накладывало на 
него колоссальную ответствен-
ность.  

– сейчас очень популяðна 
веðсия, чòо баðон Геккеðен 
заòягивал исòоðию с дуэлью, 
пока для данòеса изгоòавли-
вали киðасу. 

– да ерунда это все. «фей-
ки», как теперь говорят.  един-
ственное, что возможно – пуля 
попала в пуговицу на мундире. 
а это было не фабричное произ-
водство, каждая такая кавалер-
гардская пуговица изготавлива-
лась вручную. на офицерских 
мундирах это тоже была своео-
бразная защита. а дантес на ду-
эли был в форме. но и это ско-
рее вымысел. все же пушкин 
раненый  попал в руку против-
ника,  и кавалергард упал. пуш-
кин был блестящий стрелок и не 
сомневался, что уложит данте-
са. еще и потому что у того это 
была первая дуэль, а у пушкина 
их было тридцать, плюс-минус. 
он отлично знал, каково это – 
стоять под пистолетом. 

– а как вы оòносиòесь к 
бðодящим сейчас по инòеð-
неòу ðассказам о òом, чòо 
сòаðшая дочь данòеса Леони-
Шаðлоòòа, коòоðая глубоко 
почиòала ðусскую кульòуðу, 
узнав, чòо ее оòец был убий-
цей Пушкина, попыòалась 
ðазоðваòь с ним оòношения, а 
òоò помесòил ее в психиаòðи-
ческую лечебницу? 

– никак не отношусь. я не 
очень в это погружаюсь. что-то 

читал, но не придал значения. 
вы знаете, погрузившись в это 
дело, я был так зол на дантеса, 
я его так не воспринимал... в те 
поры  он был очень поверхност-
ным молодым человеком. прав 
был лермонтов, когда написал: 
«не мог понять в сей миг крова-
вый, / на что он руку поднимал!» 
он не знал русского языка, не 
знал русской литературы. такой 
был, простите за вульгаризм, 
хлыщеватый тип. 

– бðеòеð? 
– бретер – это все-таки дру-

гое. Это руфин дорохов, это 
федор толстой-американец. 
Можно еще вспоминать, их 
было достаточно. бретер – это 
синоним дуэлянта. а дантес – 
типичный гвардеец из иностран-
цев. он действительно понятия 
не имел о русском языке – так, 
заучил несколько фраз, без ко-
торых нельзя было обойтись, 
например, при несении службы 
в эскадроне.  его научили его 
же однополчане. Эти фразы он 
использовал и только. но по-
русски не знал ни бельмеса. 

– Моноспекòакль – один из 
самых òðудных жанðов. боль-
шие объемы òексòа,  посòоян-
ный пеðеход из одного обðаза 
в дðугой. я видела на вашем 
сайòе фðагменò спекòакля 
«Гений анòðакòа», посвящен-
ного ðодоначальнику эòого 
жанðа, ивану Федоðовичу 
Гоðбунову. на пðоòяжении не-
скольких минуò вы исполняе-
òе беседу не менее чем пяòи 
пеðсонажей…

– тут посылка простая. в 
1996 году я расстался с бдт. 
тогда никто ниоткуда не уходил 
– зыбкие, тяжелые времена. в 
это же время, параллельно, у 
нас с ларисой Малеванной был 
свой театр, как мы его называ-
ли, «театрик».  

– Муниципальный òеаòð на 
васильевском осòðове под 
ðуководсòвом Лаðисы Мале-
ванной?

– да. но нам никогда никто из 
власти не помогал, несмотря на 
название. скорее, мешали. ну, 
бог с ними, время прошло... так 
вот, надо было жить дальше. я 
подумал и начал работать над 
моноспектаклями. первым был 
спектакль «узнаю, тебя жизнь, 

принимаю!» –  в нем два бле-
стящих рассказа ивана бунина 
«солнечный удар» и «в пари-
же». Моноспектакль видоизме-
нялся, но все же я свел в нем 
ивана бунина с александром 
блоком, с частью его цикла сти-
хотворений «заклятие огнем и 
мраком». в таком виде моно-
спектакль существует и сегод-
ня. с этого я и начал. а  потом 
возник сергей есенин, которо-
му в этом году 125 лет. а ивану 
бунину – 150. и пошло-поеха-
ло...

– вы выбðали обðаз дей-
сòвий вðоде бы легкий – без 
оòвеòсòвенносòи за коллек-
òив, за здание òеаòðа… 

– вы сказали очень точно 
– без помещения, особенно, 
когда ему требуется комплекс-
ный, капитальный ремонт. без 
коллектива.  более того, рань-
ше у меня были фонограммы к 
иным моноспектаклям, но и от 
них я отказался. даже от зву-
кооператоров. постоянно при-
ходилось исполнять  какой-то 
ритуальный танец вокруг нуж-
ных людей. осточертело. тем 
более что в спектаклях много 
стихов, а стихи, так я считаю, та 
же музыка. так что лучше быть 
одному. другой вопрос, тяготы 
во многом упираются в про-
кат. трудно самому быть своим 
агентом. вот это вопрос вопро-
сов. а в том, чтобы учить текст, 
создавать характеры – какая 
сложность? Это моя профес-
сия. Это радость для меня, это 
всласть. я – характерный актер, 
и во всех своих моноспектаклях 
стараюсь подчеркивать харак-
теры – это же здорово, интерес-

но. и это работа – нормальная, 
любимая работа. 

– но все же пðосòиòе за 
наивносòь, как вы все эòо за-
учиваеòе? Раскðашиваеòе 
ðазными цвеòами на ðаспе-
чаòках? 

– нет, разве что в своей вну-
тренней палитре. здесь – такой 
характер, а где-то – другой. кто-
то подвыпивший, кто-то карта-
вит, а этот – заика... как все это 
вытащить, как показать? Это 
и есть актерская сущность. и, 
конечно, все продумано. и это 
труд.

– да, да, я очень хоðошо 
помню: òоò сел, òоò всòал, 
эòоò свисòнул, и у всех пеðсо-
нажей ðазная пласòика, а из 
ðеквизиòа – один сòул. Магия!  

– верх истории – это, конеч-
но, импровизационное состоя-
ние. Это хорошо в любом деле, 
но в актерском – особенно. 
когда ты свободен, ты можешь 
сделать все, что угодно. а ког-
да «законопачен», очень трудно 
работать вообще, в любой про-
фессии. в актерской это просто 
наиболее показательно. 

– вы – òеаòðальный педа-
гог, авòоð собсòвенной учеб-
ной пðогðаммы «Школа ðечи 
и акòеðского масòеðсòва для 
свободы общения». в чем она 
сосòоиò? 

– суть ее я уже обозначил – 
то самое «импровизационное 
состояние». надо добиваться 
именно его. и неважно, в какой 
профессии. Главное – чтобы ты 
был свободен. и тогда все уда-
ется. 

в фильме «собака баскеðвилей»

на съемках фильма «слепой: Пðогðамма убиваòь»
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есть вещи, которые запоми-
наются нам с самого раннего 
детства, т.е. имею в виду с мо-
мента способности восприятия 
нами окружающего мира. в 
данном случае это относится к 
двум картинам, находящимся в 
нашей семье более века. воз-
можно, были и другие, но па-
мять моя их не сохранила, мо-
жет, просто потому что они были 
более скромными по своим 
размерам. на одной (поболь-
ше) изображена широкая река 
с дремучим лесом на берегах, 
на второй осень – пруд, скирды 
сена, ели, березовая рощица и 
лес с желтеющими кронами де-
ревьев. значительно позже, нау-
чившись уже грамоте, разобрал 
на картинах подпись автора – н. 
кулеш. почему-то я решил, что 

фамилия автора – николай ку-
лешов, возможно потому, что 
после фамилии стояла точка. в 
1970-х годах мне приходилось 
часто бывать в Музее искусств 
Грузии, точнее, в фототеке для 
ознакомления с коллекцией 
фотографа д. ермакова. в это 
время живопись большей кар-
тины уже требовала реставра-
ции. заведующая фототекой 
попросила об этом художника-
реставратора – теону аситаш-
вили, та согласилась, и мне вер-
нули уже отреставрированную 
картину. существенно и то, что 
директор музея академик шал-
ва ясонович амиранашвили 
(чье имя сейчас носит музей), 
довольно часто захаживающий 
в реставрационную, видел эту 
картину и сказал, что она напи-

сана художником-самоучкой. 
к этому добавлю, что будучи в 
командировке в Москве, сел в 
такси и обнаружил, что фамилия 
таксиста – кулеш (тогда было 
обязательно указывать данные 
о водителе, название таксопар-
ка и т.д.). тот поведал мне, что 
он родом из белоруссии и что 
фамилия кулеш существует. ис-
ходя из этого, фамилия худож-
ника теперь стала выглядеть так 
– н. кулеш. в течение многих 
лет ничего нового о н. кулеше 
не было, не считая того, что я на 
всякий случай заглянул в реестр 
профессиональных художников 
российской империи, но, как 
и можно было предположить, 
имени н. кулеша там не ока-
залось. лишь в 2019 г., когда я 
в очередной раз работал в на-
циональном архиве Грузии, со-
вершенно по другой теме, про-
сматривая фонд совнаркома 
Грузии, неожиданно наткнулся 
на дело под названием «O ху-
дожнике ник. кулеше». (фонд 
600, совет народных комисса-
ров Грузинской сср, 1921-27 
гг., дело № 833, которое было 
датировано 26.VI.1926 г.). я вы-
писал архивное дело, будучи 
уверен, что другого художника 
кулеша точно не могло быть. 
оно оказалось весьма объеми-
стым и касалось вопроса – «о 

– и вы умееòе эòому на-
учиòь? 

– для этого есть набор ин-
струментов, который перечис-
лен в моей программе. Меня 
очень часто спрашивают: «а что 
ты делаешь в этой программе?» 
я отвечаю: «придите и посмо-
трите». 

– давайòе, попðобуем òак. 
к вам пðиходяò сòуденòы, за-
часòую уже сосòоявшиеся 
люди. когда вы знакомиòесь с 
ними, о чем говоðиòе, чòо обе-
щаеòе? вы же должны объяс-
ниòь, чему их научиòе? 

– нет, ничего не объясняю. 
я просто вступаю в контакт, 
задаю вопросы, отвечая на ко-
торые они втягиваются в про-
цесс. Главное, чтобы люди хо-
рошо говорили, чтобы визави 
или аудитория не напрягались, 
слушая их. при этом – были 
свободны.  например, что яв-
ляется, пожалуй, самым глав-
ным инструментом в любой 
профессии?  Это «внимание и 
концентрация». без этого не бу-
дет ничего. Эти качества надо 
воспитывать. иногда они вклю-
чаются помимо тебя, но надо 
крепко поработать. уже потом 
это переходит в опыт. я пред-
лагаю своим студентам то, чем 
сам владею, и что сам испове-
дую. иногда это длится семестр, 
иногда – год. один из учеников 
со мной пять лет, уже окончил 
аспирантуру, но продолжает за-
ниматься. и играет сразу две 
роли в спектакле «дракон» по 
пьесе евгения шварца, кото-
рую мы сейчас ставим.

  
– в год 75-леòия Победы вы 

пðиняли учасòие в ðадио-пðо-
екòе «Письма с фðонòа», для 

коòоðого за два дня записали 
40 из 75 ðеальных писем фðон-
òовиков. соðок ðеальных 
писем оò очень ðазных лю-
дей – убежденного комисса-
ðа, паðòизана пеðед казнью, 
òанкисòа, умиðающего оò ðан 
после последнего боя, сибиð-
ского пасечника, òюменского 
сòаðика, усòавшего оò вой-
ны… Пðоекò ðеализовывался 
в кðайне сложной сиòуации – 
апðельский пик пандемии, об-
щесòвенная ðасòеðянносòь, 
самоизоляция. запись даже 
не была сòудийной, насколь-
ко я знаю. Расскажиòе под-
ðобнее, пожалуйсòа. 

– Год 75-летия победы ва-
жен для меня. Мой отец, лей-
тенант константин пальмов, 
был добровольцем, воевал в 
рядах народного ополчения, 
был  ранен под ленинградом. 
и я не мог не почтить этот год 
своим моноспектаклем «пьем 
за яростных, за непохожих!». 
но вмешалась пандемия. ка-
кие спектакли, когда закрылись 
даже камерные залы? и тут по-
явилось федеральное агентство 
REGNUM со своим предложе-
нием принять участие в проекте 
«письма с фронта». я благода-
рен за то, что меня пригласили 
в этот проект. да, действитель-
но, в нем я записал 40 реаль-
ных писем фронтовиков. и да, 
действительно, не в студии. Это 
происходило в весенний разгар 
этой чумы, пандемии COVID-19, 
и к этому моменту уже обозна-
чили карантинные меры. пла-
нировалось, что письма будут 
записываться на студии «радио 
россия – санкт-петербург», 
но, увы!  однако – святой со-
вершенно человек – татьяна 
анатольевна трубачева, автор, 

ведущая и редактор программ 
радиоканала «пулковский ме-
ридиан», очень прониклась этой 
идеей. два дня подряд она при-
езжала ко мне домой, и, сидя 
за моим журнальным столиком, 
мы записали эти 40 писем на 
два голоса на ее микрофон… 
святая тема. письма пронзи-
тельные. но главное – я это де-
лал с большим желанием. 

– агенòсòво REGNUM òогда 
смогло оðганизоваòь вещание 
«Писем с фðонòа» чеðез гðом-
коговоðиòели в ценòðальном 
админисòðаòивном окðуге Мо-
сквы. и эòо было очень впе-
чаòляюще – в пусòой и пðиòих-
шей Москве весь день 9 мая 
звучали «Письма» в вашем ис-
полнении и исполнении наших 
соòðудников, наших сòаðших 
деòей. Эòо пðоизводило очень 
сильное впечаòление. Пðо-
хожие в Голуòвинской слобо-
де осòанавливались и махали 
нам ðуками с пðоòивополож-
ной сòоðоны водооòводного 
канала, люди оòкðывали окна 
или пðосòо выходили на ули-
цу, чòобы послушаòь. 

– не сомневаюсь. и дорого 
бы дал, чтобы увидеть это сво-
ими глазами. но в мае, в силу 
известных причин, приехать в 
Москву не было никакой воз-
можности. повторю, главное, 
что в этом проекте все работа-
ли с огромным желанием. без 
желания никогда не получается 
ничего. через желание человек 
появляется на свет.  

тамаз ГеРсаМия

Художник 
никифор кулеш и 
картина-панораМа 
«ГолГофа»

«Пиквикский клуб» (бдт). с андðеем толубеевым. 1997 

в моноспекòакле «вагон для пеðевозки 
свежих усòðиц»

н. кулеш. зимний пейзаж. часòное собðание

арХив
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возмещении художнику н. ку-
лешу стоимости отобранных у 
него строительных материалов 
по постройке выставки картины 
«Голгофа». Материалы даны на 
грузинском и русском языках. 
в нем имеются два письма, на-
писанные н. кулешом, а также 
переписка нескольких государ-
ственных учреждений в связи 
с этим делом. Хронологически 
первый архивный документ – 
письмо на имя М. калинина, 
посланное н. кулешом, види-
мо, в феврале, и полученное 
приемной председателя вцик 
4.III.1925 г., где он пишет: «Мно-
гоуважаемый товарищ калинин! 
я художник – пролетарий, про-
живающий в городе тифлисе 
по театральному переулку № 
13 никифор кулеш имею обра-
титься к вам с товарищеской 
просьбой о нижеследующем» 
и далее: «в 1914 году я привез 
из риги картину-панораму «Гол-
гофа» работы лучших мюнхен-
ских профессоров художников 
– брювера, крюгера, фрошема 
и рейсагера. написана масля-
ными красками вес 125 пудов в 
целом 3276 квадр. аршин. в им-
периалистическую войну меня 
призвали на войну, картина хра-
нилась на вокзале до оконча-
ния войны. в 1918 году я вновь 
приступил к ее постановке. за-
тратил все свои сбережения, 
добытые всей моей жизнью, 
дабы осуществить постановку 
картины. для постройки здания 
панорамы материал приобре-
тался у меньшевистского пра-
вительства за наличные, допол-
нительный материал из частных 

рук. предполагая постройку ее 
на Михайловской улице, я потом 
добился участка на корганов-
ской на верийском спуске (за-
арендованный мною до воен-
ного времени). при получении 
участка 1920 года на расчистку 
этого участка меньшевистское 
правительство выдало один 
миллион (1.000.000) р. для по-
ощрения правительство долж-
но получать 20% на народное 
просвещение. одновременно 
вошел со мной в компаньоны 
композитор грузинских песен 
к. поцхверашвили, также со 
своими последними сбереже-
ниями. на постройку материал 
был собран весь и заготовлялся 
десятками плотников несколь-
ко месяцев и попутно очищался 
участок рабочими, и некоторые 
части были установлены, но вви-
ду ее сложной конструкции и 
ненастной погоды постройка за-
тянулась до 1921 года. по при-
бытии советской власти мы до-
вели до сведения наркомпроса 
о культурном значении картины, 
где и постановили закончить на-
чатую постройку и осуществить 
постановку картины. по неве-
домой мне причине совнарком 
стал вмешиваться в наши дела 
постройки и чинить всякие пре-
пятствия и запрещения, а в кон-
це подпилили начатую построй-
ку и разрушили до основания и 
вывезли с участка весь лесной 
материал до щепки; не пощади-
ли ни время, ни физических тру-
дов, ни затраченную сумму на 
заготовку столбов, ферм и т.д. 
по распоряжению совнарко-
ма весь этот материал был взят 

«я старый революционер. 
имею большой революционный 
стаж и не из тех, которые созда-
ют себе тепленькую жизнь. я, 
как и прежде, без имени рабо-
таю на культурном фронте, там 
я долго буду нужен на укрепле-
нии советской власти. я всегда 
совмещаю несколько дел, дабы 
удовлетворить всех. со дня со-
ветизации Грузии художником 
при закчека, в школе слепых, у 
восточных курсантов, в комхо-
зе, в 20-ой дивизии, в 21-ой шко-
ле; многие другие красноармей-
ские клубы оборудованы мною 
и даже в провинции. Мое знание 
и труд несу безвозмездно. для 
красной армии, пролетариата и 
крестьян я всегда готов жерт-
вовать свой труд и знания. Это 
моя личная задача. Моя история 
больше, чем история ломоно-
сова. картина панорама «Гол-
гофа», принадлежащая мне, 
лежит под открытым небом во 
дворе государственного опер-
ного театра, в настоящий год ей 
грозит гибель т.к. брезенты про-
гнили, а я не имею средств ее 
сохранить, великая ценность по-
гибнет. прошу вашей помощи 
спасти картину. н. кулеш». 

второе письмо, находя-
щееся в деле, было послано 
1.X.1925 г. в бюро жалоб ра-
боче-крестьянской инспекции. 
форма обращения, смысл пись-
ма тот же. но во втором письме 
в приводимых данных иногда 
встречаются и некоторые раз-
личия по сравнению с первым 
письмом. так, во втором пись-
ме, указывая вес и размер по-
лотна н. кулеш пишет – вес 225 

пудов, холст в целом 2150 кв. 
аршин, против 125 пудов и 3276 
квадр. аршин в первом. по мо-
ему мнению, это имеет опреде-
ленное значение с точки зрения 
величины картины-панорамы, 
поскольку от размера полотна 
зависели размеры павильона. 
или же – «в 1918 году я присту-
пил к ее постановке» в первом 
письме, но во втором уже «в 
1919 году». в тексте имеются 
и новые включения-фрагменты, 
которые мы здесь приводим: 
«в период 1922 года», – пишет 
он, – «был издан декрет, чтобы 
пустопорожние места заполнить 
культурным производством. с 
разрешения всеобуча был со-
оружен детский трек временно, 
чтобы тем сохранить участок. 
но это был совет наркомпрос-
са так, как им было ходатайство 
перед совнархозом вернуть 
нам лесной материал, который 
и обещал. на участке произво-
дились работы, комсомолы про-
изводили физическое упражне-
ние и поощряли мою работу, а 
когда кончилось культивиро-
вание (где я затратил помимо 
личного труда и позднее из сво-
его заработка были проданные 
ценные костюмы жены артист-
ки и кредитовался, за которые 
выплачивал до последнего дня 
с большим трудом, выплатил 
задолженность). комсомол 
отобрал трек и находящиеся 
постройки, где хранилось иму-
щество весьма ценное для па-
норамы. все это произошло са-
мым беззаконнейшим образом, 
не желая дать мне опись иму-
щества моего и весьма грубо 

путем реквизиции, а для оправ-
дания была придумана версия, 
что этот материал будто бы 
принадлежал какому-то корга-
нову. после долгих мытарств в 
1924 году председатель испол-
нительного комитета т. цхакая 
сделал резолюцию на нашем 
прошении в утвердительном 
смысле, т.е. по смыслу этой ре-
золюции мы должны получить 
взамен отобранного имущества 
соответствующую компенса-
цию. бумага для исполнения 
была передана в хозяйственную 
комиссию совнаркома Грузии, 
которая до сих пор не находит 
возможности нас удовлетво-
рить. наше имущество по со-
ветским законам не подлежит 
ни реквизиции, ни конфискации, 
а посему просим убедительно 
оказать содействие в получении 
отнятого у нас имущества. 

Михаил (Миха) Цхакая (1865-
1950) – революционер, совет-
ский государственный и партий-
ный деятель. Родился в семье 
священника. Окончил Кутаис-
ское духовное училище. Учился 
в Тифлисской духовной семи-
нарии, откуда в 1886 году был 
исключен за революционную 
пропаганду. В 1907-1917 жил в 
эмиграции в Женеве. Вернул-
ся в Россию в 1917 г. в плом-
бированном вагоне вместе 
с В.И. Лениным. В 1923-30 
гг. председатель Президиума 
ЦИК Грузинской ССР и один из 
председателей ЦИК ЗСФСР, 
член Президиума ЦИК СССР 
(1922-1937). В 1922 году под-
писал Договор об образовании 
СССР, представляя ЗСФСР. 

со мной обошелся, и мой трек 
дали в аренду имущим для экс-
плуатации, т.е. пользовались и 
разрушали, а в конце комсомол 
снес все стройки и куда-то де-
вал и все имущество и по насто-
ящее время не могу найти, нет 
следов. впервые было заявлено 
прокурору Грузии о незаконной 
реквизиции и было заявлено 
мне, что реквизиции не под-
лежит и дальше ходу не было 
дано. было доведено до све-
дения наркомпроса и другим 
сильным, все отмахивались от 
комсомола и только. я худож-
ник из беднейшей крестьянской 
семьи, я работал тяжелую кре-
стьянскую работу до 17-летнего 
возраста и был на заводах, в 
царизме пережил нужду и го-
речь – холод и голод с детских 
лет. Моя история – аналогичная 
ломоносову, знание мое, само-
лично добытое потом и кровью. 
в революционном движении 
с 1904 по 1907, были страда-
ния и тяжелые переживания. 
а после я перешел на фронт 
художественного искусства и 
сбережения потом выделял на 
революционные цели. я все 
годы зарабатывал хорошо, но 
лишал себя даже необходимо-
го, чтобы на сбережения уехать 
за границу и там окончить обра-
зование по своей отрасли, так 
как в царизм этого я был лишен, 
как неблагонадежный. но слу-
чай изменил, увидя колоссаль-
ную картину, я потянулся за ней, 
и все мое многолетнее сбере-
жение пошло на сооружение, 
преследовал цель культурно-
просветительную как искусство, 

Паноðама «Голгофа»
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а потом осуществить и мечу 
(мечту – Т.Г.) дополнить свое 
знание. во время империали-
стической войны был призван 
на войну, где в революции со-
вершал революционную работу, 
но не был показным и не афиши-
ровал свои деяния. я многих ви-
дел тогда противниками нашего 
стремления, теперь они в рядах 
наших трудов и весьма чван-
ные, когда я к ним обращался. в 
меньшевистское правительство 
меня высылали за пределы Гру-
зии, как большевика, но меня 
защищал Герасим Махарадзе, 
как искусство. 

Герасим Махарадзе (1881-
1937) – социал-демократ, де-
путат Государственной думы 
II созыва. В 1895 г. окончил 
Озургетское духовное учили-
ще, в 1901 г. Кутаисскую ду-
ховную семинарию. После 
окончания семинарии поступил 
на восточный факультет Санкт-
Петербургского университета, 
позже в Юрьевский универ-
ситет. 26 мая 1918 г. подписал 
Декларацию независимости 
Грузии. В 1918 году избран в 
парламент, позднее – в Учре-
дительное собрание Грузии. 
Занимал пост товарища (заме-
стителя) министра внутренних 

дел Грузии. В 1920 году Полно-
мочный представитель Демо-
кратической республики Гру-
зия в Советской России. После 
установления советской власти 
в Грузии отошел от политиче-
ской деятельности. Расстрелян 
в 1937 г.

я знал, что из разрушителей 
искусства не нашего пролетар-
ского лагеря, но прикрывались 
мандатами, чтобы лично удов-
летвориться разрушением. во 
время нашего строительства я 
бегал и безвозмездно творил 
свое искусство, что засвиде-
тельствует мое приложение № 
2. я последователь идеи свобо-
ды всем трудящимся. я самый 
искренний последователь ис-
кусства и чту его во всех видах. 
я почти стар, мне 48 лет, стра-
даю слабостью зрения, потерял 
его на своем 28-летнем попри-
ще, и здоровьем неважным. те-
перь обрекаюсь на нищенское 
существование за то, что рас-
каленными мозгами добивал 
науку и неустанным кровавым 
потом добывал себе средства, 
и за это ко мне исключитель-
но репрессивные меры. в кри-
тическую минуту Государство 
нуждалось в материале. ну и 
хорошо, мое сбережение оказа-

резолюции «расследовать и 
донести» и это голос вопию-
щего в пустыне. я всегда буду 
апеллировать во имя справед-
ливости. служителей искусства 
не надо обижать. н. кулеш». 

здесь же приводим не-
сколько «благодарностей» из 
упоминаемого н. кулешом – 
приложения № 2: «Художнику-
декоратору т. кулеш никифору. 
настоящим 8-й полк войск за-
кавказской чрезвычайной ко-
миссии приносит вам благодар-
ность за все ваши декоративные 
постановки на сцене полкового 
театра «ротор», как-то: «стень-
ка разин», «бабы», «тюрьма» 
и много других, проводившихся 
вашим трудом безвозмездно в 
нашем театре, а также частое 
писание нехватающих мелких 
частей декорации; помимо того, 
во время ремонта театра без-
возмездно руководил оборудо-
ванием его, по собственному 
желанию. военный комиссар 
подпись. начальник клуба под-
пись. 13 марта 1925 г.»; «Худож-
нику-декоратору тов. кулеш. 
настоящим клуб тифлисской 
пехотной командной школы 
приносит вам благодарность за 
все ваши художественно-деко-
ративные работы по оборудо-
ванию сцены школьного клуба, 
проводившиеся вашим трудом 
безвозмездно, а также личное 
руководство ремонтом сцены. 
помощник начальника школы 
по политчасти подпись. началь-
ник клуба школы подпись. 24 
марта 1925 г.»; «тов. кулешу 
от имени учащихся и учащих 
акстафинской ж.д. школы при-
ношу вам искреннюю призна-
тельность за пожертвованные 
портреты великих вождей ре-
волюции. дети не нарадуются, 
глядя на них. завшкол. подпись. 
25.III.1925 г.». 

ознакомившись с заголов-
ком дела, я посчитал, что дело 
идет о картине, написанной са-
мим н. кулешом, но оказалось, 
что речь шла о широко извест-
ной, если не сказать знаменитой 
картине-панораме «Голгофа», 
официальное открытие кото-
рой состоялось в Мюнхене в 
1886 г. (живописное полотно из 
цельного холста было высотой 
17 м и длиной 120 м.). Можно 
сказать, что до этого события, 
религиозные сюжеты не поль-
зовались массовым вниманием 

публики. возможно, поэтому, 
пока шла работа над картиной, 
она заранее была встречена в 
прессе критикой, но после того 
как панорама предстала перед 
публикой, критика признала, что 
эта или как еще ее называют па-
норама пигльгайна – шедевр, 
удовлетворяющий и глазу зна-
тока, и непрофессионала. для 
демонстрации панорам строи-
лись специальные павильоны 
круглой формы. длина окруж-
ности панорам достигала сотни 
с лишним метров при диаметре 
несколько десятков метров. 
передний иллюзорно-предмет-
ный план панорамы путем раз-
мещения объемных предметов 
выполнялся так, чтобы создать 
иллюзию реального присутствия 
зрителей, находящихся на спе-
циальной платформе в центре 
помещения, в изображенных 
событиях – при последних мгно-
вениях жизни иисуса Христа. 
Художниками, создавшими ве-
личайшую панораму распятия 
на кресте Христа были бруно 
пигльгайн, карл фрош, йозеф 
кригер. интересно, что копии 
именно этой панорамы впо-
следствии выставлялись в го-
родах российской империи. к 
сожалению, оригинал был унич-
тожен в результате пожара в 
вене, где он демонстрировался 
в 1892 г. однако это не постави-
ло точку в ее истории, посколь-
ку ее огромный успех обусловил 
стремление многих художников 
рисовать сюжет распятия для 
панорам в разных городах ев-
ропы и америки. были при этом 
и авторские повторения с уча-
стием к. фроша и й. кригера. 
так, в 1901-02 гг. они сделали 
копию мюнхенской панорамы 
для киева, хотя несколько мень-
шего размера. полотно длиной 
94 и шириной в 13 метров и ве-
сом более 3 тонн, намотанное 
на специальную деревянную 
катушку, было доставлено в 
киев по железной дороге, где 
для панорамы был построен 
специальный павильон. наряду 
с этим, к. фрош и й. кригер как 
признанные мастера входили 
и в состав различных групп ху-
дожников, выполнявших худо-
жественное полотно с изобра-
жением Голгофы. к примеру, 1 
(14) мая 1911 г. панорама была 
открыта в саратове. в день от-
крытия панорамы в прессе от-

ло услугу. теперь Государство 
обязано с благодарностью вер-
нуть или материалом, или ком-
пенсацией. неужели в Москве 
т.т. зимин и низлобин более до-
стойные заслуг и внимания бед-
няка художника. у меня есть 
товарищ поцхверашвили, ком-
позитор, который также вложил 
свое многолетнее сбережение 
на сооружение панорамы и те-
перь тоже страдает нравствен-
но и материально. 

Константин (Котэ) Поцхве-
рашвили (1889-1959) – грузин-
ский композитор, дирижер, 
музыковед. Родился в семье 
священника. Музыкальное об-
разование получил в Петербург-
ской консерватории. Организа-
тор и руководитель грузинского 
хора (1901-1914), Государствен-
ного академического хора Гру-
зии (1921-35). В 1918-25 – заме-
ститель директора Тифлисского 
театра оперы и балета. Народ-
ный артист Грузинской ССР 
(1933). Автор слов и музыки 
гимна «Славься, небесный бла-
гословитель» («Дидеба», груз. – 
«Слава») – гимн Грузии в 1918-
1921 и в 1990-2004 гг.

я подал прошение всенарод-
ному комиссару товарищу ка-
линину, который начертал на 

мечалось, что полотно около 
104 м. длины и около 13 м. вы-
соты, изображающее Голгофу и 
окрестности ее в момент распя-
тия Христа, – работа нескольких 
известных венских и берлинских 
художников: кригера, фроша и 
др. забегая вперед, можно счи-
тать и картину, приобретенную 
в риге н. кулешом, авторским 
повторением, принимая во вни-
мание то, что к. фрош и й. кри-
гер входили в состав группы ее 
художников. вообще-то точное 
количество воспроизведений 
сюжета распятия до настояще-
го времени неизвестно, цифры 
колеблются от 13 до 40. выстав-
ка киевской панорамы, куда по-
сле рождества 1902 года нача-
лось настоящее паломничество, 
пользовалась необыкновенным 
успехом. «передать словами 
незабываемое впечатление от 
панорамы невозможно, – надо 
видеть ее своими глазами», – от-
мечалось в одном из путеводи-
телей по киеву тех лет. выстав-
ка побывала и в других городах, 
в частности, в одессе (1903-04 
гг.), Харькове (1908 г.). ее по-
сещали тысячами, несмотря на 
то, что билеты были довольно 
дорогие (входной билет стоил 
50 копеек, для учащихся — 30 
копеек. по понедельникам дей-
ствовал двойной тариф). Гово-
рят, что посещение панорамы 
«Голгофа» оказало сильное воз-
действие на писателя Михаила 
булгакова, который еще гимна-
зистом видел эту картину в ки-
еве и опирался на свои впечат-
ления, описывая иерусалим и 
евангельские события в романе 
«Мастер и Маргарита». детские 

н. кулеш. Пейзаж. часòное собðание

Михаил булгаков
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воспоминания другого писателя 
валентина катаева, который по-
сещал панораму в одессе, от-
разились в его повести – «уже 
написан «вертер». не приходит-
ся удивляться тому, что пано-
рама «Голгофа» оказала столь 
сильное воздействие на н. ку-
леша, который его же словами 
«увидя колосальную картину, 
эту великую ценность, и потя-
нулся за ней» и все его «много-
летнее сбережение пошло на 
сооружение (панорамы. – Т.Г.), 
преследовавшее культурно-
просветительную цель». как 
уже было отмечено, архивное 
дело кроме писем н. кулеша, 
состояло из нескольких доку-
ментов, включающих переписку 
государственных учреждений 
по этому делу. Это, в первую 
очередь, в хронологическом по-
рядке, письмо всероссийского 
центрального исполнительного 
комитета советов закавказско-

му цик-у с прилагаемым заяв-
лением гр-на никифора кулеш 
по вопросу о возмещении сто-
имости материала по постройке 
павильона для картины «Голго-
фа», отобранного распоряже-
нием снк Грузии (приложение: 
два листа. 20.III.1925 г.), письмо 
наркомата просвещения Гсср 
от 16.IV.1925 г., письмо всегру-
зинского центрального испол-
нительного комитета от 7.I.1926 
г., еще одно письмо наркома-
та просвещения, уже за под-
писью наркома просвещения 
от 6.II.1926 г., письмо высшего 
совета народного Хозяйства 
Гсср от 20.V.1926 г., и, нако-
нец, главное, заявление (по сути 
дела заключение), посланное в 
управление делами снк сср 
Грузии от и/о юрисконсуль-
та снк сср Грузии. вот что он 
пишет: «перепиской выяснено, 
что картина «Голгофа» хранит-
ся в саду оперного театра по 
настоятельной просьбе гр. ку-
леша, а лесные материалы ото-
браны у него вснХ Грузии». да-
лее «рассмотрев ходатайство 
гр. кулеша, в пределах данных, 
имеющихся в переписке, я на-
хожу, что из сообщения вснХ 
от 20 мая с.г. за № 2645, нуж-
но сделать вывод, что лесные 
материалы, возвращение ко-
торых требует гр. кулеш, ото-
браны у него во всяком случае 
до 15 июня 1923 г. а при таком 
положении дела претензия гр. 
кулеша должна быть признана 
необоснованной на основании 
действующих законов, т.к. со-
гласно примечанию к 59 ст. Гр. 
код. и декретам снк сср Гру-
зии от 11 июня 1923 г. и 6 авгу-
ста 1924 г. бывшие собствен-
ники, имущество которых было 
экспроприировано на основа-
нии революционного права до 
15 июня 1923 г., не имеют права 
требовать возвращения этого 
имущества. поэтому просьба 
гр. кулеша о возврате указан-
ного лесного материала или об 
уплаты его стоимости, по мое-
му мнению, не подлежит удов-
летворению. за юрисконсульта 
снк сср Грузии М.Г. Муат (под-
пись, 26.V.1926 г.)». и еще один 
архивный документ, представ-
ляющий собой выписку из акта 
№ 25 от июля 1926 г., за пунктом 
21 – «о возвращении стоимости 
строительных материалов для 
выставки картины «Голгофа», 

отобранных у художника ник. 
кулеша (докладчик – тов. Мар. 
орахелашвили)». учитывая то, 
что М. орахелашвили занимала 
в то время ответственные по-
сты в наркомате Грузии, надо 
полагать, что доклад был сде-
лан именно там. самого текста 
доклада нет, но можно считать, 
что он представлял собой итого-
вый отчет по делу н. кулеша, по-
сле чего 26.VII.1926 г. дело было 
уже сдано в архив совнаркома. 
наркомат просвещения, как 
можно заметить из писем н. ку-
леша, видимо, все-же проявлял 
лояльность к постройке пави-
льона и в какой-то степени даже 
как-то поддерживал эту идею. 
конечно, можно предположить, 
что это в какой-то степени было 
определено позицией Марии 
орахелашвили по отношению к 
выставке картины «Голгофа». 

Мария Орахелашвили (1887-
1937) – советский и партийный 
деятель. Министр просвещения 
Грузинской ССР (1931-33). Жена 
И.Д. Орахелашвили. По профес-
сии педагог. В девичестве – Ми-
келадзе. Кончила Смольный, 
потом Патриотический институт 
в Петербурге, после училась 
на Бестужевских курсах, жила 
в Германии и Франции, слуша-
ла лекции в Сорбонне. Входила 
в Кавказский краевой комитет 
РКП(б). В 1936 году – редактор 
журнала «Коммунистическое 
просвещение». Занимала руко-
водящие посты в Наркомпросе 
РСФСР, начальник правления 
Высшей школы Наркомпроса 
РСФСР. Расстреляна в 1937 
году.

история с тбилисской, ду-
маю, что можно ее так назвать, 
панорамой, вызвала у меня ин-
терес к теме истории картин-па-
норам в тбилиси. известно, что 
первая большая панорама была 
продемонстрирована в конце 
XVIII в. в Эдинбурге, хотя свое 
развитие этот жанр все-таки 
получил в XIX веке; первая же 
диорама была создана в начале 
XIX в. во франции. полученные 
мною в результате поиска све-
дения указывают на то, что пер-
вая или же одна из самых ран-
них панорам была «открыта» в 
тбилиси в начале 1856 года, в 
здании бывшего благородного 
собрания, которое помещалось 
в доме тбилисского колониста 
ф. зальцмана на углу нынешних 

улицы и переулка л. Гудиашви-
ли (автор проекта арх. д. скуди-
ери). к сожалению, в источнике 
не указано названия панорамы. 
просматривая прессу второй 
половины XIX века, в газете 
«тифлисский листок» обратил 
внимание на несколько объяв-
лений о картинах-диорамах, в 
частности, такого содержания 
– «Художники Г.ф. Гриневский 
и а.п. Эйснер работают над 
большой диорамой, изобража-
ющей тифлисскую масляничную 
процессию «кеиноба». диора-
ма эта будет выставлена в по-
мещении выставки картин гг. 
Гриневскаго и Эйснера (Голо-
винский пр. рядом с кружком)». 
еще одно объявление в связи с 
этим – «до 20 мая (3 июня, 1899 
г. – Т.Г.) открыта выставка боль-
шой картины «кеиноба». раз. 6 
х 4 арш. Головинский пр., ря-
дом с «тифл. кружком» (ныне 
пр. руставели, 18. – Т.Г.). плата 
25 коп., с учащихся и детей 10 
коп.». о Г.ф. Гриневском как о 
выдающемся художнике, архи-
текторе, общественном деяте-
ле, исследователе архитектуры 
Грузии практически известно 
все, хотя его работа в жанре 
диорамы, возможно, представ-
ляет собой неизвестный факт в 
его творческой биографии. что 
касается другого художника, 
то скорее всего можно сказать 
так, малоизвестный или даже 
для нас неизвестный а.п. Эйс-
нер. благодаря интернет-сай-
там, где упоминается худож-
ник, удалось в определенной 
степени восполнить этот про-
бел. алексей петрович Эйснер 
(1872-1943), художник, педагог, 
окончил курс искусств в выс-
шем художественном училище 
при императорской академии 
художеств (1903 г.), предвари-
тельно пройдя курс училища 
барона штиглица, а также про-
слушал курс императорского 
археологического института. 
писал пейзажи, портреты, жан-
ровые композиции; занимался 
книжной графикой, сотрудничал 
с фирмой к. фаберже и, глав-
ное, как считают, дело всей его 
жизни – обследование и фик-
сация церковных памятников 
средневековой Грузии. внук c 
материнской стороны одного 
из наиболее известных зодчих 
россии – андрея ивановича 
штакеншнейдера. в доме шта-

кеншнейдеров в петербурге 
собирались представители пе-
тербургской художественной и 
литературной элиты 40-60-х го-
дов XIХ века: писатели и поэты 
– и.с. тургенев, ф.и. сологуб, 
д.в. Григорович, и.а. Гончаров, 
ф.М. достоевский, а.н. Май-
ков, я.п. полонский, т.Г. шев-
ченко, а. и. Герцен, художники 
– ф.а. бруни, ф.п. толстой, кн. 
Г.Г. Гагарин, и.а. айвазовский, 
скульптор п.к. клодт фон юр-
генсбург, актеры в. в. самой-
лов, л.п. шелгунова, известный 
критик в.в. стасов и многие 
другие. «Главой» этого извест-
ного литературного салона была 
его тетка елена андреевна 
штакеншнейдер. именно там, 
в доме тети, алексей петрович 
встречался и общался с ф.М. 
достоевским, оказавшим боль-
шое влияние на юного алешу, 
который сохранил на всю жизнь 
впечатления об этих встречах. 
они обменивались впечатлени-
ями о прочитанных им книгах, 
при этом, как вспоминает алек-
сей петрович, в выборе книг мы 
с ним сошлись; он сам мне тог-
да же заявил об этом: «лешеч-
ка, а ведь вкусы у нас с тобой 
одинакие!» – в 1990-х его вос-
поминания были опубликованы, 
хотя заметки написаны были 
еще в 1934 году. в 1898 году 

академия художеств направля-
ет а. Эйснера в западную Гру-
зию для осмотра и зарисовок 
памятников культового зодче-
ства. поездок было несколько 
и эта была не первая, посколь-
ку он бывал там и до этой, по-
следняя же датируется июлем 
1917 г. Художник, «работая в 
течение 17 лет по собственной 
инициативе и на свой зарабо-
ток» и как он сам пишет «руко-
водствуясь исключительно лю-
бовью к грузинским фрескам», 
знакомится с уникальными ху-
дожественными ценностями 
церковного искусства Грузии, 
с древней историей западной 
Грузии – колхиды, интересует-
ся вопросами народного при-
кладного искусства конца ХIХ 
в., осваивает грузинский язык, 
чему возможно способствовало 
и то, что его супруга была гру-
зинка, и самое главное, делает 
копии фресок древних церквей 
и монастырей различных обла-
стей западной Грузии, в то же 
время делая и копии миниатюр 
из средневековых грузинских 
церковных рукописных книг, 
собирает этнографическую кол-
лекцию. среди культовых со-
оружений, в которых он рабо-
тал: кафедрал Мартвили (VII в.), 
собор никорцминда (1010-1014 
гг.), собор Хоби (ХIII-ХIV вв.), со-а. Эйснеð. копия фðески «яссе и 

зуðаб цулукидзе»
(хðам никоðцминда)

а. Эйснеð. копия иллюсòðации из сбоðника «Гулани»
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бор баракони (1753 г.); церкви: 
Эркети (IX в.), квирикецминда 
(IХ-Х вв.), земо крихи (X-XI вв.), 
сори (XIII в.), лихаури (XIII в.), 
адчи (XIII-XIV вв.), шемокмеди 
(ХVI в.) и др. сохранившиеся 
зарисовки составляют коллек-
цию акварельных копий с фре-
сок средневековых церквей и 
монастырей западной Грузии 
(151 таблица с соответствующи-
ми пояснениями), которая была 
приобретена музеем импера-
тора александра III (ныне Го-
сударственный русский музей). 
особую ценность представляли 
его цветные репродукции (аква-
рели), передававшие подлин-
ную гамму колористического 
решения фресковой живопи-
си. Эйснер – автор нескольких 
статей, в частности, «забытые 
памятники западной Грузии 
(журнал «зодчий, 1909 г.); на II 
всероссийском съезде худож-
ников (декабрь 1911 г. – январь 
1912 г.) он прочитал два докла-
да – «непосредственное твор-
чество. о грузинской древней 
росписи» и «Монастыри и хра-
мы западной Грузии». учиты-
вая вышесказанное, творчество 
а.п. Эйснера, по всей вероят-
ности, требует более детального 
исследования. 

что касается самого н. ку-
леша, то благодаря наличию 
приведенных архивных доку-
ментов, а также данных из наци-

онального агентства публичного 
реестра Грузии, сейчас у нас о 
нем намного больше сведений, 
чем до этого. нам стало извест-
но, что никифор емельянович 
кулеш родился в 1877 году, 
правда, неизвестно где, а также 
неизвестно, где прошли его ран-
ние годы. не получал специаль-
ного образования. избрал себе 
художественное поприще как 
художник-декоратор. по всей 
вероятности, он обосновался 
в тбилиси в начале XX века и 
здесь фактически протекала его 
творческая деятельность. судя 
по нескольким сохранившимся 
картинам, писал пейзажи. при-
нимая во внимание им же отме-
ченное обстоятельство – «я все 
годы зарабатывал хорошо», его 
картины пользовались опреде-
ленным успехом. в них даются 
обобществленные, стандартизи-
рованные т.е. не конкретизиро-
ванные пейзажи, которые вызы-
вают ассоциации и напоминают 
театральный задник, с нанесен-
ным на него перспективным 
изображением, обозначающим 
место действия. видимо, тут в 
нем все-таки сказывался имен-
но художник-декоратор. из-
вестно, что он оформлял спек-
такли: «егор булычев и другие» 
в театре им. Грибоедова (1933 
г.); «рахиль» в театре оперы и 
балета (1936 г., вместе с худ. 
и. параджановым); «жизнь 

нам диктует», «золотое руно» 
в театре санкультуры (1937-38, 
вместе с худ. Г. Гоциридзе); 
«из-за чести» (1939, в армян-
ском драматическом театре) и 
др. предполагаем, что он рабо-
тал в тбилисском оперном теа-
тре в конце 10-х – начале 20-х 
годов XX века, т.е. тогда, когда 
в театре ставились первые гру-
зинские оперы – «кристине», 
«даиси», «абесалом и Этери». 
здесь надо учесть то, что в 1973 
г. в театре оперы и балета про-
изошел пожар. здание уцеле-
ло, однако при пожаре сгорели 
костюмы, реквизиты, театраль-
ный занавес и большая часть 
архивных материалов. как мы 
видим, отдельные вопросы все-
же остаются и среди них, на-
верное, один из главных – даль-
нейшая судьба «колоссальной» 
картины, которая остается не-
известной, по крайней мере до 
настоящего времени. тем не 
менее, подытоживая его твор-
ческий путь, можно сказать, что 
он по мере своих сил и возмож-
ностей внес посильную лепту в 
историю грузинского искусства. 
скончался художник 7 апреля 
1942 года в тбилиси. его рабо-
ты хранятся в Государственном 
музее театра, музыки, кино и 
хореографии Грузии и в частных 
собраниях. 

казенный òеаòð



Ôîтî александðа сваòикова  

замечаòельная скульпòуðа с акòеðами 
с. жоðжолиани и а. кванòалиани укðасила 
улицу Шавòели. скульпòоð М. цоцоðиа


