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маэстрО с тяжелым 
характерОм

день рОждения 
кинематОГрафа

точная дата рождения нашего 
героя точно не известна, есть только 
запись о его крестинах 17 декабря 
1770 года в одной из церквей не-
мецкого города бонна. нормально-
го детства с беготней по улицам и 
играми со сверстниками наш герой, 
похоже, был лишен – он усердно 
учился играть на фортепиано, орга-
не и скрипке, а в семь лет даже дал 
первый концерт. дело в том, что его 
строгий родитель вознамерился сде-
лать из него «второго Моцарта» и по-
вторить подвиг его отца леопольда, 
ибо наш герой был музыкальным 
вундеркиндом. серьезно сочинять 
музыку мальчик стал с 12 лет.  од-
ним из его первых сочинений была 
«элегия на смерть пуделя» – на-
верное, очень переживал о смерти 
домашнего любимца. в 22 года наш 
герой уехал в вену, где, кстати, и про-
жил до конца жизни. Между прочим, 
с великим Моцартом он познакомил-
ся в праге во время театральных 
репетиций легендарной оперы «дон 
джованни». он сел за инструмент и 

сымпровизировал на заданную тему, 
а также принял участие в сорев-
новании с маэстро в виртуозности 
игры на клавесине. Моцарт сказал о 
нем очень многозначительно: «этот 
мальчик бетховен скоро заставит 
всех нас говорить о себе». да, мы го-
ворим об одном из величайших ком-
позиторов в истории музыки людвиге 
ван бетховене. значение его музыки 
невозможно даже оценить, настоль-
ко оно важное для всех музыкантов. 
он создал новый музыкальный язык, 
создал современную симфониче-
скую музыку, именно при нем музы-
ка окончательно вышла из периода 
барокко в романтизм. бетховен рас-
ширил состав оркестра, превратив 
его в по-настоящему своеобразный 
единый музыкальный инструмент, а 
не в группу инструментов, обслужи-
вающую исполнителя. он скончался 
26 марта 1827 года в возрасте 56 
лет, предположительно от цирроза 
печени. да, иногда в питии он был не-
умерен. человеком он был резким, 
непримиримым, и нрав у него был 
непростой. когда спустя много деся-
тилетий после его смерти русский ге-
ний петр ильич чайковский познако-
мился в вене со старушкой, которая 
в юности была горничной бетховена, 
то все, что он от нее услышал, было: 
«у маэстро был очень тяжелый ха-
рактер».

ну, не были они первыми, эти 
братья люмьер! то есть в конце 
декабря 1895 года в париже были 
показаны несколько первых кино-
сюжетов для публики, купившей 
билеты – то есть состоялся первый 
коммерческий киносеанс. дата была 
случайно выбрана, ведь еще за пол-
года до нее люмьеры показывали 
свои короткометражки по полторы 
минуты, включая «прибытие поезда» 
и «выход рабочих с завода» своим 
друзьям и деловым партнерам. а 
сам киноаппарат с кинопроектором 
братья изобрели на несколько лет 
раньше. и вообще, с движущимися 
картинками человечество было хо-
рошо знакомо уже не один десяток 
лет к концу позапрошлого века. все 
любознательные горожане мало 
мальски крупных городов европы и 
америки уже побывали на сеансах 
бесчисленных латерна Магика – 
«волшебных фонарей», посетили ат-
тракционы с «кинетоскопом» эдисо-
на, проектором американца ж. а. ле 
роя, а еще раньше получившего па-
тент англичанина вордсворта дони-
сторпа. до сих пор многие историки 
и «квасные патриоты» всех мастей 
из разных стран спорят о приоритете 
на изобретения кинематографа, хо-
рошо хоть от этого умыли руки рос-

сийские исследователи – не всегда 
россия была «родиной слонов». хотя 
грех не вспомнить вклад отечествен-
ных изобретателей и. тимченко и М. 
фрейденберга. зато чуть ли не пер-
вые выездные сеансы фильмов лю-
мьеров состоялись именно в Москве 
в нынешнем гуМе буквально че-
рез пару месяцев после парижской 
премьеры в салоне «гран-кафе» на 
бульваре капуцинок – да-да, имен-
но так называется эта улица в па-
риже. в Москве стояла развеселая 
Масленица с колокольным звоном 
и блинами. разношерстная публика 
развлекалась на праздничных гуля-
ниях на красной площади, как и те-
перь. было полно всяких каруселей, 
костров, ряженых, бесчисленных ла-
вок, тиров и всевозможных аттракци-
онов – все от «конфеток-бараночек» 
до «хруста французской булки». а тут 
какие-то заезжие иноземцы привез-
ли небывалое зрелище. а что? инте-
ресно! и почтеннейшая публика тол-
пой повалила смотреть французскую 
новинку в зальчик на втором этаже 
первой линии верхних торговых ря-
дов. в те времена в россии, как и 
теперь, легко было хорошо зарабо-
тать на иностранной диковинке. с са-
мых же первых просмотров русские 
самозабвенно влюбились в новый 
вид искусства. первые специализи-
рованные электротеатры в Москве, 
питере и в нижнем– тогда еще не 
было названия синематограф – по-
явились уже к концу весны 1896 года 
в основном в помещениях популяр-
ных трактиров. там быстро «до дыр» 
закрутили те самые, привезенные 
несколько десятков первых люмье-
ровских пленок, пока публика к ним 
чуть было не потеряла интерес. но 
первые в истории кинопродюсеры не 
зря ели свой тяжелый и горький хлеб 
– они много-много снимали, показы-
вая своим зрителям всякие досто-
примечательности из разных уголков 
мира. а потом быстро сообразили, 
что надобно видовые картинки со-
единить с театральным драматиче-
ским действом, и тогда будет «то, 
что надо». так появился кинемато-
граф – сначала темные мутноватые 
мелькающие картинки, потом душе-
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две мОрские 
сажени марка твена

самые старые 
фирмы

исследователи истории бизнеса 
и предпринимательства выяснили, 
что большинство фирм гибнет через 
12 с половиной лет с момента сво-
его основания. гораздо меньшее 
число – одна двадцатая живет 50-60 
лет. но есть и счастливые исключе-
ния – три года назад было выяснено, 
что на свете есть 967 предприятий, 
основанных до 1700 года, две трети 
которых находятся в японии. и не-

щипательные мелодрамы и комедии 
положений типа наших ситкомов под 
раздолбанное пианино тапера, сна-
чала было без звука, а потом со зву-
ком, сначала черно-белая картинка, 
а потом цветная, с запоминающими-
ся песенками, красивыми актерами, 
модными нарядами, а потом все это 
как-то внезапно превратилось из за-
нятного зрелища в самое настоящее 
искусство – невообразимо огромный 
прекрасный мир грез. да, братья 
люмьер не первые изобретатели 
движущихся картинок, но настоящий 
кинематограф создали именно они!

с капитанского мостика ста-
ренького колесного парохода, рас-
секавшего мутные воды великой 
американской реки Миссисипи, 
раздался громовой голос капитана, 
многократно усиленный жестяным 
рупором: «эй, лоцман, чертов сэм, 
какая глубина на лоте? на мель не 
сядем?!» «вторая метка, сэр! надо 
отворачивать!» – откликнулся мо-
лодой лоцман – совсем юноша на 
носу корабля с шестом для промера 
глубины в руках. вторая метка, а по-
английски mark twain – это, говоря 
на языке обычных людей, означало, 
что достигнута опасная минимальная 
глубина, в две морские сажени (при-
мерно 3,7 м). когда через несколько 
лет этот молодой человек стал из-
вестным журналистом и писателем, 
он вспомнил этот термин и сделал 
его своим именем, вскоре ставшим 
известным на весь мир – Марк твен. 

в самом начале зимы нынешнего 
года американцы отмечают юбилей 
– 185 годовщину со дня рождения 
одного из самых блестящих амери-
канских писателей-классиков. это 
был великий острослов, юморист 
и сатирик, выдающийся публицист, 
гуманист и демократ. но нам он из-
вестен блестящими повестями и рас-
сказами, на которых выросли многие 
из нас – «приключения тома сойе-
ра», «приключения гекльберри фин-
на», «янки из коннектикута при дво-
ре короля артура», «принц и нищий» 
– это все написал он, Марк твен. его 
настоящее имя, данное родителями, 
было сэмюэл клеменс. а еще были 
многие десятки сборников очень 
остроумных и ироничных рассказов. 
он, много путешествуя, писал вели-
колепные и смешные путевые за-
метки. его обожали читатели газет, 
где он регулярно печатался, его фе-
льетонов побаивались, над его шут-
ками смеялись и передавали их друг 
другу в виде анекдотов. даже сам 
его императорское величество рус-
ский государь александр II, радуш-
но принимая Марка твена в своем 
ливадийском дворце в крыму, не-
сколько раз повторил, что давно его 
преданный читатель. и в это нетруд-
но поверить, благо монарх был не 
просто просвещенным человеком, 
но и читал свободно на нескольких 
языках, включая английский. Марк 
твен прожил долгую жизнь. застал 
еще рабство на юге, воевал, правда 
недолго, в гражданской войне, ви-
дел, как строилась америка, заводы, 
железные дороги, небоскребы нью-
йорка, как появился сначала теле-
граф, затем радио, увидел первые 
полеты самолетов. и всю эту жизнь 
он был на виду и, представьте себе, 
не исписался, не сдал творческих по-
зиций ни на дюйм. он жил частенько, 
что называется, «на пределе» и ни 
разу, невзирая на свою непростую 
судьбу, не сел ни на какую мель, по-
тому что, как он сам шутил, его хра-
нила «вторая метка» в две морские 
сажени. когда же по ошибке в одной 
газете появился его некролог, Марк 
твен написал ехидное опроверже-
ние: «слухи о моей смерти несколь-
ко преувеличены».

мудрено, ибо эта страна славится 
своими незыблемыми традициями 
в бизнесе. но и в этой статистике 
есть невероятные исключения, свои 
патриархи-мафусаилы, чья трудовая 
деятельность началась в восьмом 
веке. это несколько японских гости-
ниц на водах. люди во все времена 
приезжали к минеральным источ-
никам, чтобы излечить свои болез-
ни. это «Nisiyama Onsen Keiunkan» 
(с 705 года), «Koman» (с 717 года), 
«Hōshi Ryokan» (с 718 года). Старей-
шая в европе компания – ресторан 
«Stiftskeller St. Peter» («погребок мо-
настыря святого петра»). работает в 
австрийском зальцбурге с 803 года. 
в ирландии есть старейшее питей-
ное заведение в мире «Sean’s Bar», 
оно работает с 900 года. на полвека 
позже был открыт старейший англий-
ский паб «The Bingley Arms». Очень 
долго живут некоторые винодельни, 
литейные фирмы, отливающие коло-
кола. до сих пор пользуется попу-
лярностью продукция стеклодувной 
венецианской компании Barovier 
& Toso, основанной в 1295 году на 
знаменитом острове Мурано – их 
стеклянные светильники очень хо-
роши, можете взглянуть в каталоги. 
а из оружейных фирм самая старая 
– знаменитая итальянская беретта, 
известна аж с 1526 года. она до сих 
пор принадлежит одной семье. их 
пистолет из серии в серию использу-
ет, чтобы поразить врагов, агент 007 
– джеймс бонд. но самой старой 
оказалась фабрика «Kongо Gumi» из 
японии. на ней изготавливались де-
тали для строительства деревянных 
домов, ворот и мостов. эта фирма 
веками занималась возведением 
храмов, изготовлением мебели и 
даже… гробов. ее основали аж в VI 
веке (578 году). но, к сожалению, в 
2006 году она была поглощена кон-
гломератом Tokamatsu.
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презентация

кеòеван мГебриШвили

несколько школьников, ожив-
ленно беседуя, идут по красиво-
му подвесному мосту, который 
ведет к современному зданию 
кирпичного цвета. они заходят в 
помещение и сразу замолкают: 
в полумраке огромного зала их 
взору открываются освещенные 
мягким желтым светом предме-
ты из золота, серебра, бронзы и 
стекла. в овальном зале под кру-
глым стеклом помещена изящ-
ная статуэтка женщины с длин-
ными крыльями – это одна из 
главных фигур древнегреческой 
мифологии богиня победы нике, 
ее возраст насчитывает более 
2100 лет, а «родом» она из антич-
ного города вани.

эта статуэтка выставлена в 
обновленном археологическом 
музее вани, который снова от-
крыл двери для ценителей насто-
ящего искусства. построенный 
рядом с руинами древнего горо-
да, он был основан в 1985 году 
известным археологом, профес-
сором отаром лордкипанидзе. 
богатейшая коллекция музея со-
стоит из экспонатов, найденных 
на территории древнего вани и 
его окрестностей. начиная с VIII-
VII веков до н.э., вплоть до I века 
до н.э. он был одним из главных 

городов колхиды – страны золо-
того руна. ванские археологиче-
ские раскопки показали ученым 
всего мира, что мифическая кол-
хида существовала в реальности, 
и она была страной высокой ци-
вилизации. 

обнаруженные в богатых 
захоронениях образцы колхид-
ских золотых украшений явля-
ются жемчужиной экспозиции. 
кроме того, посетитель получил 
возможность ознакомиться с 
информацией о знаниях, кото-
рыми владели древние колхи о 
добыче и обработке драгоцен-
ного металла. как предполагают 
ученые, ванское золото добыва-
лось в близлежащих реках тем 
же методом, каким сегодня его 
добывают в сванети. помимо 
изделий из золота, экспозиция 
изобилует предметами из брон-
зы, керамики, глины, скульпту-
рами, деталями архитектуры. в 
музее впервые выставляются 
уникальные масляные лампы 
эллинистической эпохи, которые 
представляли собой инвентарь 
одного из храмов. ученые назва-
ли их «спрятанным кладом», т.к. 
в I веке нашей эры эти предметы 
в спешке бросили в яму и закопа-
ли, именно в таком виде, спустя 
почти две тысячи лет, инвентарь 
нашли археологи. лампы с брон-

зовыми фигурами датируются III 
веком до н.э. и изображают одно 
из важнейших событий той эпохи 
– поход александра Македонско-
го в индию. 

археологические раскопки 
в вани начал основоположник 
грузинской археологии и храни-
тель национальной сокровищни-
цы эквтиме такаишвили в 1896 
году. в 1947 году в институте 
истории, археологии и этногра-
фии ан грузии была организо-
вана научная археологическая 
ванская экспедиция, которую 
возглавила первая в стране 
женщина-археолог нино хошта-
рия. с 1966 года под руковод-
ством отара лордкипанидзе в 
вани и его окрестностях нача-
лись широкомасштабные рас-
копки и комплексное научное 
изучение памятника. с тех пор 
археологическая экспедиция 
работает там на постоянной ос-
нове. как вспоминает одна из 
учениц отара лордкипанидзе 
Марине пирцхалава, каждый се-
зон, проведенный под руковод-
ством профессора, был отмечен 
особыми открытиями. происхо-
дило освоение всех трех террас 
древнего города, в результате 
кропотливого труда ученых, один 
за другим появились фрагменты 
монументальных сооружений: 
на нижней террасе обнаружена 
важная часть оборонительной 
системы – комплекс ворот (1966 
г.) и храм-пропилеум (1971 г.). на 
центральной террасе – т.н. храм 
с мозаичным полом (1967 г.), 
круглый храм (1967 г.), молельня 
и 12-ступенчатый алтарь (1978 
г.). на верхней террасе – дере-
вянное строение и культовые 
комплексы (1973 г.), богатые за-
хоронения. отар лордкипанидзе 
первым выделил исторические 
этапы развития древнего города 
и определил значение вани как 

путешествие в 
златообильную 
колхиду

нîвîе здание музея в вани

давид лîðдкипанидзе
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религиозного центра колхидско-
го царства.

ГОра ахвледиани

лордкипанидзе возглавлял 
экспедицию более тридцати лет, 
поэтому его семья проводила 
летние месяцы в вани, для его де-
тей, будущих археологов давида 
и нино, это была большая школа 
жизни. по воспоминаниям нино 
лордкипанидзе, на экспедицион-
ной базе, в комнате отца, висел 
портрет эквтиме такаишвили, 
который был для отара большим 
авторитетом. такаишвили был не 

разделить на несколько этапов: 
ранняя эпоха VIII-VII вв. до н. э., 
предполагают, что в этот период 
колхида уже имела первые связи 
с государствами античного мира. 
с VI до IV века до н. э. он являлся 
одним из центров колхиды, к это-
му времени относится всем из-
вестное захоронение колхидской 
знатной дамы и золотые изделия 
необычайной красоты, ныне вы-
ставленные в Музее грузии им. 
симона джанашиа в тбилиси. 
затем следует переходный пе-
риод, III-I вв до н.э., когда вани 
стал главным храмовым городом 
колхиды, здесь строились храмы, 
алтари и жертвенники. «пред-
меты культа – большая чаша, 
масляные лампы с изображени-
ем греческих мифологических 
персонажей открывают перед 
зрителем сакральный ритуал, 
который здесь часто проводили 
жрецы», – подчеркнул лордкипа-
нидзе. существование античного 
города прекратилось в I веке до 
н.э., когда он был дважды подряд 
разрушен нашествиями врагов. 
именно в этот период были унич-
тожены здания, детали которых 
ныне выставлены в музее: капи-
тели, базы, колонны.

нино лордкипанидзе отме-
тила, что кроме захоронений 
античной эпохи найдены могилы 
более позднего времени: уже в 
римский период (II-III в.в. нашей 
эры) здесь все еще хоронили 
представителей местной элиты в 
дорогих саркофагах. более того, 
неподалеку от древнего города в 
IX веке была построена церковь 
и здесь хоронили монахов в соот-
ветствии с христианскими погре-
бальными традициями. «какое-то 
особое притяжение было у этого 
святого места, раз люди не могли 

оторваться от него», – отметила 
лордкипанидзе. по ее словам, 
в отношении вани часто употре-
бляется слово «уникальный», и 
это действительно так – если в 
грузии есть что-то особенное, 
оно обязательно сосредотачива-
ется здесь, потому город и был 
как религиозным, так и полити-
ческим центром колхиды, эти 
два аспекта жизни были тесно 
переплетены между собой. наши 
предки колхи, жившие здесь, 
были великолепно осведомле-
ны о событиях, происходящих в 
странах античной эпохи, хорошо 
знали греческую мифологию, но 
не слепо копировали философию 
эллинистического мира, а ста-
рались «подогнать» ее под свое 
мировосприятие, сохраняя соб-
ственную идентичность. 

кладезь знаний

вани был не только храмовым 
центром царства, но и очагом 
знаний в разных областях науки. 
по словам нино лордкипанидзе, 
о знаниях, которыми обладали 
древние колхи можно судить по 
одному из артефактов, найденных 
в городе. на протяжении многих 
лет археологи считали этот пред-
мет курильницей: круглая желез-
ная посуда с крышкой в форме 
треугольника с отверстиями была 
обнаружена рядом с известной 
скульптурой богини нике. одна-
ко работающий в национальном 
музее грузии признанный специ-
алист перегородчатой эмали и 
опытный златоваятель эрмине 
Маградзе определил этот пред-
мет как универсальный прибор, 
используемый в ювелирном 
деле, и экспериментом доказал 
свою правоту. он сделал точную 

только незаурядной личностью, 
но и человеком с интуицией на-
стоящего ученого, именно он 
предположил, что в вани погре-
бен античный город. все нача-
лось с того, что в газете «дроэба» 
от 28 мая 1881 года появилось 
известие о том, что в вани, на 
горе ахвледиани местные жите-
ли после дождя часто находили 
предметы из золота, вода вымы-
вала на поверхность земли то це-
почку, то браслет и другие укра-
шения, это послужило толчком к 
изучению местности. по словам 
нино лордкипанидзе, вани очень 
интересное место, даже его на-
звание удивительным образом 
перекликается со значением дан-
ного города в истории грузии, это 
действительно «саване» (груз. 
«обитель»), хотя в источниках оно 
именуется сачино. примечатель-
но, что в последующие века гора 
ахвледиани не была заселена 
людьми, пока из лечхуми в XVIII 
веке сюда не переселилось се-
мейство ахвледиани. 

по словам давида лордки-
панидзе, историю города можно 

Оòаð лîðдкипанидзе на ðаскîпках

инòеðьеð музея в вани
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копию данного прибора и с его 
помощью изготовил несколько 
артефактов, ранее найденных 
археологами, в том числе знаме-
нитую триалетскую чашу. «Миф 
о золотом руне в действительно-
сти является мифом о передаче 
накопленных знаний, равно как 
и миф о прометее. это не про-
сто овен с золотым руном, и не 
миф, полный только лишь сказоч-
ными элементами. сами греки 
говорили, что это была книга, на-
писанная золотыми буквами на 
овечьей шкуре – вот такое рацио-
налистическое объяснение. в ней 
содержались сведения о добыче 
золота, и знания о технологии об-
работки металла», – отметила 
лордкипанидзе. по ее словам, 
без этих знаний невозможно 
было создавать такое количество 
золотых изделий. открытия по-
следних лет показали, что колхи 
виртуозно владели методом об-
работки бронзы, археологи также 
нашли остатки мастерской, где 
работали ювелиры. исходя из на-
учных исследований, можно го-
ворить о том, что древние колхи 
обладали большими духовными 
и практическими знаниями. 

античный пациент

давид лордкипанидзе уча-
ствовал в ванской экспедиции 
с детства, впервые он попал на 
раскопки в шестилетнем возрас-
те и сохранил в памяти много 
интересных историй, связанных 
с процессом работы археологов. 
Мальчик горел желанием лич-
но принять участие в раскопках, 
«прикоснуться» к великим откры-

тиям, но из-за юного возраста не 
имел на это право. он вспомнил 
один забавный эпизод из своего 
отрочества. «приехал я в вани 
к отцу в гости, и вдруг слышу го-
лос:  «где больной?» вижу, стоит 
машина скорой помощи, дико ис-
пугался. выяснилось, что машина 
предназначалась для «пациен-
та», которым оказалась скуль-
птура античной эпохи, для ее 
транспортировки нужны были но-
силки, а они в вани были только у 
«скорой помощи», поэтому и вы-
звали медиков», – отметил лорд-
кипанидзе. по его словам, когда 
он вошел в обновленный музей, 
снова увидел многие предметы, 
находку которых очень хорошо 
помнит, для него посещение экс-
позиции стало возвращением в 
детство.

еще одно воспоминание 
Марине пирцхалава: работать 
в экспедиции рядом с отаром 
лордкипанидзе было сплошным 
праздником, он учил студентов 
умению видеть предмет и «до-
бывать» из него максимум ин-
формации. ученый не был суе-
верным, но верил в знамения: 
искренне верил, что внезапно 
поднявшийся сильный ветер – 
предвестник большого открытия, 
и правда, ветер почти всегда со-
путствовал уникальным наход-
кам вани. лордкипанидзе любил 
повторять: «я не эмоциональ-
ный»... но, когда дело касалось 
археологии, он становился на-
столько эмоциональным, что мог 
совсем оторваться от реально-
сти. иллюстрацией этому можно 
привести случай, имевший место 
в 1985 году: найдена бронзовая 
доска с надписью, отар уехал в 
тбилиси по срочному делу. со-
трудники должны сообщить ему 
о находке. тогда не было мобиль-
ных телефонов и междугородных 
«маршруток», единственной свя-
зью со столицей служили почта 
в вани и потийский поезд, выез-
жавший из самтредиа в десять 
часов вечера. с большим трудом 
сообщили новость, уже двенад-
цатый час ночи, потийский поезд 
давно выехал из самтредиа. «на 
экспедиционной кухне сидим у 
старенького, видавшего виды 
телефона, и по очереди расска-
зываем ему о деталях находки. 
а отар требует тут же упаковать 
доску и срочно везти ее в тбили-
си, чтобы почистить и обработать 

экспонат в лаборатории. говорит, 
что на вокзале встретит приехав-
ших. трубка телефона переходит 
из рук в руки, никто из участни-
ков экспедиции не осмеливается 
сказать ему, что этой ночью не-
возможно доставить доску в тби-
лиси. и в это время звучит голос: 
«дайте мне трубку!» двадцатид-
вухлетний дато лордкипанидзе 
берет трубку и говорит: «папа, у 
тебя часы есть?» эти несколько 
слов спасли нас, а отар опустил-
ся на землю», – отметила пирц-
халава.

Ожерелье зОлОтОй 
черепахи

рассматривая шедевры 
древних мастеров, понимаешь, 
почему писатели античной эпо-
хи украшали колхиду эпитетом 
«златообильный», ставя ее в один 
ряд с городами – государствами, 
богатыми золотом – вавилоном, 
Микенами и сардами. расска-
жем лишь о некоторых экспо-
натах выставки. захоронение 
знатной колхидской дамы было 
найдено в 1969 году, открытие 
сделано в последние дни полево-
го сезона. в процессе раскопок 
археологи нашли шурф (верти-
кальная горная выработка не-
большой глубины, используемая 
для поднятия материалов, спуска 
и подъема людей и т.д), это на-
вело ученых на мысль, что захо-
ронение было ограблено. однако 
после вскрытия могилы были об-
наружены тысячи золотых изде-
лий, среди которых особое место 
занимает ожерелье с подвеска-
ми в форме черепахи, датируе-
мое V веком до н.э. «Мы видим 
много подвесок малого размера 
и одну большую, центральную. 
их грануляция, филигранная ра-
бота свидетельствует об особом 
мастерстве златоваятелей. это 
украшение является уникальным 
именно из-за фигур черепах, т.к. 
изображение черепахи не обна-
ружено ни на одном из образцов 
античного златоваяния», – под-
черкнул лордкипанидзе. по его 
словам, можно предположить, 
что изделие изготовлено в кол-
хиде потому, что эта черепаха 
была широко распространена на 
данной территории. на местное 
происхождение предмета также 
указывает стилистическое един-
ство, которое связано с другими 

Ожеðелье с чеðепахами. зîлîòî
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образцами колхидской школы 
златоваяния. 

широко известна золотая ди-
адема из захоронения N11, так-
же принадлежащего колхидской 
знатной даме, датируется сере-
диной V века до н.э. типичная 
колхидская диадема, состоящая 
из крученого стебля и пластин 
ромбической формы. на од-
ной пластине изображена битва 
львов с туром, на другой – борь-
ба львов с быком, на каждой пла-
стине изображение повторяется 
два раза.

Масляная лампа с шестью 
фитилями и изображением трех 
голов слона, диониса, ариадны и 
геракла, а также курильницы со 
скульптурными изображениями 
головы слона, являются частью 
вышеупомянутого «спрятанного 
клада», они датированы III веком 
до н.э. по словам ученых, анало-
гов этих экспонатов нигде в мире 
нет. 

великолепно сохранилась 
бронзовая плита с греческой над-
писью религиозного содержания, 
буквы отчетливо видны, слова 
можно свободно прочесть не-
вооруженным глазом. в тексте 
упомянуты названия божеств: 
«ге» – земля, «гелиос» – солнце 
и «Меис» – луна. плита найдена в 
радиусе 12-ступенчатого алтаря, 
датируется III веком до н.э.

музей междунарОдных 
стандартОв

после десятилетней работы 
команды национального музея, 
перед посетителями предстал 

полностью обновленный архео-
логический музей. реконструкция 
осуществлена правительством 
грузии при поддержке всемир-
ного банка. архитектурный про-
ект здания и дизайн выставки 
разработан в результате сотруд-
ничества национального музея 
грузии, немецкой компании «Ellis 
Williams Architects» и сценографа 
лины лопес. современная ин-
фраструктура дала возможность 
оборудовать по последнему 
слову техники фонды, научные 
лаборатории, аудиторию, библио-
теку-медиатеку, и общественные 
пространства (кафе, музейный 
магазин, открытые веранды). но-
вый музей смело можно назвать 
культурно-просветительским 
центром XXI века, где соеди-
нены здание и инфраструктура 
европейских стандартов, вкус 
античного средиземноморья и 
грузинский дух. Музей является 
примером того, что в грузии мож-
но создать институцию на основе 
международных стандартов. по 
словам руководителя центра 
реставрации-консервации на-
ционального музея грузии нино 
каландадзе, XXI век стал значи-
тельным периодом для ванского 
музея и города в целом. за два 
десятилетия произошли важней-
шие археологические открытия 
(в 2003, 2004, 2007 годах), были 
организованы международные 
выставки, имевшие большой 
успех как в научных кругах, так и 
среди зрителей. венцом данного 
«победного шествия» стала реа-
билитация музея. конечно, музей 

это прежде всего коллекция, ар-
тефакты, но за ними стоят совре-
менные лаборатории, имеющие 
огромное значение для научных 
исследований. например, один 
из серебряных поясов, представ-
ленных на выставке, был обнару-
жен в вани в 2004 году, в хорошо 
знакомом ученым захоронении 
N24. это очень богатое захоро-
нение, где было найдено до 500 
золотых предметов, до 17 тысяч 
цветных камней. «я участвовала 
в раскопках в качестве рестав-
ратора. когда этот пояс обнару-
жили, он был настолько покрыт 
ржавчиной, что абсолютно не-
возможно было понять с каким 
металлом мы имели дело. после 
извлечения предмета из депози-
та мы отнесли его в ванский му-
зей, затем транспортировали в 
реставрационную лабораторию 
столичного музея, и для дальней-
ших исследований и консерва-
ции направили в галерею артура 
саклера смитсоновского худо-
жественного музея в вашингто-
не», – отметила каландадзе. по 
ее словам, сегодня лаборатория 
музея полностью оснащена в со-
ответствии с требованиями XXI 
века, аппаратура позволяет не 
только в здании, но и непосред-
ственно в поле во время рас-
копок определять химический 
состав изделия. теперь в вани 
могут приезжать ученые из раз-
ных стран и проводить такие же 
исследования, которые еще в не-
далеком прошлом грузинские ар-
хеологи проводили за океаном.  

пан

экспîнаòы музея
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инна безирГанОва 

зрителей и слушателей, отлу-
ченных от театральных и концерт-
ных залов в период пандемии, 
неожиданно пригласили на высту-
пление мировой звезды оперной 
сцены – знаменитого баритона 
георгия гагнидзе. оно проходи-
ло в большом зале тбилисской 
государственной консерватории 
в формате онлайн, и мощный, гу-
стой, богатый обертонами голос 
гагнидзе наполнил каждый дом 
не только на родине артиста, но 
и во всем мире. фейсбук дал эту 
уникальную возможность всем, 
кто пожелал насладиться пением 
выдающегося грузинского вока-
листа, исполнившего популярные 
неаполитанские песни – произве-
дения итальянских композиторов 
франческо паоло тости, станис-
лао гастальдона, луиджи денца, 
эрнесто де куртиса, сальваторе 
кардилло. концерт был посвя-

щен важнейшей для гагнидзе 
дате – 25 лет на мировой оперной 
сцене! за роялем была неизмен-
ный концертмейстер артиста – 
виктория чаплинская. незримая 
нить взаимопонимания связыва-
ла этих двух талантливых людей. 
вел вечер ника цулукидзе, рас-
сказавший об огромных успехах 
георгия гагнидзе на оперных 
подмостках.  

– Геîðгий, какîвî былî вы-
сòупаòь в ðежиме îнлайн – без 
живîгî дыхания зала?

– сложно. чувствовал себя 
киноактером, который работает 
на камеру. но с другой стороны, 
приятно, что многие получили 
возможность послушать меня 
онлайн. у нас, артистов, профес-
сия такая: мы создаем эмоции 
вместе со зрителями, при их со-
участии. а когда из зала идет хо-
лод, чувства выражать не просто. 
и все-таки я рад, что наконец вы-

ступил в тбилиси перед соотече-
ственниками. ведь у меня все 
выступления за рубежом распи-
саны до 2023-2024 года, и перед 
родной публикой приходится вы-
ступать реже, чем мне бы этого 
хотелось. а сейчас меня слушали 
не только грузинские любители 
музыки, но и меломаны со всего 
мира. так что я доволен, что кон-
церт «25 лет на мировой сцене» 
все-таки состоялся – даже в та-
кой непривычной форме!

– Геîðгий, напîмниòе, пî-
жалуйсòа, чиòаòелям «рк», как 
начиналась ваша вîкальная 
каðьеðа. 

– Мне было 25 лет, когда я 
стал выступать на тбилисской 
оперной сцене. тогда моим пе-
дагогом был ныне покойный та-
маз лаперашвили, а постоянным 
и незаменимым концертмей-
стером – виктория чаплинская. 
вместе мы трудились, творили, 
совершенствовались, и я испол-
нил уже семь больших партий, 
когда принял решение уехать из 
тбилиси. в моем репертуаре к 
тому времени были произведе-
ния грузинских, итальянских, рус-
ских композиторов. 

когда в 2001 году я выиграл 
в санкт-петербурге конкурс мо-
лодых оперных певцов елены 
образцовой и получил премию, у 
меня зародилась мысль – отпра-
виться на эти деньги за границу и 
там попытать счастья. артистам 
ведь всегда сложно, заработки 
здесь были неважные. а у меня 
уже была семья, родилась дочь 
Мариам. так что мной руководи-
ли не только карьерные сообра-
жения. Мы с женой подумали и 
решили, что нужно попробовать, 
рискнуть, тем более, что мои воз-
можности высоко оценивали та-
кие авторитеты в мире музыки, 
как джансуг кахидзе, зураб ан-
джапаридзе.

– а вы сами îсîзнавали, чòî 
у вас бîльшîй пîòенциал? 

– пока я был молодой, то не 
вполне отдавал себе в этом отчет. 
хотя и чувствовал. но одно дело 
– чувствовать самому и совсем 
другое – слышать это от таких 
профессионалов, как джансуг 
кахидзе и зураб анджапаридзе. 
так, батоно зураб говорил мне: 
«если уедешь, не вернешься – у 
тебя такой талант!» и в 2002 году 
я отправился в германию. был 

ГеОрГий ГаГнидзе: 
25 лет на Мировой 
оперной сцене

Музыкальные откровения
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приглашен на международный 
конкурс, который проходил во 
франкфурте, на прослушивание. 
тогда я не имел опыта работы за 
рубежом, но очень быстро осво-
ился.

– вîзникли какие-нибудь 
слîжнîсòи адапòации в нîвîй 
сðеде, òем бîлее – в нîвîй 
îпеðнîй сðеде?

– поначалу мешал языковой 
барьер. я немного понимал ан-
глийский, а немецкий не знал 
совсем. хотя для работы в не-
мецком театре ты должен знать 
именно немецкий. потому что ре-
жиссер общается со всеми участ-
никами творческого процесса на 
немецком. конечно, есть режис-
серы, говорящие на английском, 
но больше таких, кто предпочи-
тает немецкий. тем более, что 
режиссер не может с другими 
общаться на немецким и только с 
тобой – на английском. все долж-
ны понимать концепцию. тем бо-
лее что не все немцы понимают 
английский достаточно хорошо, 
на таком уровне, чтобы можно 
было проводить репетиции нор-
мально, без проблем. и я начал 
изучать немецкий. устроился в 
небольшом городе оснабрюке. 
я это все рассказываю для того, 
чтобы всем стало ясно: мой путь 
был не так прост и успех пришел 
далеко не сразу. говорю прежде 
всего для молодых: как гово-
рится, без труда не выловишь и 
рыбку из пруда. даже если у тебя 
талант. чтобы убедить окружаю-
щих в своем таланте, приходится 
приложить немало усилий. в на-
шем деле нужны профессиона-
лы, а таких, кто сразу разгадает 
твою индивидуальность, не так 
уж много. тут должны быть про-
фессионалы высшего порядка! 
иногда приходят режиссеры 
что-то ставить и даже музыку не 
понимают. как таким объяснить, 
что ты большой талант? поэтому 
мне приходилось много трудить-
ся и проявлять свои возможно-
сти. в итоге меня пригласили в 
престижный веймарский наци-
ональный театр. Много работал 
с веймарской штатс-капеллой. 
в германии пробыл пять-шесть 
лет, получил немецкий паспорт, 
возможность свободного въезда 
в европейские страны. 

– а кîгда пðîизîшел насòî-
ящий ðывîк в вашей каðьеðе? 

– в 2005 году в итальянском 
городе буссето, где проводился 
международный конкурс вока-
листов «вердиевские голоса». 
там я завоевал гран-при. на 
конкурсе были мировые оперные 
звезды хосе каррерас и катя 
ричарелли, и они сразу же меня 
заметили. потому я и говорю, что 
режиссер может и не обратить 
на тебя внимание, а вот звезды – 
совсем другое дело… каррерас, 
прослушав только одну арию из 
«бал-маскарада», подошел ко 
мне и выразил свое впечатление, 
сказал, что в восторге, и поже-
лал удачи во втором туре. хотя 
это было нарушением канонов 
– к конкурсантам не принято под-
ходить и что-то говорить. я был 
окрылен! на втором туре кар-
рерас попросил меня исполнить 
арию риголетто. по правилам 
для первого тура арию выбирает 
сам участник, а на втором выбор 
осуществляет комиссия – из тво-
его репертуара. и мне пришлось 
исполнить сложнейшую арию ри-
голетто. в веймаре я уже спел 
эту партию в спектакле. при на-
личии такого опыта выступление 
вокалиста бывает, как правило, 
более осмысленным. голос я 
сравниваю с камнем, минера-
лом, который еще не обработан. 
все знают, что самый большой 
труд и искусство – правильно 
обработать этот камень. к тому 
времени этот процесс обработки 
я уже прошел. 

– эòî, есòесòвеннî, вî мнî-
гîм зависиò îò педагîга. 

– конечно, педагог выбирает 
правильную линию технической 

обработки голоса. первым моим 
педагогом был дизи хелашвили, 
с ним мы много и упорно рабо-
тали. второй – тамаз лапераш-
вили, которого я уже упоминал. 
хочу еще вспомнить самого 
первого моего учителя по вокалу 
джони саралидзе, он был у меня 
после окончания десятилетки… 
но именно тамаз лаперашвили 
завершил огранку моего голоса. 

  вернемся к конкурсу «вер-
диевские голоса». после испол-
нения арии риголетто был полный 
триумф! «ты повторишь ее в фи-
нале!» – сказал мне хосе карре-
рас. помню, как ко мне подошел 
старичок-журналист, меломан, 
слышавший всех лучших певцов, 
и сказал: «когда ты пел, памятник 
джузеппе верди повернулся и 
поинтересовался, кто это испол-
няет его произведение?» у ита-
льянцев особое чувство юмора – 
как у грузин. это означало, что я 
понравился не только комиссии, 
но и тем, кто сидел в зале. 

– вы пîка единсòвенный пе-
вец из Гðузии, завîевавший на 
эòîм кîнкуðсе Гðан-пðи. 

–  но самым лучшим призом 
были для меня слова хосе карре-
раса: «он не только рожден для 
партии риголетто, он сам – риго-
летто». Меня ожидала большая 
удача: я познакомился с извест-
ным композитором и дирижером 
лорином Маазелем, тогдашним 
руководителем нью-йоркского 
филармонического оркестра. 
сразу позвали в японию, ис-
панию. получил приглашение из 
ла скала – в 2007 году выступил 
вместе с лорином Маазелем в 

«ригîлеòòî»
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опере «травиата». за этим после-
довало концертное турне в Avery 
Fisher Hall под руководством того 
же лорина Маазеля – выступил в 
роли скарпиа в опере «тоска». в 
2008 году на вердиевском фести-
вале в парме я снова вышел на 
сцену в партии риголетто…  

– 17 сенòябðя 2009 гîда вы с 
îгðîмным успехîм испîлнили 
паðòию скаðпиа на îòкðыòии 
сезîна в меòðîпîлиòен-îпеðа. 
эòî сîбыòие òðанслиðîвалîсь 
в пðямîм эфиðе на 56 сòðан. 
а òакже на бîльшîм экðане 
нью-йîðкскîгî таймс-сквеð – 
плîщади в ценòðальнîй часòи 
манхэòòена, ðаспîлîженнîй 
на пеðесечении бðîдвея и 
седьмîй авеню в пðîмежуò-
ке между 42-й и 47-й улицами. 
эòî îднî из наибîлее пîпуляð-
ных и часòî пîсещаемых месò 
в нью-йîðке. как вы пîпали в 
меòðîпîлиòен-îпеðа? 

– генеральный менеджер пи-
тер гелб прослушал меня и в тот 
же год я выступил в «тоске». ре-
жиссером был знаменитый люк 
бонди, а дирижером – джеймс 
ливайн. ливайн – моя икона, он 
значит для меня так же много, 
как и лорин Маазель. он долгое 
время был художественным ру-
ководителем и главным дири-
жером Метрополитен-опера. на 
первой же репетиции ливайн 

меня остановил со словами: 
«Еxcellent Georgian! В Метропо-
литен-опера всегда звучат пре-
красные голоса, но у вас такой 
голос и техника, что я это не могу 
не отметить особо! редко можно 
услышать, чтобы баритон с таким 
блеском использовался во всех 
регистрах, чтобы это было так 
органично, с разнообразными от-
тенками звучания, с вокальной 
культурой. конечно, это ваша 
природа, но еще и школа. где вы 
учились?» – поинтересовался ли-
вайн. «только в тбилиси!» – «в 
тбилиси? слышал, но ничего не 
знаю. Можете рассказать о тби-
лиси?» для меня это был самый 
большой комплимент.

– так чòî главнîе – пðиðîда, 
òехническая îгðанка?

– хорошая техника защищает 
и развивает твою природу, а не 
портит ее. потому я и выделяю 
своих педагогов тамаза лапе-
рашвили, дизи хелашвили, что 
они шли вместе с моим голосом. 
вместе с его природой, а не про-
тив нее. настоящий педагог не 
должен мешать развитию при-
родного дара. наоборот, обязан 
помогать, идти в одном направ-
лении. успех в Метрополитен-
опера был для меня огромным 
счастьем, ведь на его сцене вы-
ступали самые блестящие бари-
тоны мира! и вдруг появляешься 
ты, молодой человек из грузии, и 
становишься в один ряд с этими 
выдающимися вокалистами. 

– ливайн сðавнил вас сî 
звездами пеðвîй величины, а 
каððеðас назвал лучшим ригî-
леòòî в миðе.

– каррерас говорил: «ты так 
входишь в эту роль и передаешь 
внутреннее состояние своего ге-
роя, что я уже и не понимаю: ты 
играешь или сам – риголетто?!». 

– часòî пîдчеðкиваюò ваши 
акòеðские спîсîбнîсòи – пîми-
мî вîкала. вы эòîму специаль-
нî учились?

– Мои актерские способности 
имеют корни. я родился и вы-
рос на проспекте агмашенебели, 
бывшей улице плеханова, рядом 
с театрами. театр миниатюр, 
театр Марджанишвили, театры 
киноактера, музкомедии. с пре-
красными актерами. каждые 
субботу и воскресенье папа нас 
с сестрой водил в театр. Мы не 

пропускали ни одной важной пре-
мьеры. культурная жизнь в тби-
лиси была очень богатой, и с ма-
лых лет мы находились в ее гуще. 
так что я уже в 13 лет влюбился 
в театр и посещал кружок в доме 
культуры железнодорожников, 
выступал на его сцене. Моим 
педагогом был шота кикнадзе. 
я очень это любил, но относил-
ся к своему увлечению театром 
как к хобби, никогда не предпо-
лагал, что это станет моей про-
фессией. а хотел я сначала стать 
юристом… и вот спустя годы мой 
юношеский опыт помог мне сори-
ентироваться, когда я вышел на 
оперную сцену. сам факт, что я 
вырос в театральной атмосфере, 
очень важен. горжусь, что я пле-
хановский! проспект плеханова 
тогда действительно был культур-
ным центром, и это все знают.

– не îсòалîсь пðакòически 
ни îднîй знамениòîй сцены, 
где бы вы не высòупали. эòî 
лучшие плîщадки миðа – ме-
òðîпîлиòен-îпеðа, Опеðа сан-
фðанцискî, вашингòîнская 
îпеðа, паðижская îпеðа,  кî-
ðîлевский òеаòð в мадðиде, 
Gran Teatre del Liceu в баð-
селîне,  басòилия, венская 
гîсудаðсòвенная îпеðа, The 
Hamburg State Opera, Deutsche 
Staatsoper Unter den Linden… 
тîлькî в меòðîпîлиòен-îпеðа 
вы выхîдили на сцену в бîлее, 
чем 100 спекòаклях. и всюду – 
òðиумф! на ðîдине òакже вы-
сîкî îценили ваши успехи. 

– я очень рад, что стал послом 
грузинской культуры на мировых 
сценах – эту награду я получил от 
театрального общества грузии, 
возглавляемого георгием ге-
гечкори. я был избран почетным 
членом-академиком академии 
театра, кино и наук имени гиги 
лордкипанидзе. спасибо всем, 
спасибо моему народу.

– вы вхîдиòе в числî луч-
ших испîлниòелей слîжней-
шей паðòии ягî из îпеðы «Оò-
еллî». как шла ðабîòа над 
эòим îбðазîм?

– яго – очень сложная фигу-
ра. когда верди написал оперу 
на этот шекспировский сюжет, то 
хотел назвать ее «яго». это факт! 
композитор обсуждал такую воз-
можность с автором либретто ар-
риго бойто. подобных примеров 
немало – существует целый ряд 

«тîска»
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переименованных опер верди. 
так, в основе «луизы Миллер» 
– пьеса шиллера «коварство и 
любовь», в основе «травиаты» – 
«дама с камелиями» дюма-сы-
на. и верди подумал: почему бы 
и нет? ведь именно яго закрутил 
всю интригу. не было бы его – не 
было бы и трагедии. яго – зло-
дей, но он не родился таким. его 
таким сделали. это, конечно, не 
оправдание, но объяснение того, 
почему он стал негодяем. сам 
герой таким образом пытается 
себя оправдать. осознавая это, 
я лучше вхожу в роль. потому 
что опираюсь на представление 
яго о самом себе. я хочу пере-
воплотиться, и мне нужно все 
знать о своем персонаже. если 
этого не будет, я не смогу пере-
дать его суть, то, как он мыслит, 
ведет себя, как он двигается... 
Можно понять, почему верди 
хотел назвать свою оперу «яго», 
если рассмотреть фотографию 
самого первого исполнителя этой 
партии. речь идет о французском 
баритоне викторе Мореле, кото-
рый внешне вовсе не был похож 
на дьявола. наоборот – у певца 
обаятельное, приятное лицо, вы-
зывающее доверие. вот здесь 
и вся суть. Многие удивляются: 
как мог отелло поверить яго? 
все вполне объяснимо. отелло 
обращается к своему хорошо за-
вуалированному врагу со слова-
ми: «порядочный, честный яго!» 
как это может быть, если у яго 
репутация плохого человека? в 
том то и дело, что он всегда так 
себя и вел – честно и порядочно. 
яго говорит о себе: я выигрывал 
большие сражения, всегда был 
самым открытым с отелло, по-
ступал благородно. а он меня не 
оценил, не выделил, не повысил, 
не назначил на пост, который в 
итоге занял кассио. все дело в 
том, что кассио способствовал 
развитию отношений между от-
елло и дездемоной, был посред-
ником в их любви. и был поощ-
рен не за военные заслуги, а за 
посредничество. явные заслуги 
были у яго, и он должен был быть 
вознагражден, но произошло по-
другому. как это и в жизни часто 
происходит – могут избрать пре-
зидентом или премьер-мини-
стром человека, не имеющего 
опыта и знаний. и в душе яго про-
исходит взрыв: как же так? я же 
честный, благородный человек, а 
со мной так несправедливо по-

ступают. и это стало фактором, 
толкнувшим его на неблаговид-
ные поступки. при этом яго тог-
да даже не задумывался, к чему 
приведут его действия. и он, как 
паук, сплел свою паутину интри-
ги, в которую попадает отелло. 
так что неудивительно желание 
верди назвать свою оперу «яго». 
хотя в итоге осталось прежнее 
название. потому что слишком 
уж знаменитой была шекспиров-
ская трагедия. к тому же история 
венецианского мавра гораздо 
трагичнее переживаний яго. по-
гибает дездемона, отелло конча-
ет жизнь самоубийством… Мне 
было очень интересно работать 
над этим материалом.  

– а какая паðòия ваша лю-
бимая?

– риголетто. это тоже чело-
век с глубокой душевной болью. 
образ риголетто, циничного 
шута и любящего отца, близок 
мне своим трагизмом. потеряв 
единственную дочь джильду, он 
унижен, уничтожен. эту эмоцию 
нужно уметь передать, пережить 
вместе со своим героем. фран-
цузский писатель-романтик вик-
тор гюго, автор пьесы «король 
забавляется», которая лежит в 
основе этой оперы верди, не 
пришел на премьеру, считая, что 
композитор исказил его замы-
сел. ведь в пьесе герой – король 
франции франциск I, а в либретто 
– некий итальянский герцог. при-
чина – в цензуре. творение гюго 
было запрещено и снято со сце-
ны. не хотели, чтобы царственная 
особа была выведена в непри-
глядном виде соблазнителя. это 
было недопустимо. и действие в 
опере было перенесено из фран-
ции в италию. шут риголетто 
смеется над всем, а в итоге сам 
становится объектом жестокого 
осмеяния и переживает жизнен-
ную катастрофу. его история по-
разила меня до глубины души. 
и на каждом спектакле я пере-
живаю эту трагедию вновь, чув-
ствую каждый вдох и выдох сво-
его риголетто. 

– вы с ним сðîднились. 
– да. именно в партии риго-

летто я дебютировал в Метро-
политен-опера и имел огромный 
успех. причем я вышел на сцену 
в форс-мажорных обстоятель-
ствах, подготовился буквально 
за пять дней. потому что заболел 

баритон, и мне пришлось срочно 
его заменить. но оперу я знал. 
впервые репетировал на огром-
ной сцене Метрополитен-опера. 
это был невероятный стресс для 
меня! но... я справился и в даль-
нейшем стал любимым и желан-
ным гостем для этого театра и его 
публики.

– Геîðгий, вы дîсòигли все-
гî, нî чòî завòðа? как îсòа-
ваòься на эòîй высîòе?

– Мне 50. я много работаю, 
помогаю другим, провожу ма-
стер-классы – и на родине, и за 
ее пределами. для меня очень 
важно работать с молодыми во-
калистами и здесь, в грузии, и 
в европе, и в сша. делиться 
своим опытом мне доставляет 
огромное удовольствие. конеч-
но, я буду продолжать и мою 
вокальную карьеру. в тбили-
си открылась Международная 
академия классической музыки 
имени ренато тебальди и Марио 
дель Монако. Меня приглашают 
проводить там мастер-классы. 
так что работы много. но нужно 
уметь распределяться между 
выступлениями и педагогикой. 
есть еще одна важная сторона 
моей жизни – дочь Мариам. она 
тоже поет, обладает голосом кра-
сивого тембра. Меня радует, что 
Мариам выбрала путь оперного 
пения. ее педагог – гоча бежу-
ашвили. буду помогать дочери 
всем, чем смогу.

на виðòуальнîм кîнцеðòе. 
за ðîялем в. чаплинская
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юлия тужилкина

единîдушнî любимый и 
самый сказîчный из всех. Он 
вне гðаниц, пðîблем и ðас-
сòîяний. пðаздник, кîòîðый 
нас îбъединяеò свîим îбнîв-
лением и надеждîй. Он даеò 
нам вîзмîжнîсòь îглянуòься 
в деòсòвî, внîвь пîчувсòвî-
ваòь вîлнение и пîвеðиòь в 
чудî. нîвый гîд уже в пуòи. 
Он гîòîв вмесòе с пîследним 
лисòкîм календаðя îòбðî-
сиòь наши печали и гîðесòи, 
òðуднîсòи и неудачи òакîгî 
òяжелîгî изîляциîннîгî 2020 
гîда. и сîхðаниòь лучшее, чòî 
есòь у нас.

для меня, переехавшей в 
южную страну, было необычно 
и странно отсутствие декабрь-
ского снега. новый год в рос-
сии – целая система впечатле-
ний. это и суровые стройные 
елки, с огромными сугробами 
на мохнатых лапах, это лыжные 

дорожки в лесу, запах мандари-
нов с мороза, разгуливающие 
по улицам деды Морозы в алых 
кафтанах до полу и опирающи-
еся в силу возраста на посох, 
это снегурочка, да и много чего 
еще. здесь иначе. и многое в 
новинку. сегодня я собрала но-
вогодние впечатления девушек, 
когда-то сделавших выбор в 
пользу этой теплой страны, где 
архаика невероятным образом 
сочетается с модерном. у моих 
героинь разные истории, судь-
бы, но все мы схожи в одном: 
мы принимаем и уважаем тра-
диции грузии.

Ольга бешия, Москва-тби-
лиси: 10 января будет ровно 
два года, как я переехала в эту 
замечательную страну. 2019 год 
я встретила в Москве, и приеха-
ла сюда уже после новогодних 
празднеств, но застала потряса-
ющее украшение улиц тбилиси. 

я была впечатлена, несмотря 
на то, что приехала из Москвы, 
где декорации – это нечто фан-
тастическое. думаю, что не вся-
кий город может сравниться с 
Москвой, но тбилиси не был в 
проигрыше. 2020 год я уже от-
мечала в кругу своей грузин-
ской семьи. что меня впечатли-
ло? прежде всего то, что новый 

новогодние 
впечатления 
иностранцев 
в грузии Ольга бешия

праздник
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год – это семейный праздник и 
грузины стараются его отметить 
в кругу семьи. в Москве эта тра-
диция постепенно уходит. очень 
интересный момент относитель-
но подарков. я удивилась, что 
здесь, в грузии, не принято де-
лать новогодние подарки взрос-
лым. как правило, подарки 
– только детям. в россии же по-
дарки дарят всем, и это какой-
то круговорот подарков. здесь 
этого нет, и, наверное, это хо-
рошо, учитывая последние тен-
денции: минимализм и заботу об 
экологии. Мне это очень понра-
вилось. что касается стола: обя-
зательный атрибут новогоднего 
грузинского стола – жареный 
поросенок с ткемали, а также 
гозинаки и сациви из индейки. и 
еще такой интересный обычай: 
после двенадцати часов все 
начинают ходить друг другу в 
гости. первого человека, кото-

большую разницу и в климате, 
и в традициях. хотя много есть 
и общего. Мне очень нравится, 
что здесь рождество – люби-
мый праздник, его отмечают 
со всей душой. Мы переехали 
сюда осенью, а вскоре, в дека-
бре, я увидела на рынке инте-
ресные поделки. и все думала: 
что ж это такое? оказалось, это 
чичилаки – главный новогодний 
символ, сделанный из орешни-
ка. бывают они совсем малень-
кие, а бывают и больше метра. 
конечно, я тогда не удержа-
лась, купила, и мы поставили ее 
у себя дома. Моя знакомая гру-
зинка, которая была для меня 
проводником в мир грузинской 
жизни, рассказала мне, что это 
деревце вбирает, впитывает в 
себя все отрицательно, все пло-
хое. ну и конечно, радует нас 
своим необычным видом. а по-
том его надо обязательно сжечь 
в период между рождеством 
и крещением. это мне немно-
го напомнило традиции нашей 
Масленицы, когда у нас сжигают 
чучело. а при сжигании чичила-
ки, оказывается, надо загадать 
желание, и оно обязательно 
сбудется. Мы так и сделали. 
горит деревце чудесно, вспы-
хивает быстро. и про желания 
я верю: все непременно сбудет-
ся! когда гуляешь по предново-
годнему тбилиси, эти чудесные 
чичилаки видишь во многих 
витринах магазинов. особенно 

мне нравится, как украшают 
этими грузинскими символами 
нового года и рождества театр 
габриадзе. и у меня теперь 
тоже вошло в традицию: я каж-
дый год покупаю пушистую елку 
и сама ее украшаю. также на 
новогоднем столе, конечно, у 
меня будут и чурчхелы, и гози-
наки, и сушеные корольки – все 
это создает особую националь-
ную атмосферу празднику.

Ольга малышева-купаòад-
зе, волгоград-кахети: в кахети, 
в сельской местности, где мы 
живем, перед новым годом все 
соседи начинают резать свиней. 
и все ходят друг к другу, помо-
гают. и как водится, конечно, 
отмечают. в итоге от этой сви-
ньи к самому празднику мало 
что остается. зато все веселы 
и сыты! сама новогодняя ночь 
тоже отличается. к подготовке 
первого нового года здесь я по-
дошла чисто по-русски. написа-
ла список, закупила продукты. 
семья у мужа огромная, я и по-
думала, что в новый год придет 
очень много родственников. я 
же была наслышана о грузин-
ском гостеприимстве и широких 
застольях. и у меня тогда полу-
чилось только салатов «селед-
ка под шубой» десять тарелок. 
наварила холодца, сделала 
оливье. и вот наступает новый 
год, я жду гостей. и спрашиваю 
мужа и его родителей: «когда 

рый зашел в дом в новом году, 
называют «меквле». и какой 
это человек, таким и будет весь 
год. Меквле приносит сладости 
и пожелания сладкой жизни. а 
хозяева дома угощают меквле 
в ответ и приговаривают: «вот 
так сладко состарься!» сла-
дость тут – это вообще какое-то 
ключевое понятие наступающе-
го года. а самый богатый стол – 
это новогодний стол.  

веðîника джеðанашви-
ли, томск-тбилиси: я приехала 
сюда семь лет назад из сибири. 
конечно, почувствовала очень 

веðîника джеðанашвили

Ольга малышева-купаòадзе
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к нам родственники придут?» 
и получаю шокирующий ответ: 
«никто не придет, у нас новый 
год все отмечают дома». все 
приходят уже на следующий 
день; хозяева стараются по-
звать первыми в новом году 
людей благоприятных, состо-
ятельных, без долгов. вот та-
кое откровение для меня тогда 
было. теперь я уже приспосо-
билась: мы первого января при-
глашаем сестру мужа с семьей 
и детьми. и уже с ними отме-
чаем по-грузински праздник. 
надо сказать, что у нас в семье 
давно заведено, что мой муж 
гогита сам готовит новогоднее 
сациви, это еще с тех пор, когда 
мы жили в россии. а его мама 
делает к праздникам гозинаки, 
которые сильно отличаются от 
тех, что я пробовала у себя на 
родине. надо сказать, моя све-
кровь делает их очень вкусно: 
она в печке растапливает мед и 
заливает им обжаренные грец-
кие орехи. и получается очень-
очень вкусно! 

Ольга макеева, саратов-
тбилиси: таких новогодних са-
лютов я не видела ни в одной 
стране мира. грузины любят 
громко и ярко, когда много 
блеска и грохота. они умеют 
от души радоваться и заража-
ют этим весельем всех вокруг! 
вот даже сейчас вспоминаю 
прошлогодний салют, когда 

больше часа гремело из всех 
уголков тбилиси, и улыбаюсь. 
это было прекрасно! я желаю 
всем когда-нибудь оказаться на 
новый год в тбилиси и увидеть 
это чудо. в череде новогодних 
торжеств мне очень нравится 
бедоба – день судьбы 2 янва-
ря. этот праздник многие счи-
тают более значимым, чем 31 
декабря и 1 января. Мне кажет-
ся, что я всю жизнь стараюсь 
жить, как в день судьбы. в этот 
день нельзя ни в коем случае 
злиться, лениться, обижаться и 
обижать других. даже думать 
о плохом нельзя. я обычно в 
этот день просыпаюсь порань-
ше, навожу красоту, наряжа-
юсь и выхожу гулять. а позже, 
конечно, жду гостей. важно, кто 
в этот день придет в гости. в 
грузии верят: для благополучия 
в году нужно, чтоб в гости при-
шел очень хороший человек. 
тогда и в твоей жизни все будет 
хорошо. считаю, кто бы ко мне 
ни пришел – это всегда добрый 
знак. у меня вообще все друзья 
отличные, поэтому и жизнь та-
кая замечательная! 

как жаль, что в тексте не-
возможно передать всех тех 
теплых интонаций моих респон-
дентов: их теплого смеха и мяг-
ких, почти сладострастных ноток 
при упоминании о новогоднем 
грузинском столе. я всегда ра-
дуюсь, когда о грузии говорят 
хорошо: трепетно, уважитель-
но, приподнято и с увлечением. 
ведь сакартвело именно такая: 
солнечная, уютная, домашняя 
страна, где почитают древние 
традиции и открывают сердца 

для нового. и уверена: у страны 
есть будущее, несмотря на се-
годняшние непростые времена. 
а в главный праздник года осо-
бенно хочется верить в лучшее. 
хочется веселиться. и подни-
мать не только бокалы, но и на-
строение друг другу. и да будет 
так! пускай он будет, новый год!

пускай он будет – новый год! 
пускай весельем буйным 
                                    грянет! 
…надежду, может быть, 
                                 обманет…
в любви, он, может быть, 
                                  соврет…
но все равно, но все равно 
ему заранее прощают, 
что он так сладко обещает,
чему не сбыться суждено.
ох, новый год! 
                       ох, новый год! 
ты – колдовское 
                           наважденье! 
ты – торжество и 
                         наслажденье!
и грез, и добрых чувств 
                                      полет! 
и долгожданно! – и 
                              врасплох…
взгустнешь немножко, 
                            год итожа, –
увы, с годами не моложе…
все реже – ух! 
все чаще – ох…
но все равно же 
                         каждый ждет, 
что эта ночь сулит удачу.
да будет так, а не иначе…
пускай он будет – новый год! 

                  Павел Тужилкин

Ольга макеева

нîвîгîдний сòîл
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иðина владиславская

«No pasaran!» – «вирусы 
не пройдут, прорвемся сквозь 
панцирь отчуждения и достой-
но встретим канун рожде-
ства!», – так, или примерно так, 
решили музыканты ансамбля 
современной музыки MCMG 
– Munich Contemporary Music 
Group – и провели концерт в 
прямой трансляции LifeStream 
(лайфстрим). выступление он-
лайн группы из Мюнхена было 
с энтузиазмом встречено по-
клонниками авангарда, в нашей 
стране концерт привлек внима-
ние по следующим причинам: в 
первую очередь, это – велико-
лепный уровень мастерства ис-
полнителей, а также то обстоя-
тельство, что ансамбль хорошо 
знаком тбилисскому зрителю 
по неоднократному участию в 
фестивалях «вечера современ-
ной музыки» в столице грузии. 
кроме того, в финальной части 
концерта к лайфстриму под-
ключились молодые тбилис-
ские музыканты. к сожалению, 
по техническим причинам не 
все получилось, как было за-
думано, в Мюнхене тбилисцев 
слышали, а они – немцев не 

слышали, но все же, несмотря 
на каверзы интернета, баварцы 
подключились к импровизации 
грузинских парней. программа, 
которая задумывалась, как зву-
ковое воплощение настроений 
и образов большого города в 
период пандемии, получилась 
интернациональной, в компози-
циях прозвучали голоса и звуки 
Мюнхена и тбилиси. пользуясь 
давней дружбой с членом груп-
пы MCMG Экой Купарадзе, кор-
респондент «русского клуба» 
обратилась к ней с просьбой 
рассказать о кредо ансамбля, 
его участниках, контактах с гру-
зией. и вот, на связи – Мюнхен.  

– эка, пðивеò! рада слы-
шаòь òебя. пîзвîль для на-
чала кðаòкî пðедсòавиòь òебя 
нашим чиòаòелям. 

эка купарадзе родилась и 
выросла в тбилиси, окончила 
тбилисскую консерваторию по 
классу фортепиано. двенадцать 
лет назад вышла замуж и с тех 
пор живет в Мюнхене, занима-
ется преподаванием музыки, 
выступает с сольными форте-
пианными концертами, с 2016 
года является одним из основа-
телей и членом ансамбля совре-
менной музыки MCMG, а также 

соучредителем общества раз-
вития современного искусства 
«резонанс».

– иòак, ваш пîследний 
кîнцеðò. Он и пîðадîвал, и 
ðассмешил – чихание и су-
дîðîжный кашель вклинива-
юòся в музыкальную канву, 
îпðавдывая название «кîðî-
нîвеðс»! как вам пðишла в гî-
лîву òакая идея? 

– куда же сегодня без коро-
ны?! жизнь в масках, самоизо-
ляция, все сыты страхами и за-
претами по горло. вот и мы не 
удержались, немного похулига-
нили. если целыми днями стра-
дать из-за пандемии, то к добру 
это не приведет, надо сопро-
тивляться, иронизировать, про-
должать работать. за несколько 
недель до концерта наш ком-
позитор и контрабасист георг 
каргер записал композицию, 
вобравшую в себя наиболее 
характерные звуки города. го-
лоса Мюнхена составили полот-
но лайфстрима «короноверса». 
собранные вместе фрагменты 
создали оригинальную аудио 
пьесу, а члены ансамбля с по-
мощью различных средств, в 
том числе технических, предста-
вили музыкальное воплощение 
разных образов и настроений. 

– акòуальнîсòь òемаòики – 
îдна из сîсòавляющих идей 
кîнцепции вашегî ансамбля. 

– да. Мы обращаемся к наи-
более актуальным проблемам 
общества, придерживаясь же-
лезного правила – никогда не 
повторять тематику концертов. 
наша группа постоянно нахо-
дится в процессе поиска. нам 
интересно выходить за рамки 
установленных границ – стили-
стических, звуковых, географи-
ческих. кредо группы – поиск 
новых звучаний и возможностей 
передачи как музыкального ма-
териала, так и самой идеи. Мы 
охотно смешиваем жанры и 
стили, а также отдельные виды 
искусства. каждый наш концерт 
имеет радикально новую про-
грамму, объединенную общим 
подтекстом. наши концерты 
больше всего соответствуют 
идее, заложенной в любом пер-
формансе. исходя из этого, мы 
обязательно приглашаем высту-
пить вместе с нами хотя бы од-
ного коллегу, представляющего 

игры разуМа 
для квартета

ансамбль Munich Contemporary Music Grouр

творчество
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другой жанр: видео-артиста, ху-
дожника, инсталлятора или дра-
матического артиста. 

– пîжалуйсòа, ðасскажи î 
членах ансамбля. 

– в ансамбле не только ис-
полнители, но и композиторы. 
их двое – кристоф райзерер 
(Christoph Reiserer) и Георг Кар-
гер (Georg Karger). 

они кардинально отличают-
ся друг от друга. кристоф рай-
зерер – звукоинженер, изобре-
татель, экспериментатор. он 
использует в своих композици-
ях интерактивное участие зри-
телей, расширяет с помощью 
компьютера живую музыку. по 
образованию он музыковед, 
педагог и философ. в ансамбле 
крис играет на кларнете и сак-
софоне, этими инструментами 
он не только овладел самосто-
ятельно, но также изобрел на 
механическом уровне их усо-
вершенствования. с 1998 года 
кристоф осуществляет свои 
проекты в жанре перформанс 
совместно с немецким музеем 
(отмечу, что Deutsches Museum, 
расположенный в Мюнхене, са-
мый крупный музей естествоз-
нания и техники в мире). кри-

стоф райзерер также написал 
несколько камерных опер, в 
основе которых лежат полити-
ческие и социальные темы. он 
неоднократно завоевывал при-
зы и получал премии за лучшие 
проекты. принимал участие в 
мультимедийных перформан-
сах, создавал инсталляции в 
разных странах. 

у всех других участников 
нашей команды, кроме криса, 
есть классическое музыкаль-
ное образование. контрабасист 
георг каргер, создающий инно-
вационную музыку, – выпускник 
Мюнхенской консерватории. в 
начале карьеры он выступал с 
различными оркестрами, в том 
числе с нюрнбергским симфо-
ническим оркестром и ансам-
блем баварской оперы. затем 
он отошел от классики и стал 
участвовать во всевозможных 
тв-шоу, джем-сейшнах, за-
писал множество программ в 
качестве басиста на CD. со-
трудничал с выдающими музы-
кантами – с ури кейном, викто-
ром ласло и многими другими 
знаменитостями. с 90-х георг 
начал создавать собственные 
композиции, он пишет музыку к 
театральным постановкам, до-
кументальным фильмам. его 
работы в этой области неодно-
кратно получали призы ведущих 
немецких телеканалов, а худо-
жественный фильм, снятый в 
боснии и герцеговине, вошел в 
2008 году в список номинантов 
на оскар в категории «лучший 
иностранный фильм». 

кроме всего прочего, георг 
ведет активную педагогиче-
скую деятельность, и более 
десяти лет подряд организовы-
вает чрезвычайно популярные 
«Bavarian Bass Camps» («ба-
варские лагеря басистов»). на 
них съезжаются как професси-
ональные контрабасисты, так 
и любители, а также студенты, 
молодежь со всех концов гер-
мании и европы. Маэстро ге-
орг каргер в непринужденной 
обстановке проводит мастер-
классы, разучивает с музыкан-
тами композиции, музицирует. 
эти фестивали получают фанта-
стические отзывы! 

наша флейтистка карина эр-
хард (Karina Erhard) – уникаль-
ный профессионал. в дуэте с 
георгом она успешно выступала 
на престижном генделевском 

фестивале в геттингене. класси-
ческое образование карина по-
лучила в амстердаме и утрехте, 
обладатель приза «гаудеамус» 
за импровизацию. виртуозно 
владеет всеми видами флейты 
и саксофоном. после того, как 
карина увлеклась авангардом 
и перформансами, она освоила 
технику расщепления звука, на 
что ушло несколько месяцев. 
универсальные возможности 
флейтистки привлекают внима-
ние современных композито-
ров. специально для нее пишут 
композиторы в сша, в нидер-
ландах и германии. работать с 
кариной необыкновенно инте-
ресно, – продолжает свой рас-
сказ о коллегах эка купарадзе, 
– в дуэте с кариной в феврале 
2020 года мы успели предста-
вить зрителям программу «за 
горизонтом», в которую вошли 
произведения баварских и ни-
дерландских композиторов. по-
лучили хорошие отзывы прессы. 

– в недавнем лайфсòðиме 
учасòвîвала акòðиса. 

– на этот раз нашим при-
глашенным гостем стала зна-
менитость – юлия варен (Julia 
Wahren). У нее свой активный 
лейбл Art Sound + Drama. Ра-
нее она с кариной и георгом 
сделала перформанс для ген-
делевского фестиваля, и при-
няла наше приглашение в знак 
дружбы с ними. юлия работает 
на стыке жанров, она успешно 
проявила себя в качестве по-
становщика, звукорежиссера, 
журналиста и исполнителя. она 
создает успешные интернаци-
ональные проекты, в которых 
участвуют артисты из самых 
разных стран, включая японию. 
юлия варен успешно сотрудни-
чает с несколькими театральны-
ми коллективами, ставила ау-
дио-спектакли для баварского 
радио.

– эка, чòîбы сîздаòь пîл-
ную каðòину вашей «Dream 
Team» («кîманды мечòы»), 
следуеò ðассказаòь и î òвîем 
òвîðческîм пуòи. 

– без музыки и литературы я 
не могу представить своей се-
мьи. Мои родители по образова-
нию химики, но папа в молодо-
сти сильно увлекался джазом и 
прививал мне вкус к любимым 
исполнителям. в детстве меня 

юлия ваðен. фîòî юдиò хîисслеð
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чаще водили на концерты и в му-
зеи, чем в зоопарк. у меня было 
обычное детство ребенка из тби-
лисской интеллигентной семьи – 
плаванье, английский, музыкаль-
ная школа номер 8. благодаря 
нашей наставнице этери Мита-
ишвили, в двенадцать лет мне 
довелось выступить с оркестром 
грузинского радио и телевиде-
ния, посчастливилось побывать 
с гастролями в прибалтике. но, 
несмотря на эти успехи, я меч-
тала стать археологом, истори-
ком и лингвистом. однако меня 
взяли в музыкальную школу для 
одаренных детей, и там я попа-
ла в руки заслуженного педагога 
вероники туманишвили. и поня-
ла, что такое настоящая работа 
в отличие от любительского хоб-
би. Мне пришлось заниматься по 
шесть-восемь часов в день – не 
только сидеть за инструментом, 
но и изучать историю музыки, те-
орию. пришло понимание музы-
ки как профессии. в тбилисской 
консерватории я попала в класс 
нино катамадзе, лауреата раз-
личных конкурсов, в том числе, 
имени Маргерит лонг и жака 
тибо в париже. под ее руковод-
ством я получила другой размах, 
поняла, что такое большие фор-
мы и масштаб. нино приучала 
своих учеников к выносливости, 
без которой не осилить ноши 
огромной свободы мышления и 
багажа техники, научила выра-
жать в искусстве свое собствен-
ное мнение – это особая черта 
нино. к сожалению, в тбилиси 
сложилась такая обстановка, 
что после успешного окончания 
консерватории мне несколь-
ко лет не удавалось применить 
свои знания. заработать музы-
кой было нереально, я пробова-
ла себя в разных профессиях, 
включая журналистику. к заня-
тиям музыкой удалось вернуть-
ся уже в германии, после того, 
как я вышла замуж и перееха-
ла с дочкой в Мюнхен. первые 
годы жизни в германии ушли на 
усиленное изучение немецкого 
языка. я поставила целью вы-
учить язык настолько хорошо, 
чтобы начать преподавать му-
зыку. постепенно все мои планы 
стали осуществляться. несколь-
ко лет назад две мои ученицы 
успешно выступили на конкурсе 
в турции, завоевали дипломы. 
получила диплом и я как их пре-
подаватель. 

– слîвîм, ассимиляция в 
нîвîй сðеде закîнчилась бла-
гîпîлучнî. 

– за этим стоял большой 
труд, я занималась языком по 
шесть часов в день. а ведь 
надо было заниматься дочкой-
школьницей, вести домашнее 
хозяйство. с мужем было пол-
ное взаимопонимание, кристи-
ан несколько лет работал в при-
балтике, в белоруссии, он имел 
представление об образе жизни 
в нашей стране и всячески по-
могал мне освоиться. к счастью, 
у меня сложились теплые отно-
шения с членами его большой 
семьи. наверно, мне в какой-то 
степени помогли мои интерна-
циональные корни. папа мой – 
грузин, а предками  мамы были 
немецкие переселенцы из силе-
зии. они жили в немецкой сло-
боде и породнились с русски-
ми семьями. Мой дед, как мне 
рассказывала мама, в детстве 
даже не знал, что он – немец, 
по документам вся семья носи-
ла фамилию блиновы, иначе бы 
во время войны их выслали, а 
позднее он не смог бы стать во-
енным летчиком. надеюсь, что 
настанет время, когда я смогу 
приехать в россию, чтобы най-
ти в архивах сведения о своих 
предках. 

– чем занимаюòся члены 
òвîей семьи? 

– дочка и муж – музыканты-
любители. элена по профессии 
коммуникационный дизайнер, 
она увлекается фотографией и 
документальным кино – у нее 
есть все возможности, чтобы 
пробовать в этих направлениях 
свои силы. супруг возглавляет 
небольшую фирму. в последние 
годы увлечен садоводством. 
отпуск любит проводить под 
парусами на яхте, на которой я 
выполняю обязанности помощ-
ника капитана, юнги и кока. 

– как òы îказалась в сîсòа-
ве гðуппы баваðскîгî аван-
гаðда?

– освоившись в Мюнхене, 
я стала готовить собственные 
программы и выступать с кон-
цертами, которые не остались 
незамеченными. 

постепенно обрастала связя-
ми и знакомствами в музыкаль-
ном сообществе. Мне всегда 

нравилась современная музыка 
– шостакович, прокофьев, Ще-
дрин, чарльз айвз, пьер булез. 
современная музыка мне лег-
ко давалась. хотя с листа ее не 
прочитаешь. однако, если тех-
нически понимаешь то или иное 
место композиции, это дает 
свободу интерпретации. сейчас 
уже даже не спорят, как играть 
баха, бетховена. а как их игра-
ли в прошлом, при их жизни? 
этого никто не знает. Многое за-
висит от догм, вкусов, моды. у 
классика не спросишь, как ему 
нравится твоя интерпретация 
произведения. а работа с со-
временниками дает уникальную 
возможность узнать, насколько 
автору понравилась твоя трак-
товка, соответствует ли она его 
замыслу. это великий дар для 
музыканта играть современную 
музыку и получать оценки само-
го автора. 

было огромной удачей, что 
в Мюнхене я познакомилась с 
композиторами-новаторами, с 
музыкантами, постоянно пребы-
вающими в поиске, что мы по-
няли друг друга, а потом созда-
ли свою группу. для каждого из 
нас участие в проекте MCMG – 
отдушина. у каждого достаточно 
много другой работы. скажем, 
кристоф осуществляет проекты 
в общеобразовательных шко-
лах. недавно он предложил уче-

Геîðг и кðис в òбилисскîм аэðîпîðòу
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никам пятых-шестых классов 
написать сценарий и поставить 
по нему представление, а для 
звукового сопровождения спек-
такля кристоф подключил робо-
тов своей конструкции, которые 
играют на скрипке, на саксофо-
не, издают звуки и шумы. перед 
спектаклем зрителям показали 
фильм, как этот весь сказочный 
механизм работает, как роботы 
включаются в действие. эффект 
был потрясающий! диву даешь-
ся, как человек с чистой душой 
умудряется создавать подоб-
ные чудеса в переполненной 
негативом реальности. 

– в ваших пðîекòах былî 
дîсòаòîчнî чудес и для 
взðîслых. замечаòельнî, чòî 
вы пðîдемîнсòðиðîвали их 
не где-òî, а в тбилиси. 

– тбилиси сыграл для на-
шей группы особую роль – по-
скольку реальным поводом для 
создания первой программы 
послужило приглашение на фе-
стиваль современной музыки в 
тбилиси. именно это вдохнови-
ло нас придать нашей творче-
ской дружбе профессиональное 
направление, определило на-
звание группы из аббревиатуры 
MCMG – Munich Contemporary 

Music Group. Наше первое вы-
ступление состояло из произве-
дений современных композито-
ров. с нами приехал известный 
композитор Михаэль эмануэль 
Бауэр (Michael Emanuel Bauer), 
музыку которого мы исполняли 
наряду с композициями кри-
стофа райзерера и дмитрия 
романова. в тбилиси концерт 
вызвал определенный интерес, 
поэтому в следующем, 2018 
году, мы рискнули показать на 
фестивале экспериментальную 
программу. во время выступле-
ния в консерватории мы пред-
ставили инновацию со штрих-
кодами. в жизни каждый из нас 
ежедневно сталкивается с тем, 
что на кассе в магазинах ска-
нируют приобретенные товары, 
маркированные штрих-кодами. 
но мы не обращаем внимания, 
что компьютер реагирует на 
комбинацию цифр кода и изда-
ет звуковые сигналы. вот эти 
самые сигналы мы включили в 
нашу композицию. перед нами 
на планшетах были ноты, а на 
большом экране выводились 
звуки штрих-кодов всевозмож-
ных упаковок макаронных из-
делий, банок с зеленым горош-
ком, коробок конфет и прочих 
товаров, которые мы принесли 

в студию. каждая цифровая 
комбинация издавала свой сиг-
нал, изменяющий ритм и фон 
нашего исполнения. смыслом 
эксперимента было показать, 
как техника влияет на живую 
музыку. конечно, в этом опыте 
было много иронии. юмор при-
сутствует в наших композициях, 
но это не означает, что мы стре-
мимся устроить клоунаду. нам 
достаточно понимающей улыб-
ки зрителя. 

в нашем проекте 
«MulTiflisCITY», был задейство-
ван молодой радикальный ар-
тист и композитор анри гуду-
шаури, ученик преподавателя и 
композитора Маки вирсаладзе. 

в Мюнхене мы повторили 
концертную программу, пока-
занную в тбилиси, с маленьки-
ми отличиями – было исполнено 
новое произведение Маки вир-
саладзе и анри гудушаури, спе-
циально написанные для нашего 
ансамбля. 

в рамках фестиваля в тбили-
си члены ансамбля дали мастер-
классы, которые были открыты 
для всех желающих. во время 
наших последних гастролей мы 
были приглашены в гурджаани, 
где познакомились в музыкаль-
ной школе с потрясающими пе-

кðис, каðина, Геîðг и эка
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дагогами и их воспитанниками. 
особенно сильное впечатление 
произвел на нас фольклорный 
хор мальчиков города гурджа-
ани. Мы даже решили сделать 
с ними совместный проект, ин-
тегрировать грузинский фоль-
клор в современную музыку, 
комбинируя архаичное звучание 
голосов с инструментальной и 
компьютерной музыкой. к сожа-
лению, пандемия сорвала наши 
планы, и все пришлось времен-
но отменить. в германии учатся 
на гранты многие талантливые 
молодые музыканты и артисты, 
мы хотели привлечь их к со-
вместным немецко-грузинским 
проектам, но из-за короны всех 
студентов отозвали на родину. 

– благîдаðя òвîему лîбби 
Гðузия пîсòîяннî нахîдиòся в 
пîле внимания ансамбля. 

– грузия и тбилиси очаровали 
моих коллег. слава богу, им за-
помнились не только вкусовые 
впечатления. профессиональ-
ный уровень музыкантов, сту-
дентов консерватории, культур-
ное наследие сыграли огромную 
роль. я же постаралась показать 
гостям сололаки, пешеходную 
часть агмашенебели. они улови-
ли ритмы и голоса города, пораз-
ились, что каждая улочка это – 
сцена, а дома и дворы – кулисы. 
композитор Михаэль бауэр был 
настолько увлечен живым теа-
тром тбилиси, что воскликнул: 
«как ты могла отсюда уехать?!». 

– пðияòнî òакîе слышаòь. 
нî в Гðузии невîзмîжнî îсу-
щесòвляòь иннîвациîнные 
пðîекòы без заðубежных гðан-
òîв. а кòî вам пîмîгаеò? 

– репетиции, как правило, 
проходят в домашних услови-
ях. иногда в союзе музыкан-
тов, где нам выделяют какое-
нибудь подсобное помещение 
за адекватную плату. помощь 
оказывают Музыкальный фонд 
германии и отдел культуры мэ-
рии Мюнхена. финансирование 
нам предоставляют мизерное, 
на нем не заработаешь, но энту-
зиазм поощряется. все понима-
ют, что современное искусство 
находится в свободном полете, 
что проекты бывают неудачны-
ми. однако экспериментаторов 
поддерживают, не обрезают им 
крылья – такой политики при-
держиваются отделы культуры 

мэрий всех крупных городов и 
в правительствах федеральных 
земель германии. в настоящее 
время эти структуры выписы-
вают пособия простаивающим 
во время пандемии артистам и 
музыкантам в размере 75 про-
центов их прошлогодних дохо-
дов. это помощь оказывается 
свободным деятелям искусства, 
чьи доходы полностью зависят 
от публичных выступлений. 

– веðнемся к пîследнему 
кîнцеðòу на лайфсòðиме. как 
вы скîîпеðиðîвались с ðазде-
лившими ваш успех музыкан-
òами из тбилиси?

– творческое партнерство 
с ними – лишнее доказатель-
ство тому, что будущее за ин-
тернациональными проекта-
ми. тбилисский саунд-артист, 
саунд-дизайнер, композитор, 
мульти-инструменталист зука 
Мчедлишвили и американец 
кристофер Маниннг, компози-
тор, мульти-инструменталист 
совместно создали для нашего 
концерта композицию, записав 
шумы тбилиси и обработав их. 
на эту композицию в лайфстри-
ме мы музицировали вживую в 
стиле свободной импровизации. 
вообще свободная импровиза-

ция только на первый раз кажет-
ся легким делом. надо иметь 
большой музыкальный багаж и 
технические ресурсы, которые 
позволяют музыканту мгновен-
но реагировать на услышанное 
и выводить собственную линию 
повествования. так что парни 
молодцы. особенно поражает 
кристофер, который приехал в 
грузию несколько лет назад из 
сша по обмену молодыми спе-
циалистами, два года прожил в 
кахетинском селе, обучая детей 
английскому языку, сам прекрас-
но выучил грузинский и теперь 
работает в тбилиси, занимаясь 
в свободное время творчеством. 

– эка, спасибî за ðассказ, с 
насòупающими пðаздниками. 
как будешь их всòðечаòь?

– в домашнем кругу рожде-
ство и новый год – это самые 
семейные праздники. не важно, 
что в городе нет обычной суеты, 
ярмарок. главное, чтобы дома 
все было как обычно, вкусно, 
празднично, весело. пользуюсь 
случаем и передаю новогодние 
пожелания коллективу «русского 
клуба» и вашим читателям. всем 
желаю здоровья и благополучия! 

музициðуюò эка и каðина
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владимиð ГОлОвин

об этом человеке я впервые 
узнал на заре выпусков «голо-
винского проспекта». готовился 
всего лишь пятый номер этой га-
зеты, когда мой друг, тбилисский 
музыкант александр Мурадов, 
живущий в иерусалиме, прислал 
статью израильского журнали-
ста о человеке, которого автор 
считал прототипом знаменито-
го штирлица. и ссылался жур-
налист на книгу «перчатки без 
пальцев и драный цилиндр (из 
рассказов штурмбанфюрера)», 
написанную и подаренную ему 
научным сотрудником иеруса-
лимского мемориального ком-
плекса «яд ва-шем» ароном 
шнеером. работая над иссле-
дованием жизни и гибели совет-
ских военнопленных в третьем 
рейхе, этот научный сотрудник 
познакомился с человеком, ко-
торый, как ему сказали, «мог на 
эту тему многое рассказать». в 
статье сразу поражает, как много 
раз рядом с именем разведчика 
упоминаются тбилиси и грузия. 
и я решил отыскать саму книгу. 
отыскал под вторым названием 
«из нквд – в сс и обратно», 
прочел. и поспешил поделиться 
с читателями тем, что связывало 
«иерусалимского штирлица» с 
грузией и что он думал о развед-
ке вообще, и о персонаже вячес-

тбилисский 
«штирлиц»

лава тихонова, в частности.
впрочем, по-моему, не стоит 

считать этого человека прото-
типом штирлица.  общее у них 
то, что оба попали в германию 
через испанию, носили мундир 
эсесовского офицера, добывали 
важнейшую информацию, были 
вхожи в высокие круги, неплохо 
рисовали, после войны продол-
жили работать в разведке уже 
против бывших западных союз-
ников. а какие различия? «наш» 
был в звании штурмбанфюрера 
(майора), а не штандартенфю-
рера (полковника). в испании не 
работал в немецкой разведке, 
а будучи офицером-танкистом 
у республиканцев, перешел к 
франкистам и от них – к немцам. 
действовал не под вымышлен-
ной фамилией, а под фамилией 
материнских родственников. был 
не одинок среди врагов, а поль-
зовался поддержкой живущей в 
германии ветви рода беннигсе-
нов. в отличие от штирлица ра-
ботал не в сд, а подал заявление 
в вермахт, оттуда – в войска сс 
и стал боевым офицером-танки-
стом. а после ранения заведовал 
отделом кадров на одном из за-
водов Мессершмитта, набирал 
туда работников среди советских 
военнопленных и вывезенных в 
германию гражданских. 

о себе интервьюеру он рас-
сказал мало конкретного, хотя 
до самой своей смерти в 88 лет 

сохранил блестящую память, 
критический ум и острый язык. 
сообщил, что он –  грузинский 
дворянин, в архивах кгб чис-
лится под псевдонимом челидзе 
александр петрович. автору кни-
ги представился под фамилией 
гоглидзе, но потом признался, 
что и это – один из псевдонимов. 
и категорически отказался дать 
свои фотографии. фамилию отца 
не назвал, но в паре его откро-
вений проскользнули имя и отче-
ство – Михаил сократович.

 впрочем, если порыться в 
архивах, фамилию можно вычис-
лить, – в 1937 году его отец был 
замнаркома земледелия грузии 
по коневодству, а в 1945-м – 
председателем комитета по ру-
ководству сельскохозяйственны-
ми учебными центрами грузии. 
если, конечно, сын не конспири-
руется и в этих сведениях. а вот 
мать – екатерина готовцева име-
ла знаменитых предков. с одной 
стороны, была праправнучкой 
графа леонтия беннигсена, одно-
го из убийц павла I, в 1812 году 
снятого с должности начальника 
главного штаба русской армии за 
интриги против кутузова. а с дру-
гой – относилась к роду тучко-
вых, два генерала из которого ге-
роически погибли при бородине. 
если ее сын сказал правду, она 
заведовала кафедрой иностран-
ного языка в тбилисском госуни-
верситете, пока не образовался 
институт иностранных языков. 

обедневший грузинский дво-
рянин познакомился с ней под 
ельцем, в поместье своего при-
ятеля, а в 1912 году в Москве у 
них родился будущий разведчик. 
«Мой папаша пошел в револю-
цию, перед войной 14-го года 
стал уже настоящим большеви-

авиазавîд  месеðшмиòòа в регенсбуðге

лента паМяти
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ком, – вспоминает «штирлиц». 
– начинается первая мировая. 
отца мобилизуют, и он попадает 
в резервную бригаду в сызрань. 
отец – лошадник, он своих ло-
шадей имел. командир бригады, 
отставной генерал, тоже лошад-
ник. обходит строй и вдруг ви-
дит: «Михаил сократыч! вы что 
здесь делаете?» и отец, вместо 
того, чтобы воевать, три года жил 
в сызрани на частной квартире. 
выписал свою жену. все коман-
диры в бригаде знали, что это 
дворянин, хоть и рядовой…  ре-
волюционная деятельность? па-
кости делали. листовки распро-
страняли. товарищ фрунзе туда 
приезжал, ребенком его помню. 
понимаете, я в этой среде вы-
рос».

в гражданскую войну, «где 
мог быть лошадник? – у буден-
ного всеми лошадьми ведал, за-
тем захотелось саблей помахать, 
и стал эскадроном командовать. 
потом в чк забрали в середине 
1919 года. потому, что дядя и 
крестный – большие чекисты, и 
его туда взяли». дядю, брата отца 
разведчик называет по имени-от-
честву, не скрывает и место ра-
боты – кронид сократович, пред-
седатель чк горской республики. 
я выяснил, что это реальный че-
ловек. два года кронид сокра-
тович хускивадзе был главным 
чекистом горской автономной 
социалистической советской ре-
спублики со столицей во влади-
кавказе, просуществовавшей с 
1921-го по 1924-й на территориях 
бывших терской и  кубанской об-
ластей российской империи. а 
брата его звали Михаил... 

так что же, фамилию, под ко-
торой появился на свет будущий 
разведчик, можно считать уста-

новленной? ну, а имя… в бесе-
де со своим героем автор книги 
шнеер бросает фразу: «имя аве-
нир – абсолютно не немецкое». 
очевидно, в первый раз оно про-
звучало во время разговора, не 
вошедшего в книгу. и таинствен-
ный собеседник реагирует на это 
имя вполне спокойно, рассказы-
вая, как жил под ним среди нем-
цев. итак, авенир хускивадзе? в 
1927-м его семья переезжает в 
тбилиси. слово ему:  

«жили, где все руководство 
жило, напротив дома Махарад-
зе… рядом жил замнаркома 
сельского хозяйства грузии, това-
рищ моего отца василий канде-
лаки… его задний сад соприка-
сался с двухэтажным особняком 
лаврентия палыча берия, где, 
кстати, никого не расстреливали 
и не насиловали. супружница 
там была и сынишка. в свобод-
ное от работы время лаврентий 
палыч в волейбол с нами играл. 
столбы помогал на площадке за-
капывать. правда, это не поме-
шало ему в 37-м году канделаки, 
с которым он вместе в шахматы 
играл, шлепнуть… вот оттуда 
я знаю берия. я его несколько 
раз в неделю до моего отъезда 
в 32-м видел.  лето я проводил 
в Мухранском совхозе, бывшем 
имении князей багратион-Мух-
ранских. отец принял шефство 
над этим научно-исследователь-
ским совхозом… там сохрани-
лась огромная княжеская библи-
отека. я оттуда не вылезал». 

немецкий язык он знал с дет-
ства: «Мамаша институт импера-
трицы Марии федоровны окон-
чила. папа тоже год в германии 
стажировался… дома с детства 
день говорили на немецком, а 
день – на французском. кроме 
того, после переезда в грузию 
я учился в немецкой школе. в 
грузии было в этот момент доста-
точно немецких колоний, а в тби-
лиси была немецкая школа на 
кирочной улице. ее я и окончил». 
при этом он неплохо рисовал и 
поэтому поступил в тбилисскую 
академию художеств. из кото-
рой перевелся в ленинград, где 
его и призвали в разведку:

 «одновременно поступил 
в политехнический институт, и 
успел окончить три курса по спе-
циальности инженер-электроме-
ханик. в 1934-м году меня вызва-
ли в обком комсомола и вежливо 
сказали: «уважаемый... мы зна-

ем, кто вы и что вы. если хотите 
защищать советскую власть, мы 
вас будем учить». так мне пред-
ложили работать в органах. ну, а 
всякие книжки про разведчиков 
каждый мальчишка читает. в это 
время я уже какую-то книжку о 
лоуренсе прочитал. интересно, 
что меня именно романтика лоу-
ренса закрутила, а не сама рабо-
та в органах на службе родине. я 
согласился». 

родители остались в тбили-
си, но для того чтобы у их сына 
была за границей хорошая «ле-
генда», чекисты провели с ними 
изощренную операцию. инсцени-
ровали их арест и тайно отправи-
ли работать по специальностям 
на дальний восток. а после во-
йны вернули обратно. «родители 
знали, что я в командировке, но 
где, могли только догадываться, 
связи не было. отец уехал под 
своей фамилией. кто будет инте-
ресоваться, куда в 37-м году де-
вался замнаркома? в 37-м стали 
бы волноваться, если бы не по-
садили, а раз посадили, то все в 
порядке. все руководство грузии 
село». а сам он в середине 1930-
х обучается в гпу – «от шифро-
вального дела до умения кидать 
нож, хотя настоящему разведчи-
ку это и не нужно... рассказывали 
мне, что такое германия, читали 
немецкие газеты, показывали не-
мецкие города... главное, умение 
работать с людьми».

а в 1936-м начинается граж-
данская война в испании, и со-
ветская разведка решает ис-
пользовать немецкую ветвь 
рода беннигсен, которая до ре-
волюции поддерживала связи с 
кавказскими родственниками. 
так что под именем авенир и 
фамилией беннигсен разведчика 
в 1937 году отправляют «добро-

леîнòий беннигсен

Г. Гудеðиан и с. кðивîшеин на паðаде 
в бðесòе. 1939
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вольцем» в испанию, где он слу-
жит в танковом батальоне под 
началом семена кривошеина. 
того, который в 1939-м вместе со 
знаменитым немецким генера-
лом гейнцем гудерианом примет 
в бресте совместный парад вер-
махта и красной армии. парад, 
посвященный передаче совет-
скому союзу этого города с кре-
постью, захваченных немецкими 
войсками во время вторжения в 
польшу.

в батальоне авенир «узнает», 
что его родители «репрессиро-
ваны». теперь официально он 
– сын «врагов народа», значит, 
побег к антикоммунистам вполне 
оправдан. и в апреле 1937 года 
заместитель командира танковой 
роты переходит к франкистам, 
требует передать его немцам. у 
немцев две недели он проводит 
в изоляции, потом его отправля-
ют на полтора месяца в южную 
баварию, все это время тщатель-
но проверяют и, в конце концов, 
убеждаются, что он – тот, за кого 
себя выдает: 

«лучшая легенда – это прав-
да... родственники встретили 
меня с распростертыми объятия-
ми. Много было пролито слез по 
поводу моих родителей. Мои ку-
зины и кузены окружили меня те-
плом и вниманием… отношения 
были исключительно теплыми 
все почти 8 лет моего пребыва-
ния в германии… именно благо-
даря им у меня было железное 
прикрытие.    Мне действительно 
было намного легче, чем другим 
нелегалам… Мне не надо было 
выдавать себя за другого… в 
23-м году мой отец побывал в 
германии, в составе комиссии по 
закупке сельхозтехники. он тогда 
посетил родных и оставил им не-
сколько наших семейных фото-
графий. так что я практически ни-
чем не рисковал. у проверяющих 

не было сомнений, что я – это я… 
через семью троюродного брата 
вульфа я познакомился со мно-
гими аристократическими семья-
ми».

 он становится подданным 
рейха и подает рапорт о зачис-
лении в вермахт. просьбу удов-
летворяют, но отправляют под 
наблюдение, в танковую группу 
в испании: «…Меня любили, но 
на передовую не пускали. а вот 
танки ремонтировать позволяли. 
присматривались, проверяли, 
конечно…». проверки проходят 
благополучно, и нелегал ускорен-
ными темпами заканчивает тан-
ковое училище. «коллеги меня 
жалели и относились с симпати-
ей, как к человеку, который 20 
лет с лишним вынужден был жить 
у черта в лапах». в 1939-м его от-
правляют служить в танковый ба-
тальон дивизии «лейбштандарт 
сс «адольф гитлер». он уча-
ствует в польской и французской 
кампаниях, трижды ранен, на-
гражден железными крестами 
I и II степеней. в войсках сс от 
унтерштурмфюрера (лейтенанта) 
дослужился до штурмбанфюре-
ра (майора).

после тяжелого ранения под 
французским амьеном в 1940 
году его увольняют по инвалид-
ности, а когда он лежит в госпи-
тале, неожиданно выходит на 
связь центр: «…появился там 
новый врач. подошел ко мне раз, 
два, заговаривает со мной боль-
ше, чем с другими ранеными. 
это меня насторожило вначале. 
потом вижу обыкновенный дура-
чок, немец, которого интересует, 
что и как было в россии. я ведь 
не скрывал, что я из союза. а од-
нажды он мне сказал одну фразу 
вроде, что дяди кронид и эйзер 
(муж сестры отца – в.Г.) хорошие 
ребята. то есть то, что мог знать 
только я, и это был заранее обу-
словленный пароль. с этого мо-
мента установилась связь. сооб-
щили, кто и когда придет». 

лишь через пять месяцев вос-
станавливается более или менее 
постоянная связь: «у меня были 
связники.  через третьи руки 
все уходило, и я не знал, кому и 
куда… я никогда не встречался 
с одним и тем же. встречи два-
три раза в году. предварительно 
телефонный звонок…  назнача-
лось место. Мог быть ресторан. 
не всегда приходил в форме. у 
меня же не папка с документа-

ми. усы никогда не клеил. нор-
мальные люди этого не делают. 
через пять минут определю: на-
клеены у вас усы или нет, или, 
наоборот, вы определите. зачем 
же фокусы делать?»  как «ис-
тинный ариец», еще в госпитале 
он подает рапорт о зачислении 
на любую должность, хотя бы в 
тылу. и с помощью влиятельных 
родственников в начале 1941-го 
ему находят непыльное местеч-
ко в регенсбурге, где был авиа-
завод Месершмитта, имеющий 
еще и филиал в концлагере фло-
сенбург. 

так беннигсен становится 
«арбайтсдинляйтером» – что-то 
вроде начальника отдела ка-
дров, ответственного за набор 
из концлагерей рабочей силы. 
он и его подчиненные входили 
в производственный отдел фир-
мы «Мессершмитт». помимо от-
бора среди пленных рабочих и 
специалистов для обеспечения 
бесперебойной работы произ-
водства, в обязанностях – про-
верка благонадежности инжене-
ров и вербовка «своих людей» 
среди заключенных. пользуясь 
этим, разведчик берет на заводы 
тех, кого абвер считал неблаго-
надежными. работа позволяет 
ему бывать на любом секретном 
производстве («самолету нужно 
все»), беспрепятственно разъез-
жать повсюду, знать обо всех но-
винках немецкой авиации. каза-
лось бы, можно завалить центр 
сообщениями, но… за первые 
2 года работы в германии пере-
дано лишь одно сообщение – об 
успешной легализации. потом – 
год молчания, а за все годы ра-
боты – максимум 7 сообщений. 

объяснение разведчика: «все 
знали, что такое «мессершмитт» 
и где его делают. пока не появил-
ся новый сверхмессер, мне нече-
го было сообщать. о работах над 
реактивным сообщил вовремя. 
как только опытный образец под-
нялся в воздух в 41-м, об этом 
узнали, кому надо. дело не в ко-
личестве сообщений. Месяцами 
собираешь по крупицам, а потом 
посылаешь, или если есть что-
то особенное... когда появились 
новые модификации – М-109е 
и М-110, в Москве узнали рань-
ше, чем их получили на фронтах. 
когда увеличили мощность мо-
тора, и он стал конкурировать с 
американской «коброй», тоже я 
сообщил. если каждый месяц со-
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общать, сколько выпустили само-
летов, раз-два засекут и все. это 
только в фильмах разведчик с 
рации не слезает. да я ведь и не 
фронтовой разведчик, который 
постоянно оперативную инфор-
мацию должен передавать». 

в декабре1944-го беннигсен 
возвращается в танковую часть, 
под арденнами попадает в плен 
к американцам и из лагеря для 
военнопленных возвращается к 
своим. во франции и германии 
под фамилией гоглидзе работа-
ет в миссиях по репатриации. в 
бельгии он – советник торгово-
го атташе, потом – снова фран-
ция, представитель комиссии 
по урегулированию вопросов 
ленд-лиза, торговый атташе, ре-
ферент по торговле в советском 
посольстве. все это – официаль-
ная «крыша», он занимается в 
основном вербовкой агентов в 
официальных кругах и среди эми-
грантов, желающих вернуться в 
ссср, а также поиском ученых, 
работавших над ракетой фау. но 
не только это:

«занимался я, как теперь го-
ворят, и промышленным шпиона-
жем. разведчик каждый день не 
меняет задание. он может 4-5-10 
лет выполнять одно и то же. так и 
у меня осталось прежнее: новин-
ки техники. я ведь уже не нелегал 
был. поэтому я, а чаще мои това-
рищи, посещали различные тех-
нические выставки, которые эти 
товарищи буржуи имеют привыч-
ку устраивать, с целью продажи 
своих изделий. там можно впол-
не официально выловить пару 
военных секретов, направление 
исследований и другие вещи. вся 
информация стекалась ко мне, а 
я уже передавал ее дальше. на-
блюдали за атомными разработ-
ками франции, раздобыли новый 
прибор для получения кислоро-
да из воды… а вообще у меня 
работа стала более кабинетная. 
приходилось десятки газет про-
сматривать и выискивать всякие 
веселые вещи».

в 1945-м он создает семью, 
жена татьяна кузьминична слу-
жила командиром роты связи-
стов при штабе оккупационных 
войск в германии. на следую-
щий год – разрешение съездить 
в отпуск.  две недели проводит 
у родителей жены в кемерово, а 
потом – в тбилиси, к своим роди-
телям, вернувшимся с дальнего 
востока: «квартиру дали другую. 

в 37-м в нашем доме было 6 се-
мей, из них 5, кроме нашей, были 
репрессированы. отец сказал, 
что не хотел бы туда. там были 
его друзья. на кладбище жить не 
хотел»... после всего пережитого 
авенир считал полным бредом 
то, как работа разведки показа-
на в литературе и кино. вот зача-
стую шокирующие высказывания 
разведчика-профессионала: 

«только идиоту штирлицу 
могли вызвать его жену, чтобы 
он засыпался на свидании. у 
меня, как у всякого немецкого 
офицера, были связи… и, конеч-
но, штирлиц сразу должен был 
вызвать подозрение: либо импо-
тент, либо, как теперь говорят, 
«голубой», либо еще что-то... об-
щение с женщиной – это очень 
существенный момент, который 
говорит о естественности и прав-
дивости жизни. то, что в совет-
ской литературе скрывается аб-
солютно. надо быть нормальным 
человеком, а не печь картошку в 
камине и не распевать про себя: 
«степь да степь кругом...». это 
ненормально. хорошо, что авто-
ры еще не додумались до того, 
что штирлиц поет во весь голос. 
да и помнить про 23 февраля и 
другие советские праздники… 
не до этого было! я жил жизнью 
немецкого офицера, немца, а 
иначе не выжил бы. что за глупая 
ностальгия и сентиментальность 
– петь про себя? это ложь потря-
сающая!» 

«только хреновый разведчик 
хватается за все. не надо мне в 
чужие сферы влезать… главное, 
если врастаешь в эту профес-
сию, то привыкаешь не делать 
глупости, ты врастаешь в шкуру, 
входишь в образ.  на самом деле 
профессия разведчика менее ро-
мантична и менее рискованна, 
чем она кажется людям. если ты 
правильно подготовлен, у тебя 
хорошая крыша и все продуман-
но, и сбоку дураков и предателей 
нет, то вживаешься и живешь 
себе. перед сном не проверяешь 
пистолет – на взводе и под поду-
шкой или нет. это только штир-
лицы всякие могли положить. за-
чем тебе пистолет под подушкой, 
если ты находишься в тылу и ты 
немецкий офицер?» 

«в разведке исключается ро-
мантика. грязь и подлость. чест-
ный человек в разведке не рабо-
тает… а проблема разведчика, 
оказавшегося в армии противни-

ка – своего не жалей в бою. тут 
как хороший актер: входишь в 
образ, и внутреннее выражение 
образа начинает соответствовать 
его внешнему состоянию. у того, 
кто участвует в боях, выхода нет. 
стрелять надо – ставится на кон 
не только жизнь, но и все дело. 
очень неприятно себя во время 
боев чувствовал… вообще, раз-
ведчик 95% своего времени от-
дыхает и лишь 5%, и то редко, ра-
ботает. если будет наоборот, то 
не выдержит нервная система». 

«есть такие стороны развед-
ки, которые можно обозначить, 
как «темные», о них не принято 
говорить, о них не пишут. со мной 
работали три человека. одно-
го из них мы заподозрили в том, 
что он может нам повредить или, 
возможно, приведет к провалу. 
парткомиссии нет, в Москву не 
отправишь. Мы его просто уби-
раем. а после войны выясняется, 
что он ни в чем не виновен… по-
рой приходится жертвовать кем-
то или чем-то сознательно, зная, 
что обрекаешь на гибель, но ина-
че можно засыпаться и других за 
собой потянуть…  когда штирлиц 
спасает двух детей – это ложь. 
он не мог, не имел права так по-
ступать. сколько он людей мог 
подставить, себя, свое дело...  
он, как настоящий разведчик, 
должен был бы избавиться и от 
радистки. ей, кстати, с первого 
дня обучения вколачивали: «упа-
си боже рожать детей. орать при 
родах будешь по-русски». забе-
ременела – аборт делай. акси-

над эòими мульòфильмами 
òðудился а. хускивадзе
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ома: за границей нелегалки не 
рожают». 

автор этих резких и для мно-
гих неприемлемых суждений 
в очередной раз приезжает в 
тбилиси в 1956-м, после рабо-
ты «под крышей» в советском 
посольстве во франции. с раз-
ведкой тогда вроде бы поконче-
но. занятие себе, по его словам, 
находит случайно. заходит на 
студию «грузия-фильм» к брату 
своего товарища, встречает ре-
жиссера-мультипликатора вах-
танга бахтадзе, и тому нравится, 
как новый знакомый рисует. имя 
аниматора авенира хускивадзе 
появляется в титрах, по крайней 
мере, двух знаменитых мульти-
ков – «самоделкин-спортсмен» 
и «свадьба соек». 

 а потом вновь «родина зо-
вет». «…когда я оказался в том 
же кресле и в том же амплуа, то 
понял, что ничто не изменилось. 
я не хочу изображать из себя 
борца. перебегать я не хотел, но 
и участвовать в этих делах тоже. 
понимаете, я с детства знал о 
своих корнях. а у дворян измена 
не в чести – «под коим знаменем 
присягу принял, под оным и по-
мирать должно»… нет, чувства 
опустошения не было. но было 
недовольство, что старый дура-
лей попался на провокацию и по-
верил, что советская власть, мо-
жет быть, изменится. не делайте 
меня героем. я просто увидел, 
что вместо «оттепели» начались 
заморозки. и я отошел».

хорошо еще, что ему позво-
лили «отойти». когда он в по-
следний раз приехал в тбилиси, 
трудно сказать. но жил здесь до 
конца 80-х. а потом уехал в из-
раиль – тот самый дядя эйзер из 
пароля, названного в немецком 
госпитале, был евреем. причину 
же отъезда объяснял так: «вен-

грия в 56-м, чехословакия в 68-
м, тбилиси в 89-м – это звенья 
одной цепи… поэтому мы с же-
ной после апрельских событий 
в тбилиси пришли в цк и парт-
билеты вместе с наградами на 
стол швырнули». жил он в иеру-
салиме с женой, дочкой, сыном, 
внуками. и все-таки приезжал 
в тбилиси, но… «что тбилиси? 
самое обидное, когда с твоей 
нацией происходит такое... боль-
ше миллиона сбежало из грузии. 
студия моя закрыта. а ведь ка-
кие фильмы грузины делали!  вот 
иоселиани недавно в иерусалим 
приезжал. звоню ему в номер, 
снимает трубку: «господин ио-
селиани» я ему: «пупуцо, – так 
я его звал, – гамарджоба». он: 
«господин... откуда?» – «из ие-
русалима. вот адрес, приезжай». 
через полчаса был здесь. поси-
дели. вот видите – опять хвастов-
ство. я не виноват, что столько 
обрушилось на мою голову…»

часть того, что вы сейчас 
прочли, 14 лет назад появилось в 
газете «головинский проспект». 
не было лишь некоторых прояс-
нившихся со временем деталей 
и главного – вероятного имени 
героя. не хватило тогда времени, 
чтобы разобраться в хитроспле-
тении фамилий, отчеств и дат. 
но уже через день после публи-
кации читатели стали сообщать, 
что вычислили, о ком идет речь. 
правда, фамилия разведчика так 
и не прозвучала. например, в ре-
дакцию позвонил человек, пред-
ставившийся леоном, и сообщил, 
что очень хорошо знал нашего 
персонажа. впрочем, по его сло-
вам, авенира или дядю веню в 
тбилиси знали многие. именно 
под фамилией, указанной в ти-
трах мультфильмов. он был не 
только интересным человеком 
– много знающим, остроумным, 
великолепным собеседником, но 
и прославился как один из родо-
начальников культуризма в тби-
лиси.

тренировочный зал, создан-
ный им в конце 1950-х, полвека 
сохранялся в подвальном поме-
щении недалеко от старого зда-
ния киностудии «грузия-фильм». 
леон рассказал и о том, о чем 
умолчал разведчик в своих вос-
поминаниях – в 1956-м он вер-
нулся в тбилиси не из франции, а 
из сталинского концлагеря. в ко-
торый попал прямо из этой самой 
франции. что ж, такова судьба 

многих и многих советских аген-
тов. а еще леон сообщил, что в 
тбилиси живет ближайшая род-
ственница авенира, и он попро-
сит ее встретиться с мной, пока-
зать фотографии, рассказать, что 
можно. к глубокому сожалению, 
эта женщина категорически от-
казалась разговаривать с журна-
листами. но не могу не добавить 
то, что рассказал звукорежиссер 
студии «грузия-фильм» дмитрий 
гедеванишвили, ныне отошед-
ший от киношных дел.

 он тоже сообщил, что сразу 
узнал в газетной статье «дядю 
веню», которого очень уважал. 
в 1962-м, несмотря на занятость, 
тот не отказался помочь старше-
класснику диме и его друзьям. 
ребята решили экранизировать в 
кружке кинолюбителей при клубе 
имени плеханова, что был в на-
халовке, новеллу анри барбюса 
«двое». действие перенесли в 
годы второй мировой войны, и 
понадобилась консультация по 
немецкой военной форме и зна-
кам отличия. консультантом, о 
котором можно только мечтать, 
стал «дядя веня». а потом они 
встречались на киностудии, где 
оба работали, и авенир на протя-
жении более 20 лет практически 
не менялся. выглядел эффектно, 
держался аристократично, вы-
сказывался с юмором, призывал 
приобщаться к культуризму и 
до солидных лет сохранил осан-
ку «качка». подробности своей 
службы в разведке он сделал за-
крытыми для большинства окру-
жающих, но иногда у него с горе-
чью прорывалось, что он служил 
родине у немцев, а она его за это 
посадила.

еще оба моих собеседника 
говорили, что «дядя веня» любил 
и умел рассказывать байки. но, 
наверное, не имеет особого зна-
чения, что он мог и приукрасить 
какие-то моменты своей жизни. 
главное во всей этой истории 
в том, что грузинский дворянин 
прослужил в личине эсесовского 
офицера многие годы и вернулся 
в тбилиси, где его по сей день 
вспоминают добрым словом. 
прошедший через страшные пе-
рипетии разведки, он умер в ие-
русалиме в 2000-м, от инсульта, 
спровоцированного воспалени-
ем легких.  похоронен разведчик 
на православном кладбище на 
горе сион. и никто не уточняет, 
какое имя на могильной плите.

иеðусалим. пðавîславнîе 
кладбище на гîðе сиîн



стр. 27

Åжåìåñячíоå èзäàíèå Òбèëèññêого гоñуäàðñтâåííого àêàäåìèчåñêого ðуññêого äðàìàтèчåñêого тåàтðà èì. À.Ñ. Ãðèбоåäоâà
  теаòð имени Гðибîедîва – 175

ÒÅÀÒÐÀËÜÍÛÉ Â   ÑÒÍÈÊÚѢ
с наступающим нОвым ГОдОм и рОждествОм!

дорогие наши зрители и читатели!
помните, как мы с вами обычно провожали старый год и встречали новый?

каждый раз в праздничные дни театр имени грибоедова приглашал вас на новогоднюю премьеру 
– новое музыкальное представление и, конечно, на лучшие детские спектакли – «снежная королева», 

«буратино», «приключения карлсона», «крылья для дюймовочки», «Маугли», «рождественская сказка», 
«золушка», «двенадцать месяцев»…

а после спектаклей – вы помните? – в фойе театра
дед Мороз и снегурочка раздавали нашим юным зрителям праздничные подарки.

к сожалению, на этот раз «снежная королева» пандемии оказалась сильнее, и наша встреча… нет, не 
отменяется! Мы просто перенесем ее на более светлые времена

и непременно увидимся снова. и все будет – и премьера, и праздник, и радость!
знаете, у «снежных королев» есть одна отличительная черта –

в конце концов, они обязательно проиграют.
а пока – с наступающими праздниками, дорогие друзья!

будьте здоровы! до скорой встречи!
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книГи О ГрибОедОвцах

в год 175-летия тбилисского го-
сударственного русского драмати-
ческого театра им. а.с. грибоедова 
в знаменитой серии «русского клу-
ба» «русские в грузии» вышло сразу 
шесть изданий, посвященных акте-
рам – знаменитым грибоедовцам. 
герои новых книг – народный артист 
грузии анаòîлий смиðанин (1892-
1971), народный артист грузии мавð 
пясецкий (1910-1977), заслуженная 
артистка грузии валенòина вîинî-
ва (1938-2014), народная артистка 
грузии елена (нелли) килîсанидзе 
(род. в 1935 г.), заслуженная артист-
ка грузии людмила аðòемîва-мге-
бðишвили (род. в 1948 г.), ведущий 
актер грибоедовского театра вале-
ðий хаðюòченкî (род. в 1948 г.).

поддержку в издании книг «рус-
скому клубу» оказали фонд «русский 
мир», россотрудничество, департа-
мент внешнеэкономических и меж-
дународных связей города Москвы и 
правительство Москвы.

«более ста лет три поколения 
рода смираниных служат театру. 
основатель актерской династии ана-
толий дмитриевич смиранин начал 
свою карьеру в 10-е годы хх века. 
поклонники не пропускали ни одного 
его спектакля. на его репетиции сбе-
гались актеры. он был интеллектуа-
лом. обладал магией держать зал в 
напряжении. он был лидером труппы 

грибоедовского театра в течение со-
рока лет. он – живой классик, нахо-
дящийся от нас на расстоянии одного 
рукопожатия».

«Мавр пясецкий очень любил лю-
дей. его отношения к друзьям, род-
ственникам, коллегам, вообще – ко 
всем людям, было исполнено такой 
доброты и радости, искренности и го-
товности помочь, что об этом по сей 
день с благодарностью и нежностью 
вспоминают все, кому посчастливи-
лось с ним общаться, дружить, рабо-
тать. а еще – он был истово, вплоть 
до самопожертвования, предан сво-
ему делу – театральному искусству, 

ей внимание, заботу, дружелюбие, 
– вот что стало причиной ее решения 
остаться здесь навсегда».

«утонченная и аристократичная, 
нежная и женственная, сильная и 
экспрессивная, разная – такой тби-
лисский зритель знает и помнит на-
родную артистку грузии елену алек-
сандровну килосанидзе: в 1990-е 
годы она уехала из грузии, но оста-
лась в наших сердцах.

«у людмилы артемовой-Мге-
бришвили две крепости в жизни, две 
опоры. две твердыни, незыблемые 
ценности, постоянные величины, ко-
торые сопровождают ее всю созна-
тельную жизнь. это дом и театр».

«в начале творческого пути вале-
рий харютченко буквально взорвал 
театральный тбилиси ролью геро-
страта в спектакле а. товстоногова 
по пьесе г. горина «забыть геро-
страта». вот как пишет об этом пе-
риоде творчества артиста грузинский 
театровед лела очиаури: «хорошо 
помню ажиотаж общественности 
и аншлаги в театре, когда на сцене 
впервые появился и сразу стал веду-
щим актером совсем еще молодой, 
симпатичный, изысканный валерий 
харютченко, как он покорил тбили-
си 70-х, избалованный талантливыми 
артистами и прекрасными спектакля-
ми. прошли годы, но мы до сих пор 
не забыли лучшие работы харютчен-
ко тех лет».

которому служил во всем великоле-
пии таланта, дарованного ему свы-
ше».

«тбилиси, – говорила валентина 
воинова, – принял меня с распро-
стертыми объятиями, окутал своим 
теплом, добродушием, гостеприим-
ством. в первые же дни моего пре-
бывания в тбилиси я знала точно: 

здесь я задержусь надолго». она 
действительно «задержалась здесь 
надолго» – на пятьдесят три года. 
конечно же, тбилиси очаровал ее 
с первых дней. но не это главное. 
люди, окружавшие ее с того само-
го момента, как она ступила на гру-
зинскую землю, люди, оказавшие 
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стОлетие ОльШаницкОй
21 декабря отмечается столе-

тие со дня рождения режиссера, 
педагога мэðи Гðигîðьевны 
Ольшаницкîй. выпускница ги-
тиса имени а. луначарского, 
она работала в театре грибое-
дова с 1951 года. Мэри ольша-
ницкая дважды (в 1953 и 1957 гг.) 
поставила на тбилисской русской 
сцене спектакль «киквидзе» в. 
дарасели. обе постановки име-
ли большой успех. вполне в духе 
времени в спектакле был воссоз-
дан образ грузинского чапаева 
– легендарного командира диви-
зии василия киквидзе. критики 
писали, что в постановке ольша-
ницкой отражен «суровый коло-
рит эпохи, его просветленность 
и пафос». «спектакль решен ус-
ловно и в то же время правдиво. 
режиссер М. ольшаницкая и ху-
дожник е. донцова умело вос-
производят в нем степную даль 
и путаницу путей на железнодо-
рожной станции, и грубые бревна 
наката над штабом дивизии, и по-
косившийся телеграфный столб 
над насыпью, изуродованной во-
йной. здесь есть люди, есть судь-
бы, которые волнуют; главное 
же – есть герой, которого горячо 
принимает зритель» 

в 1956 году – это начало эпо-
хи театральной «оттепели», ког-
да на сцене появляются новые 
авторы, в том числе – зарубеж-

ные, театр имени а.с. грибоедо-
ва выпустил спектакль «любовь 
навсегда» по пьесе виктора ро-
зова. больше известно другое 
ее название – «вечно живые». 
через год спектаклем под таким 
названием открылся московский 
«современник» – общеизвестно, 
что именно с этой легендарной 
постановки и началась история 
знаменитого коллектива, став-
шего символом театрального (и 
не только театрального) обновле-
ния. а вот на грибоедовской сце-
не пьеса была поставлена Мэри 
ольшаницкой  намного раньше: 
тбилисский театр одним из пер-
вых обратился к драме розова.

светлОй памяти…
 20 декабря художнику ла-

ðисе васильевне федîðенкî 
(1950-2005) исполнилось бы 70 
лет. 

«за прошедшие годы она мог-
ла бы принести нам, живым, еще 
много радости и света, – говорит 

сценограф и плакатист плодот-
ворно работала во многих теа-
трах. грибоедовский же был для 
нее родным домом. здесь она 
оформила ряд постановок – «но-
вогодние приключения» з. кви-
жинадзе, «нелетная погода» г. 
хухашвили, «светлой памяти» е. 
килосанидзе, «человек, который 
платит» и. жамиака, «ловушка» 
р. тома, «заплыв по реке забве-
ния», «вишневый сад» а. чехова 
(художник по костюмам), «Мне 
скучно, бес… чур-чур меня!» (по 
драматическим произведениям 
пушкина). также создала ряд 
блестящих плакатов к спекта-
клям «путь» г. батиашвили, «час 
пик» е. ставинского, «всего лишь 
раз – и то во сне» ш. шаманад-
зе, «вишневый сад» а. чехова, 
«женщина» л. андреева. 

она обладала и талантом 
ювелира, создавая из всевоз-
можного подручного материала 
потрясающие вещи, поражаю-
щие своей парадоксальностью 

актер в. харютченко. – лариса 
была настоящим художником. 
талантливым, изысканным и глу-
боким. ареал ее творческого ин-
тереса охватывал многие сферы. 
окончив тбилисскую академию 
художеств как искусствовед, она 
в совершенстве владела и пером 
графика. в качестве художника 
по костюмам сотрудничала с ки-
ностудией «грузия-фильм». как 

и красотой. изумительный брас-
лет, изготовленный ее руками 
из старинной серебряной вилки, 
привел в восторг самого сергея 
параджанова, и лариса с боль-
шой радостью подарила ему эту 
вещь. сергей иосифович с удо-
вольствием показывал браслет 
владимиру высоцкому, Майе 
плисецкой, белле ахмадулиной, 
андрею тарковскому». 
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теаòð имени Гðибîедîва – 175

летОпись

ÒÅÀÒÐÀËÜÍÛÉ Â   ÑÒÍÈÊÚѢ

выпуск пОдГОтОвлен иннОй безирГанОвОй и нинОй Шадури-зардалиШвили

«русский клуб» 2020

«всеГО лиШь раз – и 
тО вО сне…»

12 декабря родился режис-
сер давид Геîðгиевич циска-
ðишвили (1942-2012). 

с 1982-го по 1989 гг. – режис-
сер-постановщик тбилисского 
театра им. а.с. грибоедова.

поставил спектакли: «смерть 
тарелкина» а. сухово-кобылина, 
«путь» г. батиашвили, «всего 
лишь раз – и то во сне» ш. ша-
манадзе.   

 «два часа на сцене четы-
ре женщины, четыре подруги, 
знающие друг друга уже не 
первый год, ждут перемен... по 
сравнению с персонажами ш. 
шаманадзе «три девушки в го-
лубом» из одноименной пьесы 
л. петрушевской деликатны и 
сдержанны, как «три сестры» а. 
чехова. бурный темперамент, 
экспансивность героинь шама-
надзе – цискаришвили ищут вы-
хода, и они хлещут друг друга 
словами, чтобы затем броситься 
друг к другу в объятья, молятся 
и матерятся, хохочут и рыдают. 
спектакль идет без перерыва, да 
он и невозможен, так как сбил бы 
напряженный ритм, неумолимую 
последовательность «вспышек» 
и «разрядок» в настроении геро-
инь» (М. литовская, «вечерний 
свердловск»). 

красивый старт 
базарОва

22 декабря родился народный 
артист российской федерации 
владимиð Геîðгиевич бîгин 
(1946 -2017), выпускник Москов-
ского театрального училища 
имени М. Щепкина (курс М.и. 
царева), после чего был пригла-

шен в тбилисский  театр им. а.с. 
грибоедов. в январе 1971 года 
состоялась премьера спектакля 
«тень» е. шварца (режиссер 
р. шаптошвили), которая одно-
временно явилась и коллектив-
ным дебютом большой группы 
молодых актеров, выпускников 
московских театральных вузов – 
георгия васильева, владимира 
богина, алены богиной, виталия 
стремовского, станислава кабе-
шева, виктора гнедаша, юрия 
стрельникова, бориса шинка-
рева, которых привез в тбилиси 
режиссер гига лордкипанидзе. 
«прежде всего, нужно сказать о 
точном выборе пьесы – она по-
зволила дебютантам выразить 
свойственные молодости задор 
и стремление к романтике, мак-
симализм в любви и ненависти, 
в отношении к добру и злу» (к. 
бушкин. «и премьера, и дебют». 
«вечерний тбилиси», 5 февраля 
1971 г.). 

его главный художник. оформи-
ла около 100 спектаклей. из них 
свыше 70 – на грибоедовской 
сцене. работала в разных горо-
дах ссср. некоторые из оформ-
ленных донцовой спектаклей 
были отмечены призами.

к чему бы ни обращалась в 

 впоследствии в. богин – ак-
тер московского Малого театра. 
владимир прославился не только 
своими сценическими образами, 
но и ролью базарова в телевизи-
онной версии «отцы и дети» и. 
тургенева. 

                                        
мнОГООбразие таланта

19 декабря – день рождения 
евгении павлîвны дîнцîвîй 
(1924-2006). с 1950 года – ху-
дожник тбилисского театра им. 
а.с. грибоедова, а с 1964 года – 

своем творчестве евгения пав-
ловна – рисунок, акварель, лито-
графия, станковая композиция, 
ее произведения всегда были 
отмечены высоким профессио-
нализмом. сценография донцо-
вой способствовала созданию 
ярких, волнующих, эмоциональ-
ных спектаклей: «живой труп» 
л. толстого, «собака на сене» 
лопе де вега, «расточитель» н. 
лескова, «жестокие игры» а. 
арбузова, «последние» М. горь-
кого, «закон вечности» н. дум-
бадзе, «измена» а. сумбаташ-
вили-южина, «дни турбиных» 
М. булгакова, «сестры» л. раз-
умовской, «железный поток» по 
а. серафимовичу, «цилиндр» э. 
де филиппо, «энергичные люди» 
в. шукшина, «Молодая гвардия» 
по а. фадееву.

«е. донцова всегда интересно 
и оригинально ищет, успешно на-
ходит. декорации решены в не-
разрывном единстве человека и 
окружающего его материального 
мира, времени и пространства. 
причем это не копирование, а 
скорее создание мира эмоцио-
нального воздействия и социаль-
ной ориентации», – отмечала ис-
кусствовед и. дзуцова.
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георгий (жора) шавгулидзе 
был гордостью грузинского теа-
тра и кино, настоящим  народ-
ным любимцем. именно таким 
он остался в истории грузинско-
го искусства. 16 ноября 2020 
года исполнилось 110 лет со дня 
его рождения.

кто не видел шавгулидзе 
на сцене, тот не сможет иметь 
полное представление о его 
обаянии  и самобытности его 
личности. он обладал незауряд-
ным талантом, удивительным 
даром перевоплощения, наря-
ду с прекрасной внешностью. 
у него было редкое качество 
– очаровывать публику, какие 
бы роли ни приходилось ему ис-
полнять. на сцене тбилисского 
академического театра имени 
к. Марджанишвили, которой он 
отдал 30 лет, шавгулидзе соз-
дал галерею самых разнообраз-
ных образов, и зрители полюби-
ли исполнение им каждой роли 
так, как дано только избранным 
актерам.

среди его знаменитых пер-
сонажей и блестяще сыгранных 
ролей – чкондидели («давид 
агмашенебели» левана готуа), 

цезарь («антоний и клеопатра» 
шекспира), саят-нова («царь 
ираклий» левана готуа), кинто 
(«солнечное затмение в гру-
зии» з. антонова). но особенно 
притягательными и обаятельны-
ми были его комедийные роли 
– харитон («свадьба в колхозе» 
поликарпе какабадзе) и кохта 
(«Марине» Марики бараташви-
ли).

он привносил в каждую 
роль свою неповторимую при-
тягательность, и спектакли с его 
участием всегда заканчивались 
триумфом. его творчество было 
отмечено яркостью красок, 
точностью деталей, необыкно-
венным темпераментом. так 
продолжалось до трагического 
случая 13 апреля 1959 года, ког-
да он в 49 лет погиб в расцвете 
сил и таланта.

«имя георгия шавгулидзе 
войдет в историю грузинского 
театра, как выдающегося ма-
стера сцены. Множество сцени-
ческих образов, созданных им, 
останутся в памяти народной 
лучшими воспоминаниями о его 
светлом таланте», – это строки 
из некролога написаны с глубо-

кой горечью и печалью.
  ***
«…с висячего моста в реку 

с довольно-таки большой вы-
соты прыгали молодые люди. 
проходящий вдоль реки седой 
интеллигент остановился, заво-
роженный увиденным зрели-
щем. один из молодых людей 
привлек его внимание:

– как тебя зовут?
– жора.
– фамилия?
– шавгулидзе.
– любишь театр?
– люблю.
– обрадуешься, если ста-

нешь артистом?
– очень.
– приходи в театр и спроси 

меня. я – котэ Марджанишви-
ли.

проницательный взгляд ве-
ликого режиссера нашел клад. 
он обучил его сценической аз-
буке и сделал его актером. за-
тем поставил в ряд с великими 
актерами».

это воспоминание принад-
лежит вахтангу таблиашвили. 
интуиция великого режиссера 
котэ Марджанишвили оправ-
дала себя – из талантливого 
юноши родился великий артист. 
прошло время и когда автор 
этих воспоминаний вахтанг та-
блиашвили писал сценарий по 
пьесе левана готуа «давид 
агмашенебели» для театра им. 
котэ Марджанишвили, он так 

лейла нанитаШвили

ГеОрГий ШавГулидзе. 

триуМф в ресторане 
«арагви»

Г. Шавгулидзе в ðîли кинòî

кадð из фильма «кеòî и кîòе»

дата

перевод с грузинского елены ГалаШевскОй
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же, как и его старшие коллеги 
не ошибся, оценивая актерские 
способности георгия шавгулид-
зе, доверив главную роль геор-
гия чкондидели исполнителю 
характерных ролей. пережива-
ли и режиссер, и актер, но шав-
гулидзе с такой душевной отда-
чей исполнил ее, что результат 
превзошел все ожидания.

творчество георгия шавгу-
лидзе не уступало по популяр-
ности известным в то время 
актерам серго закариадзе и 
шалве гамбашидзе. режиссер, 
вдохновленный успехом моло-
дого актера, сказал: «три гиган-
та стояли на сцене: закариадзе 
в роли давида, гамбашидзе в 
роли католикоса и шавгулидзе 
в роли чкондидели. не знаю, 
кому из них отдать предпочте-
ние».

герои шавгулидзе мыслили 
на сцене, жили живым словом. 
харитон, чкондидели и октави-
ан цезарь – лица, выделяющи-
еся вдохновением, великие, ис-
тинно великие лица.

георгий шавгулидзе, от 
природы награжденный бога-
тым творческим потенциалом, 
за свою короткую жизнь мно-
го чего дал родной сцене. Мне 
трудно перечислить все его 
творческие победы… их сколь-
ко угодно! но, надеюсь, в бу-
дущем на страницах летописи 
нашего театра потомки прочтут 
полную характеристику его ори-
гинального творчества. Мы же, 
свидетели его таланта, много 

раз были потрясены его арти-
стическим мастерством. 

цезарь ли в римской тоге, 
оживший ли с полотен гудиаш-
вили старый тбилисец, луарсаб 
в чохе ардазиани, или же скорб-
ный жених цагарели – кто пере-
числит, сколько художествен-
ных образов вписано в золотой 
фонд грузинского актерского 
творчества».

эти строки – из прощального 
письма, написанного известным 
актером васо годзиашвили в 
трагические дни кончины геор-
гия шавгулидзе, где он назвал 
его «творцом, который вдохнов-
ляет».

***
я жила около церкви им. 

александра невского на улице 
ниношвили. наша улица пере-
секается с улицей имени котэ 
Марджанишвили, в начале ко-
торой находится театр его же 
имени. близость театра и его 
влияние обусловила приятные 
воспоминания молодости. 

в то время проспект плеха-
нова и улица Марджанишвили 
славились очагами культуры. 
три кинотеатра – «комсомо-
лец», «амирани», «октябрь» 
(бывший «аполло») с трудом 
вмещали зрителей. рядом с 
«амирани» между зданиями 
был втиснут маленький зал, ко-
торый именовался «хроника», 
– здесь можно было посмотреть 
новости, которые назывались 
«киножурналами». а сколько 

театров радовали любителей 
театральной жизни! им. Мар-
джанишвили, санитарно-куль-
турный театр – здесь до начала 
спектаклей приглашенные лек-
торы делились с нами медицин-
скими знаниями. в конце про-
спекта был музыкальный театр 
комедии имени васо абашидзе, 
известный своими нашумевши-
ми опереттами. у каждого теа-
тра был свой зритель.

а сады? – сад «арто» для 
подростков, где фотограф гран-
тик радовал нас веселыми и 
профессиональными фото-
графиями. помню, как нас, 
школьников, повели на встре-
чу с прекрасной нато вачнад-
зе. «приветствуем нашу тетю 
нато!» – такими возгласами мы 
здоровались с актрисой. она 
была неотразима, в черном 
платье, украшенном белым во-
ротничком. сад гофилэкт, об-
любованный в основном посе-
тителями старшего поколения. 
а подростки были частыми го-
стями сада «Муштаид».

но с особой любовью я вспо-
минаю театр Марджанишвили, 
зрителем которого помог стать 
театр юного зрителя, где мы 
часто бывали школьниками. 
драматический театр своей 
сценической речью, развитием 
действа служит образованию, 
культуре и расширению круго-
зора. это было особенно при-
ятно и полезно, когда сцена 

Г. Шавгулидзе в ðîли кðаснîаðмейца

саяò нîва. «на пеðепуòье»
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предоставлялась своеобраз-
ной трибуне грузинского языка, 
встречам с драматургами, по-
этами, писателями. эти встречи 
были праздником.  в театре мы 
могли приобрести буклет «теа-
тральный тбилиси»: мы знали 
наизусть весь репертуар, где, 
когда и какой спектакль идет, 
не пропуская игру дублеров. 
стояли тяжелые послевоенные 
годы. тяжело приходилось и 

харитона с букетом цветов вы-
шел на сцену и тепло поздравил 
юбиляра. 

в то время было принято со-
бирать фотографии актеров, и я 
до сих пор храню свою коллек-
цию.

***
к сожалению кинематограф 

не смог нужным образом за-
печатлеть многоплановое твор-
чество георгия шавгулидзе. 
большей частью его снимали в 
эпизодических ролях – «геор-
гий саакадзе», «кето и котэ», 
«счастливый случай», «весна 
в сакене», «они спустились с 
гор», «стрекоза», «цискара», 
«баши-ачуки», «судьба жен-
щины», «Мамлюк», «приговор» 
(последняя роль).

***
самой популярной и из-

вестной стала роль давида гу-
рамишвили из одноименного 
фильма.  в 1952 году актеру 
была присвоена государствен-
ная премия (сталинская премия 
второй степени).

***
фрагмент из воспоминаний 

Мамии асатиани – «прекрас-
ный мастер сцены»:

«наш славный художник 
ладо гудиашвили с необычай-
ной красотой танцует «кинтоу-
ри», грациозное движение тела 
и рук словно оживляет героев 
его прекрасных рисунков. котэ 
Марджанишвили видел танец 
ладо на Мцхетоба. котэ пригла-
сил художника в театр и попро-
сил показать танец для труппы. 
после этого георгий шавгулид-
зе этот танец блестяще перенес 
на сцену».

если танец, исполненный 
художником, как бы сошел с 
фрески, то георгий шавгулидзе, 
одаренный природным талан-
том, наполнил образ карачохели 
телодвижениями, характерны-
ми для только что вышедшего 
из-за застолья в ортачальских 
садах.

георгий шавгулидзе с лег-
костью воплотил образ кара-
чохели, описанного иосифом 
гришашвили в «литературной 
богеме старого тифлиса» – вид-
ный, открытый, честный рыцарь, 
широкоплечий, и по словам ио-
сифа гришашвили «толстоли-
цый». но образ «карачохели» 
шавгулидзе был прекрасней. 

незабываем его дуэт с васо 

годзиашвили в фильме «кето 
и котэ», где он исполнял роль 
нико, не менее привлекательны 
роли рашида из фильма «весна 
в сакене», эремиа – «счастли-
вый случай» и танец «Мазурка» 
климиашвили вместе с пре-
красной лией элиава из фильма 
«судьба женщины». все видели 
его великолепные движения ног 
в танце в фильме «весна в са-
кене» в роли рашида.

«наряду с танцевальным та-
лантом у него был великолеп-
ный голос, незабываемый об-
раз саят-новы в фильме «царь 
ираклий». его выход на сцену 
с тари в руках вызывал бурю 
аплодисментов. на протяжении 
всего фильма он пел непревзой-
денно, до сих пор в ушах звучит 
его возглас: «я певец (сазанда-
ри) царя грузии!» – вспоминает 
вахтанг таблиашвили.

георгий шавгулидзе был 
рожден для пира и счастья.

***
конец пятидесятых годов, 

1957-1958 годы...
от союза писателей грузии 

на высшие литературные курсы 
в институт им. горького были на-
правлены молодые писатели, ко-
торые в свободное от лекций вре-
мя ходили в ресторан «арагви».

среди поэтов и драматургов 

актерам, и зрителям. нельзя 
было похвастаться театральным 
гардеробом, но мы гордились 
театром, а актеры радовались 
большому количеству зрителей 
в зале. дирекция театра часто 
обращалась к учреждениям за 
помощью, чтобы те приобрета-
ли билеты для всего коллекти-
ва. сегодня трудно поверить в 
то, что зимой в театр мы носили 
туфли, а боты, галоши, сапожки 
сдавали вместе с пальто в гар-
дероб театра. 

в театре Марджанишвили 
был «звездопад» талантливых 
актеров – верико анджапарид-
зе, васо годзиашвили, сесилия 
такаишвили, шалва гамбашид-
зе, акакий кванталиани, сандро 
жоржолиани, елена кипшидзе, 
прекрасная Медея джапарид-
зе, георгий шавгулидзе – душа 
и сердце театра.

если не ошибаюсь, именно 
на юбилее сандро жоржолиани 
георгий шавгулидзе в костюме 

пîчòмейсòеð. «ревизîð»

мауðисиî. «деðевья умиðаюò сòîя»
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был потрясающий тамада отар 
Мампориа, друзья любовно его 
называли «Мампи». он и геор-
гий шавгулидзе были кутаисца-
мии, их дружба продолжалась и 
в тбилиси. я же счастлива была  
дружбой с Мампи, будучи редак-
тором сборника его стихотворе-
ний и адресатом стиха.

отар Мампориа оставил нам 
прекрасные воспоминания о 
георгии шавгулидзе – «тополь 
стройный», где с большой лю-
бовью и почтением вспоминает 
застолье вместе с актером в ре-
сторане «арагви». кто знаком с 
георгием шавгулидзе только по 
кинофильмам, хотелось бы чтобы 
вы были также очарованы этим 
воспоминанием о нем, как и его 
работами на сцене и в кино.

«тополь стройный» – это пре-
красная страница красивой био-
графии георгия шавгулидзе и 
отара Мампориа:

«...Московская зима. иду с 
друзьями – грузинскими студен-
тами по улице горького, на голо-
вах ушанки, мы закутаны в шубы, 
от пронизывающего мороза труд-
но дышать.

издалека увидели любимо-
го жору шавгулидзе, который 
качался, как тополек, покрытый 
снегом. он был без головного 
убора и в осеннем плаще. идет в 
плаще нараспашку, прорываясь 
сквозь снег. 

встретились, обнялись, по-
целовались.

– что, родные мои, опозорили 
меня в Москве? – спросил он с 

кутаисским акцентом.
– чем это мы вас опозорили, 

жора батоно? – спросил я.
– вы же не на камчатке? что 

на вас надето? не стыдно перед 
москвичами? – сказал и безза-
ботно провел рукой по засне-
женным волосам. – не спросите, 
почему я приехал? Меня пригла-
сили на съемки в «Мосфильм», 
но сегодня из-за погоды съемки 
отложили.

– вот давайте проведем 
съемки вина в «арагви», – ска-
зал я и подхватил его под руку.

– благословенны будете! 
хожу тут как турист, на меня 
оглядываются, но никто не здо-
ровается!

идем по улице горького, и, 
правда, мужчины и женщины, 
все смотрят на жору.

артист от бога, идя по улице, 
он всем своим существом созда-
вал праздник.

в ресторане «арагви» все, от 
привратника до директора, выш-
ли навстречу жоре.

пожилой гардеробщик-гру-
зин достал из грудного кармана 
фотографию жоры шавгулидзе в 
роли гурамишвили, и весь в сле-
зах осторожно взял его плащ, как 
дорогую реликвию и трепетно по-
весил отдельно.

жора перегнулся через гар-
деробную стойку и нежно поце-
ловал его глаза, полные слез, и в 
пышные усы.

– Мальчики, вы идите в зал, 

скоро приду. приведу себя в по-
рядок, – сказал нам жора.

благодаря знакомому адми-
нистратору мы смогли занять сто-
лик. в зале стоял гул от большого 
количества посетителей. навер-
ху, на маленькой эстраде, сидели 
зурначи.

издалека показался жора, 
стройный как тополь.

зурначи его узнали и в знак 
уважения начали играть мело-
дию карашвили «родина». дви-
жения жоры подстроились в такт 
музыке, в азиатках, натянутых 
как перчатки, в черной рубашке, 
усеянной пуговицами, крутя се-
ребряную бляху ремня и наматы-
вая ее на указательный палец, он 
плавно двигался к нашему столи-
ку.

сидящие за столами повора-
чиваются к нему, чтобы хорошо 
разглядеть. 

вдруг я вспомнил кадр из 
фильма «гурамишвили», когда 
он также гордо идет в свите вах-
танга VI на аудиенцию к русско-
му царю. 

– Мои дорогие, с трудом до-
шел до вас, – сказал жора и не-
обычайно пластично сел на стул. 
– шикарное застолье!

зурначи с балкона эстрады с 
любовью приветствовали актера, 
жора встал и почтительно покло-
нился. 

Мы все вместе выпили за 
здравие жоры, а он в манере 
«харитона» кривлялся и смешил 

лîðд хесòингс. «ричаðд III»
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нас.
– я, мальчики, недостоин 

столького.
Мы уже были навеселе, когда 

жора попросил:
– отиа, будь другом, прочти 

одно стихотворение.
я прочел «воробей и ласточ-

ка».
«встретила весну ласточка в 

другом месте,
а у нас воробей замерз от хо-

лода…»
– я как воробей, кроме гру-

зии нигде не могу жить, – сказал 
он и обнял меня.

неожиданно около нас появи-
лись зурначи. обняли жору.

– жора-джан! Мы видели 
твой танец «багдадури» в «кето 
и котэ». будь другом, порадуй 
нас! – попросили зурначи и нача-
ли играть.

жора встал, взял белую сал-
фетку, махнул ею, перекинул на 
плечо, расправил плечи, опустил-
ся на одно колено и вытянулся с 
грацией гудиашвили. казалось, 
что он сошел с фресок художни-
ка, танцуя и  извиваясь, словно 
лоза, на маленьком пятачке.

зал рукоплескал в ритме зву-
чащего доли, но никто не осме-
лился выйти в пару к жоре.

зал «арагви» взорвался апло-
дисментами. женщины остави-
ли своих кавалеров и ринулись 
к жоре, чтобы поцеловать его. 
Мужчины не ревновали, наобо-
рот, они тоже бросились к нему с 
объятиями.

наш стол бомбардировали 
бутылками шампанского от бла-
годарных зрителей.

– ну что, ребята, хорошая я 
для вас «приманка»? – смеялся 
жора.

зурначи заиграли русскую 
мелодию «вишневый сад». одна 
прекрасная женщина подошла 
к жоре и попросила станцевать. 
жора подскочил, поцеловал ей 
руку.

– что делать, мальчики, я по-
шел, стыдно отказать. – и  он по-
шел танцевать.

– леки тебя выкрали из лами-
скана, а женщины из «арагви»! – 
крикнул я ему вслед. и мы  вновь 
наполнили бокалы…»

***
13 апреля 1959 года произо-

шла ужасная трагедия: на про-
спекте плеханова около кино-
студии троллейбус сбил любимца 
грузинского народа георгия 

шавгулидзе. не только семья, 
театр, но и вся грузия была в тра-
уре. 

отар Мампориа посвятил его 
памяти стихотворение «ночь в 
самадло».

георгия шавгулидзе похоро-
нили в дидубийском пантеоне 
писателей и общественных де-
ятелей грузии. на могиле стоит 
памятник, созданный его сыном 
скульптором нукри шавгулидзе. 
сегодня отар Мампориа покоит-
ся поблизости. они снова вместе.

в 1996 году общество «руста-
вели» издало книгу в двух частях 
известного писателя, киноведа, 
театроведа и общественного 
деятеля акакия бакрадзе «три-
надцать лет в кино» и «в мире 
масок». я имела честь быть дру-
гом автора и редактором его 
нескольких книг. я нашла вос-
поминание акакия бакрадзе и 
в заключение хочу представить 
его читателям. акакий бакрадзе 
в 1956-60 годы был редактором 
сценарного отдела на киностудии 
«грузия-фильм».

Печальное интермеццо: пред-
чувствие

«в 1959 году в марте две ки-
ногруппы в бакуриани снимали 
фильм «приговор» левана хоти-
вари и «цветок на снегу» шота 
Манагадзе. в «приговоре» глав-
ную роль играл георгий шав-
гулидзе, а в фильме «цветок на 

снегу» – лео антадзе.
хорошо помню день 22 мар-

та. возвращались со съемок. 
когда зашли в гостиницу, у лест-
ницы шота Манагадзе встретил 
георгия шавгулидзе, попривет-
ствовали друг друга, поговорили. 
шавгулидзе спросил, как работа-
ет лео. шота похвалил и выразил 
удовлетворение его игрой. геор-
гий шавгулидзе обрадовался и 
как бы попросил: «шота, при-
смотри за ним, он очень талант-
лив. ему сейчас нужна помощь и 
поддержка, а мне для чего роль 
или внимание?!» шота Манагад-
зе посмотрел на него с удивлени-
ем, наверно, подумал, актеру и 
не нужна роль? такого не быва-
ет. георгий шавгулидзе уловил 
удивленное выражение лица ре-
жиссера и грустным голосом до-
бавил: «да, мой шота, мертвому 
человеку роль не нужна». резко 
повернулся и ушел.

шота Манагадзе некоторое 
время стоял пораженный, потом 
поднялся в свою комнату. он ни-
кому ничего не сказал.

через 22 дня 13 апреля на 
проспекте плеханова идущего на 
киностудию георгия шавгулидзе 
сбил троллейбус.

наверное, человек чувствует 
и знает, когда в его сердце по-
селяется смерть, но не знает, как 
этого избежать...»

надгðîбие на мîгиле Г. Шавгулидзе
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наследие

владимиð ГОлОвин  

Те имена, что ты сберег  
он – один из тех немногих 

художников, которые одинако-
во преуспели в различной ма-
нере письма, во многих стилях 
живописи. он стал своим среди 
экспрессионистов и натурали-
стов, монументалистов и футу-
ристов. родившийся на берегах 
невы поляк зигмунд валишев-
ский шагнул в мир искусства с 
берегов куры, из легендарного 
тифлисского авангарда первой 
четверти хх века. став одним 
из создателей этого уникально-
го явления в культуре грузии и 
значительной фигурой в аван-
гарде российском. а его сестра 
валерия стала частицей истории 
русской литературы – жительни-
ца грузинской столицы, она свя-
зала свою жизнь с замечатель-
ным писателем, номинантом на 
нобелевскую премию констан-
тином паустовским, вдохновив 
его на создание некоторых про-
изведений.

супруги владимир и Михали-
на валишевские, родители кото-

рых в 1860-х были высланы из 
польши за антиправительствен-
ные выступления, жили в санкт-
петербурге, где, несмотря на 
свою провинность, поселился 
отец главы семьи. дело в том, 
что его брат был знаком с одним 
из великих князей, который раз-
решил бунтарю жить в любом го-
роде за пределами польши. тот 
выбрал питер и обзавелся там 
писчебумажным магазином. а 
вот его сын владимир вынужден 
в 1903 году уехать с семьей из 
петербурга.

 причина та же, что и у мно-
гих других жителей российской 
северной столицы, переехав-
ших в грузию – врачи пореко-
мендовали инженеру путилов-
ского завода валишевскому 
из-за болезни сменить климат 
на южный. семья поселяется в 
батуми, но переезд не помогает 
– инженер вскоре умирает, и его 
вдова остается с дочкой валери-
ей и сыном сигизмундом. впро-
чем, ни так, ни сокращенным 

польским вариантом зыгмунт в 
грузии его никто не зовет – все 
знали зигу валишевского. будем 
так называть его и мы.

 Мальчик с ранних лет увле-
кается рисованием, особенно 
ему нравится копировать ста-
рые гравюры. а в десять лет он 
уже появляется в детской худо-
жественной школе, основанной 
опытнейшим преподавателем 
рисования николаем склифо-
совским. первая сохранившая-
ся работа зиги написана именно 
тогда, это – сделанная по памяти 
копия «тайной вечери» леонар-
до да винчи. вот какое впечат-
ление оказывает эта работа на 
кирилла зданевича, который, не-
смотря на пятилетнюю разницу в 
годах, станет другом валишев-
ского и его соратником по цеху: 

«николай васильевич скли-
фосовский познакомил меня с 
зигой и предложил посмотреть, 
как он скопировал «тайную ве-
черю». около высокого и груз-
ного н. в. робко стоял худенький 

з. валишевский. уяздîвская аллея
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мальчик лет девяти-десяти, оде-
тый в чистую курточку и корот-
кие штанишки. «надо быстрее 
удирать, ребенок не может ко-
пировать великого леонардо», 
– мелькнула мысль, но н.в., уга-
дав мое желание, строго сказал: 
«идем с нами». ... во всю дли-
ну стены пришпилена бумага, и 
на ней изображено... я не верю 
своим глазам, смотрю изум-
ленный и обрадованный. копия 

леонардо дышала одухотво-
ренной жизнью, восхищала лег-
костью исполнения, уверенным 
твердым рисунком! с непри-
нужденным мастерством были 
нарисованы лица, руки, фигуры, 
складки одежд, – все это, бес-
спорно, свидетельствовало о 
выдающемся таланте юного ху-
дожника».

в 1908-м склифосовский ор-
ганизует уже персональную вы-
ставку 11-летнего мальчика под 
«говорящим» названием «чу-
до-ребенок». успех этого верни-
сажа позволяет восхищенному 
преподавателю ходатайствовать 
о том, чтобы зига продолжил 
дальнейшее образование бес-
платно. но этого мало. скли-
фосовский покровительствует 
семье зиги, материально под-
держивает ее, а когда его при-
глашают преподавать во 2-й 
тифлисской женской гимназии, 
в 1909-м помогает перебраться 
в закавказскую столицу и ва-
лишевским. и через три года 
зига продолжает учебу в полно-
масштабной профессиональной 
художественной школе – на 
курсах рисования и живописи, 
открытых склифосовским в соб-
ственном доме на елизаветин-
ской (ныне – цинамдзгвришви-
ли) улице. так под наблюдением 
и руководством талантливого 
педагога в подростке форми-
руется художник. и дружба их 
продолжится на всю недолгую 
жизнь валишевского. 

тем временем за окном – 
расцвет художественных экс-

периментов, бунтарства в ис-
кусстве, поиск новых форм 
творчества. в 1910-х тифлис ста-
новится центром всего россий-
ского футуризма, вобрав все его 
элементы. и в 1912 году пятнад-
цатилетний зига оказывается в 
компании молодых художников, 
объединившихся затем в футу-
ристическую группу «41 градус». 
им тесно в рамках реальности и 
академических правил, они ищут 
новые, ни на что не похожие 
средства выражения в живопи-
си и поэзии, часто доходящие до 
заумности. своим новым искус-
ством публику эпатируют, под-
держиваемые художественной 
молодежью художники ладо 
гудиашвили, давид какабадзе, 
кирилл зданевич, поэты паоло 
яшвили, тициан табидзе, колау 
чернявский, юрий деген, кара-
дервиш, илья зданевич, режис-
сер игорь терентьев. а вали-
шевский, несмотря на возраст, 
– один из главных заводил.

под руководством склифо-
совского и его выдающегося 
коллеги бориса фогеля он ста-
новится не только отличным 
рисовальщиком карандашом 
и тушью, но и хорошо работа-
ет гуашью, пастелью, маслом. 
«он всегда был в творческом 
горении, – свидетельствует дочь 
его наставника саломея скли-
фосовская, – его рука легко и 
непринужденно, необычайно 
талантливо фиксировала окру-
жающий мир. я не помню зигу 
не рисующего. болтая с нами и 
смеясь, он как бы мимоходом 

з. валишевский. кîпия «тайнîй вечеðи» леîнаðдî
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делал бесчисленное количество 
рисунков. здесь были и набро-
ски, и острые карикатуры на нас 
и моментальные портреты с уди-
вительным сходством. впечат-
ление было такое, что для него 
рисовать было так же необхо-
димо и естественно, как птице 
петь».

 по ее словам, окружающие 
зигу запомнили его, «брызжуще-
го весельем, всегда в приподня-
том настроении, всегда с каран-
дашом, пером или кистью, а то и 
просто со скрученной бумажкой, 
окунутой в краску, весело рису-
ющим все, на чем останавливал-
ся его острый и точный глаз. все 
служило ему материалом для 
работы – и чернила, и краски, 
и свекловичный сок, обрывки 
старой афиши и картон». а еще 
именно с валишевским связано 
открытие творчества гениаль-
ного самоучки нико пиросма-
ни. это происходит сразу после 
того, как зига в 1912 году оказы-
вается в эпицентре авангардных 
течений. 

увидев, что нарисовано на 
клеенках в духанах, зига вме-
сте с братьями зданевичами, 
художниками ладо гудиашвили, 
Михаилом чиаурели, Михаилом 
ле-дантю и Морисом фаббри, 
поэтами колау чернявским и 
кара-дервишем начинает по-
иски других работ пиросмани. 
для записи о том, как идут эти 
поиски, он даже заводит специ-

альную тетрадь. и именно зига в 
глубоком подвале-духане нахо-
дит такие шедевры, как «фуни-
кулер» и «Медведь под луной». 
а творчество пиросмани влияет 
на него так, что он тоже стремит-
ся к контрастным, ярким цве-
там, лаконичным композициям. 
он даже отправляется за впе-
чатлениями о природе в труд-
нодоступную тогда сванетию. и 
когда в 1915 году устраивается 
выставка его плакатов, в них чет-
ко видно влияние нико. 

оценку этой выставке дает 
в газете «кавказ» авторитетный 
график александр петроков-
ский: «что талант этого юноши 
незауряден, об этом достаточ-
но убедительно говорят его 
плакаты. такому плакату, как 
«пьеретта», место прямо в де-
коративном музее. этот плакат 
заставил вспомнить тулуз-ло-
трека и с первого взгляда мог 
показаться афишей этого масте-
ра... прекрасен основной боль-
шой плакат, дающий тон всему 
залу, исполненный несколько 
в японском жанре, с надписью 
из козьмы пруткова «бди», за-
имствованной из «бродячей со-
баки». скажу прямо: ни одна из 
тифлисских выставок не дала 
подобного ощущения бодрости 
и радости для души и глаза, не 
обнаружила столько живой кра-
соты и солнечности».

но на лаврах после этого 
вернисажа зига почивает не 

долго – в том же году вместе с 
другом кириллом зданевичем 
отправляется на фронт. служит 
в первом кавказском стрелко-
вом полку вольноопределяю-
щимся, то есть добровольцем, 
имеющим определенное обра-
зование и пользующимся опре-
деленными льготами. воюет 
далеко от дома, на северо-за-
падном фронте, под двинском 
(ныне – даугавпилс), но воюет 
всего лишь год. его отправляют 
домой с потрясающей формули-
ровкой: «ввиду исключительной 
ценности как художника». вы 
можете представить себе такое 
в наше время? справедливость 
этой оценки валишевский до-
казывает привезенной с фронта 
серией портретов однополчан. 
константин паустовский утверж-
дал, что она «могла бы затмить 
своей естественностью и про-
стотой знаменитую галерею ге-
роев 1812 года в эрмитаже». а 
борис фогель вспоминает, что 
зига показывал и фотографию, 
сделанную с коллективного пор-
трета «чуть ли не сотни портре-
тов офицеров и генералов, сидя-
щих за столом», когда на фронт 
приехал великий князь николай 
николаевич. фогель называет 
рисунок изумительным.

после фронта – снова круго-
верть авангардизма, пять лет, 
насыщенных знаменательными 
событиями. в полуподвале быв-

з. валишевский. пîðòðеò н.в. склифîсîвскîгî

з. валишевский. авòîпîðòðеò. 1914
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шей столярной мастерской во 
дворе дома N12 по головинско-
му (ныне – руставели) проспек-
ту зига и его друзья-футуристы 
расписывают фантасмагориями 
стены и потолок узкой комнаты. 
сначала здесь располагается 
«студия поэтов», а потом – зна-
менитый «фантастический каба-
чок». современники описывают 
его как «пестро-расписанную 
комнату, которая едва вмещает 
40 человек и ежедневно при-
влекает довольно интимную 
компанию артистов всех видов 
искусства». следом в бывшем 
офицерском собрании, буду-
щем доме офицеров закво на 
том же проспекте, авангардисты 
расписывают еще один подваль-
чик, умело сочетая принятые 
традиции со смелыми экспери-
ментами, и создают театр-сту-
дию «ладья аргонавтов». зига 
– вновь одно из главных действу-
ющих лиц. остатки этой росписи 
можно было увидеть еще в на-
чале XXI века. до тех пор, пока 
безграмотные вандалы, ставшие 
очередными владельцами поме-
щения, не повелели закрасить 
стены... 

подвальчики – аналоги па-
рижской «ротонды» и петер-
бургской «бродячей собаки», 
в 1917-1919 годах их завсегда-
таи – не только грузинские, но 
и русские новаторы: художни-
ки, литераторы, актеры. ведь, 

как пишет английский журна-
лист карл бехофер робертс, 
в послереволюционные годы 
он увидел в тифлисе «все, что 
осталось от русского общества: 
поэтов и художников из петро-
града и Москвы, философов, 
теософов, танцоров, певцов, ак-
теров и актрис». знаковые фи-
гуры российского символизма, 
акмеизма, футуризма и других 
художественных направлений 
бегут в грузию от советской вла-
сти, ужасов гражданской во-
йны. и создают литературные 
группы, издательства, кафе. так 
что валишевский творит уже в 
компании режиссера николая 
евреинова, художника сергея 
судейкина, поэтов осипа Ман-
дельштама и василия каменско-
го, других, говоря современным 
языком, «понаехавших». и, ко-
нечно, рядом – тициан, паоло, 
братья зданевичи, скульптор 
яков николадзе, поэт григол ро-
бакидзе… 

открыв газету «тифлисский 
листок» N226 за декабрь 1918 
года, мы можем прочесть впе-
чатление поэта юрия дегена о 
«ладье аргонавтов». а уж этот 
член литературного объедине-
ния «цех поэтов», на петербург-
ской квартире которого позна-
комились Маяковский и есенин, 
знает толк в богемных заведени-
ях: 

«именно такого учрежде-
ния, проникнутого богемным 
искусством, начиная со сцены 

и стенной живописи кончая ма-
ленькими чашечками, в которых 
вам подают черный кофе, не-
доставало многим тифлисцам. 
только на этой неделе спустился 
я впервые по широкой лестни-
це, затянутой мягким войлоком, 
в пестрый «трюм» «ладьи ар-
гонавтов» и, кажется, попал на 
один из наиболее интересных 
вечеров, устроенных в нем…  
невольно приходится удивлять-
ся, насколько шагнул вперед 
в отношении художественного 
развития тифлис. весь этот ве-
чер, не будь некоторой некуль-
турности публики, позволявшей 
себе разговаривать во время 
действия, производил впечат-
ление вполне столичное, как в 
смысле качества произведений, 
шедших на сцене, превосходных 
декораций кирилла зданевича 
и подбора исполнителей, так и в 
смысле общего настроения, ца-
рившего весь вечер в «ладье».

в расписанных зигой со то-
варищи «фантастическом ка-
бачке» и «ладье аргонавтов» 
выступают поэты-символисты 
из группировки «голубые роги» 
и из журнала «арс», литерато-
ры из самых левых группировок 
«41 градус», «синдикат футури-
стов», «футурвсеучбище»... сам 
валишеский участвует здесь в 
диспутах о русском и итальян-
ском футуризме, знакомится с 
приехавшим из крыма петро-
градцем сергеем судейкиным. 
и влияние этого видного пред-

зига (слева) с киðилллîм 
зданевичем. 1916

з. валишевский. авòîпîðòðеò. 1914

з. валишевский. Шаðж на пîдвыпивших т. табидзе и п. яшвили
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ставителя художественного объ-
единения «Мир искусства» ска-
зывается на работах зиги – они 
становятся намного изящнее. а 
когда авангардисты начинают 
оформлять свой очередной при-
ют, судейкин уже рядом с ними.

в подвальном этаже нынеш-
него театра имени руставели 
единомышленники создают ле-
гендарное поэтическое кафе 
«химериони». и одна его стена 
украшена работами зиги – пор-
третами друзей, сделанными 
в фантастическом стиле и впи-
санными в медальоны. пишет 
он для кафе и композиции на 
грузинские темы. благодаря 
валишевскому и его соратни-
кам, представители грузинского 
и русского искусства получа-
ют возможность несколько лет 
встречаться в уютной атмосфере 
«химериони», обсуждать за за-
стольями творческие проблемы, 
свое место в искусстве. «на-
верно, во всем мире не сыскать 
кафе, расписанного с таким 
вдохновением. Многие превос-
ходные художники восхищались 
нашим кафе», – с гордостью 
сообщал один ин из создателей 

«химериони» тициан табидзе.
а у зиги – расцвет творчества 

в живописи и в графике: портре-
ты, пейзажи, зарисовки, плакаты, 
карикатуры... успешно пробует 
он силы и в только еще утверж-
дающемся у авангардистов 
жанре – эскизе театрального ко-
стюма. он иллюстрирует книги, 
организует диспуты и лекции, вы-
игрывает конкурс на оформле-
ние занавеса для театра оперы 
и балета, изобразив всадника, 
устремившегося к алому солнцу. 
к сожалению, в облик занавеса 
этот проект не воплощается. в 
1920-м восторженных зрителей 
собирает персональная выстав-
ка валишевского, причем один 
из них делает предложение, от 
которого трудно отказаться. ти-
тус филипович, посол польши в 
грузии, предлагает продолжить 
обучение в краковской акаде-

мии изящных искусств. 
так заканчивается тифлис-

ский период жизни валишевско-
го, самый плодотворный, яркий 
и разнообразный в его твор-
честве. период авангардной 
юности и исканий, талантливых 
богемных друзей и творческого 
становления. прямо скажем, 
уезжает он вовремя. уезжает 
в 1921 году, еще до вторжения 
красной армии в грузию, после 
которого заканчивается золотая 
пора авангардной вольницы в 
тифлисе. на историческую, как 
говорится, родину он попадает 
через константинополь – тогда 
это был более легкий путь, чем 
через европу. осенью 1921-го 
года он добирается до варшавы, 
а в следующем году в краков-
ской академии художеств по-
является студент валишевский. 
здесь он уже зыгмунт, но мы 

з. валишевский. мэðия тифлиса

з. валишевский. женская гимназия в тифлисе
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по-прежнему будем звать его на 
тифлисский лад – зигой.

 учится он у почитателя по-
стимпрессионизма йозефа пан-
кевича и одного из крупнейших 
польских модернистов войцеха 
вейса. так что, можно понять, 
каким направлениям зига отдает 
предпочтение. не только талант, 
но и огромный опыт бурлящей 
творческой жизни грузинской 
столицы с ее литературными 
группировками и кафе, авангар-
дом в живописи и литературе 
помогают ему оказаться в лиде-
рах художественной молодежи 
польши. он организует объеди-
нение «комитет парижский», и 
его единомышленников сокра-
щенно называют «капистами». 

из названия объединения 
не трудно понять, куда влечет 
валишевского. признанием в 
польше его таланта становится 
пусть небольшая, но все-таки 
стипендия, назначенная краков-
ской академией. это позволя-
ет зиге в1924-м отправиться в 
париж. а на следующий год й. 
панкевич добивается открытия 
в столице франции филиала кра-
ковской академии, руководит 
им, и валишевский уже офици-
ально продолжает учебу в «Мек-
ке художников». он изучает и 
замечательно копирует картины 
старых мастеров, много рабо-
тает на пленере, самозабвенно 
пишет пейзажи, портреты, на-

тюрморты. его работы, которые 
становятся более экспрессивны-
ми и жесткими, часто и успешно 
выставляются на различных вер-
нисажах.

парижский период длится 
шесть лет. увы, они включают 
в себя не только успехи, но и 
страшный удар судьбы – бо-
лезнь бюргера, хроническое 
заболевание кровеносных со-
судов. художнику одну за дру-
гой ампутируют ноги. в 1931-м, 
уже признанным классиком 
польской живописи, валишев-
ский возвращается в краков. 
но инвалид он лишь физически, 
его силе духа и творческому 
настрою можно позавидовать. 
он продолжает писать яркие, 
полные оптимизма картины. за 
красочные натюрморт и картину 
«пир» его дважды награждают 
в престижном польском зимнем 
салоне, он получает приз на хIх 
Международной выставке ис-
кусств в венеции.

вот так и живет зига полно-
ценной жизнью, женится на 
оперной певице, блистает на 
выставках, берется за дело, от-
ветственейшее и сложнейшее 
даже для полностью здорового 
человека – расписывает плафон 
в символе польши, кафедраль-
ном соборе святых станислава 
и вацлава. там – усыпальницы 
большинства польских средне-
вековых королей, двух круп-
нейших национальных поэтов 
адама Мицкевича и юлиуша 
словацкого. этот собор еще на-
зывают вавельским из-за того, 
что он стоит на холме вавель. 
иначе, как подвигом, и не назо-
вешь то, что делает зига. его в 
люльке поднимают на лебедке 
под своды, и он весь день рабо-
тает, лежа на спине.

однако награду за этот под-
виг и за все, что он сделал для 
польского искусства, валишев-
ский получить не успевает. он 
удостаивается офицерского 
креста второй по значимости го-
сударственной награды – орде-
на возрождения польши, кото-
рый вручается «за выдающиеся 
заслуги в военной и гражданской 
сферах». но за пару месяцев до 
39-летия сердечный приступ уно-
сит жизнь этого человека, стре-
мившегося и умевшего выявить 
романтические черты в любом 
художественном течении.

«он любил только живопись, 

знал только живопись, рассма-
тривал все жизненные события 
как художник и верил, что только 
искусство способно преобразить 
и украсить мир. он был худож-
ником-рыцарем, подвижником 
и неумолимо требовательным 
к себе и к другим, зрелым и яс-
ным мастером. он был скромен, 
прост, добр к людям и жестоко 
изуродован, – вспоминал кон-
стантин паустовский. – …он 
стал любовью молодой художе-
ственной польши. он никогда 
не пытался загнать красоту в 
свой собственный угол, в свою 
теоретическую сеть. он находил 
ее, приветствовал и склонялся 
перед ней всюду, где она су-
ществовала. широта его худо-
жественных взглядов была не-
обычайна… я видел много работ 
валишевского. это было сильно 
выражено и выполнено (другого 
определения я не нахожу) вол-
шебной кистью и волшебным ка-
рандашом… все это ошеломля-
ло и казалось тем удивительнее, 
что тут же рядом, с автопортрета 
смотрел на вас худой, высокий и 
юный человек, почти мальчик, с 
серыми застенчивыми глазами».

автор этих слов строк хоро-
шо знаком и с кириллом здане-
вичем, и картинами зиги, к тому 
же, он и сам – часть семьи ва-

с. судейкин. авòîпîðòðеò

з. валишевский. авòîпîðòðеò  
в цилиндðе. 1920
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лишевских: женится на сестре 
художника валерии. «по натуре 
она была свободным художни-
ком. очень красивая, высокого 
роста, с темно-русыми волоса-
ми, подстриженными коротко, с 
челкой и завитком, заходящим 
на щеку, одетая почти всегда 
ярко – она была видна издалека. 
на нее все обращали внимание. 
ее уверенная манера держать-
ся, ласковая, кошачья повадка, 
ее польское «л», очарованье, 
шарм безотказно действовали 
на мужчин», –  так вспоминает 
эту женщину племянница зда-
невичей аэлла гамаюнова-Мро-
зовская. 

валерия на год старше зиги, 
в 1915-м, в девятнадцать лет она 
выходит замуж за кирилла зда-
невича, приезжавшего с фронта. 
через два года у них рождается 
сын, заботу о котором полностью 
берет на себя мать кирилла, 
имеретинка вера гамкрелидзе, 
пианистка, ученица петра чай-
ковского. вскоре супруги разво-
дятся, но валерия продолжает 
жить в доме бывшего мужа в 
кирпичном переулке, 13 (ныне – 
улица бакрадзе) в районе верэ. 
со свекровью у нее замечатель-
ные отношения – та и сына ей 
растит как истинная грузинская 
бабушка, и весьма терпима к 

«свободному образу» жизни не-
вестки: «я могла прийти в три 
часа ночи, и меня никто не спро-
сит, откуда и почему». у валерии 
– ни профессии, ни постоянных 
занятий, она то преподает в шко-
ле, то работает корректором, но 
больше всего ей по сердцу об-
раз свободного художника.

в доме зданевичей и встре-
чает ее паустовский, поселив-
шийся там во время приезда в 
тифлис в 1922 году. в романе 
«бросок на юг» он выводит ее 
под именем Марии: «Молодая 
женщина, с бледным, как бы от 
сдержанного волнения, немного 
надменным лицом, совершенно 
прозрачными зелеными глазами 
и яркими, смеющимися губа-
ми... Мария порывисто встала 
и протянула мне руку. звякнул 
браслет. она усмехнулась, гля-
дя мне в глаза. и вдруг, будто 
без всякой надобности, нервно и 
быстро оглянулась: за ее спиной 
висел на стене ее портрет, на-
писанный броско и вместе с тем 
нежно… тот самый портрет, что 
представлен на выставке, и та 
самая зеленоглазая валерия! а 
за ее спиной – картина пиросма-
ни. иначе и не могло быть: все 
стены в доме зданевичей были 
увешаны его работами. а вот и 
«задник» портрета валерии – 
картина пиросмани «сидящий 

желтый лев».
и еще воспоминание, после 

которого комментарии, как го-
ворится, излишни: «Мария стала 
моим проводником по тифли-
су… эту жизнь целомудренно 
и молча разделяла со мной мо-
лодая женщина. все в тифли-
се приобрело для меня цену и 
значение. часто у меня появля-

з. валишевский. амазîнка

з. валишевский. авòîпîðòðеò, 
сделанный незадîлгî  дî смеðòи
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лось странное чувство, что весь 
этот жаркий город и весь этот 
шумный азиатский люд только 
декорация для немногослов-
ной и грустной пьесы, в которой 
участвуют всего только два дей-
ствующих лица – Мария и я… 
Мы ни слова не сказали о любви. 
Между нами все время лежала 
тонкая и непрочная нить, пере-
йти которую никто из нас не ре-
шался…»

Роман длитcя недолго, в 
1923-м константин уезжает, и 
вскоре валерия знакомится с 
ученым-ботаником Михаилом 
навашиным. тот женат второй 
раз, но их так тянет друг к друг, 
что Михаил покидает молодую 
жену и увозит валерию в Мо-
скву, где она растит его сына от 
первого брака сергея. а оттуда, 
в 1928-м, по рокфеллеровской 
стипендии – в северо-амери-
канские соединенные штаты, 

«приударяет» его сослуживица. 
а тут – появление паустовско-
го… так возрождается тифлис-
ский роман. правда, женитьбой 
он завершается не скоро, лишь 
в 1936-м году, когда оба раз-
рывают прежние супружеские 
отношения. валерия навсегда 
забирает у навашина его сына 
сергея и живет с паустовским 
насыщенной жизнью спутницы 
писателя. она совершает инте-
ресные поездки, встречается с 
разными людьми, вдохновляет 
любимого человека. и не только 
вдохновляет – у нее отличный ху-
дожественный вкус, она любит и 
понимает литературу, так что она 
еще и помогает править тексты, 
дает дельные советы. а как она 
гордится тем, что ей посвящают-
ся рассказы!

они много путешествуют 
по стране, и за это время пау-
стовский пишет «северную по-
весть», «Мещерскую сторону», 
«желтый свет», «телеграмму», 
«ручьи, где плещется форель», 
«корзину с еловыми шишка-
ми»… он выполняет ее настой-
чивые просьбы писать воспоми-
нания, и когда выходят «далекие 
годы», на подаренном ей экзем-
пляре – надпись: «вот тебе кни-
га, которую ты меня уговорила 
писать».

в октябре 1941-го, проводив 
на фронт корреспондента тасс, 
интенданта 2 ранга (подполков-
ника) паустовского, валерия и 
ее пасынок сергей собирают все 
рукописи писателя, упаковыва-
ют их в огромный тюк, пишут на 
нем «архив паустовского» и на 
детской коляске (!) отвозят его в 
публичную библиотеку. оттуда 
его эвакуируют вместе с други-

ми писательскими документами. 
делается это вовремя – вскоре 
в квартиру паустовских попада-
ет фугасная бомба…

прожили валерия с констан-
тином до 1948 года, когда он 
ушел к татьяне евтеевой-арбу-
зовой. та развелась с драма-
тургом алексеем арбузовым, 
посвятившим ей популярную 
пьесу «таня». паустовский оста-
вил валерии квартиру в писа-
тельском доме в лаврушинском 
переулке, описанном Михаилом 
булгаковым в «Мастере и Мар-
гарите». оставил дачу в пере-
делкино. забрал только пишу-
щую машинку «континенталь». 
разошлись они мирно. валерия 
хранила в квартире свыше 100 
работ своего брата. большин-
ство из них она дарит в 1963-м 
национальной галерее в варша-
ве.

вот такие жизни прожили 
брат и сестра валишевские, и 
каждый по-своему внес вклад 
в искусство хх века. в кракове 
есть дом-музей зиги, тбилисские 
улицы носят имена его друзей по 
авангардной молодости, име-
ни валишевского в топонимике 

как тогда в россии называют 
сша. навашин защищает в 
калифорнийском университете 
докторскую диссертацию, а сре-
ди друзей, появившихся у ва-
лерии, – дочь джека лондона. 
поистине можно позавидовать 
человеку, в жизни которого были 
такие друзья, как у нее!

а по возвращении – вновь 
встреча с паустовским, на се-
мейном празднике у общих дру-
зей. к тому времени валерия 
уже замечает, что за ее мужем 

грузинской столицы нет. правда, 
в 2019 году в тбилиси прошла 
церемония награждения «луч-
шего грузинского современного 
художника» призом имени вали-
шевского. награда учреждена 
польским институтом в грузии 
и будет вручаться каждые два 
года. номинантов определяли 
польские искусствоведы. так 
может, в увековечении в грузии 
памяти валишевского лед тро-
нулся?

киðилл зданевич и валеðия 
валишевская. 1913

к. зданевич. пîðòðеò 
валеðии валишевскîй

к. паусòîвский и валеðия 
валишевская. 1940-е гг.
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бадðи кутателадзе

история грузинского наро-
да – это пример национальной 
самобытности, отваги, одарен-
ности, человеколюбия, «стой-
кости, обретенной в горестях», 
говоря словами руставели, и 
борьбы за лучшее будущее. в 
жизни нашего народа с трудом 
отыщется хотя бы несколько 
лет безоблачного спокойствия 
и радости. но и в тяжелые вре-
мена грузины не сидели сложа 
руки. они создавали непревзой-
денные шедевры литературы и 
искусства, возводили храмы и 
крепости, вели просветитель-
скую деятельность.

распространение христиан-
ства в грузии положило осно-
ву формированию нового ми-
ровосприятия, строительству 
христианских сооружений. в 
храмах, монастырях и церквях 
появляются мозаика, фреско-
вая живопись.

в переходе к новому форма-
ту в скульптуре большим под-
спорьем стали накопленные 
традиции работы над малыми 
скульптурными формами в до-
христианский период. Много-
численные археологические 
находки, обнаруженные на 
территории грузии, дают воз-
можность проследить картину 
непрерывного развития бронзо-

«здесь будет 
паМятник поэту 
возведен…»

перевод с грузинского нины Шадури

э. амашукели. памяòник вахòангу Гîðгасали

из первых уст

бадри кутателадзе родился 28 марта 1949 года 
в Мартвили. окончил тбилисский государственный 
педагогический университет им. сулхан-саба ор-
белиани. писательское «крещение» б. кутателадзе 
состоялось в 1976 году. с тех пор его произведения 
систематически публикуются в грузинской периодике, 
выходят отдельными книгами, переведены на рус-
ский, турецкий, армянский и азербайджанский языки. 
более 35 лет он достойно служит делу сохранения и 
развития грузинской культуры в столице. в настоящее 
время руководит дидубийским пантеоном грузинских 
писателей и общественных деятелей. член правления 
союза писателей грузии. лауреат государственной 
премии грузии, премий им. ильи чавчавадзе, галак-
тиона табидзе и нико николадзе, кавалер ордена 
чести, обладатель медали «попечитель грузинской 
культуры», звания «рыцарь культуры». награжден 
памятной медалью папы римского.
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вой пластики на значительном 
отрезке времени, начиная от 
первого тысячелетия до н.э. и 
заканчивая III-IV веками н.э.

по данным на сегодняшний 
день, самой древней христи-
анской скульптурой грузии яв-
ляется фигурная композиция, 
изображенная на фасаде бол-
нисского сиона (478-493 гг.).

среди фасадных украшений 
на церквях древнего периода 
особое место занимают изобра-
жения людей. в этом смысле 
заслуживает внимания базили-
ка анчисхати (VI в.) в тбилиси, 
на западной стороне которой,  
частично сохранился фрагмент 
сюжета «вознесение господ-
не».

в VI-VII вв. грузинская архи-
тектура входит в период своего 
художественного расцвета.

в строительстве церковных 
сооружений, наряду с другими 
обязательными компонентами, 
особое место занимают фигур-
ные изображения на фасадах.

в развитии национальной ар-
хитектуры и скульптуры велика 
роль монастыря джвари (VI в.). 
среди памятников VII века фа-
садными украшениями выде-
ляются атенский сион, а также 
монастыри в Мартвили и цроми.

в VIII-IX веках нашествия 
арабов в грузию значительно 
ослабили темп и качество мо-
настырского зодчества. в этот 
период уделяется меньше вни-

мания фасадным украшени-
ям церквей и декоративному 
оформлению монастырских со-
оружений.

объединение разрозненных 
княжеств во второй половине х 
века и в XI веке способствовало 
тому, что зодческое дело нача-
ло расширяться. особое внима-
ние уделялось как архитектур-
ному оформлению интерьеров, 
так и барельефному украшению 
фасадов.

в XI-XII веках грузинское 
царство представляло собой 
единое мощное государство. 
его экономические и военно-
политические достижения были 
очень велики, что оказало пози-
тивное воздействие на культур-
ную жизнь страны. творческая 
деятельность в различных угол-
ках грузии ведется с завидным 
упорством. создаются шедевры 
грузинского зодчества – светиц-
ховели, никорцминда, самтави-
си. помимо орнамента, храмы 
также украшают фигурным ре-
льефом и изображениями жи-
вотных религиозно-культового 
значения. наряду с образами 
реальных животных встречают-
ся и фантастические, связанные 
со старинными традициями и на-
родными верованиями.

в развитии грузинской скуль-
птуры средних веков значитель-
ное место занимает фигурный 
рельеф храма никорцминда. 
по сравнению с предыдущими 

периодами фасад этого храма 
более богат орнаментальной 
резьбой. красота никорцминда, 
его гармония, высокое искусство 
резьбы по камню вдохновили ве-
ликого грузинского поэта галак-
тиона табидзе на такие строки: 

никîðцминда
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что за бесценный завет 
был нам оставлен веками! 
и безграничен свет, 
и гармоничен камень. 
кто же над миром вознес 
граней суровый тес, 
вытесал твой утес, 
тебя, никорцминда?..
здесь твой грузинский взгляд, 
пьющий простор, всемирен, 
заревом красок богат… 
крылья простер сирин! 
крыльев бы, крыльев нам, 
силы — живым крылам, 
правь же пространством, храм, 
цари, никорцминда!

(Перевод М. Синельникова) 

с XI века орнаментальный 
декор почти целиком сопрово-
ждает барельефы на религиоз-
ные сюжетны. к сожалению, в 
последующие века подобного 
подъема искусства скульптуры 
не наблюдалось. 

несмотря на многовековую 
историю, в грузинском христи-
анском искусстве не существо-
вало традиции установки кру-
глых скульптур.

Много горя и испытаний вы-
пало на долю тбилиси. со дня 
его освящения как столицы в VI 
веке и до 1795 года он перенес 

не одно вражеское вторжение. 
но стремление к независимости 
было настолько велико, что ни-
какие страхи, разорения и пре-
дательства не смогли его поко-
лебать.

по данным истории градо-
строительства расцвет тбилиси 
приходится на вторую половину 
XIX века и первую четверть хх 
века. в укладе жизни тбилис-
цев утверждаются европейские 
обычаи и привычки. интенсивно 
осуществляется возведение со-
оружений, имеющих жилищное 
и общественное предназначе-
ние. в строительстве зданий 
особое место занимает украше-
ние фасадов резьбой и релье-
фами.

не было возведено практи-
чески ни одного строения, фа-
сад которого не украшал бы ху-
дожественный элемент.

исходя из своей толерант-
ности, грузины на первый план 
всегда ставят уважительное 
отношение к представителям 
других народов. в этом прояв-
ляется их стремление к гума-
нистическим идеям. для людей 
различного вероисповедания 
в тбилиси есть храмы, мечети, 
синагоги, молельные дома.

вторая половина XIX века 
примечательна еще и тем, что 
25 марта 1867 года в тбилиси, 
и не только в тбилиси, но и на 
всем кавказе, был установ-
лен первый памятник генерал-
фельдмаршалу, царскому на-
местнику (1845-1854) Михаилу 
воронцову. его установили по 
ту сторону моста через Мтква-
ри, в строительстве которого 
большую роль сыграл сам М.с. 
воронцов. в знак уважения к 
наместнику мост назвали Ми-
хайловским, а площадь – во-
ронцовской (ныне площадь 

саарбрюкена). на создание 
памятника император выделил 
из своей казны 3 тысячи рублей, 
а великие князья – 2 тысячи 
рублей. народные пожертвова-
ния составили сумму в 36 104 
рублей 44 копейки. известный 
русский скульптор николай пи-
менов (1812-1864 гг.) приступил 
к работе над памятником в 1860 
году. он успел создать лишь 
эскиз. в 1864 году н. пименов 
скончался. работу продолжил 
его ученик н. крейтан – он тру-
дился под наблюдением совета 
петербуржской художествен-
ной академии. 

в 1866 году бронзовый па-
мятник М. воронцову морем до-
ставили из петербурга в поти. 
пьедестал был создан архитек-
тором, академиком о. симон-
соном (1832-1914 гг.) из алгет-
ского камня. 

в 1859 году по проекту архи-
тектора о. симонсона в тбилиси 
началось строительство алек-
сандровского сада (ныне сад 
имени 9 апреля); в 1865-1869 гг. 
по его же проекту осуществи-
лась реконструкция здания ре-
зиденции кавказского намест-
ника (с 1845 г.) (ныне – дворец 
учащейся молодежи) и др.

сохранившиеся фотомате-
риалы дают нам возможность 
утверждать, что памятник во-
ронцову был лучшим образцом 
петербургской художественной 
школы, ее великих традиций. в 
1922 году, после установления в 
грузии советской власти, памят-
ник был снесен.

интересна история установ-
ки в тбилиси памятника вели-
кому русскому поэту а.с. пуш-
кину. в архивных материалах 
читаем: «полицмейстер тиф-
лиса л. россинский внес в го-
родскую управу 2281 рубль 0,5 
копеек, собранные по подписке 
от частных лиц на памятник а. 
пушкину, а также выразил по-
желание, чтобы памятник был 
установлен в сквере на эриван-
ской площади (ныне площадь 
свободы), а скверу было бы 
присвоено имя пушкина».

указ об установке памятника 
был издан 14 марта 1891 года, 
но правительство не выделило 
на это денежных средств. для 
оплаты работ использовались 
народные пожертвования. от-
ливка памятника была осу-
ществлена в бронзе по модели, 

баðельеф на сòене хðама джваðи

джваðи
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созданной ф. ходоровичем. вы-
сота составляла «один аршин 
и 8 вершков». пьедестал был 
изготовлен из красного и серо-
го кутаисского камня. общая 
высота памятника составила 4 
аршина и 2 вершка.

25 мая 1892 года в торже-
ственной обстановке состоя-
лось открытие памятника а.с. 
пушкину. это был первый па-
мятник поэту в тбилиси и на 
всем закавказье и пятый в рос-
сийской империи – после Мо-
сквы, петербурга, кишинева и 
одессы.

с наступлением хх века в 
стране началась подготовка к 
празднованию 100-летия со дня 
рождения великого русского 
писателя николая гоголя.

юбилей должны были отме-
чать в 1909 году. но уже в 1904 
году по инициативе скульптора 
ф. ходоровича и при поддерж-
ке городской управы в тбилиси 
открыли памятник н. гоголю.

в обоих памятниках чувство-
валось высокое мастерство 
ваятеля, его утонченный вкус и 
профессионализм. 

по данным центрального 
исторического архива грузии, 
феликс ходорович родился в 
деревне буда Могилевской гу-
бернии (беларусь). на кавказ 
феликс и его брат павел при-
были в середине 1880-х годов. 
оба брата окончили училище 
живописи и ваяния. помимо 

памятников пушкину и гоголю 
скульптор ф. ходорович создал 
памятники давиду эристави и 
димитрию кипиани, которые 
украшают пантеон грузинских 
писателей и общественных дея-
телей на Мтацминда. 8 сентября 
1907 года по время прощания 
с великим ильей чавчавадзе в 
сионском соборе ф. ходорович 
снял посмертную маску ильи и 
слепок с его правой руки.

со второй половины XIX века 
в тбилиси, наряду с другими по-
ложительными сдвигами, начи-
нается подъем изобразительно-
го искусства. намечаются пути 
развития этого жанра, растет 

интерес к нему. в 1873 году 
художники, обосновавшиеся в 
тбилиси, основали тбилисское 
художественное общество. а в 
1877 году, в результате слияния 
музыкального и художествен-
ного обществ, появилось кав-
казское общество поощрения 
изящных искусств. 

в 80-е годы XIX века в тби-
лиси действуют частные курсы 
рисования, а в 1901 году откры-

баðельефы на сòене хðама свеòицхîвели
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вается первая школа скульпту-
ры и живописи. начиная с по-
следнего десятилетия XIX века, 
уже систематически проводят-
ся художественные выставки, 
в которых поначалу принимают 
участие только приезжие, а за-
тем и грузинские художники. 

в 20-е годы хх века грузин-
ское искусство скульптуры (кру-
глая скульптура) встает на путь 
своего подъема и расцвета 

велика заслуга в этом вы-
дающегося сына отечества, 
основателя школы грузинской 
скульптуры, народного худож-
ника грузии якоба николадзе 
(1876-1951 гг.). он родился в 
кутаиси, в семье иванэ нико-
ладзе, мастера художественной 
обработки гагата. окончил ба-
тумское ремесленное училище, 
затем учился в строгановском 
училище в Москве и художе-
ственной школе в одессе. с 
целью углубления образования 
николадзе отправляется во 
францию и италию. в париже 
он учится у известных француз-
ских скульпторов а. фальгьера 
и а. Мерсье. решающую роль в 
его творчестве сыграла встреча 
с роденом, в мастерской кото-
рого николадзе проработал в 
течение года. великий француз-
ский скульптор огюст роден так 
говорил своим молодым кол-
легам: «искусство начинается 
там, где есть внутренняя прав-
да». всем своим творчеством 
якоб николадзе явил нам слу-
жение этому наказу. по возвра-
щении на родину он начинает 
активную творческую деятель-
ность.

в 1908 году общество по 
распространению грамотности 
заказывает молодому худож-

нику памятник великому илье. 
в 1913 году он был установлен 
на Мтацминда (автор архи-
тектурной части – инженер п. 
Мамрадзе). свое произведение 
автор назвал «скорбящая гру-
зия». 

в творчестве я. николадзе 
особого внимания заслужива-
ют портреты исторических лиц, 
выдающихся писателей и со-
временников – шота руставели 
(1937), ильи чавчавадзе (1938), 
петре Меликишвили (1932), га-
лактиона табидзе (1939), чах-
рухадзе (1914) и других. в 1922 

году в сквере академического 
театра оперы и балета им. з. па-
лиашвили был открыт памятник 
акакию церетели, автором ко-
торого является я. николадзе. 

особого упоминания заслу-
живает деятельность выдающе-
гося ваятеля и педагога николо-
за канделаки. искусству ваяния 
он обучался в петербурге под 
руководством великого русско-
го скульптора Матвеева. его 
портретные шедевры – а. хора-
ва (1948 г., бронза), а. шанидзе 
(1952 г., гипс), н. Мусхелишвили 
(1954 г., бронза), ш. дадиани 
(1941 г., гипс), а. кванталиани 
(1955 г., бронза) и др. – вошли в 
золотой фонд грузинской скуль-
птуры. его лекции об искусстве 
были великой школой для моло-

н. пименîв, н. кðейòан. памяòник м. вîðîнцîва

э. амашукели. маòь-Гðузия

н. алексидзе, Г. каðòвелишвили, 
т. чкîния. самайя
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дых. «ложь в искусстве вредит 
человеческой душе и убивает 
ее», – говорил он. один из зна-
менитых учеников николоза 
канделаки, выдающийся скуль-
птор современности Мераб 
бердзенишвили вспоминал: «в 
юности меня всякий раз пора-
жало его появление на улице. 
богатырского телосложения, с 
растрепанной, как у льва, ше-
велюрой, величавый, он выша-
гивал обычно очень спокойно. 
он не был похож ни на кого. я 
часто слышал, что он – такой ху-
дожник, который из глины соз-
дает людей. прошло время, и 
я стал его учеником, учеником 
человека, который всю свою 
сознательную жизнь посвятил 
возрождению грузинской скуль-
птуры».

с 1940-го по 1960 год в тби-
лиси было установлено около 
20-ти памятников. несмотря на 
тяжелый период второй миро-
вой войны, в 1942 году было 
завершена работа над созда-
нием памятника шота руставе-
ли (скульптор к. Мерабишвили, 
архитектор ш. тулашвили). зна-
чительными явлениями в жизни 
города можно считать появле-
ние монумента «Мать-грузия» 
(скульптор э. амашукели, соло-
лакская аллея, 1958 г.), памят-
ника в.и. ленину (скульптор в. 
топуридзе, архитекторы г. Мел-
кадзе, к. чхеидзе, ш. кавлаш-
вили, г. хечинашвили, площадь 
ленина, 1956 г.), скульптурной 
композиции «илья и акакий» 
(скульпторы в. топуридзе, ш. 
Микатадзе, архитектор г. Мел-

кадзе, проспект шота руставе-
ли, 1958 г.). 

с 60-х годов хх века начи-
нается период нового видения 
и восприятия скульптуры, по-
нимания того, как она должна 
соединяться с окружающим 
пейзажем. в грузинском изо-
бразительном искусстве появи-
лось целое поколение молодых 
одаренных скульпторов. в горо-
де прибавился не один мемо-
риал во славу труда и борьбы. 
во дворах тбилисского государ-
ственного университета, гру-
зинского аграрного университе-
та и киностудии «грузия-фильм» 
были установлены памятники 
грузинским ученым, деятелям 
кино и театра. этот факт свиде-
тельствует о любви к отечеству 
руководителей упомянутых ор-
ганизаций. 

на сегодняшний день на тер-
ритории тбилиси расположено 
около 300 скульптурных па-
мятников. большинство из них 
выполнено в бронзе и камне. 
каждый обладает собственной 
художественной и исторической 
ценностью.

единение городского облика 
и внутренней природы горожа-
нина всегда создавало культу-
ру города. города отличаются 
друг от друга так же, как люди. 
у каждого города – свое лицо, 
свой образ, свой неповторимый 
колорит, свои памятники исто-
рии и искусства.  а еще – люди, 
которые удивительно походят 
на свой город и ту его часть, где 
проживают.

очарование тбилиси безгра-

нично, как безгранично его воз-
действие на судьбу всех, кому 
выпало счастье быть тбилис-
цами. с незапамятных времен 
тбилиси учит своих горожан 
оставаться достойными детьми 
отечества. учит любви и вер-
ности, учит беречь честь и со-
весть, имя и традиции, художе-
ственные ценности и духовные 
богатства. Мы идем по улицам 
тбилиси, смотрим на памятни-
ки шота, илье, акакию, важе, 
давиду, сулхан-саба, галак-
тиону и сами собой вспомина-
ются печальные строки поэта: 

здесь будет памятник 
                    поэту   возведен,
с твоими книгами сюда 
                       сбегутся дети…
быть – очень многому 
                 в течение времен.
да только нам 
   уже не быть на этом свете.

(перевод н. баазова)

б. авалишвили. памяòник эквòиме такаишвили

в. микабеðидзе. памяòник 
с. паðаджанîву
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медея амирханОва

совсем недавно, гуляя по ули-
це цинамдзгвришвили, набрела, 
наконец, на бывшую табачную 
фабрику братьев сейлановых, о 
которой много слышала. обошла 
со всех сторон, много снимала, 
испытывая вперемешку восхи-
щение и грусть. стоит посреди 
современного города красивый 
исполин из другого века, другой 
жизни. фасад еще приличный, но 
тыл и боковые стороны выдают 
разруху. Местами нет перекрытий 
между этажами, дверей – окон, 
разрушены стены. табличка на 
фасаде предупреждает, чтобы не 
парковались рядом – аварийное 
строение. здание имеет статус 
памятника культурного наследия. 
что с ним будет дальше? с 2007 
года оно находится во владении 
ооо «аксис груп», на прилегаю-

щей территории строится жилой 
дом. суждена ли ему реставра-
ция, и когда?..

устроители архитектурного 
биеннале включили в число ме-
роприятий интересную выстав-
ку – «индустриальное наследие 
тбилиси». больше года команда 
MUA посвятила этому проекту. 
не просто ограничились фотогра-
фиями фабрик – заводов, но и со-
брали информацию. привлекли к 
исследованию студентов факуль-
тетов архитектуры из четырех 
вузов – тбилисской академии 
художеств, университета ильи, 
свободного университета, тби-
лисского технического универси-
тета. авторы проекта – дэви ки-
туашвили, гогико сакварелидзе, 
наталия небиеридзе. фотограф 
– ангас ледли браун.

исследуемые здания в част-
ной собственности. первичную 
функцию сохранили лишь еди-

ничные производства. большин-
ство строений и примыкающие к 
ним территории сданы в аренду 
разным бизнесам. искали архи-
тектурные проекты зданий, но, 
как оказалось, сложная задача: 
архивы утеряны или уничтожены.

Международный комитет кон-
сервации индустриального на-
следия выступает не только за 
сохранение зданий. речь идет и 
о старинном техническом обору-
довании, установках, имуществе 
фабрик. но в нашем случае, от-
мечают организаторы выставки, 
приходится говорить только о 
консервации и адаптации зданий.

чтобы посетители настрои-
лись на тему, в галерее «Artarea» 
(кстати, тоже бывшее индустри-
альное здание) включили запись 
заводского шума. повесили хро-
нологическую таблицу – в какой 
последовательности открыва-
лись в тифлисе, позднее – тбили-
си разные предприятия. доволь-
но большой отрезок времени, 
начиная с 20-х годов XIX века 
до 80-х годов XX века. среди 
первых: фабрика шелка француз-
ского промышленника кастеля 
(1826 год), сахарный завод («зу-
балашвили и компания», 1839 
год), производство по обработке 
кожи (сумбаташвили, 1840 год), 
чугунолитейный завод корганова 
(1848 год), пивоваренный завод 
отто Мадера (1850 год)…

грузинская промышленность 
прошла разные этапы: капита-
листические мануфактуры, ин-
дустриализация, постсоветский 
период. капиталистический этап 
начинается с 60-х гг. XIX века 
и длится до 1921 года. XIX век, 
как знаем, спокойное и стабиль-
ное время в жизни тифлиса, ос-
манские и персидские вторже-
ния позади, можно вздохнуть и 
поднимать экономику. тифлис 
благодаря географическому по-
ложению, развитой сети дорог 
превращается в торговый и про-
мышленный центр. значительно 
растет фабрично-заводское про-
изводство. 

проследим за цифрами, ко-
торые приводит в своем эко-
номико-географическом иссле-
довании вахтанг джаошвили 
(«советская грузия», 1989 год): 
«если в 1875 году в тогдашней 
тбилисской губернии было 492 
промышленных примитивных 
фабрики, к 1898 году число про-
мышленных фабрик – заводов 

истОрические 
завОды и фабрики: 
жизнь в нОвОм веке

камвîльная фабðика

ностальгия
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увеличивается до 3899. утверж-
дению темпа капиталистической 
жизни содействовало проведе-
ние железных дорог в грузии. в 
1871 году первая большая ма-
гистраль тбилиси – поти, в 1883 
году тбилиси соединился желез-
ной дорогой со второй нефтяной 
станцией черного моря – батуми. 
в 1895 году тбилиси соединился 
железной магистралью с баку». 

при советской власти инду-
стриальная собственность всяко-
го рода объявлена народной (на 
деле – государственной, подчер-
кивает джаошвили). происходит 
реконструкция старых фабрик 
и заводов, увеличение их мощ-
ности за счет нового техническо-
го оборудования. в этот период 
создается крупная промышлен-
ность. 

после второй мировой во-
йны в союзных республиках 
остро встал жилищный вопрос. 
нужно было обеспечить домами 
рабочий класс, участвовавший 
в восстановлении страны. для 
промышленности и жилищного 
строительства нужны предпри-
ятия большого размера, что на-
прямую связано с индустрией 
стройматериалов. применение 
железобетона меняет архитек-
турный облик зданий – как инду-
стриальных, так и жилых. в со-
юзе следуют международному 
стилю. характерные для него 
черты – открытые, светлые, вме-
стительные пространства, бетон-
ные стены, глухие парапеты…

после распада союза, в гру-
зии быстро и без спроса стали 
переделывать существующие 
предприятия в акционерные об-
щества, затем приватизировать 
их. 

в 1997 году парламент принял 
закон «о приватизации государ-
ственного имущества…». боль-
ше половины миллиона граждан 
грузии стали собственниками. 
особыми льготами пользовались 
работники предприятий (более 
200 тысяч людей). 

на выставке фото фабрики, 
завода сопровождал текст. ча-
стичный ответ на вопрос, что ста-
ло со знакомыми нам предпри-
ятиями.

хлебный завод N1, на улице 
чубинашвили, 55. построен ко-
оперативом рабочих тифлиса в 
1928-1930 гг. архитектор – и. не-
стеров. официально открылся 12 
мая 1930 года. и работал вплоть 

до 2000 года. нынешний владе-
лец – ооо “сити лофт” (с 2018 
года). сейчас идет реконструк-
ция. будет использоваться в ком-
мерческих целях. 

тбилисский керамический 
комбинат на Московском про-
спекте. построен в 1946-1949 гг. 
функционировал до 2000 года. 
часть комплекса разрушена, на 
территории планируется строи-
тельство жилых домов. владелец 
–  ооо «джей1».

чаеразвесочная фабрика на 
ул. д. сараджишвили, 6 (глда-
ни – надзаладеви). архитектор 
– александр николаишвили, по-
строена в 1937 – 1940 гг. рабо-
тала до 1996 года. ныне часть 
территории отдана в аренду, ис-
пользуется под склады. хозяева: 
«тбилисская чаеразвесочная фа-
брика» (с 1996 года); ооо «дид-
гори» (с 2020 года). 

Tэц (тбилисская электро-
подстанция) в дидубе – чугурет-
ском районе, на ул. д. абашидзе, 
10. на территории 20 строений, 
возводились они в разные годы: 
1911, 1930-1939 гг., 1959 г. тэц 
действовала до 1990 года. сей-
час в собственности у ооо «сити 
лофт».

три из 20 строений имеют 
статус памятника культурного 
наследия. это электростанция (в 
стадии активной реконструкции), 
котельная, здание «энергомон-
таж».

шелковая фабрика в районе 
вере (бывшая табачная фабрика 
николая бозарджянца). постро-
или ее в 1858 году. здесь труди-
лись 260 рабочих. на фабрике вы-
пускали папиросы «симпатия», 
«казбек»… при советской вла-
сти национализирована и пере-
оборудована (1926-1930 гг.). 
функционировала до 1983 года. 
владельцы – ооо «лизинг» (с 
2003-2005 годов), ооо «ультра-
принт» (c 2007 года). Большая 
часть фабрики отдана в аренду 
частным бизнесам. на террито-
рии расположены съемочные 
павильоны, театр, выставочные 
залы, ремесленные мастерские.

тбилисский мельничный ком-
бинат в исани-самгорском рай-
оне, построенный московской 
организацией «хлебострой» в 
1931-1935 гг., не функциониру-
ет после 2000 года. принадле-
жал ооо «Мзекабани» (1996-
2012 гг.), ооо «агросистемы» 
cовершило покупку в 2005 году.

ни дня не работал по пря-
мому назначению уксусный за-
вод «самтреста» (глдани-над-
заладеви). в 2000 году сюда 
заселились семьи из абхазии. 
ныне проживают 28 семей впл 
и семь семей, оставшихся без 
крова. собственник этого объек-
та – ООО «Самта» (c 2008 года). 
на территории 10,238.000 кв. м. 
много автозаправочных серви-
сов и складов. 

там, где сейчас расположен 
строительный гипермаркет «гор-
гия» (проспект церетели, 140), 
раньше работал камвольно-су-
конный комбинат. построенный в 
20-х годах прошлого столетия, он 
действовал до 2003 года. с 1994 
года бывшим комбинатом владе-
ет «Мауди».

часть старых строений сда-
на в аренду, используется как 
склады. первый этаж админи-
стративного здания занимают 
мастерские, объекты питания… 
верхние этажи строений пустуют, 
заброшены, полностью запущена 
система коммуникаций, нет окон, 
дверей, перекрытий…

завод «центролит» на улице 
андроникашвили, 29 вошел в 
эксплуатацию в 1934 году. сегод-
ня им владеет ооо «джорджи-
ан билдинг груп». на территории 
развернуто цементное и бетон-
ное производство. 

«Мы не должны забывать об 
исторической, экономической, 
культурной, социальной ценности 
этих зданий», – говорят организа-
торы выставки. обещают продол-
жить исследование, и расширить 
его географию (охватить регионы 
грузии), как только позволит эпи-
демиологическая обстановка. 

тбилисский кеðамический кîмбинаò
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неповторимая аура много-
язычного тифлиса, специфичная 
атмосфера жизни и быта в горо-
де складывались на протяжении 
веков. посещавшие его путе-
шественники отмечали особый 
характер повседневной жизни 
города. их впечатляло количе-
ство храмов разных конфессий, 
серные бани, уличные зрелища, 
праздники, торговые лавки, ка-
раван-сараи, мастерские ре-
месленников и… духаны. духа-
ны были не просто местом для 
шумных застолий, но сценой, 
на которой разыгрывалось яр-
кое театральное действо. эраст 
кузнецов справедливо замеча-
ет: «духан имел функции более 
широкие и многообразные, чем 
это следовало из его прямого 
назначения. духан был своего 
рода маленьким клубом, обла-
давшим определенной индиви-
дуальностью: постоянное место 
и связанные с ним особенности 

(специфический район города и 
квартал, достопримечательно-
сти разного рода и т.д.), индиви-
дуальность владельца (его про-
исхождение, вкусы, дружеские 
и родственные связи), посто-
янный круг его посетителей со 
своими привычками и, наконец, 
постепенно зарождающаяся не-
кая общность людей со своей 
социальной психологией». (э. 
кузнецов, «пиросмани», санкт-
петербург, 2012, стр. 282).

духаны являлись несомнен-
ной достопримечательностью 
тифлиса. «духан соединял лю-
дей за стаканом вина, за за-
душевной беседой… книга о 
тифлисских духанах (будь она 
написана) изобиловала бы не-
ожиданными поступками, про-
диктованными вдохновени-
ем и широтой… склонность 
духанщиков к меценатству, к 
покровительству искусствам 
общеизвестна… здесь были и 
искреннее увлечение поэзией, 

музыкой или живописью, и про-
стое человеческое тщеславие, 
и расчет на рекламу, приманку 
для посетителей, которой ста-
новился поэт, читающий свои 
стихи, художник, рисующий за 
столиком, или сазандар, сла-
гающий песни». (э. кузнецов, 
«пиросмани», санкт-петербург, 
2006, стр. 83).

своеобразен был и сам ду-
ханщик: многие обладали под-
линным вкусом к жизни, были 
поэтами своего дела. духан-
щик считал себя не хозяином 
торгово-питейного заведения, 
но хозяином дома, в который 
пришли гости. известный рус-
ский путешественник е. Марков 
писал: «духан – удивительно 
счастливая выдумка кавказско-
го населения… закавказский 
духан – не наш российский ка-
бак… путешественнику доехать 
до духана – истинная отрада… 
в духане – все, что необходимо 
дорожному человеку… а ка-
кие любопытные, какие поучи-
тельные встречи и знакомства 
делаются в духане! каких ха-
рактерных типов насмотритесь 
вы здесь, каких наслушаетесь 
характерных разговоров!».  (е. 
Марков, «очерки кавказа», 
санкт-петербург-Москва, 1904, 
стр. 364).

из «варяга» – 
в Мировую славу

«белый духан»

легендарный

«русский клуб» 2020
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в  конце XIX в. вплоть до 
1920-х гг. в тифлисе насчиты-
валось около 200 духанов. поэт 
иосиф гришашвили отмечал: «в 
тбилиси было немало духанов 
вроде чайной «родина», кава-
ханы «саят-нова», закусочной 
«гамлет», где устраивались це-
лые поэтические состязания, а у 
духанщика абрагунэ кормилась 
вся тбилисская богема». (и. 
гришашвили, «литературная 
богема старого тбилиси», тби-
лиси, 1977, стр. 83).

фантазия владельцев ду-
ханов находила выражение, 
среди прочего, в экзотических 
названиях их заведений: «не 
уезжай сухой», «не уезжай 
голубчик мой», «загляни до-
рогой», «ноев ковчег», «тили 
пучури» (т.е. «маленькая во-
шка»), «париж», «верши-
на эльбруса», «эльдорадо», 
«аргентина», «шантеклер», 
«джентльмен», «симпатия». 
владелец «симпатии» аветик 
лично встречал на пороге таких 
гостей, как в. Маяковский, с. 
есенин, и. эренбург, н. вач-
надзе, т. табидзе, п. яшвили, г. 
леонидзе, с. чиковани, и с не-
изменной улыбкой спрашивал: 
«что желаете – оленье мацони 
или птичье молоко?». эти на-
звания вобрали в себя пряный, 
цветистый, озорной и остроум-
ный язык старого многоязыкого 
тбилиси. знаток старого тиф-
лиса поэт георгий евангулов 
признавался в стихотворении 

«тифлисское»: «люблю кутить – 
веселый демон//в садах и летом 
и зимой,//читать на вывесках 
«эдема»//не уезжай, голубчик 
мой! //ленивый, праздничный 
тифлис!».

для нико пиросмани тиф-
лисские духаны были и домом, и 
местом работы. он находил при-
станище в духане «рача» Матэ 
гвимрадзе, в духане братьев 
ситаташвили, в «карданахи» 
у Месхишвили, у бего якиева. 
они предоставляли ему кров, 
гонорар, одежду, стол и, глав-
ное,  возможностью заниматься 
живописью. неслучайно пирос-
мани называли «духанный жи-
вописец». 

низкий общекультурный уро-
вень духанщиков не был пре-
пятствием для тонкого, интуи-
тивного понимания творчества 
пиросмани. они заказывали 
ему вывески, картины и пор-
треты. Многие из них восхища-
лись талантом художника, были 
первыми его зрителями и при-
ветствовали его специальны-
ми тостами. им нравилось, как 
художник преображал стены 
духана, создавая ему опреде-
ленную репутацию. благодаря 
картинам пиросмани, духанщик 
и его гости переносились в дру-
гой, параллельный мир. 

изображение духана при-
сутствует на многих картинах 
пиросмани, причем не просто 
как обыденная реалия, а как 
постоянная доминанта его худо-

жественной системы. художник 
понимал, что вино и хлеб, освя-
щенные словом – тостом – име-

никî пиðîсмани. «белый духан»

никî пиðîсмани. вывеска
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ют важное значение в жизни 
человека. он возвышал их до 
литургической значимости.

он часто писал портреты 
духанщиков – а. гаранова, г. 
титичева, д. алугишвили, сар-
киса, б. якиева, а также группо-
вые картины с другими духан-
щиками: «семейный пикник», 
«кутеж у гвимрадзе», «кутеж 
тифлисских торговцев с грам-
мофоном» и др.

именно в духане под на-
званием «варяг» был открыт 
пиросмани в 1912 г. Михаилом 
ле-дантю и кириллом зданеви-
чем, а портрет третьего перво-
открывателя пиросмани, ильи 
зданевича, был написан пи-
росмани в духане сандро коч-
лашвили в 1913 г. почти все 
картины художника были обна-
ружены в духанах. названия их 
приводятся в «кавказском аль-
боме» М. ле-дантю (1912 г.) и 
в дневнике и. зданевича (1913 
г.). известно, что в утерянном 
дневнике поэта колау (николая) 
чернявского также были указа-
ны названия и адреса духанов, 
где имелись картины пиросма-
ни. кроме того, основная ин-
формация о жизни и творчестве 
пиросмани была получена и. и 
к. зданевичами, г. леонидзе и 
другими именно от духанщиков. 

хотя платили они пиросма-
ни за работу мало, справедли-
вости ради надо отметить, что 
зачастую он сам отказывался 
от денег и брал лишь сумму, не-
обходимую для покупки красок 
и клеенки. особенности харак-
тера пиросмани – обостренное 
самолюбие, горделивость, ка-

тегорическое неприятие вме-
шательства духанщиков в его 
работу, а также страсть к вы-
пивке – не мешали им быть 
дружелюбными по отношению 
к художнику. с. кочлашвили, б. 
якиев, лимона были не только 
заказчиками, но и приятелями 
пиросмани. до нас дошла фра-
за г. титичева, обращенная к 
посетителям, иронично воспри-
нявшим картины пиросмани: 
«нашего художника здесь все 
любят». г. титичев предоставил 
пиросмани полную свободу ри-
совать. он отказался продать 
его картины братьям зданеви-
чам: «на вес золота». в его ду-
хане висели «жираф», «черный 
лев», «ортачальские красави-
цы», «дворник», «повар» и дру-
гие работы пиросмани, просла-
вившие художника и ставшие 
гордостью музейных залов.

б. якиев воспринял смерть 
пиросмани как несчастье: «не 
верится, что не увидим его. я 
не мог оказать ему последнее 
уважение, устроить поминки и 
заказать музыку на могиле». 

осенью 1920 г. писатель 
илья эренбург побывал в тиф-
лисе вместе с осипом Ман-
дельштамом. «каждый день 
мы обедали  – более того, каж-
дый вечер ужинали. у паоло 
[поэт паоло яшвили] и тициана 
[поэт тициан табидзе] денег не 
было, но они нас принимали с 
роскошью средневековых кня-
зей, выбирали самые знамени-
тые духаны. Мы восхищались 
в духанах картинами пирос-
манашвили, грузинским руссо, 
художника-самоучки, который 

за шашлыки и вино расписывал 
стены погребков. он был прост, 
патетичен, поражал умелой 
композицией и полнотой цве-
та». (и. эренбург, «люди, годы, 
жизнь», Москва, 1990, т. 1, кн. 2, 
стр. 317).

частыми посетителями тиф-
лисских духанов были и те, кто 
искал новые пути в искусстве, 
протестуя против академиче-
ских форм. они увлекались на-
родным творчеством, лубком, 
вывесками. в поисках картин 
пиросмани братья кирилл и 
илья зданевичи, Михаил ле-
дантю, колау чернявский, ху-
дожник зига (сигизмунд) вали-
шевский обошли едва ли не все 
тифлисские духаны. они поку-
пали и экспонировали картины 
пиросмани, писали о них ста-
тьи, провозгласили националь-
ное в искусстве. у этих адептов 
различных новых «измов» в ис-
кусстве (кубизма, футуризма и 
т.д.) пиросмани вызывал вос-
хищение, восторг. творчество 
пиросмани утверждало их соб-
ственные эстетические позиции 
и являлось примером слияния 
народной традиции и новой 
эстетики. 

благодаря им пиросмани 
приобрел мировую славу. с 
легкой руки молодых и талант-
ливых участников художествен-
ной жизни тифлиса пиросмани 
был вырван из безвестности 
и титулован гениальным. вла-
дельцы духанов и авангарди-
сты прославили пиросмани как 
носителя универсальных истин, 
преображавшего будничное в 
фантастическое. газета футури-
стов «41°» (N1, тифлис, 1919) 
писала: «национального гения 
грузии «нико пиросманашвили 
открыли и спасли футуристы».

в дневнике встреч с пирос-
мани, который мне посчаст-
ливилось отыскать в 1989 г. в 
париже и вернуть в грузию, и. 
зданевич призывал: «те, кто су-
меют понять пиросманашвили, 
должны оказать ему помощь 
– их дела не будут забыты». 
жизнь и время доказали: стара-
ния владельцев духанов и энту-
зиазм молодых авангардистов 
не забыты. их имена вписаны 
на страницы творческой биогра-
фии художника. они заслужили 
нашу благодарность.

аðба с двумя буðдюками пеðед духанîм

«русский клуб» 2020





Ôîтî александðа сваòикîва  

в 1985 гîду на пðавîй набеðежнîй был îò-
кðыò памяòник пîследнему òбилисскîму ашу-
гу иэòиму Гуðджи. скульпòîð д. микаòадзе, 
аðхиòекòîð Ш. кавлашвили.


